Alfred Foucher

Discours de M. Alfred Foucher

In: cole pratique des hautes tudes, Section des sciences religieuses. Clbration du cinquantenaire de la section.
1936. pp. 23-29.
Citer ce document / Cite this document :
Foucher Alfred. Discours de M. Alfred Foucher. In: cole pratique des hautes tudes, Section des sciences religieuses.
Clbration du cinquantenaire de la section. 1936. pp. 23-29.
doi : 10.3406/ephe.1936.17790
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ephe_0000-0002_1936_num_50_46_17790
DISCOURS DE M. ALFRED FOUCHER
Vous avez voulu les discours que nous venons d'entendre en
font foi que le Cinquantenaire de notre Section ft aussi celui
de l'enseignement de Sylvain Lvi, tout comme s'il tait encore
parmi nous, la place d'honneur que nous lui rservions et qui
tait la sienne. Mon premier devoir est de vous en remercier, si
du moins quarante-cinq ans d'amiti m'en donnent droit, au
nom de sa digne compagne et de ses deux fils, ici prsents, et
aussi au nom de tous les membres de l'Institut de Civilisation
indienne, professeurs et tudiants : car il n'est pas d'indianiste
franais vivant, mme parmi ceux dont il tait peine l'an,
qui ne soit son lve. Il est bien, il est juste qu'en cette publique
occasion un hommage soit rendu sa mmoire : il n'est qu'un
point sur lequel je vous demande la permission de diffrer d'avis
avec nous. Vous avez dsir charger de ce soin son vieux compa
gnon de travail, j'allais dire de labour, qui, rest seul de l'attelage,
l'me dsempare, ne songe qu' se coucher son tour sur le sillon
interrompu. Mieux et valu vous adresser ceux de la gnration
suivante, l'un de ces jeunes matres qu'il s'est plu former et
qui sauront continuer son exemple la belle tradition de l'indi
anisme franais. Ou encore, j'aurais aim que l'une de ses dernires
recrues vnt ici rendre tmoignage et dire quel veilleur de voca
tions, quel charmeur d'mes, quelle source d'inspiration et de
vie tait pour ses tudiants celui qu' la mode de l'Inde, ils appe
laient leur cher gourou. Mais, sans doute (et je suis le premier
le comprendre), ils se seraient tous rcuss l'un aprs l'autre :
car comment se flatter de dpeindre en quelques mots, et rien
qu'avec des mots, un mtore intellectuel si resplendissant que,
mme prsent qu'il est descendu sous l'horizon, il nous laisse
les yeux tout blouis de sa lumire ?
21 CINQUANTENAIRE DE LA SECTIONNES SCIENCES RELIGIEUSES
II y a bien fallu pourtant, au lendemain du coup subit qui
a fait comme orphelin l'Institut de Civilisation indienne, sa
cration, tenter pieusement, entre nous, cette impossible entre
prise. Pendant les deux mois qui ont suivi la mort de Sylvain
Lvi, nous nous sommes tous retrouvs, ses collgues comme
ses disciples, le jeudi de chaque semaine, l'heure de cette ru
nion gnrale qu'il avait institue sous le nom de cours com
mun , afin de resserrer les liens de notre famille indianiste et de
nous tenir au courant des publications intressant notre spcial
it ; et l, tour tour, chacun de nous, faisant taire son propre
chagrin pour mieux raviver la douleur commune, s'est efforc
de dfinir quelque portion de son uvre considrable ou quelque
face de sa multiforme activit. Si quelque chose peut excuser
l'audace que j'ai de prendre devant vous la parole, ce n'est pas
seulement que je ne pouvais dcemment me drober ce dernier
devoir ; c'est aussi que je vais tre auprs de vous l'cho fidle
de ces voix amies. Non pas que nous croyions avoir russi, mme
en nous y mettant tous, faire le tour complet d'une personnalit
dont l'ardeur exubrante dborde de tous les cadres o on pr
tendrait l'enfermer : mais, autant qu'il est possible de rsumer
votre usage tous ces discours, il nous est apparu que les trois
qualits les plus saillantes de notre matre taient la pntration
de son intelligence, l'tendue de son rudition et la sensibilit
de son cur : du moins sont-ce l les mots qui sont le plus souvent
revenus sur toutes les lvres.
A cette sensibilit toujours en veil, ce don de sympathie
qui manait de sa personne et sduisait tous ceux qui l'appro
chaient, il aura d sans doute les plus douces motions de sa vie.
C'est grce l'attrayant rayonnement de son affabilit qu'il
s'tait attach tant d'amis, non seulement en France, mais au
cours de ses voyages, sur toutes les routes de l'univers. Le besoin
sentimental qu'il avait de vibrer l'unisson des mes ambiantes
faisait qu'il s'adaptait admirablement tous les milieux. Les
photographies que nous avons de lui en costume indien ou japo
nais attestent cette surprenante facilit d'assimilation, et l'on
s'tonne moins en le regardant que pandits brahmaniques ou
CINQUANTENAIRE
DE LA SECTION DES SCIENCES RELIGIEUSES 25
moiies bouddhistes aient fini par le considrer comme un des
leurs. Partout il tait aim parce qu'il aimait lui-mme... Mais
notre poque n'est malheureusement pas encore de celles o,
la justice rgnant, l'amour de ses semblables n'apportera plus
l'homme de bonne volont que des satisfactions sans mlange.
C'est un don dangereux du ciel qu'un cur trop sensible et qui
n'a que trop d'occasions de se retourner contre son possesseur.
De mme que Sylvain Lvi jouissait plus que personne de tout
ce qui peut rapprocher entre eux les hommes, commencer par
les collaborations et les ententes scientifiques internationales,
plus que personne, il a soufert des msintelligences, des pers
cutions, des proscriptions dont nous continuons tre tmoins.
Nous qui l'avons vu se dvouer inlassablement pour venir en
aide aux rfugis, d'o qu'ils vinssent, et aux opprims, quels
qu'ils fussent, nous qui savons quel point il partageait leurs
indignations et ressentait leur misre, nous n'avons pas de doute
qu' ce dur mtier de confident et d'aumnier il n'ait us ses
forces et abrg sa vie. Assurment, il conserva jusqu' la dernire
seconde les apparences d'une sant quasi juvnile : mais l'vn
ement a prouv qu'intrieurement la lame avait us le fourreau.
Comment, tout en payant ainsi de sa personne et en prodiguant
sans compter son prcieux temps, il russissait quand mme
poursuivre sa production scientifique, ce fut toujours un sujet
d'tonnement pour ses intimes : mais son uvre est l, qui
tmoigne d'un labeur immense. Plus nous l'avons examine dans
son ensemble et plus il nous a sembl que l'un des signes parti
culiers qui distinguent notre matre parmi les autres savants du
monde, c'est la facult qu'il a garde dans toute sa vie de renou
veler et d'tendre sans cesse sa comptence. Constamment son
intelligence jamais lasse et sa curiosit jamais mousse l'entra
naient apprendre ou entreprendre quelque chose de nouveau.
Lui, l'lve favori d'Abel Bergaigne, il s'est aussitt dtourn du
Vda aprs avoir donn sa pntrante tude sur La Dodrine du
Sacrifice dans les Brhmanas. Lui, le fin lettr, et qui avait reu
une formation toute littraire, il se croit quitte envers la litt
rature sanskrite une fois qu'il a dpos sur l'autel de Srasvat
26
CINQUANTENAIRE DE LA SECTION DES SCIENCES RELIGIEUSES
la magnifique offrande de son Thtre indien. Ds 1890, il s'oriente
tout entier du ct de l'histoire, et ds lors le bouddhisme devient
tout naturellement son grand cheval de bataille. C'est ce coursier
volant qui, par bonds successifs, l'a conduit d'abord au Npal
auquel il a consacr peut-tre son plus bel ouvrage, puis
dans les au-del de l'Inde, au Tibet, en Chine, au Japon, en
Indochine, en Insulinde, Ceylan et, pour finir, jusqu'en Asie
centrale. A mesure que son rudition s'tend ainsi en largeur
la poursuite de l'expansion indienne, l'Inde qui, pour lui, reste
toujours le Pays du Milieu , grandit peu peu ses yeux,
sinon jusqu' embrasser, du moins, jusqu' colorer presque toute
la carte d'Asie. Et de ce double largissement sortent les deux
genres si opposs entre lesquels se partagent ses dernires pro
ductions : d'une part, ces vastes et tincelantes synthses qu'il
a runies l'usage de tous les lettrs sous le titre significatif de
l'Inde el le Monde ; et, l'autre ple de la science (car, comme
le veut Pascal, il tenait les deux extrmes), ces articles d'rudi
tion pure o, propos d'un titre historique ou d'un nom gogra
phique, de tous les points de l'horizon, renseignements latins,
grecs, hbreux, arabes, iraniens, sanskrits, prkrits, plis, chinois,
tibtains, tokhariens accourent spontanment pour se recouper
et s'clairer mutuellement, et tout aussitt le relancer sur quelque
piste nouvelle. Car on nous dit qu'il n'tait pas linguiste : du
moins a-t-il su faire, comme personne, de la linguistique histo
rique, je veux dire de celle qui ressuscite de l'histoire sous le
linceul des mots. Le point de convergence et le couronnement de
toutes les recherches ainsi tendues de l'Atlantique au Pacifique,
devait tre, nous le tenons de lui, le grand ouvrage qu'il prparait
avec amour sur les relations maritimes entre l'Inde, ce pays cru
si longtemps ferm, et le reste de l'Ancien Monde. C'est pour
mener bien cette tche que, non content d'tre devenu, selon
l'occasion, pigraphiste, palographe, archologue et gographe,
il mettait profit ses longues traverses pour faire son ducation
de navigateur... Hlas, de ce livre qui devait nous rvler, et
l'Inde elle-mme, toute une page presque insouponne de l'his
toire de la civilisation, nous n'avons rien retrouv dans ses papiers
CINQUANTENAIRE DE LA SECTION DES SCIENCES RELIGIEUSES 27
qui ft dj rdig de sa fine criture claire et presque sans-
ratures...
L n'est pas le pire de notre perte : ce travail d'rudition,
quelqu'un de ses disciples finira bien par le reprendre un jour;
mais qui nous rendra cette magnifique intelligence, servie par
une tonnante mmoire et une exprience sans rivale des hommes
et des choses ? Qui nous rendra ce sens divinatoire des textes, et
le pouvoir merveilleux de dcouvrir entre les faits les plus di
sparates ces rapports la fois secrets et constants dont la mise en
formule constitue proprement notre science ? S'il est un point sur
lequel tous les orientalistes soient d'accord, c'est pour convenir
que l'esprit de Sylvain Lvi tait de taille aborder tous les pro
blmes. Il l'a bien montr en s'improvisant philosophe pour nous
donner de svres ditions et traductions des textes les plus
abstraits du Mahyna. Au mme degr que la passion de la
justice et du savoir, il avait celle de la comprhension ; et c'est
ce qui lui a permis de pntrer, travers leur immense littrature,
jusque dans le trfonds des mes bouddhiques. Du mme coup,
il devenait matre de comparer et de peser en connaissance de
cause les valeurs intellectuelles et morales des diffrentes civil
isations, tant asiatiques qu'europennes ; et par l, il s'est trouv
finalement port au plus haut fate o puisse accder un profes
seur, celui o le philologue se mue en humaniste. Aussi n'tait-il
pas tonnant qu' la fois rudit, pote et penseur, ouvert toutes
les manifestations de l'art et de la vie, toujours aussi sensible
la beaut qu'il tait pris de vrit, il nous rappelt par tant de
cts les grands lettrs de la Renaissance.
Et par le fait, si vous voulez bien y rflchir un instant, les
besoins de leur temps et du ntre ne sont pas tellement diffrents :
tout au plus pourrait-on dire que de nos jours ils se dveloppent
sur une chelle plus vaste et rclament une plus prompte solu
tion. Il a suffi aux hellnistes du xve sicle de rapporter dans
l'Europe occidentale la science, l'esthtique, la pense grecques
pour inaugurer une re nouvelle. Dans le creuset o les orien
talistes d'aujourd'hui jettent pleines mains l'hritage accumul
des sagesses gyptiennes, iranienne, indienne ou chinoise, s'la-
28 CINQUANTENAIRE DE LA SECTION DES SCIENCES RELIGIEUSES
bore galement une nouvelle civilisation : et celle-ci ne sera pas
seulement mditerranenne, ni europenne, ni amricaine : elle
sera mondiale ou elle ne sera pas. Par ce biais inattendu, le rle
de Sylvain Lvi, d'un Louis Finot, d'un Edouard Ghavannes
pour ne nommer que des morts et les plus rcents parmi nos
morts s'apparente, tout livresque qu'il soit, celui des autres
unificateurs de la plante, perceurs d'isthmes ou constructeurs
de ponts, sans oublier les ponts mouvants que sont les navires
et les ponts volants que deviennent les avions. L'vocation seule
de ces moyens de transport incessamment perfectionns vous
fait aussitt sentir quelle ncessit vitale et pressante rpond
l'obscure besogne de ces gens qui font mtier d'interprter l'Asie
l'Europe et rciproquement. Les mille rapports d'ordre matriel
que crent dj par leurs incessantes alles et venues ces navettes
diligentes, aroplanes et paquebots, ne sont un gage d'heureux
avenir que si, par derrire, d'autres liens invisibles se tissent, grce
une comprhension mutuelle, entre les esprits et les curs :
sinon on frmit de penser quels heurts catastrophiques la dimi
nution croissante des distances pourrait un jour conduire les
races de diverses couleurs. La tche des philologues, destructeurs
des prjugs, n'apparat pas en cette affaire moins urgente que
celle des ingnieurs, abolisseurs d'obstacles : c'est mme une
question de salut commun que leur double besogne marche de
front ; et c'est pourquoi il ne faut pas craindre de dire qu'en
se faisant le bon artisan du rapprochement intellectuel entre
l'Orient et l'Occident car c'est l en dfinitive la tche
laquelle il a dvou sa vie Sylvain Lvi a bien mrit de
l'humanit.
Mais, quoi bon insister ? Nous aurons beau accumuler les
phrases, elles n'apprendront rien de plus ceux qui, comme
beaucoup d'entre vous, l'ont connu ; et, pour les autres, elles
resteront impuissantes leur faire comprendre l'espce de fasc
ination qu'exerait sur nous son attachante personnalit. De
mme qu'aucune de ses photographies n'a l'heur de nous satis
faire, tout portrait en paroles nous apparatra forcment imparf
ait et inachev. Oui, Sylvain Lvi a t nous le savons et
CINQUANTENAIRE DE LA SECTION DES SCIENCES RELIGIEUSES 29
nous pouvons le dmontrer, car nous en tenons en mains les
preuves clatantes dans la valeur de son uvre, dans la gnrosit
de sa vie, dans le rle qu'il a fini par jouer dans les conseils de
l'tat un grand savant, et un homme de bien, et un noble
caractre : mais d'autres l'ont t comme lui qui pourtant,
n'taient pas lui ; et nous sentons plus ou moins confusment que
par del ces dfinitions toute une part de son tre, et non la
moindre, continue se drober dans la rgion de l'inexpri
mable... Le mot de l'nigme nous a t donn, je crois, par un de
nos amis de Sude quand il nous crivait ingnument, comme il
le pensait, que Sylvain Lvi n'tait pas un mortel ordinaire .
En effet : il n'aurait pas t le centre d'attraction et l'incompa
rable animateur que nous avons connu ; il n'aurait pas brl
jusqu'au bout d'une flamme d'enthousiasme aussi ardente ; il
n'aurait pas laiss dans tous les pays o il a pass une impression
si durable ; sa mort, enfin, n'aurait pas creus parmi nous ce
vide effrayant et qui refuse si obstinment de se combler, si, en
outre des qualits du cur et de l'esprit que chacun s'accorde
lui reconnatre, il n'avait possd ce je ne sais quoi qui ne se
laisse ni dcrire, ni analyser, ni remplacer : l'tincelle du gnie.