1

KORNELLI

DANS LA MME COLLECTION

JOHANNA SPYRl
HEIDI. La merveilleuse histoire d'une fille de la montagne. Illustrations
de Jodelet.
HEIDI GRANDIT. Suite de la merveilleuse histoire d'une fille de la
montagne avec fin indite du traducteur. Illustrations de Jodelet.
HEIDI JEUNE FILLE. Suite indite de Heidi et de Heidi grandit, par le
traducteur. Illustrations de Jodelet.
HEIDI ET SES ENFANTS. Suite indite de Heidi, Heidi grandit et Heidi
jeune fille. Illustrations de Jodelet.
HEIDI GRAND'MRE. Illustrations de Jean Berthold.
..
LE SOURIRE DE HEIDI
Adaptation de NATHALIE GARA Illustrations de ANDR PEC
AU PAYS DE HEIDI. Traduction nouvelle. Illustrations de Jodelet.
..
KORNELLI. Traduction nouvelle. Illustrations de Jodelet.
(Collection Flammarion.)

JOHANNA SPYRI

KORNELLI
suivi de

CHEZ JOSEPH LE VANIER

LA METAMORPHOSE DE THIS
Adaptations nouvelles de CH. TRITTEN

Illustrations de JODELET

FLAMMARION
26, RUE RACINE,

PARIS

Droits de traduction, de reproduction et d'adaptation

rservs pour tous les pays.
Copyright 1940, text and illustration
by ERNEST FLAMMARION
Printed in France

TABLE DES MATIRES

KORNELLI
CHAPITRE

II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X

A Illerbach
La Famille Randin
Marthe raconte une histoire Kornelli
Une arrive dsagrable
La vie devient difficile pour Kornelli
Un ami
Camaraderie
Nouveaux malheurs
Une mtamorphose
De la joie pour, tous

8
12
16
23
28
33
40
45
57
64

CHEZ JOSEPH LE VANNIER

CHAPITRE

II
III
IV
V

A Altkirch
Des nouvelles connaissances
La disparition de Frison
Une trange trouvaille
La veille de Nol

71
77
84
93
99

LA MTAMORPHOSE DE THIS
CHAPITRE

II
III
IV

Au chalet de Jean le bcheron

Un bon jour pour This
Le bon Samaritain
Une nouvelle Famille

106
114
122
128

CHAPITRE PREMIER
A ILLERBACH
Une bise assez violente soufflait dans les cimes vertes des jeunes
fayards de la fort. Une petite fille gambadait dans les taillis. Elle
avait les joues rouges et ses cheveux qui flottaient au vent dnotaient
sa joie de vivre en sauvageonne. Elle cessa subitement de courir et se
mit chanter si fort que les oiseaux effrays s'envolrent de toutes
parts.
L'cho qui lui rpondait paraissait la divertir follement. Enfin
elle atteignit un vieux chne qui se dressait majestueusement et dont
elle contempla longuement les branches agites par un vent de plus en
plus violent.
Alors elle se remit courir trs vite sur le sentier qui conduisait
dans la valle. Elle prouvait une joie sans limite la vue de toutes les
belles fleurs qui rpandaient dans l'air un dlicieux parfum.
Elle parvint, ensuite, auprs d'une maisonnette situe sur le bord
d'un torrent qui s'lanait dans le vallon. Plus d'une fois elle s'arrta
pour admirer ce spectacle unique au monde. Les Alpes
8

dcoupaient de leurs cimes un ciel que le coucher du soleil

rendait encore plus grandiose. C'tait dans cette chaumire qu'habitait
sa vieille amie, Martine la couturire.
De beaux illets et de superbes graniums fleurissaient la petite
galerie de la maison. La petite sauvageonne grimpa en sautant les
marches de l'escalier et s'cria :
Marthe ! Entends-tu le vent mugir ?
Oui, je l'ai dj entendu souffler toute la nuit. Puis, tendant la
main l'enfant elle ajouta :
Viens donc auprs de moi, que j'arrange ta chevelure et que je
mette tes habits en ordre. Marthe coiffa la fillette et raccommoda son
tablier qui tait dchir.
Ne continue pas coudre, lui dit Kornelli en observant les
doigts de la vieille tout meurtris par les aiguilles.
Ce n'est pas ce petit ouvrage qui me blesse, rpondit Marthe.
Si mes doigts sont dans cet tat, c'est aux gros travaux que je le dois.
Les habits des ouvriers de l'usine sont confectionns avec une toffe
trs grossire "et j'en ai raccommod hier toute la journe.
Tu ne le feras plus jamais, Marthe, dit la petite, ils n'ont qu'
s'en occuper eux-mmes.
Non, je suis trop heureuse d'avoir ce travail, expliqua la
vieille. Comment pourrais-je vivre sans cela?
Je n'y avais pas song, rpondit l'enfant.
Ma chre petite, reprit Marthe, j'ai un grand service te
demander. Comme j'ai beaucoup de peine crire, je te prierai de le
faire pour moi.
Que dois-je crire? demanda la fillette.
Eh bien, voil. Pour me permettre de nouer plus facilement
les deux bouts, je voudrais prendre pour l't un ou une pensionnaire
et je te serais reconnaissante de bien vouloir rdiger un article que je
ferais paratre dans un journal.
L'enfant composa l'article et elles allrent ensemble la poste
afin de l'expdier.
Kornelli aurait dsir rester en compagnie de Marthe, qui savait
charmer la petite en lui racontant de belles histoires, mais comme les
nuages s'amoncelaient l'horizon, elle se hta sur le sentier qui

conduisait la villa de son pre, le directeur de l'usine

mtallurgique. Quelques minutes aprs elle arriva chez elle.
Elle entra en coup de vent dans la salle manger o son pre
lisait un journal largement dploy. Il ne remarqua pas l'arrive de son
enfant qui mangea rapidement son repas.
S'apercevant enfin de la prsence de sa fillette, le pre lui dit :
Kornelli, je vais tre dans l'obligation de m'absenter pour un
temps assez long, et j'ai pri ma cousine de venir s'occuper de toi et de
la maison. J'espre que tu seras obissante et que tu t'accorderas bien
avec notre parente ainsi qu'avec Mlle Rouge, son amie intime, qui
profitera de l'occasion pour passer l't ici.
L'enfant ne rpondit rien, mais son visage refltait assez le
dplaisir que lui causait cette nouvelle.

10

CHAPITRE II
LA FAMILLE RANDIN
Un aprs-midi de mai, un gros monsieur, g d'environ
cinquante ans, montait la rue Saint-Franois. Comme il tait essouffl,
il s'arrtait de temps autre pour reprendre haleine. Parvenu au terme
de sa course, il entra dans une maison d'apparence modeste, et
consulta les noms inscrits sur les botes aux lettres. Il monta ensuite
jusqu'au sixime tage o il pressa sur le bouton de la sonnette.
Une femme tout de noir vtue vint lui ouvrir. Elle l'introduisit
dans le salon et le pria de s'asseoir.
Je suis heureuse de votre visite, monsieur le professeur, mais
je suis peine de vous voir dans l'obligation de monter des escaliers si
fatigants. Je me serais volontiers rendue chez vous si vous me l'aviez
demand.
Vous avez, eu tort, madame, commena le professeur qui
tait en mme temps le tuteur des enfants, d'tre venue habiter la ville.

11

L'air y est moins vif et moins sain qu' la campagne. Je crains

donc que vos enfants n'en ptissent.
Je suis de votre avis, mais je dsirais ardemment qu'ils
puissent poursuivre leurs tudes. Vous savez que cela n'est gure
possible la campagne.
Il y a videmment de bonnes coles en ville, rpliqua le
professeur. Mais, au fait, que voulez-vous faire apprendre vos
enfants?
L'ane, Germaine, peint dj trs bien et la cadette, Agns, a
un beau talent de musicienne. Je pense qu'elles pourront, toutes deux,
plus tard, enseigner leur art.
Ah, oui ! je comprends, elles dsirent devenir des artistes,
mais je suis persuad que dans quelques annes elles seront dans la
misre. Ne serait-il pas prfrable de leur faire apprendre la couture ou
un autre mtier qui leur permette de gagner leur vie et de vous aider ?
La mre ne rpondit rien, mais son visage se couvrit de tristesse.
Si je vous parle ainsi, madame, poursuivit le professeur,
c'est dans leur intrt ainsi que dans le vtre. Je dplore leur absence,
car je suis certain qu'elles seraient de mon avis. Les enfants sont plus
avancs qu'autrefois. A propos quel ge ont-elles?
Germaine a quatorze ans, Agns douze. Quant au garon,
Jacques, il aura bientt onze ans.
C'est bien jeune encore, mais essayez de convaincre les
fillettes d'apprendre le mtier de couturire.
Le professeur mettait un tel zle vouloir persuader son
auditrice qu'il n'avait pas remarqu l'arrive d'un petit garon qui se
cachait derrire sa mre et qui se rapprocha sur un signe qu'elle lui fit.
J'oubliais encore le dernier, dit le professeur ; puis,
s'adressant au petit .
Quel ge as-tu? Comment t'appelles-tu?
Max, rpondit l'enfant, et j'ai cinq ans.
Que penses-tu faire plus tard? poursuivit le professeur en lui
caressant la tte.
Je serai gnral, rpliqua Max d'une voix martiale.
Je remarque, madame, que vos enfants ont de grandes
ambitions, mais ils apprendront par la suite qu'il n'est pas toujours
facile de faire ce que l'on veut.
12

 Ce dsir lui a t suggr par une image qu'il a vue dans un

livre et qui reprsente un gnral, expliqua la mre.
Sur ces paroles, le professeur prit cong de Mme Randin. Dans
l'escalier, il rencontra une jeune fille qui montait rapidement. Il l'arrta
au passage et lui demanda :
Comment t'appelles-tu, fillette?
Germaine Randin.
Ah! sais-tu, petite, que je suis venu conseiller ta mre?
Essaye de comprendre ce que je lui ai propos, c'est dans votre intrt
commun.

Il serra la main de la jeune fille qui reprit sa course.

Impatiemment, comme chaque jour, le petit Max attendait le retour de
ses surs et de son frre.
Germaine, dit-il aussitt, il est venu un gros monsieur qui a
dit maman qu'il ne fallait pas que tu continues peindre.
La fillette courut dans toutes les chambres en appelant sa mre.
Comme elle entendait du bruit dans la cuisine, elle s'y prcipita en
criant :
- Est-il vrai, maman, que je ne pourrai plus peindre ?
13

- Ne t'nerve pas ainsi, mon enfant, repartit la mre, nous

reparlerons de la chose ce soir en compagnie de ta sur Agns.
Quelques instants aprs Jacques et sa sur apparurent. On se mit
table et chacun mangea de bon apptit, l'exception de Jacques qui ne
cessait de tousser.
- As-tu autant touss l'cole ? lui demanda sa mre.
- Oui, et le professeur m'a dit que j'aurais mieux fait de rester
la campagne o l'air est plus vif et meilleur. Je lui ai rpondu que le
latin ne s'apprenait pas l-bas.
La mre tait soucieuse de la sant de son fils qui restait maigre
et chtif. Les enfants firent leurs devoirs pendant que la mre mettait
le petit Max au lit. Quand il fut endormi, elle annona aux fillettes et
Jacques qu'elle avait leur parler au sujet de la visite de leur tuteur,
Les jeunes filles furent navres d'entendre les conseils qu'avait
reus leur mre et les larmes coulrent sur leurs joues. Germaine
n'avait qu'un dsir, la peinture, et Agns ne songeait qu' la musique.
Comme Jacques n'tait pas en cause, il avait gard son sourire habituel
durant toute la conversation.
Germaine, vexe, lui dit :
- Si tu devais apprendre le mtier de tailleur, tu ne sourirais pas
de la mme faon.
La maman interrompit ces paroles et dit en s'adressant son fils :
- Jacques, tu me donnes bien du souci, je dsirerais beaucoup te
voir passer les vacances la campagne. II faudrait trouver quelque
chose de simple, mes moyens ne me permettant pas de payer un prix
lev pour ta pension. Veux-tu regarder dans les annonces du journal
s'il est possible de trouver quelque chose qui te convienne? L'enfant
lut haute voix les diffrentes propositions. L'annonce de Marthe leur
plut beaucoup et la mre crivit immdiatement pour son enfant.

14

CHAPITRE III
MARTHE RACONTE UNE HISTOIRE A KORNELLI
Ce jour-l, Kornelli tait partie de bonne heure, car Marthe lui
avait promis de lui raconter une histoire vraie et touchante. Elle fut
trs heureuse, en arrivant, de voir la vieille femme qui l'attendait sur la
galerie de la maisonnette.
- Bonjour, Marthe! s'cria l'enfant. Tu vois comme je suis
matinale.
Je savais que tu viendrais tt, ma petite, rpondit-elle.
Allons, monte et assieds-toi prs de moi.
Kornelli ne se le fit pas rpter deux fois.
Tu sais, Kornelli, commena Marthe, comme il est charmant
de traverser en plein t les prairies l'herbe odorante, o des milliers
de fleurs de toutes les couleurs et plus belles les unes que les autres

15

rpandent dans l'air leurs innombrables parfums. C'est au milieu de

ces dernires qu'est situ le petit village de Baro.
Des noyers s'lvent tout autour et tendent leur ombre sur les
pentes douces qui descendent jusqu'au lac. A l'extrmit du village,
une belle route monte et se prolonge sur les hauteurs pour atteindre les
belles forts de sapins qui dominent la rgion. A l'autre extrmit, par
contre, la route se perd au milieu de superbes campagnes. Au milieu
du village, un petit sentier, qui vous pargne la grande route, conduit
auprs d'un ruisseau o s'lve un vieux et solide noyer. Le voyageur
aime s'arrter ici pour contempler un des plus beaux spectacles qu'il
soit permis de voir : les Alpes qui dcoupent leurs cimes dans le ciel
bleu et qui scintillent au soleil couchant revtent les teintes les plus
diverses ; de petits chalets avec leurs tables sont chelonns tout le
long de la pente. Tout en haut, on en distingue un plus petit que les
autres qui semble tre l par hasard. C'est dans cette cabane que vivait
autrefois mon cousin, Louis le faneur. Malheureusement, il mourut de
bonne heure, laissant sa femme, Irne, se dbattre au milieu de
difficults de toutes sortes avec ses deux enfants, Raoul et Pierrette.
Raoul tait un fort et robuste garon tandis que sa sur, avec ses
beaux cheveux dors et son visage frle, paraissait plus dlicate. Louis
et Irne avaient toujours vcu heureux et paisibles. La semaine, la
femme restait la maison, pendant que Louis se rendait de grand
matin son travail pour ne rentrer que tard dans la soire.
Irne avait toujours considr ses deux enfants comme son bien
le plus prcieux et, depuis la mort de son mari, ils avaient t la
consolation de sa vie. Ils taient toujours propres et bien habills,
aussi, en les voyant, on ne se serait jamais dout qu'ils sortaient de la
plus misrable cabane de la contre. Irne travaillait toute la journe,
et jamais une plainte ne sortait de sa bouche car, rien qu'en
contemplant le sourire de ses enfants, elle trouvait la plus belle
rcompense qu'une mre puisse souhaiter.
Cette anne-l, l'automne tait arriv de bonne heure, les bois
s'taient lentement dpouills de leur parure, les feuilles tournoyaient
comme des flocons et gisaient sur le bord des chemins. Un brouillard
dense estompait le paysage.

16

Pour les deux enfants, la saison triste tait la porte. Adieu les
rires, adieu les fleurs et les chauds crpuscules. Leurs curs
frmissaient d'une douleur secrte l'approche de l'hiver. Celui-ci
arriva de bonne heure et s'annona tout de suite trs rigoureux. A la fin
d'octobre une paisse couche de neige recouvrait dj la terre. La mre
tait pourtant oblige de sortir, .mais elle ne le faisait qu' la dernire
extrmit, et quand les provisions taient puises. Bien des fois les
enfants l'entendaient soupirer; elle se demandait en effet frquemment
comment elle ferait pour nourrir sa famille pendant ce long hiver.
Elle avait trs peu de travail et quand elle tait reste une
semaine sans rien gagner l'angoisse l'treignait. Le peu de lait que leur
donnait la chvre et quelques pommes de terre composaient leur
unique nourriture. La situation n'tait gure rjouissante et la pauvre
mre n'en dormait presque plus.
Autrefois, quand les enfants taient couchs, elle avait l'habitude
de leur chanter une chanson pour les endormir, mais prsent son
cur oppress s'y refusait.
Un soir que le vent soufflait en rafales et que le petit chalet
gmissait de toutes parts, Pierrette; s'tait endormie et rien ne semblait
pouvoir la rveiller. Raoul, les yeux grands ouverts, regardait sa mre
occupe repriser des vtements qu'on lui avait apports. Il s'cria
soudain :
Mre, pourquoi ne. chantes-tu plus comme autrefois?
Mon pauvre enfant, rpondit-elle en soupirant, c'est parce
que je n'en ai plus le courage.
Eh bien, moi, je vais chanter ! Et Raoul entonna sans se
tromper les strophes qu'il avait si souvent entendues.
La mre l'avait cout les larmes aux yeux; elle pressa son enfant
sur son cur en lui disant :
Quelle bndiction! Tu pourras m'aider acheter du pain
pour toi et Pierrette. Tu le veux bien, n'est-ce pas?
Certainement, et tout de suite, rpondit Raoul en bondissant
hors de son lit.
Non, non, pas maintenant, mais je vais t'apprendre un chant.
Quand viendra le jour de l'an, tu iras l'entonner devant les portes des
maisons et les gens te donneront volontiers du pain, des noix et mme
quelque argent.
17

Ils approchrent d'une auberge.

18

On commena apprendre ds le lendemain et Pierrette voulut

aussi accompagner son frre.
Le mois de dcembre tait venu et touchait sa fin. Peu avant le
jour de l'an, la mre fit rpter ses enfants encore une fois. Elle fut
heureuse de constater les progrs qu'ils avaient raliss depuis le
dbut.
Le premier janvier, les enfants se rendirent la ville. Aprs avoir
chant devant quelques auberges, ils reurent assez d'argent pour
mettre momentanment leur mre l'abri des soucis.
Le printemps arriva. Le soleil reparut chaud et brillant et les
enfants purent de nouveau s'asseoir devant le chalet.
L'hiver avait cependant t trop rude pour la pauvre mre qui
tait compltement bout de forces. Les deux enfants constatant sa
dtresse descendirent un jour la ville. Ils approchrent d'une auberge
dans laquelle retentissaient des rires et des chansons. Ils hsitrent
avant d'entrer, mais la pense de leur mre leur donna du courage et ils
pntrrent dans la salle o des tudiants en groupe ftaient la fin de
leurs tudes. Les enfants commencrent chanter de tout cur.
Silence ! cria tout coup d'une voix de tonnerre le plus grand
des tudiants. Silence! vous autres, j'entends chanter, nous aurons de
la musique pendant le repas. Approchez, approchez, ne craignez rien,
ordonna-t-il aux enfants.
Raoul et Pierrette s'avancrent et se mirent immdiatement
chanter de nouveaux couplets.
Misricorde! sommes-nous dans un autre hmisphre? Il
parat qu'on fte le jour de l'an ici, s'cria un tudiant du nom de
Barberousse.
Cessez ce tapage, rpliqua un autre ; voyez comme cette
petite a peur, vous l'effrayez.
Tous les regards se tournrent vers Pierrette qui se serrait
tremblante contre son frre.
Maximilien, prends la fillette sous ta protection, ordonna
Barberousse d'un ton impratif. Et en avant la chanson !
Un tonnerre d'applaudissements salua la fin et chacun voulut
donner manger aux braves petits.

19

Pierrette, que sa longue marche avait mise en apptit, planta

rsolument sa fourchette dans un morceau de viande. Mais, au
moment de manger, elle jeta un regard du ct de son frre ; alors,
voyant qu'il ne mangeait pas, elle laissa son morceau de viande.
Pourquoi ne mangez-vous pas ? demanda Barberousse.
Ah! si seulement j'avais un sac, j'y mettrais ma part pour !a
porter ma mre! Elle n'avait mme pas un morceau de pain lorsque
nous sommes partis, rpondit le garonnet.
Ces paroles remplirent les jeunes gens de tristesse. Les uns
s'crirent qu'il fallait lui procurer un sac et le laisser faire comme il
l'entendait, tandis que les autres voulurent' savoir o tait la mre et si
elle habitait dans le voisinage.
Raoul leur rpondit qu'elle habitait un chalet sur la montagne.
Alors, vous devez avoir trs faim ; je veux que vous
mangiez, nous verrons ensuite, ordonna Barberousse.
Les enfants ne se le firent pas rpter deux fois. Pendant ce
temps, Irne tait sortie. Inquite de ne pas voir ses enfants rentrer,
elle s'apprtait s'engager sur l'troit sentier, quand elle aperut un
groupe de messieurs qui gravissaient la colline. Ils parlaient haute
voix et avec animation.
Pourvu qu'ils ne m'apportent pas de mauvaises nouvelles!
s'cria la mre, incapable de faire un pas de plus.
Mre! Mre! entendit-elle tout coup, nous arrivons. Si
seulement tu pouvais voir tout ce que nous apportons !
La surprise d'Irne s'accrut quand les tudiants la salurent
comme une vieille connaissance.
Barberousse, qui tait le plus grand de la troupe, lui remit une
quantit de provisions qu'elle accepta avec joie. Puis, aprs avoir salu
la mre et les enfants, les jeunes gens reprirent le chemin du retour.
Quelques semaines plus tard, Irne eut encore la joie de voir
arriver le facteur avec plusieurs paquets renfermant des vtements
ainsi qu'un rouleau d'argent.
Le temps s'coule rapidement. Depuis ces vnements l'hiver est
revenu, mais grce au courage des deux enfants et la gnrosit des
tudiants, la crainte ne rgne plus au foyer d'Irne. Toute la famille
pourra passer une belle journe de Nol en rptant les chants.

20

 Tu vois, conclut la vieille Marthe, que beaucoup d'enfants

n'ont pas la chance d'habiter une maison o ils ont tout ce qu'ils
dsirent. Tu dois donc apprcier ton bonheur et tre trs sage.
La fillette s'tait vivement intresse au rcit de Marthe; mais
comme l'heure tait avance elle embrassa sa vieille amie et regagna
la maison paternelle.

21

CHAPITRE IV
UNE ARRIVE DSAGRABLE A ILLERBACH
Le lendemain, une grande effervescence rgnait dans la maison
du directeur. On attendait, ce jour-l, l'arrive de la cousine Dorner et
de Mlle Rouge, son amie. Le directeur s'avana leur rencontre et les
remercia chaleureusement d'avoir accept de le remplacer dans sa
maison pendant son absence. Kornelli tait trs affaire ; elle passa
la cuisine o elle remarqua quelques beaux gteaux aux pommes et
aux prunes que Juliette lui fit goter ; elle se rendit ensuite l'office
o Lucienne prparait un dessert la crme et aux amandes.
Quand elle aperut les deux dames qui descendaient de voiture
en discutant avec son pre, elle bondit vers Matthis, le jardinier, en
criant :
Les voil ! Les voil !
Matthis, qui soignait les chevaux du directeur, tait "le meilleur
22

ami de la fillette. Il tait dj au service de la maison avant la

naissance de Kornelli. Il arriva sur le seuil de l'curie et fit signe
l'enfant d'approcher.
Kornelli accourut et vit dans l'table un jeune cabri qui dormait
sur un tas de paille frache.
Oh ! comme il est joli ! Quelle belle toison, on dirait de la
soie! s'cria-t-elle en gambadant de joie. Peut-il dj marcher?
Regarde comme il appuie gentiment sa tte sur moi.
Mais o est donc ta fille? demandait pendant ce temps la
cousine au directeur.
Je l'ai aperue il y a un instant, rpondit-il. Kornelli s'tait
cache derrire un arbre.
Viens, lui dit son pre, salue notre cousine ainsi que
ue
M Rouge.
L'enfant s'approcha et serra la main des deux demoiselles.
Le directeur donna des ordres Matthis, puis il accompagna ses
htes dans la maison. Quelques instants plus tard tout le monde tait
runi dans la salle manger. Aprs le repas le directeur conduisit les
deux demoiselles travers son domaine pour leur indiquer ce qu'elles
auraient surveiller en son absence.
Que de fruits! Quelle abondance de cerises, de pommes, de
poires et de pches! s'cria Mlle Rouge.
Mais o a disparu ta fillette? interrogea la cousine.
Je n'en sais rien, rpondit le pre. A cette heure, je suis
habituellement mon bureau, mais Lucienne pourra te renseigner.
Cette enfant me parat difficile, poursuivit la cousine. Elle
doit avoir un caractre particulier. En tout cas, elle ne ressemble
nullement sa mre.
Je le regrette beaucoup, rpondit le pre. J'avais toujours
souhait qu'elle soit l'image de sa mre Kornlia. Ne trouves-tu pas
cependant qu'elle a ses yeux et ses cheveux?
Aucunement, rpondit la cousine. Je crains que nous n'ayons
beaucoup faire pour changer cette enfant. Enfin, nous tcherons d'y
parvenir.
- Je n'ai pas pu m'occuper beaucoup d'elle jusqu' prsent,
expliqua le pre. Elle a vcu comme une petite sauvage, mais je suis

23

certain que vous arriverez la transformer et je serai heureux de

constater ses progrs mon retour.
Tout le monde, l'exception de Kornelli, se retrouva le soir
table. Elle arriva tout coup comme une trombe et s'assit vivement
sa place.
O avais-tu disparu? lui demanda son pre.,
J'tais au poulailler, rpondit-elle.
Monte dans ta chambre, ordonna la cousine, lave-toi et
coiffe-toi.
Kornelli loucha du ct de son pre pour voir si elle devait obir
ces ordres tout fait nouveaux pour elle.
Qu'attends-tu, ma fille? Va vite, lui dit-il gentiment. Tu dois,
ds maintenant, obir ta cousine et Mlle Rouge.
La fillette s'loigna et revint peu aprs. Elle s'tait lave, mais
ses cheveux taient encore si bouriffs que M lle Rouge la compara
un hrisson.
Le directeur partit quelques jours aprs. Comme l'cole du
village tait trop loigne, il avait jug prfrable de faire venir
chaque matin un professeur la maison.
La fillette avait eu jusqu'alors une vie trs libre. Elle faisait de
grandes promenades dans la campagne et dans la fort et rendait matin
et soir visite son amie Marthe.
Heureusement, son jeune professeur tait trs gentil et se
montrait trs comprhensif. Il s'efforait de rendre les heures d'tudes
agrables la fillette. Mais, ce jour-l, la leon ne fut gure brillante.
Kornelli avait hte d'tre libre et rpondait mal aux questions qui lui
taient poses. Elle dsirait aller le plus rapidement possible rendre
visit au petit cabri. Voyant cela le professeur abrgea la leon et salua
l'enfant en lui souhaitant un bonne journe. Kornelli rpondit son
salut et bondit dans la direction de l'curie. Comme le jeune animal
tait amusant auprs de sa mre! Il sautait de-ci, de-l, gambadant et
blant. La petite partit dans sa chambre, prit un collier rouge qu'elle
vint mettre au cou du jeune animal. Matthis arriva sur ces entrefaites.
Kornelli lui demanda l'autorisation de se promener avec la petite bte,
mais le jardinier lui expliqua que l'anima! tait trop jeune et qu'elle
devait attendre qu'il grandisse. Il lui promit en outre de l'atteler plus

24

tard une jolie petite voiture. A ces paroles, la fillette caressa la bte
avec tendresse et l'embrassa sur le front.
L'heure du repas tant arrive, Kornelli se lava le visage et les
mains dans le bassin de la fontaine. Mais comme elle n'avait pas de
linge elle s'essuya son mouchoir.
- Dpche-toi donc, lui cria Lucienne, ces demoiselles sont
dj table et demandent ce que tu attends.
L'enfant pntra dans la salle manger.
Qu'as-tu donc fait? lui demanda la cousine. Es-tu tombe
dans l'eau?
T Non, rpondit Kornelli, je me suis simplement lave la
fontaine.
Tu ne dois plus faire cela, car tu te mouilles beaucoup trop.
Va immdiatement changer de tablier. Lucienne, poursuivit-elle, il faut
absolument que vous vous occupiez de cette enfant.
Kornelli tant revenue, la cousine lui posa une nouvelle
question.
O tais-tu ce matin?
je suis alle l'curie voir le petit cabri.
A l'curie! Mais je t'interdis dornavant d'y aller dans ta
tenue habituelle. D'ailleurs, tu ferais bien mieux de lire ou d'apprendre
quelque chose.
Non, rpondit la fillette, je prfre plutt aller rendre visite
Marthe.
Savez-vous qui est Marthe? demanda la cousine Lucienne.
C'est une brave femme qui venait dj la maison avant mon
arrive. C'est elle qui, durant de longs mois, a soign la mre de
Kornelli.
Ne trouves-tu pas, ajouta Mlle Dorner, que cette enfant est
vraiment sauvage?
En effet, je suis de ton avis, mais nous arriverons l'habituer
une vie plus normale.
Kornelli se hta de faire ses devoirs, puis elle s'enfuit chez
Marthe en courant.
Oh! Marthe! s'cria-t-elle en arrivant, si tu savais comme
tout est chang chez nous depuis l'arrive de ces demoiselles. Je me

25

rjouis que papa revienne, afin de pouvoir vivre de nouveau comme

auparavant.
Mais qu'as-tu donc? demanda la vieille Marthe. Pourquoi te
mets-tu dans un tel tat d'nervement?
Je sens trs bien qu'elles ne m'aiment pas. Elles exigent que
je me lave avant de me mettre table. Elles me dfendent aussi d'aller
l'curie. C'est affreux.
Mais ce n'est pas si grave, expliqua gentiment Marthe. Ces
demoiselles te veulent du bien, elles dsirent que tu sois toujours
propre afin de ressembler ta mre que j'ai si bien connue.
- Je ne pourrai jamais tre comme maman, tu as souvent
rpt qu'elle tait incomparable de bont et d'amabilit.
Pourquoi, mon enfant? Je pense souvent elle en te voyant.
- Eh bien, j'essayerai de te faire plaisir, Marthe, et je ferai tout
mon possible pour leur donner satisfaction, promit Kornelli.
Puis elle partit en criant Marthe :
A demain!

26

CHAPITRE V
LA VIE DEVIENT DIFFICILE POUR
KORNELLI
Juliette tait dans le jardin occupe cueillir des petits pois.
- Viens auprs de moi, dit-elle Kornelli. Pourquoi ne t'amusestu plus comme autrefois ?
Je ne dois plus le faire ; ces demoiselles me le rptent tous
les jours.
Pourquoi ne viens-tu plus jamais la cuisine goter aux plats
que je prpare.
Elles me l'ont galement interdit. Elles prtendent que ce
sont l de vilaines manires. Elles me dfendent encore d'aller
l'curie. Heureusement que Matthis est trs gentil et qu'il sort plusieurs
fois par jour le petit cabri; de cette faon je peux le caresser.
L'aprs-midi tant trs chaude, les deux amies, M lle Rouge et
Mlle Dorner, entrrent dans leur chambre au moment o Kornelli

27

sortait. Elle tait trangement vtue d'une robe de toile sur laquelle
elle avait pass un petit manteau de fourrure.
O vas-tu donc, mon enfant? lui demandrent-elles.
Je vais l'curie, et comme vous avez exig que je change de
robe pour y pntrer, c'est ce que j'ai fait,
Ds maintenant, Kornelli, je t'interdis dfinitivement d'y
aller.
La fillette rentra dans sa chambre, enleva sa robe et la lana par
la fentre.
Quelques minutes plus tard, Mlle Rouge revenait avec le
vtement qu'elle avait trouv dans la cour. Kornelli tait en jupon et
regardait tristement dehors.
- Prends garde que le vent ne t'emporte comme il a emport ta
robe, lui dit-elle.
Cela m'est absolument gal, rpondit l'enfant. Du reste, ce
n'est pas le vent qui l'a emporte, c'est moi qui l'ai jete.
S'il en est ainsi, tu peux tre certaine que la prochaine fois tu
iras la chercher toi-mme, dit M lle Rouge d'un ton svre, et elle quitta
la chambre.
Le lendemain, Kornelli qui avait oubli les ennuis de la veille, se
promenait dans le jardin avec son professeur.
Voudrais-tu me donner quelques ross? lui demanda-t-il. La
fillette en prpara un beau bouquet qu'elle lui offrit en lui
recommandant de prendre garde aux pines. Le professeur tant parti,
elle s'approcha de l'curie sans oser y pntrer et fut trs triste de ne
pouvoir dire bonjour au petit cabri. Elle se dirigea alors du ct de la
maison et croisa la cousine qui tait sur le seuil de la porte. Cette
dernire lui demanda :
O vas-tu?
A la cuisine, rpondit la petite.
Mais comment? Tu ne sais pas encore que je t'interdis d'y
aller; tu n'as rien y faire. Suis-moi plutt au salon.
Elle conduisit Kornelli vers un divan et, lui montrant des taches
noires sur 'i moquette, elle l'admonesta vertement :
Je t'avertis que je ne veux plus du tout que tu te conduises de
cette faon. Tu n'avais pas monter sur ce divan avec tes chaussures.

28

La fillette protesta de son innocence, mais la cousit: insista et lui

demanda d'avouer sa faute.
Non! non! cria Kornelli, jamais je n'avouerai, car ce n'est pas
moi qui suis monte l-dessus.
Assez ! assez ! reprit la cousine ; va vite te laver le front car
on y lit d'une faon certaine que tu mens. Tu deviens trs laide et tu ne
plairas jamais personne.
La fillette s'enfuit, toute triste d'tre accuse d'une faute qu'elle
n'avait pas commise. Elle avait le cur si gros qu'elle ne put manger et
elle partit chez Marthe. De loin, elle cria sa vieille amie :
Non! ce n'est pas moi qui ai fait cela! Elle ne me fera jamais
avouer une chose dont je suis innocente.
Viens plus prs de moi et calme-toi, lui dit Marthe. Que s'estil donc pass?
Kornelli lui expliqua tout au long les nombreux reproches qu'on
lui faisait sans cesse et la dernire accusation dont elle avait t
victime.
Je te crois sur parole, conclut Marthe, mais sois tranquille, la
vrit finira bien par clater. Il est maintenant l'heure de rentrer, il est
prfrable que tu me quittes.
Le visage de l'enfant s'assombrit la perspective du retour.
Oh l Marthe ! dit-elle, si tu savais combien je dsirerais
rester toujours auprs de toi et ne plus jamais retourner l-bas.
Ne dis pas cela, Kornelli, beaucoup d'enfants envieraient ton
sort.
La fillette partit un peu moins dsempare et se mit table alors
que le repas tait presque termin, ce qui lui valut de nouveaux
reproches.
Le lendemain, en entrant dans la salle manger, elle ne salua
personne.
Que signifie cela? demanda la cousine. On ne salue plus.
Une petite fille bien leve doit se montrer polie et respectueuse. Tu
deviens vraiment insupportable
et toujours plus laide.
Ds
aujourd'hui, je veux que tu nous demandes la permission d'aller rendre
visite la vieille Marthe.

29

Le soir mme, elle crivit une lettre son cousin en lui

expliquant tout au long les nombreuses difficults qu'elle et son amie
avaient surmonter avec Kornelli.

30

Assez! Assez'! reprit la cousine...

31

Quand Lucienne et Juliette furent seules dans la cuisine,

Lucienne demanda ce qui s'tait pass au salon.
J'ai entendu des clats de voix, rpondit Juliette. Ces
demoiselles ont remarqu quelques taches sur le divan et ont accus la
petite de les avoir faites. Cette dernire n'a pas voulu avouer. Je trouve
vraiment que ces demoiselles comprennent bien mal cette enfant et
qu'elles se montrent bien svres son gard. Pour moi, je ne serais
pas surprise que ce soit le petit chat qui ait saut sur le divan et
commis le mfait reproch Kornelli.

32

CHAPITRE VI
UN AMI
Matthis, le jardinier, ratissait les sentiers quand il vit Kornelli
s'approcher de lui. La fillette avait un livre la main. Elle le salua,
s'assit et le regarda travailler.
Veux-tu venir avec moi voir la petite chevrette ? lui
demanda-t-il. Tu verras, elle devient toujours plus belle.
Kornelli ne rpondit rien.
Ton livre doit srement t'intresser beaucoup, sans cela tu ne
resterais pas si longtemps tranquille.
Cette fois encore Kornelli garda le silence. Juliette arriva cet
instant.
Viens avec moi au jardin, Kornelli, dit-elle, tu verras les
belles prunes qu'il y a cette anne. Je suis certaine que tu n'en as
jamais mang de si bonnes.
- Je n'en veux pas une, rpondit la fillette.
Je me demande, dit Juliette Matthis, ce que cette enfant

33

peut bien avoir depuis quelque temps. Elle qui tait si gaie
auparavant est subitement devenue taciturne et triste.
C'est aussi la question que je me pose, rpliqua Matthis, mais
il est probable qu'au retour de son pre elle retrouvera sa gaiet
habituelle.
Sur ces entrefaites, le professeur Merlin arriva. Il trouva Kornelli
toujours assise la mme place.
Bonjour, ma petite, lui dit-il en lui serrant la main. Je n'ai pu
venir plus tt ce matin, et je suppose que tu as bien tudi.
Je n'ai absolument rien fait, rpondit-elle.
Alors, mettons-nous au travail. J'avais pourtant l'impression
que tu manifestais un vif intrt la lecture de ton livre.
Non, c'est fini, je n'ai plus aucun got pour l'tude.
Le professeur, supposant que son lve tait fatigue, abrgea
son cours de mathmatiques et dit Kornelli :
Je prfre te raconter une histoire tire d'un conte de
Fnelon, ce sera en mme temps ton cours de littrature. Tu verras que
tu as tout pour tre heureuse et que tu devrais apprcier le bonheur
d'habiter une maison o les fleurs et les fruits abondent. Je suis
presque port croire que tu es trop comble de toutes les choses qui
manquent beaucoup d'enfants de ton ge.
Il s'agit du rcit d'une vingtaine de personnes qui ne se plaisaient
nulle part, qui ne voulaient plus, ni travailler, ni faire quoi que ce soit
et qui dcidrent d'entreprendre un voyage dans une le appele L'Ile
des Plaisirs . Aprs avoir longuement vogu sur l'Ocan Pacifique, ils
aperurent de loin une le de sucre avec des montagnes de compotes,
des rochers de sucre candi et de caramel et des rivires de sirop qui
coulaient dans la campagne. Les habitants, qui taient fort friands,
lchaient tous les chemins et suaient leurs doigts aprs les avoir
tremps dans.les fleuves.
Il y avait aussi des forts de rglisse, et de grands arbres d'o
tombaient des gaufres que le vent emportait dans la bouche des
voyageurs. Comme toutes ces douceurs leur parurent fades, ils
voulurent visiter des pays o les mets taient plus relevs. On leur
assura qu'il y avait dix lieues de l une autre le avec des mines de
jambons, de saucisses et de ragots que l'on creusait comme les mines

34

d'or du Prou. Il s'y trouvait aussi des ruisseaux de crme et les

murailles des maisons taient des crotes de pts. Quand le temps se
mettait la pluie, on rcoltait le meilleur vin rouge et la rose
du matin tait toujours du vin blanc semblable au meilleur vin de
Santorin. Pour voguer vers cette le, les voyageurs placrent sur le port
de celle qu'ils voulaient quitter douze hommes d'une grosseur
prodigieuse et qu'on avait endormis. Ces hommes soufflaient si fort en
dormant que remplissant les voiles d'un vent favorable, ils poussrent
les voyageurs sur les bords de l'le nouvelle. A peine arrivs, ceux-ci
trouvrent sur le rivage des marchands qui vendaient de l'apptit. Il y
en avait aussi d'autres qui vendaient du sommeil. Le prix tait calcul
l'heure, mais il tait diffrent selon les songes que l'on dsirait avoir.
Les plus beaux rves
taient fort chers. Les
voyageurs choisirent les
plus agrables, mais
comme
ils
taient
fatigus, ils allrent tout
d'abord se coucher. A
peine furent-ils au lit
qu'ils entendirent un
grand bruit; ils prirent
peur et crirent au
secours.
On
leur
expliqua que c'tait la
terre qui s'entr'ouvrait.
Ils crurent leur dernire
heure venue, mais on les
rassura
en
leur
expliquant
que
ce
phnomne se produisait chaque nuit pour laisser chapper d'es
profondeurs de la terre des fleuves de chocolat et toutes sortes de
liqueurs glaces. Ils se levrent en hte et s'en allrent les dguster. Ils
se recouchrent ensuite, tombrent dans un profond sommeil et firent
des rves merveilleux.
Ils virent dfiler un monde de cristal o les hommes se
nourrissaient des parfums les plus divers, o ils ne marchaient qu'en
35

dansant et o ils avaient des ailes et des nageoires qui les mettaient
l'aise dans l'air comme dans l'eau. Au rveil, ils aperurent un
marchand d'apritif qui leur proposa de les faire manger toute la
journe et comme ils tombrent d'accord pour le prix, il leur remit
douze petits sachets de taffetas, qu'ils disposrent sur eux comme
autant d'estomacs. Ils passrent ainsi la journe faire douze festins
dlicieux. Ds qu'un repas tait termin, la faim les reprenait aussitt.
Le soir, lasss d'avoir pass toute la journe table comme des
chevaux leurs rteliers, ils prirent la rsolution de faire exactement le
contraire le lendemain et de ne se nourrir que de bonnes odeurs. Au
djeuner, ils eurent de la fleur d'oranger. Au dner, ce fut une
nourriture plus forte : on leur servit des parfums d'Espagne. Le soir, ce
furent de grandes corbeilles pleines de fleurs odorifrantes. La nuit, ils
en furent tous malades, et ils jenrent pour se dlasser des plaisirs de
la table.
Comme on leur avait annonc qu'il existait une ville singulire,
ils manifestrent le dsir d'y tre conduits. On les plaa dans une
grande chaise de bois toute garnie de plumes, laquelle on attela
quatre oiseaux aussi grands que des autruches. Ceux-ci prirent leur vol
du ct de l'Orient. Ils remarqurent de hautes et superbes montagnes,
mais la rapidit du vol tait telle qu'ils, en perdirent presque le souffle.
Une heure plus tard, ils furent destination. La ville tait construite
toute en marbre blanc. Ce n'tait qu'une grande maison. Il y avait
vingt-quatre grandes cours plus spacieuses que le plus grand palais du
monde, et au milieu de ces dernires, il y en avait une vingt-cinq fois
plus grande que toutes les autres runies. Tous les logements de cette
maison taient identiques, car il n'y avait aucune ingalit entre les
habitants de cette ville unique. Chacun s'y servait lui-mme. Les
souhaits les plus extraordinaires taient aussitt raliss par de petits
lutins qui donnaient chacun tout ce qu'il dsirait. Les habitants de
cette ville taient polis et obligeants, aussi chaque voyageur fut-il reu
avec amabilit. Ils ne parlaient jamais entre eux, mais ils lisaient dans
les yeux le moindre vu. On les conduisit dans une salle o ils
entendirent une musique splendide. En ce pays-l, les -femmes
commandent les hommes, elles jugent les procs, elles enseignent les
sciences et vont la guerre. Les hommes se fardent du matin au soir,
ils filent, ils cousent et tremblent d'tre corrigs par leur femme quand
36

ils n'ont pas obi. On dit que les choses s'y passaient diffremment il y
a un certain nombre d'annes, mais que les hommes taient devenus
lches, paresseux et ignorants car leurs moindres souhaits taient
exaucs sitt manifests.
Touchs par ce spectacle, et fatigus de tant de festins, les
voyageurs conclurent que les plaisirs des sens, quelque varis, quelque
faciles qu'ils soient, avilissent et ne rendent pas heureux. Ils
s'loignrent donc de ces contres en apparence si dlicieuses et, de
retour chez eux, ils trouvrent dans une vie sobre, un travail modr,
des murs pures et, dans la pratique de la vertu, le bonheur et la sant
qu'ils n'avaient pu se procurer dans la continuit de la bonne chre et
dans la varit des plaisirs.
Ce rcit plut normment Kornelli, mais elle ne put retrouver
sa joie habituelle. Aprs le repas de midi, Mlle Rouge l'interpella
nouveau svrement :
Je veux absolument que tu changes d'attitude et de manires.
Tu n'iras plus te promener aussitt aprs avoir mang. J'exige que tu
prennes un livre et que tu lises. Tu ne seras libre qu'aprs le th.
La fillette fit comme on le lui avait ordonn. Elle s'assit avec le
mme livre que le matin, mais n'en lut pas une ligne. Aprs le th, elle
se leva subitement et se mit courir travers la fort de fayards. Elle
ne prit plus garde aux chants des oiseaux, ne contempla plus les
marguerites, les illets et toutes les fleurs qui lui faisaient autrefois un
si grand plaisir.
Marthe remarqua l'enfant qui arrivait. Elle alla sa rencontre et
lui demanda :
Que se passe-t-il donc? Tu n'as pas l'air trs contente.
Je serai toujours triste et il me sera impossible de redevenir
un jour heureuse, rpondit-elle en soupirant. Oh! si seulement je
n'avais jamais appris lire, car elles exigent que je lise des livres que
papa m'a donns et ils ne m'intressent pas du tout.
Ne dis pas cela, mon enfant, j'ai prcisment reu ce matin
une lettre et j'aimerais beaucoup que tu me la lises.
C'tait une rponse l'annonce parue dans le journal. M" 6
Randin demandait si la chambre tait toujours libre. Elle dsirait en
outre savoir si Marthe accepterait pour quelques semaines son fils
Jacques qui tait de sant dlicate, mais dont l'tat ne ncessitait pas
37

de soins. Il lui fallait seulement une nourriture saine et abondante. Si

la chose tait possible, il viendrait dj dans le courant du mois.
Tu vois donc, Kornelli, que tout s'arrange au mieux, constata
Marthe. videmment, je suppose que tu aurais prfr que ce ft une
fillette, mais je suis persuade que tu t'entendras au mieux avec ce
petit camarade. Tu demanderas aussi Matthis de m'apporter chaque
matin un pot de lait frais.
Je ne pense pas que nous pourrons nous accorder, rpondit la
fillette. La cousine et Mlle Rouge me rptent sans cesse que je suis
laide, que j'ai un caractre impossible et que personne ne pourra
jamais m'aimer. Je suis donc sre qu'il ne voudra pas jouer avec moi.
Tu te trompes, chre Kornelli, je suis certaine que si tu faisais
exactement ce que dsirent ces demoiselles et que tu leur obisses, la
vie serait beaucoup plus agrable pour toi.
Quelques jours plus tard, quand Kornelli pntra dans la
chambre de Marthe, elle aperut un jeune garon et elle voulut
immdiatement repartir. Cela amusa l'enfant qui lui demanda pourquoi
elle s'enfuyait.
Marthe rattrapa sa petite amie et lui dit :
Viens faire plus ample connaissance avec mon pensionnaire.
Nous t'attendions justement. Prends place ct de ce nouveau
compagnon, il s'appelle Jacques. Je sais que vous serez bons amis.
Kornelli, moins effarouche, s'assit ses cts pendant que
Marthe dcouvrait la table.
Je me rjouis beaucoup d'aller chez toi, commena le jeune
enfant. Mlle Marthe ma expliqu que vous aviez huit chevaux, deux
noirs et six blancs.
Oh! nous avons encore quelques vaches, des chvres et un
jeune cabri, blanc comme de la neige, je l'ai baptis Frison .
J'ai hte d'aller avec toi l'curie.
Cela m'est dfendu, rpondit tristement Kornelli.
Je ne comprends pas que tu sois triste, poursuivit Jacques, tu
as pourtant tout ici pour tre heureuse. Tu devrais confier tes chagrins
ta mre.
Je n'en ai malheureusement plus, rpondit la fillette. Jacques,
qui aimait beaucoup sa maman, s'apitoya sur le sort de

38

la petite fille, qui n'avait personne qui se confier. Il ajouta, afin

de dissiper la tristesse de sa compagne : J'espre que nous jouerons
souvent ensemble.
Je ne pense pas, rpondit Kornelli en s'enfuyant.
Elle arriva la maison et se rfugia dans sa chambre o elle
pleura amrement.
Comme elle est bizarre, constata Jacques. Nous avons parle
gentiment quelques instants, puis elle disparat sans aucun motif.
Je n'y comprends plus rien, avoua la vieille Marthe. Il n'y
avait pas auparavant d'enfant plus affectueuse ni plus gaie, elle
chantait toute la journe. Maintenant, je ne la reconnais plus, elle
m'inquite normment.

39

CHAPITRE VII
CAMARADERIE
Les jours suivants, Kornelli n'alla pas rendre visite la vieille
Marthe. Comme il ne s'tait jamais pass un jour sans que l'enfant ne
ft venue plusieurs reprises pour lui raconter tout ce qu'elle avait vu
ou entendu, ou encore tous les vnements qui s'taient passs, celle-ci
s'inquita fort son sujet.
Un soir, n'y tenant plus, elle mit un tablier neuf et s'achemina
dans la direction de la villa. Elle arriva au moment o Juliette et
Lucienne se mettaient table. Elle s'excusa d'arriver durant le repas et,
malgr ses protestations, elles mirent un troisime couvert.
Qu'y a-t-il de spcial, mademoiselle Marthe, pour que vous
veniez nous voir si tard?
Eh bien, voil ! Auparavant, Kornelli venait me trouver
chaque jour, et comme je ne l'ai pas revue depuis quelque temps, je me
demandais si elle tait malade et j'tais inquite son sujet.
Nous le sommes autant que vous, brave Marthe, rpondirentelles ensemble.
40

Elle venait frquemment nous rendre visite la cuisine, nous ne

la voyons plus du tout. Elle ne va mme plus ramasser des prunes ou
des poires au jardin. J'espre qu'elle changera au retour de son pre.
Marthe leur apprit en outre qu'elle avait un jeune pensionnaire et
qu'elle aurait ardemment dsir voir les enfants jouer ensemble.
A cet instant, Kornelli passait dans le corridor. Un clair de joie
illumina ses yeux la vue de Marthe qui lui dit :
Chre petite, le temps m'a paru bien long depuis que tu n'es
pas venue me voir.
A moi aussi, rpondit Kornelli d'une voix mue.
Eh bien, je t'attends demain comme auparavant.
Non, rpliqua Kornelli, je ne viendrai pas tant que Jacques
sera l. Je sais trs bien qu'il ne pourra pas m'aimer et qu'il ne jouera
pas avec moi.
Marthe, su. prise, lui raconta qu'au contraire Jacques demandait
chaque jour de ses nouvelles. Ses paroles firent plaisir la fillette qui
promit de venir le jour suivant.
C'est ce qu'elle fit le lendemain. Marthe arrosait de belles gerbes
d'illets sur la galerie. Elle salua Kornelli avec tendresse et lui dit que
Jacques se rjouissait de la voir. Le garon l'attendait sur le seuil de la
porte. Aprs lui avoir serr la main, il voulut savoir pourquoi elle
n'tait pas revenue depuis quelques jours, mais il n'obtint aucune
rponse. Ils s'assirent alors tous deux sur le banc de la chambrette.
Tu sais, ton petit Frison est la plus jolie bte que je
connaisse, commena Jacques.
Cela m'est parfaitement gal, il ne m'intresse plus puisque
on me dfend d'aller le voir.
Ne parle pas ainsi, rpondit Jacques. Tu es une petite fille qui
a une vie agrable. Je pense cela chaque matin quand je vais
chercher mon lait l'curie et que j'admire votre splendide proprit,
toutes ses admirables fleurs et ses nombreux arbres fruitiers. Et quels
splendides chevaux vous avez! Matthis m'a, d'autre part, appris que tu
tais l'unique enfant et que tu pouvais faire tout ce que tu voulais dans
le jardin.
Oui, je serais heureuse s'il y avait d'autres enfants pour jouer
avec moi et si je pouvais faire un geste sans tre toujours gronde par
ces deux demoiselles.
41

Et la fillette commena pleurer, le visage cach dans ses mains.

Jacques fut effray de l'tat de son amie. Il pensa que cela provenait
du fait qu'elle n'avait plus de mre et qu'elle tait toujours sans
compagnie. Il essaya de la consoler et voulut lui faire raconter tout ce
qui la chagrinait.
Kornelli lui expliqua, sans omettre un dtail, l'accusation dont
elle avait t l'objet ainsi que les griefs perptuels qu'on lui faisait.
Elle raconta aussi tout au long les nombreux changements survenus
dans la maison depuis le dpart de son pre et termina en disant :
Elles m'ont encore dit hier que j'tais la fillette la plus laide
du monde et que jamais personne ne m'adresserait la parole.
Ne crois pas ces sottises, Kornelli, tu y penses certainement
trop ; attends donc le retour de ton pre et tu verras que tout, ira
mieux.
Marthe avait entendu toute cette conversation depuis sa cuisine.
Elle fut enchante de l'heureuse influence qu'avait son jeune
pensionnaire sur la fillette et elle offrit quelques gteaux aux deux
enfants. Kornelli promit en partant de revenir chaque jour comme
auparavant.
La semaine suivante, elle allait, selon son habitude, rendre visite
ses amis; en traversant le jardin, elle remarqua une quantit de
prunes tombes pendant la nuit. Elle en remplit son tablier et, arrive
dans la chaumire, elle les dposa sur la table.
Oh! les magnifiques prunes, s'cria Jacques. Elles doivent
tre aussi douces que du miel. Proviennent-elles du bel arbre que
j'admire chaque matin dans votre jardin, de celui dont les branches
claires par le soleil sont semblables de l'or? Puis-je en manger?
Mais oui, c'est pour toi que je les ai apportes. Pourquoi ne
m'as-tu pas dit plutt que tu les aimais? Je t'en aurais donn chaque
jour. Malheureusement, il n'y en aura bientt plus, mais les poires
beurres vont mrir prochainement et je t'en donnerai autant que tu
voudras.
N'y songe pas, Kornelli; sous peu je devrai retourner la
maison car les classes vont bientt recommencer.
Quel malheur ! Que ferai-je quand tu seras reparti ?
J'ai une bonne nouvelle t'annoncer, nous avons dcid avec
Marthe que je reviendrai l'an prochain; de cette faon nous nous
42

Elle en remplit son tablier

43

reverrons srement.
Cette perspective ne russit toutefois pas rjouir Kornelli. Au
repas du soir, la cousine lui dit d'un ton courrouc :
Kornelli, tu n'as pas prononc une parole aujourd'hui. Que
dira ton pre son retour en te voyant si stupide et si entte ?
L'enfant ne rpondit que par un bonsoir et partit se coucher.
Lorsqu'elle eut ferm la porte, Mll Dorner dit son amie :
Je plains mon cousin; il est vraiment triste de n'avoir qu'une
enfant et une enfant pareille celle-ci. Si seulement elle vivait en
compagnie d'autres enfants qui se moquent d'elle, elle changerait
probablement. Enfin, son pre prendra ds son retour les dcisions qui
s'imposent.

44

CHAPITRE VIII
NOUVEAUX MALHEURS
Les derniers jours du mois d'aot approchaient. Jacques dut, bien
regret, repartir la ville pour reprendre ses cours au collge.
La vie devint alors extrmement triste pour Kornelli qui s'tait
attache , son jeune ami. Une autre nouvelle la plongea dans un
complet dsespoir. Son pre, qui devait rentrer incessamment, crivit
qu'il tait dans l'obligation de prolonger son sjour de plusieurs
semaines. La cousine et Mlle Rouge devenaient de plus en plus
irascibles et intransigeantes. Elles ne cessaient d'admonester l'enfant
qui se renferma de plus en plus.
Par une belle matine d'octobre, le pre apparut dans la cour de

45

sa villa. Il avait les bras chargs de cadeaux pour sa fillette. Il fut

trs stupfait de constater qu'au lieu de venir l'embrasser et manifester
sa joie Kornelli partit en courant se cacher dans sa chambre. Il discuta
longtemps le soir avec sa cousine et M 1Ie Rouge. Cette dernire lui
expliqua en dtails et avec volubilit tous les ennuis et les tracas que
Kornelli leur avait causs. Elles le plaignirent amrement d'avoir une
telle enfant et elles conclurent en affirmant que malgr tous leurs
efforts et leur comprhension il leur avait t impossible de la corriger.
Elles repartirent quelques jours plus tard la grande joie de la
fillette.
Un soir, comme le pre mangeait tristement en face de sa fille
qui ne prononait pas une parole, Lucienne dposa le courrier sur la
table.
Ah ! Kornelli, s'cria-t-il tout coup. Voici une lettre ton
adresse. Je me demande qui peut t'crire?
Je l'ignore aussi, rpondit la fillette.
Eh bien, nous allons voir! Et le pre ouvrit l'enveloppe. C'est
une lettre de Lausanne, elle est signe Jacques, dit-il, puis il
commena lire :
Lausanne, le 6 octobre 19..
Chre petite Kornelli,
Si tu savais combien je regrette d'avoir t dans l'obligation de
quitter Illerbach pour rentrer au collge. Je n'ai pas pu suivre les cours
bien longtemps. Je suis retomb malade et je suis alit depuis quelques
jours. J'espre que tu te portes bien ainsi que la bonne Marthe. Ton
papa est-il rentr?
Je me permets de manifester un dsir : pourrais-tu venir passer
l'hiver chez nous ? Je te raconterais beaucoup d'histoires. Je pense que
tu aurais du plaisir connatre mes surs et mon petit frre Max. Tu
viendrais l'cole avec nous et tu oublierais tout ce qui te chagrine.
Rponds-moi tout de suite. Si tu peux venir, il me semblera

46

que tu apporteras dans notre appartement un peu du bon air

d'Illerbach.
Bien cordialement,
JACQUES RANDIN.
Qui donc est ce Jacques? demanda le pre.
Kornelli lui expliqua que c'tait un petit pensionnaire qui tait
rest quelques semaines chez Marthe et en compagnie duquel elle
avait pass de trs beaux jours durant l't. Si tu savais, papa, continua
la fillette, combien il connat de lgendes; il m'en a racont plusieurs.
Le lendemain, le pre alla trouver la vieille Marthe qui le reut
avec joie. Ils discutrent longuement au sujet de Kornelli.
A mon avis, expliqua la vieille femme, votre cousine et son
amie qui n'ont pas d'enfants ne les comprennent pas du tout. Elles
n'ont pas russi s'entendre avec la petite, elles ne faisaient que
l'accabler de reproches, de lui dire qu'elle tait la fille la plus laide du
monde et que jamais personne ne lui adresserait la parole ou ne
voudrait jouer avec elle. Les choses sont alles un tel point que la
petite s'est aigrie. Je crois que vous devriez tenter l'exprience de la
mettre en pension dans la famille Randin. La compagnie d'autres
enfants lui serait certainement salutaire.
Le pre remercia beaucoup Marthe de ses judicieux conseils. Il
se mit immdiatement en rapport avec la famille Randin et, quelques
semaines plus tard, il accompagnait Kornelli Lausanne. La mre de
Jacques avait pris toutes les dispositions pour que la fillette puisse se
plaire chez elle.
Agns souhaitait voir Kornelli tudier le violon, tandis que
Germaine aurait prfr la voir apprendre la peinture, mais la petite
frquentait l'cole et c'est le soir seulement que ses deux amies
pouvaient lui enseigner leur art. Jacques s'tait rtabli et tait retourn
au collge. Chaque matin, la petite troupe d'enfants s'entretenait avec
vivacit en se rendant l'cole, mais, au retour, la conversation tait
encore plus anime, chacun voulant raconter en premier lieu les
multiples vnements qui s'taient produits au cours de la classe.

47

Kornelli aimait beaucoup tous les enfants avec qui elle vivait,
mais elle avait surtout une grande sympathie pour Agns. Elle se
demandait bien souvent ce qui pouvait lui ronger le cur et la rendre
si frquemment mlancolique. Un soir, Agns revint de son cours de
musique, rouge et surexcite.
Maman ! s'cria-t-elle, le professeur nous a distribu
aujourd'hui les morceaux de musique que nous devons jouer au
concours. Le mien est le plus difficile de tous et il me l'a donn pour
cette raison, en ajoutant : J'ai confiance en toi; si tu travailles tu
sortiras la premire, et en ce cas ton avenir sera certainement assur.
Elle saisit ses cahiers et les jeta sur son lit, puis elle partit en
pleurant.
Kornelli la suivit dans sa chambre, l'embrassa tendrement et lui
dit :
Je sais ce que c'est de pleurer ainsi, mais je ne comprends
vraiment pas la raison de ta tristesse. Ton professeur n'a eu que des
louanges ton gard.
Agns, lui rpondit le visage couvert de larmes :
A quoi cela me sert-il de jouer, d'apprendre jour et nuit, je
n'aurai quand mme pas la possibilit de poursuivre mes tudes.
L'avenir ne nous rserve absolument rien et notre tuteur veut que nous
apprenions le mtier de couturire.
A ces mots, l'image de la vieille Marthe apparut devant Kornelli
et elle comprit toute la douleur de son amie.
Mme Randin, qui avait entendu la conversation de sa fille, runit
tout son monde le soir autour de la table. Elle affirma qu'il ne fallait
jamais dsesprer. Sachez, dit-elle que, dans la vie, des vnements
imprvus peuvent survenir qui modifient du tout au tout notre
existence. Comme preuve, je vais vous citer un exemple. Vous avez
tous entendu parler du violoniste virtuose Eric Ginistrelli qui donne
des rcitals dans toutes les capitales du monde ; je l'ai bien connu.
coutez son histoire.
Le village d'Oberwasser o je suis ne est situ sur la crte de la
montagne et, de loin dans la valle, on voit ses maisons et ses chalets
bien entretenus.

48

C'est dans ce village que naquit aussi Eric Ginistrelli. Sa mre

tait une femme gaie et chantait sans cesse quelques joyeux refrains.
Le petit marquait la mesure en tapant des pieds sous la table.
Il commena frquenter l'cole l'ge de sept ans. Le premier
jour, alors qu'il rentrait la maison, il trouva sa mre sur le seuil de la
porte; elle avait les yeux mouills de larmes. C'tait la premire fois
que le petit la voyait dans cet tat, et il pensa qu'elle tait triste en
raison de la longue matine qu'il venait de passer hors de la maison.
Sa mre le prit dans ses bras et lui dit :
Mon pauvre chri, tu n'as plus de pre.
Eric tait trop jeune pour saisir immdiatement toute la porte de
ce tragique vnement. Un mois aprs cette mort cruelle, sa mre
l'appela et lui expliqua :
Mon enfant, nous devons prendre d'autres dispositions, je
suis en parfaite sant et je puis travailler davantage. Je vais donc
chercher m'occuper ailleurs. J'ai un frre qui a toujours t un bon
conseiller pour moi. Je vais lui crire qu'il vienne pour examiner notre
situation. Je prvois malheureusement que nous serons dans
l'obligation de nous sparer.
Quelque temps aprs l'oncle Armand, qui tait musicien, arriva.
On dcida d'un commun accord que le petit partirait avec lui, tandis
que la mre irait s'engager comme garde-malade l'hpital de la ville.
Je veux voir ce dont tu es capable, dit l'oncle son neveu, et
il alla chercher son violon dans la chambre voisine.
Approche, fit-il, et rpte avec moi ce que je vais chanter. De
cette faon, je me rendrai compte si tu as l'oreille juste. A la premire
strophe, Eric couta avec attention; la seconde, il essaya de suivre
tranquillement; la troisime il chanta d'une voix sre.
Bien, Eric! Tu es un vrai Ginistrelli. Tous les membres de
cette famille viennent au monde musiciens. Maintenant, regarde mes
doigts et fais attention.
Aprs une dmonstration, Eric essaya lui-mme. Je ferai
quelque chose de toi, dit son oncle. Tu deviendras un grand musicien.
Le lendemain matin, ils se mirent tous deux en route aux premiers
rayons de soleil. La mre regarda partir son fils avec tristesse. Elle
quitta elle-mme le domicile quelques heures plus tard.

49

Eric et son oncle voyagrent toute la journe sans s'arrter. Le

soir venu, ils arrivrent au terme de leur tape. Ils passrent sous une
vote sombre, dans un long corridor, puis ils franchirent une porte.

Eric se trouva dans une salle remplie de monde. C'tait un grand

restaurant. Une femme s'approcha de lui et lui serra la main.
Soyez le bienvenu, musicien, vous nous amenez un petit
garon ?
Oui, c'est le fils de ma sur, mais je l'adopte car son pre est
mort rcemment.
Ds le lendemain, l'oncle enseigna son art son neveu. Il tait
enchant des progrs de son lve et lui rptait sans cesse :
Tu as l'oreille juste, je ferai de toi un fameux musicien. Un
ou deux mois plus tard, l'oncle dut s'absenter l'tranger. Il laissa un
violon Eric en lui recommandant de poursuivre seul ses tudes et en
50

lui promettant de revenir le chercher ds son retour. Il prit le train

tandis que son neveu se dirigeait du ct de ses montagnes natales. Il
reconnut la route suivie prcdemment et arriva un hameau la
tombe de la nuit. Une vieille femme apparut sur le seuil de la porte de
sa maison.
D'o viens-tu, petit ? Chez qui vas-tu ?
Je dsire monter Oberwasser, mais comme il fait dj
sombre et que je ne connais pas trs bien le sentier, je vous serais trs
reconnaissant de m'accorder l'hospitalit pour une nuit.
Je n'ai malheureusement pas de lit pour te coucher, rpondit
la vieille, mais entre toujours, nous trouverons bien une solution.
O vas-tu? rpta la brave femme.
Je ne sais pas encore trs bien o j'habiterai, car ma mre a
quitt Oberwasser; elle est maintenant garde-malade l'hpital.
Pauvre petit, as-tu faim? interrogea encore la vieille.
Oh, oui! mais j'ai dpens mes derniers sous ce matin; la soif
et l'apptit ne rne font pas dfaut.
Hlas! je n'ai qu'un uf t'offrir. Si tu te contentes de cela
avec un peu de pain et de caf, je te le donnerai bien volontiers.
D'accord, rpliqua le petit; demain j'irai jouer dans le hameau
et les gens me donneront bien de quoi manger.
Veux-tu me jouer un air? reprit la bonne vieille.
Avec le plus grand plaisir.
Aprs avoir cout l'enfant, elle s'cria :
Que c'est beau ! Je suis persuade que l'avenir te rservera
une agrable surprise. Maintenant, il se fait tard; aussitt que tu auras
mang nous irons dormir.
L'enfant mangea d'excellent apptit et, au moment d'aller se
coucher sur une paillasse, il demanda :
Comment dois-je vous appeler?
Eh bien, tu me diras grand'mre, reprit la vieille.
Alors, bonne nuit, grand'mre, rpondit Eric qui s'endormit
sans retard.
Le soleil tait dj haut dans le ciel, lorsqu'il se rveilla le
lendemain.
- Bonjour, grand'mre ! fit-il en se levant d'un bond.
Bonjour, petit, as-tu bien dormi ?
51

 Merci, admirablement, et je vais immdiatement me mettre

en route pour gagner mon djeuner ainsi que le vtre. Puis, sans
attendre de rponse, il bondit dehors. Le soleil tincelait au-dessus de
la montagne. Toutes les fleurs couvertes de rose balanaient leur
corolle la brise matinale. Les oiseaux faisaient retentir dans l'air
leurs plus joyeux refrains. Eric traversa la route et s'installa en face de
la premire maison. Il accorda son violon et se mit jouer et chanter
de tout son cur. On entendit plus d'une fois des imprcations retentir
de l'intrieur de la maison, mais le petit n'en continua pas moins
jouer et chanter.
Un homme parut alors sur le seuil de la porte.
Attends; vaurien, coquin! veux-tu t'en aller tout de suite.
Je ne vous fais aucun mal, rpondit Eric en achevant ses
dernires strophes.
Quand il eut termin, il fit mine de partir.
Entre! Entre! viens prs de moi, ordonna le vieillard. Eric
obit sans crainte.
D'o viens-tu? lui demanda l'homme brusquement.
J'arrive de bien loin, rpliqua le petit en regardant
tranquillement le vieillard de ses yeux honntes.
Et o habitent tes parents?
Mon pre est mort, et ma mre est garde-malade dans un
hpital. Il faut que je parte maintenant pour gagner quelque argent
pour grand'mre et moi.
Reste avec moi, tu seras content. Tu veux bien, je suppose,
faire quelque chose pour un vieillard impotent?
Mais oui, rpondit Eric, je le veux bien. Mais comme je
vous l'ai dit, il faut que j'aille jouer afin de rapporter de l'argent
la grand'mre.
Comment? de quelle grand'mre s'agit-il ? demanda l'homme
anxieux. Ne m'as-tu pas dit que tu tais seul au monde.
Le petit lui raconta ses aventures de la veille et se dirigea du ct
de la porte.
Reste ici, tu ne retourneras pas chez cette femme, je ne veux
pas entendre parler d'elle. Reviens, criait l'homme furieux.
Non, j'aime mieux m'en aller et ne plus revenir. Alors, le
vieillard le menaa du poing en lui criant :
52

 Reviens donc, je te donnerai de l'argent pour ton djeuner.

Tiens, voil, approche-toi ; et il tira quelques pices qu'il offrit au
petit. Mais promets-moi de revenir tout de suite.
Oui, oui, je vous le promets, je reviendrai.
Eric s'enfuit le cur joyeux faire des emplettes au village. A son
retour, il expliqua tout la grand'mre qui lui dit :
Tu es un brave petit, mais je serais trs triste si tu ne revenais
plus me voir et si tu restais dfinitivement chez le pre Gaspard. Le
petit la rassura en lui faisant la promesse de venir la voir plusieurs fois
durant la journe. La grand'mre essuya une larme et embrassa l'enfant
qui s'enfuit en courant dans la maison voisine,
Te voil, c'est bien! cria le vieillard. Je supposais ne jamais te
revoir.
- Je vous avais pourtant promis de revenir, dit Eric, et je tiens
toujours ma parole.
Je le vois, rpondit le vieillard. Maintenant, va vite au village
me faire quelques commissions. Mais ne t'attarde pas trop en route.
A son retour, l'infirme pria l'enfant de prendre son violon et de
lui jouer quelques airs. Eric obit et fit entendre tout son rpertoire.
Quand il jeta un coup d'il du ct du pre Gaspard il s'aperut qu'il
s'tait endormi, alors il alla se reposer, lui aussi.
Le vieillard lui dit un jour :
- Mon enfant, tu fais constamment des progrs. J'ai dcid
que tu resteras avec moi aussi longtemps que je vivrai. Es-tu
d'accord ?
Mais avec plaisir, rpondit Eric.
Bien. Puisque tu me le promets, je vais aussi faire quelque
chose pour toi ; je vais crire une lettre que tu remettras au maire.
Ainsi fut fait. Dans la soire, Eric reprit son violon et joua
longtemps. Le pre Gaspard ne bougeait pas, il semblait dormir. Tout
coup, il se renversa en arrire sur son oreiller et se mit gmir. Le
jeune violoniste s'approcha pour lui demander ce qu'il avait, mais il
n'obtint aucune rponse. Il courut alors chez la grand'mre.
Oh petit! s'cria cette dernire. Pourquoi reviens-tu? Il ne t'a
pas fait de mal au moins?

53

 Non, rpondit l'enfant, je viens seulement vous chercher,

venez; M. Gaspard ne me rpond plus et pourtant il a les yeux grand
ouverts.
Alors, il a probablement une attaque. Allons vite chercher un
docteur.
Lorsqu'ils arrivrent dans la chambre du malade, le mdecin ne
put que constater le dcs du pre Gaspard.
Quelques jours plus tard, Eric fut convoqu chez le maire
d'Oberwasser qui lui dit :
Assieds-toi, jeune homme, j'ai quelque chose d'important te
communiquer. Le pre Gaspard t'a fait son unique hritier. Tu auras
donc ta majorit une petite fortune. J'avais promis ta mre de
m'occuper de toi. Je vais lui crire et nous verrons ce qu'elle pense.
As-tu l'ide d'apprendre un mtier ou as-tu une autre vocation ?
Oui, je veux tre musicien, rpondit Eric.
Bon. Si ta mre est d'accord, je viendrai un jour avec un ami
qui est professeur de violon. Nous verrons si tu as du talent et ce que
nous pourrons faire pour toi. En attendant, comme cet argent
t'appartient, je vais te remettre immdiatement une certaine somme
afin qu'en attendant tu puisses vivre chez cette bonne
femme, car je sais qu'elle a de la peine gagner son pain.
Il serait impossible de dcrire la joie de l'aeule en revoyant
l'enfant charg de provisions. Grce la bont du petit musicien, la
grand'mre s'est rapidement rtablie et elle a recommenc travailler.
Elle redoute seulement le jour o elle devra se sparer du brave garon
qu'elle considre comme son enfant.
Quelques semaines plus tard, le maire arriva avec son ami
musicien. Aprs avoir fait jouer le petit violoniste, il lui prdit un
grand avenir.
Bien des annes se sont coules. Grce la gnrosit du pre
Gaspard, Eric a pu suivre les cours des professeurs les plus rputs.
Aujourd'hui, il est un des grands virtuoses de son poque. La
grand'mre habite chez la maman d'Eric, o elle est trs heureuse.
Toute l'anne, les deux femmes ont fort faire s'entretenir du
brave garon qui est devenu un homme que tout le monde apprcie.
Au printemps, quand reviennent les hirondelles, Eric rentre de ses
tournes d'artiste :
54

 Mre! s'crie-t-il en franchissant le seuil de son ancienne

maison paternelle, aujourd'hui, tu nous fais des omelettes. Nulle part
dans le monde entier on n'en mange de pareilles. La mre, tout
heureuse que son fils ait gard un si bon souvenir de sa cuisine se met
l'uvre immdiatement. Eric la suit dans la cuisine et s'assied sur le
coin de la table pour lavoir battre les ufs comme autrefois.
Chaque anne il passe quelques semaines sous le vieux toit
auprs de la mre et de la grand'mre. Il leur revient toujours avec le
mme cur et la mme inpuisable gaiet.
L'oncle fait aussi son apparition cette poque, afin d'entendre
jouer son ancien lve. Il est trs fier de lui et dclare chaque fois qu'il
ne retouchera plus un violon de sa vie. Mais Eric exige qu'il prenne
son archet afin de jouer avec lui pour lui redonner confiance.
Quant la grand'mre, elle rpte toujours :
C'est inou! Quand Eric joue, on croirait entendre les anges
chanter dans le ciel.
Les enfants avaient cout ce rcit avec la plus grande attention.
me
M Randin termina en leur disant :
J'espre que vous avez compris qu'il ne faut jamais
dsesprer. Vous devez continuer chacun travailler avec
acharnement, car le destin peut toujours vous rserver une grande
surprise.

55

56

CHAPITRE IX
MTAMORPHOSE
Le soir, quand Kornelli revenait de l'cole, elle rencontrait
toujours devant elle une bande d'enfants qui suivaient la mme route
en criant et en gambadant. Comme ils taient nombreux, la petite fille
se tenait distance pour ne point se faire remarquer.
A un endroit o la grande route prenait fin, tout un groupe de
garons la quittait. Pendant quelques minutes elle entendait s'lever un
bruit singulier suivi bientt d'un norme clat de rire.
Kornelli, quoique trs craintive, voulut se rendre compte de ce
qui se passait. Elle se promit de ne point manquer la prochaine
occasion. Un jour, les enfants restrent plus longtemps qu' l'ordinaire,
ce qui fait que Kornelli, les ayant suivis, se trouva plus prs qu'elle ne
l'aurait dsir. Elle vit l'cart un petite maison prs de laquelle
s'levait un gros tilleul. C'tait toujours cet endroit que commenait
le vacarme.
57

Elle attendit que les garons se fussent loigns pour s'approcher

son tour de la maisonnette. Elle regarda avec attention. La porte de
la maison tait ouverte, mais personne ne se montrait. Toutefois, son
regard fut attir du ct du tilleul, o quelque chose remuait. Elle
s'approcha davantage, et vit, assis sur une chaise, un petit bossu qui la
fixait craintivement.
Kornelli avait la main un superbe illet rouge ; elle courut vers
l'arbre, posa la fleur sur les genoux de l'infirme, et s'enfuit comme si
elle venait de commettre une mauvaise action. Le lendemain, en
rentrant de l'cole, elle n'entendit pas le bruit et les rires habituels, elle
en dduisit que les garons avaient dj pass. Elle s'entendit appeler.
Viens, viens vers moi, viens!
Elle s'avana, tout en jetant autour d'elle des regards craintifs.
Comme elle s'approchait de plus en plus, elle vit un petit tre difforme
assis sur une chaise.
Approche-toi, dit-il en voyant qu'elle s'arrtait, peureuse. Elle
obit. L'infirme l'examina avec gravit, de ses yeux gris et
pntrants. Son petit visage tait si maigre et portait une telle
expression de souffrance, que le cur de Kornelli fut tout mu.
Pourquoi, m'as-tu apport une fleur? demanda-t-il.
Pour te faire plaisir, et effacer les railleries des mchants
enfants.
Oui, et pourtant je n'y peux rien.
A quoi?
A ma bosse; c'est pour cette raison qu'ils se moquent de moi.
Oui, je sais le mal que cela peut faire, dit-elle avec
sympathie.
Non, non, tu ne peux pas le savoir, tu n'as pas de bosse,
rpliqua l'infirme. Comment t'appelles-tu? ajouta-t-il.
Kornelli. Et toi?
Pierre ; as-tu entendu ce qu'ils chantaient ?
Bien sr, mais je ne savais pas si c'tait rel ou invent. Es-tu
toujours seul ?
Oui, mon pre rentre tard dans la nuit, et se lve tt le matin.
Et ta mre, o est-elle donc?
Je n'en ai plus; j'ai une cousine qui devrait s'occuper de moi,

58

mais elle est toujours dans la maison et ne voit pas ce qui se

passe dehors. Reviendras-tu demain?
Je le veux bien, promit Kornelli. Il insista encore d'un ton
suppliant.
Viendras-tu chaque jour?
Oui, si tu le dsires, je viendrai tous les jours. Elle s'loigna
alors en lui faisant signe de la main.
Kornelli avait le cur dbordant d'une joie inconnue. Il y avait
donc quelqu'un qui se rjouissait de la revoir, et c'tait un pauvre petit
garon malade !
A peine arrive la maison, elle raconta tout et demanda la
permission de s'arrter chaque jour auprs de Pierre l'infirme.
Ce plaisir lui fut facilement accord.
Le lendemain, la fillette attendit avec impatience que les
garnements eussent cess leurs moqueries pour prendre possession de
la place. A peine tait-elle arrive qu'il lui dit :
Aujourd'hui, leurs cris m'ont laiss tout fait indiffrent;
allons, assieds-toi auprs de moi, et explique-moi de quelle faon vous
apprenez lire. Ma cousine m'a dit que je pourrai aller un jour
l'cole, mais je sais que ce rve ne se ralisera jamais, car, tu le vois, il
m'est impossible de me tenir debout.
En grandissant tu deviendras plus fort, dit Kornelli pour
apaiser la tristesse de l'infirme.
Il secoua gravement la tte et lui dit :
J'ai dj neuf ans.
Eh bien, cela ne fait rien, rpliqua la fillette, je viendrai tous
les jours aprs l'cole et je t'apprendrai lire et crire.
Les yeux de Pierre, si tristes l'ordinaire, tincelaient de joie.
La petite lui rvla qu'elle apprenait aussi chanter. Pierre la
pria alors d'entonner quelque chose. Elle ne se fit pas trop prier, et
commena d'une voix si mlodieuse que les larmes coulrent sur les
joues de l'infirme.
La mi-t arrivait; le professeur annona que les vacances taient
proches, et que l'cole serait ferme pendant six semaines. A la sortie
de la classe, Kornelli se prcipita chez son petit ami qu'elle trouva
pleurant chaudes larmes.

59

 Qu'as-tu Pierre? Quelqu'un t'a-t-il caus du chagrin?

Non, gmit le pauvre garon, mais tout est fini, je dois partir.
C'est fini, tout est fini.
Mais, reprit-elle, o vas-tu? Pourquoi pars-tu?
Personne ne peut plus s'occuper de moi ici, et mon tat
ncessite, des soins. Le docteur dit que je dois tre transport
l'hpital.
Ce fut une bien triste nouvelle pour la petite qui pensait qu'elle
aurait pu consacrer au jeune malade ses moments de loisir. Le
lendemain, Kornelli tait trs impatiente, car elle devait se rendre
l'hpital. Le moment arriv, elle se mit courir comme une biche.
Arrive destination, elle fut saisie du silence qui rgnait autour
de l'hpital. Une infirmire vint sa rencontre.
Tu es sans doute Kornelli, et tu dsires voir le petit Pierre.
Viens, suis-moi.
Elle ouvrit une porte et la petite pntra dans une chambre o se
trouvaient plusieurs petits lits occups par de jeunes malades. Pierre
tait assis dans un beau lit bien propre et lui souriait. Elle courut lui,
et posa sur sa couverture les fleurs qu'elle avait apportes. La fillette
avait bien remarqu une autre porte conduisant dans une chambre
contigu. A son passage, quelqu'un, voyant ses fleurs magnifiques, lui
avait dit d'une voix suppliante :
Apporte-moi aussi une fleur.
Kornelli comprit, mais auparavant, elle regarda Pierre. C'tait
pour lui qu'elle avait cueilli ce bouquet. Pierre en choisit deux, une
bleue et une rouge, puis il dit :
Donne-leur seulement toutes les autres ; je crois que ces
malades souffrent davantage que moi, car je les entends souvent
gmir.
La sur qui conduisait la petite visiteuse dit que c'tait une
charmante attention et qu'elle l'accompagnerait. Kornelli prit les fleurs
et suivit la sur dans la pice voisine. C'tait une grande salle. Quand
la petite entra avec son lumineux bouquet, des voix s'levrent de
toutes parts :
Que c'est beau! que c'est beau!

60

Kornelli s'en alla d'un lit l'autre. Sur chaque couverture elle
posa un illet ou un pavot. Les malades la regardaient avec
reconnaissance. Ce fut une vritable fte dans ce lieu de douleur. La
distribution termine, il restait encore passablement de fleurs.
Viens, dit la sur, en se dirigeant vers une autre chambre. Tu
peux encore faire d'autres heureux.
Tu reviendras vers nous, n'est-ce pas, tu reviendras ?
s'crirent les malades.
L'enfant le promit bien volontiers. Jamais elle n'avait prouv un
bonheur semblable celui qui lui remplissait le cur en ce moment.
La sur la conduist par del le corridor dans une autre salle
dont elle ouvrit la porte. Kornelli restait immobile sur le seuil. Mais
aussitt des voix s'levrent de toutes parts.
Oh ! les fleurs des moissons ! Si seulement je pouvais voir
les bls!
A l'extrmit de la chambre, dans un coin, reposait un homme
qui l'effraya au premier abord. Sa barbe et ses cheveux taient longs,
trop longs. A l'approche de la petite, il se souleva et lui dit :
Approche-toi et montre-moi tes fleurs. O les as-tu prises?
Sur la colline, prs de Belmont.
Ah! le bl, le beau bl sera bientt mr, et moi je ne peux pas
sortir et aller dans les champs, je suis prisonnier dans cet hpital. Et il
se rejeta en gmissant sur sa couche. Comme Kornelli allait partir, il
lui dit :
Attends encore un instant, un instant seulement, supplia-t-il.
Si tu reviens, promets-moi de m'apporter quelques pis.
C'est toute ma vie qui dfile devant moi. Oh! mes bls, mes beaux
bls!
Kornelli mue le lui promit. Elle prit cong de Pierre et assura
tous qu'elle reviendrait bientt.
Quelques jours plus tard, elle rapparut, et comme la premire
fois la joie fut grande parmi les malades. Le paysan la longue barbe
ne put matriser son motion la vue des pis qu'elle lui tendit.
Oh, qu'ils sont beaux! Un champ d'pis pareils, si seulement
je pouvais le voir! Et des larmes perlrent aux yeux de cet homme
d'aspect si sauvage.
61

 Vous gurirez bientt, et vous les reverrez, vos beaux

champs, lui dit Kornelli pour le consoler.
Tu me souhaites du bien, je le vois, mon enfant. Mais dismoi, sais-tu chanter petite? Kornelli entonna l'hymne suivant :
Sous le ciel noir de fvrier
Quand fond la neige
Qui le protge
lve le bl.
Le vent de mars sous le ciel clair
chante et claironne,
le bl frissonne
comme la mer.
On voit grandir autour de soi
sous les nues,
chaque journe
les pis droits.
Et, du soleil, de l'air, du vent,
et des averses
nat la richesse
du paysan.
:

Bl qui lves,
bl qui mris,
tu deviendras
notre pain.
Tous l'coutrent, et bien des larmes coulrent, larmes de joie, de
regrets, d'esprance. Le vieillard pria la petite de s'approcher, et lui
demanda ce qui lui ferait plaisir. Aprs avoir longuement rflchi, la
fillette exprima le dsir de recevoir un violon et une grande bote de
peinture. Elle pensait Germaine et Agns.

62

A la sortie de l'hpital, la sur lui annona une nouvelle qui la

bouleversa. Le pauvre petit Pierre ne vivrait plus longtemps, ses
souffrances seraient bientt finies, et son me innocente rendue son
crateur. Kornelli s'enfuit, la gorge pleine de sanglots. De retour la
maison, elle expliqua tout Mme Randin, qui la consola en lui faisant
comprendre combien elle avait t bonne et charitable et combien de
bonheur elle avait vers dans le cur de ces infortuns malades.
Ds ce jour, la fillette fut compltement transforme. La vie de
famille d'une part, ainsi que le contact avec des gens plus malheureux,
lui faisaient estimer et apprcier le bonheur qu'elle avait ignor jusqu'
ce jour.

63

CHAPITRE X
DE LA JOIE POUR TOUS
Les jours s'coulaient rapidement et l'hiver approchait. Le soir,
aprs le repas, une fois leurs devoirs termins, les enfants se
plaignaient de voir la nuit arriver trop vite. Agns tait toujours
dsespre quand venait l'heure d'aller au lit.
Dormir est du temps perdu, rptait-elle souvent, rvolte.
Les enfants demandaient toujours l'autorisation de continuer
chanter malgr l'heure tardive. La mre devait s'y opposer disant avec
raison qu'ils devaient aller dormir.
La voix de Kornelli charmait toute la compagnie. Elle chantait
comme un oiseau et apprenait sans difficult tout ce qu'elle entendait.
Elle avait la plus belle voix de sa classe et l'instituteur la plaait
toujours au premier rang, car elle entranait toutes ses camarades.
Au mois de mars, le directeur crivit Mme Randin. Persuad
que son enfant tait en de bonnes mains, il avait rsolu d'entreprendre

64

un nouveau voyage l'tranger, et il la priait de bien vouloir garder

encore sa fillette.
Le printemps tait dj la porte. Un jour que Kornelli rentrait
de l'cole, elle entendit un jeune merle qui sifflait gaiement. Un beau
rayon de soleil inondait la ruelle d'une douce clart.
Un film trange se droulait dans le cerveau de l'enfant. Elle
revoyait Illerbach, la villa, le jardin, les fleurs et sa vieille amie
Marthe.
Que ce doit tre beau en ce moment! songeait-elle.
Elle courut la maison, monta prestement l'escalier, s'installa
son pupitre et crivit :
Lausanne, le 12 avril 1939.
Cher papa,
Comme tout doit tre beau la maison ! Plus beau que partout
ailleurs, j'en suis certaine. Puis-je revenir bientt? Les violettes sontelles en fleurs? Tout doit tre vert dans les forts, et dans le jardin les
ross, les illets et les myosotis doivent tre panouis. Combien
j'aimerais montrer Germaine, Agns, bref toute la famille Randin,
la petite chvre, les prairies et le jardin. Jacques dsirerait tant revenir
Illerbach. Oh! si je pouvais seulement faire quelque chose pour eux !
Ils n'ont pas d'argent et ne pourront pas poursuivre leurs tudes.
Combien je serais heureuse de pouvoir venir avec eux contempler
toutes les beauts de notre proprit.
Bons baisers de ta fille
KORNELLI.
Elle ne reut une rponse que trois semaines plus tard. Son pre
lui annonait que son voyage s'tait prolong plus qu'il ne l'avait
prvu. Il tait trs satisfait d'apprendre que sa fille avait cur de
revoir l'endroit o elle tait ne, ajoutant qu'il la priait d'inviter foute la
famille Randin venir passer les vacances chez lui.
65

Kornelli fut un peu due de ne pouvoir partir tout de suite, mais

la perspective d'inviter tout le monde la rjouissait si profondment
que son chagrin disparut immdiatement. Sa joie fut encore plus
grande quand elle entendit les cris d'allgresse qui s'levaient de toutes
parts la lecture de cette lettre. Les jeunes filles n'avaient rien prvu
pour les vacances d't, et la perspective de rester la maison ne les
enchantait gure.
La mre tait ravie de cette solution. Combien de fois n'avait-elle
pas pens aux vacances, se demandant, soucieuse, comment elle ferait
pour envoyer ses enfants la campagne. Jacques souriait et rptait
sans cesse :
Vous verrez comme tout est beau, le jardin, les arbres, les
chevaux, tout est magnifique!
Pour Kornelli, la situation tait diffrente. Son dsir de rentrer
la maison croissait de jour en jour et il lui semblait que le jour du
dpart n'arriverait jamais.
Par un beau matin d't, tout un groupe discutait avec animation
sur le quai de la gare de Lausanne. C'tait la famille Randin qui partait
pour Illerbach. Une joie dbordante se lisait sur tous les visages. On
monta dans le train qui se mit en marche travers la campagne. Le
soleil brillait, il n'y avait pas un nuage au ciel. Kornelli, assise prs de
la fentre, regardait avec une joie intense le paysage se drouler sous
ses yeux.
Trois heures plus tard, on arriva destination. Matthis tait la
gare avec la voiture attele des deux plus beaux chevaux. Quand
chacun fut install ils prirent le chemin de la maison.
Maman ! regarde les marguerites blanches et les belles
renoncules jaunes. Oh ! quels beaux myosotis bleus ! Puis-je faire
arrter la voiture pour en cueillir?
Patience, mon enfant, rpondit Matthis, vous tes tous
attendus et tu auras tout le temps d'en faire de beaux bouquets durant
l't.
Puis on arriva dans la cour de la villa. Kornelli sauta la premire
de la voiture, suivie de ses htes, en s'criant :
Quel bonheur de se retrouver la maison paternelle! Puis,
s'adressant Lucienne et Juliette, elle leur demanda :
66

 Le jardin est-il toujours aussi beau? Marthe habite-t-elle

toujours dans sa petite chaumire? Et, sans attendre de rponse, elle
courut dans sa chambre pour voir si tout tait bien rest en place.
Le directeur, qui avait entendu le roulement de la voiture, sortit
la rencontre de ses invits. Kornelli se prcipita vers lui en
l'embrassant avec tant d'motion qu'il en resta tout interdit. Il n'en
pouvait croire ses yeux.
Oh ! papa, tout est beau ; que je suis heureuse de te revoir et
d'tre de nouveau dans notre maison ! s'criait la fillette.
Le pre l'embrassa encore une fois, puis il la tint devant lui, ne
pouvant la quitter du regard :
Kornelli, ma chre enfant, tu es maintenant l'image vivante
de ta mre. Explique-moi comment ce miracle s'est produit.
Maman le sait bien, elle m'a comprise et aide, rpondit-elle
les yeux brillants de joie, et elle alla chercher M Randin qui
s'approchait suivie de ses enfants.
Le directeur salua tout le monde en disant :
Soyez les bienvenus dans ma maison. Puis, prenant Kornelli
par la main, il continua d'un ton mu :
Quelle transformation ! J'en suis boulevers et je vous suis
trs reconnaissant, madame, d'tre arrive un rsultat si surprenant.
Kornelli demanda la permission de se rendre immdiatement
chez son amie Marthe. Le pre la lui accorda bien volontiers et tous
les enfants se mirent courir travers la fort. Ils s'arrtaient chaque
instant pour cueillir des fleurs. Marthe qui avait appris leur arrive se
tenait sa fentre. Elle vint leur rencontre et les salua
affectueusement. Sa stupfaction et sa joie furent grandes en voyant le
visage rayonnant de sa petite amie. Elle serra aussi la main de Jacques,
mais sa grande joie se mlait aussi de la tristesse, car il tait maigre
et ple. Elle lui en fit la remarque : Lorsque tu es parti, tu avais une
sant resplendissante, mais aujourd'hui...
C'est pour cette raison que je reviens Illerbach, interrompit
Jacques joyeusement. Je trouve que tout est encore plus beau que
l'anne dernire, et nous ne manquerons pas un jour de venir vous
trouver.

67

La bonne vieille restait saisie d'motion, car Kornelli lui

semblait vraiment transfigure.
Il est temps de rentrer, dit-elle aprs une heure de
conversation, mais, ainsi que vous me l'avez promis, vous viendrez
ds demain me voir.
Elle les regarda partir du haut de sa galerie et rpta :
Que je suis heureuse ! Que je suis heureuse !
Aprs le repas, les enfants sortirent au jardin. Pendant ce temps,
le directeur s'entretenait avec Mme Randin :
Eh bien, monsieur le directeur, tes-vous satisfait des
changements survenus chez votre fillette? Permettez-moi aussi de
vous remercier chaleureusement, et de tout cur, pour votre si aimable
invitation.
C'est moi de vous remercier. Je vous suis encore redevable.
Je me demande comment vous avez pu produire une telle
mtamorphose chez une enfant qui tait auparavant si capricieuse et si
revche.
Cela ne m'a cot ni peine, ni patience, ni soucis, rpondit
me
M Randin ; c'est par une grande affection que je suis arrive
transformer cette brave enfant, et je puis vous assurer qu'elle ne m'a
jamais compliqu la tche. Nous avons tous aim Kornelli et je pense
dj au chagrin que nous aurons lorsque nous devrons nous sparer
d'elle.
Le directeur parcourait la chambre d'un coin l'autre, puis,
s'approchant de Mme Randin, il lui dit :
Vous ne savez pas de quelles angoisses vous m'avez dlivr
et combien j'ai souffert de ne pas avoir pu m'occuper davantage de
mon enfant.
Je crois, monsieur, conclut Mme Randin que c'est l'absence
d'une mre et d'autres enfants qui la rendait si triste. Je dois vous dire
aussi que j'ai appris par Jacques tout ce que la vieille Marthe a fait
pour elle.
J'y ai song et je la rcompenserai, rpondit le directeur.
A cet instant, on entendit de grands cris dans le jardin.
Mme Randin et le directeur se dirigrent vers la fentre et
aperurent Kornelli et Max sur le sige d'une petite voiture en osier

68

trane par une chvre. La fillette tenait les rnes, tandis que Max
faisait claquer un petit fouet. Debout derrire un buisson, Matthis
surveillait d'un il attendri ce premier essai, car c'tait lui qui
avait quip cet attelage.
Les enfants n'avaient jamais pass de si beaux jours. Max et
Jacques taient presque constamment l'curie, tandis que Kornelli,
Germaine et Agns peignaient ou chantaient. Par un beau jour d'aot,
une grande animation commena rgner dans la maison. C'tait la
veille de l'anniversaire du directeur, et Mme Randin prparait une fte
en son honneur. Max et Jacques rcitrent des posies ; Agns,
Germaine et Kornelli donnrent un concert. Marthe tait aussi de la
fte. La soire termine, le directeur annona une chose laquelle i!
avait song depuis longtemps.
Madame Randin, commena-t-il, il me serait trs agrable
que vous reveniez chez moi chaque t avec votre famille pour diriger
ma maison. L'hiver, vous habiterez une villa Lausanne afin que vos
enfants et ma petite Kornelli puissent achever leurs tudes. Je vois
qu'ils ont du talent et je prendrai tous les frais ma charge. Ils
prendront des leons des meilleurs professeurs.
Cette nouvelle fut accueillie avec une joie indicible et la journe
s'acheva dans un bonheur sans pareil.
Voyez, mes enfants, rpte souvent, M me Randin qui est une
seconde mre pour Kornelli : il ne faut jamais dsesprer.
Marthe n'a pas t oublie. Le directeur lui a fait don de sa petite
chaumire et, chaque matin, Matthis lui apporte du lait frais ainsi que
des lgumes et des fruits.
Bien des annes se sont coules. Germaine est une artiste de
grande valeur. Agns est une violoniste de talent, tandis que Jacques et
Max sont devenus d'excellents collaborateurs du directeur qui les a
mis la tte de deux usines l'tranger.
L't est pour tous une poque d'incomparable jouissance, de
plaisir toujours nouveau. Quand le premier soir les runit tous la
maison, quand toutes les montagnes flamboient et qu'au loin on entend
le tintement des cloches, ils affirment d'une seule voix n'avoir jamais

69

vcu d'aussi bonnes heures et leurs chants d'allgresse retentissent

longuement.
Enfin Mme Randin dclare :
C'est assez pour aujourd'hui; nous nous lverons demain
l'aurore pour contempler l'astre du matin qui illumine le sommet
des montagnes.
Un dernier hymne de louanges monte alors vers le ciel toile et
tous les curs dbordent de reconnaissance et de joie.
FIN

70

CHEZ JOSEPH LE VANNIER

CHAPITRE PREMIER
A ALTKRCH
Le hameau d'Altkirch est entour de vertes collines entrecoupes
de vallons, o resplendissent en t les fleurs vives des prairies. Ses
maisonnettes de bois, groupes autour de la petite glise toute blanche
avec un clocher rouge, sont bien abrites des vents, car les collines
l'entourent de tous les cts, sauf d'un seul. Par cette ouverture, le
regard s'tend sur les hauteurs du Rechberg, et, en face, sur le village
du mme nom dont les maisons de pierre sourient au milieu des forts.
Au centre coule flots rapides le sauvage torrent du Zillerbach qui
descend des montagnes et roule dans son eau trouble beaucoup de bois
et de cailloux. Une grande route monte d'Altkirch Rechberg, en
faisant de longs dtours. Elle descend d'abord par plusieurs lacets
71

jusqu'au Zillerbach qu'elle traverse sur un vieux pont couvert, puis elle
s'lve en zigzags sur l'autre versant jusqu'au village de Rechberg. Il
est bien plus court et plus agrable de suivre l'troit sentier qui
descend la colline jusqu' une petite passerelle en bois jete en travers
du torrent. Cette passerelle est juste assez large pour une personne; on
y a heureusement fix une barrire des deux cts, car ce pont lger
tremblote et Vacille chaque pas, et, en le traversant, le voyageur ne
se sent pas l'aise.
De l, on n'aperoit aucune habitation sur les pentes vertes
environnantes. Seule, au sommet de la colline d'o descend le sentier,
une chapelle contemple, depuis les temps les plus anciens, le cours
d'eau tumultueux qui passe au-dessous d'elle et la passerelle si souvent
emporte et toujours reconstruite au mme endroit.
A Altkirch, il y a beaucoup de pauvres gens, car on n'y gagne pas
grand chose. Les hommes travaillent pour la plupart comme
journaliers dans les fermes du voisinage ; quelques-uns possdent un
peu de terrain qu'ils cultivent. Un ou deux seulement, dans tout Je
village, ont assez de terre pour pouvoir nourrir quelques vaches.
L'un des plus pauvres mnages tait celui de Joseph le vannier,
qui habitait l'cart une vieille cabane au bord du sentier de la
chapelle.
Sa maison est abrite par < un antique saule, dont les branches
pendantes ont fini par la recouvrir entirement. Joseph le vannier
habitait l depuis sa naissance; son pre y avait vcu avant lui et y
tait mort un ge avanc. Lui-mme, devenu son tour un vieillard y
demeurait avec sa vieille femme malade et ses deux petits enfants.
Joseph le vannier avait un fils unique nomm Andr; c'tait un
bon enfant, mais un caractre lger et inconstant II s'tait mari jeune
et la satisfaction de ses parents, car il avait pris pour femme la brave
et active Simone que chacun aimait. Grce elle, l'ordre et la propret
rgnaient dans la petite cabane o Joseph et sa femme coulaient
d'heureux jours avec Simone, qui s'occupait du matin au soir et ne
laissait les parents manquer de rien.
Andr allait chaque jour travailler dans une grande ferme de
l'autre ct du Zillerbach, et le samedi il rapportait une belle somme
d'argent. La vie tait trs sagement rgle et tout marchait merveille.

72

Trois annes s'coulrent ainsi sans que rien vnt troubler cette
paix. Le pre Clment, qui habitait dans un vieux et long btiment
derrire Altkirch, entrait souvent dans la maison de Joseph le vannier

73

Leur unique gagne-pain tait le vieux saule.

74

et disait presque chaque fois :

Joseph, il fait bon entrer chez vous. On y respire un air de
franche cordialit.
Ses yeux brillaient de joie lorsque Simone, toujours propre et
bien soigne, entrait en lui souhaitant la bienvenue de sa voix joyeuse,
tandis que la petite Stanzeli, qu'elle tenait sur son bras, tendait de loin
sa petite main au pre Clment.
Il rptait alors :
Oui, Joseph, il fait bon dans votre chaumire.
Stanzeli allait avoir deux ans lorsqu'un petit Seppli vint au
monde. Ce fut pour tous une grande joie. Mais, peu de temps aprs, il
arriva un terrible malheur. Simone mourut et sa mort laissa un vide
que rien ne pouvait plus combler. Depuis ce moment, on vit Andr
rder dans les environs et reprendre son caractre changeant et inquiet.
Le dimanche, il ne pouvait plus rester la maison o il se plaisait tant
autrefois. Quelque chose d'irrsistible le poussait plus loin, toujours
plus loin. Il s'imagina que s'il pouvait seulement partir et trouver de
l'ouvrage quelque part, bien loin de chez lui, les choses finiraient par
aller mieux. Il promit ses parents de leur envoyer de l'argent pour
leur entretien et celui de ses deux enfants, puis il partit. Pendant un
certain temps, il tint parole et envoya la maison une partie de ses
gains, puis ses envois cessrent et, depuis six ans, personne ne savait
ce qu'il tait devenu; on ignorait mme s'il tait toujours en vie. Les
deux vieillards devenaient de jour en jour plus infirmes et plus
misrables. Leur unique gagne-pain tait le vieux saule avec les
branches duquel le grand-pre tressait des paniers qu'il remettait
chaque vendredi au fruitier pour les porter au march de la ville avec
ses fromages. Il gagnait ainsi bien peu de chose et la grand'mre
devait bien calculer pour nouer les deux bouts.
Stanzeli allait avoir neuf ans, Seppli en avait sept. Stanzeli
secondait dj beaucoup le grand-pre, car depuis quatre mois la
grand'mre tait au lit, malade, et ne pouvait plus s'occuper de rien. Le
grand-pre, aid de Stanzeli, prparait chaque jour les repas. Il est vrai
que ce n'tait pas compliqu, on ne cuisait que de la bouillie la farine
de mas, des pommes de terre et, de temps autre, du caf comme
dessert. Il fallait cependant tre deux pour prparer cela. Stanzeli tait
trop petite pour soulever la marmite ; le grand-pre, de son ct, ne se
75

souvenait jamais exactement dans quel ordre se succdaient les

diverses oprations, tandis que la fillette savait tout ce qu'il y avait
faire. Ils travaillaient donc toujours ensemble la cuisine. Le plus
souvent, Seppli se tenait aussi dans cet troit espace o deux
personnes avaient peine circuler, encombrant tantt l'un, tantt
l'autre, et ouvrant de grands yeux dans l'attente des bonnes choses
qu'on allait prparer. Ni le grand-pre, ni Stanzeli n'essayaient de
renvoyer Seppli de la cuisine. Ils savaient trs bien que deux minutes
aprs il serait de nouveau l. Le beau et chaud soleil de septembre
brillait sur les vertes collines qui entourent Altkirch. Quelques-uns de
ses rayons tombaient travers les vitres ternes sur le lit de la
grand'mre.
Ah! mon Dieu! dit-elle avec un soupir, le soleil brille encore.
Si seulement je pouvais sortir encore une fois ! Ce ne serait encore
rien de rester l, immobile, si le lit n'tait pas aussi dur qu'une planche.
L'oreiller aussi est tout dgarni; je frissonne en pensant l'hiver que je
devrai passer ici.
Ne te fais pas ds prsent du souci pour l'hiver, rpliqua le
grand-pre en cherchant l'apaiser. Je vais te prparer un peu de caf
pour te rchauffer.
Il appela Stanzeli qui arriva suivie de Seppli. La petite
commena par moudre le caf pendant que le grand-pre mettait l'eau
sur le feu.
La grand'mre en but deux tasses. Stanzeli et Seppli en eurent
aussi leur part avec quelques quartiers de pommes de terre, car on ne
leur donnait du pain que le dimanche. Puis le grand-pre alla chercher
les paniers qu'il avait termins, il les attacha deux par deux avec une
ficelle et en remit une paire chacun des enfants. Il les pria de se
mettre en route en leur recommandant de ne pas rentrer trop tard. Ils
savaient o ils devaient se rendre avec les paniers; ils en portaient en
effet chaque semaine au fruitier. Ce dernier demeurait assez loin du
hameau ; il fallait descendre la colline, passer devant la chapelle et
remonter la fort de l'autre ct jusqu' la fromagerie.
Les enfants se mirent en route. Stanzeli allait
consciencieusement sur son chemin et Seppli tait bien oblig de
suivre, bien qu'il et souvent envie de s'arrter pour examiner une

76

chose ou l'autre. Cependant, lorsqu'ils arrivrent prs de la chapelle,

Stanzeli s'arrta subitement :
Pose les paniers terre, Seppli, ordonna-t-elle, nous pouvons
les laisser l pendant que nous entrerons la chapelle.
Seppli se montra rcalcitrant.
Je ne veux pas entrer, j'ai trop chaud, dit-il en s'asseyant au
bord du sentier.
Il restait obstinment assis par terre. Mais sa sur ne lui laissa
aucun repos. Tout anxieuse, elle le prit par la main et le tira pour le
faire lever en rptant :
Il faut .venir, Seppli. Je suis certaine que tu ne fais pas bien,
tu devrais me suivre.
Au mme moment, le Pre Clment qui montait du ct de la
chapelle parut soudain devant les enfants.
En un clin d'il, Seppli fut sur pieds. Tous deux s'empressrent
de tendre la main au nouveau venu.
Seppli.! Seppli! dit celui-ci avec bont en serrant la main qui
lui tait offerte, qu'est-ce que je viens d'entendre? Tu ne veux pas
suivre ta sur qui aimerait entrer avec toi la chapelle? Tu as tort, tu
devrais l'accompagner. Puis il poursuivit sa route. Seppli n'opposa plus
aucune rsistance; il entra avec Stanzeli dans la chapelle o il pria.
Lorsquils en sortirent au bout d'un certain temps, ils entendirent un
bruit de voix le long du sentier trs raide qui descend au bord du
torrent. Tout coup, des ttes surgirent. On aperut d'abord une tte de
fillette, puis deux ttes de garons. L'instant d'aprs, trois nouveaux
enfants se trouvrent face face avec les deux autres. Ils
s'examinrent avec le plus grand tonnement et avec une attention
soutenue.

77

CHAPITRE II
DE NOUVELLES CONNAISSANCES
La fillette qui venait d'apparatre tait de tous la plus ge ; elle
pouvait avoir onze ans et le plus grand de ses frres environ dix, tandis
que l'autre avait l'air beaucoup plus jeune. La petite fille fit quelques
pas pour se rapprocher des autres enfants et leur demanda :
Comment vous appelez-vous, vous deux? Les enfants dirent
leur nom.
O demeurez-vous? continua-t-elle.
A Altkirch, vers cette glise l-bas, rpondit Stanzeli, en
dsignant le clocher rouge qu'on apercevait entre les collines.
C'est donc cette glise qui est la vtre? Nous en avons une
aussi, mais elle est ferme, et l'on n'y entre que le dimanche. Chez
nous, il n'y a pas de chapelles comme celle-ci. En voil encore une lhaut, regarde, Kurt, tout l-haut, au bord de la fort.
La fillette montrait du doigt le sommet d'une minence voisine,

78

et son frre fit un signe de tte pour indiquer qu'il voyait la chose
dsigne.
J'aimerais bien savoir pourquoi, dans ces pays-ci, vous avez
de ces chapelles sur presque toutes les hauteurs?
Mais c'est pour qu'on entre y prier quand on passe devant,
s'empressa d'expliquer Stanzeli.
On peut le faire sans cela, rpartit l'autre fillette, on peut
prier partout o l'on se trouve ; en tout lieu le bon Dieu nous entend, je
le sais.
Oui, mais on y pense plus souvent lorsqu'on passe devant
une chapelle, rpliqua gravement Stanzeli.
A prsent, il faut repartir, Lissa, dt alors le jeune Kurt, qui
trouvait cet entretien trop long.
Cependant, Lissa n'tait pas le moins du monde presse. Elle
aimait assez faire de nouvelles connaissances et Stanzeli lui plaisait
par ses rponses si positives.
Est-ce que tu connais aussi le Pre Clment ? demanda Lissa
toute contente, car, bien loin la ronde, mme de l'autre ct du
Zillerbach, le Pre Clment tait l'ami de tous les enfants. Ds qu'il
passait dans un village avec sa longue robe et le crucifix pendu son
ct, tous les enfants accouraient vers lui en lui tendant la main.
Aussitt il sortait de sa large robe un vieux portefeuille et distribuait
de belles petites images colories. Lissa en avait dj reu plusieurs.
Les unes reprsentaient des petits anges semant des fleurs, d'autres un
buisson de ross clatantes avec un oiseau perch tout au-dessus.
Aussi le Pre Clment lui rappelait-il de chers souvenirs.
Il demeure Altkirch dans le vieux couvent qui est tout au
haut du village; il vient souvent chez nous, lui expliqua Stanzeli et,
quelquefois, il apporte la grand'mre un pain tout entier.
Nous devons partir maintenant, car le fruitier habite encore
loin, dit Stanzeli, en reprenant ses paniers et en tendant les autres son
frre.
Veux-tu venir me rendre visite au Rechberg? demanda Lissa
qui aurait aim revoir cette nouvelle connaissance.
Je ne connais pas le chemin, je ne suis encore jamais alle de
l'autre ct du Zillerbach.

79

 Oh! C'est bien facile trouver! Viens un dimanche aprsmidi de bonne heure, reprit Lissa d'un ton pressant, nous jouerons
jusqu'au soir. Tu n'as qu' traverser la passerelle en bas, puis ensuite
tu montes jusqu'en haut. Tu arrives ainsi au Rechberg, et la grande
maison au-dessous des autres est la ntre. Tu viendras, n'est-ce pas?
Les enfants se sparrent. Stanzeli suivie de Seppli poursuivit
sa route sur le sentier de la montagne, et Lissa chercha ses frres qui
depuis un moment ne disaient plus un mot. Kurt tait juch sur le
vieux sapin ct de la chapelle et se balanait imprudemment au
bout d'une branche pourrie qui faisait entendre des craquements
significatifs. Lissa, fort, intresse par ce spectacle, le regardait,
s'attendant le voir tomber avec la branche, ce qui lui paraissait plus
amusant que dangereux. Non loin du sapin, le gros Charles, tendu
sur l'herbe dormait si profondment qu'il ne rpondait pas aux
appels de sa sur. Mais, soudain, on entendit dvaler du haut de la
colline quelque chose qui tira Charles de son sommeil et amena bien
vite Kurt au pied de son arbre. C'tait un grand troupeau de
moutons, jeunes et vieux, grands et petits, qui se bousculaient,
sautaient, gambadaient en tumulte, tandis que le gros chien du
berger courait sur les flancs du bataillon pour empcher les btes de
s'garer. Il aboyait si fort et d'une manire si continue que Charles
s'veilla subitement et se leva d'un bond pour contempler la
dgringolade du troupeau.
Le berger dirigeait ses moutons du ct d'Altkirch. Les trois
enfants, muets d'admiration, regardaient le dfil et n'avaient pas
assez d'yeux pour voir les jolis petits agneaux bondir gaiement
autour de leurs mres qui les surveillaient d'un regard inquiet.
Quand toute l'arme eut dfil, y compris l'arrire-garde
compose des plus vieilles brebis, Charles sortit de sa
contemplation, et poussant un profond soupir :
Oh ! dit-il, si nous avions un petit agneau !
C'tait prcisment ce que pensaient Kurt et Lissa, si bien que
tous trois se trouvrent d'accord, ce qui leur arrivait bien rarement.
Lissa proposa de rentrer immdiatement la maison et de
supplier leur papa et leur maman d'acheter un agneau. Puis elle
entreprit de dpeindre ses frres tout ce qu'ils feraient avec leur
80

petit mouton, comment ils le conduiraient partout avec eux, le

mneraient brouter dans la prairie et le verraient faire ses gambades
bizarres en le surveillant avec soin, comme faisaient les vieilles
brebis.
Ces perspectives les remplirent d'une joie exubrante et tous
trois descendirent la colline en courant, Lissa en tte, pour traverser
le torrent. La lgre passerelle tremblait sous leurs pieds; les
planches disjointes rebondissaient derrire eux, si bien que Charles
qui venait le dernier perdit l'quilibre, tomba au beau milieu de la
passerelle et faillit tre prcipit dans les flots imptueux du
Zillerbach. Kurt se retourna vivement et l'aida se relever, puis,
Lissa ayant atteint la terre ferme, les planches cessrent de vaciller
et les deux frres arrivrent sains et saufs sur l'autre rive. Il y avait
encore loin de l au Rechberg; les enfants mirent prs d'une heure
avant, d'arriver la dernire monte d'o ils pouvaient apercevoir
leur maison et la lumire aux fentres de la salle manger, car la
nuit tait venue.
Depuis plus d'une heure, la femme du syndic allait et venait
d'un air inquiet de la chambre au perron de la maison, puis
descendait au jardin, regardait dans toutes les directions et rentrait
pour recommencer la mme manuvre cinq minutes aprs. Elle
n'avait revu aucun des enfants depuis midi, et pourtant ils auraient
d revenir quatre heures ou peu aprs pour prendre le th. Ils
avaient cong le samedi aprs-midi, et la mre leur ayant permis
d'aller passer ces heures de libert dans le petit bois au-dessus de la
maison, ils s'taient mis gament en route au sortir de table. Mais,
maintenant, il commenait faire tout fait sombre et leur voix ne
retentissait dans aucune direction. O pouvaient-ils ainsi s'tre
attards? Ne serait-il point arriv malheur au petit Charles qui n'tait
pas aussi fort que les deux autres? Toutes sortes d'inquitudes
tourmentaient la mre qui, de plus en plus anxieuse, allait sans cesse
d'une fentre l'autre.
Enfin, un bruit de voix animes se fit entendre sur la route
avec des intonations bien connues. La mre sortit en hte et
distingua, en effet, les enfants qui arrivaient devant la maison. Ds
qu'ils l'aperurent, ce fut qui des trois se prcipiterait le plus vite
81

vers elle pour lui faire le premier rcit. Kurt et Lissa

s'lancrent presque en mme temps sur leur mre en commenant
parler tous les deux la fois. Au mme instant une voix forte se fit
entendre :
- A table ! A table !
C'tait le pre qui, de retour de ses affaires, veillait au maintien
de l'ordre dans sa maison. Lorsque toute la famille fut assise, les
rcits purent enfin commencer. Avant tout, les enfants durent
justifier leur grand retard. A force de questions, la mre finit par
savoir ce qui s'tait pass. Lissa, au bout d'un moment, ayant trouv
ennuyeux de rester dans le bois, avait propos aux autres de monter
jusqu'au vieux tilleul. De cet endroit lev, on distinguait la chapelle
sur l'autre rive du Zillerbach et la petite passerelle au bas du sentier.
Cette vue avait suggr Lissa une soudaine et irrsistible envie d'y
descendre pour l'examiner de plus prs, car le balancement de la
passerelle, lui tait rest comme un souvenir agrable depuis une
prcdente excursion. Ses frres tant d'accord, tous les enfants
s'taient mis immdiatement en route, mais-cette expdition leur
avait demand beaucoup plus de temps qu'ils n'avaient compt. A la
suite de ces explications, les parents leur interdirent de la faon le
plus catgorique de repartir sans permission dans des expditions de
ce genre. Les enfants recommencrent une seconde fois le rcit de
leurs aventurs. Ils dcrivirent la chapelle, les deux autres enfants, le
troupeau de moutons et racontrent en dernier lieu ce qui s'tait
pass lors de la traverse du torrent. Aprs cette dernire explication
le pre s'opposa de faon formelle une nouvelle descente au
Zillerbach. Il y avait en effet longtemps que. le syndic temptait en
vain contre ce dangereux passage.
Voil Charles, le gros, qui se repose de ses fatigues et vous
aussi vous avez fini votre journe, fit observer le pre en secouant
un peu la chaise sur laquelle Charles tait profondment endormi.
Mais ce n'tait pas facile d'interrompre ce premier sommeil, : aussi
le pre finit-il par saisir la chaise et le dormeur pour les transporter
tels quels la chambre coucher. Il fut suivi de prs par les ans
auxquels cette plaisanterie faisait pousser des cris de joie. A partir
de ce jour, tous les repas, les enfants firent
82

entendre l'un aprs l'autre et sur tous les tons, la mme chanson :
Oh! si nous avions un petit agneau! Finalement le pre se
laissa gagner.
Un soir, la mre et les enfants taient assis autour de la table et
le. petit Charles, qui s'ennuyait pendant que les autres tudiaient,
rptait pour la sixime fois :
Si nous avions un petit agneau!
Au mme moment le pre ouvrit la porte, et un agneau, un
agneau vivant, entra en bondissant dans la chambre. Il tait couvert
d'une toison frise,
blanche comme la neige
; jamais tes enfants
n'avaient vu une si jolie
petite bte. Ce furent
des
cris,
des
exclamations
telles
qu'il n'y eut plus moyen
de
s'entendre.
L'agneau
allait
furetant et blant dans
tous les coins de la
chambre pour chercher
une issue, et les trois
enfants lui
couraient
aprs en criant de joie. Au milieu de ce tumulte retentit la forte voix
du pre :
En voil assez pour cette fois. Le petit mouton va prendre
possession de son table toute neuve, et vous viendrez couter ce que
j'ai vous dire.
On permit aux enfants d'accompagner d'abord l'agneau, car ils
taient fort curieux de voir o et comment on avait construit la
nouvelle table.
Ils trouvrent en effet, tout au fond de l'curie des chevaux, un
compartiment entour de planches neuves et rempli de bonne paille
frache qui faisait une litire douillette pour l'agneau. On y avait aussi
arrang une crche dans laquelle on pourrait mettre la nourriture de
l'animal. Lorsqu'il fut couch sur son lit de paille, et
83

qu'il se tint bien tranquille, quoiqu'un peu haletant, le pre

dclara qu'il fallait le laisser dormir. Il ferma la petite porte et fit signe
aux enfants de le suivre.
De retour dans la salle manger, il les plaa tous les trois en
rang devant lui, et, levant l'index d'un air grave, il commena :
Ecoutez-moi bien et prenez garde ce que je vais vous dire.
J'ai achet ce petit agneau qu'on a enlev la brebis pour vous le
donner. Il faut maintenant que vous remplaciez sa mre et que vous en
ayez grand soin, afin qu'il se trouve bien auprs de vous et qu'il ne
meure pas de chagrin. Vous pourrez le faire sortir vos heures de
rcration, jouer avec lui et le promener. Vous pourrez le conduire au
pturage o il broutera lui-mme l'herbe qu'il aime; en un mot, vous
irez avec lui partout o vous voudrez. Mais vous ne laisserez jamais
un instant cette petite bte seule dehors. Elle est beaucoup trop jeune
pour savoir se diriger elle-mme, elle s'garerait, ne retrouverait plus
l'curie et finirait par prir misrablement dans quelque coin. Que
celui qui sortira l'agneau ne le perde jamais de vue et le ramne
toujours lui-mme l'curie! M'avez-vous bien compris et voulezvous faire exactement comme je l'ordonne? Si vous n'tes pas
d'accord, je le reconduis immdiatement sa mre.
Les trois enfants s'crirent en chur qu'il fallait leur laisser
l'agneau, qu' aucun prix ils ne voulaient le rendre. Ils promirent de
tout leur cur et avec la ferme intention de tenir leur parole de prendre
soin du petit animal comme leur pre l'avait exig. Ils scellrent cet
engagement en mettant l'un aprs l'autre leur main dans celle de leur
pre.
Ce soir-l, ils eurent de la peine s'endormir tant ils taient
joyeux la perspective de possder pour toujours un agneau vivant Le
petit Charles lui-mme, le plus dormeur des trois, restait tout veill
sur son lit et criait de temps en temps Kurt :
Papa verra bien que le petit agneau sera heureux chez nous.

84

CHAPITRE III
LA DISPARITION DE FRISON
Le lendemain, la principale question fut de savoir comment on
appellerait l'agneau. Lissa proposa de le baptiser Mitsou comme le
chai de son amie, parce que ce nom lui paraissait particulirement
imposant. Mais les frres ne voulurent rien entendre. Kurt aurait dsir
Bari ; c'tait le nom de l'norme chien du meunier qu'il admirait
beaucoup. Aussitt Lissa et Charles s'opposrent ce qu'on donnt
leur petit agneau le nom de ce gros chien. La mre proposa le nom de
Frison et ce nom fut immdiatement adopt lunanimit.
La joie de possder ce joli petit Frison la blanche toison
surpassait tous les autres plaisirs des trois enfants. Ds qu'ils avaient
un petit moment de libert,' ils couraient ouvrir la petite table,
sortaient l'agneau et le promenaient. Quelquefois, ils emmenaient
Frison au pturage, ou bien dans le petit bois o ils passaient
l'aprs-midi. Pendant que Lissa restait assise sur le banc et gardait le
85

petit mouton qui posait sa tte sur ses genoux, les garons couraient au
champ de trfle voisin et en rapportaient des feuilles savoureuses que
Frison mangeait l'une aprs l'autre dans leur main, en faisant entendre
des blements de satisfaction.
D'autres fois, l'un des enfants s'en allait seul sortir l'agneau de
l'table pour l'emmener avec lui faire quelques commissions, tantt au
moulin d'en bas, tantt chez le boulanger ou chez la blanchisseuse. Le
petit mouton trottait toujours gament ct de son guide. On et dit
qu'il comprenait trs bien les discours que lui tenaient durant ces
promenades Kurt ou Lissa, ou surtout son grand ami Charles. Il
rpondait de temps en temps par un blement d'approbation et
regardait son compagnon d'un tel air qu'on pouvait croire qu'il prenait
une vive part cet entretien. Il devenait chaque jour plus familier et
plus dmonstratif avec les enfants. Ds que l'un d'eux venait le
chercher l'table, il se frottait contre lui. De leur ct, les enfants
l'aimaient de jour en jour davantage, le soignaient, le surveillaient, et,
aprs leurs jeux, le ramenaient toujours l'curie, o il retrouvait sa
petite maison et sa litire de paille frache. Aussi Frison prosprait-il et
devenait-il rond comme une boule. Avec sa jolie laine frise, si douce
et si blanche, il avait toujours l'air d'avoir mis une robe du dimanche.
Ainsi s'coula le lumineux automne. Novembre vint. Jamais les
enfants n'avaient vu le temps passer si vite. On pouvait commencer
parler de Nol qui devait arriver le mois suivant. Kurt et Charles, qui
savaient jouir des joies du prsent et des esprances de l'avenir, taient
parfaitement heureux. Ils ne cessrent point de s'amuser avec leur petit
Frison. Au contraire, dans toutes les promenades, ils lui parlaient des
merveilles de la fte de Nol et lui numraient les objets qu'ils
attendaient en secret de l'arbre. Frison coutait avec la plus grande
attention et les frres ne manquaient pas de lui promettre qu'il aurait
aussi sa part dans la distribution des cadeaux. C'est ainsi qu' eux trois
ils se rjouissaient d'avance de toutes les belles choses qu'ils
espraient.
Lissa tait d'une nature diffrente. L'attente d'un nouveau plaisir
lui donnait une sorte d'excitation fivreuse et absorbait tellement ses
penses que les anciens jeux taient relgus l'arrire-plan. Or, Lissa
avait une amie intime qui habitait plus bas, la grande ferme, sur la
route du Zillerbach. L'aimable Marie tait toujours d'accord avec
86

Lissa, aussi la fillette fut-elle prise soudain d'une grande envie de lui
rendre visite. Elles pourraient s'entretenir toutes deux de la prochaine
fte de Nol. Lissa obtint d'aller faire sa visite le premier aprs-midi
de cong. Dans son impatience, elle pouvait peine tenir en place
pendant que sa mre l'enveloppait d'un chle que le vent froid de
novembre rendait ncessaire, puis elle s'loigna en courant. La mre la
suivit du regard jusqu' mi-chemin de la descente, aprs quoi elle
rentra la maison. Au premier moment, une nouvelle ide traversa
l'esprit de Lissa. Elle pensait que le chemin tait trop long et que ce
serait plus amusant d'avoir la compagnie du petit Frison, si toutefois
les garons ne l'avaient pas dj emmen avec eux. Aussitt, elle fit
volte-face, courut l'curie o elle trouva Frison tranquillement
couch sur sa litire. Elle le dtacha bien vite, le fit sortir et
redescendit en gambadant avec lui le long du sentier sur lequel le vent
d'automne faisait tourbillonner les feuilles barioles. Aprs quelques
instants de cette course ininterrompue, les deux camarades arrivrent
destination. Bientt, Lissa et son amie, plonges dans leur entretien, se
mirent arpenter de long en large l'espace ensoleill qui s'tendait
devant la ferme, pendant que Frison broutait d'un air satisfait la haie
de clture du jardin. De temps en temps, les amies interrompaient
aussi leur longue conversation pour se rafrachir en mordant belles
dents dans des poires succulentes et de belles pommes juteuses, dont
la maman de Marie avait apport une corbeille pleine en disant Lissa
qu'elle pourrait emporter tout ce qui resterait. C'tait toujours ainsi la
ferme, car les rcoltes taient abondantes et les fruits savoureux.
Quand l'heure du retour arriva, Marie accompagna Lissa. Elles
avaient encore tant de choses se dire qu'elles arrivrent sans s'en
apercevoir jusqu'au bas du sentier du village par lequel on allait la
maison du syndic. Marie se hta de prendre cong et Lissa monta en
courant vers la maison car la nuit tombait dj. Tout coup, au
moment d'entrer, une pense subite lui traversa l'esprit : O est
Frison? Elle se rappelait maintenant qu'elle l'avait emmen, qu'elle
l'avait encore vu broutant le long de la haie, aprs quoi elle l'avait
compltement oubli et ne lui avait plus accord un regard. Saisie
d'une affreuse crainte, elle se prcipita sur la route qu'elle venait de
parcourir, appelant de tous cts :
Frison ! Frison ! O es-tu ? Oh ! reviens !
87

Lorsqu'elle arriva tout tait prt pour le repas.

88

Mais rien ne rpondit et Frison ne se montra pas. Lissa retourna

jusqu' la ferme. Les fentres de la salle taient claires, et, en
grimpant sur les marches de pierre devant la maison, elle vit toute la
famille runie autour de la table. Mais elle eut beau scruter du regard
tous les coins de la salle, il n'y avait nulle part trace de l'agneau. Lissa
fit alors le tour de la ferme, longea la hae d'un bout l'autre, examina
le jardin, fit de nouveau le tour de la haie en appelant toujours d'une
voix caressante :
Frison, viens donc ! Viens vers moi !
Ce fut en vain ; l'agneau ne fit pas mme entendre le plus petit
blement. Une frayeur croissante remplissait le cur de Lissa.
L'obscurit se faisait plus paisse, le vent hurlait toujours plus fort et
la soulevait presque de terre. Force lui tait de rentrer la maison;
mais qu'allait-elle faire? Elle n'oserait pas dire que Frison tait perdu
parce qu'elle l'avait oubli en chemin. Cependant, elle rsolut de tout
avouer sa mre. Elle remonta au Rechberg de toute la vitesse de ses
jambes. Lorsqu'elle arriva, tout tait prt pour le repas du soir. Le pre
tait dj l. Lissa se prcipita dans la salle manger, si rouge, si
chauffe, et si bouriffe que sa mre lui dit aussitt :
Tu ne peux pas venir table dans cet tat, mon enfant, va te
mettre en ordre.
Le pre ajouta :
Du reste, en aucune faon tu ne dois rentrer si tard.
Maintenant, disparais et reviens sur le champ, sinon tu n'auras rien
manger.
Lissa s'empressa d'obir quoique le repas lui ft bien indiffrent ;
elle aurait mme prfr ne pas rentrer la salle manger, mais il n'en
tait pas question. Elle redescendit prendre place table, fort abattue
et redoutant les questions qu'on allait lui poser. A ce moment, un
incident vint attirer l'attention de tous les membres de la famille.
Jean, le domestique, entr'ouvrit la porte et dit en avanant la tte:
Excusez, Monsieur le syndic ; Catherine me dit que tous les
enfants sont rentrs et le petit mouton n'est pas l'curie.
Comment? s'cria le pre avec vivacit. Qui l'a sorti? Lequel
des trois est le coupable?

89

 Pas moi ! Pas moi ! Bien sr pas moi ! Moi non plus !
crirent l'envi Kurt et Charles d'une voix si assourdissante qu'on ne
pouvait distinguer si Lissa se taisait ou criait avec eux. La mre
chercha apaiser ce tumulte.
Pas de tempte, mes enfants. En tout cas, ce ne peut pas tre
Lissa. Elle est partie midi pour aller trouver son amie Marie, et elle
vient de rentrer il y un instant seulement.
C'est donc l'un de vous deux, reprit vivement le pre en
fixant sur les garons un regard pntrant.
De nouvelles et formidables clameurs furent la rponse :
Ce n'est pas moi ! Ce n'est pas moi! Ni moi non plus! et ils
regardaient leur pre en ouvrant tout grands des yeux si honntes que
celui-ci ajouta aussitt :
Non, ce n'est pas eux. Il faut donc croire que la porte de
l'curie est reste ouverte un instant et que le petit mouton en a profit
pour s'chapper.
Ds que l'excitation cause par l'interrogatoire et la dfense fut
un peu calme, une autre impression prit le dessus chez les enfants.
Charles pencha soudain la tte sur son bras et se mit sangloter d'un
ton lamentable :
A prsent, Frison est perdu! Nous ne pourrons plus jamais
l'avoir! A prsent, il va prir misrablement!
Kurt faisait chorus. Tout en larmes, il s'criait :
Oui, il fait toujours plus froid,' Frison n'a rien manger, il
glera, il prira misrablement!
Lissa pleurait et gmissait encore plus fort que ses frres. Elle ne
prononait pas une parole, mais il tait ais de voir combien son
chagrin tait plus profond que le leur, seulement elle avait d'autres
motifs- d'tre spcialement chagrine. Plus tard, Kurt et Charles
reposaient depuis longtemps sur leur oreiller o Frison venait les
visiter dans des rves agrables, tandis que Lissa, assise sur son lit, le
cur plein d'angoisse, ne pouvait s'endormir. Elle tait tourmente en
songeant au petit agneau abandonn dans la nuit noire, et
l'accusation qu'elle avait laiss porter contre ses frres.
Lissa, il est vrai, n'avait pas cri avec les autres :
Ce n'est pas moi, ce n'est pas moi! mais elle avait gard le
silence quand sa mre avait dclar en toute confiance : Cela ne peut
90

pas tre Lissa. L'enfant sentait fort bien qu'elle avait, en se taisant,
commis la mme faute que si elle avait dit un mensonge. Elle tait
donc bien malheureuse et elle prit la rsolution de tout raconter sa
mre ds le lendemain matin. Peut-tre alors pourrait-on retrouver le
petit Frison?
Le matin suivant, il faisait un beau soleil, et, pendant le djeuner,
on dcida qu'en sortant de l'cole les enfants se mettraient tous les
trois la recherche de Frison qui devait pourtant se trouver quelque
part. On recommencerait l'aprs-midi s'il le fallait et chacun avait la
conviction de rentrer en possession de l'agneau avant le soir. Pour les
rassurer, la mre leur annona aussi que, de grand matin, leur pre
avait envoy Jean, pour s'informer partout si on avait aperu la petite
bte. Il y avait donc tout lieu d'esprer qu'on le retrouverait. Entendant
cette parole de confiance, Lissa fut bien heureuse; elle pensa qu'elle
n'avait pas besoin de parler puisqu'on allait retrouver l'agneau.
On le chercha durant toute la journe sur tout le Rechberg, on
demanda de ses nouvelles dans toutes les maisons, mais on et pu
croire que Frison avait disparu de la surface de la terre. Personne ne
l'avait seulement aperu, toute trace de lui semblait perdue. On
poursuivit les recherches plusieurs jours de suite, mais toujours en
vain. Enfin, le syndic dclara qu'il tait inutile de continuer les
recherches. Ou la pauvre bte tait morte, ou elle s'tait gare trop
loin pour qu'on puisse la retrouver.
Quelques jours aprs, on vit tomber la premire neige de l'hiver.
Les flocons taient si gros et si serrs qu'en peu de temps le
jardin fut enseveli sous un blanc tapis jusqu' mi-hauteur de la haie.
Les annes prcdentes, cette premire neige avait toujours t pour
les enfants le sujet d'un immense plaisir et c'tait avec des cris de joie
qu'ils regardaient tomber les flocons lgers. Mais, cette fois, ils
demeurrent tout fait silencieux, chacun devant une fentre. Ils se
reprsentaient en secret le pauvre petit Frison enseveli sous la neige
glace., ou cherchant peut-tre en vain se frayer un chemin et blant
piteusement de sa voix bien connue. Le soir, le pre rentra en disant :
Nous allons avoir une nuit glaciale, la neige est dj durcie
par le gel. Si par hasard la pauvre petite bte est encore en vie, elle
prira certainement de froid dans quelque coin. Que ne l'ai-je laisse
sa mre au lieu de l'apporter ici!
91

A ces mots, Charles fondit en larmes en poussant des

gmissements lamentables auxquels Kurt et Lissa, non moins remplis
de douleur, joignirent des sanglots fendre l'me. Le pre se hta de
quitter la chambre pendant que la maman faisait son possible pour
consoler les enfants.
A partir de ce jour-l, le pre ne fit plus jamais allusion devant
eux l'agneau perdu, et quand, parfois, ils retombaient dans un accs
de dsespoir, leur mre leur parlait toujours du beau Nol qui
approchait.
Kurt et Charles retrouvaient alors leur gat, mais Lissa ne
pouvait se rjouir avec eux. Elle tait comme crase sous le poids
d'un fardeau qui l'empchait d'tre heureuse. Elle rvait chaque nuit
qu'elle voyait le petit Frison tendu dans la neige, moiti mort de
froid et de faim. Il la regardait avec des yeux tristes et lui disait :
C'est toi qui es la cause de mes malheurs . Elle s'veillait tout en
pleurs et, dans la journe, quand elle voulait s'amuser avec ses frres,
elle ne le pouvait pas, elle pensait aux reproches qu'ils lui
adresseraient s'ils savaient ce qu'elle avait fait. Elle n'osait plus
regarder son pre et sa mre en face depuis qu'elle leur avait cach ce
qu'elle aurait d avouer et, maintenant, elle ne pouvait parler aprs
avoir si longtemps fait croire qu'elle ne savait rien de la disparation de
Frison. Ainsi Lissa n'avait plus un instant de vritable gat. Elle
prenait chaque jour un air plus triste et plus dsol, et lorsque Kurt et
Charles s'approchaient d'elle pour lui dire :
Rjouis-toi, Lissa, Nol approche ! Pense tout ce qu'il va
peut-tre nous apporter, les larmes lui montaient aux yeux, et c'tait
en pleurant qu'elle rpondait :
Je ne peux plus me rjouir, plus jamais, mme Nol !
Charles, qui avait bon cur, tentait de consoler sa sur, mais
elle pleurait toujours de plus belle. Il prenait peur et s'enfuyait, car il
se sentait mal l'aise en prsence de sa sur devenue si diffrente
d'autrefois,
Ce changement dans la manire d'tre de son enfant n'avait pas
non plus chapp la mre. Elle observait souvent Lissa en silence en
vitant de lui poser la moindre question.

92

CHAPITRE IV
UNE TRANGE TROUVAILLE
Novembre touchait sa fin. Une paisse couche de neige
recouvrait la terre et la froidure augmentait de jour en jour. A Altkirch,
la grand mre avait beau tirer dans tous les sens sa mince couverture,
elle ne parvenait pas se rchauffer. Il faisait trs froid dans la petite
chambre, car la provision de bois n'tait pas considrable et, sous la
neige, ou ne pouvait plus ramasser la moindre branche morte. La
pauvre grand mre avait donc bien des motifs de se plaindre et de se
lamenter. Quant au grand-pre, il passait presque tout son temps assis
sur le banc contre le pole et tressait ses petits paniers tout en
cherchant divertir la pauvre malade.

93

Tant que la neige tait tombe, le grand-pre s'tait vu dans

l'obligation de porter lui-mme les paniers chez le fruitier, car s'il avait
envoy les enfants, ils seraient rests enfouis dans la neige molle.
Aprs les premires temptes, le ciel s'tait clairci et bien loin
la ronde les vastes champs de neige avaient si bien gel qu'on
pouvait marcher leur surface comme sur la grande route. Les
hommes les plus lourds ne parvenaient pas faire craquer la glace. Le
moment tait venu o les enfants pouvaient reprendre leurs courses.
Un jour, donc, Stanzeli noua un chle sur ses paules, Seppli prit son
bonnet de laine et tous deux se mirent en route portant leurs paniers au
bras. Au bout d'une demi-heure, comme ils arrivaient devant la
chapelle, Stanzeli posa son fardeau terre et prit Seppli par la main
pour le faire entrer. Mais ce dernier se montra de nouveau revche.
Je ne veux pas entrer; je ne veux pas dire ma prire prsent,
j'ai trop froid aux doigts, dclara-t-il en plantant ses pieds dans la
neige pour mieux rsister sa sur. Celle-ci l'exhorta, le tira, lui
rappela avec inquitude les paroles du pre Clment. A son ge,
Stanzeli avait dj tant vu et tant entendu parler de chagrins et de
misres, qu'elle trouvait un grand bonheur et une grande consolation
s'agenouiller et prier. Elle insista ; son jeune frre cda et entra avec
elle dans la petite chapelle silencieuse. Stanzeli dit sa prire voix
basse.
Tout coup, au milieu du plus profond silence, retentit une
plainte trange. Stanzeli, un peu effraye, se tourna vers son frre et
lui chuchota :
Tais-toi, Seppli, on ne doit pas faire de bruit dans les
chapelles.
Tout bas, aussi, mais d'un ton courrouc, Seppli lui rpondit :
Je ne fais aucun bruit, c'est toi.
Au mme instant la plainte se fit entendre plus fort que la
premire fois. Seppli examina d'un regard scrutateur un coin derrire
l'autel. Soudain, saisissant Stanzeli par sa manche, il la tira si
vivement qu'elle le suivit du ct de lautel. L, moiti cach par le
tapis sous lequel il s'tait blotti, un petit agneau blanc, tout tremblant
de froid tait couch. Il raidissait ses quatre jambes maigres et
paraissait ne plus pouvoir bouger un membre.
94

 C'est un mouton; quel beau cadeau.! s'cria Seppli d'un air

trs satisfait.
Stanzeli considrait l'animal avec une grande stupfaction. Elle
aussi tait persuade que c'tait un cadeau du ciel. Seulement, elle ne
comprenait pas trs bien pourquoi ce petit mouton gisait l, puis et
demi-mort. Elle se mit le caresser pour lui montrer qu'il ne devait
pas avoir peur ; mais la pauvre bte remuait peine et poussait
seulement de temps en temps un gmissement plaintif.
Il faut l'emmener la maison et lui donner une pomme de
terre; il a faim, dit Seppli qui connaissait ce genre de souffrance et se
lamentait frquemment sur le mme ton.
A quoi penses-tu? Nous devons d'abord monter chez le
fruitier, fit Stanzeli, toujours fidle son devoir. Mais nous ne
pouvons pas non plus laisser cette petite bte toute seule ici,
poursuivit-elle en regardant l'agneau qui respirait avec difficult. Je
sais ce que nous allons faire, conclut-elle aprs une minute de
rflexion : Tu vas rester ici pendant que j'irai chez le fruitier, et quand
je serai redescendue nous emporterons ce petit mouton la maison.
Seppli acquiesa et sa sur partit en courant. Elle grimpait comme un
chamois sur les champs de neige en pente.
Seppli s'assit par terre et se mit contempler son cadeau. Le petit
mouton tait couvert d'une laine si moelleuse et si paisse que Seppli
eut envie d'y fourrer sa main gele. Elle se rchauffa si bien qu'il
s'empressa d'y mettre l'autre. Puis il se glissa entirement contre
l'animal qui lui fit l'effet d'un petit pole, bien qu'il ft lui-mme tout
frissonnant ; son paisse toison procurait Seppli une dlicieuse
chaleur.
Une demi-heure plus tard, Stanzeli tait dj de retour. Les
enfants joyeux se disposrent rapporter aux grands parents leur
cadeau inattendu. .Mais ils tentrent en vain de mettre l'agneau sur ses
jambes, sa faiblesse tait si grande qu'il retombait tout de suite avec un
gmissement douloureux.
Nous le porterons. Mais il est trop lourd pour moi; il faut que
tu m'aides, dit Stanzeli en montrant son frre comment il fallait
prendre l'agneau pour ne pas lui faire mal.
Ils parvinrent le soulever, mais c'tait assez difficile de le
porter deux, et ils n'avanaient que trs lentement. Cependant, ils
95

taient si heureux d'avoir reu ce prsent, qu'ils ne se dcouragrent

pas et arrivrent la maison o ils entrrent avec leur trouvaille.
Nous rapportons un mouton vivant qui a de la laine bien
chaude! cria Seppli en ouvrant la porte. Puis, quand ils furent entrs,
les enfants dposrent l'agneau sur le banc ct du grand-pre bahi.
Stanzeli, son tour, commena raconter ce qui tait arriv. Le
grand-pre regarda du ct de la grand'mre pour voir ce qu'elle en
pensait. Au mme instant, elle se tourna vers lui en lui demandant :
Qu'en penses-tu, Joseph? Dis donc un mot. Aprs quelques
rflexions, le grand-pre parla :
Je vais monter chez le Pre Clment pour lui demander ce
que tout cela signifie.
Il se leva de son sige, prit son vieux bonnet de fourrure et sortit.
Il revint accompagn du Pre Clment. Celui-ci, aprs s'tre approch
de la grand'mre, et lui avoir adress quelques bonnes paroles, s'assit
ct de l'agneau tendu comme mort et l'examina. Puis il fit approcher
Stanzeli et Seppli et leur dit avec bont :
Voyez-vous, mes enfants, ce petit agneau est une pauvre bte
gare. Il appartient sans doute un grand troupeau qui a travers la
montagne vers la fin de l'automne et le berger viendra certainement le
rclamer. Il doit s'tre perdu depuis longtemps, car il est moiti mort
de faim ; je ne sais mme pas si nous arriverons le ramener la vie.
Pour commencer, nous allons lui donner un peu de lait chaud; nous
verrons ensuite ce qu'il pourra avaler. Tout en parlant, le bon pre
avait lgrement soulev l'agneau en plaant sous sa tte une main
compatissante. Le grand-pre prit alors la parole avec un peu
d'hsitation :
Nous ferons ce que nous pourrons,- Stanzeli, va voir s'il
reste encore une petite goutte de lait.
Mais le Pre Clment fit signe la fillette et poursuivit :
Non, ce n'est pas ce que je voulais dire. Si vous tes
d'accord, j'emporterai l'agneau chez moi, j'ai de la place et j'en
prendrai soin.
Ce fut pour les deux, vieillards un vritable soulagement, ils
n'auraient pas voulu laisser l'animal mourir de faim, et, au surplus, ils
n'avaient pas ce qui tait indispensable pour sa nourriture.

96

Le Pre Clment souleva la petite bte languissante, la prit sous

son bras et se dirigea avec elle du ct de son couvent. Seppli le suivit
longtemps du regard en grommelant quelque peu.
Deux jours aprs, le grand-pre aperut le Pre Clment qui
s'approchait de leur chaumire. Trs surpris, il interrogea la
grand'mre :
Pourquoi penses-tu que le Pre Clment revient chez nous?
Le mouton a probablement pri, et il vient nous annoncer la
chose afin que nous ne nous attendions pas une rcompense du
berger, rpondit la grand'mre.
Le Pre Clment entra. Il tait visible qu'il n'apportait pas une
bonne nouvelle. Stanzeli et Seppli accoururent en lui tendant la main.
Il leur fit tous deux une caresse amicale, puis il se pencha vers le
grand-pre et lui murmura :
Voulez-vous renvoyer un instant les enfants, j'ai vous
parler.
Le vieillard ne se sentait pas trs rassur. Il pensait qu'il serait
prfrable aussi d'loigner la grand'mre s'il s'agissait d'une fcheuse
nouvelle.
Il remit une cruche Stanzeli en lui disant :
Va avec Seppli chercher le lait. Si c'est trop tt, vous
attendrez la ferme. Il fait chaud dans l'table.
Ds qu'ils furent partis, le Pre Clment approcha sa chaise du lit
de la grand'mre et dit :
Venez aussi un peu plus prs, Joseph, j'ai quelque chose
vous communiquer tous deux, mais sachez que c'est bien
contrecur : Votre fils est inculp dans une mauvaise affaire.
A peine eut-il prononc ces paroles que la grand'mre sanglota :
Ah ! misricorde, faut-il donc que je vive pour supporter une
chose pareille! Mon dernier espoir tait qu'Andr reviendrait habiter
avec nous. Ah! misricorde! gmissait-elle sans fin.
Le grand-pre, lui aussi, demeurait rempli de crainte et tout
abattu.
Qu'a-t-il donc fait, mon pre? demanda-t-il enfin en hsitant.
Est-ce grave?

97

Le Pre Clment rpondit qu'il ne savait pas encore exactement

de quoi il s'agissait. Il savait seulement qu'Andr devait comparatre
devant le syndic de Rechberg.
Ah! Misricorde! quel malheur pour lui d'avoir comparatre
de l'autre ct du Zillerbach. Ils ne manqueront pas de le punir
svrement parce qu'il est d'une autre religion.
Non, non, grand'mre, protesta le Pre Clment. Le syndic
est un homme probe et juste. Je le connais trs bien ainsi que sa
femme. Nous nous sommes trs bien compris, et je peux vous certifier
que la diffrence de religion n'entrera pas en ligne de compte dans son
jugement. Du reste, j'ai l'intention de me rendre prochainement chez
lui; je m'informerai de ce que devient votre fils et je parlerai en sa
faveur.
Cette proposition fut accueillie avec gratitude par les deux
vieillards. Le Pre Clment promit de revenir les trouver sitt qu'il
aurait des nouvelles leur communiquer. Le grand-pre l'accompagna
jusque devant la chaumire et lui demanda encore :
Qu'est devenu le petit mouton? Vit-il toujours?
Certainement, rpondit le Pre Clment, il devient gros et
gras et fait de joyeuses cabrioles. Ce petit animal est si familier que
j'aurai de la peine le rendre au berger quand il viendra le rclamer.
Le Pre Clment serra la main de Joseph le vannier et s'loigna
d'un pas rapide. Il avait visiter d'autres malades qui attendaient sa
venue avec impatience. En effet, le brave Pre Clment tait le
consolateur des pauvres et des souffrants dans toute la paroisse
d'Altkirch et mme dans d'autres valles loignes.

98

CHAPITRE V
LA VEILLE DE NOL
Le jour de Nol, si ardemment dsir, tait enfin arriv. Ds le
matin, Kurt et Charles, trs impatients, n'avaient cess de monter et
descendre l'escalier et de passer d'une chambre l'autre sans parvenir

99

 rester tranquilles un instant. Sous l'motion du grand bonheur

venir, ils ne pouvaient tenir en place et, en s'agitant continuellement,
ils se faisaient l'illusion que la soire arriverait plus vite.
Lissa, assise dans un coin, rpondait peine ses frres. Jamais
elle n'avait encore pass un jour de Nol comme celui-ci. Quelle
joyeuse impatience, quelle brlante expectative les annes
prcdentes! C'tait un ravissement sans gal. Elle ne connaissait pas
de plus grand bonheur que celui de ces heures d'attente suivies de la
ralisation de tous ses souhaits, au milieu du rayonnement et des
lumires. Aujourd'hui, assise l'cart, elle aurait dsir partager la
gat de ses frres. Mais elle tait comme crase sous un fardeau qui
touffait en elle tout sentiment de joie. Si elle faisait un effort pour
secouer son malaise, tout oublier et se rjouir comme
autrefois de la soire de Nol, il lui semblait tout coup entendre
les blements d'agonie de Frison. Elle se blottissait alors dans le coin
le plus recul de la chambre, l'oreille tendue au moindre bruit, et elle
ne pouvait retrouver aucune joie.
Vers le soir, Kurt et Charles changeaient des paroles voix
basse :
Dis donc, le jeu de croquet avec des boules de couleur,
penses-tu que nous le recevrons cette anne?
Peut-tre rpondait Kurt, tout bas. Mais, sais-tu? J'aimerais
encore mieux un traneau neuf, parce que la luge ne glisse plus trs
bien.
Oui, mais la forteresse, Kurt! Tu te souviens que nous
avions dit au moins mille fois que nous dsirerions en avoir une. Je
crois presque que nous aimerions encore mieux ne pas avoir le
traneau; est-ce aussi ton avis?
Peut-tre, rpondit Kurt, en hsitant, car une nouvelle ide
lui traversait l'esprit. Si nous avions une bote de couleurs, nous
pourrions de nouveau peindre de grandes images de soldats?...
' Oh! Oh! fit Charles enchant par cette perspective. Leur
mre entra dans la chambre cet instant prcis.
Enfants, dit-elle,' en leur faisant signe de la main, les bougies
sont allumes, nous allons .chanter. Mais o est votre sur?

100

La demi obscurit qui rgnait dans la chambre empchait la

maman de distinguer Lissa toujours assise dans un coin. Les garons
l'avaient oublie, eux aussi, car elle n'avait pas prononc une parole.
Quand on l'appela, elle s'avana sans mot dire et suivit les autres. La
mre s'installa au piano et les enfants l'accompagnrent gorge
dploye. Lorsqu'ils eurent termin, la mre se leva en disant :
- Restez tous trois bien tranquilles jusqu' ce que je revienne
vous appeler.
Alors, Lissa se prcipitant sa suite, la retint avec un accent de
supplication dsole :
Maman ! maman ! je dois t'avouer quelque chose.
La mre conduisit son enfant dans sa chambre coucher et
l'invita s'expliquer :
C'est moi qui avais emmen le petit Frison et qui l'ai oubli.
Il s'est perdu, je n'ai rien dit, et c'est donc moi seule qui suis la cause
de sa disparation. Oh! il est mort de froid et de faim. Plus rien ne me
fait plaisir au monde!
La maman attira Lissa elle et lui dit avec tendresse :
Je suis heureuse que tu avoues maintenant ta faute. Tu aurais
d le faire plus tt et tu n'aurais pas souffert. Mais sche tes larmes,
mon enfant, retourne auprs de tes frres, je reviendrai bientt.
Lissa tait soulage d'un si grand poids, elle se sentait si libre et
si lgre qu'elle aurait volontiers bondi par-dessus les montagnes. Elle
ralisa subitement avec intensit le bonheur qu'elle n'avait pu prouver
de toute la journe : C'est Nol! C'est Nol! Que de joies
aujourd'hui! Tout son cur dbordait de contentement, avec parfois
seulement une ombre quand elle pensait Frison. O gisait-il
maintenant ?
Lorsque, sautant et gambadant, Lissa rejoignit ses frres, ceux-ci
la regardrent avec stupfaction. Mais aussitt Charles dclara :
Hourra ! Je pensais bien que tu redeviendrais joyeuse le jour
de Nol.
La sonnette de la maison retentit plusieurs fois avec force. Au
mme moment, la mre ouvrit la porte et un flot de lumire ruissela de
la pice voisine. Les enfants s'lancrent en avant. Cela rayonnait,
flamboyait dans toute la chambre, et le regard, tout d'abord bloui par
cette Clart magique, ne distinguait rien au del. Au beau milieu se
101

dressait un grand sapin garni du haut en bas de bougies tincelantes.

Autour des lumires planaient des petits anges blancs et ross et des
oiseaux au plumage clatant. Des fraises d'un rouge vif, des cerises
carlates, des poires dores, de jolies petites pommes taient
suspendues toutes les branches de ce sapin merveilleux. Les enfants
tournaient autour de l'arbre, muets d'admiration. Soudain, quelque
chose entra en courant dans la chambre et au mme moment Lissa fut
presque renverse. Elle poussa un immense cri de joie, c'tait Frison !
Oui, vraiment, c'tait leur petit Frison, gras et sympathique, qui
gambadait autour d'elle, frottait sa tte contre elle et poussait des
blements joyeux.
A cette voix connue, Kurt et Charles se prcipitrent vers leur
sur et ne purent d'abord en croire leurs yeux. Frison n'tait donc mort
ni de faim, ni de froid ; il leur revenait au contraire plein de vie et plus
foltre que jamais. Ils l'touffrent presque de-caresses et de marques
d'amiti.
Cependant, Charles venait d'apercevoir autre chose.
Kurt, cria-t-il, hors de lui, en faisant un saut du ct de
l'arbre, la forteresse! notre forteresse!
Mais Kurt, s'exclamait son tour :
Viens voir ici le beau, le magnifique traneau tout neuf. Et
Charles qui tait accouru s'criait son tour :
Oh ! j'aperois une grande bote de couleurs et il y a
beaucoup de pinceaux l'intrieur.
Quant Lissa, elle ne cessait de caresser le petit agneau dont la
prsence tait pour elle la plus belle trenne. Ah! qu'elle allait tre
heureuse, maintenant que tout ce qui l'avait tourmente tait pass, et
le mal qu'elle avait fait, rpar.
Tout coup, elle aperut deux grands yeux carquills fixs sur
l'arbre dans une profonde extase. N'tait-ce pas Seppli? Lissa, qui tait
reste accroupie ct de son agneau, se releva d'un bond. Oui, c'tait
bien Seppli et ses cts Stanzeli, qui contemplait avec non moins de
stupfaction les blouissantes splendeurs de l'arbre. Lissa s'approcha
vivement des deux enfants :
Tu t'es enfin dcide venir me voir, Stanzeli? lui demandat-elle. N'est-ce pas que l'arbre est beau? Savais-tu que nous aurions
un beau sapin aujourd'hui?
102

 Oh! non, rpondit Stanzeli tout bas et fort intimide, c'est ta

maman qui nous a dit d'entrer. Le Pre Clment nous a seulement dit
ce matin que le petit mouton vous appartenait et que nous pouvions
vous le ramener.
C'est donc vous qui avez ramen Frison? Mais o tait-il?
Comment se fait-il qu'il ait l'air si bien portant?
La mre s'approcha alors et dit Lissa qu'elle lui expliquerait
tout cela plus tard. Pour l'instant, elle devait conduire les deux enfants
vers la table prs de la fentre, car on avait aussi pens eux.
Au premier abord, Seppli rsista. Il n'avait jamais encore vu de
sa vie quelque chose de pareil cet arbre blouissant, qui portail sur
chaque branche les choses les plus sduisantes et les plus
merveilleuses. Il ne lui tait pas possible d'en dtacher ses regards. 11
ne bougeait donc pas d'une semelle malgr l'invitation engageante de
Lissa.
Viens donc, Seppli, finit-elle par lui dire, tu verras aussi bien
l'arbre depuis la table l-bas.
Alors l'enfant se mit en marche lentement sans quitter le sapin
des yeux. Mais, arriv devant la table, il fut saisi par un spectacle
auquel il ne s'attendait pas. Il vit sur une assiette un pain d'pices si
gros qu'il n'en avait jamais vu de pareil ; ce pain tait entour d'une
quantit de pommes rouges et de grosses noix. A ct de l'assiette, il y
avait un sac d'colier dans lequel on pouvait mettre tout ce qui tait
ncessaire pour la classe. Et dans ce sac se trouvaient dj, le livre,
l'ardoise, le crayon, tout ce qu'il fallait pour entrer l'cole Pques.
Enfin, Seppli trouva encore sa place une bonne blouse paisse, telle
qu'il n'en avait encore jamais possd. Ds l'instant o Lissa lui avait
dclar :
Tout ceci est pour toi, il tait demeur ptrifi devant la table,
regardant tantt les trsors tals, tantt Stanzeli, comme pour lui
demander : Est-ce bien vrai? La fillette, de son ct, regardait avec
admiration la belle jupe chaude et la bote ouvrage bien garnie qui
accompagnaient son pain d'pices, ses pommes et ses noix.
Subitement, elle tressaillit, effraye, en voyant venir, droit vers
elle, le syndic, suivi d'un homme qui, jusque-l, s'tait tenu prs de la
porte avec Catherine et Jean.

103

 Tenez, la voil : vous ne la reconnatrez probablement plus,

dit le syndic en dsignant Stanzeli. Puis il s'loigna. L'homme tendit
la main Stanzeli :
Touche-moi la main, fillette, dit-il.
L'enfant obit en levant vers lui un regard grave et interrogateur.
Stanzeli ! Stanzeli ! dit-il alors mu, ne fais pas comme si
j'tais un tranger. Tu as exactement le visage et le regard de ta mre.
Allons, dis-moi quelque chose, chre Stanzeli, je suis ton pre.
Et, tandis qu'il parlait, il s'essuyait les yeux plusieurs reprises.
Nous avons seulement un grand-pre et une grand'mre,
dclara avec force et conviction Seppli qui coutait tout ce qui se
passait avec attention.
Non, non, Seppli, tu te trompes, vous avez un pre, et c'est
moi, dit l'homme en prenant ses enfants chacun d'un main. Je vous
prouverai que je suis votre pre, mais il faut aussi que vous soyez avec
moi comme les autres enfants. N'est-ce pas, Stanzeli, tu veux bien tre
gentille avec ton pre?
L'homme recommenait toujours passer sa main sur ses yeux.
Oui, je le veux bien; j'essayerai tout au moins, rpondit la
fillette, quoique je ne vous connaisse pas du tout.
Jusqu' ce moment, le syndic avait regard du coin de l'il le
groupe qui se tenait prs de la fentre. Il s'avana de nouveau.
Andr, dit-il avec bont, je connais aussi un pre et une mre
qui souffrent de ce que leur fils les ignore, et n'a pour eux ni une
bonne parole, ni un geste de reconnaissance pour lui avoir gard et
lev ses enfants. Aujourd'hui, c'est Nol, il faut que tout le monde
soit heureux. Allez donc, Andr, attelez au traneau le cheval brun et
vous reconduirez vous-mme vos enfants la maison paternelle.
Redevenez l'homme que vous tiez auparavant.
Merci, monsieur le syndic, vous verrez que, par mon travail
et ma conduite je vous donnerai satisfaction, vous serez content de
moi.
Tant mieux ! Tant mieux ! Maintenant, en avant, Andr,
prenez aussi ce paquet sur le traneau. Et le syndic dsigna un Enorme
ballot dpos ct de la table des enfants. Andr le chargea sur son
paule et sortit. On fit soigneusement l'emballage des cadeaux
qu'avaient reus Stanzeli et Seppli, puis les enfants se sparrent aprs
104

avoir convenu qu'au premier beau dimanche de printemps ils

reviendraient au Rechberg, et que Lissa et ses frres se rendraient
leur tour Altkirch. Ils ne voulaient pas tarder aller voir le Pre
Clment en compagnie de Frison pour le remercier des bons soins
donns au mouton. Puis, Catherine prit les enfants par la main et
descendit les installer dans le traneau, tandis que la maman lui criait
encore :
Catherine, enveloppez-les bien tous deux dans la grande
couverture, afin qu'ils ne risquent pas de geler en chemin.
Cependant, autour de l'arbre, la joie et le ravissement causs par
les magnifiques cadeaux tals sur la table rgnrent encore
longtemps. Mais l'agneau retrouv tait sans contredit la plus belle
trenne. Il faisait entendre de si joyeux blements !
A l'heure o le vigoureux cheval brun s'loignait au galop de la
maison du syndic, le Pre Clment quittait son vieux couvent et
descendait le sentier au clair de lune. Il souriait complaisamment en se
rappelant sa visite au Rechberg, dix jours auparavant. L, il avait
appris que l'affaire du fils de Joseph n'tait pas si mauvaise qu'on
l'avait tout d'abord pens. Il s'tait enfui de chez un matre qui le
maltraitait. Or, ce matre, paysan riche et fort considr, ne l'entendait
pas ainsi. Il avait fait grand bruit et port plainte contre Andr. Cette
affaire tait venue devant le syndic qui avait dclar qu'un matre, quel
qu'il ft, ne devait pas maltraiter un serviteur. C'tait le syndic en
personne qui avait mis le Pre Clment au courant de ces dtails. Ce
dernier en avait profit pour lui parler un peu des vieux parents
d'Andr et de ses enfants, en ajoutant que, seule, la mort de sa femme
Simone avait un peu branl l'accus et l'avait mme profondment
affect. Il avait encore ajout qu'Andr n'avait pas un mauvais fond et
qu'une bonne parole du syndic lui remonterait probablement le moral.
Le syndic avait promis d'intervenir, puis sa femme avait questionn le
pre Clment sur le mnage de Joseph le vannier, sur les enfants, si
bien que, d'une chose l'autre, il tait arriv parler de l'agneau
trouv dont il avait pris soin. Et, tout coup, on avait fait la
dcouverte que cet agneau devait tre le petit Frison. Le syndic et sa
femme en avaient tmoign une vive joie et avaient charg le Pre

105

Clment d'envoyer l'agneau par les deux enfants, le jour de Nol, afin
qu'ils puissent aussi recevoir des cadeaux et participer la fte.
Le bon Pre s'tait acquitt de cette commission avec un extrme
plaisir, mais il n'avait pas souffl mot de l'arbre, ni aux vieillards, ni
aux enfants, et c'est ce qui le faisait sourire d'un air si content car il se
reprsentait la surprise de Seppli et Stanzeli. Comme il tenait voir
leurs visages heureux et esprait trouver le grand-pre et la grand'mre
un peu plus joyeux que d'habitude, il s'tait, malgr l'heure tardive,
mis en route pour la chaumire du vieux Joseph le vannier. A son
entre dans la chambre, la grand'mre l'accueillit par ces mots :
Merci de votre visite, Pre Clment ! Nous entendrons au
moins de bonnes paroles. Il fait dj sombre, les enfants sont encore
en chemin et ils doivent passer le Zillerbach. Ah! pourvu qu'il ne leur
soit rien arriv !

Non, non, grand'mre, rpondit le pre d'un ton

encourageant. Aujourd'hui, il ne faut plus se lamenter. C'est un jour de
joie. Maintenant, bavardons un peu, et vous, Joseph, venez vous
joindre nous, le temps passera plus vite.
A la manire dont Andr faisait trotter le cheval brun, on aurait
dit que le traneau avait des ailes. Andr avait t saisi d'un tel dsir de
revenir chez lui que le cheval n'allait pas assez vite son gr. Il y avait
six ans qu'il n'avait pas reparu la maison. Toutes les fois qu'il s'tait
mis songer sa chaumire, il avait ressenti de nouveau la tristesse et
le vide dont il avait t envahi la mort de sa femme Simone. C'tait
toujours pour chapper ces souvenirs qu'il cherchait s'en aller plus
loin. Mais, ce soir-l, depuis qu'il avait vu ses enfants, tout lui
apparaissait sous un jour nouveau. Stanzeli lui avait rappel d'une
manire si vivante sa femme, les jours paisibles passs en sa
compagnie et celle de ses parents dans la cabane au saule, qu'il avait
hte d'arriver auprs de son pre et de sa mre.
Enfin, le traneau s'arrta devant le vieux saule. Andr fit
descendre les enfants l'un aprs l'autre et jeta l'paisse couverture sur
le dos du cheval, puis, prenant d'une main Stanzeli, de l'autre Seppli, il
pntra dans la chambre. L, Andr, fut tellement saisi d'motion qu'il
s'lana vers le lit de sa mre en articulant d'une voix entrecoupe :

106

 Mre ! Pre ! Ne soyez plus fchs contre moi, pardonnezmoi! Je veux dsormais faire tout ce que je pourrai pour vous aider; je
sais trs bien que vous avez t dans l'obligation de vaincre de
nombreuses difficults, mais les choses iront mieux dornavant.
Les vieux parents pleuraient de joie et la mre ne cessait de
rpter :
Oh! Andr, oh! Andr, est-ce possible? Le pre tendit la main
son fils et lui dit :
Bien, Andr, tout est pardonn et oubli. Sois le bienvenu
chez tes parents. Et maintenant, explique-nous comment tu as trouv
les enfants et ce que tu fais en ce moment.
Mais, avant tout, Andr serra la main du Pre Clment qui
coutait et souriait avec une expression de joie profonde. Les parents
apprirent alors, leur grand tonnement, que le syndic avait un
serviteur qui le quittait pour s'installer son compte, et qu'il l'avait
engag comme domestique.
Il me donne un bon gage, je viendrai vous l'apporter chaque
dimanche.
Il y avait longtemps que Seppli, les deux bras chargs, allait d'un
coin de la chambre l'autre sans russir attirer l'attention sur
ses trsors pour lesquels il ne trouvait aucune place. Enfin, il put
pntrer jusqu'au lit de la grand'mre qu'il eut bientt moiti couvert
de ses cadeaux. Stanzeli, voyant cela, arriva vite dposer les siens de
l'autre ct, de sorte que la tte de la grand'mre semblait merger
d'une boutique de foire. Elle joignit les mains d'admiration, en rptant
plusieurs reprises :
Comment cela est-il possible? Comment cela est-il possible?
Ce fut encore bien autre chose lorsqu'Andr dballa le gros
ballot, cadeau du syndic et de son pouse. Il y avait des duvets, des
oreillers, des couvertures, tout ce qu'il fallait pour que la grand'mre
ait un lit bien chaud.
Jamais encore dans la cabane de Joseph le vannier on n'avait ft
Nol avec autant de joie et un si grand bonheur. Andr eut encore, ce
soir-l, la satisfaction de voir ses enfants venir lui familirement et
s'asseoir, la fillette sur un genou, le garon sur l'autre. C'tait qui des
deux lui tmoignerait le plus de confiance car, voyant, combien il
107

aimait le grand-pre et la grand'mre, ils avaient prouv leur jour

une grande affection pour leur pre.
Malheureusement, il fallut se sparer. Andr ne devait pas tarder
retourner au Rechberg, mais il savait qu'il reviendrait avant peu, qu'il
pourrait passer tous ses dimanches la maison.
Entre le Rechberg et Altkirch les relations sont devenues
frquentes. Andr travaille avec assiduit chez le syndic. Il vient
chaque dimanche Altkirch en apportant un beau pain blanc, trs gros
et tout frais, ainsi que du caf de qualit. Grce aux fortifiants qu'on
lui a envoys du Rechberg, la grand'mre s'est rtablie. Elle a pu
recommencer faire elle-mme le mnage. C'est elle qui, le dimanche,
accueille dans la chambre bien range, Andr, le grand-pre et les
enfants. Aussi Andr se rjouit-il beaucoup de sa visite hebdomadaire
et rpte-t-il frquemment :
C'est tout de mme la maison qu'on se trouve le mieux; De
temps en temps, on permet Stanzeli et Seppli de venir rendre visite
leur pre au Rechberg, et c'est chaque fois une belle fte pour les
cinq enfants runis. Frison est toujours de la partie et se joint tous les
jeux. Que de fois, en le regardant, Lissa fait la rflexion suivante :
Oh! que je suis contente maintenant! Jamais plus, l'avenir,
je ne cacherai une faute. Je l'avouerai immdiatement. Une grande joie
rgne toujours dans la chaumire du vannier. Le grand-pre et la
grand'mre sont heureux d'avoir vu leur fils revenir habiter trs prs
d'eux et, chaque dimanche, on entend retentir sous le vieux saule des
chants d'allgresse et de reconnaissance

108

LA MTAMORPHOSE DE THIS
CHAPITRE PREMIER
109

AU CHALET DE JEAN LE BUCHERON

Quand on monte au Seelisberg en passant par derrire la
montagne, on passe un endroit o s'tend sur la pente un pturage si
frais, si clatant, qu'on prouve le dsir de se mler aux paisibles
troupeaux et de s'asseoir dans cette herbe aromatique et savoureuse.
Les vaches, propres et bien nourries, vont et viennent sans cesse au
tintement mlodieux de leurs sonnailles. Toutes les btes portent une
cloche au cou afin qu'on les entende de toutes parts et qu'aucune ne
risque de s'garer le long d'un prcipice au fond duquel elles
pourraient tomber. Il y a bien, l-haut, toute une troupe d'enfants
chargs de les garder, mais nanmoins, les clochettes sont ncessaires,
et personne ne voudrait se priver d'entendre leur joli tintement.
Sur l'autre versant de la montagne, on remarque de nombreux
petits chalets en bois, et il n'est pas rare de voir dans leur voisinage
bondir un torrent cumeux qui descend imptueusement vers la valle.
On a baptis ce lieu La Pente , avec raison du reste, car aucune des
maisons n'est construite sur un espace plat. Il semblerait plutt qu'on
les a jetes la poigne du haut du ciel, et qu'elles sont restes
accroches au flanc de la montagne, car il n'est pas possible de
comprendre comment on serait arriv les suspendre l-haut.
Vues de la route qui passe en bas, elles ont toutes l'air charmant
et l'apparence sympathique, avec leurs galeries fleuries et leurs petits
escaliers de bois. Mais, quand on se rapproche, on constate bien vite
qu'elles prsentent de grandes diffrences. Dj les deux premires
qu'on rencontre, ne se ressemblent aucunement. Elles sont trs prs
l'une de l'autre, et cependant absolument spares par le plus gros
torrent du pays, la Vuachre, qui descend des hauteurs en
bouillonnant.
Le premier de ces chalets avait toujours ses fentres
hermtiquement closes, mme pendant les plus belles journes d't,
et l'air ne pouvait pntrer l'intrieur que par les vitres brises ;
encore n'tait-ce pas grand chose, car on remplaait les carreaux
absents par des feuilles de papier, afin de se prserver un peu du rude
froid de l'hiver. Le petit escalier de bois n'avait presque plus une seule
marche en bon tat ; quant la galerie, elle tait absolument dlabre,
110

aussi tait-ce un vrai miracle que les marmots ne se soient pas dj

cass bras et jambes en tombant. Ils avaient cependant les membres
entiers, mais fort malpropres ; ils taient couverts de boue et de
poussire des pieds la tte et aucun peigne n'avait encore effleur
leur chevelure.
Quatre de ces petits pouvantails se tranaient toute la journe
autour du chalet. Le soir venu, quatre autres enfants, plus gs, trois
vigoureux gars et une fillette, se joignaient eux. Ces derniers
n'taient gure mieux soigns.
Ils avaient cependant l'apparence un peu plus propre que les
petits, parce qu'ils taient en ge de se laver eux-mmes, et que cela
leur arrivait quelquefois.
Le chalet situ sur l'autre rive de la Vuachre avait un caractre
bien diffrent. Les alentours taient trs bien entretenus. Les marches
du petit escalier avaient toujours l'air frachement balayes et sur le
rebord de la galerie fleurissaient de magnifiques illets qui
embaumaient durant tout l't. L'une des petites fentres reluisantes de
propret tait ouverte et laissait pntrer l'intrieur le bon air de la
montagne tout imprgn de soleil et du parfum des illets.
Dans l'embrasure, on pouvait apercevoir une femme encore forte
et robuste, malgr ses beaux cheveux blancs qui taient bien lisss
sous une coiffe noire. On la voyait le plus souvent occupe coudre
une chemise d'homme en toile solide un peu grossire, mais toujours
bien lave. Elle-mme tait toujours d'une propret irrprochable.
C'tait madame Moulin, la mre du jeune fruitier, le jovial Auguste
aux bras vigoureux. Durant tout l't il fabriquait ses fromages au
chalet d'en haut et, l'arrire-automne, il redescendait pour passer
l'hiver avec sa mre. 11 faisait alors le beurre de la laiterie voisine.
Aucune passerelle ne franchissait les eaux de la Vachre ; les
deux chalets taient donc absolument spars, et madame Moulin
connaissait trs bien les gens demeurant une grande distance,
beaucoup mieux que ses voisins d'en face. A ceux-ci, elle accordait de
temps en temps un silencieux regard, mais ce regard tait accompagn
d'un hochement de tte significatif quand elle apercevait les petits
visages tout noirs et les vtements malpropres des enfants et, tout
ct, le torrent l'eau si limpide. Du reste elle ne regardait dans cette
direction que trs rarement, cette vue lui dplaisait trop. Elle prfrait,
111

le soir, l'heure o cesse le travail, contempler ses illets rouges sur

la galerie, ou reposer ses yeux sur la pente verte tout illumine qui
s'abaissait de son chalet vers la valle.
Les petits sauvages de l'autre ct du torrent taient les enfants
de Jean le bcheron qui allait en journe pour fendre le bois, faucher
l'herbe et quelquefois porter de lourds fardeaux sur la montagne.
Il passait ainsi presque tout son temps dans les pturages ou sur
les sentiers des environs. Sa femme avait aussi, il est vrai, beaucoup
de travail la maison. Elle admettait qu'il lui tait impossible de tenir
propres tant de petits enfants la fois et elle avait la certitude que tout
finit toujours par s'arranger au mieux. Elle laissait donc aller les
choses la dbandade. Au bon air de la montagne, les marmots
restaient malgr tout en bonne sant et s'en donnaient cur joie de se
rouler et de se traner quatre pattes sur le gazon.
En t, les ans taient loin du matin au soir. Ils s'engageaient
ici ou l pour garder les vaches, car chacun envoyait ses vaches au
pturage et se chargeait de les faire garder pour son compte. C'tait
pour les enfants le commencement d'une joyeuse poque. Garons et
filles se rencontraient au pturage toute heure du jour et se livraient
aux plus gais divertissements sur ce vaste espace gazonn. Durant
presque toute la journe, on entendait leurs chants des Alpes rpts
plusieurs fois par l'cho.
D'autres fois, les enfants trouvaient du travail en bas dans la
valle o on les employait arracher des mauvaises herbes ou
d'autres travaux des champs qui n'taient pas trop pnibles.
L't donc, ils gagnaient leur subsistance et rapportaient mme
la maison quelque argent dont la mre trouvait immdiatement
l'emploi. Elle avait en effet les quatre cadets nourrir et les huit
habiller. Or, malgr la simplicit de leurs vtements, il fallait toujours
acheter quelque chose.
Jean le bcheron n'avait mme pas une vache, comme tous les
montagnards des environs. Il ne possdait qu'une chvre et un petit
champ de pommes de terre ; c'est avec ce peu de ressources que sa
femme devait se tirer d'affaire tout l't et nourrir les petits, sans
compter souvent l'un ou l'autre des ans s'il ne trouvait point de
travail.

112

En hiver, le pre rentrait de temps en temps la maison, mais il

n'apportait pas grand chose ; son chalet et son champ taient si
hypothqus, qu'il y avait toute l'anne des intrts payer.
Aussi sa femme avait-elle bien de la peine nouer les deux
bouts, d'autant plus qu'elle n'avait pas beaucoup d'ordre et n'tait pas
habile l'ouvrage. Il lui arrivait parfois de rester de longues heures
assise sur la petite galerie dlabre o, au lieu de planter quelques
clous aux endroits qui menaaient ruine, elle se contentait de regarder
en face la proprette maisonnette dont les vitres tincelaient au soleil,
en murmurant avec humeur :
Elle peut bien nettoyer, celle-l, et tenir son chalet
constamment en ordre, elle n'a rien d'autre faire. Mais nous autres...
Alors, de dpit et de mcontentement, elle rentrait dans l'air
pais de la petite chambre et passait son humeur sur le premier des
enfants qui se trouvait sur son passage. Or, le plus frquemment, cela
tombait sur un jeune garon de dix onze ans qui n'tait pas elle
mais qui habitait l depuis sa naissance. Il tait connu dans toute la
contre sous le nom de This le nigaud, et il tait si maigre et si chtif,
qu'on lui aurait donn peine huit ans. Il avait l'air sauvage et
effarouch et, quand on lui parlait, son regard craintif restait fix
terre.
This n'avait jamais connu sa mre qui tait morte quand il avait
deux ans peine. Peu de temps aprs, son pre, descendant de la
montagne o il avait coup le foin sauvage, tait tomb au bas d'un
prcipice. Il tait rest infirme la suite de cette chute ; il ne pouvait
plus rien faire que tresser des nattes en paille qu'il allait vendre ensuite
au grand htel du Seelisberg. Le jeune This n'avait jamais vu son pre
autrement qu'assis sur un tabouret avec une natte pose sur ses
genoux. Les gens du pays ne l'appelaient que Mathis le boiteux. Il tait
mort six ans auparavant. Comme il habitait avec son petit garon une
petite mansarde dans le chalet de Jean le bcheron, l'enfant tait rest
l, aprs la mort de son pre. La commune payait chaque mois une
petite somme pour l'entretien de This.
Le petit This avait toujours eu un naturel timide et rserv. Le
pre, aprs la mort de sa femme et son triste accident, avait perdu tout
ressort et toute nergie. Il parlait peu avant ses malheurs, tant plutt
taciturne, mais ds lors il ne parla plus du tout. Son fils passait des
113

journes entires prs de lui sans entendre une parole, si bien qu'il
avait t longtemps lui-mme avant d'apprendre parler.
Lorsqu'il eut perdu son pre et qu'il se trouva pour ainsi dire
adopt dans la famille du bcheron, il n'ouvrit presque jamais h
bouche. Comme il ne se dfendait jamais, chacun le brusquait et le
rudoyait, il endurait silencieusement les coups des enfants et les
mchantes paroles de la mre lorsqu'elle tait en colre. This ne se
rvoltait jamais ; il avait la conviction que tout le monde tait contre
lui et que, par consquent, cela ne servirait rien de protester. Il tait
devenu si craintif et si sauvage qu'il semblait peine s'apercevoir de
ce qui se passait autour de lui et qu'il ne rpondait presque plus quand
on lui adressait la parole. Il avait toujours l'air de chercher un endroit
pour se cacher, un trou pour s'y blottir et disparatre, il y avait fort
longtemps que les grands avaient pris l'habitude de lui crier tout
propos :
This, tu n'es qu'un nigaud et un sot ; et les cadets ne
manqurent pas de le lui rpter ds qu'ils purent parler.
This n'avait jamais rpondu, si bien que les gens avaient conclu
qu'il lui manquait effectivement quelque chose et on ne l'appela
plus que This le nigaud ou This l'idiot .
On aurait pu vraisemblablement croire que This ne savait rien
faire. Si on l'envoyait garder les vaches de la commune, son premier
soin tait de se cacher derrire une haie ou un buisson. Il demeurait l,
immobile et tremblant de frayeur quand il entendait les autres enfants
venir le chercher pour lui demander de partager leurs jeux. Or, ces
amusements se terminaient invariablement par des coups dont This
recevait la plus grande part, parce qu'il n'essayait mme pas de se
dfendre contre de plus forts que lui. Il tait le souffre-douleur de tous.
Pendant qu'il restait blotti dans sa cachette, ses vaches couraient o
bon leur semblait et s'en allaient brouter dans le pturage du voisin.
Cela crait toujours des ennuis, aussi chacun fini par trouver que This
tait trop nigaud, mme pour garder les vaches et, ds lors, personne
ne voulut l'engager comme bovairon. Il en fut de mme pour les
travaux des champs. Quand les enfants allaient arracher les mauvaises
herbes dans les pommes de terre, leur passe-temps favori consistait
se lancer les petites boules qui se dveloppent aprs les fleurs sur les
114

plantes de pommes de terre. This en recevait de tous cts ; les

garnements
trouvaient cela fort divertissant, aussi les projectiles pleuvaientils nombreux sur le pauvre garon qui saisissait la premire occasion
pour s'esquiver et se mettre l'abri. Son travail n'avanait pas, si bien
que jeunes et vieux dcrtrent l'unanimit que This tait par trop
stupide pour tre employ n'importe quelle besogne et que jamais on
n'en ferait rien de bon.
Comme il ne gagnait pas le moindre argent et qu'il passait
dcidment pour un imbcile, la femme de Jean le bcheron le traitait
comme tel. Ses propres enfants ayant peine de quoi manger leur
faim, il ne restait souvent rien pour This, qui la femme se contentait
de dire :
Tu trouveras bien quelque chose, tu es assez grand pour te
dbrouiller.
Personne n'aurait pu dire comment This parvenait apaiser sa
faim.
Quelque bonne femme, voyant ce garon si maigre, si fluet et si

115

Il tait le souffre-douleur de tous.

116

triste, lui donnait, soit un morceau de pain, soit une pomme de

terre. II passait toujours devant les maisons sans mme oser lever les
yeux. Il mangeait rarement sa faim, mais il redoutait bien moins cela
que les perscutions et les plaisanteries des autres enfants qu'il fuyait
avec une sauvagerie toujours croissante.

117

CHAPITRE II
UN BEAU JOUR POUR THIS
C'tait une dlicieuse soire d't. Tous les insectes et les
papillons dansaient dans l'azur radieux. Sur la Pente, tous les gardeurs
de vaches, garons et filles, se rassemblaient en tumulte pour une
importante dlibration. Jacques, le plus grand, dirigeait la runion.
Lorsqu'ils furent tous rassembls, il leur annona qu'on allait monter
la fruitire de la Vuachre, parce que c'tait le jour o le fromager
distribuait les rognures de fromage. Mais il fallait avant tout dcider
qui devait rester pour garder les vaches pendant que les autres se
rendraient sur le lieu du festin. C'tait une question dlicate ;
personne, en effet, n'tait dispos se sacrifier pour les autres. Alors,
Pierre le rus eut une inspiration :
On pourrait administrer une vole de coups This le nigaud
et l'obliger faire attention aux vaches.

118

Cette proposition rencontra l'agrment de beaucoup de

garnements et plusieurs meneurs de la bande allaient se mettre la
recherche du malheureux enfant, lorsque Marguerite intervint d'une
voix forte :
C'est une ide dplorable. Quand nous rentrerons, toutes les
vaches seront gares et nous en supporterons les consquences.
Comment pouvez-vous vous imaginer que This, qui est incapable de
garder deux vaches, saura en garder vingt la fois ? Nous allons tirer
au sort, il faut que trois d'entre nous restent pour surveiller les btes.
Cette dclaration de Marguerite fit de l'effet, et la nouvelle
proposition fut accepte. Trois d'entre eux furent dsigns par le sort
pour rester au pturage et, parmi ceux-ci, se trouvait justement Pierre.
Fort irrit, il tourna le dos la troupe victorieuse, et s'assit par terre
ct des deux autres.
Toute la bande s'branla en criant de joie et s'engagea sur le
sentier rapide qui conduisait la fruitire. *
Quand le jour des dbris arrivait, Auguste ne manqua.it
jamais d'en avertir les garons du voisinage. Ce jour-l, tait celui o
Auguste rognait les nouveaux fromages qu'il venait de presser dans les
moules de bois. Une partie de la pte molle dbordait entre le
couvercle et le cercle ; Je fruitier coupait ce qui dpassait ; il obtenait
ainsi un long ruban de fromage encore mou qu'il coupait en petits
morceaux qu'il distribuait aux enfants. C'est ce que ceux-ci appelaient
les dbris . C'tait pour les enfants une fte qui se renouvelait tous
les quinze jours et qui, chaque fois, tait accueillie avec une joie
intense.
This avait assist tout ce qui venait, de se passer. Il s'tait tenu
cach derrire un gros buisson de chardons, immobile et sans profrer
un son jusqu' ce que la troupe se ft loigne. Alors il se hasarda
donner un coup d'il sur ce qui se passait. Les trois mcontents
dsigns par le sort taient assis par terre et lui tournaient le dos. Les
autres taient dj assez haut sur le sentier de l'alpage. On entendait
leurs appels et leurs joyeuses youles rpts par l'cho. Un irrsistible
dsir de prendre part la fte des dbris s'empara alors de This. Il
sortit furtivement de son buisson, se faufila avec la lgret d'une
belette derrire le dos des trois mcontents et se mit gravir le sentier.
Tout en haut, sur un petit plateau d'un vert clatant, se trouvait le
119

chalet du fruitier, quelques pas du limpide torrent de la Vuachre.

Auguste tait prcisment debout sur le seuil du chalet, il souriait avec
bienveillance aux enfants qui, dans leur ardeur atteindre le rgal tant
dsir, couraient pour parvenir plus rapidement auprs de lui. Ils
arrivrent finalement tous devant le chalet en se poussant, car chacun
souhaitait voir la distribution commencer par lui-mme.
Doucement, doucement ! ordonna Auguste en riant. Si vous
vous bousculez jusque dans le chalet, je n'aurai plus de place pour
rogner les fromages et ce sera tant pis pour vous.
Il saisit alors son grand couteau, s'avana vers l'norme fromage
rond qu'il avait dpos sur une table et commena l'opration qui se fit
rapidement. Il revint vers la porte avec une longue et paisse bande
d'un beau blanc. Il la divisa en petites portions, et lana les morceaux
droite et gauche, voire mme par-dessus la tte des grands, afin
que les petits ne fussent pas lss, car il tait toujours trs juste dans
ses distributions.
This s'tait tenu derrire les autres. Chaque fois qu'il essayait
d'approcher, il recevait des coups. Auguste ne pouvait l'apercevoir,
parce que le pauvre enfant se trouvait toujours masqu par un plus
gros ou un plus grand. Finalement, il reut une pousse si formidable
qu'il faillit tomber la renverse.
La distribution touchait sa fin. This, voyant qu'il n'arriverait
pas obtenir le moindre dbris, descendit quelques pas du chalet, du
ct de la plantation de sapins o il s'accroupit au milieu des jeunes
arbres. A l'extrme rameau de l'un d'eux, un oiseau lanait dans l'air
ses notes joyeuses, comme s'il n'y avait rien de plus beau au monde
que le ciel bleu et les rayons du soleil. This, mu, en oublia le chagrin
qu'il venait d'prouver. De temps autre, il regardait du ct du chalet
o les cris de joie retentissaient de plus belle chaque fois que l'un des
enfants russissait attraper au vol un morceau destin un autre. Il
les voyait l'un aprs l'autre mordre avec dlices dans cette belle pte
blanche. Le pauvre This poussait alors un soupir et murmurait tout
bas:
Oh ! si seulement je pouvais en avoir un tout petit morceau !
Il n'avait encore jamais got ces dbris que tous les autres
trouvaient succulents. C'tait mme la premire fois qu'il s'tait
hasard suivre cette petite troupe d'enfants. Mais quoi cela l'avait-il
120

avanc ? Il en vint la triste conclusion qu'il serait toujours

malheureux, et cette pense l'accabla d'une telle tristesse qu'il cessa
d'couter l'oiseau qui chantait toujours et se tapit plus profondment
sous les branches des jeunes sapins.
Le festin avait pris fin. La bande dtala en faisant un vacarme
effroyable ; les garons sautaient par-dessus les uns les autres, ce qui
provoquait des chutes le long de la pente escarpe o, pour un rien, on
roulait du haut en bas. En passant devant les sapins, Louis le bruyant
dcouvrit This dans sa cachette et lui cria travers les branchages :
Allons, taupe que tu es, sors d'ici et mets-foi de la partie.
This comprit ce que signifiait pour lui se mettre de la partie . Il
devait servir de souffre-douleur aux autres qui joueraient sautemouton sur son dos et le jetteraient la plupart du temps par terre. Il
aurait prfr rester dans sa cachette, mais il savait ce qui l'attendait
s'il n'obissait pas. Il s'avana donc, soumis.
Combien as-tu eu de dbris ? lui demanda Louis.
Point, rpondit This.
Oh ! regardez celui-l, s'cria Louis au milieu de la troupe. Il
vient pour avoir des dbris et il repart sans tre parvenu en obtenir
un seul.
Imbcile de This ! This le nigaud ! entendit-on de tous les
cts la fois, pendant que les plus grands des garons sautaient pardessus sa tte.
Le pauvre This avait bien de la peine se remettre en quilibre
chaque fois qu'il tait culbut. Les enfants arrivrent bientt au
pturage o ils se sparrent pour retourner chacun vers leurs vaches.
This s'enfuit aussitt loin d'eux. II se cacha longtemps derrire le
mme buisson de chardons.
Toutefois, il tait toujours dans des transes terribles tant qu'il se
trouvait dans le voisinage des chalets ou des bovairons. Accroupi, il
tressaillait de peur au moindre bruit et se disait sans cesse :
Que va encore me faire celui-ci ?
Tout coup, il lui revint un si dlicieux souvenir de sa tranquille
retraite sous les sapins et de l'oiseau qui chantait si gament sur sa
branche qu'il ne rsista pas au dsir de remonter la fruitire. Il se mit
courir de toutes ses forces et s'assit de nouveau au milieu des petits
sapins. Un grand silence rgnait autour de lui ; aucun bruit ne
121

parvenait sur ces hauteurs solitaires ; seul, l'oiseau perch sur sa

branche continuait de siffler sa gaie chansonnette. Le soleil allait

disparatre. Les grandes cimes neigeuses commenaient

s'illuminer et flamboyer, et le vert gazon de l'alpe se dorait
l'ardente lueur de l'astre couchant. This regardait tout cela, muet de
surprise. Une joie inconnue l'envahit. Toute crainte, toute alarme
taient dissipes. H n'avait plus rien redouter ;
loin la ronde on n'apercevait, ni n'entendait aucun tre humain.
This demeura l fort longtemps. Il aurait bien dsir ne plus
jamais repartir. Jamais de sa vie encore il ne s'tait senti si bien.
Mais, tout coup, un pas pesant retentit dans la direction du
chalet. C'tait le fruitier qui s'avanait. II portait un petit chaudron et
voulait sans doute descendre au bord du torrent pour y puiser de l'eau.

122

This se retint mme de respirer, accoutum tre hu et rudoy par

tout le monde.
Il s'attendait voir le fruitier le chasser de sa paisible retraite. Il
s'enfona en rampant sous les arbres, mais ce mouvement fit craquer
quelques branches, Auguste dressa l'oreille, s'approcha des sapins et
avana la tte pour voir qui s'y trouvait.
Que fais-tu l, demi enfoui sous terre ? demanda-t-il fort
diverti.
Rien, rpondit This d'une voix tremblante de peur.
Allons, sors ; tu ne dois pas avoir de crainte si tu n'as fait
aucun mal. T'es-tu rfugi l avec tes dbris pour tre certain qu'on ne
viendrait pas te les disputer ?
Non, je n'en ai eu aucun, ft This en tremblant toujours
davantage.
Vraiment ! Et pourquoi ? continua le fruitier.
Il parlait This comme personne jusqu' ce jour ne l'avait fait.
Quelque chose d'inconnu se rveilla dans le cur de l'enfant : la
confiance en un tre humain.
Parce qu'ils m'ont pouss de ce ct, rpondit-il en se
dgageant de l'paisseur des branches.
Bien, maintenant on peut au moins te voir ; approche donc,
poursuivit le fruitier avec bienveillance. Et pourquoi ne te dfends-tu
pas quand ils veulent te repousser ?
Ils sont plus forts que moi, rpondit This, simplement. Cette
rponse fut un argument sans rplique. Pour la premire
fois, Auguste put examiner le petit garon des pieds la tte.
This se sentait devant le montagnard comme une frle plante ct
d'un grand sapin. L'homme fort et robuste considra un moment ce
petit corps chtif qui n'avait littralement que la peau et les os. Deux
grands yeux, au milieu d'une figure maigre et dcolore, se levaient de
temps en temps vers lui en un regard encore un peu effarouch.
A qui es-tu ? reprit le fruitier.
A Personne.
Bah ! tu habites bien quelque part. Voyons, o demeures-tu ?
Chez Jean le bcheron.
Ah ! Ah ! c'est toi ! fit-il alors.

123

Sans l'avoir jamais vu, il avait souvent entendu parler de This le

nigaud, qui tait si stupide qu'il tait mme incapable de garder les
vaches.
Allons, viens vers moi, reprit-il touch de compassion. Il n'y
a plus de dbris, mais je te donnerai autre chose.
This ne comprenait rien ce qui lui arrivait. Il suivit Auguste par
obissance, mais c'tait la premire fois qu'il allait au-devant d'un
plaisir. Le fruitier entra dans le chalet, saisit sur une table leve un
pain rond, en coupa une tranche sur toute la largeur de la miche, puis
se dirigeant vers l'norme motte de beurre qui reluisait dans un coin
comme de l'or, il en dtacha un bon morceau avec son couteau,
retendit sur la tranche de pain et prsenta This cette magnifique et
apptissante tartine. Le garon la regardait comme s'il ne pouvait pas
croire qu'elle lui tait destine.
Sors, et mange l dehors, il faut que j'aille chercher de l'eau,
dit Auguste, qui observait d'un regard amus l'expression de
surprise et de bonheur sur le visage de This. Celui-ci obit. Il s'assit
par terre devant le chalet et, pendant que le fruitier descendait la
Vuachre, il commena manger belles dents.
La brise du soir, exquise et frache, se jouait autour de lui,
balanant doucement les jeunes sapins et le petit oiseau lanait ses
notes joyeuses et claires vers le ciel tout dor du crpuscule.
Pendant ce temps, le fruitier avait fait deux ou trois voyages avec
son chaudron. Les montagnes n'taient plus colores par le soleil
couchant, mais une large pleine lune, brillante comme de l'or, s'levait
lentement au-dessus des pointes blanches. Le fruitier, revenant pour la
dernire fois au chalet, s'arrta devant This assis la mme place :
Tu te plais donc bien ici ? lui dit-il avec bont. Il me semble
que ton repos est fini, il serait temps de penser au retour, qu'en dis-tu ?
Regarde quelle belle lune tu auras pour clairer ta route !
This n'avait plus du tout song au dpart. Il se leva, remercia
Auguste et partit. Il s'arrta devant les sapins ; une puissance
irrsistible le retenait. Il jeta un regard en arrire, et, comme le fruitier
tait rentr et ne pouvait plus le voir, il se glissa lentement sous le
sombre feuillage.
Auguste tait le seul tre au monde qui l'avait trait avec bont
et affection. This en avait t si profondment touch qu'il ne pouvait
124

s'loigner de ce lieu. Il dsirait demeurer encore un peu dans le

voisinage de cet homme si bienveillant. Etendu sous les branches qui
le cachaient, il piait ce qui se passait autour du chalet, esprant voir
reparatre le fruitier. Quelques minutes plus tard, en effet, Auguste
sortit encore une fois. Debout devant la porte ouverte, il demeura les
bras croiss, contemplant au loin le monde silencieux des montagnes,
dont les sommets neigeux brillaient la douce lumire de la lune. Le
visage du fruitier tait clair lui aussi et refltait une expression de
calme srnit. Il resta encore un instant respirer l'air du soir, puis il
rentra dans le chalet dont il referma la porte.
This avait tout examin avec une attention soutenue. Cet
homme, aim pour son humeur sereine et sa bienveillance naturelle,
devait plus forte raison remplir d'amour et d'admiration le cur de
This dont il tait ds lors le protecteur et l'unique ami.
Quand tout fut devenu sombre et silencieux dans le chalet, This
se leva et dvala le sentier trs rapidement. Il tait tard, on ne voyait
aucune lumire. Mais cela lui tait indiffrent, la porte n'tait jamais
ferme. Il entra sans bruit dans la maisonnette et se glissa furtivement
dans la couche qu'il partageait avec Franois.
Il se remmora cette magnifique journe et revit Auguste qui
admirait les sommets des montagnes claires par la lune. Puis, pour
la premire fois de sa vie, il s'assoupit, le cur dbordant de joie.

125

CHAPITRE III
LE BON SAMARITAIN
Le lendemain tait un dimanche. Les gens de la Pente
appartenaient une paroisse loigne, mais malgr la distance ils
descendaient rgulirement l'glise.
Les enfants allaient aussi chaque dimanche au catchisme.
Comme l'ordinaire, l'quipe de la Pente arrivait en courant.
Bientt, garons et filles furent assis sur les bancs, ple-mle, avec les
autres groupes des environs. Quand ils furent un peu calms, le cur
commena. Il leur rappela que le dimanche prcdent il leur avait
parl de la vie future et, comme son regard s'arrtait sur This, il
continua en s'adressant lui :
Je vais de nouveau essayer de te poser une question ; il me
semble que tu pourras y rpondre sans hsiter, bien que tu ne sois pas
capable de comprendre tout ce qu'on t'explique. Peux-tu, me dire quel
est le lieu o le plus pauvre et le plus misrable d'entre nous trouvera
le bonheur et ne souffrira plus d'aucun mal s'il a men une vie pieuse ?
126

 A la fruitire de la Vuachre, rpondit This sans hsitation.

Un ricanement parcourut les rangs et This, trs intimid, tourna
la tte, Il n'aperut que les visages moqueurs de tous les enfants
qui s'touffaient de rires contenus. Il se pencha alors en avant comme
s'il avait voulu rentrer sous terre. Il n'avait pas entendu une parole des
explications du cur le dimanche prcdent, parce qu'il tait sans cesse
en butte aux taquineries de ses camarades. Or, il avait rpondu
logiquement selon sa propre exprience.
Le cur le regarda fixement. Constatant qu'il n'avait aucune
envie de rire, mais qu'au contraire il tait gn et effar, il secoua
gravement la tte et murmura :
On ne pourra jamais rien faire de cet enfant.
Le catchisme termin, la troupe des enfants se prcipita dehors.
Ils entourrent This, clatrent en rires bruyants et en cris tumultueux :
This, est-ce aux dbris que tu pensais l'glise, toi qui n'as
mme pas russi en avoir un ?
Le malheureux enfant s'enfuit comme un livre et grimpa tout
haletant sur la montagne pour chapper leurs hues. Il savait que les
autres enfants prfreraient rester au village pour y jouir de leur beau
dimanche aprs-midi.
This grimpait toujours. Il avait maintenant une consolation pour
tous ses chagrins. Il n'avait qu' monter la fruitire de la Vuachre et
regarder la bienveillante figure du fromager Auguste. Il se blottit de
nouveau dans sa cachette, tranquille, l'abri de toute perscution.
L'oiseau sifflait au-dessus de sa tte. Les montagnes neigeuses
scintillaient au soleil et le long des pentes verdoyantes bondissait ici et
l un limpide ruisseau qui descendait dans la valle.
This prouvait un tel sentiment de bien-tre qu'il oublia vite
toutes les mchancets de ses camarades, et il n'eut qu'un dsir, celui
de ne jamais quitter ces lieux. Il apercevait de temps en temps Auguste
dont il piait les alles et venues. Il se faisait alors le plus petit
possible, ne voulant pas se faire dcouvrir et laisser croire qu'il tait
venu dans l'intention d'obtenir une nouvelle tartine.
Il tait attir du ct du chalet uniquement parce que le fruitier
tait la seule personne qui l'avait trait avec bienveillance. Il resta l
longtemps et gagna son lit aussi tard que le soir prcdent. Il tait trs

127

affam, car il n'avait rien mang depuis le matin, mais cela lui tait
bien indiffrent ; il tait si content !
Ainsi s'coula toute une semaine. This saisissait le premier
instant o personne ne pouvait le voir ni le poursuivre pour grimper
sur l'alpe et se blottir sous les sapins.
De ce poste, il suivait attentivement les diverses oprations du
fruitier et, le soir venu, il quittait sa paisible retraite.
Il faisait cet t l une chaleur exceptionnelle. Le soleil clatant
parcourait jour aprs jour un ciel sans nuages. Le fourrage tait
particulirement abondant -et Auguste fabriquait de magnifiques
fromages avec le beau lait crmeux des vaches de l'alpage.
II tait trs heureux et on l'entendait ds l'aurore siffler gament
dans son chalet. Le samedi, il se leva encore plus tt que d'habitude.
C'tait en effet le jour o il descendait au bord du lac les fromages qui
taient point. Quand il en eut charg et ficel quelques-uns, il se mit
en marche dans la direction de la valle, son bton de montagnard la
main, et portant allgrement sa charge sur le dos. C'tait vraiment le
jour le plus chaud de la saison. Plus il descendait, plus la chaleur
l'accablait. Il se rpta lui-mme plusieurs reprises :
Ah ! qu'il fera bon remonter au chalet cet aprs-midi et. se
retremper dans un air plus frais. On est ici comme dans un four.
Il atteignit !e bas de la montagne au moment o abordait le
bateau qui devait emporter ses fromages. Il les chargea trs
rapidement et s'arrta un moment, indcis, se demandant s'il
remonterait tout de suite l'alpage ou s'il prendrait un repas en bas.
Mais comme il ne se sentait pas d'apptit, que -sa tte tait lourde et
brlante, il n'hsita plus et dcida de regagner la hauteur au plus vite.
A ce moment, quelqu'un le tira par le bras. C'tait un des hommes de
l'quipage qui l'avait aid charger sa marchandise.
Viens, Auguste, il fait chaud, allons boire un verre de vin
l'ombre.
Et il entrana le fruitier sous un grand arbre devant l'auberge.
Auguste avait chaud et soif ; il ne rsista pas au dsir de s'asseoir
un moment la fracheur. Il but son verre d'un trait, mais bientt il se
leva en disant qu'il prouvait un vritable malaise dans cet air touff
de la plaine, que, du reste, il tait accoutum au lait et l'eau et ne

128

buvait que trs rarement du vin. Puis, prenant cong de son camarade,
il prit grands pas le chemin de l'alpe.
Pour la premire fois, la monte lui parut trs pnible. Le soleil
de midi dardait ses rayons brlants sur sa tte et il ne soulevait
qu'avec peine ses pieds alourdis. Il ragit de toutes ses forces contre la
fatigue et allongea encore le pas. La perspective qu'il n'avait plus
qu'une heure, qu'une demi-heure, qu'un quart d'heure de rude grimpe
l'encourageait. Il serait bientt en haut et pourrait s'tendre sur le foin
frachement rcolt.
Il tait parvenu au dernier escarpement. Il avait la tte en feu.
Soudain, un nuage passa devant ses yeux, il chancela et tomba
lourdement sans connaissance...
Le soir, lorsque le vacher entra dans la fruitire avec son lait,
Auguste n'tait pas rentr. Il dposa son gros baquet de lait dans un
coin et partit, pensant qu'il avait t retenu chez sa mre.
Il y avait cependant l-haut, quelqu'un qui piait depuis
longtemps le retour d'Auguste. C'tait notre This, cach sous les
sapins. Il tait depuis plus de deux heures sa place accoutume et il
s'tonnait fort que le fruitier et autant de retard. Il savait, par le plus
menu dtail, dans quel ordre se succdaient les occupations du
fruitier ; il avait remarqu qu'il versait toujours tout de suite dans
diffrents rcipients le lait qu'on lui apportait. Une partie de celui
rserv faire le beurre remplissait les grands baquets ronds o on le
laissait reposer pour permettre la crme paisse de se former la
surface ; le reste tait vid dans la grande chaudire fromage.
Comme le fruitier ne reparaissait toujours pas, l'enfant eut le
sentiment qu'il s'tait pass quelque chose d'anormal.
Il sortit de sa retraite et se dirigea vers le chalet. Tout tait vide et
silencieux. Aucune flamme ne ptillait sous la chaudire, on
n'entendait pas un son. This, rempli d'inquitude, fit le tour du chalet,
descendit d'un ct, remonta de l'autre, redescendit dans une troisime
direction. Tout coup, plus bas sur la pente, il aperut Auguste tendu
sur le sol. This courut lui. Son ami et protecteur gisait l, les yeux
ferms, gmissant et geignant, dvor par la soif. Il avait la tte
brlante et ses lvres taient dessches.
This, ple d'effroi, regardait son bienfaiteur. Puis, soudain, il
partit en courant vers le bas de la montagne.
129

Auguste gisait l depuis des heures sans connaissance ; la fivre

le dvorait, il souffrait d'une soif ardente. Il lui semblait de temps en
temps qu'il arrivait au bord d'un lac ; il voulait se baisser pour boire ;

130

L'ange se tenait agenouill prs de lui.

131

cet effort le rveillait pour un instant et alors il constatait qu'il

tait tendu la mme place sans pouvoir remuer et il demandait
vainement un peu d'eau. Presqu'immdiatement ses sens
l'abandonnaient de nouveau. II rvait alors qu'il tait couch au milieu
d'un beau champ de fraises. Il tendait la main, mais il ne parvenait
pas en cueillir une seule. Subitement, il en sentit une dans sa bouche;
un ange agenouill ses cts lui donnait une fraise, puis deux, puis
trois.
Oh ! Quelle bienfaisante fracheur dans sa bouche dessche.
Auguste tendait les lvres, avalant les fraises qui taient pour lui un
indicible soulagement. Il s'veilla. tait-ce donc vrai ? Il n'avait pas
rv, l'ange se tenait agenouill prs de lui et lui mettait dans la
bouche une grosse fraise juteuse.
Soudain, une douleur aigu lui contracta la face, il porta la main
son front. De l'eau,... de l'eau,... put-il juste articuler ! Et il tomba de
nouveau sans connaissance. Longtemps aprs il revint lui et sentit
couler sur son front de l'eau frache et vivifiante, puis il aspira avec
dlices un peu d'eau qu'on lui mettait aux lvres. Au-dessus de sa tte
les toiles scintillaient. L'eau froide lui fit prouver un tel soulagement
qu'il s'endormit paisiblement.

132

CHAPITRE IV
UNE NOUVELLE FAMILLE
Le soleil se levait rayonnant derrire les hautes artes des
montagnes lorsqu'Auguste ouvrit les yeux et regarda autour de lui
avec stupeur. Il tait transi et frissonnait.
Il tenta de se lever, mais il avait la tte lourde et embarrasse. Il
mit la main sur son front o il lui semblait sentir quelque chose de
pesant. Il ne se trompait pas. Le gros essuie-main du chalet, repli six
fois, formait sur sa tte une compresse lourde et humide. II l'enleva et
la frache brise du matin en passant sur son front lui procura une telle
sensation de bien-tre et de soulagement qu'il put s'asseoir et regarder
autour de lui. Alors ses yeux rencontrrent une autre paire de grands
yeux dont le regard srieux et inquiet tait fix sur lui.
- Tu es l, This ? fit-Il trs surpris. Comment se fait-il que tu sois
mont si tt ? Eh bien, puisque tu es l, approche-toi un peu, que je
puisse m'appuyer sur ton paule. La tte me tourne et je ne peux pas
remonter seul.

133

This se leva d'un bond et s'avana trs prs du fruitier. Il se

campa trs fortement sur ses pieds pour permettre Auguste de se
cramponner lui et de se lever. Pendant qu'il s'acheminait pas lents
vers le chalet en s'appuyant sur l'paule du petit garon, le fruitier
retrouvait peu peu le souvenir de ce qui s'tait pass, mais plusieurs
circonstances de sa nuit la belle toile lui taient encore
inexplicables. Peut-tre This pourrait-il le mettre sur la voie. Parvenu
au chalet, le fruitier s'assit sur un trpied et dit :
This, va chercher un sige et viens t'asseoir prs de moi.
Mais commence par prendre ce pot, nous boirons en compagnie. Je ne
peux pas encore allumer le feu. Il y a une cuelle ct du pot,
regarde bien mais o est-elle ? Je la pose rgulirement sur cette
table, je ne comprends vraiment plus rien depuis hier.
This tait trs rouge ; il savait trs bien que c'tait lui qui avait
enlev l'cuelle.
Elle est l-bas, par terre, dit-il timidement.
Et il se hta d'aller la ramasser et la rapporter au 'fruitier. Celuici, tout interdit, hocha la tte. Il ne lui tait jamais arriv de poser son
cuelle par terre prs de la porte. Il but son lait, silencieux et absorb
dans ses rflexions, puis, remplissant une seconde fois l'cuelle il la
tendit This en disant :
Tiens, This, c'est ton tour. Tu m'as rendu service en montant
de si grand matin. Pensais-tu que c'tait peut-tre aujourd'hui le jour
des dbris, et que, de cette manire, tu serais le premier ?
Non, je vous assure, rpliqua This.
Maintenant, dis-moi une chose, This, continua le fruitier dont
le regard inquiet allait sans cesse du linge mouill au petit chaudron
qui tait pos sur le seuil. Dis-moi, quand tu es mont ce matin, avaisje dj ce linge sur le front ?
This rougit encore plus fort ; il craignait que le fruitier ne soit
fch contre lui. Mais Auguste le regardait au fond des yeux, il fallait
donc tout dire.
C'est moi qui vous l'ai mis, balbutia-t-il.
- Et pourquoi, This ? demanda le fruitier fort surpris.

Parce que vous aviez si chaud, rpliqua l'enfant.

L'tonnement du fruitier allait toujours croissant.

134

 Mais, continua-t-il, je me suis lev l'aurore. Quand es-tu

mont ?
Hier cinq heures, ou plutt quatre heures, rpondit-il.
Mais, comment tu as pass toute la nuit ici ? Que faisais-tu.?
Alors Auguste s'aperut que This avait l'air trs effray. Il posa
sa main d'un geste paternel sur l'paule du petit garon et lui dit
d'un ton rassurant :
Tu ne dois pas avoir peur de moi, This ; tiens, bois encore du
lait ; tu m'expliqueras ensuite tout ce qui s'est pass depuis hier, au
moment o tu es mont.
This, ainsi rassur, reprit courage, il vida l'cuelle en quelques
gorges ; le lait lui parut dlicieux, et il commena son rcit :
Je dsirais seulement monter un peu vers vous, mais comme
tous les autres jours, et non pas pour les dbris. Le vacher avait depuis
longtemps apport le lait et vous ne veniez toujours pas ; je vous ai
cherch et je vous ai trouv tendu par terre. Vous tiez rouge, vous
aviez chaud et soif. Alors je suis vite all chercher quelques fraises, je
vous les ai apportes et vous les avez manges avec plaisir. Ensuite,
vous avez demand de l'eau en montrant votre tte. Je suis venu
prendre l'cuelle et le petit chaudron ; j'ai pris de l'eau la Vuachre,
et je vous en ai vers sur le front, ensuite vous en avez bu un peu.
Puis, comme vous aviez toujours plus chaud, j'ai pens qu'un linge
pais resterait plus longtemps mouill. Je suis venu chercher l'essuiemain, je l'ai tremp et je l'ai pli sur votre front. Chaque fois qu'il tait
sec, je le trempais nouveau dans le chaudron et je le reposais sur
votre tte. Heureusement que vous vous tes rveill ce matin, parce
que je craignais beaucoup que vous tombiez malade.
Le fruitier avait cout toutes ces explications avec la plus
grande attention. Il se rappelait maintenant comment, moiti veill,
moiti dans le dlire, il avait mang des fraises, bu de l'eau et rv
d'un ange. Il regardait This sans mot dire, comme s'il n'avait jamais vu
un garon pareil. Comment ? pensait-il, cet enfant dont jeunes et vieux
ne parlent jamais qu'en l'appelant This le nigaud, cet enfant lui avait
vraisemblablement sauv la vie ? Car le fruitier se rendait bien compte
de la fivre intense qui l'avait dvor. Et ce This, auquel personne ne
disait jamais une parole d'affection avait eu le dvouement de veiller
une nuit entire sur lui pour le soigner ! En songeant toutes ces
135

choses, le grand, le robuste Auguste sentit les larmes lui venir aux
yeux. Il saisit la main de l'enfant et lui dit :
Nous resterons toujours bons amis, This ; je te dois beaucoup
et jamais je ne l'oublierai. Rends-moi un service ; je suis encore trop
faible et je dsire m'tendre encore. Descends chez ma mre et dis-lui
qu'elle monte vers moi. Mais je tiens ce que tu reviennes ici avec
elle.
Jamais This ne s'tait senti si heureux. Il descendit la montagne
en bondissant. Il faisait des sauts de joie et arriva prs de la Pente sans
s'en apercevoir.
Au moment o il descendait en courant vers Sa jolie petite
maison aux vitres tincelantes, arrivait, de l'autre ct, en habits du
dimanche et sa bible la main, la mre du fruitier qui revenait de
l'glise. This courut au-devant d'elle, mais ne put rien articuler tant la
descente l'avait mis hors d'haleine.
D'o viens-tu ? lui demanda-t-elle ; il me semble que je t'ai
dj vu de l'autre ct de la Vuachre ; tu es sans doute un des enfants
du bcheron.
Non, je suis simplement This, rpondit le garon avec
humilit. Alors la femme se souvint que le bcheron avait chez lui un
enfant un peu simple auquel il tait impossible de confier quoi que ce
soit.
Et que viens-tu faire chez moi ? poursuivit-elle.
This ayant repris haleine, transmit exactement le message du
fruitier. La mre fut trs inquite. Auguste n'avait jamais t malade ;
il fallait croire qu'il y avait quelque chose de grave pour qu'il l'envoie
chercher au lieu de descendre lui-mme. Elle entra chez elle, fit
prcipitamment un paquet des choses qu'elle estimait indispensables et
ressortit un gros panier au bras.
Viens, This, fit-elle, nous monterons immdiatement.
Ils se mirent grimper. Plus la mre se rapprochait du chalet,
plus son anxit augmentait. Elle pntra dans le chalet. Il n'y avait
personne. Elle regarda de tous cts et leva les yeux vers le fenil.
Son fils tait l, enfoui dans le foin. Elle ne le distinguait pas trs bien.
Le cur lui battait fort tandis qu'elle montait l'chelle. Comme la
mre se penchait avec inquitude sur son fils, celui-ci ouvrit tout
grands ses yeux bleus, lui tendit la main et lui dit :
136

 Bonjour, mre, je suis content que tu sois l. J'ai dormi

comme un ours depuis que This est parti te chercher.
Mais qu'est-il arriv ? s'inquitait la mre ; explique-moi
tout rapidement.
Je vais tout te conter, mre, rpondit Auguste en s'appuyant
contre un tas de foin. Regarde d'abord ce petit garon chtif, qui n'a
que des guenilles sur le corps, auquel personne n'accorde une bonne
parole ou un encouragement, que tous appellent This le nigaud, eh
bien, c'est lui qui m'a sauv la vie.
Auguste commena le rcit
de tout ce qui s'tait pass la veille.
Il dit avec motion comment, toute
la nuit, This ne l'avait pas quitt ;
comment, sans se lasser, il avait
tanch sa soif dvorante, calm la
fivre qui le consumait, teint le
feu qui brlait dans sa tte, lui
prodiguant les soins les plus
intelligents et faisant pour lui ce
que personne peut-tre n'aurait fait.

La mre essuya plusieurs reprises les larmes qui coulaient sur

ses joues. Elle se reprsentait ce que serait devenu son fils unique,
gisant en dtresse abandonn sur l'alpe. Elle eut une telle joie qu'elle
cria tout haut :
Dieu soit lou !
Puis, saisie d'une grande tendresse pour le pauvre This, elle
ajouta :
Auguste, ce garon ne retournera pas chez Jean le bcheron.
Il y souffre certainement de la faim. Ds aujourd'hui, je l'emmne et
demain dj je lui ferai un petit costume de faon qu'il soit

137

prsentable. Il ne sera pas plaindre chez nous, nous n'oublierons pas

ce qu'il a fait pour toi.
C'est prcisment ce que j'allais te proposer, mre, rponditAuguste tout mu.
Maintenant, mon fils, poursuivit la mre, si tu veux
reprendre des forces, il faut manger.
Une fois bien restaurs, ils se mirent en route. Arrivs au
domicile de la mre, Auguste fit asseoir This en face de lui, et lui
demanda :
Veux-tu devenir fruitier ? Si tel est le cas, tu resteras avec
moi, tu porteras le lait, tu apprendras faire le beurre et le fromage.
Mais je ne pourrai pas apprendre quoi que ce soit, tout le
monde me l'a si souvent rpt.
Ne t'occupe pas de ces histoires, rpliqua Auguste, tu
travailleras avec moi la fruitire de la Vuachre.
Une expression de joie si profonde se peignit sur le visage de
l'enfant que le fruitier en fut tout boulevers.
La mre du brave Auguste alla avertir la famille de Jean le
bcheron qu'elle adoptait This.
A partir de ce jour, ds que This se montrait quelque part, tous
les enfants lui couraient aprs, car chacun aurait dsir l'avoir comme
ami. N'ayant plus rien redouter, This apparut aux gens tel qu'il tait,
c'est--dire un garon plein d'adresse et d'intelligence, et, chose plus
merveilleuse encore, il n'a gard rancune personne de tous les maux
dont il a souffert.
Il travaille trs bien la fruitire de la Vuachre. Auguste lui a
aussi appris jouer du cor de l'alpe et ils vivent en parfaite harmonie
sur le pturage.
FIN

138

Imp. Hemmerl. Petit & Cie. Paris

Dpt lgal : 4e trimestre 1952
FLAMMARION ET Cie. diteurs (N 2323)
N" d'impression : 15.262

139

140

141