Prologue

Prologue

Je suis ethnologue, mais ceci nest pas proprement parler un ouvrage dethnologie. Il prend cependant racine dans lanthropologie culturelle, car tout a commenc, il y a des annes, par des recherches de terrain dans le cadre de cette discipline : je mintressais alors lutilisation de certaines plantes mdicinales par les Indiens du sud-ouest des tatsUnis et du nord du Mexique. Au fil des ans, mes recherches ont volu vers autre chose, sous leffet de leur propre impulsion et de mes progrs personnels. Ltude des plantes mdicinales a cd le pas lexamen dun systme de croyances, cheval, semble-til, sur les frontires dau moins deux cultures diffrentes. La personne responsable de ce changement dorientation de mes travaux fut un Indien Yaqui du nord du Mexique, don Juan Matus, qui me prsenta plus tard don Genaro Flores, un Indien Mazatque des rgions centrales. Ils pratiquaient lun et lautre une ancienne sapience, connue de notre temps sous le nom banal de sorcellerie et que lon considre communment comme une forme primitive de science mdicale ou psychologique. En ralit, cest une tradition, avec des praticiens dont la matrise est parfaite et les techniques extrmement subtiles et labores.

10

Le don de lAigle

Ces deux hommes sont devenus mes matres plutt que mes sources dinformation, mais, tout en suivant cette voie hasardeuse, je nai pourtant pas cess de considrer mes recherches comme des travaux dethnologie ; jai pass des annes essayer de dterminer la matrice culturelle de ce systme, mettre au point une taxinomie, un cadre de classification, une hypothse sur son origine et sa diffusion. Tous mes efforts ont t futiles, du fait mme que les forces intrieures contraignantes de ce systme ont uni par faire drailler mon cheminement intellectuel et mont trans-form en participant. Sous linfluence de ces deux hommes de pouvoir, mes travaux se sont mus en une autobiographie, en ce sens que jai t forc, ds que je suis devenu participant, de rendre compte de ce qui marrivait. Mais il sagit dune autobiographie particulire, car je ne relate ni ce qui se produit dans ma vie de tous les jours, en tant quhomme comme les autres, ni les tats dme engendrs par cette existence quotidienne. Je retrace, au contraire, les vnements qui se droulent dans ma vie du fait que jai adopt un ensemble diffrent de concepts et de mthodes troitement associs. En dautres termes, le systme de croyances que je dsirais tudier ma englouti. Pour pouvoir continuer avancer dans mes recherches, jai d faire un sacrifice quotidien extraordinaire : ma vie en tant quhomme de ce monde. En raison de ces circonstances, me voici maintenant confront un nouveau problme : celui dtre oblig dexpliquer ce que je fais. Je suis trs loign de mon point de dpart en tant quhomme occidental comme les autres ou en tant quethnologue et, avant toute chose, je dois rpter sans relche que mes ouvrages ne sont pas des mivres de action mme si ce que je dcris parat irrel : cest simplement tranger nous.

Prologue

1 1

En pntrant plus avant dans les subtilits de la sorcellerie, ce qui mtait apparu de prime abord comme un systme de croyances et de pratiques primitives sest avr bientt un univers immense et complexe. Pour entrer dans lintimit de ce monde et en rendre compte, jai d y participer, sous des formes de plus en plus labores et raines. Ce qui marrive chappe maintenant toutes mes prvisions, et nest plus dans la Ligne de ce que dautres ethnologues savent des systmes de croyances des Indiens du Mexique. Je me trouve donc dans une position difficile ; tout ce que je peux faire dans ces circonstances cest prsenter ce qui marrive tel que cela mest arriv. Je ne peux fournir aucune autre garantie de ma bonne foi, mais je le rpte avec insistance : je ne vis pas une double vie , et je me suis engag suivre les principes du systme de don Juan dans mon existence quotidienne. Lorsque les deux sorciers indiens du Mexique qui mont form, don Juan Matus et don Genaro Flores, meurent expliqu leur savoir, ils me firent leurs adieux et partirent satisfaits. Je compris que, ds lors, il mappartenait de rcapituler, tout seul, ce quils mavaient appris. Au cours de mes efforts pour accomplir cette tche, je revins au Mexique, o je dcouvris que don Juan et don Genaro avaient neuf autres apprentis en sorcellerie : cinq femmes et quatre hommes. La femme la plus ge se nommait Soledad ; ensuite venait Maria-Elena, surnomme la Gorda , les trois autres femmes, Lidia, Rosa et Josefina, taient plus jeunes et on les appelait les petites surs . Les quatre hommes, par rang dge, taient Eligio, Nestor, Benigno et Pablito ; on appelait les trois derniers les Genaros car ils taient trs proches de don Genaro. 12 Le don de lAigle

Je savais dj que Nestor, Pablito et Eligio (qui ne se trouvait plus parmi nous) taient des apprentis. Mais lon mavait induit penser que les quatre filles taient les surs de Pablito, et Soledad leur mre. Javais vaguement connu Soledad au cours des annes, et je lavais toujours appele doa Soledad, par respect, car elle tait peu prs du mme ge que don Juan. Javais galement fait la connaissance de Lidia et de Rosa, mais nos relations taient demeures trop brves et trop superficielles pour me permettre de comprendre ce quelles taient en ralit. Je ne connaissais la Gorda et Josefina que de nom. Javais rencontr Benigno, mais jignorais compltement quil et des liens avec don Juan et don Genaro,

Pour des raisons incomprhensibles pour moi, ils paraissaient tous avoir attendu mon retour au Mexique. Ils mapprirent que jtais cens prendre la place de don Juan et devenir leur chef, leur Nagual. Ils me dirent que don Juan et don Genaro avaient disparu de la face de la Terre, de mme qu'Eligio. Les femmes comme les hommes ne croyaient pas quils fussent morts tous les trois : ils taient entrs dans un autre monde, diffrent du monde de notre vie quotidienne mais tout aussi rel. Les femmes, et surtout doa Soledad, mattaqurent violemment ds notre premire rencontre. Par leur action elles provoqurent une catharsis en moi. Mes relations avec elles aboutirent une fermentation mystrieuse dans ma vie. Ds linstant o je les rencontrai, des changements radicaux se produisirent dans ma pense et dans ma comprhension de mes actes. Mais tout cela ne se ralisa pas un niveau conscient et, aprs ma premire visite, je me retrouvai dans une confusion encore plus grande. Pourtant, au milieu du chaos, je dcouvris une base tonnamment solide : sous le Prologue 1 3

choc de notre conflit, javais dcouvert en moi des ressources que je naurais jamais cru possder. La Gorda et les trois petites surs taient des rveurs accomplis ; spontanment, elles me donnrent des conseils et me montrrent de quoi elles taient capables. Don Juan avait dni lart de rver comme le pouvoir dutiliser ses propres rves ordinaires pour les transformer en conscience contrle, au moyen dune forme spcialise dattention que don Genaro et lui appelaient lattention seconde . Je mattendais que les trois hommes me montrent leur tour leurs capacits dans un autre domaine des enseignements de don Juan et de don Genaro : lart du traqueur . Cet art mavait t prsent comme un ensemble de mthodes et dattitudes permettant chacun de tirer le meilleur parti de toute situation imaginable. Mais ce que les trois Genaros mapprirent neut ni la cohrence ni la force que javais espres. Jen conclus que soit ces hommes ntaient pas dauthentiques praticiens de cet art, soit, plus simplement, ils ne voulaient pas me lenseigner pour linstant. Je cessai de poser des questions, pour que chacun puisse se sentir dtendu en ma prsence, mais tous, hommes et femmes, jugrent mon silence que je me comportais en' comme un Nagual et ils me demandrent de les guider et de les conseiller. Pour y parvenir, je fus oblig de faire un retour systmatique sur tout ce que don Juan et don Genaro mavaient enseign, tout en menfonant plus avant dans lart de la sorcellerie.

La fixation de lattention seconde

1 7

l LA FIXATION DE LATTENTION SECONDE

Jarrivai en milieu daprs-midi lendroit o demeuraient la Gorda et les petites surs. La Gorda tait seule, assise dehors, prs de la porte, le regard fix au loin sur les montagnes. Quand elle maperut, elle sursauta. Elle mexpliqua quelle stait laiss totalement absorber dans un souvenir et que, pendant un instant, elle stait trouve sur le point de se rappeler une chose trs vague, lie moi. Plus tard, ce soir-l, aprs le dner, je massis sur le sol de la chambre. de la Gorda, avec elle, les trois petites surs et les Genaros. Les femmes taient cte cte. Je ne sais pourquoi, bien que jeusse connu chacun deux pendant aussi longtemps, javais isol la Gorda dans mon esprit : elle faisait lobjet de tout mon intrt. Ctait comme si les autres nexistaient pas pour moi. Peut-tre cela venait-il du fait que la Gorda, la diffrence des autres, me rappelait don Juan. Il y avait en elle quelque chose de trs paisible bien que cette douceur ne rsidt pas tant dans ses actes que dans mes sentiments son gard. Ils voulurent savoir ce que javais fait. Je leur ra-

18

Le don de lAigle

contai que je venais de la ville de Tula (Hidalgo) o javais visit des ruines archologiques. Ce qui mavait fait le plus deffet tait une range de quatre immenses personnages de pierre en forme de colonnes appels les Atlantes qui se trouvaient sur le sommet plat dune pyramide. Chacun de ces personnages presque cylindriques, mesurant cinq mtres de haut et un mtre de diamtre, est constitu par quatre blocs spars de basalte, sculpts pour reprsenter ce que certains archologues considrent comme des guerriers toltques en grand costume de guerre. A presque sept mtres derrire les personnages de devant, se trouve sur la cime plate de cette pyramide, une autre range de quatre colonnes, plus minces, rectangulaires, mais de la mme hauteur et sinscrivant dans le mme diamtre que les premires. Elles sont constitues elles aussi de quatre blocs de pierre spars. Lallure imposante de ces Atlantes avait pris pour moi beaucoup plus de relief par suite de ce que mavait racont deux un ami qui mavait guid sur le site. Un gardien des ruines lui avait rvl que lon avait entendu les Atlantes marcher pendant la nuit et quils faisaient trembler le sol au-dessous deux. Jinvitai les Genaros me dire ce quils pensaient de laffirmation de mon ami. Ils ludrent mes questions et ricanrent. Je me tournai vers la Gorda, assise prs de moi, et lui demandai directement son opinion. Je nai jamais vu ces personnages, dit-elle. Je ne suis jamais alle Tula. La seule ide de me rendre l-bas me fait peur. Pourquoi cette peur, Gorda ? lui demandai-je.

La fixation de lattention seconde

1 9

Il mest arriv quelque chose Oaxaca, dans les ruines de Monte Alban. Jallais souvent me promener parmi ces ruines, mme aprs que le Nagual Juan Matus meut prvenue de ne pas y mettre les pieds. Je ne sais pourquoi, jaimais beaucoup cet endroit. Chaque fois que je me trouvais Oaxaca, jy allais. Comme les femmes seules se font toujours importuner, je my rendais souvent avec Pablito qui ne sen laisse pas compter. Mais un jour, jy suis partie avec Nestor. Il a vu une brillance sur le sol. Nous avons creus un peu et nous avons trouv un caillou trange qui tenait dans la paume de ma main. Un

trou avait t perc, avec prcision, dans le caillou. Jai voulu y passer le doigt, mais Nestor men a empch. Le caillou tait lisse et il chauffait ma main trs fort. Nous ne savions pas quoi en faire. Nestor la mis dans son chapeau et nous lavons transport comme si ctait un animal vivant. Ils clatrent tous de rire, comme sil y avait une plaisanterie cache dans ce que la Gorda me racontait. O lavez-vous apport ? lui demandai-je. Ici, dans cette maison. Et ces paroles, les autres furent pris de fou rire. Ils toussaient et stouffaient de joie. Cest de la Gorda que nous rions, dit Nestor. Comprenez bien : elle est tte de mule comme personne. Le Nagual lavait dj avertie de ne pas samuser avec des cailloux, des os, ou toute autre chose quelle pourrait trouver ensevelie dans le sol, Mais elle continuait de fouiner derrire son dos, et de ramasser toutes sortes de salets... Ce jour-l Oaxaca, elle a absolument tenu

20

Le don de lAigle

emporter ce maudit objet. Nous avons pris lautocar avec lui et nous lavons rapport jusqu cette ville, et ensuite dans cette pice. Le Nagual et Genaro taient partis en voyage, dit la Gorda. Je me suis enhardie et jai enfonc le doigt dans le trou. Je me suis alors aperue que le caillou avait t taill pour tre saisi la main. Et aussitt, jai pu ressentir la prsence de la personne qui avait dj tenu ce caillou. Ctait un caillou de pouvoir. Mes sentiments firent volte-face. Je pris peur. Quelque chose de redoutable stait mis mpier dans le noir, quelque chose sans forme ni couleur. Je ne supportais plus de rester seule. Je me rveillais en hurlant et au bout de quelques jours je ne parvenais mme plus mendormir. Tout le monde se relayait pour me tenir compagnie, jour et nuit. Quand le Nagual et Genaro sont revenus, dit Nestor, le Nagual ma envoy avec Genaro replacer le caillou juste lendroit o il tait enterr. Genaro a pass trois jours reprer cet endroit exact. Et il a russi. Ensuite, la Gorda, que vous est-il arriv ? lui demandai-je. Le Nagual ma enterre, dit-elle. Pendant neuf jours je suis reste toute nue dans un cercueil de terre. Ces paroles provoqurent une nouvelle explosion de rires. Le Nagual lui a dit quelle ne pouvait pas en sortir, expliqua Nestor. La pauvre Gorda a d pisser et chier dans son cercueil. Le Nagual la fait entrer dans une sorte de caisse quil avait fabrique avec

La fixation de lattention seconde

2 1

des branchages et de la boue. Il y avait une petite porte sur le ct pour la nourriture et leau. Le reste tait scell. Pourquoi la-t-il enterre ? demandai-je. Cest la seule manire de protger quelquun, dit Nestor. Il fallait la placer sous le sol, pour que la terre la gurisse. Il ny a pas meilleur gurisseur que la terre ; de plus, le Nagual devait chasser la prsence de ce caillou qui stait concentre sur la Gorda. La terre est un cran, elle ne se laisse traverser par rien, ni dans un sens ni dans lautre. Le Nagual savait quen restant enterre neuf jours, elle ne pourrait

pas aller plus mal, au contraire. Et elle est alle mieux. Que ressent-on quand on est enterr comme a, Gorda ? lui demandai-je. Jai failli devenir folle, dit-elle. Mais ce ntait que faiblesse de ma part, Si le Nagual ne mavait pas mise l, je serais morte. Le pouvoir de ce caillou tait trop fort pour moi ; son possesseur tait un homme trs grand. Je pouvais affirmer que sa main tait deux fois plus grosse que la mienne. Il stait accroch ce caillou pour dfendre sa vie, mais la fin, quelquun lavait tu. Sa peur ce moment-l me terrifiait. Je pouvais sentir quelque chose sapprochant contre moi pour manger mes chairs. Ctait ce que lhomme avait ressenti. Ctait un homme de pouvoir, mais quelquun encore plus puissant que lui lavait vaincu. Le Nagual disait ceci : possder un objet de ce genre apporte le malheur, parce que son pouvoir entre en conflit avec dautres objets de son espce, et le possesseur devient soit un chasseur, soit une 22 Le don de lAigle

victime. Le Nagual disait que la nature de ces objets est dtre en guerre, car la partie de notre attention qui se concentre sur eux pour leur donner du pouvoir est une partie trs dangereuse et agressive. La Gorda est trs rapace, dit Pablito. Elle croyait que si elle pouvait trouver un objet possdant dj en lui beaucoup de pouvoir, elle serait la plus forte, puisque aujourdhui personne ne se soucie de dfier un pouvoir. La Gorda acquiesa dun hochement de tte. Je ne savais pas quen plus du pouvoir possd par lobjet, on pouvait capter autre chose, dit-elle. Au dbut, quand jai mis le doigt dans le trou pour tenir le caillou, ma main est devenue brlante et mon bras sest mis vibrer. Je me suis sentie vraiment forte et grande. Je suis trs cachottire, personne na su que je tenais le caillou dans ma main. La vritable horreur na commenc quau bout de plusieurs jours. Jai senti que quelquun sattaquait au possesseur du caillou. Jai senti la frayeur de celuici. Ctait, incontestablement, un sorcier trs puissant, et son adversaire ne voulait pas seulement le tuer mais manger sa chair. Cela ma angoisse profondment. Jaurais d lcher le caillou ce moment-l, mais la sensation que jprouvais tait si nouvelle que, comme une imbcile, jai gard le caillou dans ma main crispe. Quand, enfin, je lai lch, il tait trop tard. Quelque chose en moi tait harponn. Javais des visions dhommes qui se prcipitaient vers moi. Des hommes vtus de costumes tranges. Javais limpression quils me mordaient, et quils arrachaient la chair de mes jambes avec de pe-

La fixation de lattention seconde

23

tits couteaux acrs et avec leurs dents. Jai perdu lesprit. Comment don Juan a-t-il expliqu ces visions ? lui demandai-je. Il a dit que la Gorda navait plus de dfenses, rpondit Nestor. Ctait ce qui lui permettait de capter la Vision de cet homme, son attention seconde fixe dans ce caillou. Au moment o il avait t tu, il sagrippait ce caillou pour rassembler toute sa concentration. Le Nagual nous a dit que le pouvoir de cet homme tait pass de son corps dans son caillou ; il savait ce quil faisait : il ne voulait pas que ses ennemis profitent de son pouvoir en dvorant sa chair. Le Nagual nous a dit aussi que ceux qui tuaient cet homme en taient conscients ; ctait pour cette raison quils le mangeaient vivant pour acqurir tout le pouvoir qui restait. Ils avaient d enterrer le caillou pour viter des ennuis. La Gorda et moi, comme deux idiots, avions trouv et dterr le caillou. La Gorda hocha la tte affirmativement deux ou trois reprises. Son expression tait trs grave. Le Nagual ma dit que lattention seconde est la chose la plus redoutable qui soit, scria-t-elle. Quand elle est concentre sur des objets, il ny a rien de plus horrifiant, Ce qui est horrible, cest que nous nous accrochons, dit Nestor. Lhomme qui possdait le caillou saccrochait sa vie et son pouvoir. Cest pour cela quen sentant ses chairs dvores, il a t saisi dhorreur. Le Nagual disait que si cet homme avait renonc son dsir de possder et stait abandonn

24

Le don de lAigle

La fixation de lattention seconde 25 Que pensez-vous de ces Atlantes qui se promneraient la nuit ? demandai-je Pablito. Oh, mais ils marchent la nuit, cest certain, ditil. Ces choses existent depuis des sicles. Personne ne sait qui a construit les pyramides, le Nagual Juan Matus lui-mme ma dit que les Espagnols navaient pas t les premiers les dcouvrir. Selon lui, dautres les avaient dcouvertes avant eux. Dieu sait combien dautres. Que croyez-vous que reprsentent ces quatre personnages de pierre ? demandai-je. Ce ne sont pas des hommes mais des femmes, massura-t-il. Cette pyramide est le centre de lordre et de la stabilit. Ces personnages sont ses quatre angles ; ils sont les quatre vents, les quatre orients. Ils sont le fondement, la base de la pyramide. Ce sont forcment des femmes des femmes masculines, si on veut. Comme vous le savez, nous ne sommes pas si essentiels, nous, les hommes. Nous sommes un bon lien, une colle qui maintient les choses ensemble, mais cest tout. Le Nagual Juan Matus disait que le mystre de la pyramide rside dans sa structure. Les quatre coins ont t levs au sommet. La pyramide elle-mme est lhomme, soutenu par ses guerriers femelles : un mle qui a lev au point le plus haut les lments sur lesquels il repose. Vous voyez ce que je veux dire ? Je devais avoir le visage perplexe, car Pablito se mit rire. Ctait un rire poli. Non, je ne vois pas ce que vous voulez dire, Pablito, rpondis-je. Mais cest parce que don Juan ne ma jamais parl de cela. Le sujet est complte-

sa mort, quelle quelle ft, il ny aurait eu aucune crainte en lui. La conversation tomba. Je demandai aux autres sils avaient quelque chose dire. Les petites surs me fixrent dun regard vide. Benigno gloussa de rire et cacha son visage derrire son chapeau. Pablito est all aux pyramides de Tula, dit-il enfin. Je lai accompagn. Nous avons visit toutes les pyramides quil y a au Mexique. Elles nous plaisent. Pourquoi tes-vous alls voir toutes les pyramides ? lui demandai-je. En fait, je ne sais pas pourquoi nous y sommes alls, scria-t-il. Peut-tre parce que le Nagual Juan Matus nous disait de ne pas le faire. Et vous, Pablito ? demandai-je. Je suis all l-bas pour apprendre, rpliqua-t-il dun ton bourru. Il rit, puis reprit aussitt : Jhabitais Tula autrefois. Je connais ces pyramides comme le dos de ma main. Le Nagual ma dit quil avait vcu l-bas lui aussi. Il savait tout sur les pyramides. Il tait Toltque lui-mme. Je compris aussitt que je ntais pas all sur le site de Tula par simple curiosit. Si javais accept linvitation de mon ami, ctait parce quau moment de mon premier sjour avec la Gorda et les autres, ils mavaient appris une chose laquelle don Juan navait jamais fait allusion devant moi, savoir quil se considrait comme un descendant culturel des Toltques. Tula avait t lancien picentre de lempire toltque. 26 Le don de lAigle

ment neuf pour moi. Apprenez-moi tout ce que vous savez, je vous prie. Les Atlantes sont le nagual ; ce sont des rveurs. Ils, ou plutt elles, reprsentent lordre de lattention seconde prenant le dessus, cest pourquoi elles sont si froces et si mystrieuses. Ce sont des cratures de guerre, mais non de destruction. Lautre range de colonnes, les colonnes rectangulaires, reprsentent lordre de la premire attention, le tonal. Ce sont des traceurs, cest pourquoi ces cratures sont couvertes dinscriptions. Elles sont trs paisibles et trs sages, linverse de la premire range. Pablito se tut, me lana un regard presque mfiant, puis se laissa aller sourire. Je croyais quil allait continuer expliquer ses pa-

roles, mais il garda le silence, comme sil attendait un commentaire de ma part. Je lui racontai quel point jtais intrigu, et je le pressai de continuer. Il parut indcis, me fixa un instant, puis respira fond. A peine avait-il commenc de parler que les voix de tous les autres slevrent en clameur de protestation. Nous savons tous a, le Nagual nous la expliqu, scria la Gorda dune voix impatiente. A quoi bon le rpter ? Jessayai de leur faire comprendre que je navais vraiment aucune ide de ce dont parlait Pablito. Jexigeai quil poursuive son explication. Il y eut une autre vague de voix parlant en mme temps. A en juger leur regards, les petites surs taient de plus en plus furieuses contre moi, surtout Lidia. Nous naimons pas parler de ces femmes, me

La fixation de lattention seconde

27

dit la Gorda dun ton conciliant. Le seul fait de penser aux femmes de la pyramide nous rend trs nerveuses. Mais quest-ce qui vous prend ? leur demandaije. Pourquoi ragissez-vous ainsi ? Nous ne le savons pas, rpliqua la Gorda. Cest simplement un sentiment que nous avons toutes, une impression de gne trs vive. Nous tions bien jusqu linstant o vous vous tes mis poser des questions sur ces femmes. Les paroles de la Gorda furent comme un signal dalarme. Ils se levrent tous et savancrent vers moi, menaants, en parlant voix forte. Il me fallut longtemps pour les calmer et les convaincre de sasseoir. Les petites surs taient hors delles et leur humeur semblait dteindre sur la Gorda. Les trois hommes faisaient preuve de plus de retenue. Je me tournai vers Nestor et lui demandai carrment de mexpliquer pourquoi les femmes taient si agites. De toute vidence je faisais, sans le vouloir, une chose qui les exasprait. A vrai dire, je ne sais pas de quoi il sagit, ditil. Je suis sr quaucun de nous, ici, ne sait ce qui nous a pris, sinon que nous nous sommes tous sentis trs tristes et nerveux. Est-ce parce que nous parlons des pyramides ? lui demandai-je. Cest forc, rpondit-il dun ton sombre. Je ne savais pas, moi non plus, que ces personnages taient des femmes. Mais si, tu le savais, idiot I jappa la Gorda. Cet clat sembla intimider Nestor. Il se replia sur lui-mme et me lana un sourire penaud.

28

Le don de lAigle

Peut-tre, peut-tre, concda-t-il. Nous traversons une priode trs trange de notre vie. Aucun de nous ne sait plus rien de certain. Depuis que vous tes venu dans notre vie, nous sommes des inconnus pour nous-mmes. Lambiance devint trs oppressante. Je fis observer que le seul moyen de dissiper cette contrainte tait de parler de ces mystrieuses colonnes sur les pyramides. Les femmes protestrent avec vhmence. Les hommes gardrent le silence. Jeus limpression quils soutenaient les femmes par principe, mais quen secret ils navaient pas moins envie que moi de discuter du sujet. Don Juan ne vous a rien dit dautre sur ces pyramides, Pablito ? demandai-je. Mon intention tait de dtourner la conversation du problme prcis des Atlantes, mais sans trop men loigner. Il ma dit quune pyramide particulire, justement Tula, tait un guide, rpondit Pablito sans se faire prier. Au ton de sa voix, je compris quil avait sincrement envie de parler. Et le degr dattention des autres apprentis me persuada quen secret tous dsiraient changer des avis. Le Nagual ma dit quelle tait autrefois un guide pour lattention seconde, poursuivit Pablito, mais elle a t mise sac, et tout a t dtruit. Il ma dit aussi que certaines pyramides sont de gigantesques non-faire. Il ne sagit pas de demeures mais dendroits o les guerriers procdaient leurs rves et exeraient leur attention seconde. Tout ce quils fai-

La fixation de lattention seconde

2 9

saient tait not sous forme de dessins et de reliefs dcorant les murs. Ensuite, un autre genre de guerriers a d arriver, des guerriers qui napprouvaient pas ce que les sorciers de la pyramide faisaient avec leur attention seconde. Les sorciers de la pyramide se souciaient trop de leur fixation pour se rendre compte de ce qui se produisait. Quand ils ouvrirent les yeux, il tait trop tard. Pablito tenait son public. Tout le monde dans la pice, y compris moi-mme, tait fascin par ses paroles. Je comprenais les ides quil nous offrait parce que don Juan me les avait expliques.

Don Juan mavait enseign que notre tre total est constitu par deux segments perceptibles. Le premier est le corps physique familier, que nous percevons tous ; le second est le corps lumineux, qui est un cocon que seuls peuvent percevoir ceux qui voient un cocon qui nous confre lapparence dufs lumineux gants. Il mavait galement dit que lun des objectifs les plus importants de la sorcellerie tait datteindre le cocon lumineux objectif auquel on parvient par lutilisation subtile du rve et par un exercice rigoureux et systmatique quil appelait le non-faire. Il dfinissait le non-faire comme un acte non familier qui engage notre tre total, en le forant devenir conscient de son segment lumineux. Pour expliquer ces concepts, don Juan divisait notre conscience en trois parties ingales. Il appelait la plus petite premire attention et il disait quelle est la conscience dveloppe chez les personnes ordinaires pour pouvoir sorienter dans le monde de tous les jours ; elle comprend notamment la 30 Le don de lAigle

conscience du corps physique. Il appelait attention seconde une autre portion, plus vaste, quil dcrivait comme la conscience dont nous avons besoin pour percevoir notre cocon lumineux, et pour agir en tant qutres lumineux. Il disait que lattention seconde demeure larrire-plan pendant la dure de notre vie, moins dtre attire lavant-scne dlibrment par une forme dducation, ou par un choc accidentel. Elle comprend la conscience du corps lumineux. Il appelait la dernire portion, la plus vaste, tierce attention une conscience incommensurable qui engage des aspects indfinissables de la conscience des corps physique et lumineux. Je lui demandai sil avait vcu, lui, la tierce attention. Il me rpondit quil se tenait sa priphrie et que si jamais il y pntrait compltement, Je le saurais instantanment parce que tout son tre deviendrait ce quil tait en ralit : une explosion dnergie. Il ajouta que le champ de bataille des guerriers tait lattention seconde : ctait une sorte de champ de manuvres pour parvenir la tierce attention, tat assez difficile atteindre, mais trs fcond lorsquon y accdait. Les pyramides sont dangereuses, reprit Pablito. Surtout pour des sorciers sans protection comme nous. Et elles sont encore plus mauvaises pour des guerriers sans forme comme la Gorda. Le Nagual disait que rien nest plus prilleux quune mauvaise fixation de lattention seconde. Quand des guerriers apprennent se concentrer sur le ct faible de lattention seconde, rien ne peut leur faire obstacle. Ils deviennent des chasseurs dhommes, des goules.

La fixation de lattention seconde 3 1 Mme sils ne sont plus vivants, ils peuvent semparer de leur proie travers le temps, comme sils taient prsents ici et maintenant. Or nous devenons des proies quand nous allons dans une de ces pyramides. Le Nagual les appelait piges de lattention seconde . Que disait-il quil se passerait au juste ? demanda la Gorda. Le Nagual disait que nous pourrions peut-tre supporter une visite aux pyramides, expliqua Pablito. A la deuxime visite nous ressentirions une tristesse trange. Comme si une brise froide nous nervait et nous fatiguait ; et la fatigue se transformerait bientt en malchance. Trs vite, nous serions tous comme sous le coup dun sort ; tout nous arriverait. De fait, le Nagual disait que nos propres accs de malchance taient dus notre enttement visiter ces ruines lencontre de ses recommandations. Eligio, par exemple, ne dsobissait jamais au Nagual. On ne laurait jamais pris sur le fait, l-bas ; ni ce Nagual-ci ; et ils avaient toujours de la chance, alors que le reste dentre nous avait la guigne, surtout la Gorda et moi, Navons-nous pas t mordus par le mme chien ? Et les mmes poutres de la cuisine couverte ne se sont-elles pas pourries deux fois pour tomber sur nous ? Le Nagual ne ma jamais expliqu a, dit la Gorda. Mais si, bien sr, insista Pablito. Si javais su quel point ctait mauvais, jamais je naurais mis les pieds en ces maudits endroits, scria la Gorda. Le Nagual a dit les mmes choses chacun de 32 Le don de lAigle

nous, commena Nestor. Le problme, cest que nous ncoutions pas attentivement ; ou plutt, chacun dentre nous lcoutait sa propre manire et nentendait que ce quil voulait bien entendre. Le Nagual disait que la fixation de lattention seconde possde deux aspects. Le premier, le plus facile, est le mauvais. Il se produit quand les rveurs utilisent leur rve pour concentrer leur attention seconde sur les choses de ce monde, comme largent et la domination sur autrui. Lautre aspect est le plus difficile atteindre ; il se produit quand les rveurs concentrent leur attention seconde sur des choses qui ne sont pas, ou qui ne viennent pas, de ce monde comme le voyage dans linconnu. Pour pouvoir

atteindre cet aspect, les guerriers ont besoin dune impeccabilit infinie. Je leur dis alors que don Juan, jen tais persuad, avait rvl slectivement certaines choses certains dentre nous, et dautres choses dautres. Par exemple, je ne me souvenais pas que don Juan ait discut avec moi de laspect mauvais de lattention seconde. Je leur dis ensuite ce que don Juan mavait enseign sur la fixation de lattention en gnral. Il mavait fait observer avec insistance que toutes les ruines archologiques du Mexique, et surtout les pyramides, taient dangereuses pour lhomme moderne. Il avait dpeint les pyramides comme des expressions trangres de pense et daction. Il disait que chaque lment, chaque ornement constituait un effort calcul pour noter des aspects de lattention entirement extrieurs nous. Pour don Juan, elles ntaient pas seulement des ruines de cultures du pass contenant un lment nuisible : tout ce qui

La fixation de lattention seconde

33

faisait lobjet dun intrt obsessionnel tait dangereux en puissance. Nous en avions discut en dtail un jour. Il avait ragi certains commentaires que javais faits : je minquitais outre mesure de lendroit o mettre mes prcieuses notes en scurit. Je me montrais trs possessif leur sujet et jtais obsd par leur scurit. Que devrais-je faire ? lui demandai-je. Genaro vous a donn la solution un jour, rpondit-il. Vous avez cru, comme toujours, quil plaisantait. Il ne plaisante jamais. Il vous a dit que vous devriez crire avec le bout de votre doigt au lieu dun crayon. Vous ne lavez pas pris au mot, parce que vous ne pouviez pas imaginer que cela reprsentait le non-faire de prendre des notes. Je discutai : ce quil avait propos tait forcment une plaisanterie. Limage que javais de moi-mme tait celle dun spcialiste des sciences humaines qui se doit de noter tout ce qui est dit ou fait, afin den tirer des conclusions vrifiables. Pour don Juan, les deux choses ntaient nullement lies. tre un tudiant srieux navait rien voir avec le dsir de possder. Personnellement, je ne voyais pas de solution : la suggestion de Genaro ne pouvait tre quironique, et ne dfinissait pas une possibilit relle. Don Juan continua sa dmonstration. Il me dit que prendre des notes tait une faon dengager sa premire attention dans leffort du souvenir : je prenais des notes pour me rappeler ce qui tait dit et fait. La recommandation de don Genaro ntait pas une galjade, parce que crire avec le bout de mon

doigt sur un bout de papier le non-faire de pren-

34

Le don de lAigle

dre des notes forcerait mon attention seconde se concentrer sur la mmorisation ; et je naccumulerais pas des feuilles de papier. Don Juan estimait que le rsultat final serait plus prcis et plus efficace que davoir pris des notes. A sa connaissance, personne ne lavait jamais fait, mais le principe tait valable. Il me poussa agir ainsi pendant un certain temps. Cela me troubla normment. Prendre des notes nagissait pas seulement comme moyen mnmonique : cela mapaisait. Ctait ma fidle bquille. Accumuler des feuilles de papier me donnait limpression davoir un but, et un certain quilibre. Quand vous vous tourmentez pour ce que vous devez faire de vos feuillets, mexpliqua don Juan, vous concentrez sur eux une partie trs dangereuse de vous-mme. Nous possdons tous ce ct dangereux, cette fixation. Plus forts nous devenons et plus redoutable devient cet aspect. Pour un guerrier, il est recommand de navoir aucun objet matriel sur lequel concentrer son pouvoir, mais de le concentrer sur lesprit, sur le vritable vol dans linconnu non sur des carapaces triviales. Dans votre cas, vos notes sont votre carapace. Elles ne vous permettent pas de vivre en paix. Je pensais srieusement navoir aucun moyen au monde de me dtacher de mes notes. Don Juan me chargea alors dune tche qui tiendrait lieu de nonfaire vritable. Il me dit que pour une personne aussi possessive que moi, la meilleure faon de me librer de mes carnets de notes serait de les rvler, de les lancer dans le vide, dcrire un livre. Sur le moment, je crus que ctait une plaisanterie encore plus norme que prendre des notes avec le bout du doigt. La fixation de lattention seconde

3 5

Votre enttement possder et vous accrocher aux choses nest pas exceptionnel, me dit-il. Toute personne qui dsire suivre le sentier du guerrier, la voie du sorcier, doit se dbarrasser de cette fixation. Mon benefactor me disait qu une poque, les guerriers possdaient des objets matriels sur lesquels ils plaaient leur obsession. Et cela donnait lieu la recherche dobjets de plus en plus puissants voire de lobjet le plus puissant de tous. Des restes de ces objets demeurent encore dans le monde, vestiges de cette escalade pour le pouvoir. Nul ne saurait dire quel genre de fixation ces objets ont d re-

cevoir ! Des hommes beaucoup plus puissants que vous ont dvers sur eux toutes les facettes de leur attention. Vous avez peine commenc dverser votre misrable angoisse dans vos notes. Vous ntes pas encore parvenu aux autres niveaux de lattention. Vous vous imaginez, au terme de votre priple de guerrier, en train de porter vos paquets de notes sur votre dos ? Ce serait horrible l A ce moment-l, les notes seront de la vie, surtout si vous apprenez crire avec le bout de votre doigt, sans avoir encore besoin dentasser les feuillets. Dans ce cas, je ne serais pas du tout surpris que quelquun trouve vos paquets en train de se promener. Je me tus. Nestor prit la parole. Maintenant je comprends sans peine pourquoi le Nagual Juan Matus ne voulait pas que nous possdions des objets, dit-il. Nous sommes tous des rveurs. Il ne voulait pas que nous concentrions notre corps de rve sur laspect faible de lattention seconde. Mais lpoque, je ne comprenais pas o il vou36 Le don de lAigle

lait en venir. Je lui en voulais de mavoir fait abandonner tout ce que javais. Je le jugeais trs injuste mon gard. Je croyais quil essayait dviter que Pablito et Benigno ne menvient, parce quils ne possdaient rien. Par rapport eux, jtais riche. Sur le moment, je nimaginais nullement quil protgeait mon corps de rve. Don Juan mavait dcrit le rve de diffrentes manires. La plus obscure de toutes me parat aujourdhui celle qui le dfinit le mieux : il disait que rver est en soi le non-faire du sommeil. Et, en tant que tel, le rve permet aux adeptes dutiliser la portion de leur vie quils consacrent dormir. Cest comme si les rveurs ne dormaient plus. Mais il nen rsulte aucune maladie. Les rveurs ne manquent pas de sommeil : leffet du rve semble tre laccroissement du temps de veille par lutilisation dun corps supplmentaire , le corps de rve. Don Juan mavait expliqu que ce corps de rve est parfois appel double ou autre , parce que cest une rplique parfaite du corps du rveur. En soi, cest lnergie dun tre lumineux, une manation blanchtre semblable lide quon se fait dun spectre, projete par la fixation de lattention seconde en une image tridimensionnelle du corps. Don Juan expliquait que le corps de rve nest pas un spectre , il est aussi rel que tout ce qui nous entoure dans le monde. Il disait que lattention seconde est entrane de faon invitable se concentrer sur notre tre total en tant que champ dnergie, et quelle transforme cette nergie selon ses possibilits. Le plus facile est bien entendu limage du corps physique : elle nous est dj trs familiLa fixation de lattention seconde 37

re dans la vie quotidienne grce lusage que nous faisons de notre premire attention. Ce qui pousse lnergie de notre tre total produire une chose demeurant en de des limites du possible est connu sous le nom de vouloir . Don Juan ne pouvait pas dfinir ces limites, sauf quau niveau des tres lumineux, les paramtres sont si vastes quil est futile dessayer de prciser des bornes. Donc, lnergie dun tre lumineux peut tre transforme en nimporte quoi par le vouloir . Le Nagual disait que le corps de rve sengage dans nimporte quoi et sattache nimporte quoi, dit Benigno. Cela na pas de sens. Il ma dit que les hommes sont plus faibles que les femmes parce que

le corps de rve des hommes est plus possessif. Les petites surs acquiescrent dun mouvement de tte, toutes les trois en mme temps. La Gorda madressa un sourire. Le Nagual ma dit que vous tiez le roi des possessifs, me dit-elle. Genaro disait que vous disiez mme au revoir vos crottes avant de tirer la chasse. Les petites surs se tenaient les ctes de rire. Les Genaros avaient visiblement beaucoup de mal se retenir. Nestor, assis prs de moi, me tapota gentiment le genou. Le Nagual et Genaro nous ont racont des histoires fabuleuses sur vous, me dit-il, Ils nous ont amuss pendant des annes avec des blagues sur un type insens quils connaissaient. Nous savons maintenant que ctait vous. Je sentis une sorte de malaise monter en moi. Ctait comme si don Juan et don Genaro mavaient trahi, comme sils staient moqus de moi devant

38

Le don de lAigle

les apprentis. Je mapitoyai sur moi-mme, et je pris le parti de me plaindre tout fort : on leur avait inculqu des prjugs contre moi, on mavait fait passer pour un imbcile leurs yeux. Ce nest pas vrai, rpondit Benigno. Nous sommes enchants que vous soyez avec nous. Vraiment ? jappa Lidia. Ils se lancrent tous dans une discussion enflamme. Les hommes et les femmes ntaient pas daccord. La Gorda ne prit le parti daucun groupe. Elle demeura assise prs de moi pendant que les autres, debout, se mettaient crier. Nous traversons une priode difficile, me ditelle voix basse. Nous avons fait beaucoup de rve, mais cela ne suffit plus nos besoins. De quoi avez-vous besoin, Gorda ? lui demandai-je. Nous ne le savons pas. Nous esprions que vous nous lapprendriez. Les petites surs et les Genaros se rassirent pour couter ce que la Gorda me disait. Nous avons besoin dun chef, poursuivit-elle. Vous tes le Nagual, mais vous ntes pas un chef. Il faut du temps pour faire un Nagual parfait, rpliqua Pablito. Le Nagual Juan Matus ma dit que dans sa jeunesse il ne valait pas un clou jusquau moment o quelque chose la secou de son apathie. Je nen crois rien, cria Lidia. Il ne ma jamais dit a. Ils disait quil tait trs gras, ajouta la Gorda mi-voix. Le Nagual ma dit que, dans sa jeunesse, il porLa fixation de lattention seconde 39

tait la poisse, exactement comme moi, renchrit Pablito. Son benefactor lavait galement prvenu de ne pas mettre les pieds sur ces pyramides, mais il avait pourtant dcid de vivre non loin delles, jusquau jour o une horde de fantmes lavait chass de lbas. Apparemment, personne dautre ne connaissait cette histoire. Tous dressrent loreille. Je lavais compltement oubli, expliqua Pablito. Je viens de men souvenir linstant. Ctait exactement comme ce qui est arriv la Gorda. Un jour, aprs que le Nagual fut enfin devenu un guerrier sans forme, les fixations mauvaises des guerriers ayant effectu leurs rves et dautres non-faire sur les pyramides se prcipitrent sur lui. Elles le trouvrent

alors quil travaillait aux champs. Il ma dit quil avait vu une main sortir de la terre meuble dun sillon frais, et saisir la jambe de son pantalon. Il crut que ctait un de ses camarades de travail enseveli par accident. Il essaya de le dterrer. Puis il se rendit compte quil creusait dans un cercueil de terre : un homme avait t enterr l. Le Nagual ma dit que lhomme tait trs mince, sombre de peau et sans poils. Le Nagual se mit combler au plus vite le cercueil de terre ; il ne voulait pas que ses camarades de travail le voient, et il ne voulait pas blesser lhomme en le dterrant contre sa volont. Il travaillait avec tant dacharnement quil ne remarqua pas que les autres ouvriers agricoles staient rassembls autour de lui. Quand il sen aperut, le cercueil de terre stait effondr, et lhomme sombre tait tendu tout nu sur le sol. Le Nagual essaya de laider se relever et demanda aux hommes de lui donner un

40

Le don de lAigle

coup de main. Ils se moqurent de lui. Ils le crurent ivre, en proie au delirium tremens, parce quil ny avait dans le champ ni homme, ni cercueil de terre, ni rien de comparable. Le Nagual avait t boulevers, mais il navait pas os raconter lincident son benefactor. Ctait inutile parce que, la nuit venue, tout un vol de fantmes lavait attaqu. On avait frapp la porte, il tait all ouvrir, et une horde dhommes nus avec des yeux jaunes luisants stait prcipite sur lui. Ils lavaient jet terre et pitin. Ils auraient bris tous les os de son corps sans lintervention rapide de son benefactor. Celui-ci vit les fantmes et mit le Nagual en lieu sr, dans un trou creus en pleine terre, quil gardait toujours prt derrire sa maison. Il y enterra le Nagual, et les spectres saccroupirent tout autour, lafft dune occasion. Le Nagual ma racont quil avait eu si peur quil revenait dormir de lui-mme dans son cercueil de terre tous les soirs, longtemps aprs la disparition des fantmes. Pablito se tut. Tout le monde me parut avoir envie de partir. Ils se trmoussaient et changeaient de position comme pour montrer quils taient las dtre assis. Je leur dis que javais eu une raction trs troublante en entendant les paroles de mon ami sur les Atlantes qui marchaient la nuit. Je navais pas pris conscience du niveau profond auquel javais reu et accept les enseignements de don Juan et de don Genaro jusqu ce jour. Je compris que javais suspendu compltement tout jugement, mme sil tait clair dans mon esprit que ces personnages de pierre La fixation de lattention seconde 4 1

ne pouvaient marcher : cette ventualit nentrait pas dans le domaine de la raison logique. Oui, ma raction avait t une surprise totale pour moi. Je leur expliquai longuement que lide des Atlan-tes marchant la nuit tait un bel exemple de fixation de lattention seconde. Jtais parvenu cette conclusion partir de la srie suivante de prmisses : premirement, nous ne sommes pas seulement ce que notre bon sens veut nous faire croire que nous sommes. Nous sommes en ralit des tres lumineux, capables de prendre conscience de notre luminosit ; deuximement en tant qutres lumineux conscients de notre luminosit, nous sommes capables de dvoiler plusieurs facettes de notre conscience (ou de notre attention, comme don Juan lappelait) ; troisimement, ce dvoilement se produit par suite dun effort volontaire (lorsque nous tentons de nous raliser nous-mmes) ou bien par accident (du fait dun traumatisme corporel) ; quatrimement, une certaine poque, des sorciers ont plac volontairement diverses facettes de leur attention sur des objets matriels ; cinquimement, en juger par leur situation mystrieuse et impressionnante, les Atlan-tes taient srement des objets de fixation pour des sorciers dun autre temps. Le gardien qui avait appris la chose mon ami avait sans doute mis au jour une nouvelle facette de son attention ; son insu il devait tre devenu, ne serait-ce que pour un instant, un rcepteur pour les projections de lattention seconde de sorciers anciens. Cest ce que jexpliquai aux petites surs et aux Genaros. A mes yeux, le fait que cet homme ait

42

Le don de LAigle

pu visualiser la fixation de ces sorciers ntait pas si invraisemblable que cela, prsent. Si ces sorciers taient membres de la tradition de don Juan et de don Genaro, ils taient certainement des adeptes impeccables, et il ne devait donc y avoir aucune limite ce quils pouvaient accomplir par la fixation de lattention seconde. Si leur intention tait que les Atlantes marchent la nuit, les Atlantes marcheraient la nuit. Tandis que je parlais, les trois petites surs se mirent sagiter, visiblement furieuses contre moi. Quand jeus termin, Lidia maccusa de ne rien faire dautre que bavarder. Elles se levrent aussitt et partirent sans mme dire au revoir. Les hommes les suivirent, mais sarrtrent la porte pour me serrer la main. Je restai seul avec la Gorda. Ces femmes ont quelque chose de drang, dis-je. Non. Elles sont fatigues de parler, rpondit la Gorda. Elles attendent de vous des actes. Comment se fait-il que les Genaros ne soient pas fatigus de parler ? demandai-je. Ils sont plus stupides que les femmes, rpliquat-elle schement. Et vous, la Gorda ? lui dis-je. Ntes-vous pas fatigue de parler, vous aussi ? Je ne sais pas ce que je suis, dit-elle dun ton grave. Quand je suis avec vous, je ne suis pas fatigue, mais quand je suis avec les petites surs, je suis exactement comme elles : lasse mourir. La fixation de lattention seconde 43

Au cours des journes qui suivirent, je restai avec eux. Il ne se passa rien. Les petites surs ne dissimulrent pas leur hostilit mon gard. Les Genaros me tolrrent tant bien que mal. Seule la Gorda semblait de mon ct. Je commenais me demander pourquoi. Je lui posai la question avant de repartir Los Angeles. Je ne sais pas comment cest possible, mais je me suis habitue vous, me dit-elle. Cest comme si nous tions ensemble, vous et moi, alors que les petites surs et les Genaros seraient dans un monde diffrent.

44

Voir ensemble

2 VOIR ENSEMBLE
Aprs mon retour Los Angeles, jprouvai pendant plusieurs semaines un malaise lger que je chassai de mon esprit en lexpliquant par des tourdissements ou un manque de souple soudain, dus de la fatigue physique. Ce malaise atteignit son maximum une nuit : je mveillai terrifi, incapable de respirer. Le mdecin que je consultai diagnostiqua une sorte dhyper ventilation provoque trs probablement par la tension nerveuse. Il me prescrivit un tranquillisant et me conseilla de respirer dans un sac en papier si la crise se reproduisait. Je dcidai de revenir au Mexique prendre lavis de la Gorda. Je lui rptai le diagnostic du mdecin mais elle maffirma sans hsiter quaucune maladie ntait en cause : je me dpouillais enfin de mes carapaces, et ce que je ressentais tait la perte de ma forme humaine et lentre dans un nouvel tat de renoncement par rapport aux affaires des hommes. Ne rsistez pas, me dit-elle. Notre raction naturelle est de lutter. En rsistant on chasse cet tat. Laissez-vous aller votre crainte, et suivez la perte de votre forme humaine tape par tape. Voir ensemble 45

Elle ajouta que, dans son cas, la dsintgration de la forme humaine avait commenc dans sa matrice, avec des douleurs accablantes et une pression extrme qui se diffusait lentement dans deux directions : vers ses jambes et en remontant vers sa gorge. Elle me dit aussi que lon en ressentait les effets immdiatement. Javais trs envie de noter toutes les nuances de mon accs de ce nouvel tat, et je me prparai rdiger un compte rendu dtaill de tout ce qui allait arriver. A mon plus grand dsespoir, plus rien ne se produisit. Au bout de plusieurs jours dattente infructueuse, je renonai lexplication de la Gorda et je conclus que le diagnostic du mdecin sur mes troubles devait tre correct. Je le trouvais parfaitement comprhensible : javais accept le rle de chef qui me revenait en croire les apprentis mais je navais pas la moindre ide de ce que cela impliquait. Les tensions existant dans ma vie se traduisirent dune manire plus grave. Mon niveau dnergie habituel devint progressivement plus faible, Don Juan aurait dit que jtais en train de perdre mon pouvoir personnel et quensuite je perdrais la vie. Don Juan mavait conditionn ne vivre qu travers le pouvoir personnel ctait, ce que javais compris, un tat de ltre, une relation dordre entre le sujet et lunivers, relation qui ne pouvait tre interrompue sans provoquer la mort du sujet. Comme il nexistait aucun moyen envisageable de modifier ma situation, jen avais conclu que ma vie touchait sa fin. Javais le sentiment dtre condamn ce qui mettait en fureur tous les apprentis. Je dcidai de les quitter 46 Le don de lAigle

pendant quelques jours pour chasser mes ides sombres et la tension qui en rsultait.

A mon retour, je les trouvai debout devant la porte dentre de la maison des petites surs, comme sils mattendaient. Nestor courut vers ma voiture et, avant mme que je coupe le contact, il me cria que Pablito stait enfui. Il est all mourir, me dit Nestor, dans la ville de Tula, le berceau de ses anctres. Jtais constern. Je me sentais coupable... La Gorda ne partageait pas mes inquitudes. Elle tait rayonnante, transporte de joie. Si ce petit maquereau est mort, tant mieux ! scria-t-elle. Maintenant., nous pourrons vivre tous ensemble en harmonie, comme nous le devons. Le Nagual nous a dit que vous apporteriez un changement dans nos vies. Eh bien, cest fait, Pablito ne nous embtera plus. Vous nous avez dbarrasss de lui. Voyez comme nous sommes contents. Nous sommes bien mieux sans lui. Son manque de cur me rvolta. Je dclarai avec force que don Juan nous avait donn tous, au prix de nombreux efforts, le cadre de vie des guerriers. Je soulignai que limpeccabilit du guerrier exigeait que jempche Pablito de mourir ainsi. Et que croyez-vous pouvoir faire ? demanda la Gorda. Je vais emmener lune de vous vivre avec lui jusquau jour ou vous pourrez tous sortir dici y compris Pablito. Ils me rirent au nez mme Nestor et Benigno, que je croyais trs proches de Pablito. La Gorda rit Voir ensemble 47

plus longtemps que les autres : de toute vidence, elle me mettait au dfi. Je me tournai vers Nestor et Benigno, en qute dun soutien moral. Ils scartrent de moi. Je fis appel la comprhension suprieure de la Gorda. Je la suppliai. Je mis profit tous les arguments qui me vinrent lesprit. Elle me lana un regard de profond mpris. Partons, dit-elle aux autres. Elle madressa un sourire vide de toute expression, puis haussa les paules et fit une vague moue ddaigneuse. Venez avec nous, me dit-elle. Vous tes le bienvenu, condition de cesser de poser des questions ou de parler de ce petit maquereau. Vous tes un guerrier sans forme, la Gorda, lui dis-je. Vous me lavez dit vous-mme. Pourquoi jugezvous Pablito, hein ? La. Gorda ne rpondit pas, mais elle accusa le coup. Elle frona les sourcils et vita mon regard. La Gorda est avec nous ! cria Josefina dune voix suraigu. Les trois petites surs se serrrent autour de la Gorda et lentranrent dans la maison. Je les suivis.

Nestor et Benigno entrrent leur tour. Quallez-vous faire ? me demanda la Gorda. Prendre lune de nous de force ? Je leur dis tous que je considrais de mon devoir daider Pablito, et que je ferais de mme pour nimporte lequel dentre eux. Vous vous croyez vraiment capable de russir ? me demanda la Gorda, les yeux brillants de colre. Jeus envie de hurler de rage, comme je lavais fait 48 Le don de lAigle

une fois en leur prsence, mais les circonstances taient diffrentes. Jen fus incapable. Je vais emmener Josefina, rpondis-je. Je suis le Nagual. La Gorda runit les trois petites surs et les protgea de son corps. Elles taient sur le point de joindre leurs mains, Quelque chose en moi savait que, si elles le faisaient, leur force combine deviendrait formidable et tous mes efforts pour prendre Josefina demeureraient vains. Ma seule chance tait de frapper avant quelles naient la possibilit de se grouper. Je poussai Josefina du plat de la main pour la projeter au milieu de la pice. Avant que les autres naient eu le temps de la rejoindre, je frappai Lidia et Rosa. Elles scroulrent de douleur. La Gorda se jeta sur moi, en proie une fureur que je naurais jamais souponne en elle. Ce fut comme lassaut dune bte sauvage. Toute sa concentration se porta sur une unique projection de son corps. Si elle mavait atteint, elle maurait tu. Elle manqua ma poitrine de quelques centimtres. Je la saisis par-derrire, assurai ma prise, et nous tombmes terre. Nous nous dbattmes jusqu lpuisement. Puis son corps se dtendit et elle se mit caresser le dos de mes mains, crispes sur son ventre. Je remarquai Nestor et Benigno debout prs de la porte. Ils semblaient tous les deux sur le point davoir la nause. La Gorda madressa un sourire timide et murmura quelques mots mon oreille : elle tait heureuse que jaie triomph delle. Je conduisis Josefina auprs de Pablito. Je sentais quelle tait la seule des apprenties qui ait vraiment Voir ensemble 49

besoin que quelquun veille sur elle et ctait elle avec qui Pablito sentendait le mieux. Jtais certain que les sentiments chevaleresques de Pablito le forceraient prendre soin delle, car elle ne pouvait pas se passer de son aide. Un mois plus tard, je revins de nouveau au Mexique. Pablito et Josefina taient de retour. Ils habitaient ensemble dans la maison de don Genaro,

quils partageaient avec Benigno et Rosa. Nestor et Lidia logeaient chez Soledad, et la Gorda vivait seule dans la maison des petites surs. Est-ce que nos nouvelles dispositions vous tonnent ? me demanda la Gorda. Ma surprise sautait aux yeux, Je voulus connatre tout ce quimpliquait ce nouvel arrangement. La Gorda mapprit dun ton sec qu sa connaissance cela nimpliquait rien du tout. Ils avaient dcid de vivre par couples, mais non en tant que couples. Elle ajouta que, contrairement ce que je pouvais croire, ils se comportaient en guerriers impeccables. La nouvelle formule tait assez agrable. Chacun paraissait compltement dtendu. Plus de querelles entre eux, plus de crises de rivalit. Ils avaient galement dcid de se vtir du costume indien classique de la rgion, Les femmes portaient des robes dont les jupes amples touchaient presque le sol. Elles avaient des chles noirs, et elles se tressaient les cheveux sauf Josefina, toujours coiffe dun chapeau. Les hommes portaient des pantalons et des chemises blancs, ressemblant des pyjamas, avec des cha50 Le don de lAigle

peaux de paille. Ils avaient tous des sandales quils fabriquaient eux-mmes. Je demandai la Gorda la raison de leur nouvelle faon de shabiller. Elle me rpondit quils se prparaient partir. Tt ou tard, avec mon aide ou tout seuls, ils quitteraient cette valle. Ils entreraient dans un nouveau monde, une nouvelle vie. A ce moment-l, ils prendraient acte du changement ; plus longtemps ils portaient leurs vtements indiens, plus radicale serait la mtamorphose quand ils mettraient leurs vtements occidentaux. Elle ajouta quon leur avait enseign tre fluides, laise, quelle que soit la situation o ils se trouvaient, et que lon mavait appris la mme chose. Mon programme, ctait dtre laise avec eux quoi quils me fassent. Leur programme, en revanche, tait de quitter leur valle et de sinstaller ailleurs pour dcouvrir sils pouvaient tre aussi fluides que des guerriers doivent ltre. Je lui demandai son opinion sincre sur nos chances de russite. Elle rpondit que lchec tait inscrit partout sur nos visages. Puis elle changea brusquement de sujet et me dit quen rve, elle avait eu loccasion de contempler une gorge troite mais gigantesque entre deux normes montagnes rondes ; elle croyait connatre ces deux montagnes, et elle voulait que je la conduise dans une ville voisine. Elle croyait, sans savoir pourquoi, que les deux montagnes se situaient l-bas et que le message de son rve nous ordonnait dy aller. Voir ensemble 51

Nous parmes aux premires lueurs de laurore. Jtais dj all dans cette ville. Ce ntait quune bourgade et je navais remarqu dans ses environs rien qui pt se comparer, mme de loin, la vision de la Gorda. Il ny avait tout autour que des collines uses par lrosion. Il savra que les deux montagnes ntaient pas l-bas, ou que si elles y taient nous navions pas su les trouver. Mais pendant les deux heures que nous passmes dans ce village, nous emes tous deux le sentiment dune connaissance vague, sentiment qui se transformait parfois en certitude, puis qui rentrait de nouveau dans lombre pour devenir une simple forme dennui et de dception. Visiter cette ville nous troublait de faon mystrieuse ; ou plutt pour des raisons inconnues, nous devenions trs agits. Jtais, pour ainsi dire, cartel par un conflit des plus illogiques : je ne me souvenais pas de mtre arrt dans cette petite ville, et pourtant jaurais jur non seulement que jy tais dj venu, mais que jy avais vcu quelque temps, Ce ntait pas un souvenir prcis ; je ne me souvenais ni des rues ni des maisons. Ce que je ressentais tait plutt une apprhension, vague mais forte, au sujet dune chose sur le point de

devenir claire dans mon esprit je ne savais pas quoi, peut-tre un souvenir. Par moments, cette apprhension vague tait plus forte, notamment lorsque je vis une certaine maison. Je garai la voiture devant elle. Nous la regardmes depuis la voiture, la Gorda et moi, pendant peut-tre une heure, mais nous ne pro posmes ni lun ni lautre de descendre de voiture et dy entrer. Nous tions tous les deux trs nervs. Nous nous 52 Le don de lAigle

mmes parler de sa vision des deux montagnes. Notre conversation se dgrada bientt en querelle. Elle me reprocha de ne pas avoir pris son rve au srieux. Nous perdmes notre calme et bientt nous nous trouvmes en train de crier, moins par colre que par nervosit. Je pris sur moi de me taire. Sur le chemin du retour, je rangeai la voiture sur le ct de la route non goudronne. Nous sortmes pour nous dgourdir les jambes. Nous fmes quelques pas. Il y avait trop de vent pour que ce soit agrable. La Gorda me parut encore trs agite. Nous revnmes nous asseoir dans la voiture. Si seulement vous vouliez rassembler ce que vous savez, me dit la Gorda dune voix suppliante, vous comprendriez que perdre la forme humaine est... Elle sinterrompit au milieu de sa phrase ; mon froncement de sourcils lavait fait se reprendre. Elle tait consciente de ma lutte intrieure. Sil existait en moi une connaissance que je sois capable de rassembler consciemment, je laurais dj rassemble. Mais nous sommes des tres lumineux, dit-elle du mme ton suppliant. Il y a tellement plus de choses pour nous l Et vous tes le Nagual, Il y a encore plus de choses pour vous. Que croyez-vous que je devrais faire ? lui demandai-je. Vous devez abandonner votre dsir de vous accrocher, dit-elle. La mme chose mest arrive. Exactement. Je tenais aux choses, la nourriture que jaimais, par exemple, aux montagnes o jhabitais, aux gens avec qui je prenais plaisir bavarder. Mais pardessus tout, je maccrochais au dsir dtre aime. Voir ensemble 53

Je lui rpondis que son conseil tait dnu de sens pour moi, car je navais pas conscience de maccrocher quoi que ce ft. Elle tait certaine que, dune manire ou dune autre, je savais que je dressais des obstacles pour viter de perdre ma forme humaine. Notre attention est entrane se concentrer avec obstination, poursuivit-elle. Cest ainsi que nous maintenons le monde. Votre premire attention a appris se concentrer sur une chose qui est tout fait trange pour moi, mais trs familire pour vous. Je lui rpondis que mon esprit se fixait sur des

abstractions, qui ne sont pas vraiment des abstractions, comme, par exemple, les mathmatiques, mais plutt des propositions de raison. Cest le moment dabandonner tout a, me ditelle. Pour pouvoir perdre votre forme humaine, vous devez lcher tout ce ballast. Vous contrebalancez si fort que vous vous paralysez vous-mme. Je ntais pas dhumeur discuter. Ce quelle appelait perdre la forme humaine tait un concept trop vague pour que je le prenne en considration tout de suite. Ce que javais ressenti dans cette ville minquitait. Mais la Gorda navait pas envie den parler. La seule chose qui compte, dit-elle, cest de rassembler votre savoir. Vous pouvez le faire sil le faut, comme le jour o Pablito sest enfui et o nous en sommes venus aux coups tous les deux. La Gorda mexpliqua que ce qui stait pass ce jour-l tait un exemple de rassembler son savoir . Sans tre entirement conscient de ce que je faisais, javais excut des manuvres complexes qui exigeaient de voir. 54 Le don de lAigle

Vous ne nous avez pas seulement attaqus, ditelle. Vous avez vu. En un sens, elle avait raison. Il stait produit cette occasion une chose sortant tout fait de lordinaire. Jy avais longuement rflchi, mais en me limitant toutefois des spculations purement personnelles. Je ne possdais pas dexplication valable je pouvais constater que la charge motionnelle de cet instant avait agi sur moi de faon inconcevable, mais rien de plus. Quand jtais entr dans leur maison et que javais affront les quatre femmes, javais pris conscience, en une fraction de seconde, que jtais capable de faire basculer ma faon ordinaire de percevoir. Javais vu en face de moi quatre taches, sans forme, de lumire ambre. Lune delles tait plus douce, plus agrable. Les trois autres taient des lueurs dune nuance plus blafarde, hostiles et vives. La lueur plus douce tait la Gorda. Et juste ce moment-l, les trois lueurs hostiles convergeaient vers elle, menaantes. La tache de luminosit blanchtre la plus proche de moi, qui tait Josefina, se trouvait lgrement en perte dquilibre. Elle penchait je la poussai. Je frappai les deux autres dans une sorte de dpression quelles avaient toutes sur le ct droit. Consciemment, je ne savais pas que je devais les frapper cet endroit. Simplement, je trouvai le creux commode ; en quelque manire il minvitait lancer le pied vers lui. Le rsultat avait t horrible. Lidia et Rosa staient vanouies sur-le-champ. Mes coups de pied

les avaient touches toutes les deux la cuisse droite. Ce ntait pas des coups capables de briser des os : Voir ensemble 55

javais seulement pouss du pied les taches de lumire devant moi. Nanmoins, ce fut comme si javais lanc un coup sauvage la partie la plus vulnrable de leur corps. La Gorda avait raison : javais rassembl un savoir dont je navais pas conscience. Si ctait ce quon appelait voir, mon intellect aurait d logiquement conclure que voir est un savoir du corps. La prdominance du sens visuel en nous influence ce savoir du corps et lui donne limpression dtre un il orient. Mais ce que javais vcu ntait pas proprement parler visuel. Javais vu les taches de lumire avec autre chose que mes yeux, car, dans ma conscience, les quatre femmes taient restes dans mon champ de vision pendant tout le temps de la bataille. Les taches de lumire ntaient pas non plus en surimpression sur elles. Les deux images taient spares. Ce qui compliquait, pour moi, le problme, c'tait la question du temps. Tout stait droul dans le cadre troit de quelques secondes. A supposer que jaie bascul dune scne lautre, la permutation avait d tre si rapide quelle navait plus aucun sens : tout ce dont je me souvenais, ctait davoir peru en mme temps deux scnes spares. Quand jeus frapp les deux taches de lumire blafarde, la tache la plus douce la Gorda tait venue vers moi. Elle ne stait pas avance droit sur moi, mais en oblique vers ma gauche, ds linstant o elle stait mise en mouvement ; de toute vidence, elle avait lintention de me manquer, et lorsque la lueur tait passe, je lavais saisie. Tout en roulant sur le sol avec elle, javais senti que je me fondais en elle. Ce fut le seul moment o je perdis 56 Le don de lAigle

rellement le sens de la continuit. Je redevins conscient de moi-mme ds que la Gorda caressa le dos de mes mains. En rve, me dit la Gorda, nous avons appris, les petites surs et moi, joindre nos mains. Nous savons constituer une chane. Notre problme ce jourl, ce fut que nous navions jamais fait la chane en dehors de notre chambre. Cest pour cette raison quelles mont entrane lintrieur. Votre corps savait ce que joindre nos mains signifiait pour nous. Si nous lavions fait je me serais trouve sous leur domination. Elles sont plus redoutables que moi. Leurs corps sont scells, trs serrs ; la sexualit ne les touche pas. Moi, si. Cela me rend plus faible. Je suis sre que ce sont vos proccupations sexuelles qui vous empchent de rassembler votre savoir. Elle continua de parler des effets dprimants des rapports sexuels. Cela me mit mal laise. Jessayai de dtourner la conversation de ce sujet, mais elle avait lair rsolue y revenir, sans tenir compte de ma gne. Allons ensemble Mexico, lui dis-je en dsespoir de cause. Je croyais la choquer. Elle ne rpondit pas. Elle esquissa une moue et plissa les yeux. Elle contracta les muscles de son menton en poussant sa lvre suprieure jusqu ce quelle fasse une bosse sous son nez. Son visage se tordit tel point que jen restai pantois. Sapercevant de ma surprise, elle dtendit ses muscles faciaux. Allez, Gorda, lui dis-je, partons Mexico. Oui. Pourquoi pas ? rpondit-elle. Peu importe

aprs tout. Voir ensemble 57

Je ne mattendais pas cette raction. Finalement, le plus choqu, ce fut moi. Sans ajouter un mot, elle se pelotonna sur le sige et nous partmes vers Mexico. Il tait encore tt, mme pas midi. Je lui demandai si elle oserait maccompagner Los Angeles. Elle demeura pensive un instant. Je viens de poser la question mon corps lumineux, me dit-elle enfin. Et qua-t-il rpondu ? Il a dit : seulement si le pouvoir le permet. Il y avait une telle richesse de sentiments dans sa voix que jarrtai la voiture pour la serrer contre moi. Mon affection pour elle en cet instant tait si profonde que je pris peur. Cela navait rien voir avec la sexualit ou le besoin de rconfort psychologique ; ctait un sentiment qui transcendait tout ce que je connaissais. Le fait de prendre la Gorda dans mes bras ressuscita limpression que javais ressentie plus tt : une chose emprisonne en moi, retranche dans des recoins que je ne pouvais pas atteindre consciemment, tait sur le point de sortir. Pendant un instant je sus presque ce que ctait, mais je le perdis ds que je cherchai le saisir. Nous arrivmes Oaxaca en dbut de soire, Je garai la voiture dans une rue latrale, puis jentranai la Gorda vers la place, au centre de la ville. Nous cherchmes le banc o don Juan et don Genaro sasseyaient toujours. Il tait vide. Nous nous y assmes, dans un silence respectueux. Enfin, la Gorda me dit

58

Le don de lAigle

quelle tait venue trs souvent en cet endroit avec don Juan, et aussi avec une autre personne dont elle ne parvenait pas se souvenir. Elle se demandait si ce ntait pas une chose quelle avait simplement rve. Avec don Juan, quavez-vous fait sur ce banc ? lui demandai-je. Rien. Nous attendions lautocar, ou le camion de bois qui nous ramnerait dans les montagnes. Je lui dis que sur ce banc, don Juan et moi avions parl pendant des heures. Je lui racontai la grande passion de don Juan pour la posie. Souvent, quand nous navions rien dautre faire, je lui lisais des pomes. Il les coutait selon le principe que seule la premire strophe (et parfois la deuxime) mrite dtre lue ; il trouvait que le reste tait de la complaisance de la part du pote. Sur les centaines de pomes que je lui lus, il en couta trs peu jusquau bout. Au dbut, je lui lisais ce que jaimais ; mes prfrences allaient une posie abstraite, alambique, crbrale. Ensuite, il me fit lire et relire ce quil aimait, lui. A son avis, un pome devait tre dense, si possible bref. Et il fallait quil soit construit partir dimages prcises, poignantes, dune grande simplicit. En fin daprs-midi, assis sur ce banc dOaxaca, un pome de Cesar Vallejo semblait toujours exprimer pour lui un sentiment spcial de nostalgie. Je le rcitai la Gorda de mmoire, moins pour son bnfice dailleurs que pour le mien. Je me demande : que fait-elle cette heure, La douce Rita, mon Andine

Voir ensemble

59

Des roseaux et des cerisiers sauvages ? Ah, cette lassitude mtouffe, et le sang somnole Comme un alcool paresseux dans mes veines. Je me demande : que fait-elle de ces mains Habitues, en un geste de pnitence, A repasser des blancheurs damidon, Dans laprs-midi-finissant ? Ah, cette pluie menlve tout dsir de poursuivre. Je me demande : quest-il advenu de son jupon de dentelle, De ses souffrances, de sa dmarche, De son parfum de canne sucre au printemps, l-bas F Elle doit tre prs de la porte. Les yeux axs sur un nuage rapide. Un oiseau sauvage sur le toit de tuile poussera un cri, Et frissonnante elle dira enfin : Mon Dieu, il fait froid !

Le souvenir de don Juan tait incroyablement vivant en moi. Ce ntait pas un souvenir au niveau de ma pense, ni au niveau de mes sentiments cachs. Ctait une espce inconnue de souvenir, qui me fit pleurer. Des larmes se mirent couler de mes yeux, mais sans mapaiser le moins du monde. La dernire heure de laprs-midi avait toujours un sens particulier pour don Juan. Javais adopt son respect pour cette heure, et sa conviction que si une chose importante devait madvenir, ce serait forcment ce moment-l. La Gorda posa la tte sur mon paule. Jappuyai ma tte sur la sienne. Nous demeurmes un long 60 Le don de lAigle

moment dans cette position. Je me dtendis ; lagitation sloigna de moi. Ntait-il pas trange que le simple fait de poser ma tte sur celle de la Gorda mait apport autant de paix ? Jeus envie, par plaisanterie, de lui proposer dattacher nos ttes ensemble. Puis je me dis quelle me prendrait rellement au mot. Mon corps fut secou de rire, et je maperus que jtais endormi, bien que mes yeux fussent ouverts ; si javais voulu me lever, je naurais pas pu. Mais je navais nulle envie de bouger, je restai donc ainsi, pleinement veill tout en tant endormi. Je vis des gens passer et nous regarder. Cela mtait compltement gal. En temps normal, je naurais pas tolr que lon me remarque. Puis, tout coup, les gens devant moi se transformrent en trs grosses taches de lumire blanches. Pour la premire fois de ma vie, jtais en face des ufs lumineux dune manire continue. Don Juan mavait dit que pour celui qui voit, les tres humains apparaissent comme des ufs de lumire. Javais vcu cette perception en des instants fugitifs, mais jamais dans le pass je navais concentr ma vision sur eux comme je le faisais ce jour-l. Au dbut, les taches de lumire taient relativement informes. Ctait parce que mes yeux naccommodaient pas convenablement. Mais ensuite, en un seul instant, ce fut comme si jtais parvenu faire le point : les taches de lumire blanche devinrent des ufs lumineux oblongs. Ils taient gros. En fait, ils taient normes : plus de deux mtres de hauteur par un mtre vingt de largeur, environ. Peut-tre mme plus gros. Aussitt, je remarquai que les ufs avaient cess Voir ensemble 6 1

de bouger. Je vis une masse compacte de luminosit devant moi. Les ufs me regardaient, ils se rapprochaient, menaants. Volontairement, je bougeai ; je me redressai sur le banc. La Gorda tait profondment endormie sur mon paule. Nous tions entours par un groupe dadolescents. Ils avaient d nous croire ivres. Ils nous faisaient des grimaces. Le plus hardi dentre eux tait en train de palper les seins de la Gorda. Je la secouai pour lveiller. Nous nous levmes et nous partmes aussitt. Les jeunes nous suivirent en se gaussant de nous et en nous criant des obscnits. La prsence dun agent au coin de la rue les dissuada de continuer de nous harceler. Nous nchangemes pas un mot entre la place et lendroit o javais laiss ma voiture. Le soir tombait. Soudain, la Gorda me saisit le bras. Ses yeux semblaient fous, elle avait la bouche ouverte. Elle tendit les bras. Regardez ! Regardez ! cria-t-elle. Le Nagual et Genaro ! Je vis deux hommes tourner langle dun long pt de maisons devant nous. La Gorda mentrana toutes jambes. Je lui demandai si elle en tait sre. Elle se tourna vers moi, comme possde. Elle me dit quau moment o elle avait lev les yeux, don

Juan et don Genaro taient en train de la regarder. Ds que son regard avait crois le leur, ils staient dtourns. Quand nous arrivmes langle, les deux hommes taient encore la mme distance de nous. Je ne pouvais pas distinguer leurs traits. Ils taient vtus comme des Mexicains de la campagne, Ils portaient des chapeaux de paille. Lun tait fort, comme don 62 Le don de LAigle

Juan, lautre fluet, comme don Genaro. Les deux hommes disparurent un autre coin de rue, et nous nous mmes courir bruyamment leur suite, La rue dans laquelle ils avaient obliqu tait dserte et aboutissait aux confins de la ville. Elle tournait lgrement vers. la gauche. Les deux hommes taient juste lendroit o la rue formait un coude. A ce moment-l, le plus petit des deux fit un geste et je sentis que peut-tre il sagissait rellement de don Juan et de don Genaro. Lhomme se tourna de profil perdu vers nous, et fit un petit signe de tte comme pour nous dire de le suivre le mme geste que madressait don Genaro quand nous nous trouvions dans les bois. Il marchait toujours devant moi, plein dnergie, et dun signe de tte il mencourageait le rattraper. La Gorda se mit crier de toute sa voix : Nagual ! Genaro l Attendez ! Elle prit de lavance sur moi. Les deux hommes, trs vite, se dirigrent vers un groupe de cabanes peine visibles dans la pnombre. Ils entrrent srement dans lune delles, ou bien tournrent dans une des nombreuses ruelles, car soudain ils furent hors de vue. La Gorda sarrta et se mit hurler leur nom sans la moindre retenue. Des gens sortirent de chez eux pour voir qui criait ainsi. Je la pris dans mes bras jusqu ce quelle se calme. Ils taient juste devant moi I scria-t-elle en pleurant. Mme pas trois mtres. Quand jai cri pour attirer votre attention sur eux, en un instant ils taient une rue plus loin. Jessayai de la calmer. Elle tait bout de nerfs. Voir ensemble 63

Elle saccrochait moi, secoue de frissons. Pour une raison que je naurais su prciser, jtais absolument sr que les deux hommes ntaient pas don Juan et don Genaro ; je ne pouvais donc pas partager lagitation de la Gorda. Elle me dit que nous devions rentrer la maison, que le pouvoir ne lui permettait pas daller Los Angeles, ni mme Mexico avec moi. Il ntait pas encore temps quelle voyage. Elle

tait convaincue quavoir vu don Juan et don Genaro constituait un prsage. Ils avaient disparu en montrant lest : la direction de chez elle. Je navais aucune raison de mopposer son dsir de repartir sur-le-champ. Aprs tout ce qui nous tait arriv ce jour-l, jaurais d tre puis, mais non : je vibrais dune vigueur tout fait extraordinaire, qui me rappelait certains jours passs avec don Juan, o javais eu limpression de pouvoir renverser des murs coups dpaule. Pendant le trajet de retour vers ma voiture, je me sentis de nouveau dbordant daffection passionne pour la Gorda. Jamais je ne pourrais la remercier de son aide comme il convenait. Quoi que ce ft, ce quelle avait fait pour maider voir les oeufs lumineux stait avr efficace. Et elle stait montre tellement courageuse ! En sasseyant sur ce banc, elle avait brav le ridicule et mme la douleur physique. Je la remerciai vivement, Elle me regarda comme si jtais fou, puis clata dun rire tonitruant. Je pensais exactement la mme chose de vous, me dit-elle. Je croyais que vous aviez fait a uniquement pour moi. Jai vu les ufs lumineux moi aussi. Et pour moi aussi, ctait la premire fois. Nous avons vu ensemble. Comme le Nagual et Genaro. 64 Le don de LAigle

Toute la porte de ce que nous avions fait me frappa linstant o jouvris la portire de la voiture pour y faire monter la Gorda. Jusqu ce moment-l, jtais rest engourdi, quelque chose en moi stait ralenti. A prsent, mon euphorie tait aussi intense que lagitation de la Gorda quelques minutes plus tt. Javais envie de courir dans la rue en criant. Ce fut au tour de la Gorda de me contenir. Elle saccroupit et me massa les mollets. Je me rendis compte que javais du mal parler. Mes penses bondissaient plus vite que ma capacit de les exprimer en paroles. Je navais plus envie de la ramener chez elle tout de suite. Il semblait y avoir tant de choses faire... Comme jtais incapable dexpliquer clairement ce que je dsirais, je tranai la Gorda de force jusqu la place mais il ny avait plus de bancs vides cette heure-l. Javais faim, je lemmenai donc dans un restaurant. Elle tait sre quelle ne pourrait rien avaler, mais quand on apporta les plats, il savra quelle tait aussi affame que moi. Le repas nous dtendit compltement. Nous nous assmes de nouveau sur le banc plus tard dans la soire. Je mtais retenu de parler de ce qui nous tait arriv tant que nous navions pas la possibilit de nous asseoir l. Au dbut, la Gorda ne voulut rien dire. Mon esprit tait dans un tat dexaltation particulire. Javais connu des moments semblables avec don Juan. Mais associs, en rgle gnrale, aux effets rmanents de plantes hallucinognes. Je me mis dcrire la Gorda ce que javais vu. La caractristique de ces ufs lumineux qui mavait le plus frapp tait leur mouvement. Ils ne marchaient pas. Ils avanaient comme sils flottaient, V oir ensemble 6 5

tout en tant accrochs au sol. La faon dont ils se dplaaient manquait de grce. Leurs mouvements taient guinds, gauches et saccads. Quand ils se mettaient en branle, leur forme duf tout entire devenait plus petite et plus ronde ; ils bondissaient, pour ainsi dire : ils tressautaient et se secouaient verticalement toute vitesse. Le rsultat tait une sorte de frtillement nerveux trs agaant. Je ne saurais mieux dcrire la gne physique provoque par leurs mouvements quen la rapprochant de limpression que me font les images dun film projet en acclr. Autre chose qui mavait frapp : je navais pas re-marqu de jambes. Je me souvins dun spectacle de ballets que javais vu autrefois. Les danseurs imitaient le mouvement de soldats sur des patins glace ; pour produire cet effet, ils

portaient des tuniques vagues tombant jusquau sol. On ne pouvait pas voir leurs pieds, do lillusion quils glissaient sur la glace. Mais les ufs lumineux qui avaient dol devant moi mavaient donn limpression quils glissaient sur une surface rugueuse. Leur luminosit tressautait de faon presque imperceptible mais suffisamment pour me soulever le cur. Quand les ufs taient au repos, ils devenaient plus allongs. Certains taient si longs et rigides quils me firent songer des icnes de bois. Autre caractre encore plus troublant des ufs lumineux : labsence dyeux. Jamais je ne mtais aperu avec une telle intensit que nous tions attirs par les yeux des tres vivants. Les ufs lumineux taient extrmement vivants ; ils mobservaient avec une grande curiosit ; je pouvais les voir sautiller et se pencher pour mobserver mais sans yeux. 66 Le don de lAigle

Un grand nombre de ces ufs lumineux avaient des taches noires, des taches normes situes plus bas que leur milieu. Dautres nen avaient pas. La Gorda mavait appris que la reproduction affecte les corps des hommes et des femmes, en faisant apparatre un trou au-dessous de lestomac, mais les taches sur ces ufs lumineux navaient pas lair de trous, autant que je puisse en juger. Ctaient des zones sans luminosit mais il ny avait pas de creux, comme dans le cas dun vrai trou. Ceux qui avaient les taches noires semblaient moins brillants, fatigus ; le haut de leur forme ovode tait fan, il avait lair opaque compar au reste de leur clat. En revanche, ceux qui navaient pas de taches taient blouissants. Je les imaginais dangereux. Ils vibraient, chargs dnergie et de blancheur. La Gorda me dit qu linstant o javais pos ma tte contre la sienne, elle tait entre elle aussi dans un tat qui ressemblait au rve. Elle tait veille mais ne pouvait remuer. Elle avait conscience de la prsence des gens tournant autour de nous. Ensuite, elle les avait vus se muer en taches lumineuses, et enfin en cratures ovodes. Elle ne savait pas que je oyais moi aussi. Au dbut, elle stait dit que je veillais sur elle, mais bientt, la pression de ma tte tait devenue si lourde quelle en avait conclu, de faon trs consciente, que je devais tre en train de voir moi aussi. Javais souponn ce qui lui tait arriv uniquement aprs mtre redress, quand javais surpris le jeune voyou en train de la caresser pendant son sommeil apparent. Nos visions ntaient pas identiques, car elle avait pu distinguer les hommes des femmes, la forme Voir ensemble 67

de certains filaments quelle appela racines . Les femmes, me dit-elle, avaient des paquets touffus de filaments qui ressemblaient des queues de lion ; ils poussaient vers lintrieur, depuis lendroit des organes sexuels. Elle mexpliqua que ces racines sont les sources de la vie. Lembryon, pour accomplir sa croissance, sattache lune de ces racines nourricires, et la consume entirement : il ne reste quun trou. Les hommes, en revanche, avaient des filaments courts, qui vivaient en flottant presque sparment de la masse de luminosit constituant le corps. Je demandai la Gorda pour quelle raison, son avis, nous avions vu ensemble. Elle se refusa tout commentaire mais minvita poursuivre mes rflexions. Une seule chose me vint lesprit, vidente : les motions avaient d jouer un rle dterminant. En fin daprs-midi ce jour-l, aprs mtre assis avec la Gorda sur le banc prfr de don Juan, aprs avoir rcit le pome quil aimait, jtais parvenu un tat dmotion extrme. Mon affectivit avait d prparer mon corps, mais il me fallait tenir compte dun autre fait : grce au rve javais appris pntrer dans un tat de calme total. Jtais capable de couper mon dialogue intrieur et de mimmobiliser comme si je me trouvais dans un cocon, en train de regarder par un trou. Dans cet tat, je pouvais soit abandonner une certaine forme de contrle de moi-mme que je possdais et pntrer dans le rve, soit conserver cette matrise de soi et demeurer passif, sans penses ni dsirs. Mais jestimais cependant que ces facteurs navaient pas t dterminants. A mon avis le catalyseur avait t la Gorda. Je ne pouvais pas dfi-

68

Le don de lAigle

nir ce que jprouvais pour elle comme tant de lamour, car le mot a tellement servi quil a perdu toute valeur mes yeux. Mais jtais persuad que ces sentiments avaient cr les conditions de voir. Quand je lui fis part de mon opinion, la Gorda madressa un rire timide. Je ne suis pas daccord avec vous, me dit-elle. A mon sens, ce qui sest produit, cest que votre corps a commenc se souvenir. Que voulez-vous dire, Gorda ? lui demandai-je, Il y eut un long silence. Ou bien elle luttait pour dire une chose quelle aurait prfr taire, ou bien elle cherchait dsesprment les mots justes. Je sais tant de choses, dit-elle, et pourtant je ne sais pas ce que je sais. Je me souviens de tant de choses, que je finis par ne me souvenir de rien. Et je crois que vous tes dans la mme situation dsolante. Je lui assurai que je navais pas les mmes intuitions quelle. Elle refusa de me croire. Parfois, je pense vraiment que vous ne savez pas, dit-elle. Dans dautres circonstances, je crois que vous vous moquez de nous. Le Nagual ma dit que lui-mme ne savait pas. Beaucoup de choses quil ma enseignes sont en train de me revenir, prsent. Vous prtendez que mon corps sest mis se souvenir ? Cest bien la premire fois, vous savez. Je nen sais pas davantage que vous. Y a-t-il un autre apprenti susceptible de me le dire ? demandai-je. Non. Aucun, Je crois que je suis un messager pour vous, un messager qui ne peut, cette fois, vous apporter que la moiti dun message. Voir ensemble 6 9

Elle se leva et me supplia de la ramener chez elle. Jtais trop exalt pour partir si vite. Sur ma proposition nous mes le tour de la place. Ensuite, nous nous installmes sur un autre banc. Vous ne trouvez pas trange que nous puissions voir ensemble avec tant de facilit ? me demanda la Gorda. Ne sachant ce quelle avait en tte, jhsitai rpondre. Et si je vous disais que nous avons dj vu ensemble ? Quen penseriez-vous ? me demanda la Gorda en choisissant ses mots. Je ne comprenais pas ce quelle voulait dire. Elle rpta sa question, et je ne saisis pas davantage le

sens de ses paroles. Quand aurions-nous pu voir ensemble ? demandai-je. Votre question est insense. Justement, rpliqua-t-elle. Cest tout le problme. Cest insens, mais jai limpression que nous avons dj vu. Je sentis un frisson et je me levai. Je me rappelai de nouveau la sensation que javais eue dans cette ville. La Gorda ouvrit la bouche pour me dire quelque chose, mais sarrta au milieu de sa phrase. Elle me fixa dun air dconcert, posa la main sur mes lvres et mentrana vers la voiture. Je roulai toute la nuit. Javais envie de parler, danalyser, mais elle sendormit, comme si elle voulait absolument viter toute discussion. Elle avait raison, bien entendu. De nous deux, ctait elle qui connaissait le mieux les dangers quil y a dissiper une ambiance par un excs danalyse. A notre arrive chez elle, elle me dit en descen70 Le don de lAigle

dant de voiture quelle ne voulait absolument pas parler de ce qui nous tait arriv Oaxaca. Pourquoi, Gorda ? demandai-je, Je ne veux pas gaspiller votre pouvoir. Cest la voie du sorcier : ne jamais gaspiller son acquis. Mais si nous nen parlons pas, nous ne saurons jamais ce qui nous est arriv en fait, protestai-je. Nous devons garder le silence pendant au moins neuf jours. Ne pouvons-nous en parler un peu entre nous deux ? Parler entre nous deux est prcisment ce que nous devons viter, dit-elle. Nous sommes vulnrables. Nous devons nous donner le temps de gurir.

Quasi-souvenirs de lautre moi

71

3 QUASI-SOUVENIRS DE LAUTRE MOI

Pouvez-vous nous dire ce qui se passe ? me demanda Nestor ce soir-l, quand nous fmes tous runis. O tes-vous alls hier, tous les deux ? Javais oubli la recommandation de la Gorda de ne pas parler de ce qui nous tait arriv. Je me mis leur raconter que nous tions alls en premier lieu dans la petite ville proche, o nous avions trouv une maison trs surprenante. Ils parurent tous saisis dun accs soudain de tremblote. Ils reprirent leur sang-froid, se regardrent puis fixrent la Gorda comme sils attendaient une explication de sa bouche. Quel genre de maison tait-ce ? demanda Nestor. Sans me laisser le temps de rpondre, la Gorda me coupa. Elle se mit parler prcipitamment, de faon presque incohrente. De toute vidence, elle improvisait nimporte quoi. Elle lana mme des mots et des phrases en langue mazatque. Elle madressa plusieurs coups dil furtifs dont le sens ne faisait aucun doute : elle me suppliait de ne rien dire au sujet de la veille. I 72 Le don de lAigle

Et vos rves, Nagual ? me demanda-t-elle dun ton de soulagement, comme si elle venait de trouver une porte de sortie. Nous aimerions savoir tout ce que vous faites. Je crois quil est trs important que vous nous racontiez... Elle se pencha en avant, et aussi naturellement quelle put, elle chuchota mon oreille qu cause de ce qui nous tait arriv Oaxaca, je devais leur parler de mes rves. Pourquoi est-ce important pour vous ? dis-je haute voix. Je- crois que nous sommes trs prs de la fin, dit la Gorda dun ton grave. Tout ce que vous dites et faites pour nous est dune importance capitale, prsent. Je leur racontai les vnements de ce que je considrais comme mon rve vrai. Don Juan mavait dit quil ny avait aucune raison daccorder de limportance aux essais. Il mavait donn une rgle dor : si

javais la mme vision trois fois, je devais lui accorder une attention exceptionnelle, sinon les tentatives dun nophyte sont de simples pierres pour construire lattention seconde. Un jour, je rvai que je mveillais. Je sautais du lit, mais seulement pour me retrouver en face de moi-mme encore endormi. Je me regardais dormir, et jtais assez matre de moi pour me souvenir que jtais en train de rver. Ensuite, je suivis les indications que don Juan mavait donnes savoir : viter les mouvements brusques et les surprises, et ne rien prendre avec du sel, mme en petite quantit. Le rveur doit sengager dans les expriences sans passion, mavait dit don Juan. Au lieu de contempler Quasi-souvenirs de lautre moi 73

son corps endormi, le rveur sort de la pice... Je me trouvai soudain, sans savoir comment, hors de la pice. Jeus la sensation absolument claire que javais t plac l de faon instantane. La premire fois, quand je fus lextrieur de ma porte, le couloir et la cage descalier me parurent monumentaux. Si une chose meffraya vraiment cette nuit-l, ce fut la taille de ce dcor qui, dans la vie relle, tait tout fait ordinaire ; le couloir avait environ quinze mtres de long, et lescalier seize marches. Je narrivais pas concevoir un moyen de parcourir les distances normes que je percevais. Jhsitai. Puis quelque chose me fit avancer sans pour autant que je marche. Je ne sentais pas mes pas. Soudain jtais en train de tenir la rampe. Je pouvais voir mes mains et mes avant-bras, mais non les sentir. Je me tenais la rampe par la force dune chose nayant rien voir avec ma musculature, telle que je la connaissais. La mme impression demeura quand je tentai de descendre lescalier. Je ne savais pas comment marcher. Jtais incapable de faire un pas. Tout se passait comme si mes jambes taient soudes ensemble. En me penchant, je pouvais voir mes jambes, mais je ne parvenais pas les faire bouger, ni en avant, ni sur le ct ; je ne pouvais pas non plus les soulever vers ma poitrine. Jtais comme viss la marche suprieure de lescalier. Javais limpression dtre un de ces mannequins de plastique gonfl que lon peut faire ployer en tous sens jusqu lhorizontale, mais qui reprennent automatiquement la position verticale sous leffet dun poids plac dans leur base en forme de boule. Je fis un effort suprme pour marcher et je rebon74 Le don de lAigle

dis de marche en marche comme une balle mal lance. Il me fallut un degr dattention incroyable pour parvenir au rezde-chausse. Je ne saurais dcrire ma descente autrement. Je devais exercer une certaine forme dattention pour conserver les limites de ma vision et lempcher de se dsintgrer dans les images flottantes dun rve ordinaire. Quand jarrivai enfin prs de la porte qui donnait sur la rue, il me fut impossible de louvrir. Jessayai de toutes mes forces mais sans rsultat. Puis, je me souvins que jtais sorti de ma chambre en glissant dehors comme si la porte tait ouverte. Il me suffit de me rappeler cette impression de glissade et soudain jtais dans la rue. Elle me parut sombre. Il rgnait une grisaille plombe, trs particulire, qui ne me permettait de percevoir aucune couleur. Mon intrt fut attir aussitt par une norme plaque brillante, droit devant moi, hauteur dil. Je dduisis, plus que je ne perus, quil sagissait de lclairage de la rue : il y avait un bec de gaz juste au coin de limmeuble, je le savais, sept mtres environ au-dessus du sol. Je compris alors que jtais incapable de prendre les repres de perception permettant de juger le haut et le bas, le proche et le lointain. Tout me semblait extraordinairement prsent. Je ne possdais aucun mcanisme, comme dans la vie ordinaire, pour organiser ma perception. Tout tait l, en avant-plan, et je navais aucune volition me permettant de construire un systme de coordonnes valable. Je demeurai dans la rue, compltement dconcert, puis je commenai avoir la sensation dtre en tat de lvitation, Je maccrochai au poteau de mtal Quasi-souvenirs de lautre moi 75

qui soutenait la lampe et la plaque de la rue au coin. Une brise forte me souleva. Je glissai le long du poteau vers le haut, jusqu ce que je puisse voir trs clairement le nom de la rue : Aston... Plusieurs mois plus tard, quand je me retrouvai, dans un rve, en train de regarder mon corps endormi, javais dj tout un programme de choses faire. Au cours de mes rves habituels, javais appris que ce qui compte dans cet tat, cest la volition la matrialit du corps est sans importance, cest simplement un souvenir qui ralentit le rveur. Je glissai sans hsitation hors de la pice, car je navais pas besoin pour avancer de faire les gestes douvrir les portes ou de marcher. Le couloir et lescalier ntaient pas aussi immenses quils mavaient paru la premire lois. Je les traversai en planant sans la moindre difficult et je marrtai dans la rue, o je mobligeai avancer de trois pts dimmeubles. Je maperus alors que les lumires taient encore des perceptions trs troublantes pour moi. Si je concentrais mon attention sur elles, elles devenaient des lacs dune taille incommensurable. Les autres lments de ce rve taient faciles matriser. Les immeubles taient dune hauteur extraordinaire mais je reconnaissais leur aspect. Je me demandai ce que je devais faire. Puis, tout fait par hasard, je maperus que si je jetais de brefs coups dil sur les choses (comme nous faisons dans notre monde quotidien) au lieu de les fixer , je parvenais organiser ma perception. En dautres termes, si je suivais les suggestions de don Juan la lettre, si je tenais mon rve pour acquis, je pouvais utiliser les repres de perception de ma vie quotidienne. Au bout de quelques instants, 76 Le don de lAigle

le dcor devint, sinon compltement familier, du moins matrisable. La fois suivante o jeus un rve semblable, je me rendis dans mon bistrot favori du coin de la rue. En fait, je le choisis parce que javais lhabitude dy aller souvent aux toutes premires heures du matin. Dans mon rve, je vis les serveuses habituelles des heures de nuit. Je vis une range de gens en train de djeuner au comptoir et tout au bout du zinc, je vis un personnage particulier, un homme que je voyais presque tous les jours marcher sans but dans le campus de lU.C.L.A.1. Ctait la seule personne qui me regardait vraiment. Ds linstant o jtais entr, il avait paru sentir ma prsence. Il stait retourn pour me fixer. Je rencontrai le mme homme quelques jours plus tard, pendant mes heures de veille, dans le mme bistrot, trs tt le matin. Il me jeta un coup dil et parut me reconnatre. Terrifi soudain, il partit en courant sans me laisser le temps de lui parler. Je revins de nouveau en rve dans ce mme bistrot, et cette fois-l, le cours de mon rve changea. Alors mme que je regardais la faade depuis lautre ct de la rue, la scne se modifia. Je cessai de voir les immeubles familiers : la place se trouvait une scne des premiers ges. Il ne faisait plus nuit. On tait en plein jour et je regardais une valle luxuriante. Des plantes aquatiques dun vert profond, ressemblant des roseaux, poussaient partout. Prs de moi se trou1 U.C.L.A. : Universit de Californie Los Angeles, o Carlos Castaneda a fait ses tudes dethnologie et prsent une thse. (N.d;T.)

Quasi-souvenirs de lautre moi

77

vait un surplomb rocheux de prs de trois mtres de haut. Un norme tigre dents de sabre 1 y tait install. Je fus ptrifi. Nous nous regardmes fixement pendant un long moment. La taille de cet animal tait stupfiante mais il ne semblait ni grotesque ni disproportionn. Il avait une tte splendide, de grands yeux couleur de miel roux, des pattes massives, une cage thoracique norme. Ce qui me fit le plus deffet fut la couleur de son pelage. Il tait dun brun sombre uniforme, presque chocolat. Cette couleur me rappela des grains de caf grills, mais en plus brillant ; et la fourrure semblait trangement longue, sans tre hirsute ou en paquets. Elle ne ressemblait ni une fourrure de puma, ni une fourrure de loup, ni une fourrure dours brun. Elle ressemblait quelque chose que je navais jamais vu. A partir de ce moment-l, voir le tigre devint pour moi une habitude. Parfois le dcor tait nuageux et glac. Je voyais la pluie tomber dans la valle, une pluie drue, gnreuse. Parfois la valle tait baigne de soleil. Trs souvent je voyais dautres tigres dents de sabre. Jentendais leur rugissement enrou, trs particulier pour moi un son effarant. Le tigre ne me touchait jamais. Nous nous regardions une distance de trois ou quatre mtres. Mais je savais trs bien ce quil voulait : il me montrait comment respirer de faon correcte. Jen vins alors, dans le rcit de mon rve, au moment o je pus si bien imiter la respiration du tigre

1 Flin fossile dun genre voisin des Macharodus appartenant la ligne des chats dents en lame de sabre apparus loligocne et abondants au miocne et au pliocne. (N.d.T.)

78

Le don de lAigle

que jeus limpression de me transformer en un de ces animaux. Jexpliquai aux apprentis lun des rsultats tangibles de mon rve : mon corps tait devenu plus musculeux. Aprs avoir cout mon rcit, Nestor stonna de voir quel point leurs rves taient diffrents du mien. Ils avaient des devoirs de rve particuliers. Le sien tait de trouver des remdes pour tout ce qui faisait souffrir le corps humain. Le devoir de Benigno tait de prdire, de prvoir, de trouver une solution pour tout ce qui inquitait lhomme. Celui de Pablito tait de dcouvrir des mthodes pour construire. Ctait cause de ces devoirs que Nestor soccupait de plantes mdicinales, que Benigno faisait des oracles, et que Pablito tait charpentier. Nestor ajouta que, jusquici, ils navaient pas pntr trs avant dans leurs rves, et quils navaient rien de consquent relater, Vous croyez peut-tre que nous avons accompli beaucoup, poursuivit-il, mais ce nest pas le cas. Genaro et le Nagual faisaient tout pour nous et pour ces quatre femmes. Nous navons encore rien accompli par nous-mmes. Il me semble que le Nagual vous a rgl de faon diffrente, dit Benigno trs lentement mais dun ton sr de lui. Vous avez srement t un tigre, et vous allez redevenir tigre, sans aucun doute. Cest ce qui est arriv au Nagual : il avait t corbeau autrefois, et au cours de cette vie, il est redevenu corbeau. Le problme, cest que cette espce de tigre nexiste plus, dit Nestor. Nous navons pas appris ce qui se passe dans ce cas. Quasi-souvenirs de lautre moi 7 9

Dun mouvement de tte il avait inclus tous les autres. Je sais ce qui se passe, dit la Gorda. Je me souviens que le Nagual Juan Matus appelait a : rvefantme. Il disait quaucun de nous navait jamais fait de rve-fantme parce que nous ntions ni violents ni destructeurs. Jamais il nen avait fait lui non plus. Et il disait que ceux qui en font sont marqus par le destin : ils auront des aides et des allis fantmes. Quest-ce que cela signifie, Gorda ? demandaije. Cela signifie que vous ntes pas comme nous, rpliqua-t-elle dun ton sombre.

Elle avait lair trs agite. Elle se leva et arpenta quatre ou cinq fois la pice avant de se rasseoir prs de moi. Il y eut un trou de silence dans la conversation. Josefina murmura quelques mots inintelligibles. Elle semblait trs nerveuse, elle aussi. La Gorda essaya de la calmer en la prenant dans ses bras et en lui caressant le dos. Josefina a quelque chose vous raconter propos dEligio, dit la Gorda. Tout le monde regarda Josefina sans dire un mot, mais avec la mme question dans les yeux. Bien quEligio ait disparu de la face de la Terre, poursuivit la Gorda, il est encore lun de nous. Et Josefina lui parle trs souvent. Ils devinrent tous plus attentifs soudain. Ils se regardrent puis se tournrent vers moi. Ils se rencontrent tous les deux en rve, dit la - Gorda dun ton dramatique. Josefina respira fond. Ctait la nervosit person80 Le don de lAigle

nifie. Son corps sagita convulsivement. Pablito sallongea au-dessus delle, par terre, et se mit respirer fort avec son diaphragme, quil sortait et rentrait en forant Josefina respirer en cadence avec lui. Que fait-il ? demandai-je la Gorda. Ce quil fait ? Vous ne le voyez donc pas ? rpliqua-t-elle, agace. Il essayait de la faire se dtendre, je men rendais bien compte et je le dis la Gorda mi-voix, mais son procd tait nouveau pour moi. Elle me rpondit que Pablito donnait de lnergie Josefina en plaant le milieu de son corps (o les hommes en ont en surplus) sur la matrice de Josefina (o les femmes emmagasinent leur nergie). Josefina sassit et me sourit. Elle avait lair parfaitement dtendue. Oui, je rencontre Eligio tout le temps, dit-elle. Il mattend chaque jour. Et pourquoi ne nous en as-tu jamais parl ? demanda Pablito dun ton bourru. Elle me la dit, coupa la Gorda. Puis elle se lana dans une longue explication de ce que signifiait pour nous tous le fait quEligio ft accessible. Elle ajouta quelle avait attendu un signe de ma part pour pouvoir rvler les paroles dEligio. Ne tourne pas autour du pot, femme l cria Pablito. Rpte-nous ses paroles. Elles ne sont pas pour toi ! rpliqua la Gorda sur le mme ton. Et pour qui sont-elles donc ? demanda Pablito. Elles sont pour le Nagual, cria la Gorda en tendant lindex vers moi. Elle sexcusa davoir lev la voix. Elle expliqua

Quasi-souvenirs de lautre moi

81

que les paroles dEligio taient complexes et mystrieuses. Elle navait pas su en dmler le sens. Je les ai coutes, cest tout. Jaurais bien t incapable de faire autre chose que lcouter, poursuivit-elle. Tu veux dire que tu as rencontr Eligio toi aussi ? demanda Pablito dun ton o se mlaient la colre.et lesprance. Oui, rpondit la Gorda presque dans un murmure. Je ne pouvais pas en parler, parce quil fallait que je lattende... Elle me montra du doigt, puis me bouscula des deux mains. Je perdis lquilibre un instant et basculai sur le ct. Quest-ce que cest ? Que lui fais-tu ? demanda Pablito dune voix furieuse. Est-ce que cest une dmonstration damour indien ? Je me tournai vers la Gorda, Du bout des lvres, elle me fit signe de me taire. Eligio dit que vous tes bien le Nagual, mais que vous ntes pas pour nous, dclara Josefina. Il y eut dans la pice un silence de mort. Je ne savais pas en quel sens prendre les paroles de Josefina. Il me fallait attendre quun des autres parle. Cela vous soulage ? mencouragea la Gorda. Je leur assurai que je navais pas dopinion, ni dans un sens ni dans lautre. On aurait dit des enfants, des enfants dsempars. La Gorda avait lair dun matre de crmonie affreusement gn. Nestor se leva et vint se camper en face de la Gorda. Il lui lana une phrase en mazatque. Elle avait lintonation dun ordre ou dun reproche. Dis-nous tout ce que tu sais, Gorda, poursuivit-

82

Le don de lAigle

il en espagnol. Tu nas pas le droit de te jouer de nous, de garder pour toi seule des choses si importantes. La Gorda protesta avec vhmence. Elle expliqua quelle taisait ce quelle savait parce que Eligio le lui avait demand. Josefina le confirma dun hochement de tte. A-t-il dit tout cela toi ou Josefina ? demanda Pablito. Nous tions ensemble, rpondit la Gorda en un murmure peine audible. Tu veux dire que Josefina et toi avez rv ensemble I sexclama Pablito le souffle coup. Sa surprise navait dgale que londe de choc qui traversa les autres.

 Que vous a dit exactement Eligio ? demanda Nestor quand la stupeur se fut dissipe. Il a dit que je devais essayer daider le Nagual se souvenir de son ct gauche, rpondit la Gorda. Vous savez de quoi elle parle ? me demanda Nestor. Comment laurais-je su ? Je leur dis quils devaient compter sur eux-mmes pour les rponses. Mais aucun deux navana de proposition. Il a dit Josefina dautres choses, dont elle ne peut pas se souvenir elle non plus, reprit la Gorda en se tournant vers moi. Nous sommes vraiment bloqus. Eligio a dit que vous tiez absolument le Nagual, et que vous deviez nous aider, mais que vous ntes pas pour nous. Ce sera seulement en vous souvenant de votre ct gauche que vous pourrez nous conduire o il faut que nous allions. Nestor, dun ton paternel, pressa Josefina de se Quasi-souvenirs de lautre moi 83

souvenir des paroles dEligio, ou bien dinsister pour que je me souvienne, moi, dune chose qui devait tre pour ainsi dire code, puisque aucun de nous ne pouvait lui donner un sens. Josefina ferma les yeux et plissa le front comme si elle se trouvait sous un poids norme qui lcrasait. En fait, on et dit une poupe de chiffon quune main aurait comprime. Je la regardai, rellement fascin. Je ne peux pas, scria-t-elle enfin. Je sais de quoi il parle au moment o il me parle, mais je ne peux plus dire, prsent, de quoi il sagit. a ne sort pas. Te souviens-tu de quelques mots ? demanda Nestor. Un ou deux mots. Ses lvres souvrirent, sa langue sortit de sa bouche, sa tte se secoua de gauche droite et en mme temps, elle poussa un cri. Non. Je ne peux pas, dit-elle au bout dun instant. Quel genre de rve faites-vous, Josefina ? demandai-je. Le seul que je connais, lana-t-elle, agressive. Je vous ai racont comment je fais mon rve, lui dis-je. Racontez-moi maintenant comment vous faites le vtre. Je ferme les yeux et je vois le mur, dit-elle. Cest comme un mur de brouillard. Eligio mattend l-bas. Il me fait traverser le mur et me montre des choses, je crois. Je ne sais pas ce que nous faisons, mais nous faisons des choses ensemble. Ensuite, il me ramne au mur et me laisse partir. Je reviens et joublie ce que jai vu. 84 Le don de lAigle

Comment se fait-il que vous y soyez alle avec la Gorda ? demandai-je. Eligio ma dit de la faire venir, rpondit-elle. Nous lavons attendue, tous les deux, et quand elle

est entre dans son rve nous lavons accroche pour lentraner derrire ce mur. Nous lavons fait deux fois. Comment lavez-vous accroche ? demandai-je. Je ne sais pas ! rpliqua Josefina. Mais je vous attendrai, et quand vous ferez notre rve, je vous accrocherai, et alors vous le saurez. Vous pouvez accrocher nimporte qui ? Bien sr, rpondit-elle en souriant. Mais je ne le fais pas parce que cest sans utilit. Jai accroch la Gorda parce que Eligio ma dit quil voulait lui parler : il disait quelle avait la tte plus quilibre que moi. Dans ce cas, Eligio doit tavoir dit les mmes choses, Gorda, scria Nestor avec une fermet que je ne lui connaissais pas. La Gorda fit un geste inhabituel : elle baissa la tte, serra ses lvres au milieu tout en les ouvrant sur les cts, haussa les paules et souleva les bras audessus de sa tte. Josefina vient de vous raconter ce qui sest pass, dit-elle. Je nai aucun moyen de me souvenir. Eligio parle une vitesse diffrente. Il parle, mais mon corps ne peut pas le comprendre. Non. Non. Mon corps ne peut pas se souvenir, voil la vrit. Je sais quil a dit : le Nagual celui-ci se souviendra et nous conduira o nous devons aller. Il na pas pu men dire davantage, parce quil y avait tant dire Quasi-souvenirs de lautre moi 85

et si peu de temps. Il a dit que quelquun, je ne me souviens pas qui, mattendait, moi en particulier. Cest tout ce quil a dit ? insista Nestor. La deuxime fois que je lai vu, il ma dit que nous devrons tous nous souvenir, tt ou tard, de notre ct gauche, si nous voulons aller o nous devons aller. Mais cest lui qui doit sen souvenir en premier. Elle me montra du doigt et me bouscula comme elle lavait dj fait. La violence de sa pousse menvoya rouler comme une balle. Pourquoi faites-vous a, Gorda ? lui demandaije, un peu agac. Jessaie de vous aider vous souvenir, dit-elle. Le Nagual ma dit que je devais vous pousser de temps en temps, pour vous secouer un peu. La Gorda me prit dans ses bras dun geste trs brusque. Aidez-nous, Nagual, me supplia-t-elle. Nous sommes pires que morts si vous ne nous aidez pas. Jtais au bord des larmes. Non point cause de leur dilemme mais parce que je sentais quelque chose sagiter en moi une chose qui se frayait un chemin de sortie depuis que nous nous tions rendus dans la petite ville... La prire de la Gorda tait extrmement mou-

vante. Ensuite, jeus une nouvelle attaque de ce qui ressemblait de lhyper ventilation. Des sueurs menvelopprent puis mon estomac se retourna. La Gorda soccupa de moi avec une gentillesse infinie. Fidle son habitude dattendre avant de rvler une dcouverte, la Gorda se refusa discuter de notre voir ensemble Oaxaca. Pendant plusieurs jours, elle vita le sujet et parut sen dsintresser. Elle ne

86

Le don de lAigle

voulut mme pas discuter du fait que jtais tomb malade. Ni les autres femmes dailleurs. Don Juan insistait toujours sur ce point : pour laisser aller une chose que nous retenons, il faut attendre le moment le plus appropri. Je comprenais donc le mcanisme des ractions de la Gorda, mais je trouvais son enttement attendre vraiment agaant, et gure en harmonie avec nos besoins. Je ne pouvais pas mattarder avec eux trop longtemps. Je demandai une runion gnrale pour que nous partagions entre nous tout ce que nous savions. Elle demeura inflexible. Nous devons attendre, dit-elle. Nous devons donner nos corps loccasion de mettre au jour une solution. Nous avons pour tche de nous souvenir, non avec notre esprit mais avec notre corps. Tout le monde lentend ainsi. Elle me dvisagea dun air inquisiteur. Elle semblait rechercher un indice qui lui aurait rvl que je comprenais, moi aussi, notre objectif. Je lui avouai que jtais extrmement dsorient, car jtais de lextrieur. Jtais seul, alors quils pouvaient se soutenir mutuellement. Cest le silence des guerriers, me dit-elle en riant. Ce silence ne signifie pas que nous navons pas le droit de parler dautre chose, ajouta-t-elle dun ton conciliant. Peut-tre devrions-nous revenir notre ancienne discussion sur la perte de la forme humaine. Je lus un certain ennui dans son regard. Je lui expliquai longuement que javais toujours besoin de clarifier les choses, surtout quand il sagissait de concepts trangers. Quasi-souvenirs de lautre moi 8 7

Que voulez-vous savoir au juste ? demandat-elle. Tout ce que vous avez envie de me dire. Le Nagual ma enseign que perdre la forme humaine confre la libert, me dit-elle. Je le crois. Mais je nai pas ressenti cette libert. Pas encore. Il y eut un instant de silence. De toute vidence,

elle jaugeait ma raction. De quel genre de libert sagit-il, Gorda ? lui demandai-je. La libert de se souvenir de son moi. Le Nagual disait que perdre la forme humaine est comme une spirale. Cela vous donne la libert de vous souvenir, et son tour le souvenir vous rend encore plus libre. Pourquoi navez-vous pas encore ressenti cette libert ? Elle fit claquer sa langue et haussa les paules. Elle paraissait trouble ou bien elle avait des scrupules poursuivre notre conversation. Je suis lie vous, me dit-elle. Tant que vous naurez pas perdu votre forme humaine pour vous souvenir, je ne pourrai pas savoir ce quest cette libert. Mais peut-tre ne pourrez-vous pas perdre votre forme humaine avant de vous souvenir. De toute faon, nous ne devrions pas parler de tout cela. Pourquoi nallez-vous pas bavarder avec les Genaros ? On aurait dit une mre envoyant son enfant jouer dehors. Cela ne me vexa nullement. Venant dautres personnes quelle, jaurais facilement pris cette mme attitude pour de larrogance ou du mpris. Mais jaimais beaucoup tre avec elle, ctait toute la diffrence. 88 Le don de lAigle

Je trouvai Pablito, Nestor et Benigno dans la maison de Genaro, en train de jouer un jeu trange. Pablito se balanait un mtre vingt du sol dans ce que je crus tre un harnais de cuir noir, sangl sur sa poitrine, et passant sous ses aisselles. Ce harnais ressemblait un gros gilet de cuir. Je regardai de plus prs : Pablito tait en ralit debout sur de grosses sangles qui descendaient du harnais et formaient des boucles comparables des triers. Il tait suspendu au centre de la pice par deux cordes jetes pardessus une grosse poutre transversale ronde, qui soutenait le toit. Chaque corde tait fixe au harnais lui-mme par lintermdiaire danneaux de mtal, au-dessus des paules de Pablito. Nestor et Benigno tenaient chacun une corde. Ils taient debout face face, et ctait la force de leur traction qui maintenait Pablito en lair. Pablito saccrochait de toutes ses forces deux longs poteaux minces plants dans le sol, sur lesquels ses mains se crispaient. Nestor tait gauche de Pablito et Benigno sa droite. Le jeu ressemblait une lutte la jarretire , mais trois un combat acharn entre ceux qui tiraient sur les cordes et lhomme suspendu. A mon entre dans la pice, je nentendis quune chose : les haltements de Nestor et de Benigno. Les muscles de leurs bras et de leur cou se gonflaient sous leffort de traction. Pablito ne les quittait pas des yeux, il les fixait tour tour pendant une fraction de seconde. Ils taient tous si absorbs par leur jeu quils ne remarqurent mme pas ma prsence ou sils la remarqurent, Quasi-souvenirs de lautre moi 89

ils ne se risqurent pas interrompre leur concentration pour me saluer. Nestor et Benigno se fixrent pendant dix ou quinze minutes dans un silence total. Puis Nestor fit semblant de lcher sa corde. Benigno ne sy laissa pas prendre, mais Pablito sy trompa. Il voulut resserrer la prise de sa main gauche et arc-bouta ses pieds sur les poteaux pour augmenter sa force de traction.

Benigno profita de loccasion pour attaquer : il donna une secousse vive linstant prcis o Pablito relchait sa prise pour la resserrer. La traction de Benigno prit Pablito et Nestor au dpourvu. Benigno se suspendit la corde de tout son poids, Nestor fut incapable de ragir et Pablito se dbattit dsesprment pour retrouver son quilibre. En vain. Benigno gagna la manche. Pablito sortit du harnais et se dirigea vers moi. Je leur posai des questions sur leur jeu extraordinaire. Il fit des difficults me rpondre. Nestor et Benigno nous rejoignirent aprs avoir rang leur quipement. Nestor me dit alors que leur jeu avait t conu par Pablito, qui en avait dcouvert la structure en rve, puis en avait fait un jeu. Au dbut, il sagissait dun appareil pour bander les muscles de deux dentre eux en mme temps. Ils prenaient le harnais tour de rle. Mais par la suite, un rve de Benigno leur avait donn lide dun jeu leur permettant dexercer leurs muscles tous les trois, et daviver leur acuit visuelle en restant en tat dalerte, parfois pendant des heures. Benigno pense maintenant que cela aide nos corps se souvenir, poursuivit Nestor. La Gorda, par exemple, y joue dune faon tonnante. Elle gagne

90

Le don de lAigle

chaque fois, quelle que soit la position o elle joue. Benigno croit que cest parce que son corps se souvient. je leur demandai sils observaient eux aussi le tabou du silence. Ils clatrent de rire. Pablito scria que plus que toute autre chose, la Gorda dsirait tre comme le Nagual Juan Matus. Elle sattachait limiter, jusque dans les dtails les plus absurdes. Vous voulez dire que nous pouvons parler de ce qui sest pass lautre nuit ? demandai-je dconcert. La Gorda avait tellement insist pour men empcher... a nous est gal, rpondit Pablito. Cest vous, le Nagual, Benigno, l, sest souvenu dune chose vraiment, vraiment bizarre, dit Nestor sans me regarder. Je crois, moi, que ctait un rve confus, dit Benigno. Mais Nestor pense le contraire. Jattendis avec impatience. Dun signe de tte je les invitai poursuivre. Lautre jour, il sest souvenu que vous tiez en train de lui enseigner chercher des traces sur de la terre molle, dit Nestor. Ce devait tre un rve, dis-je, Javais envie de rire de cette absurdit, mais ils me lancrent tous les trois des regards tendus.

 Cest absurde, leur dis-je. De toute faon, autant que je vous le dise tout de suite : jai eu un souvenir du mme genre, dit Nestor. Vous memmeniez vers des rochers, et vous me montriez comment me cacher. Et dans mon cas, ce ntait pas un rve confus. Jtais veill. Je me Quasi-souvenirs de lautre moi 91

promenais avec Benigno, un jour, en cherchant des plantes, et je me suis souvenu soudain de votre enseignement, alors je me suis cach comme vous me laviez appris, et Benigno en a eu une peur bleue. Moi, je vous ai enseign quelque chose ! Comment serait-ce possible ? Quand ? demandai-je. Je commenais devenir nerveux. Ils navaient pas lair de plaisanter. Quand ? Cest toute la question, rpondit Nestor. Nous ne pouvons pas nous reprsenter le moment. Mais nous savons tous les deux que ctait vous. Je me sentis accabl, oppress. Javais de plus en plus de mal respirer. Jeus peur de tomber malade une fois de plus. Je dcidai sur-le-champ de leur dire ce que la Gorda et moi avions vu ensemble. Le fait den parler me dtendit. A la fin de mon rcit jtais de nouveau matre de moi. Le Nagual Juan nous a laisss tous un peu ouverts , dit Nestor. Nous pouvons tous voir un peu. Nous voyons des trous dans les personnes qui ont eu des enfants, et aussi, de temps en temps, une petite lueur dans les gens. Comme vous ne pouvez pas voir du tout, on dirait que le Nagual vous a laiss compltement ferm pour que vous vous ouvriez vous-mme de lintrieur. Voyez, vous avez aid la Gorda : ou bien elle voit de lintrieur ou bien elle est simplement monte sur votre dos. Je leur rpondis que ce qui stait pass Oaxaca ntait peut-tre quun coup de chance. Pablito estimait que nous devrions aller prs du rocher prfr de Genaro, nous y asseoir, et runir

92

Le don de lAigle

nos ttes. Les deux autres trouvrent son ide brillante. Je ne soulevai aucune objection. Nous restmes en position trs longtemps mais rien ne se produisit. Pourtant nous nous dtendmes beaucoup. Avant de quitter le rocher, je leur parlai des deux hommes que la Gorda avait pris pour don Juan et don Genaro. Ils descendirent du rocher et mentranrent aussitt vers la maison de la Gorda. Nestor tait le plus agit. A la limite de lincohrence. La seule chose que je tirai deux, cest quils avaient escompt un signe de cette nature. La Gorda nous attendait sur le seuil. Elle comprit que javais parl aux Genaros. Je voulais seulement accorder du temps mon corps, dit-elle avant quun seul mot ne ft prononc. Je voulais tre absolument sre. Maintenant je sais. Ctaient le Nagual et Genaro. Que faisaient-ils dans ces masures ? demanda

Nestor. Ils ny sont pas entrs, dit la Gorda. Ils se sont loigns en rase campagne, vers lest. Dans la direction de cette ville. Elle semblait tenir beaucoup les apaiser. Elle leur demanda de rester, mais ils nen avaient nulle intention. Ils sexcusrent et partirent. Jtais sr quils se sentaient mal laise en sa prsence. Elle avait lair trs en colre. Ses sautes dhumeur me plaisaient beaucoup contrairement mon attitude habituelle : je me sentais toujours bout de nerfs en prsence dune personne hors delle-mme, la mystrieuse exception de la Gorda. Quasi-souvenirs de lautre moi 93

En dbut de soire, nous nous runmes tous dans la chambre de la Gorda. Ils semblaient proccups. Ils gardrent le silence, les yeux fixs au sol. La Gorda tenta de lancer une conversation. Elle dit quelle navait pas perdu son temps : elle avait rapproch deux et deux et obtenu certaines solutions. Ce nest pas une question de rapprocher deux et deux, dit Nestor. Il sagit de se souvenir avec son corps. A en juger par les hochements de tte affirmatifs que les autres adressrent Nestor, jeus limpression quils en avaient parl entre eux. Ils nous avaient laisss en dehors, la Gorda et moi. Lidia aussi se souvient de quelque chose, continua Nestor. Elle croyait que ctait une sottise de sa part, mais en apprenant ce dont je me suis souvenu, elle nous a racont que ce Nagual-ci la conduite chez un gurisseur et ly a laisse pour quelle se fasse soigner les yeux. La Gorda se tourna vers Lidia en mme temps que moi. Lidia baissa la tte, comme si elle tait gne. Elle balbutia quelques mots. Le souvenir semblait trop douloureux pour elle. Elle dit quau moment o don Juan lavait trouve, la premire fois, ses yeux taient infects. Elle ne pouvait pas voir. Quelquun lavait conduite en voiture sur une grande distance, jusque chez le gurisseur qui lavait soigne. Elle avait toujours cru quil sagissait de don Juan, mais en entendant ma voix, elle avait compris que ctait moi qui lavais conduite l-bas. Lincongruit dun souvenir pareil lavait mise au supplice depuis notre premire rencontre. Mes oreilles ne me mentent pas, ajouta Lidia 94 Le don de lAigle

aprs un long silence. Cest vous qui mavez emmene l-bas. Impossible ! Impossible ! hurlai-je.

Mon corps se mit trembler, chappant mon contrle. Javais une impression de dualit. Peut-tre ce que jappelle mon moi rationnel, incapable de contrler le reste de moi, venait-il dadopter une place de spectateur. Une partie de moi tait en train

dobserver une autre partie de moi qui tremblait.

Traverser les frontires de laffectivit 95

4 TRAVERSER LES FRONTIRES DE LAFFECTIVIT

Que nous arrive-t-il, Gorda ? demandai-je quand les autres furent partis. Nos corps se souviennent, mais je ne parviens pas savoir de quoi, dit-elle. Vous croyez les souvenirs de Lidia, de Nestor et de Benigno ? Bien sr. Ce sont des apprentis trs srieux. Ils ne diraient pas des choses pareilles en lair. Mais ce quils disent est impossible. Vous me croyez, nestime pas, Gorda ? Je crois que vous ne vous souvenez pas. Mais pourtant... Elle nacheva pas sa phrase. Elle sapprocha de moi et se mit me chuchoter loreille. Elle me dit que le Nagual Juan Matus lui avait fait promettre de garder quelque chose pour elle jusquau bon moment : un atout matre nutiliser que dans une situation sans issue. Elle ajouta en un murmure mlodramatique que le Nagual avait prvu leur nouvelle organisation de logement, depuis que javais emmen Josefina Tula pour vivre prs de Pablito. Elle me dit que nous avions une faible chance de russir,

96

Le don de lAigle

en tant que groupe, si nous suivions lordre naturel de cette organisation. La Gorda mexpliqua qutant diviss en couples, nous formions un organisme vivant. Nous tions un serpent, un serpent sonnettes. Le serpent comportait quatre segments et se divisait en deux moitis longitudinales, lune mle et lautre femelle. Elle me dit que nous formions ensemble le premier segment du serpent, la tte. Ctait une tte froide, calculatrice, pleine de venin. Le deuxime segment, form par Nestor et Lidia, tait le cur du serpent, solide et juste. Le troisime constituait le ventre : un ventre instable, ombrageux qui lon ne pouvait faire confiance, form par Pablito et Josefina. Quant au quatrime segment, la queue o se trouvaient les sonnettes, elle tait le couple qui, dans la vie relle, pouvait caqueter sans fin dans leur langue tzotzil : Benigno et Rosa. La Gorda se redressa, quittant la position quelle avait adopte pour me parler loreille. Elle me sourit et me caressa le dos. Eligio a dit un mot qui mest enfin revenu lesprit, poursuivit-elle, Josefina est du mme avis que moi : il a prononc plusieurs reprises le mot piste . Nous allons parer sur une piste l Sans me laisser la moindre chance de lui poser dautres questions, elle ajouta quelle allait dormir un peu, avant de rassembler tout le monde pour partir en expdition. Nous partmes un peu avant minuit, pied, par un clair de lune lumineux. Au dbut, ils staient tous fait tirer loreille, mais la Gorda leur avait esTraverser les frontires de laffectivit 97

quiss de faon trs habile la description du serpent par don Juan (disait-elle). Avant de partir, Lidia nous suggra demmener des provisions au cas o lexpdition se prolongerait. La Gorda carta cette proposition, pour la simple raison quelle navait aucune ide de la nature de notre voyage. Elle expliqua que le Nagual Juan Matus lui avait montr un jour lentre dun chemin, en lui disant quau moment voulu, nous devrions nous placer cet endroit et laisser le pouvoir de la piste se rvler nous. La Gorda ajouta quil ne sagissait pas dun sentier de chvres ordinaire mais dune ligne naturelle sur la terre, dont le Nagual alarmait quelle nous donnerait force et savoir si nous pouvions la suivre et ne faire quun avec elle. Nous partmes, dirigs par deux chefs : la Gorda fournissait llan, et Nestor connaissait le terrain. La Gorda nous conduisit jusqu un certain endroit dans les montagnes. Nestor prit le relais et repra un sentier prcis. La formation adopte tait vidente : la tte en tte, et les autres disposs selon le modle anatomique du serpent : cur, entrailles et queue. Les hommes taient la droite des femmes, chaque couple un mtre cinquante derrire le prcdent. Nous marchmes aussi vite et aussi silencieusement que possible. Pendant un moment des chiens aboyrent ; quand nous arrivmes plus haut dans les montagnes, le seul bruit fut celui des criquets. Nous avanmes longtemps. Tout coup, la Gorda sarrta et me prit le bras. Elle tendit lindex droit devant nous. A vingt ou trente mtres, en plein milieu de la piste, se trouvait la silhouette massive dun homme norme, de plus de deux mtres de haut, Il nous

98

Le don de lAigle

bloquait le passage. Nous nous resserrmes en un groupe compact. Nos yeux ne quittaient pas la forme sombre. Elle ne bougeait pas. Au bout dun moment, Nestor, tout seul, fit quelques pas vers lui. Aussitt, il bougea. Il savana vers nous. De lendroit o je me tenais, ctait un homme gigantesque, mais il se dplaait avec une certaine maladresse. Nestor revint en courant. A linstant o il nous rejoignit, lhomme sarrta. Hardiment, la Gorda avana dun pas vers lui ; lhomme fit un pas vers nous. Il tait vident que si nous continuions davancer, nous nous heurterions au gant. Nous ntions pas capables de lui tenir tte, quelle que ft sa nature. Sans tenter daller au fond des choses, je pris linitiative dentraner tout le monde en arrire. Je les cartai rapidement de ce lieu. Nous rentrmes la maison de la Gorda dans un silence total. Cela nous prit deux heures. Nous tions entirement puiss. Quand nous fmes en scurit, tous assis dans sa chambre, la Gorda parla. Nous sommes maudits, me dit-elle. Vous ne voulez pas que nous avancions. La chose que nous avons vue sur la piste tait lun de vos allis, nest-ce pas ? Ils sortent de leurs cachettes quand vous les en retirez. Je ne rpondis pas. Protester naurait abouti rien. Je me souvins de toutes les fois o javais cru que don Juan et don Genaro sassociaient pour me jouer des tours : pendant que don Juan me parlait dans les tnbres, don Genaro se dguisait pour me faire peur ctait ce que je croyais, mais don Juan affirmait quil sagissait dun alli. Lide quil existe des allis, ou des entits en libert qui chappent Traverser les frontires de laffectivit 99

notre attention de tous les jours, tait pour moi compltement ahurissante. Mais ensuite, javais dcouvert que les allis tels que les dcrivait don Juan existaient bel et bien. Ctaient, comme il lavait dit, des entits en libert dans le monde. Dans un accs dautoritarisme, tout fait rare dans ma vie de tous les jours, je me levai et je dis la Gorda et aux autres que javais une proposition leur faire. Ctait prendre ou laisser. Sils taient prts partir de cette maison, jacceptais la responsabilit de les emmener ailleurs. Sils ntaient pas prts, je me sentirais relev de tout engagement ultrieur leur gard. Je sentis un sursaut doptimisme et de certitude. Pas un nouvrit la bouche. Ils me regardrent en silence, comme sils soupesaient ma dclaration. Combien de temps vous faut-il pour prendre vos affaires ? demandai-je. Nous navons pas daffaires, dit la Gorda. Nous partirons comme nous sommes. Et nous pouvons partir linstant mme si cest ncessaire. Mais si

nous pouvons attendre encore trois jours, tout sera mieux pour nous. Et les maisons que vous avez ? demandai-je. Soledad sen occupera, dit-elle. Ctait la premire fois que le nom de doa Soledad tait mentionn depuis notre dernire rencontre. Cela mintrigua au point de me faire oublier pour un instant le drame qui se droulait. Je massis. Comme la Gorda hsitait rpondre mes questions sur doa Soledad, Nestor prit le relais : Soledad se trouvait dans les environs mais aucun deux nen savait beaucoup sur elle. Elle allait et venait sans rien

100

Le don de lAigle

dire personne, il tait simplement convenu quils veillaient sur sa maison et vice versa. Soledad savait quils devraient partir tt ou tard, et elle assumerait la responsabilit de leurs biens. Comment la mettrez-vous au courant ? demandai-je. Cest le secteur de la Gorda, rpondit Nestor. Nous ne savons pas o elle est. O est doa Soledad, Gorda ? demandai-je. Comment diable voulez-vous que je le sache ? me lana la Gorda, agressive. Mais cest toi qui lappelles..., dit Nestor. La Gorda me regarda. Un regard ordinaire, mais qui me donna le frisson. Je reconnus ce regard mais do venait ce souvenir ? Les profondeurs de mon corps sagitrent, mon plexus solaire devint dune rigidit que je navais jamais ressentie. Mon diaphragme parut remonter tout seul. Je me demandai si je ne ferais pas mieux de mallonger, quand, soudain, je me retrouvai debout. La Gorda ne le sait pas, dis-je. Je suis le seul savoir o elle est. Tout le monde fut stupfait et moi, peut-tre davantage que les autres. Javais parl de faon catgorique sans le moindre fondement rationnel. Pourtant, linstant mme o je prononais les mots, javais eu la conviction absolue que je savais o doa Soledad se trouvait. Exactement comme si un clair avait travers ma conscience, Javais vu une rgion de montagnes avec des pics arides trs dchiquets ; un terrain maigre, dsol et froid. Ds que jeus parl, ma pense consciente suivante fut que je devais avoir vu ce paysage dans un film, et que la tension Traverser les frontires de laffectivit 101

de la prsence de ces gens autour de moi dclenchait en moi une crise de dpression. Je leur fis mes excuses pour les avoir induits en erreur de faon si honte, quoique involontaire. De nouveau, je massis. Vous voulez dire que vous ne savez pas pourquoi vous avez affirm cela ? me demanda Nestor. Il avait choisi ses mots avec soin. La question naturelle, en tout cas mes yeux, aurait d tre : Vous ne savez donc pas o elle est ? Je lui rpondis quil mtait survenu quelque chose dinconnu. Je dcrivis le paysage que javais vu, et ma certitude de la prsence de doa Soledad l-bas. Cela nous arrive assez souvent, dit Nestor. Je me tournai vers la Gorda. Elle inclina la tte. Je demandai une explication.

 Des choses confuses, dmentes, ne cessent de nous venir lesprit, dit la Gorda. Vous pouvez demander Lidia, ou Rosa, ou Josefina, Depuis quelles avaient adopt leur nouvelle organisation de vie, Lidia, Rosa et Josefina ne me parlaient pas beaucoup, Elles se bornaient aux salutations et des commentaires sans intrt sur la nourriture ou le temps. Lidia vita mon regard. Elle marmonna quelle croyait de temps en temps se souvenir dautre chose. Parfois, je crois que je vous dteste vraiment, me dit-elle. Je crois que vous faites semblant dtre stupide. Puis je me souviens que vous avez t trs malade cause de nous. Est-ce que ctait vous ? Bien sr, ctait lui, dit Rosa. Moi aussi je me souviens de choses. Je me souviens dune dame qui tait gentille avec moi. Elle mapprenait me main-

102

Le don de lAigle

tenir propre, et ce Nagual, l, me coupait les cheveux pour la premire fois, pendant que la dame me tenait, parce que jtais terrifie. Cette dame maimait. Elle me serrait tout le temps dans ses bras. Elle tait trs grande. Ctait la seule personne qui mait jamais aime. Jaurais donn ma vie pour elle de bon cur. Qui tait cette dame, Rosa ? demanda la Gorda, le souffle coup. Rosa me dsigna dun coup de menton, en un geste plein de tristesse et de mpris. Il le sait, dit-elle. Ils me fixrent tous, attendant une rponse. Je me mis en colre et je criai Rosa quelle navait aucune raison de faire des dclarations qui taient en fait des accusations. Je ne leur mentais en rien. Mon clat ne troubla pas Rosa le moins du monde. Elle mexpliqua calmement quelle se souvenait des paroles de la dame : je reviendrais un jour, quand je serais rtabli de ma maladie. Rosa avait compris que la dame soccuperait de moi et me soignerait jusqu ma gurison. Je savais donc forcment qui elle tait et o elle se trouvait, puisque je paraissais mtre rtabli... Quelle genre de maladie avais-je, Rosa ? lui demandai-je. Vous tiez malade parce que vous ne pouviez pas retenir votre monde, rpondit-elle avec une conviction absolue. Quelquun ma dit, il y a trs longtemps je crois, que vous ntiez pas fait pour nous exactement comme Eligio la dit la Gorda en rve. Vous nous avez quitts pour cette raison, et Traverser les frontires de laffectivit 103

Lidia ne vous la jamais pardonn. Elle vous dtestera au-del de ce monde. Lidia rpliqua que ses sentiments mon gard navaient rien voir avec ce que Rosa expliquait. Elle tait soupe au lait , cest tout, et mes stupidits la mettaient facilement en colre. Je demandai Josefina si elle stait souvenue de moi, elle aussi. Bien sr, rpondit-elle avec un sourire. Mais vous me connaissez : je suis folle. Vous ne pouvez pas vous fier moi. Je ne suis pas digne de confiance. La Gorda tint entendre ce dont Josefina stait souvenue. Josefina avait dcid de ne pas dire un mot et elles se mirent discuter ensemble. Finalement, Josefina sadressa moi. A quoi bon toutes ces histoires sur le souvenir ? Ce ne sont que des parlotes, dit-elle. Et a ne vaut rien de bon. Josefina sembla avoir marqu un point contre nous tous, Il ny avait rien ajouter. Aprs un silence poli de quelques minutes, ils se levrent tous pour partir. Je me souviens que vous mavez achet de

beaux habits, me dit soudain Josefina. Vous ne vous rappelez pas que je suis tombe dans lescalier dun magasin ? Jai failli me casser la jambe et vous avez t oblig de me porter dehors. Tout le monde se rassit, les yeux fixs sur Josefina. Je me souviens aussi dune femme folle, poursuivit-elle. Elle voulait me battre, et elle me pourchassait toujours dans tous les coins, mais vous vous tes mis en colre et vous len avez empche. Jtais bout de nerfs. Tout le monde semblait

104

Le don de lAigle

suspendu aux lvres de Josefina, alors quelle nous avait elle-mme invits ne pas lui faire confiance parce quelle tait folle. Elle avait raison. Son souvenir tait pure aberration mes yeux. Je ne sais pas pourquoi, vous tes galement tomb malade, continua-t-elle. Jtais prsente, mais je ne peux pas me souvenir du lieu. Ils vous ont emmen derrire ce mur de brouillard pour retrouver cette idiote de Gorda. Je suppose quelle avait d se perdre. Vous ne pouviez plus revenir, vous non plus. Quand ils vous ont ramen, vous tiez presque mort. Le silence qui suivit ses rvlations tait oppressant. Jeus peur de demander quoi que ce soit. Je ne peux pas me rappeler pourquoi diable elle tait entre l, ni qui vous a ramen, reprit Josefina. Mais je me souviens bien que vous tiez malade et que vous ne me reconnaissiez plus. Cette idiote de Gorda jure quelle ne vous a pas reconnu quand vous tes venu dans cette maison pour la premire fois, il y a quelques mois. Moi, je vous ai reconnu sur-lechamp. Je me suis souvenue que vous tiez le Nagual tomb malade. Vous voulez savoir ce que je pense ? Je crois que ces femmes se laissent aller la paresse, cest tout. Et les hommes aussi, surtout cet idiot de Pablito. Ils devraient se souvenir : ils y taient aussi. Pouvez-vous vous souvenir de lendroit o nous nous trouvions ? lui demandai-je. Non. Je ne peux pas, dit Josefina. Mais je reconnatrai les lieux si vous my conduisez. Quand nous tions l-bas, on nous appelait les ivrognes parce que nous tions tout hbts. Jtais la moins tourdie, alors je me souviens trs bien. Qui nous traitait divrognes ? demandai-je. Traverser les frontires de laffectivit 105

Pas vous, nous, rpliqua Josefina. Je ne sais pas qui. Le Nagual Juan Matus, sans doute. Je les regardai tour tour. Ils vitrent mes yeux. Nous sommes arrivs prs de la fin, marmonna Nestor comme sil parlait lui-mme. Notre fin, cest nous regarder dans lil. Il avait lair au bord des larmes. Je devrais tre heureux et fier de nous voir parvenus la fin, poursuivit-il. Pourtant, je suis triste. Pouvez-vous expliquer cela, Nagual ? Soudain, ils devinrent tous trs tristes. Mme lorgueilleuse Lidia tait triste. Quavez-vous donc tous, hein ? demandai-je dun ton enjou. De quelle fin parlez-vous ?

 Je crois que tout le monde sait ce quest la fin, dit Nestor. Ces derniers temps, nous avons prouv des sentiments tranges. Quelque chose nous appelle. Et nous ne renonons pas comme nous le devrions. Nous nous accrochons. Pablito, dans un authentique moment de galanterie, dit que la Gorda tait la seule dentre eux qui ne saccrocht rien. Tous les autres, maffirma-t-il, taient des gocentriques invtrs, Le Nagual Juan Matus nous a dit quau moment de partir nous aurions un signe, expliqua Nestor. Une chose que nous aimons vraiment surviendra et nous prendra. Il disait que ce ne serait pas forcment quelque chose de fantastique, ajouta Benigno. Tout ce que nous aimons peut faire laffaire. Pour moi, me dit Nestor, le signe viendra sous la forme des soldats de plomb que je nai jamais eus.

106

Le don de lAigle

Une colonne de hussards cheval viendra me prendre. Pour vous, quest-ce que ce sera ? Je me souvins que don Juan mavait dit un jour que la mort peut se trouver derrire nimporte quelle chose imaginable, mme derrire un simple point sur mon bloc-notes. Il me proposa ce moment-l la mtaphore dfinitive de ma mort. Je lui avais racont quune fois, alors que je me promenais sur Hollywood Boulevard Los Angeles, javais entendu le son dune trompette jouer une vieille chanson populaire idiote. La musique venait dun magasin de disques de lautre ct de la rue. Jamais je navais entendu un son plus beau. Je fus pris de saisissement par ce son. Je dus masseoir sur le bord du trottoir. Le son cuivr, limpide, de cette trompette pntrait directement dans mon cerveau. Je le sentais juste au-dessus de ma tempe droite. Il mapaisait... Jen tais enivr. Quand il sacheva, je compris quil nexisterait aucun moyen de renouveler cette exprience, mais jeus suffisamment le sens du dtachement pour ne pas me prcipiter dans la boutique et acheter le disque (et llectrophone pour le faire jouer). Don Juan mavait dit que cet incident tait un signe accord par les puissances qui rgnent sur la destine des hommes. Quand viendrait pour moi le moment de quitter le monde, sous quelque forme que ce soit, jentendrais le mme son de cette trompette, la mme chanson idiote, le mme trompettiste sublime. Le lendemain fut pour eux une journe trs agite. Ils semblaient avoir une infinit de choses faire. La Gorda me dit que toutes leurs corves Traverser les frontires de laffectivit 107

taient personnelles : chacun devait accomplir les siennes sans aide. Je me flicitai de pouvoir tre seul. Javais des choses rgler moi aussi. Je partis en voiture dans la petite ville voisine qui mavait tellement troubl. Je me rendis tout droit la maison qui avait exerc une telle fascination sur la Gorda et sur moi. Je frappai la porte. Une dame rpondit. Jinventai une histoire : je lui dis que javais vcu dans cette maison pendant mon enfance et que javais envie de la revoir. Ctait une femme trs obligeante. Elle me laissa visiter la maison de fond en comble, en se confondant en excuses pour un dsordre qui nexistait point. Il y avait une fortune de souvenirs cachs dans cette maison. Ils taient l, je pouvais les sentir, mais jtais incapable de me rappeler prcisment quoi que ce ft. Le jour suivant, la Gorda partit laube. Je mattendais une absence de la journe, mais elle revint midi. Elle avait lair dans tous ses tats. Soledad est revenue et veut vous voir, me ditelle dune voix neutre. Sans un mot dexplication elle me conduisit la maison de doa Soledad... Elle mattendait debout prs de la porte. Elle avait lair plus jeune et plus forte que lors de notre rencontre prcdente. Elle ne ressemblait que trs vaguement la femme que javais connue des annes plus tt. La Gorda semblait au bord des larmes. Le moment de tension que nous traversions justifiait parfaitement son tat, me dis-je. Elle partit sans un mot.

108

Le don de lAigle

Doa Soledad mapprit quelle avait trs peu de temps pour me parler et quelle allait profiter de tous les instants. Elle tait trangement dfrente mon gard. Il y avait une intonation de politesse en chacune de ses paroles. Je fis un geste pour linterrompre : je voulais lui poser une question. Savoir o elle tait alle. Elle me rabroua, mais dune manire trs dlicate. Elle me dit quelle avait choisi ses mots avec soin et que le manque de temps ne lui permettait de dire que lessentiel. Elle me regarda dans les yeux pendant un moment qui me parut anormalement long. Cela magaa. Elle aurait pu profiter de ce mme laps de temps pour me parler et rpondre quelques questions. Elle rompit le silence pour dire que ce que je pensais tait une suite dabsurdits.. Elle maffirma quelle mavait attaqu, comme je le lui avais ordonn, le jour o nous avions travers pour la premire fois les lignes parallles ; elle esprait que lattaque avait t efficace et avait rempli sa mission. Jeus envie de crier que je navais pas la moindre ide de ce dont elle me parlait. Je ne connaissais pas de lignes parallles et je ne lui avais rien ordonn. Elle posa la main, trs fort, sur mes lvres. Machinalement, je reculai. Elle avait lair triste. Elle me dit que nous navions aucun moyen de communiquer parce quen ce moment nous tions sur deux lignes parallles diffrentes, et quaucun de nous deux navait lnergie ncessaire pour traverser jusqu lautre. Seuls ses yeux pouvaient me dire ce quelle ressentait. Sans la moindre raison, je commenai me dtendre. Quelque chose en moi se sentait laise. Je Traverser les frontires de laffectivit 109

maperus que des larmes roulaient sur mes joues. Puis une sensation tout fait incroyable prit possession de moi pendant un instant, un instant trs bref mais pourtant assez long pour secouer les fondations de ma conscience (ou de ma personne, ou de ce que je pense et ressens comme tant moi-mme). Au cours de ce bref instant, je sus que nous tions trs proches lun de lautre par lintention et le caractre. Nos coordonnes taient semblables. Jeus envie de lui avouer que la lutte avait t trs dure, mais la lutte ntait pas encore termine. Elle ne sachverait jamais... Soledad tait en train de me dire au revoir : elle tait un guerrier impeccable, et elle savait donc que nos voies ne se recroiseraient jamais. Nous tions parvenus au bout dune piste. Une vague dsespre de sentiment filial, dappartenance la mme famille, dferla depuis un coin sombre de moi-mme dont je navais jamais imagin lexistence. Ce fut comme un clair, une dcharge lectrique dans mon corps. Je la pris dans mes bras. Mes lvres bougeaient, disaient des choses qui navaient pas de sens pour moi. Ses yeux silluminrent. Elle aussi disait des choses que je ne pouvais comprendre. La seule sensation claire pour moi, le fait que javais travers les lignes parallles, navait aucune signification pragmatique. Une angoisse jaillit au-dedans de moi et voulut sortir. Une force inexplicable se mit me diviser. Je ne pouvais plus respirer. Tout devint noir. Je sentis que quelquun me remuait, me secouait doucement. Le visage de la Gorda devint net. Jtais

110

Le don de lAigle

couch dans le lit de Doa Soledad et la Gorda tait assise prs de moi. Nous tions seuls. O est-elle ? demandai-je. Elle est partie, rpondit-elle. Jeus envie de tout raconter la Gorda. Elle marrta. Elle ouvrit la porte. Tous les apprentis mattendaient sur le seuil. Ils avaient mis leurs vtements les plus loqueteux. La Gorda mexpliqua quils avaient dchir tout ce quils possdaient. On tait en fin daprs-midi. Javais dormi pendant plusieurs heures. Nous marchmes sans parler jusqu la maison de la Gorda, o ma voiture tait gare. Ils sentassrent lintrieur comme des enfants partant en balade le dimanche. Avant dentrer dans la voiture, je parcourus la valle du regard. Mon corps pivota lentement pour faire un tour complet, comme sil possdait par luimme volont et intention propre. Je sentis que je memparais de lessence de ce lieu javais envie de la conserver au-dedans de moi, parce que je savais sans quivoque possible que je ne reverrais jamais cet endroit de ma vie. Les autres devaient avoir dj fait la mme chose. Ils taient dnus de toute mlancolie. Ils riaient et se taquinaient. Je lanai le moteur et nous nous loignmes. Quand nous atteignmes le dernier virage sur la route, le soleil se couchait. La Gorda me cria de marrter. Elle sortit et courut vers une petite colline sur le bord de la route. Elle y grimpa et jeta un dernier regard sa valle. Elle tendit les bras vers elle, et elle laspira. Traverser les frontires de laffectivit 111 La descente de ces montagnes fut trangement brve et sans un seul vnement notable. Tout le monde se taisait. Je tentai dengager la conversation avec la Gorda, mais elle refusa tout net : elle me dit que les montagnes, trs possessives, rclamaient leur droit de proprit sur eux et que sils nconomisaient pas leur nergie, jamais les montagnes ne les laisseraient sen aller. Une fois dans les terres basses, ils devinrent plus anims, surtout la Gorda. Elle avait lair de bouillonner dnergie. Elle me proposa mme des explications sans que jaie besoin de ly inviter. Elle me rapporta entre autres choses certaines paroles du Nagual Juan Matus, confirmes par Soledad, sur lexistence dun autre ct en chacun de nous. Et entendant ces mots, le reste des apprentis se mla la conversation, posa des questions et offrit des commentaires. Ils taient profondment intrigus par leurs tranges souvenirs dvnements qui navaient pas pu avoir lieu en toute logique. Comme certains dentre eux ne me connaissaient que depuis quelques mois, des souvenirs de moi datant de jours lointains dpassaient toutes les bornes de leur raison. Je leur racontai alors ma rencontre avec Soledad. Je dcrivis ma sensation de lavoir connue auparavant, et mon impression davoir incontestablement travers ce quelle appelait les lignes parallles . Mes paroles provoqurent chez eux une raction de confusion : je crus deviner quils avaient dj entendu cette expression, mais jaurais jur que certains ne comprenaient pas ce quelle signifiait. Pour moi,

112

Le don de lAigle

ctait une mtaphore. Je ntais pas sr quil en ft de mme pour eux. A notre arrive Oaxaca, ils exprimrent le dsir de se rendre lendroit o la Gorda avait vu (disaitelle) disparatre don Juan et don Genaro. Je conduisis la voiture directement l-bas. Ils descendirent aussitt, impatients et ils parurent sorienter en reniflant dans lair, en cherchant des signes. La Gorda tendit le bras dans la direction o elle croyait avoir vu disparatre les deux hommes. Tu as fait une erreur dplorable, Gorda, dit Nestor dune voix forte. Ce nest pas lest, cest le nord. La Gorda protesta, sre de son fait. Les femmes se rangrent son avis, ainsi que Pablito. Benigno ne prit pas parti : il ne me quittait pas des yeux comme si jallais fournir la rponse. Je consultai une carte de la ville dOaxaca que javais dans la voiture. La direction indique par la Gorda tait en ralit le nord. Nestor fit observer quil avait tout le temps ressenti que le dpart de leur ville ntait ni prmatur ni contraint en quelque manire que ce ft. Ctait le bon moment. Les autres navaient pas prouv cela, et leur hsitation tait lie lerreur de jugement de la Gorda. Ils avaient cru, comme elle-mme, que le Nagual avait indiqu la direction de leur ville dorigine ce qui signifiait quils ne devaient pas bouger. Aprs rflexion, je reconnus quen dernire analyse jtais le seul coupable : javais une carte ma disposition et javais nglig de men servir au bon moment. Je leur dclarai ensuite que javais oubli de leur

Traverser les frontires de Laffectivit 113

rvler que lun des hommes celui que javais pris pour Genaro pendant un instant nous avait fait signe de le suivre, dun hochement de tte. Les yeux de la Gorda sagrandirent de surprise, ou peut-tre dinquitude. Elle navait pas aperu ce geste, dit-elle. Le signe ne stait adress qu moi. Cest bien a I scria Nestor. Nos destins ont scells l Il se retourna pour discuter avec les autres. Ils se mirent parler tous en mme temps. Nestor fit de grands gestes de la main pour les calmer. Jespre que vous avez tous fait tout ce que vous aviez faire, comme si vous deviez ne jamais revenir, dit-il. Parce que nous ne reviendrons jamais. Est-ce que vous nous dites la vrit ? me demanda Lidia. Elle avait une expression farouche dans les yeux, et les autres me fixrent, suspendus mes lvres.

Je leur affirmai que je navais aucune raison dinventer des choses pareilles. Pour moi le fait davoir vu cet homme madresser un signe de tte navait pas la moindre signification. De plus, je ntais mme pas convaincu que les deux hommes aient t don Juan et don Genaro. Vous tes trs matois, dit Lidia. Vous nous racontez peut-tre tout a pour que nous vous suivions les yeux ferms. a suffit, hein ! cria la Gorda. Ce Nagual est peut-tre matois, comme tu dis, mais jamais il ne ferait une chose pareille ! Ils se mirent parler tous en mme temps. Jessayai de minterposer : je criai par-dessus les voix de

114

Le don de lAigle

tout le monde que de toute faon ce que javais vu ne changeait rien. Nestor, trs calmement, mexpliqua : Genaro leur avait dit quil leur indiquerait le moment de quitter leur valle par un signe de tte. Ils se calmrent brusquement lorsque je leur dis que si leur destin tait scell par cet vnement, le mien ltait aussi. Nous partirions tous vers le nord. Nestor nous conduisit ensuite dans un endroit o loger, une pension de famille o il descendait autrefois lorsquil avait des affaires traiter dans cette ville. Ils taient tous dhumeur excellente ctait trop beau pour que je ne sois pas inquiet. Mme Lidia me prit dans ses bras et me demanda pardon de stre montre aussi difficile. Elle mexpliqua quelle avait cru la Gorda : elle navait donc pas coup ses liens de faon efficace. Josefina et Rosa, surexcites, ne cessaient de me donner des claques dans le dos. Jaurais aim parler avec la Gorda il fallait que je discute de notre programme daction , mais je neus pas la moindre occasion de misoler avec elle cette nuit-l. Nestor, Pablito et Benigno partirent le matin tt soccuper de leurs courses. Lidia, Rosa et Josefina sortirent elles aussi, pour faire des emplettes. La Gor-da me demanda laider acheter des vtements neufs. Elle voulait que je lui choisisse une robe, la robe parfaite qui lui donnerait la confiance en elle dont elle avait besoin pour tre un guerrier fluide. Je trouvai non seulement une robe, mais le reste du costume : chaussures, bas et lingerie.

Traverser les frontires de laffectivit 115

Je lemmenai faire un tour. Nous tranmes dans le centre-ville comme deux touristes, lafft des Indiens dans leurs costumes rgionaux. tant un guerrier sans forme, la Gorda se sentait dj parfaitement laise dans sa robe. Elle avait une allure ravissante. Ctait comme si elle ne stait jamais habille autrement. Javais beaucoup plus de mal quelle my habituer. Je ne parvenais pas formuler les questions que javais eu lintention de lui poser. Elles auraient d se bousculer sur mes lvres mais je navais plus aucune ide de ce que je voulais lui demander. Je lui dis, trs srieusement, que sa nouvelle apparence extrieure me troublait. Sans mme un sourire, elle me rpondit que ce qui mavait drang, ctait la traverse des frontires. Nous avons travers certaines frontires hier soir, me dit-elle. Soledad mavait prvenue, jtais donc prte. Mais vous ne ltiez pas. Elle se mit mexpliquer, doucement et lentement, que nous avions travers la nuit prcdente certaines frontires de laffectivit. Elle prononait toutes les syllabes, comme si elle sadressait un enfant ou un tranger, mais je ne parvenais pas me concentrer. Nous rentrmes dans notre pension. Javais besoin de repos, mais je finis tout de mme par ressortir : Lidia, Rosa et Josefina navaient rien trouv toutes seules et voulaient quelque chose comme lensemble de la Gorda. Au milieu de laprs-midi, jtais de retour la pension de famille. Je passai les petites surs en revue. Rosa avait du mal marcher avec ses hauts talons. Nous tions en train de plaisanter propos de

116

Le don de LAigle

ses pieds quand la porte souvrit lentement : Nestor fit son entre et quelle entre !... Il portait un complet bleu nuit, une chemise rose clair et une cravate bleu ciel. Ses cheveux taient coiffs avec soin, un peu boucls comme si on les avait schs lair chaud. Il regarda les femmes. Les femmes le regardrent. Pablito entra son tour, suivi par Benigno. Aussi splendides lun que lautre ! Pablito avait un complet lger vert ple et Benigno une veste sport de tweed marron clair et un pantalon marron fonc. Leurs chaussures taient toutes neuves, et leurs complets semblaient coups sur mesure. Ladaptation de tous les apprentis aux vtements de la ville me stupfia. Je nen revenais pas. Ils me rappelaient tellement don Juan ! Jtais peut-tre aussi dconcert de voir les trois Genaros en costumes de ville que la premire fois o javais rencontr don Juan en complet veston... Pourtant jacceptai leur mtamorphose sur-le-champ. La transformation des femmes, au contraire, ne mavait pas surpris mais pour je ne sais quelle raison, javais normment de mal my habituer. Jestimais que les Genaros devaient avoir eu un coup de chance de sorcier pour trouver des costumes leur allant aussi bien. Ils clatrent de rire en mentendant divaguer propos de leur chance. Nestor mapprit quils avaient fait faire leurs complets par un tailleur plusieurs mois auparavant. Nous avons chacun un autre complet, me ditil. Nous avons mme des valises de cuir. Nous savions que notre sjour dans ces montagnes allait se terminer. Nous sommes prts partir I Bien entendu, il Traverser les frontires de laffectivit 117

faut dabord que vous nous disiez o. Et aussi combien de temps nous allons rester ici. Il mexpliqua quil avait danciens comptes rgler et quil lui fallait du temps. La Gorda intervint : avec beaucoup dassurance et dautorit elle dclara que cette nuit nous irions aussi loin que le permettrait le pouvoir ; ils avaient par consquent jusquau soir pour terminer leurs affaires. Nestor et Pablito, prs de la porte, hsitaient : ils me regardrent, comme sils attendaient une confirmation de ma part. Je me dis que je devais tre sincre avec eux ctait la moindre des choses , mais la Gorda minterrompit juste au moment o jallais avouer

que jtais dans lincertitude sur ce que nous ferions exactement. Nous nous runirons au crpuscule sur le banc du Nagual, dit-elle. Ce sera notre point de dpart. Jusqu ce moment-l, faisons tout ce que nous devons ou dsirons faire, tant entendu que nous ne reviendrons jamais en arrire dans cette vie. Tout le monde sen alla, hormis la Gorda et moimme. Dun geste soudain et maladroit, elle sassit sur mes genoux. Elle tait si lgre que je pouvais faire sursauter son corps en contractant les muscles de mes mollets. Ses cheveux avaient un parfum trs particulier. Je fis la grimace comme si leur odeur tait insupportable. Elle clata de rire et soudain, venue de nulle part, une sensation un souvenir ? sempara de moi. Brusquement, javais sur mes genoux une autre Gorda, norme, deux fois plus grosse que la Gorda que je connaissais. Son visage tait tout rond et je la taquinais sur le parfum de

118

Le don de lAigle

ses cheveux. Javais limpression quelle tait sous ma responsabilit. Le choc de ce souvenir manifestement faux me fit me lever. La Gorda tomba par terre en criant. Je lui dcrivis ce dont je venais de me souvenir . Je ne lavais vue grosse quune fois, et de fa<on si fugitive que je navais pas la moindre ide de ses traits ; or je venais davoir une vision de son visage quand elle tait grosse. Elle ne fit aucun commentaire. Elle enleva ses vtements et remit sa vieille robe, Je ne suis pas encore prte pour a, dit-elle en montrant sa nouvelle tenue. Nous devons faire une dernire chose avant dtre libres. Selon les instructions du Nagual Juan Matus, nous devons tous nous runir dans un lieu de pouvoir quil a choisi. O se trouve cet endroit ? Quelque part dans les montagnes, non loin dici. Cest comme une porte. Le Nagual ma dit quil y avait en ce lieu une faille naturelle.Il affirmait que certains endroits de pouvoir sont des trous dans .ce monde-ci ; quand on est sans forme, on peut passer par lun de ces trous pour pntrer dans linconnu, dans un autre monde. Ce monde-l et le monde o nous vivons sont sur deux lignes parallles. Il y a de fortes chances pour que nous soyons tous, un moment ou un autre, passs dune ligne lautre, mais nous ne nous en souvenons pas. Eligio est dans cet autre monde. Parfois, nous y parvenons par le rve, Josefina, bien entendu, est le meilleur rveur de nous tous. Elle passe ces lignes tous les jours, mais sa folie la rend indiffrente et mme stupide. Cest pourquoi Eligio ma aide traverser ces lignes. Il Traverser les frontires de laffectivit 119

me croyait plus intelligente, mais il sest avr que jtais aussi stupide quelle. Eligio veut que nous nous souvenions de notre ct gauche. Soledad ma dit que le ct gauche est la ligne parallle celle que nous vivons en ce moment. Sil veut que nous nous en souvenions, cest que nous avons dj d nous trouver l-bas. Et pas en rve. Cest ce qui explique que de temps en temps nous nous souvenions de choses bizarres. tant donn les prmisses sur lesquelles elle raisonnait, ses conclusions taient logiques. Je savais de quoi elle parlait ; les souvenirs occasionnels, qui surviennent sans quon les appelle, ont un parfum de ralit quotidienne sans que nous puissions leur trouver une place logique dans le temps un vide

dans le continuum de notre existence auquel nous pourrions les faire correspondre. La Gorda sallongea sur le lit. Son regard exprimait une certaine inquitude. Ce qui me tracasse, cest ce quil faut faire pour trouver ce lieu de pouvoir. En dehors de cela, il ny a pour nous aucun voyage possible. Ce qui me tracasse, moi, rpondis-je, cest o vais-je vous emmener tous, et ce que je vais faire avec vous. Soledad ma dit que nous irions vers le nord jusqu la frontire, rpliqua la Gorda, Certains dentre nous iront mme peut-tre encore plus loin vers le nord. Mais vous nallez pas parcourir tout le chemin avec nous. Vous avez un autre destin. La Gorda demeura pensive un instant. Elle fronait les sourcils ; de toute vidence elle essayait de mettre de lordre dans ses penses.

120

Le don de lAigle

Soledad ma dit que vous memmneriez accomplir ma destine, reprit la Gorda. Je suis la seule dentre nous qui soit votre charge. Linquitude dut se peindre sur mes traits. Elle sourit. Soledad ma dit aussi que vous tes compltement bouch, poursuivit-elle. Vous avez des moments o vous tes un Nagual, mais le reste du temps... Selon Soledad, vous tes un fou, lucide dans certaines circonstances mais toujours prt retomber dans sa dmence. Doa Soledad avait trouv pour me dcrire une image tout fait juste, que je pouvais comprendre. A ses yeux, je devais avoir vcu un instant de lucidit quand javais pris conscience de ma traverse des lignes parallles. Mais selon mes normes, ce mme instant tait le moment le plus aberrant que je puisse imaginer. Doa Soledad et moi tions certainement sur deux lignes de pense diffrentes. Que vous a-t-elle dit dautre ? lui demandai-je. Elle ma dit que je devais me forcer me souvenir. Elle spuisait toujours essayer de faire jaillir mon souvenir. Ctait pour cela quelle ne pouvait pas soccuper de vous. La Gorda se leva. Elle tait prte partir. Je lemmenai faire un tour en ville. Elle me parut trs heureuse. Elle allait dun endroit lautre, observait tout, dvorait le monde des yeux. Don Juan mavait offert la mme image. Il mavait dit quun guerrier sait quil attend, et sait aussi ce quil attend et pendant son attente il dvore ce monde-ci des yeux. Pour-lui, la ralisation ultime du guerrier tait la Traverser les frontires de laffectivit 121 joie. Ce jour-l Oaxaca, la Gorda suivit les enseignements de don Juan la lettre. En fin daprs-midi, juste avant le coucher du soleil, nous nous assmes sur le banc de don Juan. Benigno, Pablito et Josefina arrivrent les premiers. Les trois autres nous rejoignirent quelques minutes plus tard. Pablito sassit entre Josefina et Lidia, puis passa les bras autour de leurs paules, Ils avaient tous repris leurs anciens vtements. La Gorda se leva et se mit leur parler du lieu de pouvoir. Nestor clata de rire et tous les autres limitrent. Tu veux faire le patron, hein ? Mais tu ne nous y reprendras plus, dit Nestor. Nous sommes librs de toi. La nuit dernire, nous avons travers les frontires. La Gorda demeura imperturbable, mais les autres

taient furieux. Il fallut que je minterpose. Je dis dune voix forte que je voulais en savoir davantage sur les frontires que nous avions traverses la nuit prcdente. Nestor mexpliqua que cela ne concernait queux. La Gorda sinscrivit en faux. Ils faillirent se battre. Je tirai Nestor sur le ct et lui ordonnai de me parler des frontires. Nos sentiments fabriquent des frontires autour de tout, dit-il. Plus nous aimons, plus solide est la frontire. Dans le cas prsent, nous aimions notre chez-nous ; avant de le quitter nous avons d nous d pouiller de nos sentiments. Nos sentiments pour notre foyer ont remont jusquau sommet des montagnes louest de notre valle. Ctait la frontire, et quand nous avons franchi la crte de ces monta-

122

Le don de lAigle

gnes, en sachant que nous ne reviendrions jamais, nous lavons dpasse. Mais je savais, moi aussi, que je ne reviendrais jamais, rpondis-je. Vous naimiez pas ces montagnes comme nous les aimions, rpliqua Nestor. Cela reste voir, dit la Gorda, nigmatique. Nous tions sous son influence, dit Pablito en se levant et en montrant la Gorda. Elle nous a pris par la peau du cou. Quelle stupidit nous avons commise par sa faute ! Je le comprends, maintenant. Inutile de pleurer sur le lait renvers, mais elle ne nous y reprendra plus. Lidia et Josefina prirent le parti de Nestor et de Pablito. Quant Benigno et Rosa, jeus limpression que ce conflit ne les concernait plus. Juste ce moment-l, je fus pris par un autre accs dassurance et dautorit. Je me levai, et sans le moindre effort de volont de ma part, jannonai que je prenais les choses en main et que je relevais la Gorda de toute obligation de sexpliquer ou de prsenter ses ides comme lunique solution. Je me tus, stupfait de mon audace. Tout le monde, y compris la Gorda, parut ravi. La force sous-jacente mon explosion stait prsente avant tout comme une sensation physique ; mes centres nerveux staient ouverts. Ensuite, javais ressenti une certitude : je savais ce que don Juan avait voulu dire, et o se trouvait exactement lendroit o nous devions nous rendre avant de pouvoir tre libres, A linstant o mes centres staient ouverts, javais eu une vision de la maison qui mavait intrigu. Traverser les frontires de laffectivit 123

Je leur dis quil nous fallait partir. Ils acceptrent ma dcision sans commentaire ni discussion. Nous annonmes notre dpart la pension de famille, puis nous allmes dner. Ensuite nous nous promenmes autour de la place jusqu onze heures environ. Jallai chercher la voiture, ils sentassrent bruyamment lintrieur et nous partmes. La Gorda demeura veille pour me tenir compagnie pendant que les autres dormaient, puis Nestor conduisit pour me permettre de dormir, ainsi qu la Gorda.

124

Le don de lAigle

UNE HORDE DE SORCIERS EN COLRE

Nous tions dans la petite ville aux premiers feux de laurore. Je pris le volant et me dirigeai directement vers la maison. Deux rues avant dy arriver, la Gorda me demanda darrter. Elle descendit de voiture et commena marcher sur le trottoir. Les autres sortirent lun aprs lautre. Ils se mirent suivre la Gorda. Pablito vint prs de moi et me dit de garer la voiture sur la place, une rue de l. Je le fis. Ds que je vis la Gorda tourner langle de la rue, je sus quelle nallait pas bien. Elle tait dune pleur anormale. Elle savana pour me dire dans un murmure quelle allait assister la premire messe. Lidia eut envie de faire la mme chose. Elles traversrent la place et pntrrent dans lglise. Jamais je navais vu Pablito, Nestor et Benigno aussi sombres. Rosa tait terrifie. Bouche ouverte, elle lanait un regard fixe, sans ciller, dans la direction de la maison. Seule Josefina tait rayonnante. Elle me donna une claque amicale dans le dos. Cest gagn, enfant de salaud l scria-t-elle. Vous avez dcrott ces enfoirs. Elle clata de rire en perdre le souffle. Une horde de sorciers en colre 125

Cest bien lendroit, Josefina ? lui demandai-je. Et comment ! rpliqua-t-elle. La Gorda allait lglise tout le temps. Ctait une vraie grenouille de bnitier lpoque. Vous vous souvenez de cette maison, l-bas ? demandai-je en la montrant du doigt. Cest la maison de Silvio Manuel, dit-elle. Nous sursautmes tous en entendant ce nom. Je ressentis comme le choc dun courant lectrique doux travers mes genoux. Le nom mtait absolument inconnu et pourtant mon corps sursautait en lentendant ! Silvio Manuel... Un nom vraiment rare... Un son tellement fluide... Les trois Genaros et Rosa taient aussi troubls que moi. Je remarquai quils avaient pli. A en juger par ce que je ressentais, je devais tre tout aussi ple queux. Qui est Silvio Manuel ? demandai-je enfin Josefina, non sans effort. L, vous me posez une colle ! scria-t-elle. Je nen sais rien. Elle rpta quelle tait folle, et quil ne fallait jamais prendre ses paroles au srieux. Nestor la sup-

plia de nous raconter tout ce dont elle se souvenait. Josefina essaya de rflchir, mais elle tait incapable par nature de donner le meilleur delle-mme sous la contrainte. Je savais quil valait mieux ne rien lui demander. Je proposai de chercher une boulangerie ou un endroit o manger. Ils ne me laissaient pas faire grand-chose dans cette maison, cest tout ce dont je me souviens, dit Josefina tout coup.

126

Le don de LAigle

Elle pivota sur elle-mme, comme si elle cherchait un objet, ou comme si elle sorientait. Il manque quelque chose, ici I scria-t-elle. Ce nest pas exactement comme autrefois. Je tentai de laider en lui posant des questions que je jugeais appropries : tait-ce des maisons qui manquaient ? Les avait-on repeintes ? En avait-on construit dautres ? Mais Josefina ne parvint pas se reprsenter en quoi le dcor tait diffrent. Nous allmes la boulangerie acheter des petits pains sucrs. Pendant le trajet de retour vers la place pour attendre la Gorda et Lidia, Josefina se frappa soudain le front comme si elle venait davoir une ide. Je sais ce qui manque I cria-t-elle. Cette salet de mur de brouillard ! Il tait l, lpoque. Maintenant, parti. Nous nous mmes parler tous en mme temps : que savait-elle de ce mur ? Mais Josefina continua de parler, imperturbable, comme si nous ntions pas l. Ctait un mur de brouillard qui montait, montait jusquau ciel, dit-elle. Il tait juste ici. Chaque fois que je tournais la tte, il suivait. a ma rendue folle. Cest vrai, ma parole : je ntais pas zinzin avant dtre rendue folle par ce mur. Je le voyais avec les yeux ferms ou avec les yeux ouverts. Jai vraiment cru que ce mur men voulait. Pendant un instant, Josefina perdit sa vivacit naturelle, Une sorte de dsespoir se peignit dans ses yeux. Javais dj vu ce regard chez des gens traversant une crise de psychose. Je me htai de lui suggUne horde de sorciers en colre 127

rer de manger son petit pain. Elle se calma sur-lechamp et se mit manger. Que pensez-vous de tout cela, Nestor ? demandai-je. Jai peur, rpondit-il doucement. Vous vous souvenez de quelque chose ? Il secoua la tte. Jinterrogeai Pablito et Benigno

dun haussement de sourcils. Ils secourent la tte leur tour : ctait non. Et vous, Rosa ? dis-je. Rosa sursauta quand elle entendit que je madressais elle. Elle semblait avoir perdu la parole. Elle fixait le petit pain quelle tenait la main, comme si elle ne savait quen faire. Bien entendu, elle se souvient, dit Josefina en riant, mais elle a une peur bleue. Vous ne voyez donc pas ? Elle en pisse par les oreilles. Josefina tenait srement son image pour la plus sublime des plaisanteries. Elle se plia en deux de rire et laissa tomber son petit pain par terre. Elle le ramassa, lpousseta et le mangea. Les fous mangent nimporte quoi, dit-elle en me lanant une claque dans le dos. Les bouffonneries de Josefina semblaient mettre Nestor et Benigno mal laise. Pablito tait ravi. Je lus un regard dadmiration dans ses yeux. Il hocha la tte et fit claquer la langue, combl par tant de raffinement. Allons la maison, nous dit Josefina dune voix pressante. L-bas, je pourrai vous raconter toutes sortes de choses. Je lui rpondis que nous devions attendre la Gorda et Lidia ; et dailleurs il tait encore trop tt pour l

128

Le don de lAigle

dranger la charmante dame qui habitait la maison. Pablito rvla que son mtier de charpentier lavait conduit dans cette ville, et quil connaissait une maison o une famille prparait manger pour les gens de passage. Josefina navait pas envie dattendre. Pour elle, il fallait ou bien aller la maison, ou bien aller manger. Je choisis le petit djeuner et je dis Rosa dentrer dans lglise chercher la Gorda et Lidia, mais Benigno, galamment, proposa de les attendre et de les conduire lendroit du petit djeuner. Il semblait connatre les lieux lui aussi. Pablito ne nous y conduisit pas tout droit. A ma demande, nous fmes au contraire un long dtour. Il y avait, aux confins de la petite ville, un pont ancien que javais envie dexaminer. Je lavais aperu depuis la voiture le jour o jtais venu avec la Gorda. Il mavait sembl de style colonial . Nous montmes sur le pont, mais nous nous arrtmes brusquement au milieu. Je demandai un homme qui se trouvait l si le pont tait trs ancien. Il me dit quil lavait vu toute sa vie et quil avait plus de cinquante ans. Je croyais que ce pont exerait une fascination exceptionnelle sur moi seul, mais, en observant les autres, je dus convenir quils taient troubls eux aussi. Nestor et Rosa respiraient trs vite, comme bout de souffle. Pablito saccrocha Josefina qui sac-

crocha moi son tour. Vous vous souvenez de quelque chose, Josefina ? demandai-je. Ce dmon de Silvio Manuel est de lautre ct du pont, me dit-elle en montrant du doigt lautre extrmit, une dizaine de mtres de nous. Je regardai Rosa dans les yeux. Elle hocha la tte Une horde de sorciers en colre 129

affirmativement et murmura quun jour elle avait travers ce pont, en grande frayeur, et que quelque chose lattendait de lautre ct pour la dvorer. Les deux hommes ne maidrent en rien. Ils me regardaient hbts. Ils avaient peur sans raison, me dirent-ils. Je ressentais la mme chose : je ne me serais pas risqu traverser ce pont la nuit pour tout lor du monde. Et je ne savais pas pourquoi. De quoi vous souvenez-vous dautre, Josefina ? demandai-je. Mon corps a trs peur, prsent, dit-elle. Je ne peux me souvenir de rien dautre. Ce dmon de Silvio Manuel est toujours dans les tnbres. Demandez Rosa l Dun signe de tte, jinvitai Rosa parler. Elle inclina le front affirmativement trois ou quatre fois, mais sans pouvoir prononcer un mot. La tension que jprouvais ce moment-l tait injustifie mais relle. Nous tions tous debout sur ce pont, mi-chemin entre les deux bouts, incapables davancer dun pas de plus dans la direction quavait montre Josefina. En fin de compte, ce fut elle qui prit linitiative : elle fit demi-tour. Nous repartmes vers le centre-ville. Pablito nous conduisit ensuite vers une grande maison. La Gorda, Lidia et Benigno taient dj en train de manger ; ils avaient mme command pour nous. Je navais pas faim. Pablito, Nestor et Rosa taient comme frapps de stupeur. Josefina en revanche mangea de bon cur. Il rgnait autour de la table un silence de mauvais augure. Tout le monde vita mon regard quand je tentai de lancer une conversation. Aprs le petit djeuner, nous partmes vers la mai-

130

Le don de lAigle

son pied. Personne ne dit mot. Je frappai. Quand la dame parut, je lui expliquai que je dsirais montrer sa demeure mes amis. Elle hsita un instant. La Gorda lui donna de largent et sexcusa pour le drangement. Josefina nous conduisit directement larrire. Je navais pas vu cette partie de la maison le jour o jtais venu. Il y avait une cour pave avec des pices amnages tout autour. Du gros matriel agricole tait entrepos dans les galeries couvertes. Javais limpression davoir vu cette cour, mais sans tout ce capharnam. Il y avait huit pices sur les quatre cts de la cour. Pablito et Benigno semblaient sur le point de tomber malades. La Gorda transpirait par tous ses pores. Elle sassit avec Josefina dans une alcve creuse dans lun des murs, tandis que Lidia et Rosa entraient dans lune des pices. Soudain Nestor parut avoir besoin de quelque chose : il disparut dans une autre pice, ainsi que Pablito et Benigno. Je restai seul avec la dame. Jeus envie de bavarder avec elle, de lui poser des questions, de voir si elle connaissait Silvio Manuel, mais je ne pus rassembler assez dnergie pour parler. Mon estomac tait nou. Mes mains, trempes de sueur. Jtais oppress par une tristesse indicible, la nostalgie dune chose absurde, informule. Ctait insupportable. Jtais sur le point de faire mes adieux la dame et de sortir de la maison quand la Gorda vint prs de moi. Elle me murmura que nous devrions aller nous asseoir dans une grande pice, de lautre ct dun vestibule non attenant cette cour. La pice tait visible de lendroit o nous Une horde de sorciers en colre

131 nous trouvions. Nous entrmes. Ctait une pice trs vaste, vide, avec un plafond haut poutres apparentes. Elle tait sombre mais are. La Gorda appela tout le monde dans la pice. La dame nous regarda mais nentra pas. Chaque apprenti parut savoir de faon prcise o il devait sasseoir. Les Genaros sinstallrent droite de la porte, dun ct de la pice ; la Gorda et les trois surs gauche, de lautre ct. Ils sassirent tous trs prs des murs. Jaurais aim me mettre ct de la Gorda, mais je massis prs du centre de la pice. Lendroit me paraissait tre le bon. Je ne savais pourquoi, mais un ordre secret semblait avoir dtermin nos places. Assis cet endroit, je sentis une vague de sentiments tranges me submerger. Jtais passif et dtendu. Je mimaginais exactement comme un cran de cinma sur lequel se projetaient des sentiments extrieurs moi de tristesse et de nostalgie. Mais je ne pouvais rien reconnatre sous forme de souvenir prcis. Nous restmes dans cette pice pendant plus dune heure. Vers la fin, jeus limpression dtre sur le point de dcouvrir la source de la tristesse surnaturelle qui me faisait pleurer presque sans retenue. Mais tout coup, aussi involontairement que nous nous tions assis cet endroit, nous nous levmes et quittmes la maison sans mme un remerciement pour la dame, sans mme lui dire au revoir. Nous nous regroupmes sur la place. La Gorda dclara brle-pourpoint qutant sans forme, elle conservait la direction. Elle affirma quelle prenait ce parti cause des conclusions auxquelles elle tait parvenue dans la maison de Silvio Manuel. La Gorda

132

Le don de lAigle

parut attendre des commentaires. Le silence des apprentis me devint insupportable. Je fus contraint de parler. A quelles conclusions tes-vous parvenue dans cette maison, Gorda ? Je crois que nous les connaissons, tous tant que nous sommes, rpliqua-t-elle avec hauteur. Nous ne les connaissons pas, dis-je. Personne na encore rien dit. Inutile de parler, nous savons, rpondit la Gorda. Je rptai que je ne tenais pas un vnement aussi important pour acquis. Il fallait que nous parlions de ce que nous avions ressenti. En ce qui me concernait, tout ce que jen avais retir tait une sensation effroyable de tristesse et de dsespoir. Le Nagual Juan Matus avait raison, dit la Gorda. Il fallait que nous nous rendions sur un lieu de pouvoir pour tre libres. A prsent, je suis libre. Je ne sais pas comment cest arriv, mais pendant que jtais l-bas quelque chose ma t enlev. Les trois femmes taient du mme avis. Les trois hommes, non. Nestor dit quil avait t sur le point de se souvenir de visages rels, mais que malgr tous ses efforts pour clarifier sa vision, quelque chose len avait empch. Il avait seulement prouv une sensation de nostalgie et de tristesse, du fait quil se trouvait encore dans ce monde. Pablito et Benigno exprimrent peu prs les mmes sentiments. Vous voyez o je voulais en venir, Gorda ? disje. Elle semblait mcontente. Elle se dressa sur ses er-

gots. Jamais je ne lavais vue ainsi. Ou bien lavais-je Une horde de sorciers en colre

133

dj vue ainsi ? Quelque part ? Elle se mit invectiver notre groupe. Je fus incapable de prter attention ce quelle disait : je me trouvais soudain plong dans un souvenir, encore sans forme mais presque ma porte. Pour que limpression persiste ainsi, le flot continu de paroles de la Gorda avait lair ncessaire. Le son de sa voix, sa colre mme, me servaient de fixation. A un certain moment, alors quelle devenait plus douce, je lui criai quelle tait trop autoritaire. Cela la mit vraiment hors delle. Je lobservai pendant un instant. Je me souvins dune autre Gorda, dun autre temps. Une Gorda grosse et colreuse, qui tapait sur ma poitrine avec ses poings. Je me souvins : je riais au spectacle de sa colre et je la faisais enrager comme un enfant. Le souvenir sacheva linstant o la voix de la Gorda sarrta. Elle semblait avoir pris conscience de ce que je faisais. Je madressai tous. Je leur dis que nous tions dans une situation incertaine. Quelque chose dinconnu planait au-dessus de nous, menaant. Cela ne plane pas au-dessus de nous, coupa la Gorda dun ton sec. Cela nous a dj frapps. Et je crois que vous savez ce que cest. Non, et je crois que je parle galement pour les autres hommes, Les trois Genaros acquiescrent dun signe de tte. Nous avons vcu dans cette maison pendant que nous tions du ct gauche, expliqua la Gorda. Je masseyais souvent dans lalcve du mur, pour pleurer, parce que je ne trouvais rien faire. Je crois que si javais pu rester dans la pice un peu plus

134

Le don de lAigle

longtemps aujourdhui, je me serais souvenue de tout mais quelque chose ma pousse dehors... Jtais galement assise dans la pice ; il y avait dautres personnes lintrieur, mais je nai pas pu me souvenir de leurs visages. Pourtant, certaines choses se sont clarifies pendant que je my trouvais aujourdhui. Je suis sans forme. Des choses me sont arrives ; de bonnes et de mauvaises. Par exemple, jai retrouv mon ancienne arrogance et mes dsirs de mre poule. Mais jai acquis galement de bonnes choses. Moi aussi, dit Lidia dune voix pre. Quelles sont ces bonnes choses ? demandai-je. Je crois que jai tort de vous dtester, dit Lidia. Ma haine mempchera de menvoler. Ils mont dit a dans la pice les hommes et les femmes. Quels hommes et quelles femmes ? demanda

Nestor dune voix angoisse. Jtais l-bas en mme temps queux ; cest tout ce que je sais, lui rpondit Lidia. Tu tais l-bas toi aussi. Nous y tions tous. Qui taient ces hommes et ces femmes, Lidia ? insistai-je. Jtais l-bas en mme temps queux, cest tout ce que je sais, rpta-t-elle. Et vous, Gorda ? demandai-je. Je vous ai dj dit que je ne me souvenais daucun visage, ni de rien de particulier, rpliqua-t-elle. Mais je sais une chose : tout ce que nous avons fait dans cette maison tait du ct gauche. Nous avons travers, ou quelquun nous a fait traverser, les lignes parallles. Les souvenirs bizarres que nous avons proviennent de ce temps-l, de ce monde-l. Une horde de sorciers en colre

135

Sans nous consulter mutuellement, nous quittmes la place et nous nous dirigemes vers le pont. La Gorda et Lidia se mirent courir devant nous. A notre arrive l-bas, nous les trouvmes toutes les deux lendroit exact o nous nous tions arrts un peu plus tt. Silvio Manuel est lobscurit, me chuchota la Gorda, sans quitter des yeux lautre bout du pont. Lidia tremblait de tous ses membres. Elle essaya de me parler elle aussi. Je ne parvins pas comprendre ce que balbutiaient ses lvres. Jentranai tout le monde en arrire. Je pensais quen mettant bout bout tout ce que nous savions les uns et les autres sur cet endroit, nous pourrions peut-tre constituer une image composite nous permettant de comprendre notre dilemme. Nous nous assmes par terre quelques mtres du pont. Un grand nombre de personnes allait et venait autour de nous, mais sans prter attention notre prsence. Qui est Silvio Manuel, Gorda ? demandai-je. Cest la premire fois que jentends ce nom, dit-elle. Je ne connais pas cet homme, et pourtant je le connais. Quelque chose est tomb sur moi, comme une vague, quand jai entendu ce nom. Josefina la prononc quand nous tions devant la maison. Depuis lors, des choses se sont mises me venir lesprit et la bouche, exactement comme Josefina. Jamais je navais imagin que je puisse devenir comme Josefina. Pourquoi avez-vous dit que Silvio Manuel est lobscurit ? lui demandai-je.

136

Le don de lAigle

Je nen ai pas la moindre ide. Mais nous sa-

vons tous que cest la vrit. Elle pressa les femmes de parler. Mais aucune ne pronona un mot. Je jetai mon dvolu sur Rosa trois ou quatre fois, elle avait t sur le point de dire quelque chose. Je laccusai de nous cacher ses penses. Son corps menu se convulsa. Nous avons travers ce pont, et Silvio Manuel nous attendait lautre bout, dit-elle dune voix peine audible. Jtais la dernire. Quand il a dvor les autres jai entendu leurs hurlements. Jai eu envie de menfuir, mais le dmon Silvio Manuel tait aux deux bouts du pont. Il ny avait aucun moyen de lui chapper. La Gorda, Lidia et Josefina le confirmrent. Je leur demandai sil sagissait dune impression quelles avaient ressentie, ou bien dun souvenir rel, dune chose situe dans le temps. La Gorda rpondit que pour elle, ctait arriv exactement comme Rosa lavait dcrit : un souvenir dans le temps. Les deux autres taient du mme avis. Je me demandai haute voix ce qui se passait pour les gens qui habitaient aux abords de ce pont. Si les femmes hurlaient comme le prtendait Rosa, les passants devaient les entendre : les cris auraient d provoquer du remue-mnage. Pendant un instant jeus le sentiment que la ville entire devait collaborer ce complot. Un frisson parcourut mon corps. Je me tournai vers Nestor et lui exprimai sans rien dguiser toute ltendue de mes craintes. Nestor rpondit que le Nagual Juan Matus et Genaro taient vraiment des guerriers aux exploits suprmes ; ils demeuraient donc des tres solitaires. Une horde de sorciers en colre

137

Leurs contacts avec les gens taient toujours dindividu individu. Il tait absolument impossible que toute la ville, ou mme les gens vivant aux abords du pont, aient collabor avec eux. Il aurait fallu pour cela, dit Nestor, que tous ces gens aient t des guerriers ventualit tout fait improbable. Josefina se mit tourner autour de moi, elle me toisait de la tte aux pieds en ricanant. Vous en avez un culot I dit-elle. Faire semblant de ne rien savoir alors que vous tes ici I Cest vous qui nous avez conduits ici ! Cest vous qui nous avez pousss sur ce pont I Les yeux des femmes se firent menaants. Je me tournai vers Nestor pour implorer son aide. Je ne me souviens de rien, dit-il. Cet endroit me terrifie, cest tout ce que je sais. Le fait de me tourner vers Nestor tait une excellente manuvre de ma part. Les femmes se dchanrent contre lui. Bien sr, tu te souviens ! hurla Josefina. Nous tions tous ici. Tu es compltement bouch ou

quoi ? Javais besoin de mettre un peu dordre dans mes penses pour comprendre. Je les fis sloigner du pont. Je pensais quactifs comme ils ltaient, le fait de marcher un peu les dtendrait davantage que de rester assis pour clarifier les choses comme je laurais prfr. Ds que nous avanmes, la colre des femmes sestompa, aussi vite quelle tait apparue. Lidia et Josefina devinrent encore plus communicatives : elles ne cessaient de rpter que Silvio Manuel tait terrifiant elles lavaient ressenti, mais ni lune ni

138

Le don de lAigle

lautre ne se souvenait dune douleur physique ; elles staient seulement trouves paralyses de honte. Rosa ne dit rien, mais exprima par signes son accord avec tout ce que les autres affirmaient. Je leur demandai sil faisait nuit quand elles avaient essay de traverser le pont. Lidia et Josefina dclarrent toutes les deux que ctait en plein jour. Rosa sclaircit la gorge, puis murmura quil faisait nuit. La Gorda expliqua cette divergence : cela se passait dans le demi-jour de laurore, ou juste avant. Nous arrivmes au bout dune petite rue et retournmes machinalement vers le pont. Cest la simplicit mme, dit la Gorda brusquement, comme si lide venait de lui traverser lesprit. Nous tions en train de traverser, ou plutt Silvio Manuel nous faisait traverser les lignes parallles. Ce pont est un lieu de pouvoir, un trou dans ce mondeci, une porte donnant dans lautre monde. Nous lavons travers. Cela doit nous avoir fait mal parce que mon corps est terrifi. Silvio Manuel nous attendait de lautre ct. Aucun de nous ne se souvient de ses traits, parce que Silvio Manuel est dans les tnbres et ne montre jamais son visage. Nous ne pouvions voir que ses yeux. Un seul il, dit Rosa mi-voix. Elle se dtourna. Tout le monde ici, y compris vous, me dit la Gorda, sait que le visage de Silvio Manuel est dans les tnbres. On ne pouvait quentendre sa voix, trs douce, semblable une toux touffe, La Gorda sarrta de parler et se mit mexaminer dun regard qui membarrassa. Ses yeux taient mfiants. Elle me donna limpression de dissimuler Une horde de sorciers en colre 139

quelque chose quelle savait. Je le lui demandai. Elle nia, mais elle reconnut avoir prouv des dizaines de sensations sans fondement, quelle se refusait expliquer. Jinsistai. Jexigeai que les femmes fissent leffort de se rappeler ce qui leur tait arriv de lautre ct de ce pont. Elles se souvenaient uniquement davoir entendu les hurlements des autres.

Les trois Genaros demeuraient lcart de notre discussion. Je demandai Nestor sil avait une ide de ce qui stait pass. Il rpondit dun ton sombre que tout cela dpassait son entendement. Je pris alors une dcision brusque. Il me sembla que la seule voie qui soffrait nous tait de traverser le pont. Je les invitai revenir vers le pont et nous engager sur lui en groupe. Les hommes acceptrent immdiatement ; les femmes, non. Aprs avoir puis tous mes raisonnements, je finis par pousser Lidia, Rosa et Josefina de force. La Gorda se montra rticente bien que lide lintrigut. Elle avana, mais sans maider pour les femmes. Et les Genaros limitrent : mes efforts pour entraner les trois femmes les faisaient glousser de rire, mais ils ne levrent pas le petit doigt pour massister. Nous arrivmes lendroit o nous nous tions arrts plus tt. Jeus soudain limpression dtre trop faible pour maintenir les trois femmes. Je criai la Gorda de maider. Elle fit une tentative sans conviction dattraper Lidia au moment o le groupe perdait sa cohsion, puis tous les apprentis sauf la Gorda se dispersrent et partirent grands pas, haletants, vers la scurit de la rue. Je restai avec la Gorda comme si nous tions colls ce pont, incapables davancer mais refusant de battre en retraite.

140

Le don de lAigle

La Gorda murmura mon oreille que je ne devais pas avoir peur, parce quen ralit ctait moi qui les attendais de lautre ct. Elle tait persuade que je savais tout, ajouta-t-elle, car jtais lassistant de Silvio Manuel, sans oser lavouer personne. Juste ce moment-l, une fureur chappant mon contrle secoua mon corps. Je sentis que la Gorda navait pas faire ce genre de remarques ou prouver ce genre de sentiments. Je la saisis par les cheveux et je la fis pivoter sur elle-mme. Puis brusquement au comble mme de ma rage, je marrtai. Je lui prsentai mes excuses et la serrai dans mes bras. Une pense claire vint mon secours. Je lui dis que le fait dtre le chef me tapait sur les nerfs ; plus nous allions de lavant, plus la tension devenait vive pour moi... Elle ntait pas de cet avis. Elle ne dmordit pas de son interprtation : Silvio Manuel et moi tions trs intimes, et quand on mavait rappel mon matre, javais ragi par un coup de colre ; heureusement quelle avait t confie mes soins, dit-elle, sinon je laurais probablement jete pardessus le pont. Nous mes demi-tour. Les autres taient en scurit, hors du pont, et nous fixaient avec une frayeur visible. Un tat intemporel trs particulier semblait rgner. Il ny avait personne autour de nous. Nous tions rests sur ce pont pendant cinq bonnes minutes, et pas une seule personne ne lavait travers ou ntait mme apparue. Puis, tout coup, des gens se mirent grouiller comme sur nimporte quelle voie daccs une heure de pointe. Sans un mot, nous retournmes sur la place. Nous tions dune faiblesse faire peur. Jprouvais un vaUne horde de sorciers en colre 141

gue dsir de rester dans la ville un peu plus longtemps, mais nous montmes en voiture et prmes la route de lest, vers la cte de lAtlantique. Nestor et moi conduismes tour de rle et, jusqu Veracruz, nous ne nous arrtmes que pour prendre de lessence et manger. Cette grande ville constituait pour nous un terrain neutre. Je ne my tais rendu quune seule fois ; aucun des autres ny avait sjourn. La Gorda croyait quune ville inconnue comme celle-l serait lendroit idal pour quils se dpouillent de leurs vieilles carapaces. Nous descendmes dans un htel et ils se mirent dchirer leurs vieux vtements en lambeaux. Lexcitation de la ville inconnue fit des miracles pour leur moral et leur impression de bien-tre. Notre arrt suivant fut Mexico. Nous nous installmes dans un htel proche du Parc Alameda, o jtais dj descendu avec don Juan. Pendant deux jours nous nous transformmes en parfaits touristes. Nous fmes du lche-vitrines et visitmes autant de lieux touristiques que nous pmes. Les femmes avaient une allure purement et simplement tourdissante. Benigno acheta un appareil photographique chez un prteur sur gages. Il prit quatre cent vingt-cinq clichs sans pellicule dans lappareil. Une fois, pendant que nous admirions des mosaques murales fantastiques, un gardien me demanda do venaient ces belles trangres. Il me prenait pour un guide de touristes. Je lui rpondis quelles taient de Sri Lanka. Il me crut et smerveilla de leur ressemblance avec des Mexicaines.

142

Le don de lAigle

Le lendemain dix heures du matin, nous tions devant le bureau de la compagnie arienne o don Juan mavait pouss un jour. Au moment o il mavait bouscul, jtais entr par une porte et ressorti par une autre, non dans la rue

o jaurais d me retrouver mais sur un march prs de deux kilomtres de l, o javais observ les activits des gens. La Gorda pensait que le bureau de cette compagnie arienne devait tre, comme le pont, un endroit de pouvoir : une porte pour passer dune ligne parallle lautre. Elle me dit que de toute vidence le Nagual mavait pouss travers cette ouverture, mais que javais t pris mi-chemin entre les deux mondes, entre les deux lignes, et javais donc observ lactivit du march sans y prendre part. Le Nagual, me dit-elle, avait videmment lintention de me pousser fond, mais mon obstination y avait fait obstacle et javais chou sur la ligne do je venais : ce monde-ci. Nous allmes des bureaux de la compagnie arienne au march, et de l au Parc Alameda o don Juan et moi nous tions rendus aprs lexprience. Jtais all dans ce parc avec don Juan plusieurs fois. Javais limpression que ctait lendroit le plus appropri pour voquer le programme de nos actes futurs. Javais lintention de rcapituler tout ce que nous avions fait pour permettre au pouvoir de cet endroit de dcider ce que serait notre tape suivante. Aprs notre tentative de traverser le pont, javais essay sans succs de rflchir une faon de manuvrer les apprentis en groupe. Nous nous installmes sur des Une horde de sorciers en colre

143

marches de pierre, et je me lanai, en partant de lide que pour moi la connaissance se fixe travers les mots. Je leur dis que je croyais srieusement que si un vnement ou une exprience ntaient pas formuls en concepts, ils taient condamns se dissoudre. Je demandai donc chacun une dclaration personnelle sur notre situation. Pablito parla en premier. Je men tonnai car depuis le dbut il tait rest anormalement silencieux. Il sexcusa : ce quil allait dire ntait pas une chose dont il se souvenait ou quil ressentait, mais une conclusion fonde sur tout ce quil savait. Il dit que comprendre ce qui avait eu lieu sur ce pont (selon les femmes) ne posait pas de problme de raisonnement. Il sagissait, affirma-t-il, de lobligation de traverser du ct droit le tonal au ct gauche le nagual. Ce qui avait effray tout le monde, ctait le fait que quelquun dautre tenait tout en main et les contraignait traverser. Il ne voyait pas de problme non plus admettre que javais t, lautre fois, lassistant de Silvio Manuel. Il tayait sa conclusion sur le fait que deux jours plus tt il mavait vu faire la mme chose : pousser tout le monde sur le pont. Cette fois je navais eu personne pour maider de lautre ct ; pas de Silvio Manuel pour les tirer. Jessayai de changer de sujet et je me mis leur expliquer quoublier comme nous avions oubli, cela sappelait de lamnsie. Le peu que je savais sur lamnsie ne suffisait pas faire la lumire sur notre cas, mais jtais cependant convaincu quon ne peut pas oublier sur commande. Je leur dis que quelquun, peut-tre don Juan, devait nous avoir fait... je 144 Le don de lAigle

ne savais quoi, mais javais lintention de le dcouvrir sans rien laisser dans lombre. Pablito revint la charge. Il tait trs important que je comprenne : la personne associe Silvio Manuel tait moi. Il indiqua ensuite que Lidia et Josefina lui avaient parl du rle que javais jou en les forant traverser les lignes parallles. Je ne me sentais pas trs laise pour discuter de ce sujet. Je fis remarquer que je navais jamais entendu parler de lignes parallles avant le jour o javais discut avec doa Soledad, mais que je navais pourtant prouv aucune rticence adopter ce concept. Je leur dis que javais su ce quelle voulait dire comme en un clair. Je mtais mme convaincu que je les avais traverses moi-mme, quand javais cru me souvenir delle. Tous, lexception de la Gorda, me dirent que jamais ils navaient entendu parler de lignes parallles avant que jy fasse allusion. La Gorda rvla que doa Soledad lui avait appris leur existence un peu avant moi. Pablito essaya de me parler de mes relations avec Silvio Manuel. Je le coupai. Je lui dis quau moment o nous tions sur ce pont, en chemin vers Mexico, je navais pas su reconnatre que jtais entr et probablement eux aussi dans un tat de ralit non ordinaire. Javais pris conscience de ce changement uniquement quand javais remarqu quil ny avait personne dautre sur le pont. Nous tions seuls, tous les huit. La journe tait claire, mais soudain les cieux staient couverts de nuages et la lumire du milieu de la matine stait transforme en crpuscule. Sur le moment, je navais pas remarqu ce changement capital : jtais trop proccup par mes Une horde de sorciers en colre 145

craintes et mes interprtations personnelles. Quand nous tions revenus du pont, javais de nouveau peru dautres gens autour de nous. Mais que leur tait-il arriv pendant notre tentative de traverse ? La Gorda et les autres navaient rien remarqu. En fait ils navaient pris conscience daucun changement avant que je ne leur en parle. Ils me fixrent tous avec une expression dagacement o se mlait de la peur. De nouveau, Pablito prit linitiative. Il maccusa dessayer de les entraner dans une voie quils navaient pas envie de suivre. Il ne prcisa pas de quelle voie il sagissait, mais son loquence suffit rallier les autres son avis. Soudain, je me trouvai en face dune horde de sorciers en colre. Il me fallut longtemps pour leur expliquer que je devais examiner de tous les points de vue possibles une chose aussi trange et aussi accablante que ce que nous avions vcu sur le pont. Ils finirent par se calmer, non parce que je les avais convaincus mais en raison de leur puisement motionnel. Tous, y compris la Gorda, avaient soutenu et dfendu la position de Pablito. Nestor proposa une autre ligne de raisonnement. Il suggra que jtais peut-tre un envoy contre mon gr, et que je ne me rendais pas entirement compte de la porte de mes actes. Il ajouta qu la diffrence des autres, il ne parvenait pas me croire conscient davoir t charg de les induire en erreur. Il avait limpression que je ne savais pas vraiment que je les entranais leur perte mais que je le faisais quand mme. A son avis, il y avait deux faons de traverser les lignes parallles : lune au moyen du pouvoir dune autre personne, et lautre par son pro-

146

Le don de lAigle

pre pouvoir. Finalement, il conclut que ctait Silvio Manuel qui les avait fait traverser, en les effrayant tel point que certains dentre eux ne se souvenaient mme plus de lavoir fait. La mission qui leur restait accomplir tait de traverser par leur propre pouvoir ; ma mission tait de leur faire obstacle. Benigno leur parla. Il leur dit qu son avis la dernire chose que don Juan nous ait faite par nous il entendait les apprentis hommes tait de nous aider traverser les lignes parallles en nous faisant sauter dans un prcipice. Benigno croyait que nous avions dj acquis beaucoup de connaissances sur cette traverse, mais que le moment ntait pas encore venu de laccomplir de nouveau. Sur le pont, nous navions pas pu faire un pas de plus parce que ce ntait pas le bon moment. Ils avaient donc raison de croire que javais essay de les dtruire en les forant traverser. Benigno pensait que passer par-dessus les lignes parallles en pleine conscience constituait pour chacun deux une tape finale, une tape franchir uniquement lorsquils seraient prts disparatre de cette Terre. Ensuite, Lidia se tourna vers moi. Elle ne fit pas de dclaration : elle me mit au ds de me rappeler comment, la premire fois, je lavais attire sur le pont. Elle affirma carrment que je ntais pas lapprenti du Nagual Juan Matus mais celui de Silvio Manuel ; et que Silvio Manuel et moi avions dvor mutuellement nos corps. Je fus pris dune autre crise de rage, comme avec la Gorda sur le pont. Je me ressaisis temps. Une pense logique me calma. Je me rptai plusieurs Une horde de sorciers en colre 1 4 7

reprises que ce qui mintressait, ctaient les analyses. Jexpliquai Lidia quil tait inutile de maccabler de reproches ainsi. Mais elle ne voulut pas sarrter. Elle hurla que Silvio tait mon matre, et que pour cette raison mme je ne faisais pas partie de leur groupe. Rosa ajouta que Silvio Manuel mavait don-n tout ce que jtais. Je fis observer Rosa quelle choisissait mal ses mots : elle aurait d dire que Silvio Manuel mavait donn tout ce que javais. Mais elle dfendit son choix. Silvio Manuel mavait donn ce que jtais. La Gorda elle-mme la soutint. Elle dit quelle se souvenait dun jour o jtais tomb si malade quil ne me restait plus aucune ressource intrieure, tout en moi tait puis. Ctait ce moment-l que Silvio Manuel avait pris linitiative : il avait insuffl une nouvelle vie mon corps. La Gorda me dit quil valait vraiment mieux que je connaisse mes vraies origines, au lieu de continuer dagir comme je lavais fait jusquici, selon le principe suppos que jtais aid par le Nagual Juan Matus. Elle prcisa que jtais fix sur le Nagual cause de sa prdilection pour les mots. Silvio Manuel, en revanche, tait lobscurit silencieuse. Elle expliqua que pour le suivre il me faudrait traverser les lignes parallles. Alors que pour suivre le Nagual Juan Matus, il me suffisait de parler de lui. Tout ce quils racontaient navait aucun sens pour moi. Jtais sur le point de leur prsenter ce que je croyais tre un excellent argument ce sujet, lorsque ma ligne de raisonnement se brouilla soudain je ne parvenais plus retrouver mon argument alors quune seconde plus tt il tait la clart mme. la

148

Le don de lAigle

place, un trs curieux souvenir massigea. Ce ntait pas une sensation prcise, mais le souvenir rel, compact dun vnement. Je me souvenais dun jour o jtais avec don Juan et un autre homme dont je ne pouvais me rappeler le visage. Nous discutions tous les trois dune chose que je percevais comme tant une particularit du monde. Cela se trouvait trois ou quatre mtres ma droite et ctait une masse inconcevable de brouillard jauntre qui, autant que je pouvais le constater, divisait le monde en deux parties. Le brouillard stendait du sol jusquau ciel, linfini. Tandis que je parlais aux deux hommes, la moiti du monde ma gauche tait intacte, alors que la moiti ma droite tait voile de brume. Je me souvins quen morientant des dtails du paysage, je mtais rendu compte que laxe du banc de brouillard stendait dest en ouest. Tout ce qui se trouvait au nord de cette ligne tait le monde tel que je le connaissais. Je me souvenais davoir demand don Juan ce qui tait arriv au monde au sud de la ligne. Don Juan mavait fait pivoter de quelques degrs vers ma droite, et javais remarqu aussitt que le mur de brouillard se dplaait mesure que je tournais la tte. Le monde tait divis en deux une hauteur inimaginable pour mon intellect. La division semblait relle mais la frontire ne se situait pas sur un plan physique, elle devait tre en quelque manire au sein de moi-mme. Mais tait-ce bien certain ? Ce souvenir comportait un autre dtail important. Lautre homme avait dit que ctait un bel exploit de diviser le monde en deux, mais que lexploit tait encore plus grand lorsque le guerrier possdait assez de srnit et de matrise de soi pour arrter la rotaUne horde de sorciers en colre 14 9 tion de ce mur. Il avait dit que le mur ntait pas au-dedans de nous ; il tait assurment au-dehors, dans le monde ; il le divisait en deux et tournait quand nous bougions la tte comme sil tait solidaire de notre tempe droite. Lexploit consistant empcher le mur de pivoter mettait le guerrier en position face au mur, et lui confrait le pouvoir de le traverser tout moment sil le dsirait. Quand je racontai aux apprentis ce dont je venais de me souvenir, les femmes furent convaincues que lhomme tait Silvio Manuel. Josefina, qui connaissait le mur de brouillard, expliqua que lavantage dEligio sur tous les autres tait sa capacit dempcher le mur de pivoter, ce qui lui permettait de le traverser volont. Elle ajouta quil est plus facile de percer le mur de brouillard en rve, parce qu ce moment-l il ne bouge pas. La Gorda parut soudain touche par une srie de souvenirs, peut-tre douloureux. Son corps tressauta de faon incontrlable et elle finit par exploser en paroles. Elle dit que pour elle il tait dsormais indniable que jtais lassistant de Silvio Manuel : le Nagual lui-mme lavait avertie que je la rduirais la servitude si elle ny prenait pas garde. Mme Soledad lui avait dit de me surveiller, parce que mon esprit faisait des prisonniers et les gardait comme serviteurs seul Silvio Manuel tait capable dune chose pareille. Il mavait rduit la servitude et, mon tour, je rduirais la servitude tous ceux qui sapprocheraient de moi. Elle affirma quelle avait vcu sous mon charme jusquau moment o elle stait assise dans la grande pice de la maison de Silvio Manuel : quelque chose stait soudain soulev de ses paules.

150

Le don de lAigle

Je me levai. Je chancelai littralement sous le coup des paroles de la Gorda. Je ressentis une sorte de vide dans mon ventre. Javais cru pouvoir compter sur son soutien en toutes circonstances. Je me sentis trahi. Je me crus en droit de leur faire connatre mes sentiments mais une espce de retenue vint mon aide au lieu de cela je leur exposai ma conclusion, sans la moindre passion : en tant que guerrier, jestimais que don Juan avait chang le cours de ma vie et pour le mieux. Javais constat maintes reprises ce quil avait fait pour moi, et javais toujours abouti au mme point. Il mavait apport la libert. Je ne connaissais que la libert. A toute personne qui sadressait moi, je ne pourrais apporter que la libert. Nestor eut un geste de solidarit mon gard. Il exhorta les femmes abandonner leur animosit contre moi. Il me regarda avec les yeux dun homme qui ne comprend pas mais qui a envie de comprendre. Il dit que je nappartenais pas leur groupe, quen ralit jtais un oiseau solitaire. Ils avaient eu besoin de moi pendant un moment, pour pouvoir briser leurs frontires de laffectivit et de la routine. Maintenant quils taient libres, ils navaient dautre limite que le ciel. Rester avec moi serait sans aucun doute agrable mais mortel pour eux. Il avait lair profondment mu. Il vint prs de moi et posa la main sur mon paule. Il avait le pressentiment que nous ne nous reverrions plus jamais sur cette Terre. Il regrettait que nous nous sparions comme des gens mesquins, au milieu de querelles, de plaintes et de reproches. Au nom des autres mais non de lui-mme, il allait me demander de partir, Une horde de sorciers en colre 151

car rester ensemble liminait toutes leurs possibilits. Il ajouta quil stait moqu de la Gorda quand elle nous avait parl du serpent que nous formions, mais quil avait chang davis. Il ne trouvait plus lide ridicule. Ctait en fait la dernire occasion que nous avions eue de russir en tant que groupe. Don Juan mavait enseign daccepter mon destin avec humilit. Le cours du destin dun guerrier est inaltrable, mavait-il dit un jour. Ce qui est exaltant, cest daller le plus loin possible dans le cadre de ces limites rigides ; dtre aussi impeccable que possible au sein de cet espace restreint. Sil rencontre des obstacles sur sa voie, le guerrier sefforce impeccablement de les surmonter. Sil rencontre des malheurs et des souffrances insupportables sur son chemin, il pleure, mais toutes ses larmes mises ensemble ne sauraient dplacer de lpaisseur dun cheveu la ligne de son destin. Au dpart, javais dcid de laisser le pouvoir de ce lieu montrer quelle serait notre tape suivante correcte... Je me levai. Ils dtournrent tous la tte. La Gorda vint prs de moi et dit, comme si rien ne stait produit, que je devais partir, mais quelle me rattraperait et se joindrait moi, plus loin dans le temps. Jeus envie de lui rtorquer que je ne voyais aucune raison pour quelle se joigne moi, puisquelle avait choisi de se joindre aux autres. Elle parut lire sur mon visage que je me sentais trahi. Dune voix calme, elle massura que nous devions accomplir notre destin ensemble en tant que guerriers, et non en tant que petites gens mesquins que nous

tions sur un autre plan.

155

Le don de lAigle

6 PERDRE LA FORME HUMAINE

Quelques mois plus tard, aprs avoir aid tout le monde se rinstaller dans dautres rgions du Mexique, la Gorda vint rsider en Arizona. Ce fut ce moment-l que commena se drouler la partie la plus trange et la plus secrte de notre apprentissage. Au dbut, nos relations se placrent sous le signe de la contrainte, Javais beaucoup de mal oublier la faon dont notre groupe stait disloqu au Parc Alameda. Bien que la Gorda connt les coordonnes de tous les autres, elle ne men parlait jamais. Elle estimait que je navais nul besoin de savoir quelles activits ils se livraient. En surface, tout semblait pour le mieux entre la Gorda et moi. Mais je conservais une rancur trs amre son gard du fait quelle avait pris le parti des autres contre moi. Je ne lexprimais pas mais elle tait toujours prsente. Jaidai cependant la Gorda et je fis tout pour elle comme si de rien ntait cela relevait du chapitre de limpeccabilit. Ctait mon devoir ; pour laccomplir jaurais march la mort le sourire aux lvres. Je me laissai volontairement absorber dans mon rle de mentor : je lui en-

156

Le don de lAigle

seignai les complexits de la vie urbaine moderne. Elle apprit mme langlais. Ses progrs taient fulgurants. Trois mois passrent presque inaperus. Mais un jour (jtais Los Angeles) je mveillai aux petites heures du matin avec une pression insupportable dans ma tte. Ce ntait pas une migraine, mais plutt un poids trs lourd dans mes oreilles. Je le devinais derrire mes paupires et sur la vote de mon palais. Je me sentais fivreux, mais dune chaleur qui se trouvait uniquement dans ma tte. Je fis une tentative pour masseoir mais jtais trs faible. Puis une ide me traversa lesprit : javais une attaque. Ma premire raction fut dappeler laide mais, je ne sais comment, je me calmai et je tentai de me dpouiller de ma frayeur. Au bout dun moment, la pression dans ma tte commena diminuer, mais en passant progressivement ma gorge. Je me mis haleter et tousser. Pendant quelque temps, je crus touffer. Puis la pression descendit lentement vers ma poitrine, et vers le ventre, laine, les jambes et les pieds avant de quitter enfin mon corps. Quelle quelle ft, la chose avait pris environ deux heures pour se drouler. Pendant ces deux horribles heures, tout stait pass comme si quelque chose au-dedans de mon corps descendait purement et simplement vers le bas et scoulait de moi. Je pouvais imaginer la chose en train de se rouler sur elle-mme comme un tapis. Une autre image qui me vint fut celle dune boule roulant au creux de mon corps. Mais jcartai cette image en faveur de la premire, parce que javais eu limpression dun objet embobin sur lui-mme. Exactement comme un tapis que Perdre la forme humaine

157

lon enroule, cela devenait plus lourd, donc plus douloureux, mesure que cela descendait. Les deux endroits o la douleur devint vraiment atroce furent les genoux et les pieds, surtout mon pied droit, qui demeura brlant trente-cinq minutes aprs la disparition de la douleur et de la pression. En entendant mon rcit, la Gorda me dit que cette fois, ctait certain : javais perdu ma forme humaine, je mtais dpouill de toutes mes carapaces, ou de la plupart dentre elles... Elle avait raison. Sans savoir comment, sans mme men rendre compte, je me retrouvais dans une situation qui ne mtait pas familire. Je me sentais dtach de tout, libre de toute influence. Peu mimportait dsormais ce que la Gorda mavait fait. Ce ntait pas du tout comme si je lui pardonnais son comportement blmable mon gard, ctait comme si aucune trahison navait eu lieu. Il ne restait en moi aucune rancur avoue ou inavoue contre la Gorda, ou dailleurs quiconque. Je ne ressentais pourtant ni indiffrence ngative, ni ngligence en face de laction ; il ne sagissait pas non plus dune solitude dsesprante, ou mme du dsir de rester seul. Ctait plutt un sentiment inconnu de dsintressement, la capacit de me plonger dans linstant et de navoir aucune pense que ce ft pour tout le reste, Les actes des gens ne me touchaient plus, car je nesprais plus rien de lavenir. Une paix trange tait devenue la force souveraine de ma vie. Javais limpression davoir adopt en quelque manire lun des concepts de la vie de guerrier : le dtachement. La Gorda me dit que

158

Le don de lAigle

javais fait plus que ladopter : en fait je lavais incorpor. Javais eu de longues discussions avec don Juan sur mes possibilits de franchir cette tape un jour. Il mavait expliqu que dtachement ne signifie pas automatiquement sagesse, mais que ctait nanmoins un avantage, parce quil permettait au guerrier de prendre un instant darrt pour rvaluer des situations et reconsidrer des attitudes. Ensuite, pour pouvoir utiliser de faon logique et correcte cet instant accord de surcrot, il fallait, disait-il, que le guerrier combatte sans relche toute sa vie. Je nesprais plus vivre un jour ce sentiment daffranchissement total. Dans mon cas particulier, je navais eu aucun moyen de le provoquer de moi-mme. Ctait en vain que javais mdit sur les avantages de cet tat, et raisonn nen plus finir sur lventualit de sa venue. Au cours des annes o javais frquent don Juan, javais assurment prouv un affaiblissement constant de mes liens personnels avec le monde, mais cet affaiblissement stait produit sur un plan intellectuel ; dans ma vie quotidienne, jtais demeur inchang jusqu linstant o javais perdu ma forme humaine. Je discutai avec la Gorda : le concept de perdre la forme humaine dcrivait une condition physique qui assige lapprenti ds quil parvient un certain seuil, au cours de sa formation Mais quoi quil en ft, le rsultat final de la perte de la forme humaine, pour la Gorda et pour moi, tait non seulement le sentiment, tellement recherch et convoit, de dtachement, mais chose curieuse laboutissement de nos efforts pour rassembler des souvenirs insaisisPerdre la forme humaine 159

sables. Et dans ce cas encore, lintellect ne jouait quun rle minime. Un soir, nous nous mmes discuter dun film. La Gorda tait alle voir un film pornographique et jtais impatient de connatre sa raction. Cela ne lui avait pas du tout plu. Elle soutenait que ctait une exprience dbilitante parce que tre guerrier impliquait de mener une vie austre dans le clibat absolu, comme le Nagual Juan Matus. Je lui rpondis que je savais de source sre que don Juan aimait les femmes et ntait pas port au clibat ce que personnellement je trouvais excellent. Vous tes fou ! scria-t-elle avec un soupon damusement dans la voix. Le Nagual tait un guerrier parfait. Il ne se laissait pas prendre dans les rets de la sensualit. Elle voulut savoir pourquoi je croyais que don Juan ne pratiquait pas le clibat. Je lui racontai un incident qui avait eu lieu en Arizona, au dbut de mon apprentissage. Je me reposais dans la maison de don Juan un jour, au retour dune marche puisante. Don Juan mavait paru trangement nerveux. Il ne cessait de se lever de lendroit o il se trouvait pour aller jeter un coup dil la porte. Il semblait attendre quelquun... Puis brusquement, il me dit quune voiture venait dapparatre au tournant de la route et se dirigeait vers la maison. Il me dit que ctait une femme, une de ses vieilles amies, qui lui apportait des couvertures. Jamais je navais vu don Juan aussi gn. Ctait navrant : il semblait si troubl quil ne savait plus o donner de la tte. Je crus quil ne voulait pas que je rencontre la femme

160

Le don de lAigle

ctait srement ce quil essayait de me faire comprendre... Il en bgayait ! Je lui proposai de me cacher, mais il ny avait dans la pice aucun endroit o jaurais pu me mettre. Il me fit mallonger par terre et me recouvrit dune natte de jonc. Jentendis le bruit dune voiture qui sarrtait puis, travers les jours de la natte, japerus une femme debout prs de la porte. Elle tait grande, svelte, trs jeune. Je la trouvai belle. Don Juan lui dit quelques mots dune voix basse, intime. Puis il se retourna et braqua son. index vers moi. Carlos se cache sous la natte, dit-il la femme dune voix claire et forte. Dis bonjour Carlos. La femme me fit un signe de la main et me dit bonjour avec le plus avenant des sourires. Je me sentis idiot, et jen voulus don Juan de mavoir plac dans une situation aussi gnante. Je crus quil cherchait calmer sa nervosit ou, ce qui tait bien pis, faire de lpate devant moi. Quand la femme fut partie, jexigeai, furieux, quil me fournisse une explication. Il me rpondit dun ton candide quil avait t oblig dagir ainsi parce que mes pieds dpassaient de la natte quaurait-il pu faire dautre ? En entendant ces mots, toute sa manuvre devint claire mes yeux : il avait voulu faire parade de sa jeune amie devant moi. Il tait impossible que mes pieds dpassent, car je les avais replis sous mes cuisses. Je ris dun air entendu, et don Juan se crut oblig de mexpliquer quil aimait les femmes, et surtout cette fille. Je navais jamais oubli lincident. Don Juan vitait systmatiquement den parler. Si jy faisais allusion, il me coupait aussitt la parole. Je me posais sans Perdre la forme humaine 16 1

cesse des questions sur cette jeune femme. Ctait devenu presque une obsession. Jesprais quun jour, peut-tre aprs avoir lu mes livres, elle viendrait me voir. La Gorda parut soudain trs agite. Elle se mit arpenter la pice en tous sens, sans rien perdre de mes paroles. Elle semblait sur le point de pleurer. Toutes sortes de rseaux embrouills de relations venaient de se rvler. Je crus que la Gorda tait possessive et ragissait comme une femme menace par une autre femme. tes-vous jalouse, Gorda ? demandai-je. Ne dites pas de sottises, rpliqua-t-elle furieuse. Je suis un guerrier sans forme. Il ne reste en moi ni envie ni jalousie.

Javanai une chose que les Genaros mavaient dite : quelle tait la femme du Nagual. La voix de la Gorda devint peine audible. Je crois que je ltais, dit-elle. Elle regardait dans le vague. Elle sassit sur son lit. Jai limpression que je ltais, mais je ne sais pas en quel sens. Dans cette vie, le Nagual Juan Matus a t pour moi ce quil a t pour vous. Ce ntait pas un homme. Ctait le Nagual. Il ne sintressait pas au sexe. Je lui affirmai que javais entendu don Juan exprimer son sentiment damour pour cette fille. A-t-il dit quil avait fait lamour avec elle ? demanda la Gorda, Non, non, mais la faon dont il en parlait, ctait vident, rpondis-je. Vous aimeriez que le Nagual ait t comme

162

Le don de LAigle

vous, hein ? scria-t-elle en ricanant. Le Nagual Juan Matus tait un guerrier impeccable. Jtais persuad davoir raison et je ne voyais aucune ncessit de revenir sur mon opinion. Mais pour mettre la Gorda de bonne humeur, je rpondis que si elle ntait pas sa matresse, la jeune femme tait peut-tre lapprentie de don Juan. Il y eut un long silence. Ce que javais dit me faisait soudain un effet troublant. Jusqu cet instant, je navais jamais envisag cette ventualit. Je mtais enferm dans une ide prconue sans laisser la moindre place une rvision de jugement. La Gorda me demanda de dcrire la jeune femme. Jen fus incapable. Je navais pas vraiment regard ses traits. Jtais trop contrari et gn pour lexaminer en dtail. Elle semblait avoir t frappe, elle aussi, par lincongruit de la situation, et elle stait hte de quitter la maison. La Gorda me dit que, sans la moindre raison logique, elle avait limpression que cette jeune femme tait un personnage cl de la vie du Nagual. Cette remarque nous amena parler des amis de don Juan que nous connaissions. Nous passmes des heures tenter de runir tous les renseignements que nous possdions sur ses relations. Je parlai la Gorda de toutes les fois o don Juan mavait fait participer aux rites du peyotl. Je lui dcrivis un un tous les autres participants. Ils ne lui rappelrent aucune personne de sa connaissance. Je compris alors que, javais rencontr srement davantage de relations de don Juan quelle nen connaissait. Mais un dtail de mon rcit dclencha ses souvenirs : un moment du pass o elle avait vu une jeune femme conduire le Nagual et Perdre la forme humaine 163

Genaro dans une petite voiture blanche. La femme avait laiss les deux hommes devant la porte de la maison de la Gorda, et elle avait fix longuement la Gorda avant de repartir. La Gorda avait cru que la jeune femme avait pris le Nagual et Genaro en auto-stop. Je me souvins alors que, dans la maison de don Juan, jtais sorti de sous la natte juste temps pour voir sloigner une Volkswagen blanche. Je parlai ensuite dun autre incident impliquant un ami de don Juan, une homme qui mavait donn quelques morceaux de peyotl un jour, au march dune ville du nord du Mexique. Cet homme mavait obsd pendant des annes lui aussi. Il se nommait Vicente. En entendant ce nom, le corps de la Gorda ragit comme si lon avait touch un de ses nerfs. Sa voix devint un fausset. Elle me demanda de rpter le nom et de dcrire lhomme. De nouveau je ne pus effectuer aucune description. Je navais vu lhomme quune fois, pendant quelques minutes, plus de dix ans auparavant. Nous traversmes alors une priode de colre non pas lun contre lautre, mais lun et lautre contre ce qui nous maintenait emprisonns. Le coup final qui provoqua notre souvenir total survint un jour o jtais gripp, en proie une trs forte fivre. Jtais couch, mi-chemin entre la veille et la somnolence, avec des penses errant sans but dans mon esprit. Toute la journe, la mlodie dune vieille chanson mexicaine mavait trott dans la tte. Brusquement, je rvai que quelquun la

jouait la guitare. Je me plaignis de la monotonie du chant, et la personne auprs de qui je protestais me lana la guitare dans le ventre. Je sautai en arrire

164

Le don de lAigle

pour viter le coup. Ma tte heurta le mur et je mveillai. Il ne sagissait pas dun rve dense, ctait simplement la chanson qui me hantait. Je ne parvins pas chasser le son de la guitare, il continua de me trotter dans la tte. Je demeurai demi veill, coutant la mlodie. Ce fut comme si je pntrais dans un tat de rve : une scne de rve complte et dtaille apparut sous mes yeux ; dans cette scne, il y avait une jeune femme. Je la ms assise prs de moi. Je pus distinguer le moindre dtail de ses traits. Je ne savais pas qui elle tait mais sa prsence me bouleversa. Linstant suivant, jtais pleinement veill. Langoisse suscite en moi par ce visage devint si intense que je me levai et me mis marcher en long et en large, comme un automate. Je transpirais abondamment et jeus peur de quitter ma chambre. Je ne pouvais pas non plus appeler la Gorda mon aide. Elle tait rentre au Mexique pour quelques jours, rendre visite Josefina. Jenroulai un drap de lit autour de ma taille pour renforcer le milieu de mon corps. Cela maida apaiser les ondes dnergie nerveuse qui me traversaient. Tandis que jallais et venais ainsi, limage dans mon esprit commena se dissoudre, non point en un oubli paisible, comme jaurais aim, mais en un souvenir total, fort embrouill. Je me souvins dun jour o jtais assis sur des sacs de bl ou dorge entasss dans un grenier crales. La jeune femme chantait la vieille chanson mexicaine qui trottait dans ma tte, tout en jouant de la guitare. Je me moquai de sa faon de jouer et elle me lana un coup dans les ctes avec le bout de sa guitare. Il y avait dautres personnes assises avec moi : la Gorda Perdre la forme humaine 16 5

et deux hommes. Je connaissais trs bien ces hommes, mais je ne parvenais pas encore me rappeler qui tait la jeune femme. Jessayai, mais cela parut sans espoir. Je me recouchai, inond de sueurs froides. Javais envie de me reposer un moment avant de quitter mon pyjama tremp. Quand je posai ma tte sur le gros oreiller, mon souvenir sembla devenir plus clair et je sus aussitt qui tait la joueuse de guitare. Ctait la femme Nagual : ltre le plus important sur Terre pour la Gorda et pour moi-mme. Elle tait lanalogue fminin de lhomme Nagual, non pas son pouse ou sa femme, mais sa contrepartie. Elle avait la srnit et lautorit dun vrai chef. Et en tant que femme, elle nous nourrissait. Je nosai pas pousser ma mmoire trop loin. Je savais intuitivement que je navais pas la force de supporter le souvenir complet. Je marrtai au niveau des sentiments abstraits. Elle personnifiait, je le savais, laffectivit la plus pure, la plus dsintresse et la plus profonde. Jaurais pu dire juste titre que la Gorda et moi aimions la femme Nagual plus que la vie elle-mme. Que nous tait-il donc arriv pour que nous layons oublie ? Cette nuit-l, allong sur mon lit, je devins si agit que jeus peur de mourir. Je me mis psalmodier des paroles qui devinrent pour moi une force directrice. Puis, lorsque je fus enfin apais, je me rappelai que ces paroles rptes en moi-mme sans fin taient, elles aussi, un souvenir resurgi en moi cette nuit-l. Le souvenir dune formule, une incantation pour me permettre de traverser une convulsion intrieure comme celle que je venais de vivre.

166

Le don de lAigle

Jai dj reu le pouvoir qui gouverne mon destin, Je ne maccroche rien, pour navoir rien dfendre. Je nai pas de penses, pour pouvoir voir. Je ne crains rien, pour pouvoir me souvenir de moi-mme. La formule avait deux vers de plus, qui furent incomprhensibles pour moi sur le moment. LAigle me laissera passer, Serein et dtach, jusqu la libert. Le fait dtre malade et fivreux avait peut-tre constitu pour moi une sorte de coussin dair suffisant, semblait-il, pour dvier le choc principal de ce que javais fait ou plutt de ce quil mtait advenu, car je navais rien accompli de ma propre volont.

Jusqu cette nuit-l, en faisant le bilan de mes expriences vcues, jaurais coup sr affirm la continuit de mon existence. Les souvenirs flous que javais de la Gorda, ou le pressentiment davoir dj vcu dans telle ou telle maison, au milieu des montagnes du centre du Mexique, menaaient en un certain sens cette notion de ma continuit, mais ce ntait rien compar au souvenir de la femme Nagual. Non point tant, dailleurs, en raison des motions que ressuscitait le souvenir par lui-mme, mais du fait que je lavais oublie et non pas comme Perdre la forme humaine 167

on peut oublier un nom ou une chanson. Il ny avait rien dans mon esprit son sujet avant cet instant de rvlation. Rien ! Puis quelque chose stait prcipit sur moi, ou quelque chose tait tomb sur moi, et je mtais retrouv en train de me souvenir de ltre le plus important que javais rencontr, du point de vue de mon moi vcu, jusqu cet instant-l. Il me fallut attendre deux jours pour raconter la Gorda, ds son retour, mon rappel de mmoire. A linstant o je dcrivis la femme Nagual la Gorda, elle se souvint delle sa prise de conscience dpendant en quelque manire de la mienne. La fille que jai vue dans la voiture blanche tait la femme Nagual I scria la Gorda, le souffle coup. Elle est revenue vers moi et je nai pas pu me souvenir delle l Jentendis ses paroles et je compris leur sens, mais il me fallut longtemps pour concentrer mon esprit sur ce quelle mavait dit. Mon attention chancelait ; ctait comme si lon attnuait progressivement une lumire place devant mes yeux. Javais la sensation que si je narrtais pas cette extinction progressive, je mourrais. Soudain, je sentis une convulsion, puis je maperus que je venais de runir deux fragments de moi-mme qui staient spars. Je compris que la jeune femme que javais aperue dans la maison de don Juan tait la femme Nagual. En cet instant de bouleversement motionnel, la Gorda ne me fut daucun secours. Son tat dme tait contagieux. Elle stait mise pleurer sans retenue. Le choc affectif de stre souvenue de la femme Nagual tait pour elle un vrai traumatisme. Comment ai-je pu loublier ? soupira-t-elle.

168

Le don de lAigle

Elle se tourna vers moi et je lus un clair de soupon dans ses yeux. Vous naviez aucune ide de son existence ? Vous en tes bien sr ? En toute autre circonstance, jaurais jug sa question impertinente, pour ne pas dire insultante mais elle exprimait exactement mes propres soupons son gard. Lide mavait travers lesprit quelle savait depuis toujours beaucoup plus de choses quelle nen avait rvl. Non. Aucune ide, rpondis-je. Mais vous, Gor-

da ? Vous saviez quelle existait, non ? Il se peignit sur son visage tant dinnocence et de perplexit que tous mes doutes senvolrent. Non, rpondit-elle. Pas avant aujourdhui. Je tiens maintenant pour certain que je me suis souvent assise avec elle et le Nagual Juan Matus sur le banc de la place dOaxaca. Je me souvenais tout le temps de cela, et je me souvenais de ses traits, mais je croyais avoir rv. Je savais tout, et pourtant je ne le savais pas. Mais pourquoi ai-je cru quil sagissait dun rve ? Je vcus un instant de panique. Puis jeus la certitude physique absolue qu linstant o elle stait mise parler, une chemine stait ouverte quelque part dans mon corps. Soudain, je sus que moi aussi je mtais souvent assis, autrefois, sur ce mme banc avec don Juan et la femme Nagual. Ensuite, je me souvins dune sensation que javais prouve chaque fois. Ctait un sens de joie physique, de bonheur, de plnitude que jaurais t bien en peine dimaginer. En ces instants je pensais que don Juan et la femme Nagual taient des tres parfaits, et que Perdre la forme humaine 169

me trouver en leur compagnie constituait pour moi une chance fabuleuse. Assis sur ce banc, encadr par les tres les plus prcieux de la Terre, je vivais peut-tre le summum de mes sentiments humains. Une fois, javais dit don Juan et je le pensais sincrement que javais envie de mourir sur-le-champ, afin de garder ce sentiment pur, intact, libre de toute dgradation violente. Je racontai mon souvenir la Gorda. Elle massura quelle comprenait ce que je voulais dire. Nous gardmes le silence pendant un moment, puis llan de nos souvenirs nous fit basculer dangereusement dans le dsespoir et la tristesse absolus. Je dus exercer un contrle formidable sur mes motions pour ne pas pleurer. La Gorda sanglotait, le visage enfoui dans le creux de son avant-bras. Nous retrouvmes enfin notre calme. La Gorda me regarda dans les yeux. Je sus quoi elle pensait. Javais t obsd par les mmes questions pendant des jours. Qui tait la femme Nagual ? O lavions-nous rencontre ? O se trouvait sa place ? Les autres la connaissaient-ils aussi ? Jtais sur le point dnoncer mes questions, mais la Gorda me coupa. En ralit, je ne sais pas, dit-elle trs vite, devanant mes paroles .Je comptais sur vous pour me le dire. Jignore pourquoi, mais je sens que vous pouvez mexpliquer le fond des choses. Elle comptait sur moi et je comptais sur elle. Lironie de notre situation nous fit rire. Je lui demandai de me raconter tout ce dont elle se souvenait sur la femme Nagual. A deux ou trois reprises, elle fit des

170

Le don de lAigle

efforts pour dire quelque chose, mais parut incapable de mettre de lordre dans ses penses. Je ne sais vraiment pas par o commencer, ditelle. Je sais que je laimais, cest tout. Je lui dis que javais la mme impression. Une tristesse surnaturelle me saisissait chaque fois que je songeais la femme Nagual. A mesure que je parlais, mon corps se mit trembler. Nous laimons, vous et moi, dit la Gorda. Je ne sais pas pourquoi je dis cela, mais je sais que nous tions elle. Je la pressai dexpliquer ses paroles. Elle ne parvint pas dterminer pourquoi elle les avait prononces. Elle parlait nerveusement, en commentant abondamment ses sentiments. Je ntais plus capable de faire attention elle. Je ressentais une agitation fbrile dans mon plexus solaire. Un vague souvenir de la femme Nagual commena se former. Je pressai la Gorda de continuer de parler, de rpter toujours les mmes paroles si elle navait rien dautre dire, mais de ne pas sinterrompre. Le son de sa voix semblait agir sur moi comme un intermdiaire dbouchant dans une autre dimension, une autre espce de temps. Jeus limpression que le sang courait dans mon corps sous une pression anormale. Je sentis des picotements partout, et aussitt jeus un trange souvenir corporel. Je sus dans mon corps que la femme Nagual tait ltre qui rendait le Nagual complet. Elle apportait au Nagual la paix, la plnitude, le sentiment dtre protg, libr. Je dis la Gorda que javais eu lintuition que la femme Nagual tait la compagne de don Juan. La Perdre la forme humaine 1 7 1

Gorda me lana un regard constern. Elle secoua lentement la tte de gauche droite. Elle navait rien voir avec le Nagual Juan Matus, idiot que vous tes, me dit-elle sur un ton dautorit extrme. Elle tait pour vous. Cest pour cela que nous lui appartenons, vous et moi. Nous nous regardmes dans les yeux. Jtais certain quelle exprimait involontairement des penses qui ne signifiaient rien pour elle sur le plan rationnel. Que signifie elle tait pour moi , Gorda ? lui demandai-je aprs un long silence. Elle tait votre compagne, dit-elle. Vous faisiez quipe tous les deux. Et jtais sa gardienne. Elle

vous a charg de me remettre elle un jour. Je suppliai la Gorda de me dire tout ce quelle savait, mais elle ne semblait tre au courant de rien dautre. Je me sentis puis. O est-elle alle ? dit la Gorda brusquement. Je ne parviens pas limaginer. Elle tait avec vous, pas avec le Nagual. Elle devrait tre avec nous en ce moment. Elle eut ensuite une autre crise de doute et de peur. Elle maccusa de cacher la femme Nagual Los Angeles. Jessayai dapaiser ses craintes. Je me surpris lui parler comme un enfant. Elle mcouta avec tous les signes extrieurs de lattention totale, mais ses yeux taient vides et ne fixaient rien. Je compris aussitt quelle utilisait le son de ma voix exactement comme je mtais servi de la sienne comme un catalyseur. Jaurais jur quelle en tait consciente elle aussi. Je continuai de parler jusqu ce que je ne trouve plus rien dire dans le cadre de

172

Le don de lAigle

notre sujet, Aussitt, il se produisit autre chose : je maperus que jcoutais moiti, moi aussi, le son de ma voix. Je parlais la Gorda sans aucun acte de volont de ma part. Des mots qui semblaient avoir t mis en rserve en moi se libraient soudain, atteignant un degr dabsurdit indescriptible. Je parlai, parlai jusqu ce quune chose me force marrter. Je mtais souvenu que don Juan nous avait parl, la femme Nagual et moi-mme, sur le banc dOaxaca, dun tre humain particulier dont la prsence avait synthtis pour lui tout ce quoi il pouvait aspirer, tout ce quoi il pouvait sattendre en matire de relations humaines. Il sagissait dune femme qui avait t pour lui ce que la femme Nagual tait pour moi, une compagne, une contrepartie. Elle lavait quitt, exactement comme la femme Nagual mavait quitt. Ses sentiments pour elle restaient inchangs, et la mlancolie que certains pomes suscitaient en lui les ranimait. Je me souvins aussi que ctait la femme Nagual qui me donnait des livres de posie. Elle en gardait des quantits dans le coffre de sa voiture. Ctait son instigation que je lisais des pomes don Juan. Soudain le souvenir physique de la femme Nagual assise prs de moi sur ce banc fut si clair que jaspirai sans le vouloir une gorge dair : ma poitrine senfla. Un sentiment oppressant de perte prit possession de moi, plus puissant que tous les sentiments que javais jamais prouvs. Je me courbai, avec une douleur dchirante dans mon omoplate droite. Je savais autre chose. Il y avait un souvenir quune partie de moi-mme ne voulait pas librer. Je me laissai aller ce qui restait encore de ma Perdre la forme humaine 173

carapace dintellectualisme ntait-ce pas le seul moyen de rcuprer mon galit dme ? Je me rptai plusieurs reprises que la Gorda et moi-mme avions fonctionn depuis le dbut sur deux plans absolument diffrents. Elle se souvenait beaucoup plus que moi, mais elle ntait pas curieuse. Elle navait pas t entrane poser des questions autrui ou elle-mme. Mais aussitt, une autre ide me frappa : je ntais pas mieux loti ; jtais encore aussi maladroit que don Juan lavait dit un jour. Je navais jamais oubli que je lisais des pomes don Juan mais je navais jamais eu lide de minterroger sur le fait que je ne possdais aucun livre de posie en espagnol, ni nen avais jamais transport un seul dans ma voiture. La Gorda me tira hors de mes penses, Elle tait comme folle. Elle criait. Elle venait de sapercevoir que la femme Nagual devait tre quelque part trs prs de nous. De mme que nous avions d nous trouver mutuellement, la femme Nagual devait nous trouver . La force de son raisonnement faillit me convaincre. Mais ce ntait pas la ralit et quelque chose en moi le savait justement le souvenir renferm en moi, celui que je nosais pas rappeler la conscience. Je voulus me lancer dans une discussion avec la Gorda mais ce fut sans effet : ma carapace dintellectualisme et de mots ne suffisait pas absorber le choc du souvenir de la femme Nagual Cela mavait fait une impression hallucinante, plus redoutable mme que la peur de mourir. La femme Nagual est naufrage quelque part,

174

Le don de lAigle

me dit la Gorda avec douceur. Elle est probablement en panne et nous ne faisons rien pour laider. Non I Non l criai-je. Elle nest plus ici. Je ne savais pas, au juste, pourquoi javais prononc ces mots, mais jtais sr quils exprimaient la vrit. Pendant un instant, nous sombrmes dans des profondeurs de mlancolie quil tait impossible de sonder de faon rationnelle. Pour la premire fois dans la mmoire du moi que je connaissais, je ressentis une vritable tristesse sans bornes, une incompltude effrayante. Une blessure venait de se rouvrir quelque part en moi. Cette fois, je ne pourrais plus, comme je lavais fait si souvent dans le pass, me rfugier derrire un voile de mystre et dignorance. Ne pas savoir avait t une bndiction pour moi... Pendant un instant, je glissai dangereusement dans la morosit. La Gorda marrta. Un guerrier est un tre qui recherche la libert, me dit-elle loreille. La tristesse nest pas la libert. Nous devons nous en dtacher. Avoir le sens du dtachement, comme lavait dit don Juan, implique de prendre un temps darrt pour rvaluer les situations. Au comble de ma tristesse, je compris ce quil voulait dire par l. Je possdais le dtachement, il mappartenait dutiliser maintenant ce temps darrt de faon correcte. Ou en tout cas de my efforcer. Je ne sais pas si ma volont joua un rle, mais ma tristesse disparut tout coup, Ctait comme si elle navait jamais exist. La vitesse de mon changement dtat dme, et son caractre total, malarmrent. Ah, vous voici au mme point que moi I scria la Gorda quand je lui eus dcrit mon changement Perdre la forme humaine 175

dhumeur. Aprs toutes ces annes passes, je nai pas encore appris matriser le fait dtre sans forme. Je saute dsesprment dun sentiment lautre le temps dun soupir. Parce que jtais sans forme, jai pu aider les petites surs, mais jtais galement leur merci. Chacune delles tait assez forte pour me faire osciller dun extrme lautre. Le problme, ctait que javais perdu ma forme humaine avant vous. Si nous lavions perdue tous les deux en mme temps, nous aurions pu nous aider mutuellement ; mais dans les circonstances les hauts et les bas se sont succd plus vite que je ne saurais men souvenir. Jamais je navais vraiment cru, lui avouai-je, quelle

avait perdu sa forme humaine. Selon ma comprhension des choses, perdre la forme humaine incluait un corollaire ncessaire : une constance de caractre reste hors de sa porte si jen jugeais en tout cas daprs ses hauts et ses bas motionnels. A cet gard je mtais montr svre et injuste envers elle. Ayant perdu ma forme humaine, jtais maintenant en mesure de comprendre qutre sans forme (entre autres choses) constitue un obstacle au calme et lgalit dme. Il ny a aucune force motionnelle automatique lie cet tat. Un des aspects d u dtachement, la capacit de se plonger totalement dans ce que lon fait, stend bien entendu tout, y compris a linstabilit et la mesquinerie. Lavantage d tre sans forme est de nous permettre un temps darrt la condition davoir lautodiscipline et le courage de lutiliser. Le comportement pass de la Gorda me devint enfin comprhensible. Elle tait sans forme depuis des

176

Le don de lAigle

annes, mais sans lautodiscipline voulue. Elle stait donc trouve la merci de sautes brusques dhumeur, et dincohrences incroyables entre ses actes et ses fins. Aprs notre premire remise en mmoire de la femme Nagual, nous rassemblmes toutes nos forces, la Gorda et moi, et nous tentmes pendant plusieurs jours de provoquer dautres souvenirs. Mais il semblait ne plus y en avoir. Jen tais revenu peu prs o je me trouvais avant davoir commenc me rappeler. Jaurais jur quil y avait beaucoup de choses ensevelies en moi, dune manire ou dune autre, sans que je puisse y accder. Mon esprit tait vide, mme du soupon le plus vague de tout autre souvenir ayant peut-tre exist. Nous traversmes, la Gorda et moi, une priode de confusion et de doutes effrayants. Dans notre cas, tre sans forme signifiait tre torturs par la pire mfiance que lon puisse imaginer. Nous nous sentions pareils des cobayes entre les mains de don Juan un don Juan que nous avions cru bien connatre mais dont nous ne savions rien en ralit. Nous alimentions mutuellement nos doutes et nos angoisses. Le problme le plus grave nos yeux tant bien entendu la femme Nagual. Quand nous concentrions notre attention sur elle, notre souvenir delle devenait si prcis que nous ne parvenions pas comprendre comment nous avions pu loublier. Cela nous amenait nous poser des questions sans fin sur ce que don Juan nous avait fait en ralit. Et nos conjectures nous conduisirent tout naturellement penser que nous avions t abuss. Ctait une conclusion invitable : il nous avait manipuls. Il avait fait de Perdre la forme humaine

177

nous des inconnus pour nous-mmes et nous avait rduits limpuissance. Gela nous mit en rage. Une fois notre rage puise, la peur sempara bientt de nous, car nous voqumes une possibilit encore plus effrayante : don Juan nous avait peut-tre fait des choses plus nfastes.

178

Le don de lAigle

7 RVER ENSEMBLE
Un jour, afin dallger momentanment notre dtresse, je proposai la Gorda de nous plonger dans le rve. Au moment mme o jnonai ma proposition, je me rendis compte que laccablement qui me hantait depuis des jours pouvait tre soulag de faon radicale par la volont de changer. Je compris clairement mon problme (et la Gorda avait le mme) : nous nous tions concentrs sur la peur et la mfiance comme si ctaient les seules options notre porte. En fait, nous avions eu la possibilit, ds le dbut mais sans le savoir consciemment, de centrer dlibrment notre attention sur le contraire : le mystre, le miracle de ce qui nous tait arriv. Jexpliquai ma prise de conscience la Gorda. Elle se rallia immdiatement mon avis. Elle sanima aussitt et en quelques secondes toute pleur et toute tristesse disparurent de son visage. Quel genre de rve proposez-vous que nous fassions ? demanda-t-elle. Combien de genres existe-t-il ? Nous pourrions rver ensemble, rpondit-elle. Rver ensemble 179

Mon corps me dit que cela nous est dj arriv. Nous sommes entrs dans le rve en couple. Ce serait facile pour nous, aussi facile que voir ensemble la t. Mais nous ne connaissons pas la mthode pour rver ensemble, lui dis-je. Nous ne savions pas non plus comment soir ensemble, et pourtant nous avons vu. Je suis sre que si nous essayons, nous russirons, parce quil ny a pas dtapes intermdiaires dans tout ce que fait un guerrier. Seul intervient le pouvoir personnel. Et en ce moment, nous le possdons. Il nous faudra nous lancer dans le rve depuis deux endroits diffrents, poursuivit-elle, aussi loigns lun de lautre que nous le pourrons. Celui qui entrera en rve le premier attendra lautre. Quand nous nous retrouverons, nous relierons nos bras et nous nous enfoncerons plus loin ensemble. Je lui dis que je ne saurais srement pas comment faire pour lattendre, si jentrais en rve avant elle. Elle fut incapable de mexpliquer ce quimpliquerait cette attente. Elle me dit quattendre lautre rveur tait ce que Josefina avait appel laccrocher . Josefina avait accroch la Gorda deux fois. Josefina appelait cela accrocher parce que lun de nous doit prendre lautre par le bras, expliqua-t-elle. Elle me montra ensuite une mthode pour lier son avant-bras gauche mon avant-bras droit, en le

saisissant juste au-dessous du coude. Comment pouvons-nous faire une chose pareille en rve ? lui demandai-je. Je considrais le rve comme lun des tats les plus personnels que lon puisse imaginer.

180

Le don de lAigle

Je ne sais pas comment, mais je vous saisirai, dit la Gorda. Je crois que mon corps sait le faire. Seulement plus nous en parlerons et plus cela nous paratra difficile. Nous nous lanmes dans notre rve depuis deux endroits loigns. La seule chose dont nous pouvions convenir tait le moment o nous nous coucherions, car le moment de lentre en rve est impossible dterminer lavance. Lventualit prvisible que je sois amen attendre la Gorda suscita une trs forte angoisse en moi, et jeus beaucoup plus de mal que dhabitude entrer en rve. Au bout de dix quinze minutes dagitation, je russis enfin accder un tat que jappelais veille paisible. Des annes plus tt, lorsque jtais parvenu un certain degr dexprience dans le rve, javais demand don Juan sil existait des phases reconnues, communes nous tous. Il mavait rpondu quen dernire analyse chaque rveur tait diffrent. Mais en parlant avec la Gorda, je mtais aperu que nos expriences de rve taient trs parallles, et javais labor un schma de classification des diffrentes phases. Le premier tat est la veille paisible: les sens entrent en sommeil mais lon demeure conscient. Dans mon cas, javais toujours peru dans cet tat un flot de lumire rougetre, exactement comme lorsquon fixe le soleil avec les paupires compltement fermes. Jappelais veille dynamique le deuxime tat du rve. A ce stade, la lumire rougetre se dissipe, comme svaporerait de la brume, et lon reste en train de regarder une scne statique, pour ainsi dire un ta Rver ensemble

181

bleau. On peroit une image en trois dimensions : un fragment fig de nimporte quoi un paysage, une rue, une maison, une personne, un visage, nimporte quoi. Dans le troisime tat, que jai appel tmoignage passif, le rveur ne regarde plus un fragment fig du monde, mais il observe un vnement. Il en est le tmoin oculaire au moment o il se droule. Tout se passe comme si la primaut des sens visuel et auditif faisait de cet tat du rve une affaire avant tout dyeux et doreilles. Le quatrime tat reprsentait pour moi celui o jtais amen agir. A ce stade, on est contraint dentreprendre, daller de lavant, de tirer le meilleur parti de son temps. Jappelais cet tat initiative dynamique. Lattente que mavait propose la Gorda devait tre associe, mon sens, aux deuxime et troisime tats de notre rve ensemble. Quand je pntrai dans le deuxime tat, la veille dynamique, je vis une scne de rve reprsentant don Juan et diverses autres personnes, y compris une grosse Gorda. Avant mme davoir eu le temps de rflchir ce que je voyais, je sentis une traction fantastique sur mon bras, et je me rendis compte, dune manire fort obscure,

que la vraie Gorda tait mes cts. Elle se trouvait ma gauche et elle avait agripp mon avant-bras droit avec sa main gauche. Je sentis clairement quelle soulevait ma main vers son avant-bras. Le rsultat fut que nous nous tenions maintenant par nos avant-bras. Aussitt aprs, je me trouvai dans le troisime tat de rve, le tmoignage passif. Don Juan tait en train de me dire que je devais veiller sur la Gorda,

182

Le don de lAigle

et prendre soin delle de faon trs goste , cest--dire comme si elle tait mon propre ego. Son jeu de mots menchanta. tre ainsi avec lui et les autres memplissait dun bonheur surnaturel. Don Juan continua de mexpliquer que mon gosme pouvait rendre un grand service, et quil ntait pas impossible de lexploiter. Il existait un sentiment gnral de camaraderie entre toutes les personnes rassembles l. Elles riaient de ce que don Juan menseignait, mais sans tourner ses paroles en ridicule. Don Juan disait que le moyen le plus sr dexploiter ou, selon son expression, de harnacher lgosme consistait utiliser les activits quotidiennes de notre existence : jtais efficace dans tout ce que je faisais parce que je navais personne pour me ralentir et que rien ne mempchait de prendre mon essor comme une flche, si jtais tout seul. Mais si lon me confiait la mission de prendre soin de la Gorda, mon efficacit indpendante tomberait en miettes, et pour pouvoir survivre, il faudrait que jlargisse mon intrt goste pour moi-mme de faon inclure la Gorda. Ce serait seulement en aidant la Gorda, disait don Juan sur le ton le plus insistant, que je trouverais les indices qui me permettraient daccomplir ma vritable mission. La Gorda passa ses gros bras autour de mon cou. Don Juan dut sarrter de parler : il riait si fort quil ne pouvait plus articuler un mot. Jentendis le son des rires. Ils riaient tous gorge dploye. Je me sentis gn et agac par la Gorda. Je tentai de me drober son enlacement, mais elle serrait les bras trs fort autour de mon cou. Don Juan me Rver ensemble" 183

fit signe darrter. Il me dit que la gne insignifiante que je ressentais en ce moment ntait rien compare tout ce qui mattendait. Le bruit des rires devint assourdissant. Je me sentis trs heureux, quoique inquiet davoir moccuper de la Gorda, car je ne savais pas ce que cela impliquait. A ce moment-l de mon rve, je changeai de point de vue je devrais plutt dire que quelque chose me tira hors de la scne et je me mis regarder autour de moi, en spectateur. Nous tions dans une maison du nord du Mexique ; je pouvais laffirmer daprs les alentours, en partie visibles depuis lendroit ou je me tenais. Je pouvais voir les montagnes dans le lointain. Je me rappelais galement le dcor de la maison. Nous tions larrire sous un porche couvert, mais ouvert tous les vents. Une partie des gens taient assis sur des chaises massives, mais la plupart restaient debout ou sinstallaient par terre. Je reconnus tout le monde. Seize personnes. La Gorda tait debout mes cts, face don Juan. Je me rendis compte que je pouvais conserver en moi deux sensations diffrentes. Je pouvais, soit pntrer dans la scne de rve et avoir limpression de retrouver un sentiment depuis longtemps perdu, soit tre un tmoin extrieur de la scne et rester dans ltat dme de ma vie prsente. Quand je plongeais dans la scne de rve, je me sentais en scurit, protg ; quand jen tais le tmoin, dans mon tat dme actuel, je me sentais perdu, en danger, angoiss. Mon tat dme actuel ne me plaisait pas, et je plongeai donc aussitt dans ma scne de rve. La grosse Gorda demanda don Juan,- dune voix

184

Le don de lAigle

qui surmontait les rires, si jallais tre son mari. Il y eut un instant de silence. Don Juan semblait calculer sa rponse. Il lui caressa doucement la tte et dit quil ne pouvait pas parler ma place, mais que je serais srement ravi dtre son mari. Les gens rirent grand bruit. Je me joignis eux. Mon corps se convulsa sous leffet de lallgresse la plus franche, mais je navais pas limpression de me moquer de la Gorda. Je ne la trouvais pas ridicule, et je ne la prenais pas pour une imbcile. Elle tait un enfant. Don Juan se retourna vers moi ; il me dit que je devais respecter la Gorda quoi quelle me fasse, et que je devais entraner mon corps, par mon association avec elle, se sentir laise en face des circonstances les plus prouvantes.

Ensuite, don Juan sadressa tout le groupe. Il dit quil tait beaucoup plus facile de suivre la voie du bien dans des conditions de tension extrme, que dtre impeccable dans des circonstances normales, comme dans des relations rciproques avec des tres tels que la Gorda. Don Juan ajouta que je ne devais sous aucun prtexte me mettre en colre contre elle, parce quelle tait en ralit ma bienfaitrice, mon benefactor-femme. Je ne serais capable de harnacher mon gosme que par son intermdiaire. Je mtais plong si totalement dans la scne de rve, que javais oubli mon tat de rveur. Une pression soudaine sur mon bras me rappela que je rvais. Je sentis la prsence de la Gorda prs de moi, mais sans la voir. Elle ntait l que comme un toucher , une prsence tactile sur mon avant-bras. Je concentrai mon attention sur ce point, et je sentis comme une poigne ferme sur moi ; ensuite la Gorda Rver ensemble 18 5

se matrialisa dans la totalit de sa personne, comme si elle tait faite dimages en surimpression sur une pellicule photographique, ou bien un truquage dans un film. La scne de rve dans laquelle jtais impliqu se dissipa ; la place, la Gorda et moi tions face face, nos avant-bras relis. En mme temps, nous concentrmes de nouveau notre attention sur la scne de rve dont nous avions t tmoins. A cet instant, je sus sans lombre dun doute que nous avions vu tous les deux la mme chose. Dans la scne, prsent, don Juan parlait la Gorda. Mais je ne pouvais pas lentendre. Mon attention tait cartele sans cesse entre le troisime tat de rve (tmoignage passif) et le deuxime (veille dynamique). Pendant un instant jtais avec don Juan, la grosse Gorda et seize autres personnes ; linstant suivant jtais avec la Gorda actuelle en train de regarder une scne fige. Un sursaut violent de mon corps mentrana dans un autre niveau dattention. Je ressentis comme le claquement dun morceau de bois qui se brise, une explosion miniature, un peu comme lorsquon fait craquer ses jointures mais en beaucoup plus fort. Je me retrouvai dans le premier tat de rve, la veille paisible. Je dormais, tout en tant totalement conscient. Javais envie de rester le plus longtemps possible dans cet tat de calme, mais un autre sursaut mveilla brusquement. Javais soudain pris conscience du fait que la Gorda et moi venions de rver ensemble. Jtais extrmement impatient de parler avec elle, et elle tait aussi impatiente que moi. Nous nous htmes de nous rejoindre. Quand nous fmes un peu

186

Le don de lAigle

calms, je lui demandai de me dcrire tout ce qui lui tait arriv pendant notre rve ensemble. Je vous ai attendu longtemps, me dit-elle. Une partie de moi-mme croyait que je vous avais manqu, mais une autre partie pensait que vous tiez nerveux et que vous aviez des difficults, alors jai attendu. O avez-vous attendu, la Gorda ? demandai-je. Je ne sais pas. Je sais que jtais en dehors de la lumire rougetre, mais je ne pouvais rien voir. Maintenant que jy pense, je navais pas de vision, je cherchais mon chemin ttons. Peut-tre tais-je encore dans la lumire rougetre, mais rien ntait rouge. Lendroit o je me trouvais tait teint dun rose trs clair, couleur pche. Puis jouvris les yeux et vous tiez l. Vous sembliez prt partir, alors je vous ai saisi par le bras. Puis jai regard, et jai vu le Nagual Juan Matus, vous, moi et dautres gens dans la maison de Vicente. Vous tiez plus jeune et jtais grosse. Lallusion la maison de Vicente suscita en moi .une prise de conscience soudaine. Je la racontai la Gorda : un jour, en traversant Zacatecas dans le nord

du Mexique, javais ressenti le dsir pressant de rendre visite lun des amis de don Juan, Vicente, sans me rendre compte quen agissant ainsi jtais pass inconsidrment dans un domaine interdit, car don Juan ne mavait jamais prsent cet ami. Vicente appartenait, comme la femme Nagual, une autre rgion, un autre monde. Rien dtonnant ce que la Gorda ait t tellement bouleverse le jour o je lui avais racont ma visite Vicente. Nous le connaissions trs bien. Il tait aussi proche de nous que don Rver ensemble 187

Genaro, peut-tre mme davantage. Mais nous lavions oubli, exactement comme nous avions oubli la femme Nagual. Nous fmes alors, la Gorda et moi, une vaste digression. Nous nous rappelmes tous les deux que Vicente Genaro et Silvio Manuel taient des amis de don Juan, ses collgues. Ils taient lis ensemble par une sorte de vu. Nous ne pouvions pas nous souvenir de ce qui les avait runis. Vicente ntait pas indien. Il avait t pharmacien dans son jeune ge, ctait lintellectuel du groupe, un vrai gurisseur qui les gardait tous en bonne sant. Il avait une passion pour la botanique. Jtais certain quil en savait davantage sur les plantes que tout autre tre humain vivant. Nous nous souvenions, la Gorda et moi, que Vicente tait le matre de tous, y compris de don Juan, pour tout ce qui concernait les plantes mdicinales. Il sintressait tout particulirement Nestor. Nous pensions donc tous que Nestor deviendrait comme lui. Le souvenir de Vicente me fait songer moimme, dit la Gorda. Je pense la femme insupportable que jtais. La pire chose qui puisse arriver une femme quand elle a des enfants, quand elle a des trous dans son corps, cest de continuer de se conduire comme une gamine. Ctait mon problme. Javais envie dtre mignonne, et jtais vide. Et ils me laissaient me ridiculiser, ils mencourageaient faire lidiote. Qui ils , Gorda ? lui demandai-je. Le Nagual, Vicente et tous ceux qui se trouvaient dans la maison de Vicente quand je me suis conduite comme une sotte avec vous.

188

Le don de lAigle

Nous comprmes tous les deux au mme instant, la Gorda et moi. Ils ne lavaient laisse se montrer insupportable quavec moi. Personne dautre navait tolr ses btises, bien quelle les ait essayes sur chacun. Vicente me supportait, me dit la Gorda. Il samusait avec moi, je lappelais mme Oncle .

Mais quand jai essay dappeler Silvio Manuel Oncle , il a failli marracher la peau des aisselles avec ses mains en forme de serres. Nous essaymes de concentrer notre attention sur Silvio Manuel, mais nous fmes incapables de nous souvenir quoi il ressemblait. Nous pouvions sentir sa prsence dans nos souvenirs, mais ce ntait pas une personne : seulement une impression. En ce qui concernait la scne de rve, nous nous souvenions que ctait la rplique fidle de ce qui stait rellement produit dans notre vie, en un certain lieu et un certain moment ; mais il ne nous tait pas encore possible de discerner o et quand. Je savais cependant que je veillais sur la Gorda pour mentraner aux difficults des relations rciproques avec les gens. Il fallait absolument que jintriorise un tat de calme et daisance en face de situations sociales difficiles, et il ne pouvait exister de meilleur entraneur que la Gorda. Les clairs de souvenir affaibli que javais eus dune grosse Gorda prenaient racine dans ces circonstances, car javais suivi les ordres de don Juan la lettre. La Gorda me dit que latmosphre de la scne de rve ne lui avait pas plu. Elle aurait prfr se borner lobserver, mais je lavais entrane lintrieur pour quelle prouve ses anciens sentiments et ils lui Rver ensemble 189

faisaient horreur. Son malaise tait devenu si vif quelle mavait serr volontairement le bras pour me forcer mettre fin notre participation une scne si odieuse pour elle. Le lendemain, nous fixmes une heure pour une autre sance de rve ensemble. Elle partit de sa chambre, et moi de mon bureau. Mais rien ne se produisit. Nous nous puismes simplement essayer dentrer en rve. Par la suite, nous tentmes pendant des semaines de retrouver lefficacit de notre premire sance, mais sans le moindre succs, et chaque chec nous devnmes plus anxieux et plus impatients. Du fait de cette impasse, je dcidai de remettre plus tard notre rve ensemble pour tudier en profondeur la dmarche du rve et analyser ses concepts et ses mthodes. Au dbut, la Gorda refusa. Pour elle, lide de passer en revue ce que nous savions dj sur le rve ntait quune autre manire de succomber lanxit et limpatience. Elle prfrait continuer nos tentatives, mme si elles ntaient pas couronnes de succs. Je lemportai sur elle et elle finit par accepter mon point de vue, pour la seule raison quelle ne savait plus quel saint se vouer. Un soir, nous dcidmes donc de discuter de ce que nous savions du rve, de la faon la plus naturelle possible. Il tait manifeste pour nous que don Juan avait insist particulirement sur certains thmes centraux. Avant tout, lacte mme de rver. A notre avis, il commenait par un tat dillumination unique, au-

190

Le don de lAigle

quel on parvenait en apprenant concentrer le rsidu de conscience que lon conserve dans le sommeil sur les lments, ou les caractristiques de son rve. Ce rsidu de conscience que don Juan appelait lattention seconde entrait en jeu on tait harnach au moyen dexercices de non-faire. Nous pensions lun et lautre que le non-faire essentiel du rve tait un tat de silence mental que don Juan avait appel arrter le dialogue intrieur ou non-faire de parler . Pour menseigner matriser cette technique, il me faisait marcher pendant des kilomtres avec mes yeux toujours fixes, sans rien voir, sans accommoder, lgrement au-dessus de lhorizon, ce qui me permettait davoir une vision priphrique. Sa mthode tait efficace deux gards. Aprs plusieurs annes de pratique, elle me permit darrter mon dialogue intrieur et dentraner mon

attention. Et en me forant me concentrer sur ma vision priphrique, don Juan renforait ma capacit de me concentrer pendant de longues priodes sur une seule activit. Plus tard, quand je russis matriser mon attention et que je pus travailler pendant des heures nimporte quelle tche sans men distraire chose dont je navais jamais t capable auparavant il mavait dit que la meilleure faon de susciter le rve tait de se concentrer sur la zone du bout du sternum, au creux de lestomac. Il disait que lattention dont un homme a besoin pour rver prend racine dans cette zone; mais que lnergie ncessaire pour se dplacer et aller de lavant dans le rve prend racine dans une autre zone, trois ou quatre centimtres au-dessous du nombril. Il appelait cette nergie "Rver ensemble" 19 1

vouloir ou facult de choisir, de rassembler. Chez une femme, lattention et lnergie pour le rve ont toutes les deux leur origine dans la matrice. Le rve dune femme doit venir de sa matrice parce que cest son centre, me dit la Gorda. Pour pouvoir me mettre rver ou pour arrter le rve, il me suffit de placer mon attention sur ma matrice. Jai appris en sentir lintrieur. Je vois une lueur rougetre pendant un instant, puis je suis partie. Combien vous faut-il de temps pour voir cette lueur rougetre ? demandai-je. Quelques secondes. A linstant o mon attention se trouve sur ma matrice, je suis dj en rve, continua-t-elle de mexpliquer. Je nai jamais de mal, jamais. Les femmes sont ainsi. Pour une femme, la partie la plus difficile est dapprendre commencer ; il ma fallu deux ans pour arrter mon dialogue intrieur en concentrant mon attention sur ma matrice. Peut-tre est-ce la raison pour laquelle une femme a toujours besoin de quelquun pour la stimuler. Le Nagual Juan Matus me mettait souvent sur le ventre des cailloux de rivire, froids et humides, pour me faire sentir cette zone. Ou bien il posait un poids lendroit prcis. Il mavait trouv un morceau de plomb. Il me faisait fermer les yeux et concentrer mon attention sur le point o se trouvait le poids. Chaque fois, je mendormais. Mais il ne sen souciait pas. Peu importe ce que lon fait, du moment que lattention est sur la matrice. A la fin, jai appris me concentrer sur ce point sans que lon pose rien dessus. Et un jour je suis entre en rve toute seule. Je sentais mon ventre, lendroit o le Nagual avait si souvent pos le poids, quand tout coup je me

192

Le don de lAigle

suis enfonce dans le sommeil comme de coutume sauf que quelque chose mentranait tout droit lintrieur de ma matrice. Jai vu la lueur rougetre, puis jai eu un rve trs beau. Mais ds que jai voulu le raconter au Nagual, jai compris que ce ntait pas un rve. Je navais aucun moyen de lui raconter la substance du rve je mtais simplement sentie

trs heureuse et forte. Il me rpondit que ctait rver. A partir de ce moment-l, il cessa de poser un poids sur moi. Il me laissa rver sans intervenir. Il me demandait de temps en temps de lui parler de mes expriences, puis il me donnait des points de repre. Cest ainsi que lon doit pratiquer lenseignement du rve. La Gorda mexpliqua que, selon don Juan, nimporte quoi pouvait tenir lieu de non-faire pour aider rver, pourvu que cela force lattention demeurer fixe. Dans le cas de la Gorda et de tous les autres apprentis, il avait fait, entre autres choses, contempler des feuilles et des rochers, et il avait encourag Pablito construire son propre instrument de nonfaire. Pablito avait commenc par le non-faire de marcher reculons. Il se dplaait en jetant de brefs regards de ct pour diriger ses pas et viter les obstacles de la piste. Je lui donnai alors lide dutiliser un rtroviseur, et il lamliora en construisant un casque de bois portant deux petits miroirs placs sur des bras environ quinze centimtres de son visage et cinq centimtres au-dessous du niveau des yeux. Ces deux miroirs ne faisaient pas obstacle sa vision frontale, et en raison de langle latral selon lequel ils taient disposs, ils couvraient tout lespace der Rver ensemble 19 3

rire lui. Pablito se vantait davoir sur le monde une vision priphrique de 560 degrs. Grce cet appareil, Pablito pouvait franchir reculons nimporte quelle distance, pendant nimporte quelle dure. La position que lon prend pour faire le rve tait galement une affaire importante. Je ne sais pas pourquoi le Nagual ne ma pas enseign, ds le dbut, me dit la Gorda, que la meilleure position de dpart, pour une femme, consiste sasseoir les jambes croises, puis laisser le corps tomber de lui-mme, une fois lattention place sur le rve. Le Nagual me la appris environ un an aprs mes premiers efforts. Maintenant je massois dans ' cette position pendant un instant, je sens ma matrice, et aussitt je suis en train de rver. Au dbut, tout comme la Gorda, je mtais allong sur le dos ; puis un jour, don Juan me dit que pour obtenir de meilleurs rsultats, je devais masseoir sur une natte mince et douce, avec la plante des pieds lune contre lautre et les cuisses appuyes contre la natte. Il me fit observer quayant les articulations de la hanche lastiques, il fallait que je les exerce au maximum, lobjectif tant de poser mes cuisses compltement plat sur la natte. Il ajouta que si jentrais en rve dans cette position assise, mon corps ne glisserait ni ne tomberait dun ct ou de lautre : le

tronc se pencherait en avant et mon front se poserait sur mes pieds. Autre point essentiel : le moment o lon fait le rve. Don Juan nous avait enseign que le soir tard ou les premires heures du matin constituent de loin les meilleurs moments. La raison pour laquelle il prfrait ces heures tait ce quil appelait une ap-

194

Le don de lAigle

plication pratique du savoir des sorciers . Il disait : puisque nous sommes obligs de rver au sein dun milieu social, nous devons rechercher les meilleures conditions possibles de solitude et labsence de perturbation. La perturbation laquelle il faisait allusion tait lie lattention des gens et non leur prsence physique. Pour don Juan, se retirer du monde et se cacher navait pas de sens, car mme une fois que nous sommes seuls dans un lieu dsert isol, la perturbation de nos semblables domine, puisque nous ne pouvons pas couper la fixation de leur premire attention. Par moments, et seulement par endroits, aux heures o la plupart des gens sont endormis, on peut viter une partie de cette fixation pendant un bref laps de temps. Cest ces instants que la premire attention des gens est en suspens. Cela nous conduit sa description de lattention seconde. Don Juan nous avait expliqu que lattention dont on a besoin au commencement du rve doit tre force se poser sur nimporte quel lment dun rve. Cest seulement en immobilisant son attention que lon peut transformer un rve ordinaire en rve. Il avait expliqu en outre que dans le rve, il fallait utiliser le mme mcanisme dattention que dans la vie quotidienne : notre premire attention avait appris se concentrer sur les lments du monde avec beaucoup de force, pour pouvoir transformer le domaine informe et chaotique de la perception en monde ordonn de la conscience. Don Juan nous avait galement enseign que lattention seconde remplissait la fonction de provocateur, et suscitait les occasions, Plus on lexerait, et Rver ensemble 195

plus grandes taient les chances dobtenir le rsultat dsir. Mais ctait aussi la fonction de lattention en gnral fonction tenue pour acquise dans notre vie quotidienne au point quon ne la remarque plus. (Si nous tombons sur une circonstance fortuite, nous la prsentons sous forme daccident, ou de concidence, au lieu de dire que notre attention a suscit le fait.) Notre discussion sur lattention seconde prpara le terrain pour un autre sujet cl : le corps de rve. Pour guider la Gorda vers le corps, don Juan lui avait donn pour tche dimmobiliser son attention seconde aussi fixement quelle le pouvait sur les composantes de la sensation de voler en rve. Comment avez-vous appris voler en rve ? demandai-je. Quelquun vous la enseign ? Le Nagual Juan Matus ma donn son enseignement sur cette Terre, me rpondit-elle. Et dans le rve, quelquun que je nai jamais pu voir ma donn aussi son enseignement. Ce ntait quune voix me disant ce que je devais faire. Le Nagual mavait confi pour tche dapprendre voler en rve. Et la voix ma enseign comment le faire. Ensuite, il ma fallu des annes pour apprendre toute seule passer de mon corps normal, celui quon peut toucher, mon corps de rve. Il faut que vous mexpliquiez cela, Gorda, lui dis-je. Vous appreniez acqurir votre corps de rve chaque fois que vous rviez que vous sortiez de votre corps, repritelle. Mais, ce que je vois, le Nagual ne vous a donn aucune tche prcise, alors vous avez parcouru toutes les anciennes voies que vous pou-

196

Le don de lAigle

viez. Moi, au contraire, javais reu pour tche dutiliser mon corps de rve. Les petites surs eurent la mme tche. En ce qui me concerne, jai rv un jour que je volais comme un cerf-volant. Jen ai parl au Nagual parce que le sentiment de planer mavait plu. Il a pris la chose trs au srieux et il la transforme en tche accomplir. Il ma dit : ds que lon apprend faire du rve, nimporte quel rve dont on se souvient nest plus un rve, cest du rve. Je me suis efforce aussitt de voler en rve. Mais je nai pas pu y parvenir ; plus jessayais dinfluer sur mon rve, plus cela devenait difficile. Le Nagual a fini par me dire de cesser de me forcer, et de laisser les choses venir toutes seules. Peu peu, je me suis mise voler en rve. Cest ce moment-l quune voix a commenc me dire ce que je devais faire. Jai toujours eu le sentiment que ctait une voix de femme. Quand jai su voler la perfection, le Nagual ma dit que je devais rpter ltat de veille chaque mouvement du vol que je faisais en rve. Vous avez eu la mme occasion quand le tigre dents de sabre vous montrait comment respirer. Mais comme vous ne vous tiez jamais chang en tigre dans votre rve, vous ne pouviez pas essayer de le faire ltat de veille. Moi, au contraire, javais appris voler en rve. En faisant basculer mon attention sur mon corps de rve, je pouvais voler comme un cerf-volant quand jtais veille. Je vous ai montr mon vol, une fois, parce que je voulais vous faire voir que javais appris utiliser mon corps de rve, mais vous navez pas compris ce qui se passait. Elle faisait allusion un jour o elle mavait fait trs peur avec une prouesse incomprhensible : elle Rver ensemble 19 7

dansait et sagitait dans lair exactement comme un cerf-volant. Ctait un phnomne tellement invraisemblable pour moi que je navais mme pas essay de le comprendre de faon logique. Comme dhabitude lorsque les choses de ce genre survenaient sous mes yeux, je men dbarrassais en les rangeant dans la catgorie informe de perceptions sous des conditions de tension nerveuse grave . Et je soutenais, que dans les cas de tension nerveuse grave, la perception peut tre soumise dimportantes distorsions par les sens. Mon explication nexpliquait rien, mais apportait, semblait-il, une certaine paix ma raison. Je dis la Gorda quil devait y avoir dans son exprience autre chose que ce quelle appelait passer dans son corps de rve autre chose que la seule rptition de lacte de voler. Elle rflchit un moment avant de rpondre. Je crois que le Nagual doit vous avoir dit vous aussi, commena-t-elle, que la seule chose qui compte vraiment en faisant ce passage , cest de bien ancrer lattention seconde. Le Nagual disait que

lattention est ce qui fait le monde. Bien sr, il ne se trompait pas. Il avait des raisons de dire cela. Il tait le matre de lattention. Je suppose quil ma laiss le soin de dcouvrir seule que pour passer dans mon corps de rve il me suffisait de concentrer mon attention sur le vol. Limportant, ctait demmagasiner de lattention en rve, dobserver tout ce que je faisais en volant. Il ny avait aucun autre moyen de prparer mon attention seconde. Une fois quelle tait bien stable, le simple fait de la concentrer lgrement sur les dtails et sur limpression de voler provoquait

198

Le don de lAigle

plus de rves de vol jusqu ce que rver de prendre mon essor dans les airs devnt une routine pour moi. Bientt mon attention seconde fut trs habile pour tout ce qui concernait le vol. Quand le Nagual me donna pour tche de passer mon corps de rve, son intention tait de mettre en marche mon attention seconde pendant que jtais veille. Cest ainsi que je le comprends. La premire attention, lattention qui fait le monde, ne peut jamais tre compltement domine. On ne peut que la couper pendant un instant et la remplacer par lattention seconde pourvu, bien entendu, que le corps en ait emmagasin suffisamment. Rver est naturellement un moyen demmagasiner lattention seconde. Je dirai donc que pour pouvoir passer dans son corps de rve ltat de veille, on doit pratiquer le rve jusqu ce que cela vous sorte par les oreilles... Pouvez-vous passer votre corps de rve nimporte quand, selon vos dsirs ? demandai-je. Non. Ce nest pas si facile, rpliqua-t-elle. Jai appris rpter les mouvements et les sentiments du vol quand je suis veille, mais je ne peux tout de mme pas voler mon gr. Il y a toujours une barrire pour mon corps de rve. Parfois, je sens que la barrire est baisse ; ce moment-l mon corps est libre et je peux voler comme si je rvais. Je dis la Gorda que dans mon cas, don Juan mavait assign trois tches pour entraner mon attention seconde. La premire consistait trouver mes mains en rve. Ensuite, il mavait recommand de choisir un dcor, de concentrer mon attention sur lui, puis de faire du rve de jour et de dcou Rver ensemble 199

vrir si je pouvais vraiment aller l-bas. Il me suggrait de placer dans ce dcor une personne que je connaissais, de prfrence une femme dans deux buts diffrents : tout. dabord pour vrifier certains changements subtils susceptibles dindiquer que jtais l en rve ; en second lieu, pour isoler un dtail intime, qui serait justement la chose que mon attention seconde viserait.

A cet gard, le problme le plus srieux du rveur est la fixation rigide de lattention seconde sur un dtail qui passerait compltement inaperu de lattention de la vie quotidienne crant par l mme un obstacle presque insurmontable toute confirmation rationnelle. Ce que lon recherche en rve nest pas ce quoi lon ferait attention dans la vie quotidienne. Don Juan disait quimmobiliser lattention seconde nexige un effort que pendant la priode o lon apprend ; par la suite on doit lutter contre labstraction presque insurmontable de lattention seconde, et ne donner que des coups dil superficiels tout. Dans le rve, on doit se contenter des visions les plus brves possible. Ds que lon se concentre sur quoi que ce soit, on perd le contrle. La dernire tche gnrale quil mavait fixe tait de sortir de mon corps. Jy tais parvenu en partie, et javais toujours considr que ctait ma seule vritable russite en matire de rve. Don Juan tait parti avant que jaie mis au point la sensation en rve que je pouvais manipuler le monde des affaires ordinaires tandis que jtais en rve. Son dpart avait interrompu ce qui allait tre, mon sens, un chevau-

200

Le don de lAigle

chement invitable de mon temps de rve dans mon monde de vie quotidienne. Pour lucider la matrise de lattention seconde, don Juan proposait lide du vouloir. Il disait que le vouloir pouvait tre dfini comme le contrle maximum de la luminosit du corps en tant que champ dnergie, ou bien comme un niveau de capacit, ou encore un tat qui survient brusquement nimporte quel moment dans la vie quotidienne dun guerrier. Le couloir est ressenti comme une force qui irradie partir du milieu du corps, la suite dun instant du silence le plus absolu, ou dun instant de pure terreur ou de tristesse profonde (mais non point aprs un instant de bonheur parce que le bonheur est trop explosif pour permettre au guerrier la concentration ncessaire lutilisation de la luminosit du corps pour la transformer en silence). Le Nagual ma enseign, me dit la Gorda, que pour un tre humain la tristesse a autant de pouvoir que la terreur. La tristesse fait verser au guerrier des larmes de sang. Tristesse et terreur peuvent susciter linstant de silence. Ou bien le silence vient de luimme, parce que le guerrier sefforce de lobtenir tout au long de sa vie. Avez-vous dj ressenti vous-mme cet instant de silence ? demandai-je. Bien sr. Absolument. Mais je ne peux pas me souvenir quoi il ressemble, me rpondit-elle. Nous lavons dj ressenti dans le pass tous les deux, mais nous ne nous souvenons de rien ce sujet, ni lun ni lautre. Le Nagual disait que cest un moment de noir, un moment encore plus silencieux que lins Rver ensemble 201

tant o lon coupe le dialogue intrieur. Ce noir, ce silence, donne naissance lintention dorienter lattention seconde, de la commander, de lui faire faire des choses. Cest pourquoi on lappelle vouloir. Lintention et leffet sont vouloir ; le Nagual disait quintention et effet taient lis. Il ma enseign tout cela quand jessayais dapprendre voler en rve. Lintention de voler produit leffet de voler. Je lui dis que javais presque cart la possibilit de vivre le vouloir un jour. Vous le vivrez, me dit la Gorda. Lennui cest que ni vous ni moi ne sommes assez expriments pour savoir ce qui nous arrive. Nous navons pas la sensation de notre vouloir, parce que nous croyons

que ce devrait tre une chose dont nous serions parfaitement srs lorsque nous la faisons ou la ressentons comme se mettre en colre, par exemple. Le vouloir est trs discret, imperceptible ; le vouloir appartient lautre moi. Quel autre moi, Gorda ? demandai-je. Vous savez de quoi je parle, rpliqua-t-elle schement. Nous sommes dans notre autre moi quand nous faisons du rve. Nous sommes entrs dans notre autre moi un nombre incalculable de fois, prsent, mais nous ne sommes pas encore complets. Il y eut un long silence. En moi-mme, javouai quelle avait raison de dire que nous ntions pas encore complets. Je comprenais cette expression au sens que nous tions de simples apprentis dans un art impossible puiser. Mais il me vint ensuite lesprit quelle faisait peut-tre allusion autre chose. En fait ce ne fut pas une pense rationnelle : je ressentis tout dabord comme une dmangeaison

202

Le don de lAigle

dans mon plexus solaire, puis lide me vint quelle parlait peut-tre dautre chose ; ensuite, je ressentis la rponse, qui se prsenta moi en bloc, comme une masse. Je sus, dun seul coup, quelle tait toute l : dabord au bout de mon sternum, puis dans mon esprit. Mon problme, ctait que je ne pouvais pas dmler assez vite ce que je savais pour lexprimer en mots. La Gorda ninterrompit ni par des commentaires ni par des gestes le cheminement de mes penses. Elle attendait, dans un calme parfait. Elle semblait relie intrieurement moi un degr tel que nous navions nul besoin de parler. Nous prolongemes le sentiment de communion mutuelle pendant un certain temps, puis il nous submergea tous les deux. Nous nous apaismes par degrs. Enfin, je me mis parler. Je navais nul besoin de rpter ce que nous avions senti et connu en commun ; cependant, uniquement pour tablir de nouvelles bases de discussion, je lui dis que je savais en quel sens nous tions incomplets, sans pouvoir pour autant formuler ma certitude en mots. Nous savons bien des choses. Bien des choses, rpta-t-elle, et pourtant nous sommes incapables de les exploiter notre profit, parce que nous ne connaissons aucun moyen de les faire sortir de nous. Vous venez linstant de les faire sortir de nous. Vous venez linstant de sentir pour la premire fois cette tension. Je la connais depuis des annes : je sais, et pourtant je ne sais pas. La plupart du temps, quand jessaie de dire ce que je sais, je ne cesse de membrouiller, et je passe pour une idiote. Je compris ce quelle voulait dire, et je le compris

 Rver ensemble

205

un niveau physique. Je savais quelque chose de tout fait pratique et allant de soi sur le vouloir et ce que la Gorda avait appel lautre moi, et pourtant je ne pouvais articuler un seul mot sur ce que je savais, non par rticence ou timidit, mais parce que je ne savais ni par o commencer, ni comment organiser mes connaissances. Vouloir est une matrise si complte de lattention seconde, me dit la Gorda aprs un long silence, quon lappelle lautre moi. Malgr tout ce que nous avons fait, nous ne connaissons quun tout petit bout de lautre moi. Le Nagual nous a laiss le soin de complter notre connaissance. Cest notre tche impose : nous souvenir. Elle se frappa le front du plat de la main, comme si une ide venait de lui traverser lesprit. Seigneur ! Nous sommes en train de nous souvenir de lautre moi, scria-t-elle. Sa voix semblait la limite de lhystrie. Elle sapaisa vite et poursuivit mi-voix : De toute vidence, nous sommes dj alls lbas et le seul moyen de nous en souvenir est la voie que nous suivons, en faisant clater nos corps de rve pendant que nous rvons ensemble. En faisant clater nos corps de rve ? Que voulezvous dire ? demandai-je. Vous en avez t tmoin vous-mme : Genaro faisait souvent clater son corps de rve, dit-elle. Il claquait comme une balle lente ; en fait, il se colle et se dcolle du corps physique avec un bruit sec. Le Nagual m'a dit que le corps de rve de Genaro pouvait faire la plupart des choses que nous faisons normalement ; il sapprochait souvent de vous de cette ma-

204

Le don de lAigle

nire pour vous faire sursauter. Je sais prsent ce que recherchaient le Nagual et Genaro ; ils voulaient que vous vous souveniez. Et dans ce but, Genaro accomplissait souvent des exploits incroyables, sous vos yeux mmes, en faisant clater son corps de rve. Sans succs, dailleurs. Je nai jamais su quil tait dans son corps de rve, rpondis-je. Vous ne lavez jamais su parce que vous ne regardiez pas bien, dit-elle. Genaro essayait de vous le faire savoir en tentant de faire des choses impossibles pour le corps de rve, comme manger, boire, etc. Le Nagual ma dit que Genaro vous disait souvent, pour rire, quil allait pter pour faire trembler les montagnes. Pourquoi le corps de rve est-il incapable de faire ces choses ? demandai-je. Parce que le corps de rve ne peut pas se servir de lintention de manger, ou de boire. Quentendez-vous par l, Gorda ? Le grand exploit de Genaro, ctait que dans son rve, il apprenait lintention du corps, expliquat-elle. Il avait termin ce que vous commenciez. Il pouvait rver son corps tout entier la perfection. Mais le corps de rve a une intention diffrente de celle du corps. Par exemple, le corps de rve peut traverser un mur, parce quil connat lintention de disparatre en se transformant en air lger, Le corps physique connat lintention de manger, mais non

celle de disparatre. Traverser un mur tait aussi impossible pour le corps physique de Genaro, que manger pour son corps de rve. La Gorda se tut pendant un instant, comme si elle Rver ensemble 205

soupesait ce quelle venait de dire. Je prfrai attendre un peu pour lui poser des questions. Genaro navait matris que lintention du corps de rve, reprit-elle dune voix douce. Silvio Manuel, en revanche, tait le grand matre de lintention. Je sais prsent que si je ne peux pas me rappeler son visage, cest parce quil ntait pas comme tout le monde. Quest-ce qui vous fait dire cela, Gorda ? demandai-je. Elle se mit expliquer sa pense, mais sans pouvoir sexprimer de faon cohrente. Puis brusquement, elle sourit et son regard sclaira. a y est I scria-t-elle. Le Nagual ma dit que Silvio Manuel tait le matre de lintention parce quil tait en permanence dans son autre moi. Gtait lui, le vrai chef. Il tait derrire tout ce que faisait le Nagual. En ralit, cest lui qui poussait le Nagual soccuper de vous. En entendant ces paroles dans la bouche de la Gorda, je ressentis un malaise physique violent. Je faillis avoir mal au cur. Je fis des efforts extraordinaires pour le lui dissimuler. Je lui tournai le dos. Je suffoquais... Elle sarrta de parler pendant un instant, puis reprit comme si elle avait dcid de ne pas tenir compte de mon tat. Au contraire, elle se mit crier contre moi. Elle me dit quil tait temps de dterrer notre os de discorde. Elle me jeta la figure mes sentiments de rancur aprs ce qui stait pass Mexico. Elle ajouta que la raison de mon dpit ntait pas quelle ait pris le parti des autres apprentis contre moi, mais quelle ait contribu me dmasquer. Je lui expliquai que tous ces sentiments 206 Le don de lAigle

avaient disparu de moi. Elle demeura intraitable : si je ne les affrontais pas, affirma-t-elle, ils reviendraient en moi dune manire ou dune autre. Elle rpta que mon lien avec Silvio Manuel tait au cur du problme. Aussitt aprs cette dclaration, les changements dtat dme que je traversai dpassrent tout ce que lon peut imaginer. Je devins deux personnes. Lune tait en dlire, lcume aux lvres ; lautre, trs calme, observait. Je sentis un dernier spasme douloureux dans mon estomac, et je fus malade. Mais ce ntait pas un sentiment de nause qui avait provo-

qu le spasme. Ctait plutt une rage incontrlable. Quand je me calmai enfin, jtais affreusement gn de mtre conduit ainsi, et inquiet la perspective quun incident du mme ordre puisse madvenir en dautres circonstances. Ds que vous accepterez votre vritable nature, vous serez libr de la colre, me dit la Gorda dun ton nonchalant. Jeus envie de discuter avec elle, mais je me rendis compte que ce serait futile. De plus, ma crise de rage mavait vid de toute nergie. Je ris lide que je ne savais pas ce que je ferais si elle avait raison. Je me dis soudain que si je pouvais oublier la femme Nagual, tout serait possible. Jprouvai une trange sensation de chaleur, ou dirritation dans la gorge, comme si je venais de manger un plat pic trs fort. Je ressentis un sursaut corporel dalarme, exactement comme si je venais de voir quelquun se glisser furtivement derrire mon dos. Et je sus cet instant une chose que je ne croyais nullement savoir la rver ensemble 20 7

seconde prcdente : la Gorda avait raison, Silvio Manuel avait t responsable de moi. La Gorda rit aux clats quand je le lui dis. Elle mapprit quelle stait rappel quelque chose, elle aussi, au sujet de Silvio Manuel. Je ne me souviens pas de lui en tant que personne, comme je me souviens de la femme Nagual, poursuivit-elle, mais je me rappelle ce que le Nagual ma dit sur lui. Qua-t-il dit ? Il ma expliqu que pendant son sjour sur cette Terre, poursuivit-elle, Silvio Manuel tait comme Eligio. Il avait disparu un beau jour sans laisser de traces ; il tait entr dans lautre monde. Il tait rest absent pendant des annes ; puis, soudain, il tait revenu. Le Nagual disait que Silvio Manuel ne se souvenait plus de lendroit o il stait rendu, ni de ce quil avait fait, mais que son corps avait t chang. Il tait revenu dans ce monde, mais dans son autre moi Qua-t-il dit dautre, Gorda ? demandai-je. Je ne me souviens de rien... Cest comme si je regardais travers un brouillard. Je savais que si nous insistions avec assez dacharnement nous dcouvririons sur-le-champ qui tait Silvio Manuel. Je le lui dis. Le Nagual enseignait que lintention est prsente partout, scria la Gorda tout coup. Quest-ce que cela signifie ? demandai-je. Je ne sais pas. Je ne fais quexprimer des choses qui me viennent lesprit, Le Nagual disait aussi que lintention est ce qui fait le monde.

Je savais que javais dj entendu ces mots. Je me

208

Le don de lAigle

dis que don juan devait mavoir parl en ces termes et que je lavais oubli. Quand don Juan vous a-t-il enseign cela ? lui demandai-je. Je ne peux pas men souvenir. Mais il ma dit que les tres humains et toutes les autres cratures vivantes dailleurs sont des esclaves de lintention. Nous sommes entre ses grils. Elle nous fait faire ce quelle veut. Elle nous fait agir dans le monde. Elle nous fait mme mourir. Il disait quau contraire, quand nous agissons en guerriers, lintention devient notre amie. Elle nous laisse libres pour quelque temps ; parfois mme, elle vient notre aide, comme si elle nous attendait, aux aguets. Il ma dit quil tait seulement un ami de lintention pas comme Silvio Manuel, qui en tait le matre. Je sentis en moi des nuds de souvenirs cachs en train de se dbattre pour sortir. Ils semblaient sur le point de faire surface. Jprouvai pendant un instant une sorte de frustration horrible, puis quelque chose se relcha en moi. Je devins calme. Dcouvrir qui tait Silvio Manuel ne mintressait plus. La Gorda interprta mon changement dtat dme comme un signe : nous ntions pas prts affronter nos souvenirs sur Silvio Manuel. Le Nagual nous a montr tous ce quil pouvait faire avec son intention, dit-elle brusquement. Il pouvait faire apparatre des choses en appelant lintention. Il me disait que si je voulais voler, il fallait que je fasse signe lintention de voler. Il ma montr aussitt comment il pouvait, lui, faire signe lintention, Rver ensemble 209

pour sauter en lair et senvoler en cercle comme un immense cerf-volant. Ou bien, il faisait apparatre des choses par leur intention. La diffrence entre Silvio Manuel et lui, ctait que Silvio Manuel, tant le matre de lintention, connaissait lintention de tout. Je lui rpondis que son explication ncessitait un supplment dexplication. Elle semblait se dbattre avec les mots pour les mettre en ordre dans son esprit... Jai appris lintention de voler, dit-elle, en rptant tous les sentiments que jprouvais pendant que je volais en rve. Ce ntait quune seule chose. Dans sa vie, le Nagual avait appris lintention de centaines de choses. Mais Silvio Manuel tait all la source elle-mme. Il lavait capte. Il navait pas eu besoin

dapprendre lintention. Le problme, cest quil navait plus de dsirs, parce que lintention na aucun dsir par elle-mme, si bien quil devait compter sur le Nagual pour la volition. Et dautres termes, Silvio Manuel pouvait faire tout ce que le Nagual dsirait. Le Nagual orientait lintention de Silvio Manuel. Mais comme le Nagual navait pas de dsirs lui non plus, la plupart du temps ils ne faisaient rien du tout.

210

Le don de lAigle

8 LA CONSCIENCE DU COT DROIT ET LA CONSCIENCE DU CT GAUCHE Notre discussion sur le rve fut trs bnfique pour nous, non seulement parce quelle rsolut notre impasse sur le rver ensemble, mais parce quelle fit passer sur le plan intellectuel les concepts impliqus. Parler du rve nous occupa, ce qui nous permit de prendre le temps darrt indispensable pour calmer notre agitation. Un soir, alors que jtais sorti pour faire une course, jappelai la Gorda depuis une cabine tlphonique publique. Elle me dit quelle tait alle dans un grand magasin et quelle avait eu la sensation que je me cachais derrire les mannequins de la vitrine. Elle tait sre que je la taquinais, et cela lavait mise en fureur contre moi. Elle avait couru dun bout lautre du magasin, avec lintention de me montrer quel point elle tait en colre. Puis elle stait aperue quen fait elle se souvenait dune chose qui lui tait souvent arrive avec moi : perdre patience . Dun mme instinct, nous en conclmes quil tait temps dessayer de nouveau de rver ensemble. Tout La conscience du ct...

21 1

en parlant, nous ressentmes un regain doptimisme. Je retournai immdiatement chez moi. Jentrai sans nulle peine dans ltat de veille dynamique. Jprouvai une sensation de plaisir corporel, un picotement qui irradiait de mon plexus solaire et qui se transforma bientt en certitude que nous allions obtenir dexcellents rsultats. Cette prise de conscience se transforma en une attente impatiente. Je maperus alors que mes penses manaient du picotement au milieu de ma poitrine. Mais linstant o jorientai mon attention sur lui, le picotement cessa. Ctait comme un courant lectrique que je pouvais brancher et couper volont. Le picotement recommena, encore plus prononc quauparavant, et soudain je me trouvai en face de la Gorda, comme si jtais tomb sur elle en tournant au coin dune rue. Je me plongeai dans la contemplation de son visage. Elle tait si totalement relle, elle-mme, que jeus le dsir de la toucher. Laffection pour elle laffection la plus pure, la plus surnaturelle explosa hors de moi cet instant. Je me mis sangloter sans pouvoir me matriser. La Gorda essaya de relier rapidement nos bras pour arrter ma faiblesse, mais elle fut incapable de bouger. Nous regardmes autour de nous. Il ny avait pas de tableau fig devant nos yeux, ni dimage statique daucune espce. Jeus une inspiration soudaine : je parlai la Gorda. Je lui dis que comme nous nous tions regards lun lautre, nous avions manqu lapparition de la scne de rve. Ce fut seulement aprs avoir parl que je maperus que nous tions dans une nouvelle situation. Le son de ma

212

Le don de lAigle

voix meffraya. Ctait une voix trange, pre, sans attrait. Elle me donna un sentiment de rpulsion physique. La Gorda rpliqua que nous navions rien manqu, que notre attention seconde avait t saisie par autre chose. Elle sourit et, au son de sa propre voix, fit une sorte de moue, mlange de surprise et dagacement. Je trouvai notre nouvelle exprience parler en rve tout fait envotante : nous ntions pas en train de rver une scne o nous parlions, nous conversions rellement. Et cela exigeait un effort sans prcdent, assez semblable mes premiers efforts pour descendre un escalier en rve. Je demandai la Gorda si elle trouvait ma voix drle. Elle hocha affirmativement la tte. Le son de son rire tait abominable. Je me souvins que don Genaro faisait souvent les bruits les plus tranges et les plus effrayants. Le rire de la Gorda tait du mme ordre. Aussitt, je pris conscience que nous tions tous les deux entrs spontanment dans nos corps de rve.

Jeus envie de lui prendre la main. Jessayai mais je fus incapable de bouger le bras. Ayant une certaine exprience de la faon de me dplacer dans cet tat, je me forai me mettre ct de la Gorda. Je dsirais la prendre dans mes bras, mais au lieu de cela, je mapprochai si prs delle que nous nous superposmes. Jtais conscient de moi-mme en tant quentit individuelle, mais en mme temps je sentais que je faisais partie de la Gorda. Cette impression me plut normment. Nous restmes ainsi unis, fondus, jusqu ce que La conscience du ct...

21 3

quelque chose vnt dfaire notre union. Je ressentis lordre dexaminer lendroit o nous nous trouvions. Au premier regard, je me souvins clairement davoir dj vu ces lieux. Nous tions entours par de petites minences arrondies qui ressemblaient tout fait des dunes de sable. Il y en avait partout autour de nous, dans toutes les directions, jusqu lhorizon. Elles semblaient faites dune substance semblable du grs jaune clair, ou des granuls grossiers de soufre. Le ciel tait de la mme couleur lui aussi ; il tait trs bas, oppressant. Il y avait des nappes de brume jauntre, ou bien une sorte de vapeur jaune suspendue certains points du ciel. Je remarquai alors que nous avions lair de respirer, la Gorda et moi. Je ne parvenais pas toucher ma poitrine avec mes mains, mais je pouvais la deviner qui se gonflait chaque inspiration. De toute vidence, les vapeurs jaunes ntaient pas nocives pour nous. Nous commenmes nous dplacer en cadence, lentement, avec prcaution, presque comme si nous marchions, Aprs avoir parcouru une faible distance, je fus trs fatigu, et la Gorda aussi. Nous glissions juste au-dessus du sol, et apparemment se dplacer ainsi tait trs puisant pour notre attention seconde ; cela exigeait un degr dmesur de concentration. Nous ne nous efforcions pas volontairement dimiter notre dmarche ordinaire, mais le rsultat exigeait des sursauts dnergie comme de petites explosions, suivies par un temps darrt. Notre mouvement navait aucun but en dehors du fait de nous dplacer et bientt nous fmes contraints nous immobiliser.

214

Le don de lAigle

La Gorda me parla. Sa voix tait si faible que jeus du mal la comprendre. Elle me dit que, sans y prter garde, nous tions en train de nous diriger vers des rgions plus lourdes, et que si nous continuions davancer dans cette direction, la pression deviendrait si forte que nous mourrions. Machinalement, nous fmes demi-tour pour revenir sur nos pas. Mais limpression de fatigue ne cessa pas. Notre puisement devint tel que nous fmes obligs de renoncer notre position verticale. Nous nous effondrmes, et sans savoir par avance ce que nous allions faire, nous adoptmes la position de rve. Je mveillai instantanment dans mon bureau. La Gorda sveilla dans sa chambre. A mon rveil, je lui dis demble que je mtais dj rendu plusieurs reprises dans ce paysage dsol. Javais t tmoin dau moins deux de ses aspects : lun parfaitement plat, lautre parsem de petites minences semblables des dunes de sable. Tout en parlant, je me rendis compte que je navais mme pas tent de vrifier si elle avait eu la mme vision. Je minterrompis pour lui dire que je mtais laiss entraner par mon enthousiasme : javais procd comme si je comparais avec elle mes notes sur un voyage de vacances. Les questions de ce genre sont devenues inutiles entre nous, prsent, me rpondit-elle en poussant un soupir. Mais si cela peut vous contenter, je vais vous raconter ce que jai vu. Patiemment, elle me dcrivit tout ce que nous avions vu, dit et fait. Elle ajouta quelle stait dj rendue dans cet endroit dsert elle aussi, et elle teLa conscience du ct... 215

nait pour acquis quil sagissait dun no mans land : lespace entre le monde que nous connaissons et lautre monde. Cest la rgion entre les lignes parallles, poursuivit-elle. Nous pouvons nous y rendre en rve. Mais pour quitter ce monde et accder lautre celui qui se trouve au-del des lignes parallles il nous faut traverser cette zone avec nos corps tout entiers. En lentendant parler de pntrer dans cet endroit dsol avec nos corps tout entiers, je fus parcouru dun frisson. Nous y sommes alls ensemble, avec nos corps, reprit la Gorda. Vous ne vous rappelez pas ? Je lui rpondis que je me souvenais seulement davoir vu ce paysage deux fois, sous la direction de don Juan. Les deux fois, javais cart ces expriences parce que ctaient des exemples de perception suscits par lingestion de plantes hallucinognes. Suivant les dcrets de mon intellect, je les considrais comme des visions, et non des phnomnes vcus engageant lensemble des sens. Je ne me souvenais pas davoir eu cette scne sous- les yeux en dautres circonstances. Quand sommes-nous alls l-bas avec nos corps ? lui demandai-je. Je ne sais pas, rpondit-elle. Le souvenir vague

a jailli dans mon esprit linstant o vous avez parl dtre all l-bas. Je crois que cest votre tour, maintenant, de maider aller au bout des souvenirs lors- que je les commence. Je ne peux pas encore me concentrer sur celui-ci, mais je me rappelle vraiment que Silvio Manuel a emmen la femme Nagual, vous et moi dans cet endroit dsol. Pourtant, je ne sais

216

Le don de lAigle

pas pourquoi il nous y a conduits. Et nous ntions pas en rve. Je nentendis pas la suite de ses paroles. Mon esprit stait mis plonger sur une chose encore indistincte et luttait pour mettre de lordre dans mes penses. Elles tournoyaient dans ma tte sans but. Pendant un instant, jeus limpression dtre revenu plusieurs annes en arrire, une poque o jtais encore incapable darrter mon dialogue intrieur. Puis, le brouillard commena sclaircir. Mes penses sorganisrent sans ma participation consciente, et le rsultat fut un souvenir complet dun vnement dont je mtais dj partiellement souvenu en un de ces clairs de mmoire non structurs que javais souvent. La Gorda ne se trompait pas, on nous avait dj conduits dans une rgion que don Juan avait appele limbes , en sinspirant probablement du dogme religieux bien connu. Et la Gorda avait raison de dire que nous ny tions pas alls en rve. Cette fois-l, la requte de Silvio Manuel, don Juan avait rassembl la femme Nagual, la Gorda et moi-mme. Don Juan mavait dit que le motif de notre runion tait le fait que jtais entr, par mes propres moyens mais sans savoir comment, dans un repli de conscience tat particulier qui constituait le site de la forme la plus aigu de lattention. Javais dj atteint auparavant cet tat, que don Juan avait appel le ct gauche-gauche , mais de faon beaucoup trop brve et toujours avec son aide. Lun des points essentiels, celui qui avait le plus de valeur pour nous tous, dans lentourage de don Juan, tait que pendant notre sjour dans cet tat, nous avions La conscience du ct... 21 7

la capacit de percevoir une nappe de brume colossale. Chaque fois que jtais capable de la percevoir, elle tait toujours sur ma droite, elle stendait jus-qu lhorizon et remontait linfini, divisant ainsi le monde en deux parties. Ce mur de brouillard pivotait vers la droite ou la gauche mesure que je tournais la tte, et je navais donc aucun moyen de me trouver face lui. Le jour en question, don Juan et Silvio Manuel me parlrent tous les deux du mur de brouillard. Je me rappelai quau moment o Silvio Manuel stait tu, il avait saisi la Gorda par la peau de la nuque, comme un chaton, puis il avait disparu dans la nappe de brume avec elle. Javais eu une fraction de seconde pour observer leur disparition, parce que don Juan, je ne sais comment, avait russi me placer, moi aussi, face au mur. Il ne me souleva pas par la peau du cou mais me bouscula dans le brouillard ; et tout aussitt, je maperus que javais sous les yeux la plaine dsole. Don Juan, Silvio Manuel, la femme Nagual et la Gorda taient l, eux aussi. Je ne remarquai pas ce quils faisaient. Jtais accabl par un sentiment dplaisant, effrayant doppression un puisement, une difficult de respirer vraiment affolante. Je perus que jtais debout lintrieur dune grotte basse de plafond, jaune, touffante ; la sensation physique de pression tait si accablante que je neus plus la force de respirer. Ctait comme si toutes mes fonctions physiques staient arrtes. Je ne pouvais sentir aucune partie de mon corps. Pourtant je parvenais me dplacer, marcher, allonger le bras, tourner la tte... Je posai les mains sur mes cuisses : il ny eut aucune sensation, ni dans mes cuis-

218

Le don de lAigle

ses ni sous la paume de mes mains. Mes jambes et mes bras taient l, sur le plan de la vue mais non sur celui du toucher. Sous limpulsion de la peur dmesure que je ressentais, je saisis la femme Nagual par le bras et je lui fis perdre lquilibre. Mais ce ntait pas ma force musculaire qui lavait tire. Ctait une force emmagasine ni dans mes muscles ni dans mon squelette, mais au centre mme de mon corps. Afin de faire jouer cette force de nouveau, je saisis la Gorda. La violence de ma traction la fit sursauter, et je compris : lnergie utilise pour dplacer les deux femmes provenait dune protubrance en forme de bton qui avait agi sur elles comme un tentacule. Elle tait axe sur le point mdian de mon corps. Vrifier tout cela ne mavait pris quun instant ; la seconde suivante jtais revenu dans le mme tat dangoisse et de frayeur physique, Jadressai Silvio Manuel une prire muette. A la faon dont il rpondit mon regard, je me jugeai

perdu. Ses yeux taient froids et indiffrents. Quant don Juan, il me tourna le dos. Je me mis trembler de tout mon corps, accabl par une terreur physique dpassant lentendement. Je crus que le sang dans mon corps tait en train de bouillir, non point cause de la chaleur mais parce que ma pression intrieure montait, montait au point de me faire clater. Don Juan me donna lordre de me dtendre et de mabandonner la mort. Il me dit que je devais rester l jusqu ce que je meure : javais la possibilit, soit de mourir en paix, si je faisais le suprme effort La conscience du ct... 2 1 9

de laisser ma terreur me possder, soit de mourir au supplice, si je choisissais de lutter contre elle. Silvio Manuel me parla ce qui lui arrivait rarement. Il me dit que lnergie dont javais besoin pour assumer ma terreur se trouvait dans mon point mdian, et que le seul moyen de russir tait dacquiescer, de me soumettre sans capituler. La femme Nagual et la Gorda taient dun calme parfait. Jtais le seul au supplice. Silvio Manuel me dit qu la faon dont je gaspillais lnergie, jtais dj deux doigts de la fin ; je pouvais me considrer comme dj mort. Don Juan fit signe la femme Nagual et la Gorda de le suivre. Ils me tournrent tous les trois le dos. Je ne vis pas ce quils firent dautre. Je sentis une vibration puissante me traverser. J e me dis que c'tait srement le frisson de la mort, et que ma lutte tait termine. Je cessai de me ronger. Je lchai les rnes la terreur insupportable qui tait en train de me tuer. Mon corps (ou la configuration que je considrais comme mon corps, quelle quelle ft) se dtendit et sabandonna sa mort. A linstant o je laissai la terreur entrer (ou peut-tre sortir) de moi, je sentis et je vis une vapeur tnue une tache blanchtre sur le dcor jaune soufre quitter mon corps. Don Juan revint prs de moi et mexamina avec curiosit. Silvio Manuel scarta et saisit de nouveau la Gorda par la peau du cou. Je vis clairement quil la lanait de toutes ses forces dans la nappe de brume, comme une poupe de chiffon gante. Puis il y entra son tour et disparut. La femme Nagual minvita dun geste pntrer dans le brouillard. Je mavanai vers elle, mais avant

220

Le don de lAigle

que je parvienne ses cts don Juan me donna une pousse nergique qui me propulsa travers le brouillard jaune dense. Je ne chancelai pas sur mes jambes, je glissai travers la brume pour atterrir la tte la premire dans le monde... Au fur et mesure que je racontais, la Gorda se souvenait de toute laffaire. Elle ajouta dautres dtails. La femme Nagual et moi navions pas peur de mourir, dit-elle. Le Nagual nous avait dit quil avait fallu vous forcer abandonner votre fixation, mais ce ntait pas nouveau. Tous les guerriers mles doivent tre contraints par la peur. Silvio Manuel mavait dj emmene trois fois derrire ce mur pour mapprendre me dtendre. Il disait que si vous me voyiez laise, cela rejaillirait sur vous, et cest ce qui sest produit. Vous avez renonc, et vous vous tes dtendu. Avez-vous eu du mal, vous aussi, apprendre vous dtendre ? lui demandai-je. Non, cest lenfance de lart pour une femme, dit-elle. Quel avantage, nest-ce pas ? La seule difficult cest que nous devons tre transportes l-bas.

Nous ne pouvons pas nous y rendre toutes seules. Et pourquoi, la Gorda ? demandai-je. Il faut tre trs lourd pour traverser, et les femmes sont lgres, dit-elle. Trop lgres en fait. Mais... la femme Nagual ? Je nai vu personne la transporter. La femme Nagual tait spciale, rpondit la Gorda. Elle pouvait tout faire toute seule. Elle pouvait memmener l-bas, et mme vous y conduire. Elle pouvait mme traverser cette plaine dserte La conscience du ct... 22 1

ce qui, selon le Nagual, tait obligatoire pour tous les plerins qui voyagent au sein de linconnu. Pourquoi la femme Nagual est-elle entre lbas avec moi ? demandai-je. Silvio Manuel nous a emmens tous pour vous seconder. Il pensait que vous aviez besoin du soutien de deux femmes et de deux hommes vos cts. Silvio Manuel estimait quil fallait vous protger des entits qui arpentent ces lieux, toujours aux aguets. Les allis viennent de cette plaine dserte. Ainsi que dautres choses, encore plus froces. Vous tiez protge vous aussi ? demandai-je. Je nai pas besoin de protection. Je suis une femme. Je suis libre de tout a. Mais nous pensions tous que vous vous trouviez dans un mauvais pas. Vous tiez le Nagual et un Nagual stupide. Nous pensions que lun de ces allis froces appelez-les dmons, si vous voulez risquait de vous dtruire ou de vous carteler. Cest ce que disait Silvio Manuel. Il nous avait emmens pour protger vos quatre coins. Mais le plus drle, cest que ni le Nagual ni Silvio Manuel naient pas compris que vous naviez pas besoin de nous. Nous tions censs marcher un certain temps jusqu ce que vous perdiez votre nergie. Puis Silvio Manuel devait vous faire peur, en dirigeant les allis vers vous, et en leur faisant signe de se prcipiter sur vous. Le Nagual et lui avaient prvu de vous aider par degrs. Cest la rgle. Mais tout sest mal pass : linstant o vous tes entr l-bas, vous tes devenu fou. Vous naviez pas avanc dun doigt, et dj vous tiez lagonie. Vous aviez une terreur mortelle, avant mme davoir vu les allis l

222

Le don de lAigle

Silvio Manuel ma expliqu quil navait su que faire. Il vous a alors souffl loreille la dernire chose quil tait cens vous dire : de renoncer ; de vous soumettre sans capituler. Vous tes devenu calme aussitt, de vous-mme Et ils nont pas eu besoin de faire tout ce quils avaient prvu. Le Nagual et Silvio Manuel se sont borns nous faire sortir de l-bas. Je dis la Gorda quau moment o je mtais retrouv dans le monde, quelquun se tenait prs de moi pour maider me relever. Je ne me rappelais rien dautre. Nous tions dans la maison de Silvio Manuel, mexpliqua-t-elle. Maintenant, je me souviens trs bien de cette maison. Quelquun ma dit je ne sais plus qui que Silvio Manuel lavait achete parce quelle tait btie sur un lieu de pouvoir. Mais quelquun dautre affirmait que Silvio Manuel avait trouv la maison vendre : elle lui avait plu et il lavait achete. Il ne lui avait confr le lieu de pouvoir que par la suite. Personnellement, je crois que Silvio Manuel avait apport lui-mme le pouvoir. Je le pense parce que son impeccabilit a maintenu le lieu de pouvoir sur cette maison tant quil y a vcu avec ses compagnons. Au moment o il leur a fallu partir, le pouvoir de ce lieu a disparu avec eux et la maison est devenue ce quelle tait avant que Silvio Manuel ne la dcouvre : une maison quelconque. Tandis que la Gorda parlait, mon esprit sembla sclairer de plus en plus, mais pas assez cependant pour me rvler ce qui nous tait arriv dans cette maison, et qui mavait empli de tant de tristesse. Sans La conscience du ct... 223

savoir pourquoi, jaurais jur que ctait li la femme Nagual. O tait-elle ? La Gorda ne me rpondit pas quand je lui posai la question. Il y eut un long silence. Elle sexcusa : il fallait quelle prpare le petit djeuner ; le matin tait dj venu. Elle me laissa seul, le cur lourd, douloureux. Je la rappelai. Elle se mit en colre et lana ses casseroles par terre. Je compris pourquoi. Au cours dune autre sance de rve ensemble, nous pntrmes plus avant dans le ddale de lattention seconde. Cela se passa quelques jours plus tard. Nous nous retrouvmes debout lun prs de lautre, la Gorda et moi, sans nous y attendre et sans aucun effort. A trois ou quatre reprises, elle essaya en vain de relier son bras au mien. Elle me parla, mais ses paroles taient incomprhensibles. Je saisis cependant ce quelle voulait mapprendre : nous tions de nouveau dans nos corps de rve. Elle me prvenait que nos mouvements devaient prendre naissance dans le milieu de notre corps. Comme dans le cas de notre tentative prcdente, aucune scne de rve ne se prsenta notre examen, mais je crus reconnatre un lieu physique que javais vu en rve presque tous les jours pendant plus dun an : la valle du tigre aux dents de sabre. Nous avanmes de quelques mtres ; cette fois nos mouvements ne furent ni saccads ni explosifs. En fait, nous marchions partir du ventre. Aucun tonus musculaire nentrait en jeu. Ce qui mpuisait c' tait mon manque de pratique comme la premire fois o jtais mont bicyclette. Je me fatiguai

224

Le don de lAigle

vite et perdis mon rythme ; je devins hsitant, maladroit. Nous nous arrtmes. La Gorda avait perdu le synchronisme elle aussi. Nous examinmes aussitt ce qui se trouvait autour de nous. Tout possdait une matrialit indiscutable, en tout cas lil. Nous tions dans une rgion rocailleuse, la vgtation bizarre. Je fus incapable didentifier les arbustes tranges que je voyais. On aurait dit de petits arbres dun mtre cinquante deux mtres de haut. Ils prsentaient peu de feuilles plates et paisses, couleur vert chartreuse ; ils avaient dnormes fleurs splendides, dun brun profond, rayes dor. Les tiges ntaient pas ligneuses, elles semblaient lgres et souples comme des roseaux ; elles taient recouvertes de longues pines pareilles des aiguilles, laspect redoutable. De vieilles plantes mortes, dessches et tombes sur le sol, me donnrent limpression que les tiges taient creuses. Le sol, trs sombre, semblait humide. Jessayai de me pencher pour le toucher, mais je ne parvins pas bouger. La Gorda me fit signe dutiliser le milieu de mon corps. Je le fis, et je neus pas besoin de me pencher pour toucher le sol ; il y avait en moi quelque chose comme un tentacule je pouvais le sentir, mais sans tre capable de dire ce que je sentais. Il ny avait pas de qualits tactiles particulires sur lesquelles fonder des distinctions. Le sol que javais touch semblait tre de la terre, mais non point pour mon sens du toucher : pour ce qui me parut tre un centre visuel au fond de moi. Ensuite, je sombrai dans un dilemme intellectuel : pourquoi le rve prenait-il laspect dun produit de ma facult visuelle ? La conscience du ct... 225

tait-ce en raison de la prdominance du visuel dans notre vie quotidienne ? Ces problmes navaient pas de sens. Je ntais pas en mesure de fournir des rponses et toutes ces questions ne faisaient quaffaiblir mon attention seconde. La Gorda me secoua de mes hsitations en me portant un coup de blier. Jprouvai une sensation semblable un choc, suivi dun tremblement en moi-mme. Elle tendit le doigt devant nous. Comme dhabitude, le tigre aux dents de sabre tait allong sur lpaulement o je lavais toujours vu. Nous nous approchmes jusqu deux mtres peine du rocher. Nous devions lever la tte pour voir le tigre. Nous nous arrtmes. Il se leva. Il tait dune grosseur fantastique, surtout en largeur, qui me surprit beaucoup. Je savais que la Gorda voulait que nous contournions furtivement le tigre pour passer de lautre ct du rocher. Jeus envie de lui dire que ce serait dangereux, mais je ne trouvai aucun moyen de lui transmettre ce message. Le tigre, manifestement en colre, se redressa. Il sassit sur son arrire-train et vota son chine, comme sil se prparait bondir sur nous. Jtais terrifi. La Gorda se tourna vers moi, souriante. Je savais quelle me disait de ne pas succomber ma panique, parce que le tigre tait une image semblable un fantme. Dun signe de tte, elle minvita avancer. Je savais, un niveau incomprhensible, que le tigre tait une entit, peut-tre pas au sens matriel de notre monde quotidien, mais cependant trs relle. Et parce que la Gorda et moi tions en train de rver, nous avions perdu toute matrialit-dansle-monde.

226

Le don de lAigle

A cet instant nous tions sur le mme plan que le tigre, notre existence tait spectrale. Sur linsistance harcelante de la Gorda nous fmes un pas de plus. Le tigre bondit du rocher en surplomb. Je vis son corps norme jaillir dans les airs, droit sur moi. Je perdis la sensation de rver. Pour moi le tigre tait rel et allait me dchirer. Une pluie dsordonne de lumires, dimages et de couleurs Primaires, les plus intenses que jaie jamais vues, clata soudain tout autour de moi. Je mveillai dans mon bureau. Quand nous devnmes extrmement comptents en matire de rver ensemble, jeus la certitude que nous avions russi acqurir notre dtachement, et que nous ntions plus presss. Le rsultat de nos efforts ntait plus ce qui nous poussait laction. Ctait plutt une obligation suprieure, qui nous induisait agir impeccablement sans espoir de rcompense. Nos sances ultrieures ressemblrent la premire sauf pour la vitesse et laisance avec lesquelles nous pntrions dans le deuxime tat du rve la veille dynamique. Notre comptence en matire de rve ensemble devint telle que nous pmes recommencer avec succs toutes les nuits. Sans aucune intention de notre part, notre rve ensemble se concentra de lui-mme au hasard sur trois domaines : les dunes de sable ; lhabitat du tigre dents en lame de sabre ; et le plus important les vnements oublis du pass. Quand les scnes qui soffraient nous taient lies des vnements oublis dans lesquels la Gorda La conscience du ct...

227

et moi-mme avions jou un rle important, dans ces scnes, elle nprouvait aucune difficult relier son bras au mien. Ce geste me donnait un sentiment irrationnel de scurit. La Gorda mexpliqua quil comblait le besoin que nous ressentions de chasser lisolement extrme produit par lattention seconde. Elle me dit que relier les bras favorisait une impression dobjectivit, et que cela nous permettait dobserver lactivit qui avait lieu dans chaque scne. Parfois nous tions contraints de prendre part cette activit. A dautres occasions, nous demeurions entirement objectifs et observions la scne comme sur un cran de cinma. Quand nous nous rendions dans les dunes de sable ou dans le paysage du tigre, nous tions incapables de relier nos bras. Dans ces cas-l, notre activit ntait jamais deux fois la mme. Nos actes ntaient jamais prmdits, mais semblaient des ractions spontanes des situations nouvelles. Selon la Gorda, la plupart de nos rves ensemble pouvaient se classer en trois catgories. La premire, et de loin la plus vaste, tait la re-production dvnements que nous avions vcus ensemble. La deuxime tait une re-vision, commune tous les deux, dvnements que jtais le seul avoir vcus le pays du tigre aux dents de sabre entrait dans cette catgorie. La troisime tait la visite relle un endroit qui existait tel que nous pouvions le voir au moment de notre passage ; la Gorda affirmait que les minences jaunes taient prsentes ici et maintenant, et que ctait la faon dont elles paraissent et demeurent toujours pour le guerrier qui voyage au milieu delles.

228

Le don de lAigle

Je voulus discuter avec elle. Nous avions eu, elle et moi, des relations mystrieuses avec des gens que nous avions oublis pour des raisons inconcevables nos yeux, mais que nous avions nanmoins connus dans la ralit. Le tigre dents de sabre, en revanche, tait une crature de mon rve. Je ne pouvais pas concevoir que les deux entrent dans la mme catgorie. Je reus la rponse de la Gorda avant mme davoir eu le temps dexprimer mes penses. Ctait comme si elle se trouvait rellement dans mon esprit

et quelle le lisait comme un livre. Les deux appartiennent la mme classe, ditelle avec un rire nerveux. Nous ne pouvons expliquer ni pourquoi nous avons oubli, ni comment il se fait que nous nous souvenions prsent. Nous ne pouvons rien expliquer. Le tigre dents de sabre est l, quelque part. Nous ne saurons jamais o. Mais pourquoi nous inquiter dune contradiction que nous inventons nous-mmes ? Dire que lun est un fait et lautre un rve na absolument aucun sens pour lautre moi. Nous utilisions le rve, la Gorda et moi, comme un moyen de parvenir un monde non imaginaire de souvenirs cachs. Le rve nous permettait de faire re-surgir des vnements dont nous tions incapables de nous souvenir au moyen de notre mmoire de la vie quotidienne. Et quand nous voquions de nouveau ces vnements au cours de nos heures de veille, nous dclenchions des souvenirs plus dtaills. De cette manire, nous pmes exhumer, pour ainsi La conscience du ct...

22 9

dire, des masses de souvenirs enterrs en nous. Il nous fallut presque deux annes defforts prodigieux et de concentration pour parvenir un degr modeste de comprhension. Don Juan nous avait enseign que les tres humains sont diviss en deux. Le ct droit, quil appelait le tonal, comprend tout ce que lintellect peut concevoir. Le ct gauche, appel le nagual, est un domaine chappant par nature toute description, un monde impossible enfermer dans des mots. Le ct gauche peut tre compris avec le corps total si lon peut parler dans ce cas de comprhension mais il rsiste toute conceptualisation. Don Juan nous avait galement enseign que toutes les facults, les possibilits et les ralisations de la sorcellerie, des plus simples aux plus ahurissantes, taient dans le corps humain lui-mme. En prenant pour base ces deux ides nous sommes diviss en deux, et tout est dans le corps mme la Gorda proposa une explication de nos souvenirs. Elle croyait quau cours des annes passes en compagnie du Nagual Juan Matus, notre temps avait t divis entre des tats de conscience normale, du ct droit le tonal, o rgne la premire attention et des tats de conscience suprieure, du ct gauche le nagual, dcor de lattention seconde. La Gorda pensait que les efforts du Nagual Juan Matus tendaient nous conduire jusqu lautre moi en nous apprenant matriser lattention seconde grce au rve. Mais il nous mettait aussi en contact direct avec un certain aspect de lattention seconde par lintermdiaire de manipulations corporelles. La Gorda se souvenait quil la forait souvent passer

230

Le don de lAigle

dun ct lautre en la poussant ou en la massant dans le dos. Elle me dit que parfois, il lui donnait mme un vrai coup, sur lomoplate droite ou non loin. Ces coups avaient pour effet de la faire entrer dans un tat de clairvoyance extraordinaire. Dans cet tat, il lui semblait que tout allait plus vite et pourtant; rien dans le monde navait chang. Quelques semaines aprs que la Gorda meut dit cela, je me souvins quil en avait t de mme pour moi. Don Juan mavait trs souvent donn de grandes claques dans le dos. Je sentais toujours le coup sur ma colonne vertbrale, trs haut entre mes omoplates. A ce coup succdait une clairvoyance extraordinaire. Le monde tait le mme, mais plus prcis. Tout allait de soi. Et cette nettet tenait peut-tre au fait que mes facults de raisonnement, tourdies par le coup de don Juan, cessaient de faire obstacle ma perception. Tout demeurait clair pour moi indfiniment, ou jusqu ce que don Juan me donne un autre coup au mme endroit, afin de me faire retourner un tat de conscience normal. Jamais il ne me poussait ou ne me massait. Ctait toujours un coup direct, qui ressemblait non pas un coup de poing mais plutt une claque qui chassait tout mon souffle pendant un instant. Je me mettais alors haleter et il me fallait prendre de longues gorges dair rapides jusqu ce que je puisse respirer normalement de nouveau. La Gorda me dcrivit le mme effet : tout lair tait chass de ses poumons par le coup du Nagual, et il lui fallait respirer fond aussitt pour les remplir de nouveau. La Gorda croyait que la respiration

La conscience du ct...

23 1

tait le facteur crucial. A son avis, les gorges dair quelle devait prendre aprs chaque coup taient ce qui faisait la diffrence mais elle ne pouvait pas expliquer en quoi respirer influait sur sa perception et sa conscience. Elle me dit aussi que jamais elle navait t rappele la conscience de la vie quotidienne par un coup du mme genre ; elle revenait par ses propres moyens, mais sans savoir comment. Ses remarques semblaient correspondre gale-ment mon cas. Dans mon enfance, et mme a lge adulte, il mtait parfois arriv davoir le souffle compltement coup, la suite dune chute sur le dos. Mais leffet du coup de don Juan, tout en me laissant sans le souffle, tait trs diffrent. Il ne saccompagnait daucune douleur ; la place, il provoquait une sensation impossible dcrire. Le mieux que je puisse dire, cest que cela crait en moi une impression dasschement. Le coup dans mon dos semblait asscher mes poumons, et tout le reste devenait brumeux. Ensuite, comme la Gorda lavait observ, tout ce qui tait devenu brumeux aprs le coup du Nagual acqurait une limpidit de cristal ds que je respirais, comme si la respiration tait le catalyseur, le facteur crucial. La mme chose se produisait pour moi au moment o je retournais a la conscience de la vie quotidienne. Lair tait chass de moi, et le monde que je regardais devenait brumeux, puis sclaircissait mesure que je remplissais mes poumons. Autre caractristique de ces tats de conscience suprieure : la richesse incomparable des relations personnelles, richesse que nos corps comprenaient comme une sensation dacclration. Notre oscilla-

232

Le don de lAigle

tion entre les cts droit et gauche nous permettait plus facilement de nous rendre compte que du ct droit, nous consommions beaucoup trop dnergie et de temps pour les actes et les relations de la vie quotidienne. Au contraire, du ct gauche, il existait un besoin spontan dconomie et de vitesse. Pas plus que moi-mme, la Gorda ne pouvait dcrire ce qutait en ralit cette vitesse. Tout ce que je savais, ctait que du ct gauche je parvenais saisir le sens des choses avec prcision et sans dtour. Tous les aspects de lactivit taient dnus de prliminaires et dintroductions. Jagissais et je me reposais ; javanais et je reculais sans aucun des processus de rflexion intrieure qui me sont coutumiers. Cela quivalait, pour la Gorda et pour moi, une forme dacclration. Nous reconnmes tous les deux, au bout dun certain temps, que la richesse de notre perception du ct gauche tait une prise de conscience post facto. Nos relations rciproques nous paraissaient riches la lumire de notre capacit de nous souvenir delles. Nous reconnmes alors que pendant ces tats de conscience suprieure, nous avions tout peru en bloc, comme une norme masse aux dtails inextricables, Nous avions appel intensit cette capacit de percevoir tout en mme temps. Pendant des annes, nous avions t incapables dexaminer les parties constituantes de ces blocs de vcu ; nous avions t tout aussi incapables de synthtiser ces parties en une squence susceptible dtre comprise par lintellect. Ntant pas en mesure deffectuer ces synthses, nous ne pouvions pas nous souvenir. Notre incapacit de nous souvenir tait en ralit une La conscience du ct...

23 3

incapacit de placer le souvenir de notre perception sur une base linaire. Nous ne pouvions pas mettre nos expriences plat , pour ainsi dire, et les organiser en un ordre successif. Le vcu tait disponible pour nous, mais il demeurait en mme temps impossible rcuprer, car il tait cach par un mur d intensit . Le problme du souvenir consistait donc en fait unir notre ct gauche et notre ct droit, rapprocher ces deux formes de perception spares en un tout unifi. Il sagissait de renforcer la totalit de nous-mmes en rorganisant l intensit en squence linaire. Il nous vint lesprit que les activits auxquelles nous nous souvenions davoir particip pouvaient navoir occup quun temps bref en dure mesure par les horloges. Du fait de notre capacit de percevoir en intensit , nous navions peut-tre prouv quune sensation subliminale de longs passages de temps. La Gorda estimait que si nous tions capables de rorganiser l intensit en squence linaire, nous croirions, en toute sincrit, avoir vcu mille ans.

La mthode pragmatique suivie par don Juan, pour nous aider nous souvenir, consistait nous mettre en relation avec certaines personnes pendant que nous demeurions en tat de conscience suprieure. Il veillait scrupuleusement ne pas nous laisser voir ces gens pendant que nous nous trouvions en tat de conscience normale et ctait justement ce qui produisait le cadre appropri pour le souvenir. Quand nous terminmes notre tche de souvenir, nous entrmes, la Gorda et moi, dans un tat bizarre.

234

Le don de lAigle

Nous possdions une connaissance dtaille de relations sociales que nous avions partages avec don Juan et ses compagnons. Ce ntaient pas des souvenirs au sens o lon se rappelle un vnement de son enfance, mais les reconstitutions saisissantes de vie, instant par instant, de certains vnements. Nous reconstruisions des conversations dont nous croyions entendre les chos dans nos oreilles, comme si nous les coutions. Nous sentions lun et lautre quil tait superflu dessayer de spculer sur ce qui nous tait arriv. Ce dont nous nous souvenions, du point de vue de notre moi exprientiel, avait lieu dans le prsent. Tel tait le caractre de notre souvenir. Nous fmes enfin capables lun et lautre de rpondre aux anciennes questions qui nous avaient donn tant de mal. Nous nous rappelmes qui tait la femme Nagual, lendroit o elle se situait parmi nous, quel tait son rle. Nous dduismes car ce fut davantage une dduction quun souvenir que nous avions pass la mme longueur de temps avec don Juan et don Genaro dans des tats normaux de conscience, et avec don Juan et ses compagnons dans des tats de conscience suprieure. Nous retrouvmes la moindre nuance de ces relations rciproques, qui avaient t voiles par l intensit . Aprs avoir mrement rflchi nos dcouvertes, nous nous rendmes compte que nous avions reli les deux cts de nous-mmes, un degr minimal. Nous nous tournmes ensuite vers dautre sujets, des questions nouvelles qui avaient pris le pas sur les anciennes. Trois sujets, trois questions, rsumaient toutes nos proccupations. Qui tait don Juan et qui taient ses compagnons ? Que nous avaient-ils fait en ralit ? Et o taient-ils tous alls ?

237

Le don de lAigle

LA RGLE DU NAGUAL

Don Juan stait montr extrmement avare de renseignements sur lui-mme et sur les vnements de sa vie prive. Ses rticences constituaient, fondamentalement, un instrument didactique ; pour lui-mme, le temps commenait lorsquil tait devenu un guerrier. Tout ce qui lui tait arriv auparavant demeurait sans consquence ou presque. Sur cette priode de la vie de don Juan, tout ce que nous savions, la Gorda et moi, se rduisait peu de choses : il tait n en Arizona dascendance indienne (Yaqui et Yuma). Alors quil tait encore tout jeune, ses parents lavaient emmen vivre avec les Yaquis dans le nord du Mexique. A dix ans, il avait t pris dans le raz de mare des guerres Yaqui. Sa mre avait t tue et son pre arrt par larme mexicaine. Don Juan et son pre furent alors envoys dans un centre de personnes dplaces de lEtat de Yucatan, lextrme sud du pays. Ce fut l quil grandit. Tout ce qui lui advint au cours de cette priode de son existence ne nous a jamais t divulgu. Don Juan estimait inutile de nous en parler. Je ntais pas

238

Le don de lAigle

du mme avis. Jaccordais cette partie de sa vie une grande importance, car jtais persuad que son originalit, sa force et son autorit se fondaient sur les expriences quil agit vcues ce moment-l. Mais ces expriences, si dterminantes quelles me parussent, ntaient pas ce qui confrait don Juan son importance suprme nos yeux et aux yeux des autres compagnons. Sa prminence totale reposait sur un incident fortuit : le fait quil tait impliqu dans la rgle . tre impliqu dans la rgle peut tre dfini comme vivre un mythe. Don Juan vivait un mythe, un mythe qui lavait saisi pour faire de lui le Nagual. Don Juan disait quau moment o la rgle lavait saisi, il tait un homme agressif et indisciplin, vivant en exil, comme des milliers dautres Indiens Yaquis du nord du Mexique lpoque. Il travaillait dans les plantations de tabac du Sud. Un jour, aprs le travail, au cours dune querelle presque fatale avec un camarade sur des questions dargent, il reut une balle dans les ctes. Quand il reprit conscience, un vieil Indien pench au-dessus de lui fouillait avec ses doigts la petite blessure de sa poitrine. La balle navait pas perfor la cavit thoracique. Elle stait loge dans les muscles, contre une cte. Don Juan svanouit deux ou trois fois sous le choc, cause de la perte de sang, et selon son propre aveu, de peur de mourir. Le vieil Indien ta la balle, et comme don Juan navait aucun endroit o aller, il lemmena dans sa propre maison et le soigna pendant plus dun mois. Le vieil Indien tait doux mais strict. Un jour don Juan tait dj assez fort, presque guri le La rgle du Nagual

23 9

vieil homme lui donna un grand coup dans le dos qui le fit entrer de force dans un tat de conscience suprieure ; sans autre prliminaire, il rvla don Juan le segment de la rgle qui se rapportait au Nagual, et son rle Don Juan me fit exactement la mme chose, ainsi qu la Gorda : il nous fit basculer dun niveau de conscience lautre, et nous enseigna la rgle du Nagual dans les termes suivants :
Le pouvoir qui gouverne la destine de tous les tres vivants sappelle lAigle, non que ce soit un aigle, ou quil soit li en quelque manire un aigle, mais parce quil apparat au voyant qui le voit sous laspect dun aigle immense, noir de jais, dress la manire dun aigle, sa hauteur atteignant linfini. Tandis que le voyant contemple le noir quest lAigle, quatre explosions de lumire permettent au voyant de voir quoi lAigle ressemble. La premire explosion, qui est comme un coup de foudre, aide le voyant distinguer les contours du corps de lAigle. Il

y a des taches de blancheur qui voquent les plumes et les serres dun aigle. Un second coup dclair rvle le noir battant, crant du vent qui ressemble des ailes daigle. A la troisime flambe de lumire, le voyant est plac en face dun il perant, inhumain. Et le quatrime et dernier feu dvoile ce que fait lAigle. LAigle dvore la conscience de toutes les cratures qui, vivantes sur Terre linstant davant et dsormais mortes, ont flott jusquau bec de lAigle, comme un essaim ininterrompu de lucioles, la rencontre de celui qui les possde et qui est leur raison davoir acquis la vie. LAigle dnoue ces flammes menues, les met plat comme un tanneur tend une peau, puis il les consomme car la conscience est laliment de lAigle. LAigle, ce pouvoir qui gouverne les destines de tous Le don de lAigle 240 les tres vivants, est le reflet de toutes les choses vivantes de la mme manire et en mme temps. Lhomme na donc aucun moyen de prier lAigle, de lui demander des faveurs, desprer misricorde. La partie humaine de lAigle est trop insignifiante pour exercer un effet sur le tout. Cest seulement ses actes quun voyant reconnat ce que dsire lAigle. LAigle, quoique insensible aux conditions de toutes les choses vivantes, a accord un don chacun de ces tres. Chacun d'eux, sa manire et dans sa mesure, possde sil le dsire le pouvoir de conserver la flamme de la conscience, le pouvoir de dsobir l'ordre de mourir et dtre consomm. Chaque chose vivante, si elle le dsire, a reu le pouvoir de rechercher une ouverture. Pour le voyant qui voit louverture, ou pour les cratures qui la franchissent, il est vident que lAigle a accord ce don afin de perptuer la conscience. Afin de guider les choses vivantes vers cette ouverture, lAigle a cr le Nagual. Le Nagual est un tre double qui la rgle a t rvle. Quil soit sous la forme dun humain, dun animal, dune plante ou de tout autre vivant, le Nagual est pouss, du fait mme de sa dualit, rechercher ce passage cach. Le Nagual vient par couple mle et femelle. Un homme double (et une femme double) ne deviennent le Nagual quaprs avoir reu lun et lautre lenseignement de la rgle, aprs lavoir comprise et accepte dans son intgralit. Aux yeux des voyants, un homme Nagual ou une femme Nagual apparaissent sous laspect dufs lumineux possdant quatre compartiments. A la diffrence des personnes normales, qui ont deux cts, la gauche et la droite, le Nagual a un ct gauche avec deux longues divisions, et un ct droit galement divis en deux. LAigle a cr le premier homme Nagual et la premire femme Nagual en tant que voyants, et il les a aussitt placs dans le monde pour voir. Il les a pourvus de quatre guerriers femelles des traqueurs , de trois guerriers La rgle du Nagual

2 4 1
mles et dun courrier mle, quils doivent nourrir, sublimer et conduire la libert. Les guerriers femelles sappellent les quatre orients, les quatre coins du carr, les quatre humeurs, les quatre vents, les quatre personnalits fminines diffrentes qui constituent la race humaine. La premire est lest. Elle sappelle ordre. Elle est optimiste, lgre et douce, insistante comme une brise continue. La deuxime est le nord. Elle sappelle force. Elle est fertile en ressources, agressive, directe, tenace comme un vent violent. La troisime est louest. Elle sappelle sentiment. Elle est porte lintrospection, pleine de remords, ruse, sournoise comme une bouffe de vent glac. La quatrime est le sud. Elle sappelle croissance. Elle est nourrissante, bruyante, timide, tide comme un vent chaud. Les trois guerriers mles et le courrier sont reprsentatifs des quatre types dactivit et de temprament masculins. Le premier type est lhomme de savoir, lrudit ; cest un tre noble et serein, qui lon peut faire confiance ; il se consacre totalement sa tche, quelle quelle soit. Le deuxime type est lhomme daction, trs versatile, compagnon dhumeur capricieuse et changeante. Le troisime type est lorganisateur en coulisses, lhomme mystrieux, inconnaissable. On ne peut rien dire de lui parce quil ne laisse rien percer de lui-mme. Le courrier constitue le quatrime type. Il est lassistant, homme taciturne, sombre qui fait tout trs bien sil est convenablement dirig, mais qui ne peut rien faire tout seul, Pour faciliter les choses, lAigle a montr lhomme Nagual et la femme Nagual que chacun des quatre types mles et femelles parmi les hommes et les femmes de la

242

Le don de lAigle

Terre, ont des traits spcifiques dans leurs corps lumineux.

Lrudit a une sorte de creux, une dpression plus claire dans son plexus solaire. Chez certains hommes de savoir, on dirait une brillance comme un miroir sans reflet. Lhomme daction a des fibres manant de la zone de vouloir. Le nombre de ces fibres varie de un cinq. Leur taille passe dun simple fil un gros tentacule semblable un fouet, dun mtre cinquante deux mtres cinquante de longueur. Certains hommes ont jusqu trois de ces fibres dveloppes en tentacules. Lhomme des coulisses ne se distingue pas par un trait particulier mais par sa facult de crer, tout fait spontanment, une explosion de pouvoir qui bloque efficacement lattention des voyants. En prsence dun homme de ce type, les voyants, au lieu de voir, se trouvent noys dans des dtails hors du sujet. Lassistant na aucune configuration dterminante. Les voyants le voient comme une lueur claire dans une coquille de luminosit sans dfaut. Dans le domaine femelle, lest se distingue des taches presque imperceptibles dans sa luminosit, semblables de petites zones de dpigmentation. Le nord possde une radiation qui recouvre tout. Le nord femelle rpand une lueur rougetre, presque comme de la chaleur. Louest possde une pellicule mince qui lenveloppe et qui le fait paratre plus sombre que les autres. Le sud a un clat intermittent, il brille pendant un instant puis se ternit et se remet briller. Lhomme Nagual et la femme Nagual ont dans leurs corps lumineux deux mouvements diffrents. Leur ct droit bouge par vagues tandis que leur ct gauche tourbillonne. Sur le plan de la personnalit, lhomme Nagual est un appui, il est ferme et constant. La femme Nagual est un tre en guerre et pourtant dtendu, toujours conscient mais sans tension.

La rgle du Nagual 243

Ils sont tous deux le reflet des quatre types respectifs dhommes et de femmes, exprimant quatre manires de se conduire. Le premier ordre donn par lAigle lhomme Nagual et la femme Nagual a t de trouver, tout seuls, un autre groupe de quatre orients : quatre guerriers femelles, rpliques exactes des traqueurs mais qui soient des rveurs. Les rveurs apparaissent au voyant avec une sorte de tablier de fibres semblables des cheveux, disposes vers le milieu de leur corps. Les traceurs ont le mme trait distinctif en forme de tablier, mais au lieu de fibres, il y a une infinit de petites protubrances rondes. Les huit guerriers femelles se divisent en deux clans que lon appelle plantes, la droite et la gauche. La plante droite se compose des quatre traceurs. La plante gauche des quatre rveurs. Les guerriers de chaque pla- nte ont reu de l'Aigle la rgle de leur tche spcifique. Aux traqueurs il est enseign lart de traquer ; aux rveurs, lart de rver. Les deux guerriers femelles de chaque orient vivent ensemble. Ils sont si semblables quils semblent le miroir lun de lautre ; et cest seulement par limpeccabilit quils peuvent trouver, dans leur propre reflet, soulagement et encouragement. Les quatre rveurs ou les quatre traqueurs se runis sent uniquement lorsquils doivent accomplir une tche puisante ; mais en aucune circonstance les quatre ne doivent joindre leurs mains, car le contact les fait tondre en un seul tre, et cela ne doit tre utilis quen cas de ncessit extrme, ou au moment de quitter le monde. Les deux guerriers femelles de chaque direction sont relis lun des mles, dans nimporte quelle combinaison qui savre ncessaire. Ils forment ainsi une srie de quatre maisonnes, capables dincorporer autant de guerriers quil en: est besoin. Les guerriers mles et le courrier peuvent galement former une unit indpendante de quatre hommes, mais

244

Le don de lAigle

chacun deux peut rester solitaire, selon ce que dicte la ncessit. Ensuite, le Nagual et son clan ont reu lordre de trouver un groupe de trois courriers, soit un groupe mle, soit un groupe femelle, soit un groupe mixte ; il leur a t prcis que les courriers mles devaient provenir du quatrime type dhomme, lassistant. Les femelles devaient appartenir au sud. Pour tre sr que le premier homme Nagual conduirait son clan la libert, ne dvierait pas de sa voie et ne se laisserait pas corrompre, lAigle emmena la femme Nagual dans lautre monde pour lui servir de phare et guider le clan vers louverture. Le Nagual et ses guerriers reurent alors lordre doublier. Ils furent plongs dans le noir et on leur donna de nouvelles tches : la tche de se souvenir deux-mmes, et la tche de se souvenir de lAigle. Lordre doublier tait si puissant que tout le monde fut spar. Personne ne se souvint de qui il tait. Lintention de lAigle tait la suivante : sils taient capables de se souvenir deux-mmes, ils dcouvriraient la totalit deux-mmes ; alors seulement, ils auraient la force et la patience ncessaires rechercher et affronter leur voyage dfinitif. La dernire tche, aprs avoir reconquis la totalit deux-mmes, tait de trouver un nouveau couple dtres doubles et de les transformer en un nouvel homme Nagual et une nouvelle femme Nagual, en leur rvlant la rgle. Et comme le premier homme Nagual et la premire femme Nagual nen avaient reu quune partie minime, ils devaient fournir au nouveau couple de Naguals, quatre guerriers femelles qui seraient des traqueurs, trois guerriers mles et un courrier mle.

Quand le premier Nagual et son clan furent prts franchir le passage, la premire femme Nagual les attendait pour les guider. Ils reurent alors lordre demmener la nouvelle femme Nagual avec eux dans lautre monde La rgle du Nagual 245 pour servir de phare son clan, tandis que le nouvel homme Nagual restait dans le monde pour rpter le cycle. Pendant le sjour dans le monde, le nombre minimum sous la responsabilit dun Nagual est seize : huit guerriers femelles, quatre guerriers mles (en comptant la Nagual) et quatre courriers. Au moment de quitter le monde, avec la nouvelle femme Nagual incluse dans le groupe, le nombre du Nagual est dix-sept. Si son pouvoir personnel lui permet davoir davantage de guerriers, il doit les ajouter, mais toujours par multiples de quatre.

Javais demand don Juan comment la rgle avait t porte la connaissance de lhomme. Il mexpliqua que la rgle tait sans fin et couvrait chaque aspect de la conduite du guerrier. Linterprtation et laccumulation de la rgle tait luvre de voyants dont la seule tche, au long des ges, avait t de voir lAigle, dobserver son flux ininterrompu. Les voyants ont conclu de leurs observations, me dit-il, qu condition de briser la coquille lumineuse qui enferme lhumain de chacun, il est possible de trouver dans lAigle le reflet affaibli de lhomme. Les dits irrvocables de lAigle peuvent alors tre saisis par les voyants, interprts de faon pratique puis accumuls sous forme de somme de directives. Don Juan mexpliqua que la rgle ntait pas un conte et que traverser vers la libert ntait pas une mtaphore de la vie ternelle au sens o lon conoit communment lternit savoir un passage incessant du temps... La rgle affirmait que lon pouvait conserver la conscience qui est abandonne dordinaire au moment de la mort. Don Juan ne pouvait expliquer ce que signifiait conserver cette

246

Le don de lAigle

conscience ou peut-tre mme ne pouvait-il le concevoir. Son benefactor lui avait dit quau moment du passage, on entre dans la tierce attention, et que le corps est embras de connaissance dans sa totalit. Chaque cellule devient aussitt consciente delle-mme, et consciente en mme temps de la totalit du corps. Son benefactor lui avait galement dit que cet ordre de conscience na aucun sens pour notre esprit compartiment ; donc, la cl de vote du combat du guerrier ntait pas seulement de comprendre que la traverse dfinie par la rgle signifiait passer dans la tierce attention, mais plutt de concevoir quil puisse exister un tel degr de conscience. Don Juan disait quau dbut la rgle tait pour lui strictement une affaire limite au domaine des mots. Il ne parvenait pas envisager comment elle pouvait tomber dans le domaine du monde rel et de ses faons dtre. Mais sous la direction efficace de son benefactor et aprs une preuve traumatique , il avait enfin russi saisir la vraie nature de la rgle et laccepter totalement, non comme un mythe, mais comme un ensemble de directives pragmatiques. Ds lors, il navait eu aucun problme concernant la ralit de la tierce attention. Le seul obstacle sur son chemin provint du fait quil tait absolument convaincu que la rgle tait une carte : il croyait quil devait chercher au sens littral une ouverture relle dans le monde, un passage. Pour une raison quelconque, il tait rest sans ncessit fix au premier niveau du dveloppement du guerrier Don Juan orienta donc tout son enseignement de faon aider les apprentis (et surtout moi) viter

La rgle du Nagual

247

la mme erreur que lui. Il russit nous diriger travers les trois phases du dveloppement du guerrier sans accorder trop dimportance lune delles. Tout dabord il nous apprit prendre la rgle pour carte ; puis il nous amena concevoir que lon peut parvenir une conscience suprieure, car cette conscience suprieure existe ; et enfin il nous dirigea vers un vritable passage qui dbouche dans lautre monde cach de la conscience.

Pour nous conduire travers la premire phase accepter la rgle en tant que carte don Juan prit la section qui se rapporte au Nagual et son rle, et nous montra quelle traite de faits indubitables. Il y parvint en nous permettant davoir pendant notre passage dans des phases de conscience suprieure des relations rciproques libres avec les membres de son groupe personnification vivante des huit types dtres humains dcrits par la rgle. Par nos relations avec eux, certains aspects plus complexes et plus intrieurs de la rgle nous furent rvls, jusqu ce que nous fussions capables de nous rendre compte que nous tions pris dans le rseau dune chose que nous nous tions reprsente au dbut comme un mythe, mais qui par essence tait une carte. Don Juan nous raconta qu cet gard son cas navait pas t diffrent du ntre. Son benefactor, lavait aid traverser ce premier stade en lui permettant des relations de ce mme type. A cet effet, il lavait fait basculer du ct droit au ct gauche de la conscience, et inversement, exactement comme don Juan, dans notre cas. Lorsque don Juan passait sur le ct gauche, son benefactor le prsentait des membres de son propre groupe : les huit guer-

248

Le don de LAigle

riers femelles, les trois guerriers mles et les quatre courriers qui constituaient, comme il est obligatoire, lexemple le plus rigoureux des types dcrits par la rgle. Les connatre, les ctoyer, avait t pour don Juan un choc bouleversant. Non seulement cela lavait forc considrer la rgle comme un guide authentique et rel, mais cela lui avait fait prendre conscience de limmensit de nos possibilits inconnues. Il nous apprit quau moment o tous les membres de son propre groupe furent enfin runis, il tait si profondment engag dans la voie du guerrier quil ne doutait nullement de les voir, sans le moindre effort apparent, se transformer en doubles parfaits des guerriers du clan de son benefactor. La similarit de leurs gots personnels, de leurs rpugnances, de leurs affinits, etc., ntait pas le produit dune imitation ; don Juan disait quils appartenaient, comme la rgle lavait affirm, des blocs spcifiques dtres humains ayant les mmes origines et les mmes possibilits. La seule diffrence entre les membres dun mme bloc taient la tessiture de leur voix et le son de leur rire. En essayant de mexpliquer les effets sur lui de ses relations avec les guerriers de son benefactor, don Juan aborda le sujet de la diffrence trs significative entre son benefactor et lui-mme : ils pratiquaient lun et lautre des interprtations personnelles diffrentes de la rgle pour diriger les autres guerriers et leur enseigner accepter la rgle en tant que carte. Il disait quil existe deux types dinterprtations une forme universelle et une forme individuelle. Les interprtations universelles prennent au sens littral les affirmations qui constituent le corps de la rgle. La rgle du Nagual 24 9

Par exemple, dire que lAigle ne se soucie pas des actes de lhomme tout en lui donnant une voie de passage vers la libert. Une interprtation individuelle, en revanche, est une conclusion logique laquelle les voyants parviennent en prenant des interprtations universelles pour prmisses. Par exemple, dire qutant donn labsence dintrt de lAigle pour lhomme, je serai amen dvelopper par moi-mme mes chances de parvenir la libert (notamment par ma propre application). Selon don Juan, son benefactor et lui-mme sy taient pris de faon trs diffrente pour conduire leurs clans. Don Juan disait que la formule de son benefactor tait la svrit ; il dirigeait dune main de fer, et fidle sa conviction quavec lAigle il nest pas question de recevoir des cadeaux gratuits, il ne faisait jamais rien pour personne de faon directe. Au lieu de cela, il aidait efficacement chacun saider lui-mme. Il estimait que le don de libert accord par lAigle nest pas leffusion dune grce, mais loccasion davoir une occasion. Tout en apprciant les mrites de la mthode de son benefactor, don Juan nen tait pas partisan. Plus tard, une fois livr lui-mme, il avait vu quelle faisait perdre un temps prcieux. Pour lui, il tait plus avantageux de prsenter chacun une situation donne, et de le forcer laccepter au lieu dattendre que lapprenti soit prt affronter cette situation tout seul. Il avait appliqu cette mthode avec moi-mme, la Gorda et les autres. Cette diffrence dorientation avait eu pour don Juan des consquences remarquables au cours de ses

250

Le don de lAigle

relations obligatoires avec les guerriers de son benefactor. La rgle ordonnait son benefactor de trouver pour don Juan, dabord une femme Nagual, et ensuite un groupe de quatre femmes et de quatre hommes pour constituer son clan de guerriers. Son benefactor avait vu que don Juan navait pas assez de pouvoir personnel pour assumer la responsabilit dune femme Nagual ; il inversa la squence et demanda aux guerriers femelles de son propre groupe de trouver dabord pour don Juan les quatre femmes et les quatre hommes. Don Juan avoua que lide de cette inversion lavait enthousiasm. Il avait compris que ces femmes taient son service et dans son esprit il sagissait de services sexuels. Mais il rvla ses esprances son benefactor et ce fut sa perte. Aussitt, celui-ci mit don Juan en contact avec les hommes et les femmes de son clan, et le laissa ragir seul en face deux. La rencontre avec ces guerriers avait t pour don Juan une vritable ordalie, non seulement parce quils staient montrs dlibrment difficiles avec lui, mais parce que la nature mme de ce genre de rencontre est daboutir un choc rvlateur. Don Juan disait que cette relation dans la conscience du ct gauche est comme une oasis ; elle ne peut avoir lieu que si tous les participants partagent cet tat. Ctait pour cette raison quil ne voulait pas nous laisser entrer dans la conscience du ct gauche, sauf pour poursuivre nos relations avec ses guerriers. Ctait la mthode que son benefactor avait applique avec lui. Don Juan me fit un bref rcit de ce qui stait pass au cours de la premire rencontre avec les memLa rgle du Nagual 25 1

bres du groupe de son benefactor. Il estimait que je pourrais peut-tre utiliser son exprience comme un exemple de ce quoi je devais mattendre. Il disait que le monde de son benefactor tait dune homognit magnifique. Les membres de son clan taient des guerriers indiens provenant de tout le Mexique. A lpoque o don Juan les avait rencontrs, ils vivaient dans une rgion montagneuse recule du sud du pays. En arrivant prs de leur maison, don Juan avait d affronter deux femmes identiques : les plus grosses Indiennes quil ait jamais vues. Elles taient renfrognes et mchantes, mais elles avaient des traits fort agrables. Quand il essaya de passer entre elles, elles le coincrent entre leurs normes ventres, lui saisirent les bras et se mirent le frapper. Elles le jetrent au sol et sassirent sur lui, lui broyant la cage thoracique, ou presque. Elles le maintinrent immobilis ainsi pendant plus de douze heures, tout en ngociant avec son benefactor. Celui-ci dut discuter sans discontinuer tout au long de la nuit, et les deux femmes finirent par laisser don Juan se relever, vers le milieu de la matine. Il disait que ce qui lavait le plus effray tait la dtermination quon lisait dans les yeux de ces femmes. Il stait jug perdu : il avait cru quelles resteraient assises sur lui jusqu ce quil en meure, comme elles laffirmaient. Normalement, une priode dattente de quelques semaines aurait d tre mnage avant sa rencontre avec le groupe suivant de guerriers ; mais comme son benefactor se proposait de laisser don Juan seul au milieu deux, il le fit passer aux autres preuves aussitt. Don Juan rencontra tous les guerriers du

252

Le don de lAigle

clan dans la mme journe, et ils le traitrent tous de trs haut. Ils prtendirent quil ntait pas du tout lhomme quil fallait pour cette mission : il tait trop grossier, et infiniment trop stupide. Jeune, certes, mais dj snile dans ses attitudes. Son benefactor prit brillamment sa dfense il leur rpondit quil leur su%sait de modifier ces conditions : relever ce dfi serait coup sr, pour eux et pour don Juan, le comble du plaisir Don Juan disait que sa premire impression navait fait que se renforcer : ds ce moment-l, tout navait t que peines et labeurs. Les femmes virent que don Juan tait sans principes et quon ne pouvait lui faire confiance pour la tche complexe et dlicate de diriger quatre femmes. Comme elles avaient appris voir elles aussi, elles firent leurs propres interprtations individuelles de la rgle et dcidrent quil vaudrait mieux pour don Juan avoir les quatre guerriers mles en premier puis les quatre guerriers femelles. Don Juan disait quelles avaient bien vu de faon correcte, parce que, pour pouvoir manuvrer des guerriers femelles, un Nagual doit se trouver dans un tat de pouvoir personnel

remarquable un tat de srnit et de matrise o les sentiments humains jouent un rle minimum. Or, lpoque, cet tat tait inconcevable pour lui. Son benefactor le plaa sous le contrle direct de ses deux femmes de louest les plus froces et les plus implacables de tous les guerriers. Don Juan disait que toutes les femmes de louest, conformment la rgle, sont folles lier et doivent faire lobjet de soins constants. Sous lpreuve du rve et de lart du traqueur, elles perdent leur ct droit leurs esLa rgle du Nagual 25 3

prits. Leur raison se consume facilement du fait que leur conscience du ct gauche est extraordinairement vive. Quand elles ont perdu leur ct rationnel, elles sont des rveurs et des traqueurs hors pair, car elles ne possdent plus aucun ballast rationnel pour les retenir. Don Juan disait que ces femmes lavaient guri de sa concupiscence. Pendant six mois, il avait pass le plus clair de son temps dans un harnais suspendu au plafond de leur cuisine de campagne, comme un jambon que lon veut fumer jusqu ce quil ft entirement purifi de toute pense de gain et de rcompense personnelle. Don Juan expliquait quun harnais de cuir est un appareil fabuleux pour gurir certaines maladies qui ne sont pas physiques. Lide de base est la suivante : plus haut une personne reste suspendue, plus longtemps cette personne reste sans contact avec le sol, brinquebalant dans les airs, et meilleures sont les possibilits dune relle purification. Tandis que don Juan tait nettoy ainsi par les guerriers de louest, les autres femmes soccupaient de trouver les hommes et les femmes qui constitueraient son clan. Les deux oprations exigrent des annes. Pendant ce temps, don Juan fut donc oblig de dfinir tout seul ses relations avec tous les guerriers de son benefactor. Don Juan avait limpression que la prsence de ces guerriers et son lien avec eux taient si accablants que jamais il ne pourrait se dgager de leur emprise. Le rsultat fut son adhsion totale et littrale la rgle. Don Juan disait quil avait perdu un temps irremplaable se poser des questions sur lauthenticit dun passage matriel dans

254

Le don de lAigle

lautre monde. Il considrait que ce genre de proccupations tait un cueil viter tout prix. Et pour me protger de cet cueil, il fit en sorte que les relations indispensables avec les membres de son groupe aient lieu pendant que jtais protg par la prsence de la Gorda ou dun autre apprenti. Dans mon cas, la rencontre avec les guerriers de don Juan fut le rsultat final dune longue volution. Nos conversations ordinaires avec don Juan ny faisaient jamais allusion. Je ne connaissais leur existence qu cause de la rgle que don Juan me rvlait par fragments. Plus tard, il reconnut quils existaient et quil me faudrait les rencontrer un jour. Il me prpara la rencontre en me donnant des instructions gnrales et des points de repre. Il me mit en garde contre une erreur dinterprtation courante, qui consiste surestimer la conscience du ct gauche et se laisser blouir par sa clart et son pouvoir. Il me dit qutre dans la conscience du ct gauche ne signifie nullement que lon est libr sur-le-champ de sa propre folie. Il sagit seulement dune amplification de la capacit de comprendre et dapprendre, et surtout dune plus grande facilit pour oublier. Quand fut venu pour moi le moment de rencontrer les guerriers de son clan, don Juan me fit une description sommaire des guerriers de son benefactor ce serait pour moi une ligne directrice vague. Il me dit que, pour un il extrieur, le monde de son benefactor pouvait parfois paratre constitu de quatre maisonnes. La premire tait forme par les femmes du sud et le courrier du Nagual ; la deuxime par les femmes de lest, lrudit et un courrier mle ; La rgle du Nagual 255

la troisime par les femmes du nord, lhomme daction et un autre courrier mle ; et la quatrime par les femmes de louest, lhomme des coulisses et un autre courrier mle. A dautres moments, ce monde pouvait paratre compos de groupes. Il y avait un groupe de quatre hommes gs, entirement dissemblables le benefactor de don Juan et ses trois guerriers mles. Puis un groupe de quatre hommes trs semblables entre eux, les quatre courriers. Un groupe compos de deux sries de jumelles apparemment identiques, qui vivaient ensemble, les femmes du sud et de lest. Et deux autres groupes de surs apparentes, les femmes de louest et du nord. Aucune des femmes ntait cependant lie aux autres par le sang. Elles ne paraissaient semblables quen raison de lnorme quantit de pouvoir personnel que possdait le benefactor de don Juan. Don Juan dcrivait les deux femmes du sud comme deux mastodontes, effrayantes mais trs belles, pleines de vivacit et de drlerie un vrai plaisir pour les yeux et les oreilles. Les femmes du nord taient extrmement fminines, vaines, coquettes, soucieuses de leur ge, mais aussi terriblement directes et impatientes. Les femmes de louest taient folles par moments, et dautres moments elles devenaient le symbole mme de la svrit et de la dtermination. Ctaient elles qui troublaient le plus don Juan, car il ne pouvait concilier leur rigueur, leur gentillesse et leur serviabilit avec le fait qu tout instant elles pouvaient perdre leur contenance et devenir folles lier. Les hommes, en revanche, navaient pas marqu don Juan. Il estimait quils navaient rien de parti-

256

Le don de lAigle

culier. Ctait comme si la puissance clatante de la dtermination des femmes et la personnalit dominante de son benefactor les avaient entirement clipss. En ce qui concernait son propre veil, don Juan disait quaprs avoir t projet dans le monde de son benefactor, il avait compris quel point la traverse de la vie sans contrainte consentie avait t facile et commode pour lui. Il avait cru que ses buts taient les seuls objectifs valables quun homme puisse se donner, et il comprenait dsormais son erreur. Toute sa vie il avait t misrable, et jusque-l son ambition dvorante navait t que la possession de biens matriels et le dsir de devenir quelquun. Le monde autour de lui lavait continuellement absorb dans son image rflchie denvie et de dsespoir, et il navait jamais eu le temps denvisager autre chose. Il avait suivi son benefactor avec joie, parce quil se rendait compte quil lui offrait une occasion de tirer un meilleur parti de lui-mme. De toute faon, pensait-il, japprendrai tre sorcier. Il se reprsentait limpact sur lui de son entre dans le monde de son benefactor comme lquivalent de limpact de la Conqute espagnole sur la culture indienne. Une destruction totale, mais aussi lobligation de procder un auto-examen qui remettait tout en question. Chose curieuse, ma raction ces prparatifs pour rencontrer le monde de don Juan ne fut pas lmerveillement ou langoisse, mais une proccupation intellectuelle mesquine pour deux sujets. Le premier, ctait quil ny et dans le monde que quatre types La rgle du Nagual 257

dhommes et quatre types de femmes. Jen discutai avec don Juan : la diversit des gens me semblait beaucoup trop grande pour un classement aussi simpliste. Il sinscrivit en faux contre mon avis. Il me dit que la rgle tait sans appel, et quelle navait pas prescrit lexistence dun nombre infini de types dtres humains. Le second sujet tait le contexte culturel de la sagesse de don Juan. Il nen savait rien lui-mme. Il le considrait comme le produit dune sorte de pan-indianisme. Quant lorigine de ces ides, il supposait qu une poque donne, dans le monde indien antrieur la Conqute, la pratique de lattention seconde stait pervertie. Elle avait volu sans obstacle pendant peut-tre des milliers dannes, jusqu un point o elle avait perdu sa force. Les adeptes de lpoque ne devaient pas avoir eu besoin de contrles, et donc lattention seconde, faute de contraintes, stait affaiblie mesure quaugmentaient sa subtilit et sa complexit. Ensuite, les envahisseurs espagnols taient arrivs, et leur technologie suprieure avait dtruit le monde indien. Selon don Juan, son benefactor tait convaincu quune poigne de ces guerriers avait survcu et avaient pu reconstituer leur savoir et rorienter leur voie. Don Juan et son benefactor ne connaissaient de lattention seconde que la version restructure une version nouvelle intgrant des contraintes, parce quelle avait t forge dans les conditions de rpression les plus rigoureuses.

258

Le don de lAigle

10

LE CLAN DE GUERRIERS DU NAGUAL

Quand don Juan jugea que le moment tait propice pour ma premire rencontre avec ses guerriers, il me fit basculer de niveaux de conscience. Ensuite, il mexpliqua sans ambigut quil naurait rien voir avec les circonstances de ma rencontre avec eux. Il me prvint que sils dcidaient de me battre, il ne pourrait pas les en empcher. Ils pourraient faire de moi tout ce quils voudraient, hormis me tuer. Il rpta avec insistance que les guerriers de son clan taient la rplique parfaite de ceux du clan de son benefactor, sauf que certaines femmes taient encore plus froces, et tous les hommes extrmement diffrents et puissants. Ma premire rencontre avec eux avait donc toutes les chances dtre un affrontement sans merci. Jtais nerveux, plein dapprhension, mais aussi trs curieux. Mon esprit tournait vide en des spculations sans fin dont la plupart concernaient laspect quauraient ces guerriers. Don Juan me dit quil avait le choix : il pouvait me faire apprendre par cur un rituel labor il avait t contraint par son benefactor en passer par l Le clan de guerriers du Nagual 259

ou bien faire en sorte que la rencontre soit la plus banale possible. Il attendit quun prsage lui indique le choix faire. Son benefactor avait agi de mme, mais il avait tenu ce que don Juan apprenne le rituel avant que le prsage ne se prsente. Quand don Juan lui rvla ses divagations sexuelles et son dsir de dormir avec quatre femmes, son benefactor les interprta comme le prsage attendu. Il abandonna le rituel et finit par marchander comme un maquignon pour sauver la vie de don Juan. Dans mon cas, don Juan voulut attendre un prsage avant de menseigner le rituel. Un jour, alors que nous traversions une frontire, don Juan et moi, un agent de police me fit arrter la voiture. Il mavait entendu lancer des coups de klaxon furieux au chauffeur dun autre vhicule, et cela avait attir ses soupons. Il mavait pris pour un tranger en situation illgale et il ne voulait rien entendre de mes explications. Je lui montrai mon passeport (quil crut faux) et dautres papiers didentit, puis il me laissa enfin repartir. Don Juan jugea que lincident tait le prsage quil attendait. Pendant tout le temps, il tait rest sur le sige de devant ct de moi et lagent ne lui avait lanc quun coup dil distrait : toute son attention stait concentre sur moi. Selon linterprtation de don Juan le prsage indiquait quattirer lattention sur moi serait dangereux. Il en conclut que mon monde ne devait pas scarter de la simplicit extrme et de la candeur. La pompe et les rituels labors ntaient pas dans la ligne de mon personnage. Il concda toutefois que lobservance de cadres rituels minimum serait tout fait naturelle quand je ferais la connaissance de ses guer-

260

Le don de lAigle

riers. Il fallait que je commence par venir vers eux depuis le sud, parce que cest la direction que suit le pouvoir dans son flux ininterrompu. La force-de-vie scoule vers nous depuis le sud et nous quitte en sloignant vers le nord. Il me dit que lunique ouverture vers le monde du Nagual passait par le sud, et que la porte tait constitue par deux guerriers femelles, qui maccueilleraient et me laisseraient passer, si elles le voulaient bien. Il me conduisit dans une petite ville du centre du Mexique, puis jusqu une maison dans les champs. Nous nous avanmes vers la maison pied, en venant du sud, et je vis deux Indiennes massives, debout un mtre vingt lune de lautre, face face. Elles se tenaient dix ou douze mtres de lentre principale de la maison, un endroit o la terre tait trs tasse. Ces deux femmes me parurent dune musculature extraordinaire. Elles prenaient un air svre. Elles avaient lune et lautre des cheveux dun noir de jais rassembls en une seule grosse tresse. On et dit deux surs. Elles taient peu prs de mme taille et de mme poids environ un mtre soixante et soixante-quinze kilos, calculai-je. Lune delles avait le teint extrmement sombre, presque noir ; lautre tait beaucoup plus claire. Elles portaient le costume classique des Indiennes du centre du Mexique des robes longues, des chles et des sandales fabriques la main. Don Juan me fit arrter un mtre. Il se tourna vers la femme notre gauche et me fit pivoter face elle. Il me dit quelle sappelait Cecilia et quelle tait un rveur. Puis il se tourna brusquement, sans me laisser le temps de parler, et il me fit pivoter face Le clan de guerriers du Nagual 261

la femme sombre, notre droite. Il me dit quelle sappelait Delia et quelle tait un traqueur. Les femmes hochrent la tte vers moi. Elles ne sourirent pas, elles ne savancrent pas pour me serrer la main, elle ne madressrent aucun geste de bienvenue. Don Juan passa entre elles comme sil sagissait de deux colonnes marquant une entre. Il fit quelques pas puis se retourna comme sil attendait que les femmes minvitent passer. Elles me fixrent calmement pendant un instant. Ensuite Cecilia me demanda dentrer, comme si jtais sur le seuil dune vritable porte. Don Juan me prcda jusqu la maison. A la porte dentre nous trouvmes un homme. Il tait trs svelte. Au premier regard, il paraissait extrmement jeune, mais quand on ltudiait de plus prs, on sapercevait quil avait largement dpass la cinquantaine. Il me donna limpression dtre un enfant vieilli ; petit, mince comme un fil, avec des yeux sombres pntrants. Ctait comme une apparition surnaturelle, un elfe, une ombre. Don Juan me le prsenta : Emilito. Son courrier, me dit-il, son assistant et adjoint, qui maccueillerait en son nom. Emilito semblait vraiment ltre le mieux choisi pour accueillir quelquun. Son sourire tait radieux ; ses dents, petites, parfaitement rgulires. Il me serra la main, ou plutt, il croisa ses avant-bras et me saisit les deux mains. Une joie parfaite manait de lui ; nimporte qui aurait jur que notre rencontre le comblait daise. Il avait une voix trs douce et ses yeux tincelaient. Nous entrmes dans une grande pice. Il y avait une autre femme. Don Juan me dit quelle sappelait

262

Le don de lAigle

Teresa et quelle tait le courrier de Cecilia et de Delia. Elle avait tout juste trente ans ; on aurait pu la prendre pour la fille de Cecilia ; elle se montra trs rserve mais trs amicale. Nous suivmes don Juan vers larrire de la maison, o se trouvait un porche couvert. La journe tait tide. Nous nous assmes autour dune table, et aprs un dner frugal, nous parlmes jusqu minuit pass. Notre hte tait Emilito. Il charma et ravit tout le monde avec ses histoires exotiques. Les femmes se dtendirent. Elles se montrrent trs bon public pour Emilito. Entendre le rire des femmes tait un plaisir dlicieux. Elles avaient lair redoutablement muscles, trs hardies et conscientes de leur force. Dans la conversation, Emilito nous dit que Cecilia et Delia taient comme deux mres pour lui, et Teresa comme une fille : elle se saisirent de lui et le lancrent en lair comme un enfant. Des deux femmes, Delia semblait la plus rationnelle, la plus terre terre. Cecilia tait peut-tre plus distante, mais elle paraissait dote dune force intrieure plus vive. Elle me donna limpression dtre plus intolrante et plus impatiente. Certaines histoires dEmilito semblrent lennuyer, mais quand il se mit raconter ce quil appelait ses contes dternit , elle se suspendit ses lvres. Il faisait prcder chacun de ses rcits par la phrase : Savez-vous, chers amis, que... Lhistoire qui me fit le plus deffet se rapportait certaines cratures existant, disait-il, dans lunivers et qui taient trs proches des humains sans pour autant tre humaines, des cratures obsdes par le mouvement et capables de dceler la moindre fluctuation Le clan de guerriers du Nagual 263

lintrieur delles-mmes et tout autour. Ces cratures taient si sensibles qu ce niveau leur conscience du mouvement constituait une tare. Cela les faisait souffrir tel point que leur ambition ultime tait devenue limmobilit. Emilito parsemait ses contes dternit de blagues grivoises des plus obscnes. Mais grce son incroyable talent de conteur, il me fit comprendre chacune de ses histoires comme une mtaphore, une parabole par laquelle il nous enseignait quelque chose. Don Juan me dit quEmilito se bornait rendre compte de choses dont il avait t le tmoin au cours de ses voyages travers lternit. Le courrier avait pour rle de voyager en avant-garde du Nagual, comme un claireur au cours dune opration militaire. Emilito allait jusquaux limites de lattention seconde et il transmettait aux autres tout ce dont il avait t tmoin. Ma deuxime rencontre avec les guerriers de don Juan fut tout aussi calcule et tudie que la premire. Un jour, don Juan me fit basculer de niveau de conscience et me dit que javais un deuxime rendez-vous. Nous partmes en voiture Zacatecas, dans le nord du Mexique. Nous y arrivmes trs tt dans la matine. Don Juan mapprit que ce ntait quune escale, et que nous avions jusquau lendemain pour nous dtendre avant de nous lancer dans ma deuxime rencontre obligatoire, au cours de laquelle je ferais la connaissance de lest et du guerrier rudit de son clan. Il mexpliqua ensuite la ques-

264

Le don de lAigle

tion, complexe et dlicate, du choix du temps. Il me dit que nous avions rencontr le sud et le courrier en milieu daprsmidi, parce quen faisant une interprtation individuelle de la rgle, il avait choisi cette heure-l pour reprsenter la nuit. En ralit le sud tait la nuit, une nuit tide, accueillante, intime, et en toute logique nous aurions d rencontrer les deux femmes du sud aprs minuit ; mais cela naurait pas t dmonstratif pour moi, parce que mon orientation gnrale tait vers la lumire, vers loptimisme un optimisme capable de se fondre harmonieusement dans le mystre de lobscurit. Il me dit que ctait prcisment ce que nous avions fait ce jour-l ; nous avions pris plaisir notre compagnie mutuelle et parl jusqu ce quil fasse absolument noir. Je mtais demand pourquoi ils navaient pas allum leurs lampes. Don Juan me dit que lest, en revanche, tait le matin, la lumire, et que nous rencontrerions les femmes de lest le lendemain en milieu de matine. Avant le petit djeuner, nous nous rendmes sur la place et nous nous installmes sur un banc. Don Juan me dit quil voulait que je reste l, que je lattende pendant quil faisait quelques courses. Il partit. Peu aprs son dpart, une femme vint sasseoir lautre bout du banc. Sans prter attention elle, je me mis lire le journal. Un instant plus tard une autre femme se joignit elle. Je voulus minstaller sur un autre banc, mais je me souvins que don Juan mavait bien spcifi de rester au mme endroit. Je tournai le dos aux deux femmes et oubliai leur prsence, tant elles taient silencieuses. Soudain, un homme les salua. Il tait debout en face de moi, et Le clan de guerriers du Nagual 265

leur conversation mapprit aussitt que les femmes lattendaient. Lhomme sexcusa dtre en retard. De toute vidence, il avait envie de sasseoir. Je me glissai de ct pour lui faire de la place. Il se confondit en remerciements et sexcusa de me dranger. Il me dit quils taient compltement perdus dans la ville, car ils venaient de la campagne ; un jour ils staient rendus Mexico et ils avaient failli mourir dans les encombrements. Il me demanda si jhabitais Zacatecas. Je lui rpondis que non. Jallais mettre un terme notre conversation sur-le-champ, mais il y avait dans son sourire quelque chose de trs engageant. Ctait un homme g, mais dans une forme remarquable pour son ge. Ce ntait pas un Indien. On aurait dit un gentleman-farmer dune petite ville rurale. Il portait un complet et un chapeau de paille. Ses traits taient trs fins ; sa peau, presque transparente. Il avait un nez busqu, une bouche petite et une barbe blanche taille la perfection. Il avait lair dans un tat de sant extraordinaire sous une apparence de fragilit. Ctait un homme de taille moyenne, bien constitu, tout en donnant une impression de sveltesse, presque de dgnrescence. Il se leva et se prsenta : Vicente Medrano, me dit-il. Il ntait venu en ville traiter des affaires que pour la journe. Ensuite, il fit un signe vers les deux femmes et me dit que ctaient ses surs. Les femmes se levrent et se tournrent vers nous. Elles taient trs minces et plus sombres de peau que leur frre. Elles semblaient galement beaucoup plus jeunes. Lune delles aurait pu tre sa fille. Je remarquai que leur peau, au contraire de celle de leur frre, tait sche. Les deux femmes avaient des traits vraiment

266

Le don de lAigle

fins. Leurs yeux ? Clairs et paisibles. Leur taille ? Environ un mtre soixante. Elles portaient des vtements occidentaux, comme lhomme : des chles, des chaussures basses et des chaussettes comme les femmes de la campagne. Elles avaient lair de fermires robustes. La plus ge semblait avoir plus de cinquante ans, la plus jeune, la quarantaine. Lhomme me les prsenta. La plus ge sappelait Carmela et la plus jeune Hermelinda. Je me levai et changeai avec elles des poignes de main rapides. Je leur demandai si elles avaient des enfants. En gnral, cette question constituait un bon dmarrage de conversation. Les femmes clatrent de rire et firent glisser toutes les deux leurs mains sur leur ventre plat pour me montrer leur minceur. Lhomme mexpliqua tranquillement que ses surs taient clibataires et lui-mme vieux garon. Il mavoua, en plaisantant demi, que, malheureusement, ses surs taient trop masculines : elles manquaient de la fminit qui rend une femme dsirable, et elles navaient pas pu trouver de maris. Je dis que ctait tout aussi bien pour elles, tant donn le rle servile que jouent les femmes dans notre socit. Les femmes me contredirent : elles ne se seraient pas du tout froisses de devenir des servantes, si seulement elles

avaient trouv un homme dsirant tre leur matre. La plus jeune dclara que le problme, ctait que leur pre ne leur avait pas enseign se conduire comme des femmes. Lhomme fit observer avec un soupir que leur pre tait dominateur, il lavait galement empch de se marier en ne lui apprenant pas, volontairement, se conduire Le clan de guerriers du Nagual 26 7

comme un macho. Tous les trois se mirent soupirer, affectant un air douloureux. Jeus envie de rire. Aprs un long silence, nous nous assmes de nouveau. Lhomme me dit que si je restais encore un peu sur ce banc, jaurais une chance de rencontrer leur pre, qui tait encore trs gaillard pour son ge avanc. Il ajouta dune voix timide que leur pre allait les emmener prendre le petit djeuner, parce quils navaient aucun argent sur eux : ctait leur pre qui tenait les cordons de la bourse. Jtais abasourdi. Ces vieilles gens qui paraissaient si forts taient en ralit comme des enfants, faibles et privs dindpendance. Je leur dis au revoir, et me levai pour partir. Lhomme et ses surs insistrent pour que je reste. Ils maffirmrent que leur pre adorerait que je me joigne eux pour le petit djeuner. Je navais nulle envie de rencontrer leur pre, et pourtant jtais curieux. Je leur dis que moi aussi jattendais quelquun. Soudain les femmes se mirent glousser puis clatrent dun rire sonore. Lhomme sabandonna galement une hilarit sans retenue. Je me sentis stupide. Jeus envie de partir. A cet instant, don Juan parut et je pris aussitt conscience de leur manuvre. Je ne la trouvai pas drle du tout. Nous nous levmes tous. Ils taient encore en train de rire lorsque don Juan me dit que ces femmes taient lest Carmela le traqueur, Hermelinda le .rveur. Vicente tait le guerrier rudit et son plus ancien compagnon. Au moment o nous quittmes la place, un autre homme se joignit nous, un grand Indien la peau sombre, denviron quarante ans. Il portait un blue-

268

Le don de lAigle

jeans et un chapeau de cow-boy. Il semblait terriblement fort, et but. Don Juan me le prsenta. Il me dit quil se nommait Juan Tuma et que ctait le courrier et lassistant de recherche de Vicente. Nous allmes dans un restaurant quelques rues de l. Les femmes me maintinrent entre elles. Carmela me parla : elle esprait que je ne mtais pas offens de leur plaisanterie. Elles avaient eu le choix : se prsenter moi ou me jouer la comdie. Elles avaient dcid de me taquiner cause de mon attitude ddaigneuse : la faon dont je leur avais tourn le dos et dont javais eu envie daller sur un autre banc. Hermelinda ajouta quil fallait tre extrmement humble et ne rien porter pour se dfendre, car la personne doit tre protge mais non dfendue. En leur faisant affront, je ne me protgeais pas, je me dfendais. Jtais dhumeur querelleuse. Leur mascarade mavait mis finalement hors de moi. Je voulus discuter, mais sans me laisser le temps de prsenter mes arguments, don Juan vint mes cts. Il dit aux deux femmes de ne pas tenir compte de mon agressivit, car il faut trs longtemps pour nettoyer les ordures quun tre lumineux ramasse dans le monde.

Les propritaires du restaurant o nous allmes connaissaient Vicente : ils nous avaient prpar un petit djeuner somptueux. Tout le monde se montra de joyeuse humeur, mais je fus incapable de chasser mes penses sombres. Ensuite, la demande de don Juan, Juan Tuma nous parla de ses voyages. Il sen tenait toujours aux faits. Je fus comme hypnotis par ses rcits, nets et secs, dvnements dpassant mon entendement. Pour moi, le plus fascinant fut sa desLe clan de guerriers du Nagual 2 6 9

cription de certains faisceaux de lumire ou dnergie qui, disait-il, formaient un rseau autour de la Terre. Ces faisceaux ne subissent pas de fluctuations comme tout le reste dans lunivers, ils sont fixs sur leur rseau qui concide avec des centaines de points dans le corps lumineux. Hermelinda comprenait que tous les points taient dans notre corps physique. Juan Tuma expliqua que le corps lumineux tant trs grand, certains de ces points taient, en fait, presque un mtre du corps physique lui-mme. En un sens, ils taient hors de nous mais sans ltre vraiment ; ils se trouvaient la priphrie de notre luminosit et appartenaient donc encore au corps total. Le plus important de ces points tait situ une trentaine de centimtres de lestomac, 40 degrs sur la droite dune ligne imaginaire trace tout droit au milieu du corps. Juan Tuma nous dit que ctait un centre de rassemblement pour lattention seconde, et quil tait possible de le manipuler en caressant doucement lair avec les paumes des mains. Les paroles de Juan Tuma me firent oublier ma colre. Ma rencontre suivante avec le monde de don Juan se produisit avec louest. Il me prvint sur tous les tons : le premier contact avec louest allait tre un vnement trs important, parce quil sy dciderait, dans un sens ou dans lautre, ce que je ferais par la suite, Il mavertit aussi que ce serait une vritable preuve, surtout pour moi, toujours tellement raide et imbu de mon importance. Il me dit que lon aborde naturellement louest au crpuscule, moment de

270

Le don de lAigle

la journe difficile en soi, et que ses guerriers de louest taient trs puissants, agressifs et vraiment exasprants. En prenant contact avec louest, jallais rencontrer le guerrier mle qui tait lhomme des coulisses. Don Juan me conseilla dagir avec une prudence et une patience extrmes ; non seulement les femmes taient folles lier, mais lhomme et elles-mmes devaient tre les guerriers les plus puissants quil ait jamais rencontrs. A son avis, ils constituaient lautorit suprieure en matire dattention seconde. Don Juan ne sexpliqua pas davantage. Un jour, il dcida soudain (en tout cas jen eus limpression) quil tait temps dentreprendre notre voyage la rencontre des femmes de louest. Nous partmes en voiture vers une grande ville du nord du Mexique. Au crpuscule, exactement, don Juan mordonna de marrter devant une grande maison sans lumires, dans les faubourgs de cette ville. Nous descendmes de voiture et avanmes vers la porte dentre. Don Juan frappa plusieurs reprises. Personne ne rpondit. Jeus le sentiment que nous arrivions au mauvais moment. La maison tait vide. Don Juan continua de frapper la porte jusqu la lassitude, me sembla-t-il. Il me fit signe de frapper mon tour et il me dit de continuer sans marrter, parce que les gens vivant lintrieur taient durs doreille. Je lui demandai sil ne vaudrait pas mieux revenir plus tard ou le lendemain. Il me rpta de ne pas cesser de frapper la porte. Aprs une attente qui me parut sans fin, la porte se mit souvrir lentement. Une femme lair bizarre passa la tte et me demanda si javais lintenLe clan de guerriers du Nagual 27 1

tion de briser la porte ou bien dameuter les voisins et leurs chiens. Don Juan fit un pas en avant pour rpondre. La femme sortit et le bouscula violemment de ct. Elle se mit brandir son index sous mon nez en me criant que je me conduisais comme si le monde entier mappartenait et que personne nexistait en dehors de moi-mme. Je rpondis que je faisais simplement ce que don Juan mavait indiqu. La femme me demanda si lon mavait dit de dfoncer la porte. Don Juan tenta dintervenir, mais de nouveau elle le repoussa. La femme avait lair de sortir du lit. Une vraie souillon. Nos coups la porte devaient lavoir rveille et elle avait srement pris une robe au hasard dans sa panire de linge sale. Elle tait pieds nus. Ses cheveux grisonnants

semblaient dans un tat lamentable. Elle avait de petits yeux en vrille, tout rouges. Ctait une femme sans beaut mais qui faisait, je naurais su dire pourquoi, une impression vraiment trs forte. Elle tait plutt grande, un mtre soixantedix, trs muscle, sombre de peau. Ses bras nus taient nous de muscles durs. Je remarquai quelle avait de trs beaux mollets fusels. Elle me regarda de la tte aux pieds. Ctait une femme imposante, effrayante. Elle me dominait de la tte et des paules. Elle cria quelle navait pas entendu mes excuses. Don Juan me souffla de prsenter des excuses haute et intelligible voix. Quand ce fut fait, la femme sourit, se tourna vers don Juan et se blottit dans ses bras comme si elle tait un enfant. Elle se plaignit : il naurait jamais d me demander de frapper, parce que mes coups la

272

Le don de lAigle

porte taient trop quivoques et troublants. Elle prit le bras de don Juan et lentrana lintrieur ; elle laida franchir le seuil surlev. Elle lappela Mon trs cher petit vieux . Don Juan rit. Jtais abasourdi de le voir agir comme si les absurdits de cette femme pouvantable lenchantaient. Quand elle eut aid le trs cher petit vieux , elle se tourna vers moi et fit de la main le geste de me chasser, comme si jtais un chien. Ma surprise la fit clater de rire. Elle avait de grandes dents irrgulires et trs sales. Ensuite, elle parut changer davis et me dit dentrer. Don Juan se dirigeait vers une porte que javais du mal distinguer, au fond dun couloir sombre. La femme se mit linvectiver : savait-il seulement o il allait ? Elle nous entrana dans un autre couloir sombre. La maison paraissait immense, et il ny avait pas une seule lumire lintrieur. La femme ouvrit une porte donnant dans une trs grande pice presque vide, mis part deux vieux fauteuils au centre, sous lampoule lectrique la plus faible que jaie jamais vue. Ctait une ampoule allonge comme dans lancien temps. Dans lun des fauteuils, une autre femme tait assise. La premire femme sinstalla sur une petite natte par terre et appuya son dos contre lautre fauteuil. Elle remonta ses cuisses contre ses seins, en sexhibant compltement aux regards ; elle ne portait pas de dessous. Je la fixai, abasourdi. Dun ton bourru, affreux, la femme me demanda pourquoi je regardais son vagin. Ne trouvant rien rpondre, je niai. Elle se leva, prte me frapper, semblait-il. Elle me demanda davouer que je lavais

Le clan des guerriers du Nagual

273

regarde ainsi parce que je navais jamais vu un vagin de ma vie. Je me sentis coupable, jtais horriblement gn et furieux de mtre laiss prendre dans une situation pareille. La femme demanda don Juan quel genre de Nagual jtais, si je navais jamais vu un vagin de ma vie. Elle se mit rpter cette question nen plus finir, en criant de toute sa voix. Elle tourna autour de la pice en courant et vint sarrter prs du fauteuil o se trouvait lautre femme. Elle la prit par les paules, la secoua, puis, me montrant du doigt, scria que jtais un homme nayant jamais vu un vagin de toute sa vie. Elle clata de rire, maccablant de tout son mpris. Je me sentis profondment humili. Don Juan, me disais-je, aurait d faire quelque chose pour mpargner cette mortification. Il mavait prvenu que ces femmes taient folles lier, mais il tait rest en dessous de la vrit : elles taient bonnes pour le cabanon. Je cherchai le regard de don Juan, en qute dassistance et de conseil. Il dtourna les yeux; Il semblait aussi perdu que moi, mais je crus apercevoir un sourire malicieux, quil avait dissimul aussitt en penchant la tte. La femme sallongea sur le dos, remonta sa jupe et mordonna de regarder tout mon content, au lieu de lancer des coups dil en coin. A en juger par la chaleur que je ressentais sur le front et dans le cou, je devais avoir le visage carlate. Jtais tellement furieux que javais du mal me matriser. Jeus envie de foncer sur elle la tte la premire. La femme assise dans le fauteuil se leva soudain, saisit lautre par les cheveux et dun seul mouvement

274

Le don de lAigle

la fora se lever, apparemment sans le moindre effort. Elle me fixa, les yeux mi-clos. Elle sapprocha jusqu cinq ou six centimtres de mon visage. Elle avait une odeur dune fracheur surprenante. Dune voix haut perche elle me dit quil tait temps den venir aux affaires srieuses. Les deux femmes se rapprochrent de moi sous lampoule. Elles ne se ressemblaient pas. La deuxime femme tait, ou paraissait, plus ge. Je remarquai quelle avait le visage couvert de poudre de riz, ce qui lui donnait un air de clown. Ses cheveux

taient soigneusement coiffs en chignon. Elle paraissait calme, mis part un tremblement continu de la lvre infrieure et du menton. Les deux femmes avaient la mme taille et semblaient de la mme force. Elles me dominaient, menaantes. Elles me fixrent longtemps. Don Juan ne fit rien pour interrompre leur examen. Elles mtudiaient exactement de la mme faon, ctait indniable. La plus ge des deux hocha la tte, et don Juan me dit quelle sappelait Zuleca et quelle tait un rveur. La femme qui avait ouvert la porte se nommait Zola et tait un traqueur. Zuleca se tourna vers moi et dune voix de perroquet me demanda sil tait exact que je navais jamais vu un seul vagin de ma vie. Don Juan ne put garder son srieux plus longtemps et se mit rire. Dun signe, je lui indiquai que je ne savais que rpondre. Il me murmura loreille que je ferais mieux de dire non, sinon je devais me prparer dcrire un vagin Zuleca, car ctait ce quelle exigerait de moi ensuite. Je donnai ma rponse Zuleca et elle me dit Le clan de guerriers du Nagual 2 7 5

quelle tait vraiment dsole. Elle ordonna aussitt Zola de me montrer son vagin. Zola sallongea sur le dos audessous de lampoule lectrique et carta les jambes. Don Juan stranglait de rire. Je le suppliai de me faire sortir de cette maison de fous. Il me murmura de nouveau loreille que je ferais mieux de regarder comme il faut et davoir lair attentif et intress, parce que sinon, je devrais rester dans cette maison jusqu la fin des temps. Quand jeus termin mon examen attentif et mticuleux, Zuleca me dit que dsormais je pourrais me vanter dtre un connaisseur en vagins, et que sil marrivait de tomber par hasard sur une femme sans culotte, je naurais plus la grossiret obscne de laisser mes yeux jaillir de leurs orbites : maintenant, javais vu un vagin. Trs calmement, Zuleca nous conduisit dans le patio. Elle me murmura que quelquun mattendait dehors, pour faire ma connaissance. Le patio tait dans lobscurit totale. Javais du mal discerner les silhouettes des autres. Puis japerus le contour sombre dun homme, debout trs prs de moi. Mon corps ragit par un sursaut involontaire. Don Juan sadressa lhomme. Il lui dit dune voix trs basse quil mavait conduit ici pour que je fasse sa connaissance. Il apprit mon nom lhomme. Aprs un instant de silence, don Juan me dit que lhomme se nommait Silvio Manuel, quil tait le guerrier des tnbres et le chef du clan de guerriers. Ensuite, Silvio Manuel me parla. Je crus quil avait des troubles de langage. Sa voix tait touffe. Les

276

Le don de lAigle

mots sortaient de ses lvres comme des quintes de toux assourdies. Il mordonna de me rapprocher. Quand je voulus mavancer vers lui, il recula. Exactement comme sil flottait. Il me conduisit ainsi dans un recoin encore plus sombre. Je crus quil marchait reculons sans bruit. Il me chuchota des mots que je ne pus comprendre. Jeus envie de parler, ma gorge me dmangeait, compltement dessche. Il rpta la mme chose deux ou trois fois, jusquau moment o je pris conscience de son ordre : il voulait que je me dshabille. Il y avait dans sa voix et dans les tnbres autour de lui une puissance contraignante. Jtais incapable de dsobir. Jtai mes vtements et me retrouvai entirement nu, frissonnant de peur et de froid. Lobscurit tait si totale que je ne pouvais pas voir si don Juan et les deux femmes taient dans les parages. Jentendis un sifflement lger qui se prolongea. Il naissait quelques dizaines de centimtres de moi. Puis je sentis une brise frache. Je me rendis compte que Silvio Manuel soufflait son haleine sur tout mon corps. Ensuite, il me demanda de masseoir sur mes vtements et de regarder un point que je pouvais distinguer facilement dans le noir, un point qui semblait rpandre une lumire faible, couleur dambre. Je la fixai pendant ce qui me sembla des heures, jusquau moment o je maperus que ce point de brillance tait lil gauche de Silvio Manuel. Je pus alors distinguer le contour de tout son visage et de son corps. Le corridor ntait pas aussi sombre quil mavait sembl. Silvio Manuel savana vers moi et maida Le clan de guerriers du Nagual 277

me relever. Voir dans le noir avec une telle nettet me stupfia. Je ne me souciai mme plus dtre nu et sous les yeux des deux femmes. Apparemment elles pouvaient voir dans le noir elles aussi ; elles me fixaient. Jeus envie denfiler mon slip, mais Zola me larracha des mains. Les deux femmes et Silvio Manuel me fixrent pendant longtemps, puis don Juan surgit de nulle part et me tendit mes chaussures. Zola nous conduisit le long dun corridor jusqu un patio ouvert, garni darbres. Je distinguai la silhouette sombre dune femme debout au milieu du patio. Don Juan lui parla et elle murmura quelques mots en rponse. Don Juan me dit alors que ctait une femme du sud, quelle se nommait Marta et quelle agissait comme courrier pour les deux femmes de louest. Marta parla : ctait la premire fois, elle laurait pari, que lon me prsentait tout nu une femme ; normalement on fait linverse dabord les prsentations puis le dshabillage. Elle clata de rire. Son rire tait si agrable, si clair, si jeune, que je fus travers par un frisson. Il se rverbra dans toute la maison, amplifi par lobscurit et le silence qui rgnaient. Je me tournai vers don Juan pour lappeler mon aide, mais il avait disparu, ainsi que Silvio Manuel. Jtais seul avec les trois femmes. Je devins trs nerveux et demandai Marta si elle savait o se trouvait don Juan. A cet instant prcis quelquun me saisit sous les aisselles. Je hurlai de douleur. Je compris que ctait Silvio Manuel. Il me souleva comme si je navais aucun poids, me secoua pour faire tomber mes chaussures, puis me plaa debout dans une bassine deau glace, qui marrivait aux genoux.

278

Le don de lAigle

Je demeurai longtemps dans leau, tandis que tous mexaminaient. Puis Silvio Manuel me souleva de nouveau et me reposa prs de mes chaussures que quelquun avait ranges avec soin prs de la bassine. De nouveau don Juan surgit de nulle part et me tendit mes vtements. Il me murmura de les mettre et de ne rester que le temps de ne pas avoir lair impoli. Marta me tendit une serviette pour que je messuie. Je cherchai des yeux les deux femmes et Silvio Manuel : ils ntaient visibles nulle part. Nous restmes un certain temps bavarder dans le noir, Marta, don Juan et moi. Elle avait lair de sadresser surtout don Juan mais je crus quen fait, ctait pour moi quelle parlait. Jattendis que don Juan me fasse signe de prendre cong, mais il semblait samuser de la conversation anime de Marta. Elle lui raconta que Zola et Zuleca staient montres ce jour-l au comble de leur folie. Puis elle ajouta mon intention que la plupart du temps elles avaient toute leur raison. Comme si elle rvlait un secret, Marta nous dit que si les cheveux de Zola avaient lair si mal coiffs, ctait parce quau moins un tiers de sa chevelure appartenait Zuleca. Que stait-il pass ? Dans un moment de camaraderie intense, elles staient aides mutuellement se coiffer. Zuleca avait tress les cheveux de Zola comme des centaines de fois auparavant mais, perdant la tte, elle avait ml une partie de ses propres cheveux ceux de Zola. Marta raconta que lorsquelles staient leves, une scne affreuse avait clat. Elle tait accourue leur secours, mais son entre dans la pice, Zuleca avait dj pris le dessus. Comme elle tait plus lucide que Le clan de guerriers du Nagual 27 9

Zola ce jour-l, elle avait dcid de couper la touffe de cheveux de Zola tresse avec les siens. Dans la mle qui stait ensuivie elle stait trompe et elle avait coup ses propres cheveux la place. Don Juan riait comme sil navait jamais rien cout de plus drle. Jentendis, provenant des tnbres lautre bout du patio, des clats de rire semblables des quintes de toux. Marta ajouta quelle avait d improviser un chignon jusqu ce que les cheveux de Zuleca aient repouss. Je ris avec don Juan. Marta me plaisait. Les deux autres femmes me faisaient horreur, me donnaient une sensation de nause. Marta, au contraire, me semblait un modle de calme et de dtermination paisible. Je ne pouvais pas voir ses traits, mais je limaginais trs belle. Le son de sa voix tait ensorcelant. Trs poliment, elle demanda don Juan si jaccepterais de manger une bouche. Il rpondit que je ne me sentais pas laise avec Zuleca et Zola, et que mon estomac ne manquerait probablement pas de se soulever. Marta maffirma que les deux femmes taient parties, et elle nous conduisit le long du couloir le plus sombre jusqu une cuisine bien claire. Le contraste fut trop vit pour mes yeux. Je marrtai sur le seuil, pour les habituer la lumire. La cuisine tait trs haute de plafond, assez moderne et pratique. Nous nous installmes dans une sorte de coin repas. Marta tait jeune, trs robuste, elle avait une silhouette gnreuse, voluptueuse, un visage rond, une bouche et un nez petits. Ses che-

280

Le don de lAigle

veux dun noir de jais taient tresss et enrouls autour de sa tte. Je me dis quelle avait d tre aussi curieuse de mexaminer que jtais curieux de la voir. Nous nous assmes. Nous mangemes et bavardmes pendant plusieurs heures. Elle me fascinait. Ctait une femme sans instruction mais sa conversation me tenait sous le charme. Elle nous raconta en dtail toutes les absurdits auxquelles se livraient Zola et Zuleca pendant leurs crises de folie. Sur le chemin du retour, don Juan me fit part de son admiration pour Marta ; selon lui, ctait peut-tre le plus bel exemple de la faon dont la volont rsolue peut modifier un tre humain. Sans aucune prparation ni prdisposition en dehors de son intention inbranlable, Marta stait attaque avec succs la tche la plus ardue que lon puisse imaginer : veiller sur Zola, Zuleca et Silvio Manuel. Je demandai don Juan pourquoi Silvio Manuel ne mavait pas laiss le regarder la lumire. Il me rpondit que Silvio Manuel tait dans son lment lorsquil se trouvait dans les tnbres, et que jaurais bientt dinnombrables occasions de le voir. Mais pour notre premire rencontre, il fallait absolument quil demeure dans les limites de son pouvoir

lobscurit de la nuit. Silvio Manuel et les deux femmes vivaient ensemble parce quils formaient une quipe de sorciers fantastiques. Don Juan me conseilla de ne pas porter de jugements prcipits sur les femmes de louest. Je les avais rencontres un moment o elles ntaient pas matresses delles-mmes, mais leur absence de contrle ne concernait que le comportement superLe clan de guerriers du Nagual 28 1

ficiel. Elles possdaient un noyau intrieur inaltrable, et mme au milieu de leur pire folie, elles taient capables de rire de leurs propres aberrations, comme sil sagissait dun spectacle mis en scne par quelquun dautre. Le cas de Silvio Manuel tait diffrent. Il ntait sujet aucune aberration ; en fait, il ny avait pas plus srieux que lui, et sil pouvait sentendre avec ces deux femmes ctait justement parce quils se trouvaient tous les trois en opposition absolue. Don Juan me dit que Silvio Manuel tait n ainsi, et que tout le monde autour de lui reconnaissait quil tait diffrent. Mme son benefactor, svre et intransigeant avec tout le monde, navait pas mnag ses soins Silvio Manuel. Don Juan avait mis des annes comprendre la raison de ce favoritisme. Par suite dun trait inexplicable de sa nature, la premire fois que Silvio Manuel tait entr dans la conscience du ct gauche, il nen tait jamais ressorti. Sa tendance demeurer dans un tat de conscience plus haute, ajoute la matrise magnifique de son benefactor, lui avaient permis non seulement de parvenir avant tous les autres la conclusion que la rgle est une carte et quil existe une autre sorte de conscience, mais aussi daccder au passage rel conduisant cet autre monde de conscience. Don Juan mexpliqua que Silvio Manuel, dune manire tout fait impeccable, contrebalanait ses avantages excessifs en les mettant entirement au service de leur objectif commun. Il tait devenu la force silencieuse derrire don Juan.

282

Le don de lAigle

La dernire de mes rencontres de prsentation avec les guerriers de don Juan tait avec le nord. Don Juan memmena dans la grande ville de Guadalajara ; puis me dit que notre rendez-vous devait tre midi, parce que le nord tait le milieu de la journe. Nous quittmes lhtel vers onze heures pour nous promener dun pas tranquille dans le quartier central. Il me dit quil nous suffisait de marcher un peu pour arriver au centre de la ville. Je marchais sans regarder o jallais, proccup par cette rencontre, et je me heurtai soudain une dame qui sortait prcipitamment dun magasin. Elle portait des paquets, ils sparpillrent sur le sol. Je lui prsentai mes excuses et je me suis mis laider tout ramasser. Don Juan me pressa de me hter car nous allions tre en retard. La dame semblait tout tourdie. Je la pris par le bras, Ctait une femme extrmement mince, grande, denviron soixante ans, trs lgamment vtue. Manifestement, une dame de niveau social lev. Elle avait des manires charmantes, et elle me rpondit que tout tait de sa faute : elle tait hors delle parce quelle ne parvenait pas mettre la main sur son domestique. Elle me demanda si je voulais bien laider le retrouver dans la foule. Je me tournai vers don Juan. Il me dit quaprs avoir failli la tuer, ctait la moindre des choses que je laide. Je pris les paquets de la dame et nous rentrmes dans le magasin. Je reprai non loin un Indien lair compltement gar, qui semblait tout fait dplac cet endroit-l. La dame lappela, et il se prcipita vers elle comme un chiot perdu. Je crus quil allait lui lcher la main. Le clan de guerriers du Nagual 283

Don Juan nous attendait la porte du magasin. Il expliqua la dame que nous tions presss, puis il lui dit mon nom comme sil me prsentait. La dame sourit poliment et me tendit la main. Je me dis que dans sa jeunesse elle avait d tre ravissante, car elle demeurait encore trs belle, avec une classe folle. Don Juan se tourna vers moi et dit tout trac quelle sappelait Nelida, quelle tait le nord et un guerrier rveur. Puis il me fit pivoter vers le domestique et mapprit quil se nommait Genaro Flores ctait lhomme daction, le guerrier des hauts faits du clan. Jen fus abasourdi. Ma surprise tait totale. Ils clatrent tous les trois dun vritable fou rire. Plus grand tait mon dsarroi, plus ils semblaient y prendre plaisir. Don Genaro abandonna les paquets un groupe denfants. Il leur dit que sa patronne , laimable dame qui il parlait, avait achet ces objets pour leur en faire cadeau : ctait sa bonne action de la journe. Nous avanmes en silence presque jusqu la rue suivante. Javais la langue noue. Soudain, Nelida montra un magasin et nous dit dattendre un instant : elle devait aller chercher des bas de nylon quon lui avait mis de ct. Elle me lana un sourire, les yeux brillants, et me dit que toute plaisanterie mise part, sorcellerie ou pas, il fallait quelle achte des bas de nylon et des dessous de dentelle. Don Juan et don Genaro riaient comme deux idiots. Je ne quittais pas Nelida des yeux parce que je ne pouvais rien faire dautre. Il y avait en elle quelque chose dextrmement terrestre bien quelle ft presque thre. En matire de plaisanterie, elle dit don Juan de

284

Le don de lAigle

me retenir parce que jtais sur le point de mvanouir. Ensuite, elle demanda poliment don Genaro daller demander sa commande telle vendeuse particulire. Don Genaro sloigna vers la boutique mais, linstant suivant, Nelida parut se raviser et le rappela. Il dut ne pas entendre car il disparut dans le magasin. Nelida sexcusa et se prcipita sa suite. Don Juan mappuya sur le dos pour me faire sortir de mon trouble. Il me dit que je rencontrerais lautre femme du nord, qui sappelait Florinda, un autre moment et toute seule, car elle constituait le lien qui me permettrait daccder un autre cycle, un autre milieu. Il me dcrivit Florinda comme le double prcis de Nelida ou vice versa. Nelida tait si sophistique, si la mode, que je pouvais limaginer sur la couverture dune revue fminine. Sa beaut et la couleur claire de sa peau me frapprent elle tait peut-tre dascendance franaise, ou bien du nord de lItalie. Vicente ntait pas un Indien lui non plus, mais son ct paysan avait en quelque sorte amorti ma surprise. Je demandai don Juan pourquoi il y avait des non-Indiens dans son monde. Il me rpondit que les guerriers du clan dun Nagual taient choisis par le pouvoir et quil tait impossible de connatre les desseins du pouvoir. Nous attendmes devant le magasin pendant une demi-heure environ. Don Juan parut simpatienter et me demanda daller lintrieur leur dire de se hter. Jentrai dans la boutique. Ctait assez petit, il ny avait pas de porte donnant sur larrire, et pourtant je ne vis personne. Jinterrogeai les vendeuses, mais personne ne put maider. Le clan de guerriers du Nagual 285

Je revins prs de don Juan. Jtais curieux dapprendre ce qui stait produit. Il me dit quau bien Nelida et Genaro avaient disparu sans laisser de traces, ou bien ils staient faufils dehors pendant quil me soignait le dos. Je lui dis dun ton furieux que la plupart de ses gens taient des truqueurs, des escrocs. Il se mit rire aux clats et des larmes roulrent sur ses joues. Il me dit que je faisais une dupe idale. Jtais tellement imbu de moi-mme que jen devenais un sujet de rise. Mon agacement lamusa si fort quil dut sappuyer contre un mur. La Gorda me fit le rcit de sa premire rencontre avec les membres du clan de don Juan. Sa version ne diffrait de la mienne que par le contenu, la forme tait la mme. Ils staient peut-tre montrs un peu plus violents avec elle. La Gorda avait attribu cette violence leur dsir de la secouer de sa torpeur ctait peut-tre aussi une raction naturelle sa personnalit de lpoque, quelle jugeait laide. En rflchissant au monde de don Juan, nous pmes constater quil tait la rplique du monde de son benefactor. On pouvait le considrer soit comme un ensemble de groupes, soit comme une srie de maisonnes. Il y avait un groupe de quatre paires indpendantes de surs (ou presque) qui travaillaient et vivaient ensemble ; un autre groupe de trois hommes de lge de don Juan et trs proches de lui ; une quipe de deux hommes nettement plus jeunes, les courriers Emilito et Juan Tuma ; et en' une quipe de deux femmes du sud, plus jeunes, qui sem-

286

Le don de lAigle

blaient lies lune lautre : Marta et Teresa. A dautres moments, le monde de don Juan pouvait apparatre sous forme de quatre maisonnes spares, situes assez loin lune de lautre dans des rgions diffrentes du Mexique. Lune delles tait constitue par les deux femmes de louest, Zuleca et Zola, par Silvio Manuel et par le courrier Marta. La suivante se composait des femmes du sud, Cecilia et Delia, du courrier de don Juan, Emilito, et du courrier Teresa. La troisime maisonne tait forme par les femmes de lest, Carmela et Hermelinda, par Vicente et par le courrier Juan Tuma ; quant la dernire, elle se composait des femmes du nord, Nelida et Florinda, avec don Genaro. Selon don Juan, son monde navait ni lharmonie ni lquilibre de celui de son benefactor ; les deux seules femmes qui ressemblaient vraiment deux jumelles identiques taient les guerriers du nord, Nelida et Florinda. Au cours dune conversation btons rompus, Nelida me dit un jour quelles taient si semblables quelles appartenaient au mme groupe sanguin. Pour moi, lune des surprises les plus agrables de nos relations fut la mtamorphose de Zuleca et de Zola, qui staient montres si affreuses. Elles se rvlrent, comme don Juan me lavait annonc, les guerriers les plus srieux et les plus dvous que lon puisse imaginer. Quand je les revis, je nen crus pas mes yeux. Leur crise de folie tait passe. Elles avaient lair de deux Mexicaines lgantes : grandes, sombres, robustes, avec des yeux noirs brillants que lon aurait pris pour des clats dobsidienne lumineux. Elles rirent et plaisantrent avec moi sur ce Le clan de guerriers du Nagual

287

qui stait pass le soir de notre premire rencontre, comme si quelquun dautre en tait responsable et non ellesmmes. Je compris sans peine toutes les msaventures de don Juan avec les guerriers de louest du clan de son benefactor. Quant moi, je narrivais pas croire que Zuleca et Zola aient pu se transformer en des cratures aussi odieuses et rpugnantes. Je fus tmoin de leurs mtamorphoses plusieurs reprises, mais jamais je ne les jugeai aussi durement que lors de notre premire rencontre. Plus que toute autre chose, leurs obscnits me rendaient toujours triste. Mais pour moi, la plus grosse surprise fut videmment Silvio Manuel. Dans les tnbres de notre premire rencontre je lavais imagin sous les traits dun homme impressionnant : un gant imposant, dbordant de puissance. Il tait tout petit sans pour autant avoir des os frles. Il avait un corps de jockey, ramass mais parfaitement proportionn. Il me donna limpression de pratiquer la gymnastique sportive. Il matrisait son corps de faon si remarquable quen contractant tous ses muscles il pouvait se gonfler comme un crapaud, pour atteindre prs de deux fois sa taille. Il faisait souvent des exhibitions stupfiantes. Il sparait ses articulations et les remettait en place sans douleur apparente. Quand je regardais Silvio Manuel, je ressentais toujours une sorte de frayeur inoue, trs profonde. Pour moi, ctait un visiteur venu dun autre temps. Sa peau tait une ombre ple, on et dit une statue de bronze. Il avait les traits accuss : nez aquilin, lvres charnues, yeux en amande trs carts comme un personnage stylis de fresque maya. Pendant la journe, il se

288

Le don de lAigle

montrait amical, chaleureux. Mais ds que le crpuscule tombait, on ne le reconnaissait plus. Sa voix changeait. Il sasseyait dans un coin sombre et se laissait engloutir par les tnbres. Le seul point qui restait visible de lui tait son il gauche : il demeurait ouvert et il acqurait un clat trange, qui rappelait le regard dun flin. Une question secondaire qui se fit jour loccasion de mes relations avec les guerriers de don Juan mavait fourni une explication sommaire le jour o il avait discut des deux niveaux divisant obligatoirement les guerriers femmes quatre rveurs et quatre traqueurs. Tous les membres de son clan rvaient et traquaient dans le courant de leur vie quotidienne, me dit-il ensuite, mais les quatre femmes qui constituaient la plante des rveurs et celles de la plante des traqueurs faisaient vraiment autorit dans leurs domaines dactivit respectifs. Les traqueurs taient celles qui soutenaient le choc du monde quotidien. Elles dirigeaient les affaires et traitaient avec les gens. Toutes les relations de don Juan avec le monde banal des affaires passaient par elles. Les traqueurs pratiquaient la folie contrle de mme que les rveurs pratiquaient le rve. En dautres termes, la folie contrle formait la base de lart du traqueur, exactement comme les rves constituaient la base de lart du rve. Don Juan me

dit que, dune manire gnrale, la plus grande ralisation dun guerrier dans lattention seconde est rver, tandis que dans la premire attention, sa plus grande ralisation est traquer. Je mtais mpris sur ce que les guerriers de don Juan mavaient fait au cours de notre premire renLe clan de guerriers du Nagual

28 9

contre. Javais pris leurs agissements comme de simples blagues. Et jaurais conserv cette impression jusqu ce jour sans le concept de la folie contrle . Don Juan me dit que leurs actes mon gard avaient t de- magistrales leons dans lart du traqueur. Ctait lart, me dit-il, que son benefactor lui avait enseign avant toute chose. Pour pouvoir survivre au milieu des guerriers de son benefactor, il avait d apprendre trs vite le matriser. Dans mon cas, comme je navais pas lutter tout seul contre ses guerriers, javais dabord appris rver. Mais au moment venu, Florinda se prsenterait pour me guider dans les complexits de lart du traqueur. Personne ne pourrait men parler de faon directe. Mais elle me proposerait des exemples saisissants, comme les autres avaient dj fait au cours de nos premires rencontres. Don Juan mexpliqua longuement que Florinda tait lun des plus minents pratiquants de lart du traqueur, parce que leur benefactor et ses quatre guerriers femelles, qui taient des traqueurs, lavaient forme toutes les subtilits de cet art. Florinda tait le premier guerrier femelle survenu dans le monde de don Juan. Pour cette raison, elle devait tre mon guide personnel, non seulement dans lart du traqueur mais aussi pour pntrer le mystre insondable de la tierce attention si jamais je parvenais jusque-l. Don Juan ne sattardait jamais sur ce point. Il disait que nous devions attendre jusquau jour o, peut-tre, je serais enfin prt, tout dabord apprendre traquer, et ensuite pntrer dans la tierce attention. Don Juan me dit que son benefactor avait consacr

290

Le don de lAigle

beaucoup de temps et de soin avec lui et avec son clan de guerriers pour tout ce qui tait li la matrise de lart du traqueur. Il taisait appel des scnarios complexes pour crer un contexte appropri, formant contrepoint entre les impratifs de la rgle et les actes de ses guerriers dans le monde quotidien, au cours de leurs relations avec les gens. Il croyait que ce genre de relations tait un bon moyen de faire surgir la conviction quen labsence de toute infatuation de soi, le seul moyen pour un guerrier de se comporter dans le milieu social consiste se livrer la folie contrle . Au cours de la reprsentation de ses scnarios, le benefactor de don Juan mettait les actes des gens et les actes de ses guerriers en opposition avec les commandements de la rgle, puis il prenait du recul et laissait le drame naturel se drouler tout seul. La folie des gens prenait le dessus pendant quelque temps et entranait les guerriers sa suite, comme il semble tout naturel, mais elle tait vaincue la fin par les desseins plus vastes de la rgle. Don Juan nous dit quau dbut il en avait voulu son benefactor dexercer un tel contrle sur les participants. Il le lui avait mme dclar tout net. Son benefactor tait demeur impavide Il lui avait expliqu que son contrle ntait quune illusion cre par lAigle. Il se comportait simplement en guerrier impeccable, et ses actes taient une humble tentative de reflter lAigle. Don Juan me dit que la force avec laquelle son benefactor excutait ses desseins provenait de sa certitude que lAigle tait rel et dfinitif et les actes des hommes, le comble de la folie. La combinaison Le clan de guerriers du Nagual 291

des deux donnait naissance de la folie contrle, que le benefactor dcrivait comme la seule faon de btir un pont entre la folie des gens et lirrvocabilit des impratifs de lAigle.

292

Le don de lAigle

11

LA FEMME NAGUAL

Don Juan disait quau moment o il avait t confi aux femmes de louest pour tre purifi, on lavait galement plac sous la tutelle de la femme du nord homologue de Florinda, le traqueur de premire force, qui lui avait enseign les principes de cet art. Son benefactor et cette femme lui avaient don-n les moyens matriels de sassurer des trois guerriers mles, du courrier et des quatre traqueurs femelles qui devaient constituer son clan. Dans le groupe du benefactor de Don Juan, les huit voyants femmes avaient recherch les configurations spcifiques que les gens possdent dans leur luminosit et navaient pas eu la moindre difficult trouver les types convenables de guerriers mles et femelles pour constituer le clan de don Juan. Mais son benefactor ne permit pas ces voyants de faire quoi que ce ft pour runir les guerriers quils avaient dcouverts. Il appartenait don Juan de sen emparer, en appliquant les principes de lart du traqueur. Le premier guerrier qui apparut fut Vicente. Don Juan ne matrisait pas assez lart du traqueur pour lincorporer. Son benefactor et la femme traqueur du La femme Nagual 293

nord durent faire le plus gros du travail. Vinrent ensuite, dans lordre : Silvio Manuel, don Genaro et enfin Emilito, le courrier. Florinda fut le premier guerrier femelle. Bientt suivie par Zola, Delia, puis Hermelinda. Don Juan me dit que son benefactor les poussait tous sans relche navoir de rapports avec le monde que sur la base de la folie contrle . Le rsultat final fut une fabuleuse quipe dadeptes, capables de concevoir et dexcuter les combinaisons les plus complexes. Quand ils eurent tous acquis un certain degr defficacit dans lart du traqueur, le benefactor estima quil tait temps de leur trouver une femme Nagual. Fidle sa devise daider chacun saider lui-mme, il attendit, pour lintroduire dans leur monde, non seulement que tous fussent des traqueurs expriments, mais que don Juan ait appris voir. Don Juan regrettait normment le temps perdu attendre, mais il convenait volontiers que leur effort commun pour semparer de la femme Nagual avait cr entre tous un lien plus solide et donn une vigueur nouvelle leur engagement de rechercher leur libert. Son benefactor commena dployer sa combinaison pour attirer la femme Nagual, en devenant tout coup un catholique dvot. Il exigea que don Juan lhritier de son savoir se conduise son gard comme un bon fils et laccompagne lglise. Il lentranait la messe presque tous les jours. Don Juan me dit que son benefactor, toujours trs aimable et beau parleur, le prsentait tout le monde lglise comme son fils qui exerait le mtier de rebouteux. Don Juan, qui tait alors, lentendre, un paen

294

Le don de lAigle

fruste et mal lch, tait mortifi de se trouver dans des situations sociales o il lui fallait parler de lui-mme et sexpliquer. Il se rassurait en songeant que son benefactor ne faisait rien sans un motif long terme. De tout ce quil pouvait observer il tenta de dduire la raison de ce comportement, mais les actes de son benefactor taient cohrents et semblaient dnus de toute arrire-pense. Catholique exemplaire, il gagna vite la confiance de dizaines de gens et notamment celle du prtre de la paroisse, qui le tenait en si haute estime quil le prit pour ami et confident. Don Juan ne parvint aucune conclusion. Il finit par se convaincre que son benefactor avait embrass le catholicisme en toute sincrit ou bien quil tait devenu fou. Il navait pas encore compris quun guerrier ne perd jamais lesprit, quelles que soient les circonstances. Les scrupules de don Juan propos de leur frquentation de lglise disparurent soudain quand son benefactor commena le prsenter aux filles des personnes avec lesquelles il stait li. Cela plut Don Juan, tout en le mettant

mal laise. Il crut que son benefactor laidait exercer sa langue . En effet, il ntait ni beau parleur ni aimable, et son benefactor disait quun Nagual devait tre obligatoirement les deux. Un dimanche au cours de la messe, aprs environ un an dassiduit presque quotidienne, Don Juan dcouvrit la vraie raison pour laquelle ils frquentaient lglise. Il tait agenouill prs dune jeune fille nomme Olinda, la fille dune des relations de son benefactor. Il se tourna sur le ct pour changer un regard avec elle aprs des mois de frquentation La femme Nagual 29 5

quotidienne ctait devenu une habitude , leurs yeux se rencontrrent et soudain don Juan la vit sous laspect dun tre lumineux, puis il vit sa dualit. Olinda tait une femme double. Son benefactor le savait depuis le dbut, et il avait choisi la voie la plus difficile pour mettre don Juan en contact avec elle. Don Juan nous avoua quil avait vcu alors un instant de rvlation qui lavait transform. Son benefactor saperut que don Juan avait vu. Sa mission runir les deux tres doubles tait donc accomplie, avec un succs et dans limpeccabilit. Il se leva. Il parcourut des yeux toute lglise sans rien oublier, puis il sortit sans un regard en arrire. Il navait plus rien faire en ces lieux. Don Juan nous dit quau moment o son benefactor tait sorti de lglise, au beau milieu de la messe, toutes les ttes staient retournes. Don Juan eut aussitt envie de le suivre, mais Olinda, dun geste vif, lui saisit la main et le retint. Il comprit alors que le pouvoir de voir navait pas t accord lui seul. Quelque chose les avait traverss tous les deux. Ils demeurrent ptrifis. Puis don Juan se rendit compte soudain non seulement que la messe tait termine mais quils se trouvaient dj lextrieur de lglise. Son benefactor essayait de calmer la mre d Olinda, outre et accable de honte par la dmonstration de tendresse des deux jeunes gens, aussi inadmissible quinattendue. Don Juan tait compltement perdu. Que devait-il faire ensuite ? Il savait quil lui appartenait de concevoir un plan. Il en avait les moyens, mais limportance de lvnement lui fit perdre confiance en ses capacits. Il ngligea son exprience de traqueur

296

Le don de lAigle

pour se perdre dans un dilemme intellectuel : fallait-il oui ou non traiter Olinda sur la base de la folie contrle ? Son benefactor lui dit quil ne pouvait pas laider, parce que son devoir se bornait runir don Juan et Olinda. Sa responsabilit sarrtait l. Ctait don Juan de prendre les mesures ncessaires pour semparer delle. Il suggra don Juan denvisager mme le mariage, si ctait ncessaire. Il fallait quOlinda vienne Don Juan de son propre gr ensuite il pourrait aider don Juan en intervenant directement auprs delle, en tant que Nagual. Don Juan essaya de lui faire une cour dans les rgles. Il ne fut pas bien reu par les parents de la jeune fille qui ne voulaient point accepter, comme prtendant pour leur fille, un homme dune classe sociale diffrente. Olinda ntait pas indienne. Sa famille possdait un commerce modeste. C'taient des petits-bourgeois de la ville et le pre avait dautres projets pour sa fille. Il menaa de lenvoyer ailleurs si don Juan persistait dans son intention de lpouser. Don Juan disait que les tres doubles, surtout les femmes, sont anormalement conservateurs et mme timides. Olinda ne faisait pas exception. Aprs leur premier moment dextase dans lglise, elle devint excessivement prudente, et finit par prendre peur. Ses propres ractions lenrayaient. Premire manuvre stratgique, le benefactor demanda don Juan de battre en retraite comme sil acceptait la dcision de son prtendu pre qui navait pas approuv la jeune fille (tous les tmoins de lincident de lglise avaient pu sen rendre compte). Des gens racontrent bientt quen frLa femme Nagual 29 7

quentant cette fille, don Juan avait tellement dplu son pre que celui-ci, malgr toute sa pit, navait plus remis les pieds lglise.

Le benefactor dit don Juan quun guerrier nest jamais en tat de sige. tre en tat de sige suppose que lon possde des biens personnels susceptibles dtre assigs. Un guerrier ne possde rien dans le monde, hormis son impeccabilit, et rien ne saurait menacer limpeccabilit. Mais dans le cas dune bataille pour la vie, comme celle que livrait don Juan pour semparer de la femme Nagual, le guerrier doit utiliser stratgiquement tous les moyens sa disposition. En consquence, don Juan dcida de mettre profit son savoir de traqueur pour obtenir la jeune fille. Il proposa donc Silvio Manuel de faire appel ses arts de sorcier qui mme ce premier stade taient redoutables. Il sagissait denlever la jeune fille. Silvio Manuel et Genaro qui tait un vrai risque-tout se glissrent dans la maison dOlinda dguiss en vieilles lavandires. Il tait midi, tout le monde dans la maison soccupait de prparer le repas pour une grande assemble de parents et damis qui venaient djeuner. Il sagissait dune sorte de rception dadieu pour Olinda. Silvio Manuel comptait sur le fait probable quen voyant deux lavandires incon- nues entrer avec des ballots de vtements, les gens de la maison supposeraient que leur prsence tait lie au dpart de la jeune fille, ce qui chasserait tous leurs soupons. Don Juan avait donn par avance Silvio Manuel et Genaro tous les renseignements ncessaires sur les habitudes des membres de la maisonne. Il leur avait appris quen gnral les blan-

298

Le don de lAigle

chisseuses apportaient leurs paquets de linge propre dans la maison mme et les dposaient dans une sorte de lingerie o on les repassait. Avec leur gros ballot de vtements, Silvio Manuel et Genaro se rendirent directement dans cette pice, sachant quOlinda sy trouverait. Silvio Manuel se dirigea vers Olinda et, avec ses pouvoirs hypnotiques, lui fit perdre conscience. Les deux complices la mirent aussitt dans un sac, envelopprent le sac avec les draps de lit de la jeune fille, puis sortirent en laissant le paquet de linge propre quils avaient apport. A la porte, ils tombrent sur le pre dOlinda. Il ne leva mme pas les yeux vers eux. Cette manuvre mit le benefactor de don Juan dans un tat de fureur extrme. Il ordonna don Juan de ramener la jeune fille chez elle immdiatement. Il tait impratif, lui dit-il, que la femme double vienne dans la maison du benefactor de son plein gr peut-tre sans avoir lide de se joindre au clan, mais au moins en qute dune chose qui lintresse personnellement. Don Juan crut que tout tait perdu. Revenir chez la jeune fille sans se faire remarquer serait trop risqu. Silvio Manuel imagina une solution. Comme il tait impossible de ramener la jeune fille chez elle en cachette, comme leur benefactor lexigeait, ils allaient demander aux quatre femmes du clan de don Juan demmener la jeune fille sur une route dserte, o don Juan larracherait leurs grils. Silvio Manuel tint ce que les femmes se comportent comme quatre kidnappeurs essayant dchapper un poursuivant. A lendroit prvu, le poursuivant La femme Nagual 29 9

les rattraperait et elles abandonneraient le sac avec assez de violence pour que la scne soit convaincante. Le poursuivant serait, bien entendu, don Juan, arriv par miracle au bon endroit, au bon moment. Silvio Manuel exigea que tout soit jou de faon extrmement raliste. Il ordonna aux femmes de billonner la jeune fille, qui se mettrait hurler dans le sac ds quelle se rveillerait, puis de courir pendant des kilomtres en transportant le sac. Il leur dit de se cacher de leur poursuivant, et enfin, aprs une preuve vraiment puisante, il leur demanda de laisser tomber le sac de telle sorte que la jeune fille puisse tre tmoin dun combat acharn entre don Juan et les quatre femmes. Silvio Manuel indiqua aux femmes de se montrer trs ralistes. Il les arma de btons et leur dit de frapper don Juan avec conviction avant de se laisser chasser. Plus que toutes les autres, Zola avait tendance sabandonner lhystrie ; ds que les femmes se mirent' rosser don Juan avec leurs btons, Zola se laissa possder par son rle et fit une interprtation hallucinante : elle frappa don Juan si fort quelle lui arracha la peau du dos et des paules. Pendant un instant, on put croire que les femmes allaient triompher. Silvio Manuel dut sortir de sa cachette pour leur rappeler quil sagissait dun scnario, rien de plus, et quil tait temps quelles schappent. Don Juan devint donc le sauveur et le protecteur dOlinda. Il lui dit quil ne pouvait pas la ramener chez elle puisquil tait bless, mais quil la ferait raccompagner par son pre, le dvot.

La jeune fille aida don Juan revenir chez son

300

Le don de lAigle

benefactor. Don Juan nous raconta quil navait pas eu besoin de faire semblant dtre bless : il saignait beaucoup, et il eut beaucoup de mal retourner chez lui. Olinda raconta au benefactor ce qui stait pass. Ce dernier fut saisi dun fou rire insurmontable quil dissimula en feignant de pleurer. Don Juan fit panser ses blessures et salita. Olinda lui expliqua alors pourquoi son pre sopposait leur mariage. Elle neut pas le temps de finir. Le benefactor de don Juan entra dans la pice et lui dit quen observant la dmarche de la jeune fille, il venait de sapercevoir quen la transportant, les femmes lui avaient fait mal au dos : il lui proposa de lui redresser la colonne vertbrale avant que cela ne saggrave. Olinda hsita. Le benefactor de don Juan lui assura que les kidnappeurs ny taient pas alls de main morte, ils avaient presque tu son fils. Cette remarque suffit : elle savana prs du benefactor et se laissa donner un coup sec sur lomoplate. Il se produisit un craquement et Olinda entra dans un tat de conscience suprieure. Le benefactor lui rvla aussitt la rgle et exactement comme don Juan elle laccepta dans sa totalit. Sans aucun doute ni hsitation. La femme Nagual et don Juan trouvrent dans leur compagnie mutuelle une sorte de paix absolue, comme sils se compltaient. Le sentiment quils prouvaient lun pour lautre, nous rvla don Juan, navait rien voir avec laffectivit ou la volont, ctait plutt le sens physique partag quune barrire redoutable stait brise au sein deux-mmes, et quils formaient un seul et mme tre. La femme Nagual 30 1

Don Juan et sa femme Nagual, comme il est prescrit par la rgle, travaillrent ensemble pendant des annes runir le groupe des quatre rveurs femelles, savoir : Nelinda, Zuleca, Cecilia et Carmela ; ainsi que les trois courriers : Juan Tuma, Teresa et Marta. Leur dcouverte fut pour don Juan une nouvelle occasion de vrifier la nature pragmatique de la rgle. Ils furent tous exactement ce que la rgle disait quils seraient. Leur prsence marqua le dbut dun nouveau cycle pour tout le monde y compris pour le benefactor de don Juan et son propre clan. Pour don Juan et ses guerriers, il sagissait du cycle du rve, et pour son benefactor et son clan, ce fut une priode dimpeccabilit sans pareille dans leurs actes. Le benefactor de don Juan lui expliqua que dans sa jeunesse, lorsquon lui avait prsent pour la premire fois lide de la rgle en tant que moyen daccder la libert, il avait t transport de joie, comme ptrifi : la libert lui tait apparue comme une ralit qui lattendait au coin de la rue. Quand il avait compris la vraie nature de la rgle une carte gographique ses espoirs et son optimisme avaient redoubl. Plus tard, sa vie stait place sous le signe de la modration, et plus il avait vieilli, moins il avait vu de chances de succs pour lui-mme et pour son clan. Enfin il stait convaincu que quoi quils fissent, les chances que leur faible conscience humaine puisse senvoler librement demeuraient trop faibles. Il avait fait la paix avec lui-mme et avec son destin, et il stait abandonn lchec. Du fond de son moi le plus intime, il avait dit lAigle quil tait heureux et fier davoir nourri sa conscience. Elle tait la disposition de lAigle.

302

Le don de lAigle

Don Juan nous dit que tous les autres membres du clan de son benefactor partageaient la mme impression. Ils estimaient que la libert affirme par la rgle tait impossible atteindre. Ils avaient entraperu la force dannihilation qui est lAigle, et ils sentaient quils navaient aucune chance contre elle. Tous avaient cependant accept ensemble de vivre leur vie dans limpeccabilit, sans autre motif qutre impeccable. Don Juan nous dit que son benefactor et son clan, malgr leurs sentiments dinsuffisance et dimperfection ou peuttre cause deux , trouvrent pourtant leur libert. Ils entrrent vraiment dans la tierce attention non en groupe, toutefois, mais un par un. Le fait quils aient trouv le passage avait t pour don Juan la corroboration dfinitive de la vrit enferme dans la rgle. Le dernier quitter le monde de la vie quotidienne avait t son benefactor. Soumis la rgle, il emmena la femme Nagual de don Juan avec lui. Quand ils furent dissous tous les deux dans la conscience

totale, don Juan et tous ses guerriers explosrent de lintrieur . Pour lui, il nexistait aucune autre faon de dcrire ce qui les avait contraints doublier tout ce quils avaient vu du monde de leur benefactor. Le seul qui noublia jamais fut Silvio Manuel. Ce fut lui qui lana don Juan dans leffort puisant de rassembler de nouveau les membres de leur groupe, tous disperss. Ensuite, il les chargea de la mission de dcouvrir la totalit deuxmmes. Il leur fallut des annes pour accomplir ces deux tches. Don Juan nous avait longuement parl du problme de loubli, mais seulement pour souligner le La femme Nagual

30 3

mal quils avaient eu pour se runir de nouveau et tout recommencer sans leur benefactor. Il ne nous avait jamais expliqu ce que suppose au juste loubli. A cet gard, il tait rest fidle aux principes de son benefactor : il ne nous avait aids qu nous aider nous-mmes. A cet effet, il nous avait entrans, la Gorda et moi, voir ensemble et il nous avait montr que tout en apparaissant au voyant comme des ufs lumineux, la forme duf des tres humains est un cocon extrieur, une coquille de luminosit qui abrite un noyau hypnotique trs troublant, obsdant, fait de plusieurs cercles concentriques de luminosit jauntre, de la couleur dune flamme de bougie. Au cours de notre sance la plus importante, il nous a fait voir des gens qui allaient et venaient auprs dune glise. Laprs-midi sachevait, il faisait presque sombre, mais les cratures, lintrieur de leurs cocons lumineux rigides, irradiaient assez de lumire pour rendre tout le dcor autour delles dune clart de cristal. Ctait un spectacle merveilleux. Don Juan nous expliqua que leurs coquilles en forme duf, qui nous semblaient si brillantes, taient en ralit compltement ternes. La luminosit manait du noyau tincelant. La coquille ternissait la brillance du noyau. Don Juan nous montra quil fallait briser cette coquille, pour librer ltre. ll fallait la briser de lintrieur, au bon moment, exactement comme les cratures qui naissent dufs brisent leur coquille pour clore. Sils ne russissent pas la briser, ils stouffent et meurent. Comme cest le cas pour les cratures qui closent, le guerrier na aucun

304

Le don de lAigle

moyen de briser cette coquille tant que le moment nest pas venu. Don Juan nous dit que perdre la forme humaine tait le seul moyen de briser cette coquille, le seul moyen de librer ce noyau lumineux obsdant le noyau de conscience qui est la nourriture de lAigle. Briser la coquille signifie se souvenir de lautre moi et parvenir la totalit de soi-mme. Don Juan et ses guerriers parvinrent vraiment la totalit deux-mmes ; en consquence, leur dernire tche fut de dcouvrir une nouvelle paire dtres doubles. Don Juan me dit quils avaient cru que ce serait trs simple. Tout le reste avait t pour eux relativement facile. Ils nimaginaient nullement que leur absence apparente defforts au cours de leurs exploits de guerriers tait en ralit la consquence de la matrise et du pouvoir personnel de leur benefactor. La recherche dune nouvelle paire dtres doubles savra infructueuse. Jamais au cours de leur qute ils ne rencontrrent une femme double. Ils trouvrent des hommes doubles plusieurs reprises, mais ils taient si bien nantis, si affairs, si productifs et si satisfaits de leur sort quentrer en contact avec eux aurait t vain. Ils navaient pas envie de dcouvrir un but dans la vie : ils croyaient en avoir dj trouv un. Don Juan nous dit quun jour, il stait rendu compte que tous les autres membres de son groupe et lui-mme devenaient vieux ils navaient plus, semblait-il, aucun espoir de mener leur mission bien. Pour la premire fois, don Juan et ses guerriers La femme Nagual 305

avaient ressenti la brlure du dsespoir et de limpuissance. Silvio Manuel se montra formel : ils devaient se rsigner vivre impeccablement sans sattendre trouver leur libert. Don Juan estimait que leur rsolution dtre impeccables sans la moindre esprance avait peut-tre t la cl de tout. A cet gard, il suivait, sans lavoir voulu, les traces de son benefactor. Il comprit, peu peu, quun pessimisme impossible vaincre sempare du guerrier un certain point de sa dmarche. Une impression de dfaite, ou plus exactement (peut-tre) le sentiment de ntre pas digne, laccable soudain, presque limproviste. Don Juan nous dit quil stait

souvent moqu des doutes de son benefactor il ne parvenait pas croire que son benefactor sinquitait pour de bon. Malgr linsistance et les avertissements de Silvio Manuel, tout cela ntait pour don Juan quune vaste mascarade parmi tant dautres, destine leur enseigner quelque chose. Il ne parvenait donc pas croire que les doutes de son benefactor taient rels, ni que la rsolution de son benefactor de vivre impeccablement sans esprer la libert puisse tre sincre. Quand il se rendit compte enfin que son benefactor stait rsign pour de bon chouer, il dcouvrit galement en lui-mme que la rsolution du guerrier de vivre impeccablement en dpit de tout ne pouvait pas tre une stratgie applique pour assurer le succs. Don Juan et son clan confirmrent cette vrit le jour o ils tinrent pour acquis que les chances contre eux taient insurmontables. Don Juan nous dit quen des moments pareils, lentranement de toute une vie

306

Le don de lAigle

prend le dessus : le guerrier; entre dans un tat dhumilit sans quivalent. Quand toute la mdiocrit de ses ressources humaines devient flagrante, le guerrier na dautre recours que de battre en retraite et de baisser la tte. Don Juan smerveillait de voir que cette prise de conscience paraissait navoir aucun effet sur les guerriers femelles dun clan ; le dsarroi ne semble pas les atteindre. Don Juan nous expliqua quil lavait dj remarqu dans le clan de son benefactor : les femmes ntaient jamais aussi inquites et accables par leur sort que les hommes. Elles semblaient se soumettre au jugement du benefactor de don Juan et le suivre sans montrer de signes motionnels de fatigue et dusure. Si les femmes taient dcourages sur un certain plan, elles nen demeuraient pas moins indiffrentes. Soccuper tait tout ce qui comptait pour elles. Ctait comme si les guerriers mles avaient seuls tent la conqute de la libert : ils taient les seuls ressentir le choc de la contre-attaque. Dans son propre groupe, don Juan observa le mme contraste. Les femmes tombrent aussitt daccord avec lui quand il dclara que ses ressources ne convenaient pas. Il en conclut que les femmes, sans en parler, navaient jamais cru quils eussent suffisamment de ressources au dpart ; elles navaient donc aucune raison de se sentir dues ou dcourages en dcouvrant quils taient impuissants : elles le savaient depuis le dbut. Don Juan nous dit que si lAigle exigeait deux groupes de guerriers femelles, ctait prcisment parce que les femmes possdent un quilibre inhrent elles-mmes ce qui manque aux mles. Au La femme Nagual 307

moment crucial, ce sont les hommes qui deviennent hystriques et se suicident sils jugent que tout est perdu. Une femme peut se tuer par manque dorientation et de but dans la vie, mais non cause de lchec dun systme auquel elle appartient. Quand don Juan et son clan de guerriers eurent abandonn tout espoir, ou plutt, selon les termes de don Juan, quand les guerriers mles et lui-mme eurent touch le fond , les femmes cherchrent le meilleur moyen de les remonter et don Juan tomba enfin sur un homme double quil puisse aborder. Cet homme double tait moi-mme. Il me dit que comme personne dans son bon sens ne se proposerait pour une chose aussi absurde qu'une lutte pour la libert, il avait d suivre les enseignements de son benefactor : dans le plus pur style du traqueur, il mavait pch , comme tous les autres membres de son clan. Il fallait que je me trouve seul en un lieu o il pourrait appliquer une pression physique sur mon corps. Mais je devais absolument me rendre cet endroit de mon plein gr. Il neut aucun mal mattirer chez lui comme il le disait souvent : lhomme double nest jamais un gros problme. La difficult, cest den rencontrer un qui soit disponible. Cette premire visite sa maison fut, du point de vue de ma conscience quotidienne, une rencontre sans histoire. Don Juan se montra charmant et plaisanta avec moi. Il orienta notre entretien sur la fatigue du corps aprs de longs trajets en voiture. Ctait pour ltudiant en ethnologie que jtais alors une conversation dnue de tout intrt, Il me fit observer en passant que ma colonne vertbrale ntait pas

308

Le don de lAigle

droite, puis, brusquement, il posa une main sur ma poitrine, me redressa de ma position vote, puis me donna un grand coup dans le dos. Cela me surprit tellement que je mvanouis. Jeus limpression quil mavait bris les reins. Quand je rouvris les yeux, je sus aussitt que je ntais plus le mme. Jtais quelquun dautre et non le moi que je

connaissais. Depuis cet instant-l, chaque fois que je le rencontrai, il me fit passer de ma conscience du ct droit ma conscience du ct gauche et il me rvla la rgle. Presque aussitt aprs mavoir trouv, don Juan rencontra une femme double. Il dcida non de me mettre en contact avec elle selon un canevas calqu sur ce que son benefactor avait fait pour lui, mais de prparer un scnario nouveau, aussi efficace et labor que nimporte quelle opration de son benefactor. Et il lexcuta. Il rsolut dattirer et de convaincre la femme Nagual. Il croyait que ctait le devoir du benefactor de semparer des deux tres doubles aussitt aprs les avoir dcouverts, puis de les associer dans une entreprise inconcevable. Il me dit quun jour, alors quil vivait en Arizona, il stait rendu dans un bureau de ladministration pour remplir une formule. La dame du guichet o il tait cens dposer la formule remplie lui dit de la remettre une autre employe, dans la section voisine. Sans lever la tte, elle fit un signe vers sa gauche. Don Juan suivit la direction du bras tendu et vit une femme double assise derrire un bureau. Il lui apporta sa formule et il saperut que ce ntait quune trs jeune fille. Elle lui rpondit quelle navait rien voir avec ces documents mais, par symLa femme Nagual 3 0 9

pathie pour un pauvre vieil Indien, elle prit la peine de laider dans ses formalits. Il fallait prsenter certains certificats officiels, que don Juan avait dans sa poche. Il feignit lignorance complte et limpuissance. Il fit comme si lorganisation bureaucratique tait pour lui une nigme. Don Juan nous dit quil navait eu aucun mal personnifier la stupidit totale : il lui avait suffi de revenir pendant un instant ce qutait autrefois son tat de conscience normal. Il avait lintention de prolonger sa relation avec la jeune fille aussi longtemps que possible. Son mentor lui avait enseign et il avait vrifi par lui-mme au cours de ses recherches que les femmes doubles sont trs rares. Son mentor lavait galement prvenu quelles ont des ressources intrieures qui les rendent trs versatiles. Don Juan avait peur quelle ne lui chappe sil ne jouait pas ses cartes de faon correcte. Il se servit de la piti quil avait suscite en elle pour gagner du temps. Il parvint retarder la prsentation des documents en entranant la femme double dans une recherche simule. Presque tous les jours, il lui apportait un certificat diffrent. Elle le lisait : hlas, ce ntait pas le bon. La jeune fille fut si mue du dsarroi du vieil Indien quelle lui proposa mme de payer un avocat pour rdiger une dposition sous serment susceptible de remplacer les documents. Aprs trois mois de ce mange, don Juan jugea le moment venu de donner les certificats. A ce moment-l, la jeune fille stait habitue sa prsence et elle sattendait presque le voir tous les jours. Don Juan revint une dernire fois pour exprimer ses remerciements et lui faire ses adieux. Il lui dit quil

310

Le don de lAigle

aurait aim lui apporter un cadeau pour la remercier, mais quil navait pas dargent, mme pour manger. mue par tant de franchise, elle linvita djeuner. Tandis quils prenaient leur repas, il mit lide quun prsent pour montrer sa gratitude peut ne pas tre forcment un objet quon achte, mais une chose rserve aux yeux de celui ou celle qui la voit. Une chose dont on se souvient et non que lon possde. Les paroles de don Juan lintrigurent. Don Juan lui rappela quelle avait exprim une sympathie profonde pour les Indiens et leur vie de misre. Il lui demanda si elle aimerait voir les Indiens sous un jour diffrent : non en tant que misreux mais en tant quartistes. Il lui dit quil connaissait un vieil homme, le dernier dune ligne de danseurs de pouvoir. Il lui affirma que lhomme danserait pour elle, sil le lui demandait et, surtout, il lui assura quelle navait jamais vu de sa vie, et ne reverrait jamais, un spectacle pareil. Ctait une chose dont seuls les Indiens taient tmoins. Cette ide enchanta la jeune fille. Elle rejoignit don Juan aprs son travail, puis ils se dirigrent vers les collines o, lui dit-il, lIndien habitait. En fait, il la conduisit vers sa propre maison. Il lui fit garer sa voiture une certaine distance et ils continurent la route pied. Avant darriver la maison, il sarrta pour tracer une ligne avec son pied sur la terre sche, sableuse. Il lui dit que cette ligne tait une frontire, et il linvita la franchir. La femme Nagual ma dit que jusqu ce moment-l elle tait trs intrigue par la possibilit de voir de ses yeux un authentique danseur indien. Mais quand La femme Nagual 311

le vieil Indien avait trac un trait sur le sol en disant que ctait une frontire sens unique, elle avait pris peur. Le vieil homme poussa limage de la frontire encore plus loin, car il lui dit quil sagissait dune frontire pour elle seule : une fois quelle laurait traverse, elle naurait plus aucun moyen de revenir sur ses pas. Apparemment, lIndien remarqua sa consternation car il tenta de la mettre laise. Il posa poliment la main sur son bras et lui donna sa parole quaucun mal ne lui arriverait tant quil serait prs delle. On pouvait expliquer la frontire, lui dit-il, comme une forme de paiement symbolique au danseur, car celui-ci ne voulait pas dargent. Le rituel tenait lieu dargent et le rituel exigeait quelle franchisse cette frontire de son plein gr. Le vieil Indien passa allgrement par-dessus la ligne et dit la jeune fille que pour lui tout cela ntait que pure folie indienne, mais que le danseur qui les observait depuis lintrieur de la maison devait tre mis de bonne humeur si elle voulait le voir danser. La femme Nagual ma dit quelle avait eu si peur soudain, quelle navait pas pu traverser la ligne. Le vieil Indien avait fait un dernier effort pour la convaincre. Franchir cette frontire, lui dit-il, tait bnfique pour tout le corps. Non seulement on se sentait plus jeune mais on devenait rellement plus jeune, car cette frontire possdait ce pouvoir. Pour le dmontrer, il retraversa la ligne et aussitt ses paules se votrent, les commissures de ses lvres sabaissrent, ses yeux perdirent leur clat. La fem-

312

Le don de lAigle

me Nagual ne put nier les diffrences produites par les traverses de la ligne. Don Juan traversa la ligne pour la troisime fois. Il respira fond et bomba sa poitrine. Ses gestes devinrent vifs et brusques. La femme Nagual ma dit quil lui tait alors venu lesprit que ce vieil Indien trs digne quelle aimait beaucoup tait en fait un dbauch qui ne rvait que de se rajeunir. Sa voiture tait trop loin pour quelle aille sy rfugier toutes jambes. Elle ne pouvait faire quune chose : se dire quavoir peur du vieil Indien tait vraiment stupide. Le vieil homme fit un nouvel appel la raison et au sens de lhumour de la jeune fille. Dun ton de conspirateur, comme sil lui rvlait un secret quil aurait prfr garder pour lui, il lui avoua quil faisait semblant dtre jeune uniquement pour complaire au danseur : si elle ne laidait pas en traversant, il allait svanouir dun instant lautre, sous la douleur de marcher sans se voter. Il traversa plusieurs fois la ligne pour lui montrer limmense effort que supposait sa pantomime. La femme Nagual ma dit que ses yeux suppliants exprimaient la souffrance que ressentait son corps lorsquil mimait la jeunesse. Elle traversa la ligne pour laider et pour en finir. Elle navait plus en fait quune envie : rentrer chez elle. A linstant o elle traversa la ligne don Juan fit un saut prodigieux et plana au-dessus du toit de la maison. La femme Nagual ma dit quil volait comme un norme boomerang. Lorsquil atterrit prs delle, elle tomba la renverse. Sa terreur dpassait tout ce quelle avait dj connu mais son enthousiasme davoir t tmoin dune telle merveille ntait pas La femme Nagual

31 3

moins violent que sa peur. Elle ne se demanda mme pas comment il avait pu accomplir un exploit aussi magnifique. Elle avait seulement envie de courir sa voiture toutes jambes et de rentrer chez elle. Le vieil homme laida se relever et sexcusa de lavoir induite en erreur. Il lui dit quil tait lui-mme le danseur, et que son vol au-dessus de la maison avait t sa danse. Il lui demanda si elle avait fait attention la direction de son vol. La femme Nagual dcrivit de la main le cercle correspondant au mouvement de don Juan : dans le sens inverse des aiguilles dune montre. Le vieil Indien lui caressa la tte dune main paternelle et lui dit que lattention dont elle avait fait preuve tait un bon prsage. Il ajouta quelle stait srement fait mal au dos en tombant et quil ne pouvait pas la laisser repartir sans sassurer quelle allait trs bien. Dun geste brusque il lui redressa les paules, la prit par le menton et la nu que, puis la souleva, comme pour linviter tendre sa colonne vertbrale. Puis il lui donna une claque sche sur les omoplates, chassant compltement lair de ses poumons. Incapable de respirer, elle svanouit. Quand elle reprit conscience, elle tait lintrieur de la maison de don Juan. Elle saignait du nez, ses oreilles bourdonnaient, sa respiration tait haletante, elle avait la vue floue. Il lui ordonna de respirer profondment en comptant jusqu huit. Plus elle respirait, plus les choses devenaient nettes. Elle ma dit qu un moment donn, tandis quelle respirait tond, toute la pice tait devenue incandescente, tout resplendissait dune lumire ambre. P-

314

Le don de lAigle

trifie, elle avait d cesser de respirer fond. Elle avait remarqu aussitt que la lumire ambre tait si paisse quon et dit du brouillard. Ensuite le brouillard se transforma en toiles daraigne de mme couleur. Enfin tout se dissipa, mais le monde 'demeura uniformment ambr pendant un peu plus longtemps. Don Juan commena lui parler. Il lentrana dehors et lui montra que le monde tait divis en deux moitis. Le ct gauche tait clair mais le ct droit voil par un brouillard ambr. Il lui enseigna quil est monstrueux de croire que le monde est comprhensible, ou que nous sommes comprhensibles nous-mmes. Il lui dit que ce quelle percevait tait une nigme, un mystre que lon ne pouvait quaccepter dans lhumilit et le respect. Ensuite, il lui rvla la rgle. Elle possdait une grande clart desprit et elle comprit tout ce quil disait. La rgle lui parut juste et allant de soi. Don Juan lui expliqua que les deux cts dun tre humain sont entirement spars, et quil faut beaucoup de discipline et de rsolution pour briser ce sceau et passer dun ct lautre. Les tres doubles ont un grand avantage : la condition dtre double permet un mouvement relativement facile entre les compartiments du ct droit. Le grand dsavantage des tres doubles, cest quayant deux compartiments, ils sont sdentaires et conservateurs, tout changement les enraie. Don Juan lui dit quil avait eu lintention de la faire basculer de son compartiment droit extrme son ct droit-gauche, plus lucide, plus aigu ; mais au lieu de cela, par un caprice inexplicable, le coup La femme Nagual

315

quil lui avait donn avait fait traverser la jeune fille toute sa dualit du ct droit extrme de tous les jours son ct gauche extrme... A quatre reprises il essaya de la faire retourner un tat normal de conscience sans succs. Mais ses coups laidrent pourtant susciter et supprimer volont sa perception du mur de brouillard. Bien quil nen ait pas eu lintention, don Juan avait eu raison de dire que la ligne trace au sol tait pour elle une frontire sens unique. Quand elle leut traverse, exactement comme Silvio Manuel, elle ne revint jamais en arrire. Lorsque don Juan nous mit face face, la femme Nagual et moi, nous ne savions rien, ni lun ni lautre, de notre existence, mais nous emes, sur-le- champ, limpression de ne pas tre des inconnus. Don Juan savait par sa propre exprience quen prsence lun de lautre, les tres doubles ressentent un soulagement indescriptible et beaucoup trop fugitif. Il nous dit que nous avions t runis par des forces incomprhensibles pour notre raison, et que la seule chose que nous ne possdions pas tait le temps. Chaque minute tait peut-tre la dernire : il fallait donc la vivre ainsi par lesprit. Quand don Juan nous eut runis, ses guerriers et lui-mme neurent plus qu trouver quatre traqueurs femelles, trois guerriers mles et un courrier mle pour complter notre clan. Ce fut cette fin que don Juan trouva Lidia, Josefina, la Gorda, Rosa, Benigno, Nestor, Pablito et le courrier Eligio. Chacun deux tait une rplique, sous une forme pour ainsi dire embryonnaire, des membres du propre clan de don Juan.

316

Le don de lAigle

12 LES NON-FAIRE DE SILVIO MANUEL

Don Juan et ses guerriers prirent du recul pour laisser la femme Nagual et moi-mme la place daccomplir la rgle cest--dire nourrir, dvelopper et conduire les huit guerriers la libert, Tout semblait parfait, mais quelque chose nallait pas. Le premier groupe de guerriers femelles que don Juan avait trouv pour mon clan tait constitu par des rveurs alors quil aurait d se composer de traqueurs. Ils ne savait pas comment expliquer cette anomalie. Il disait que le pouvoir avait plac ces femmes sur son chemin de telle manire quil lui avait t impossible de les refuser. Autre anomalie frappante, plus dconcertante encore pour don Juan et son clan : trois femmes sur les quatre, et les trois guerriers mles, furent incapables dentrer dans un tat de conscience suprieure, mal-gr les efforts acharns de don Juan. Ils taient comme tourdis, ils voyaient flou. Ils ne pouvaient pas briser le sceau, la membrane qui spare les deux cts. Ils avaient reu le surnom d ivrognes parce quils titubaient partout, sans coordination musculaire. Le courrier Eligio et la Gorda taient les seuls

les non-faire de Silvio Manuel 317 dots dun degr extraordinaire de conscience surtout Eligio, gal nimporte quel membre du clan de don Juan. Les trois filles se resserrrent pour former une unit indissoluble. Les trois hommes en firent autant. Constituer des groupes de trois alors que la rgle prescrit des groupes de quatre tait de trs mauvais augure. Le nombre trois est un symbole de dynamisme, de changement, de mouvement, et par-dessus tout, un symbole de revitalisation. La rgle ne servait plus de carte. Et pourtant il tait inconcevable quune erreur ait pu se produire. Don Juan et ses guerriers affirmaient que le pouvoir ne se trompe jamais. Ils examinrent la question au cours de leurs rves et de leurs voir. Ils se demandrent sils ntaient pas alls trop vite ; peut-tre navaient-ils pas su voir que ces trois femmes et ces trois hommes ntaient pas leur place. Don Juan me confia que, pour lui, il y avait deux niveaux dapprciation. Lun tait le problme pragmatique de notre prsence parmi eux, lautre la question de validit de la rgle. Leur benefactor les avait guids vers la certitude que la rgle englobait tout ce qui peut concerner un guerrier, mais il ne les avait pas prpars au cas ventuel o la rgle serait inapplicable. La Gorda me dit que les femmes du clan du Nagual Juan Matus navaient jamais eu de problmes avec moi : ctaient seulement les guerriers mles qui se sentaient perdus. Pour les hommes, il tait incomprhensible et inadmissible que la rgle ne ft pas applicable dans mon cas. Les femmes au contraire avaient confiance : tt ou tard la raison de ma pr-

318

Le don de lAigle

sence deviendrait claire. Javais observ que les femmes se tenaient lcart de toutes les agitations de lmotion, compltement dtaches en apparence du rsultat final. Elles semblaient savoir sans lombre dun doute que mon cas se trouvait, dune faon ou dune autre, inclus dans la rgle. Aprs tout, en acceptant mon rle, je les avais effectivement aids. Grce la femme Nagual et moi-mme, don Juan et son clan avaient achev leur cycle. Ils taient presque libres. Ils obtinrent enfin la rponse par lentremise de Silvio Manuel. Son voir rvla que les trois petites surs et les Genaros taient bien leur place. En revanche, je ntais pas le Nagual qui leur convenait. Jtais incapable de prendre leur tte, car javais une configuration insouponne, qui ne se conformait pas morphologiquement celle quun Nagual tait cens possder selon la rgle configuration qui avait chapp don Juan quand il mavait eu. Mon corps lumineux semblait possder quatre compartiments alors quen ralit, il nen avait que trois. Il existait une autre rgle pour ce quils appelaient un Nagual trois branches . Jappartenais cette autre rgle. Silvio Manuel leur dit que jtais comme un oiseau couv par la chaleur et les soins dune mre despce diffrente. Ils demeuraient tous contraints de maider, comme je demeurais contraint de faire nimporte quoi pour eux. Mais je nappartenais pas leur groupe. Don Juan assuma la responsabilit de tout ce qui me concernait parce que ctait lui qui mavait insr au milieu deux. Ma prsence fora tous les membres de son clan sappliquer au maximum la recherLes non-faire de Silvio Manuel 319

che de deux choses : une explication cohrente de ma prsence parmi eux, et une solution au problme Que faire ce sujet ? . Silvio Manuel dcouvrit trs vite un moyen de mexclure. Il se chargea de diriger le projet, mais, comme il navait ni la patience ni lnergie ncessaires pour soccuper de moi personnellement, il chargea don Juan de le faire sa place. Lobjectif de Silvio Manuel tait de me prparer pour le moment o un courrier (homme ou femme) porteur de la rgle valable pour un Nagual trois branches se prsenterait moi. Il disait quil ne lui appartenait pas de rvler cette partie de la rgle. Il fallait que jattende, exactement comme ils avaient attendu, le moment juste. Il y eut un autre problme grave, qui augmenta la confusion. Il tait li la Gorda et, longue chance, moi-mme. La Gorda avait t accepte dans mon clan en tant que femme du sud. Don Juan et les autres voyants de son clan lattestaient. Elle semblait appartenir la mme catgorie que Cecilia, Delia et les deux courriers femelles. Les similarits taient indniables. Mais ensuite, la Gorda perdit tout son poids superflu et devint deux fois plus mince. Sa mtamorphose fut si radicale et se produisit un niveau si profond quelle devint autre chose . Elle tait passe inaperue pendant un certain temps, simplement parce que tous les autres guerriers se proccupaient de mes difficults, sans faire attention elle, Mais son changement devint si total que tout le clan fut bientt forc de concentrer son attention sur elle, Ils virent alors quelle ntait pas du tout une femme du sud. Sa corpulence trs forte

320

Le don de lAigle

avait induit leur voir en erreur. Ils se rappelrent aussitt que du premier instant de sa prsence parmi eux, la Gorda navait jamais pu sentendre vraiment avec Cecilia, Delia, et les autres femmes du sud. En revanche, elle tait heureuse et laise avec Nelida et Florinda, parce quelle avait toujours t comme elles. Cela signifiait quil y avait dans mon parti deux rveurs du nord, la Gorda et Rosa en incompatibilit manifeste avec la rgle. Don Juan et ses guerriers furent compltement drouts. Ils concevaient tout ce qui stait produit comme un prsage, une indication rvlant que les choses avaient pris un tour imprvisible. Comme ils ne pouvaient accepter lide dune erreur humaine dans lvaluation de la nature vritable de la Gorda, ils supposaient quune dcision suprieure les avait pousss se tromper pour une raison difficile discerner, mais relle. Ils rflchirent au problme de ce quil fallait faire ensuite, mais avant que lun deux ne trouve une rponse, une solution se prsenta delle-mme. Une authentique femme du sud, doa Soledad, entra en scne avec une telle puissance, quil leur fut impossible de la refuser. Elle correspondait la rgle. Elle tait traqueur. Sa prsence nous troubla quelque temps. Pendant un moment, on put croire quelle allait nous dcaler jusqu un autre niveau, Elle provoqua une volution rapide. Florinda la prit sous son aile, pour lui enseigner lart du traqueur. Mais malgr tout le bien que cela lui fit, cela ne suffit pas compenser une trange perte dnergie que je ressentais, une apathie qui, semblait-il, allait croissant. Les non-faire de Silvio Manuel 321

Puis Silvio Manuel dclara un jour quil avait reu, en rve, un plan magistral. Il avait lair tout exalt et il discuta des dtails avec don Juan et les autres guerriers, La femme Nagual participa leurs runions, mais jen fus exclu. Cela me fit souponner quils ne voulaient pas que je dcouvre ce que Silvio Manuel avait trouv mon sujet. Je fis part de mes soupons chacun deux sparment. Ils me rirent au nez. La femme Nagual, cependant, mavoua que javais raison : le rve de Silvio Manuel avait rvl la raison de ma prsence parmi eux. Mais il fallait que je mabandonne mon destin, ajouta-t-elle, qui tait dignorer la nature de ma tche jusqu ce que je sois prt laccomplir. Elle parlait dun ton si catgorique que jacceptai tout ce quelle me dit sans poser de questions. Je crois que si don Juan ou Silvio Manuel mavaient dclar la mme chose, je naurais pas acquiesc aussi aisment. Elle me dit aussi quelle ntait pas daccord avec don Juan et les autres elle croyait que jaurais d tre tenu au courant de la finalit gnrale de leurs actes , ne serait-ce que pour viter des frictions et des rbellions inutiles. Silvio Manuel avait lintention de me prparer ma tche en memmenant directement dans lattention seconde. Il projetait une srie dactes audacieux qui galvaniseraient ma conscience. En prsence de tous les autres, il me dit quil se chargeait de me guider et quil allait me faire passer dans son domaine de pouvoir : la nuit. Il me donna comme explication quun certain nombre de non-faire staient prsents lui en rve, Ils taient destins une quipe forme de la Gorda et moi-mme

322

Le don de lAigle

en tant que participants, et de la femme Nagual en tant que contrleur. Silvio Manuel tait merveill par la femme Nagual et navait pour elle que des paroles dadmiration. Il disait quelle constituait une classe elle seule. Elle tait aussi comptente que lui ou que tout autre guerrier de son clan. Elle navait pas dexprience, mais elle pouvait manipuler son attention son gr. Il avoua que les promesses de cette femme taient pour lui un aussi grand mystre que ma prsence parmi eux ; elle avait une conviction et un sens des objectifs si pntrants qu ct delle je ne faisais pas le poids. De fait, il avait charg la Gorda de me soutenir, pour que je puisse supporter le contact de la femme Nagual. Pour notre premier non-faire, Silvio Manuel construisit une caisse de bois, assez grande pour abriter la Gorda et moi, condition de nous asseoir dos dos, avec les genoux relevs. La caisse avait un couvercle claire-voie pour laisser passer un courant dair. Nous devions nous glisser lintrieur, la Gorda et moi, et rester assis dans le noir total et le silence absolu, sans nous endormir. Silvio Manuel commena par nous faire entrer dans la caisse pour des priodes brves. Puis il augmenta la dure mesure que nous nous accoutumions son procd, nous fmes bientt capables de passer une nuit entire dans la caisse sans bouger et sans somnoler. La femme Nagual restait avec nous pour sassurer que la fatigue ne nous faisait pas changer de niveau de conscience. Silvio Manuel disait que notre tendance naturelle, dans des conditions de tension Les non-faire de Silvio Manuel 323

inhabituelles, est de passer de ltat suprieur de conscience notre tat normal, et vice versa. Leffet gnral de ce non-faire tait que nous connaissions, chaque fois que nous nous y livrions, une sensation de repos sans quivalent contradiction totale, mon sens, puisque nous ne dormions jamais au cours de nos veilles de toute une nuit. Jattribuai cette sensation de repos au fait que nous tions dans un tat de conscience suprieure, mais Silvio Manuel me dit que lun navait rien voir avec lautre : la sensation de repos tenait au fait que nous tions assis avec les genoux relevs. Pour le deuxime non-faire Silvio Manuel nous demanda de nous coucher par terre comme des chiens en pelote, presque en position ftale, appuys sur le ct gauche, le front pos sur nos bras croiss. Il insista pour que nous gardions les yeux ferms le plus longtemps possible ; nous ne devions les ouvrir que lorsquil nous disait de changer de position, pour nous allonger sur le ct droit. Il nous dit que le but essentiel de ce non-faire tait de permettre notre oue de se sparer de notre vue. Comme auparavant, il augmenta progressivement la dure jusqu ce que nous puissions passer la nuit entire en tat de veille auditive. Silvio Manuel fut alors prt nous faire passer un autre domaine dactivit. Il nous expliqua quavec les deux premiers non-faire, nous avions bris une certaine barrire de la perception tout en restant fixs au sol. Il nous proposa une analogie : il compara les tres humains des arbres. Nous sommes comme des arbres mobiles. Nous sommes en quelque sorte enracins au sol ; nos racines nous per-

324

Le don de lAigle

mettent de nous dplacer, mais cela ne nous libre pas du sol pour autant. Il nous dit que pour parvenir lquilibre, il nous fallait accomplir le troisime non-faire : en suspens dans lair. Si nous russissions canaliser notre intention tout en tant suspendus un arbre par un harnais de cuir, nous formerions avec notre intention un triangle dont la base serait le sol et le sommet lair. Silvio Manuel estimait que nous avions suffisamment rassembl notre attention avec les deux premiers non-faire pour pouvoir accomplir le troisime la perfection ds le dbut. Un soir, il nous suspendit, la Gorda et moi, dans deux harnais spars, semblables des chaises de sangles. Nous nous assmes dans les harnais, et il nous souleva avec une poulie accroche la plus haute branche matresse dun grand arbre. Il voulait que nous prtions attention la conscience de larbre, qui nous lancerait des signaux, nous dit-il, car nous tions ses invits. Il demanda la femme Nagual de rester au-dessous pour nous appeler de temps en temps par nos noms, tout au long de la nuit. Suspendus ainsi dans larbre, au cours de nos innombrables sances, nous connmes un flux fabuleux de sensations physiques, comme des charges lectriques douces. Au cours des trois ou quatre premires tentatives, ce fut comme si larbre protestait contre notre intrusion. Ensuite, les impulsions furent des signaux de paix et dquilibre. Silvio Manuel nous dit que la conscience dun arbre puise sa nourriture dans les profondeurs de la terre, alors que la conscience des cratures mobiles lobtient de la surface. Il nexiste aucun sens dagressivit dans Les non-faire de Silvio Manuel 325

un arbre, alors que les tres qui se dplacent en sont pleins ras bord. Il affirmait que la perception subit une secousse profonde quand nous sommes placs dans des tats de silence et dimmobilit dans le noir. En ces instants notre oue prend la relve de la vue et les signaux de toutes les entits vivantes et existantes autour de nous peuvent tre dceles non point avec notre oue, dailleurs, mais grce une combinaison des sens auditif et visuel, dans cet ordre. Il nous dit que dans le noir, surtout lorsquon est suspendu, les yeux deviennent les serviteurs des oreilles. Il avait absolument raison en ce qui concernait la Gorda et moi. Par la pratique du troisime non-faire, Silvio Manuel nous donna une dimension nouvelle pour la perception du monde qui nous entoure. Il nous dit alors que la srie des trois non-faire suivants tait intrinsquement diffrente et plus complexe. Ils taient associs lutilisation de lautre monde. Il fallait absolument pousser leur effet au maximum en plaant notre moment daction au crpuscule du soir ou dans la pnombre prcdant laurore. Il nous dit que le premier non-faire de la deuxime srie comportait deux phases. Dans la premire phase, nous devions nous lever notre tat le plus pntrant de conscience suprieure, afin de dtecter le mur de brouillard. Quand ce fut accompli, la seconde phase consista faire cesser de tourner ce mur pour pouvoir nous aventurer dans le monde entre les lignes parallles. Il nous avertit que son objectif tait de nous placer directement dans lattention seconde, sans aucune

326

Le don de LAigle

prparation intellectuelle. Il voulait que nous en apprenions les subtilits sans comprendre rationnellement ce que nous faisions. Il prtendait quun cerf magicien ou un coyote magicien se servent de lattention seconde sans avoir le moindre intellect. Par la pratique force du voyage derrire le mur de brouillard, nous allions subir, tt ou tard, une altration permanente de notre tre total altration qui nous ferait accepter que le monde entre les lignes parallles est rel, puisquil fait partie du monde total exactement comme notre corps lumineux fait partie de notre tre total. Silvio Manuel nous dit aussi quil nous faisait pratiquer ces non-faire pour vrifier si nous serions capables un jour daider les autres apprentis passer dans lautre monde auquel cas ils pourraient accompagner le Nagual Juan Matus et son clan dans leur voyage dfinitif. Comme la femme Nagual tait contrainte de quitter ce monde avec le Nagual Juan Matus et ses guerriers, il se disait que les apprentis feraient aussi bien de la suivre, tant donn quen labsence dun vrai homme Nagual, elle tait leur seul chef et guide. Il nous assura quelle comptait sur nous ctait pour cela quelle contrlait notre travail... Silvio Manuel fit asseoir derrire sa maison la Gorda et moi, lendroit o nous avions accompli tous les autres nonfaire. Nous navions plus besoin de laide de don Juan pour entrer dans notre tat de conscience le plus pntrant. Presque aussitt, je vis le mur de brouillard. La Gorda fit exactement de mme. Mais malgr toutes nos tentatives, nous ne Les non-faire de Silvio Manuel 327

russmes pas arrter la rotation. Chaque fois que je bougeais la tte, le mur bougeait avec elle. La femme Nagual tait capable de larrter et de le traverser toute seule, mais malgr ses efforts, il lui fut impossible de nous emmener tous les deux avec elle. Finalement, don Juan et Silvio Manuel durent arrter le mur pour nous. Ils nous poussrent physiquement travers le mur. Au moment o je pntrai dans le brouillard, jeus la sensation que mon corps tait tordu comme les torons dune corde. De lautre ct, se trouvait lhorrible plaine dsole avec de petites dunes de sable arrondies. Il y avait autour de nous des nuages jaunes trs bas, mais ni ciel ni horizon ; des nappes de vapeur jaune ple limitaient la visibilit. Marcher tait trs difficile. On aurait dit que la pression tait largement suprieure ce que mon corps avait lhabitude de supporter. La Gorda et moi avancions sans but, mais la femme Nagual semblait savoir o elle allait. Plus nous nous loignions du mur, plus tout devenait sombre, plus il tait difficile de bouger. La Gorda et moi cessmes de pouvoir marcher debout. Nous fmes obligs de ramper. Je perdis toutes mes forces, ainsi que la Gorda, et la femme Nagual dut nous traner jusquau mur, puis nous faire sortir de la plaine. Nous rptmes notre voyage sans fin. Au dbut, il fallait que don Juan et Silvio Manuel nous aident arrter le mur de brouillard, mais bientt nous devnmes tous les deux presque aussi efficaces que la femme Nagual. Nous apprmes arrter la rotation du mur. Cela nous arriva le plus naturellement du monde. Dans mon cas, je me rendis compte un jour que la cl tait mon intention un aspect spcial de

328

Le don de lAigle

mon intention, car il ne sagissait pas de ma volont telle que je la connaissais. Ctait un dsir intense concentr sur le point mdian de mon corps, une nervosit particulire qui me faisait frissonner, puis se transformait en une force. Elle narrtait pas le mur en ralit, mais elle faisait pivoter involontairement une partie de mon corps de quatre-vingt-dix degrs vers la droite. Le rsultat, ctait que, pendant un instant, javais deux points de vue : je regardais le monde divis en deux par le mur de brouillard et, en mme temps, je fixais directement une nappe de vapeur jauntre. Cette dernire vision prdominait peu peu, puis quelque chose me tirait dans le brouillard et au-del. Nous apprmes galement considrer cet endroit comme rel ; nos voyages acquirent la matrialit dune excursion dans les montagnes ou dune croisire en mer sur un voilier. La plaine dserte avec ses minences semblables des dunes de sable devint aussi relle pour nous que nimporte quelle partie du monde. Nous avions limpression, la Gorda et moi, que nous passions tous les trois une ternit dans le monde entre les lignes parallles. Pourtant, nous ne parvenions pas nous souvenir de ce qui se produisait exactement l-bas. Nous ne pouvions que nous rappeler les instants terrifiants o nous tions obligs de partir pour retourner dans le monde de la vie quotidienne. Ctait toujours un instant dangoisse et dinscurit indescriptibles, Don Juan et tous ses guerriers suivaient nos efforts avec beaucoup de morosit. Le seul qui fut trange-ment absent de toutes nos activits tait Eligio. Bien Les non-faire de Silvio Manuel 329

que guerrier hors pair lui-mme, comparable aux guerriers du propre parti de don Juan, jamais il ne prenait part notre combat ni ne nous aidait en quelque manire. La Gorda me dit quEligio avait russi se rattacher Emilito, et donc directement au Nagual Juan Matus. Il navait jamais eu part notre problme, car il tait capable dentrer dans lattention seconde en un clin dil. Pour lui, voyager dans les confins de lattention seconde tait aussi facile que de faire claquer ses doigts. La Gorda me rappela le jour o, grce ses talents hors du commun, Eligio avait pu dcouvrir que je ntais pas leur homme, longtemps avant que quiconque ait le moindre soupon de la vrit. Jtais assis sous le porche, larrire de la maison de Vicente, dans le nord du Mexique, quand Emilito et Eligio taient arrivs, soudain. Tout le monde tenait pour acquis quEmilito devait disparatre durant de longues priodes ; quand il revenait, tout le monde tenait galement pour acquis quil rentrait de voyage. Personne ne lui posait de questions. Il racontait ses dcouvertes dabord don Juan, puis qui voulait entendre ses rcits. Ce jour-l, leur retour, Emilito entra dans la maison par la porte de derrire. Il tait aussi exubrant que de coutume, tandis quEligio demeurait lui-mme, calme et sombre. Javais toujours pens, en les voyant ensemble, que la personnalit accuse dEmilito crasait Eligio et le rendait encore plus terne. Emilito passa lintrieur, la recherche de don Juan, et Eligio souvrit moi. Il savana vers moi en

330

Le don de lAigle

souriant, passa le bras autour de mes paules puis murmura tout prs de mon oreille quil avait bris le sceau des lignes parallles et quil pouvait aller dans quelque chose quEmilito, disait-il, avait appel gloire . Eligio se lana dans des explications sur la gloire, mais jtais encore incapable de les comprendre. Tout se passait comme si mon esprit ne pouvait se concentrer que sur la priphrie de cet vnement. Quand il meut tout expliqu, Eligio me prit par la main et me plaa debout au milieu du patio, les yeux fixs vers le ciel, le menton lgrement tourn vers le haut. Il se mit ma droite, debout dans la mme position que moi, puis il me dit de me laisser tomber en arrire, comme si jtais entran par le poids du haut de ma tte. Quelque chose me saisit par-derrire et mattira vers le bas. Il y avait un prcipice derrire moi. Jy tombai. Puis, soudain, je fus sur la plaine dsole avec les collines semblables des dunes de sable. Eligio me pressa de le suivre. Il me dit que lore de la gloire tait au-del des collines. Je marchai prs de lui jusqu ce que je ne puisse plus bouger. Il courait devant moi sans le moindre effort, comme sil tait arien. Il se dressa sur une minence plus haute et tendit la main vers ce qui se trouvait au-del. Il revint vers moi en courant et me supplia de ramper jusquen haut de cette colline : ctait, me dit-il, lore de la gloire. Elle ntait mme pas trente mtres de moi, mais je fus incapable davancer dun centimtre plus loin. Il essaya de me traner jusqu la colline ; il fut incapable de me faire bouger. Mon poids semblait Les non-faire de Silvio Manuel 331

stre multipli par cent. Eligio dut se rsoudre appeler laide don Juan et son clan. Cecilia me prit sur ses paules et memporta de lautre ct. La Gorda ajouta quEmilito avait incit Eligio agir ainsi. Emilito avait procd conformment la rgle. Mon courrier avait voyag dans la gloire. Il tait obligatoire quil me la montre. Je pouvais me souvenir du profond dsir quexprimait alors le visage dEligio et de la ferveur avec laquelle il mavait suppli de faire un dernier effort pour apercevoir la gloire. Je me souvenais aussi de sa tristesse, et de sa dception la suite de mon chec. Il ne madressa plus jamais la parole. Nous tions si absorbs par nos voyages derrire le mur de brouillard, la Gorda et moi, que nous avions oubli le nonfaire suivant de la srie. Silvio Manuel nous dit que ce serait peut-tre une exprience prilleuse, car il consistait traverser les lignes parallles avec les trois petites surs et les trois Genaros, tout droit dans lentre du monde de la conscience totale. Il ne faisait pas participer doa Soledad, parce que ses non-faire ntaient que pour des rveurs or doa Soledad tait traqueur. Silvio Manuel esprait nous familiariser avec la tierce attention, en nous faisant nous placer au pied de lAigle plusieurs reprises. Il nous prpara pour le choc ; il nous expliqua que les voyages dun guerrier dans les dunes de sable dsoles sont une tape prparatoire pour la traverse relle des frontires. Se risquer derrire le mur de brouillard, pendant que lon est en tat de conscience suprieure ou pendant quon fait du rve, ne requiert quune fraction de notre conscience totale, alors que traverser

332

Le don de lAigle

dans lautre monde corporellement suppose lengagement de notre tre tout entier. Silvio Manuel avait eu lide dutiliser un pont comme symbole de la traverse relle. Il nous expliqua que le pont tait voisin dun endroit de pouvoir les points de pouvoir sont des failles, des passages dbouchant sur lautre monde. Il tait sr que nous avions acquis assez de force, la Gorda et moi, pour supporter un coup dil lAigle. Il annona que javais le devoir personnel de rassembler les trois femmes et les trois hommes et de les aider pntrer dans leurs tats de conscience les plus pntrants. Ctait bien le moins que je puisse faire pour eux, puisque ctait peut-tre cause de moi quils avaient perdu leurs chances daccder la libert. Il choisit comme moment daction lheure qui prcde laurore le crpuscule du matin. Je tentai rsolument de les faire basculer de conscience, comme don Juan le faisait pour moi. Nayant aucune ide sur la manire dont je devais manipuler leur corps ni sur ce que je devais leur faire en ralit, je dcidai de leur donner des coups dans le dos. Aprs plusieurs tentatives puisantes, don Juan se rsigna intervenir. Il les prpara au mieux, puis me les remit : je navais plus qu les conduire comme un troupeau jusque sur le pont. Lendroit de pouvoir tait du ct sud, prsage trs favorable. Silvio Manuel avait prvu de traverser en premier, dattendre que je lui livre les apprentis, puis de nous faire entrer en groupe dans linconnu. Silvio Manuel traversa, suivi par Eligio qui ne madressa mme pas un regard. Je maintins les six Les non-faire de Silvio Manuel 333

apprentis en groupe serr du ct nord du pont. Ils taient terrifis ; ils se librrent de mon emprise et se mirent courir en tous sens. Je rattrapai les trois femmes lune aprs lautre, et je russis les remettre Silvio Manuel. Il les garda lentre de la faille entre les mondes. Les trois hommes taient trop rapides pour moi, et jtais trop fatigu pour les pourchasser. Je me tournai vers don Juan, de lautre ct du pont, en qute dun conseil. Il tait avec le reste de son clan et la femme Nagual. Serrs les uns contre les autres, ils me regardaient. A grands gestes ils mavaient incit poursuivre les femmes ou les hommes et, chacune de mes tentatives maladroites, ils clataient de rire. De la tte don Juan me fit signe de ngliger les trois hommes et de rejoindre Silvio Manuel de lautre ct du pont avec la Gorda. Nous traversmes. Silvio Manuel et Eligio semblaient maintenir les cts dune fente verticale de la taille dun homme. Les femmes coururent se cacher derrire la Gorda. Silvio Manuel nous pressa tous davancer dans louverture. Je lui obis. Les femmes, non. Au-del de cette entre, il ny avait rien. Et pourtant ctait plein ras bord de quelque chose qui tait rien. Mes yeux taient ouverts, tous mes sens en alerte. Je me forai essayer de voir devant moi : il ny avait rien devant moi. Ou sil y avait quelque chose, je ne pouvais le saisir. Mes sens ne parvenaient pas isoler et classer selon les catgories que javais appris juger significatives. Tout simposait moi en mme temps, ou plutt le nant venait moi un degr que je navais jamais connu et ne connatrais plus jamais. Jeus limpression que mon

334

Le don de lAigle

corps tait cartel. Une force venant du fond de moi-mme poussait vers lextrieur. Jclatais et non au sens figur. Soudain, je sentis une main humaine mentraner hors de l avant que je ne me dsintgre. La femme Nagual avait travers pour me sauver. Eligio navait pu bouger parce quil maintenait louverture, et Silvio Manuel avait pris les quatre femmes par les cheveux, deux dans chaque main : il tait prt les lancer lintrieur. Je pense que toute laffaire avait d se drouler en un quart dheure au moins, mais sur le moment, je navais pas du tout song aux gens qui frquentaient ce pont. Le temps semblait pour ainsi dire en suspens. Exactement comme il tait en suspens lorsque nous tions revenus tous ensemble sur le pont, beaucoup plus tard, quand nous tions partis Mexico. Silvio Manuel nous apprit que malgr son chec apparent, la tentative tait une russite totale. Les quatre femmes avaient vu louverture et, travers louverture, lintrieur de lautre monde ; quant ce que javais ressenti, moi, ctait une impression authentique de mort. Il ny a rien de magnifique ni de paisible dans la mort, nous dit-il. Parce que la vraie terreur commence au trpas. Avec la force incalculable que vous avez ressentie l-bas, lAigle fera jaillir de vous la moindre tincelle de conscience que vous ayez jamais eue. Silvio Manuel me prpara, ainsi que la Gorda, pour une nouvelle tentative. Il nous expliqua que les endroits de pouvoir taient de vritables trous dans une sorte de trame qui empche le monde de perdre Les non-faire de Silvio Manuel 335

sa forme. Pour utiliser un point de pouvoir il suffisait davoir rassembl assez de force dans lattention seconde. Il nous dit que pour supporter la prsence de lAigle, la cl tait la puissance de lintention. Sans intention il ny avait rien. Il me dit puisque jtais le seul avoir pntr dans lautre monde que ce qui avait failli me tuer tait mon incapacit faire voluer mon intention avec celle du monde. Il tait pourtant trs confiant : force de pratique nous parviendrions tous dvelopper notre intention. Il ne pouvait cependant pas expliquer ce qutait lintention. Il nous dit en plaisantant que seul le Nagual Juan Matus aurait pu nous lexpliquer, mais quil ntait pas l. Malheureusement, notre tentative suivante neut pas lieu, car je me vidai de mon nergie. Ce fut une perte de vitalit trs rapide et destructrice. Je devins si faible soudain que je mvanouis dans la maison de Silvio Manuel. Je demandai la Gorda si elle savait ce qui stait pass ensuite. Je nen avais aucune ide, quant moi. La Gorda me dit que Silvio Manuel avait expliqu tout le monde que lAigle mavait chass de leur groupe et que jtais enfin dans ltat o ils pourraient me prparer accomplir les desseins de ma destine. Il projetait de memmener dans le monde entre les lignes parallles pendant que jtais inconscient, et de laisser ce monde puiser toute lnergie inutile restant dans mon corps. De lavis de tous ses compagnons, ctait une ide efficace, car la rgle dit que lon ne peut entrer lbas quen tat de conscience. Y entrer inconscient provoque la mort

336

Le don de lAigle

puisque, sans conscience, la force-de-vie est puise par la pression physique de ce monde-l. La Gorda ajouta quils ne lemmenrent pas avec moi. Le Nagual Juan Matus lui avait expliqu quau moment o je serais vide dnergie vitale, pratiquement mort, ils insuffleraient tous, tour tour, une nergie nouvelle dans mon corps. Dans ce monde-l, toute personne qui a de la force-de-vie peut en donner dautres en linsufflant en eux. Ils dposent leur haleine dans tous les endroits o se trouve un point de rserve. Silvio Manuel souffla le premier, puis la femme Nagual. Le reste de moi-mme fut complt par tous les membres du clan du Nagual Juan Matus. Quand ils eurent insuffl leur nergie en moi, la femme Nagual memporta hors du brouillard jus-qu la maison de Silvio Manuel. Elle me dposa sur le sol, la tte tourne vers le sud-est. La Gorda me dit que javais lair dtre mort. Elle se trouvait l-bas, ainsi que les Genaros et les trois petites surs. La femme Nagual leur expliqua que jtais malade, mais que je reviendrais un jour pour les aider trouver leur libert, parce que si je ne le faisais pas, jamais je ne serais libre moi-mme. Ensuite, Silvio Manuel me donna de son souffle et me ramena la vie. Ctait pour cette raison que les petites surs et la Gorda se souvenaient de lui comme de mon matre. Il me porta sur mon lit et me laissa dormir comme si rien ne stait pass. A mon rveil, je partis et ne revins pas. Ensuite, la Gorda avait oubli, car personne ne lavait pousse de nouveau dans le ct gauche. Elle tait alle vivre dans la petite ville o je lavais retrouve plus tard, avec les autres. Le Nagual Les non-faire de Silvio Manuel 337

Juan Matus et Genaro avaient institu deux maisonnes spares. Genaro soccupait des hommes ; le Nagual Juan Matus veillait sur les femmes. Jtais all me coucher, dprim et trs faible. A mon rveil, je me sentis parfaitement matre de moi, exubrant, plein dune nergie hors du commun, qui ne mtait pas familire. Le seul point noir mon bonheur allait tre la raction de don Juan : il me dit que je devais quitter la Gorda et mappliquer perfectionner mon attention tout seul jusquau jour o je pourrais revenir laider. Il me dit aussi de ne pas me morfondre ni me dcourager car le porteur de la rgle se ferait connatre un jour et me rvlerait ma vritable tche. Ensuite, je cessai de voir don Juan pendant trs longtemps. Quand je revins, il continua de me faire basculer de la conscience du ct droit celle du ct gauche. Il y avait deux raisons : tout dabord pour que je puisse poursuivre mes relations pisodiques avec ses guerriers et la femme Nagual ; et surtout pour quil puisse me placer sous le contrle direct de Zuleca avec qui jallais tre en rapports constants pendant les annes o je le frquenterais encore. Don Juan me dit quil mavait confi Zuleca pour une seule raison : selon la grande ide de Silvio Manuel, il devait y avoir pour moi deux types denseignement un pour le ct droit et un pour le ct gauche. Lenseignement du ct droit relevait de ltat de conscience normale et avait pour but de mamener la conviction rationnelle quil existe une

338

Le don de lAigle

autre forme de conscience, cache dans les tres humains. Don Juan avait pris en charge cet enseignement du ct droit. Lenseignement du ct gauche avait t confi Zuleca ; il tait li ltat de conscience suprieure, et ne concernait que les oprations de lattention seconde. Ainsi donc, chaque fois que jallais au Mexique, je passais la moiti de mon temps avec Zuleca, et lautre moiti avec don Juan.

339

Le don de lAigle

13

LES SUBTILITS DU REVE

Don Juan commena me faire pntrer dans lattention seconde en mexpliquant que javais dj acquis cet gard une grande exprience. Silvio Manuel mavait emmen lentre mme. Le seul dfaut, cest que je navais pas reu les bases rationnelles ncessaires. Les guerriers mles doivent tre mus par des raisons graves pour se risquer sans crainte dans linconnu. Les guerriers femelles ne sont pas sujets ce besoin et peuvent entrer sans hsitation, condition davoir une confiance totale en la personne qui les fait entrer. Il me dit que je devais commencer par apprendre les subtilits du rve . Ensuite, il me plaa sous le .contrle de Zuleca. Il me recommanda dtre impeccable, de pratiquer mticuleusement ce que javais appris, et surtout dtre prudent et rsolu dans mes actes afin de ne pas puiser ma force de vie en vain. Il me dit que la condition pralable lentre dans nimporte lequel des trois niveaux de lattention est la possession de la force-de-vie, car sans elle, le guerrier ne saurait avoir ni destination, ni dessein. Il mexpliqua qu notre mort, notre

340

Le don de lAigle

conscience entre galement dans la tierce attention ; mais seulement pour un instant, comme pour un acte de purification, juste avant que lAigle ne la dvore. La Gorda me dit que le Nagual Juan Matus avait oblig tous les apprentis apprendre rver. Elle croyait quils avaient tous reu cette tche en mme temps que moi : leur instruction avait galement t divise en droite et en gauche . Le Nagual et Genaro, me dit-elle, donnaient lenseignement correspondant ltat de conscience normale. Quand ils jugrent que les apprentis taient prts, le Nagual les fit basculer dans un tat de conscience suprieure et il les laissa avec leurs homologues respectifs. Vicente fut le matre de Nestor, Silvio Manuel celui de Benigno, Genaro celui de Pablito. Lidia reut les leons dHermelinda et Rosa celles de Nelida... La Gorda ajouta que Josefina et elle avaient t confies aux soins de Zuleca pour apprendre ensemble les points les plus dlicats de lart de rver afin de pouvoir venir mon aide un jour. En outre, la Gorda avait dduit par elle-mme que don Juan avait confi les hommes aux soins de Florinda pour quils apprissent lart du traqueur. Elle en voyait la preuve dans leur changement de comportement radical. Elle tait sre, disait-elle avant mme de se souvenir de quoi que ce ft , davoir reu des leons sur les principes de cet art, quoique de faon trs superficielle ; on ne le lui avait pas fait pratiquer, alors que les hommes avaient reu des leons et accompli des exercices pratiques. Le changement de leur comportement le dmontrait. Les subtilits du "rve " 341

Ils taient devenus insouciants et gais. Ils prenaient plaisir la vie, alors que la Gorda et les autres femmes, en raison mme de leurs rves, senfonaient de plus en plus dans une humeur sombre et morose. La Gorda croyait quau moment o je leur avais demand de me rvler leur savoir dans lart du traqueur, les hommes avaient t incapables de se souvenir de lenseignement reu, parce quils lavaient pratiqu sans se rendre compte de ce quils faisaient. Mais la faon dont ils se conduisaient avec les gens trahissait leur formation. Ils taient devenus des artistes consomms dans lart de soumettre les gens leurs dsirs. Au cours de leur pratique de lart du traqueur, ils avaient appris la folie contrle. Par exemple, ils continuaient de feindre que doa Soledad tait la mre de Pablito. Pour nimporte quel observateur, doa Soledad et Pablito taient une mre et un fils monts lun contre lautre, alors quen ralit, ils jouaient un rle. Et ils persuadaient tout le monde. Parfois, Pablito jouait la comdie si bien quil parvenait se convaincre lui-mme. La Gorda mavoua que mon comportement les avait tous extrmement dconcerts. Ils ne savaient pas si jtais fou ou bien pass matre, moi aussi, dans lart de la folie contrle. Extrieurement javais eu tout lair de croire en leur mascarade. Doa Soledad leur avait dit de ne pas se laisser abuser : jtais vraiment fou. Javais lair matre de moi, mais jtais en fait compltement drang, et jamais je ne pourrais me conduire en Nagual. Elle avait pouss chacune des femmes me porter un coup mortel. Elle leur avait dit que je lavais demand moi-mme, lpoque o jtais encore matre de mes facults.

342

Le don de lAigle

La Gorda me dit quil lui avait fallu plusieurs annes, sous la direction de Zuleca, pour apprendre rver. Quand le Nagual Juan Matus lavait juge dun niveau suffisant, il lavait enfin conduite auprs de sa vritable homologue : Nelida. Ctait Nelida qui lui avait montr comment se comporter dans le monde. Elle lui avait appris non seulement tre laise dans des vtements occidentaux, mais avoir bon got. Le jour o elle avait mis ses vtements de la ville, Oaxaca, et o elle mavait merveill par son charme et son aplomb, ce ntait pas la premire lois quelle pratiquait cette mtamorphose. Zuleca fut pour moi un guide trs efficace dans lattention seconde. Elle insista pour que nos relations aient lieu uniquement la nuit et dans lobscurit totale. Pour moi, Zuleca ne fut en fait quune voix dans le noir, une voix qui, chacune de nos rencontres, commenait par me demander de concentrer mon attention sur ses paroles et rien dautre. Sa voix tait la voix de femme que la Gorda croyait avoir entendue en rve. Zuleca me dit : si le rve doit tre fait dehors, mieux vaut le faire dans lobscurit totale, allong ou assis sur un lit troit, ou mieux encore, assis dans un berceau en forme de cercueil. Elle pensait que le rve extrieur aurait toujours d tre fait sous la protection dune grotte, dans les endroits sablonneux prs des puits, ou bien assis contre un rocher dans la montagne ; jamais sur le fond plat dune valle ou prs de rivires, de lacs ou de la mer, parce que les endroits plats, de mme que leau, sont contraires lattention seconde. Chacune de mes sances avec elle baignait dans Les subtilits du rve

343

des harmoniques mystrieuses. Elle mexpliqua que le moyen le plus sr de toucher directement lattention seconde tait par lintermdiaire dactes rituels, de psalmodies monotones, de mouvements rptitifs complexes. Ses leons ne se rapportaient pas aux prliminaires du rve que Don Juan nous avait dj enseigns. Elle supposait que quiconque venait elle savait dj faire du rve et elle ne traitait que de points sotriques lis la conscience du ct gauche. Lenseignement de Zuleca commena le jour o don Juan me conduisit chez elle. Nous y arrivmes en fin daprs-midi. Lendroit semblait dsert. La porte de la faade souvrit quand nous nous avanmes. Je mattendais voir Zola ou Marta, mais il ny avait personne dans lentre. Jeus le sentiment que celui, ou celle, qui nous avait ouvert la porte stait aussitt cart de notre chemin. Don Juan mentrana lintrieur jusquau patio et me fit asseoir sur une chaise transforme en banc il y avait un cous sin dessus. Lendroit o je massis sur la caisse tait irrgulier, dur et trs inconfortable. Je glissai la main sous le coussin mince, et je trouvai des cailloux aux artes vives. Don Juan me dit que ma situation allait lencontre des usages, parce que je devais apprendre les points dlicats du rve de faon prcipite. Le fait de masseoir sur une surface dure tait un truc pour viter que mon corps ne se sente en position assise normale. Quelques instants avant notre arrive la maison, don Juan mavait dit que lenseignement de Zuleca devait tre donn dans cet tat pour aller la vitesse dont javais besoin. Il me recommanda de mabandonner Zuleca et davoir en elle une

344

Le don de lAigle

confiance aveugle. Ensuite il mordonna de fixer ma contemplation avec toute la concentration dont jtais capable, et de mmoriser tous les dtails du patio qui se trouvaient dans mon champ de vision. Il fallait, me dit-il, que je mmorise les dtails en mme temps que la sensation dtre assis en cet endroit. Il me fit rpter ses instructions pour bien sassurer que javais compris. Ensuite, il sen alla. Trs vite, il fit trs noir, et je commenai magiter sur mon sige. Javais eu moins de temps que je naurais aim pour me concentrer sur les dtails du patio. Jentendis un bruissement, juste derrire moi, puis la voix de Zuleca me fit sursauter. Sur un ton de murmure, mais trs autoritaire, elle me dit de me lever et de la suivre. Je lui obis machinalement. Je ne pouvais pas voir son visage, elle ntait quune forme noire marchant deux pas devant moi. Elle me conduisit jusqu une alcve dans la salle la plus sombre de sa maison. Bien que mes yeux fussent habitus lobscurit, je fus incapable de voir la moindre chose. Je trbuchai contre un objet, puis elle mordonna de masseoir lintrieur dun berceau troit et de cacher mon dos, vers le bas, avec quelque chose que je pris pour un coussin dur. Ensuite, je sentis quelle avait recul quelques pas derrire moi ce qui me dconcerta compltement car je me croyais quelques centimtres du mur. Elle se mit parler, dans mon dos ; elle mordonna dune voix douce de concentrer mon attention sur ses paroles et de les laisser me guider. Elle me dit de garder les yeux ouverts, fixs sur un point droit devant moi, la hauteur de mon regard : ce Les subtilits du rve

345

point passa de lobscurit un rouge orang, clair et agrable. Zuleca parlait trs doucement, dune intonation gale. Jcoutai chaque mot quelle prononait. Lobscurit autour de moi semblait avoir coup efficacement tous les stimuli extrieurs susceptibles de me distraire. Jentendais les paroles de Zuleica dans une sorte de vide, et je me rendis compte que le silence de la pice correspondait exactement au silence au fond de moi-mme. Zuleca mexpliqua quun rveur doit commencer partir dun point de couleur ; la lumire intense ou lobscurit pure sont inutiles pour le rveur, au moment du dcollage initial. Des couleurs comme le violet, le vert clair ou un jaune soutenu constituent en revanche des points de dpart magnifiques. Elle prfrait cependant le rouge orang, parce qu lexprience, elle avait dcouvert quil lui donnait une plus grande sensation de repos. Elle maffirma que lorsque jaurais russi pntrer dans la couleur rouge orang, jaurais ralli mon attention seconde de faon permanente pourvu que jaie pu prendre conscience de la succession des vnements physiques. Il me fallut plusieurs sances avec la voix de Zuleca pour prendre conscience avec mon corps de ce quelle voulait que je fasse, Comme je me trouvais en tat de conscience suprieure, javais la possibilit de suivre mon passage dun tat de veille un tat de rve. Dans des conditions normales, ce passage est brouill, mais dans les circonstances favorables o je me trouvais, je pus vraiment sentir au cours dune seule sance comment mon attention seconde

346

Le don de lAigle

prenait possession des commandes. Dans la premire phase, jprouvais des difficults exceptionnelles respirer. Je navais aucun mal inspirer ou expirer, et je navais pas le souffle court, mais ma respiration changeait de rythme tout coup. Mon diaphragme commenait se contracter et forait le milieu de mon corps se gonfler et se dgonfler toute vitesse. Le rsultat tait les petites respirations brves les plus rapides que jaie jamais connues. Je respirais avec le bas de mes poumons et je sentais une grande pression venant de mes intestins. Je tentais, sans succs, de rduire les spasmes de mon diaphragme. Plus jessayais, plus cela devenait douloureux. Zuleca mordonna de laisser mon corps faire ce quil fallait et de renoncer le diriger ou le contrler. Je voulais lui obir, mais je ne savais pas comment. Les spasmes, aprs avoir dur dix ou quinze minutes, cessrent aussi brusquement quils taient apparus, et furent suivis par une autre sensation trange, troublante. Tout dabord, je sentis comme un picotement trs particulier, une impression physique ni agrable ni dsagrable ; ctait comme un tremblement nerveux. Il devint trs intense, au point de me forcer concentrer mon attention sur lui pour dterminer en quel endroit de mon corps il se produisait. A ma stupfaction, je me rendis compte quil ne se situait nulle part dans mon corps physique, mais lextrieur et pourtant je pouvais le sentir.

Je ngligeai lordre de Zuleca de pntrer dans une tache de couleur qui se formait la hauteur de mes yeux, et je me consacrai totalement lexploraLes subtilits du rve

34 7

tion de cette sensation trange en dehors de moi. Zuleca dut voir ce qui marrivait, car elle se mit soudain expliquer que lattention seconde appartient au corps physique. Le point o, me dit-elle, lattention seconde se rassemble, se situait lendroit que Juan Tuma mavait dcrit, lors de notre premire rencontre, environ quarante-cinq centimtres en face du point mdian du corps entre lestomac et le nombril, et dix centimtres vers la droite. Zuleca mordonna de masser cet endroit, de le manipuler en faisant glisser les doigts de mes deux mains sur ce point, comme si je jouais de la harpe. Elle maffirma que, tt ou tard, je finirais par sentir que mes doigts traversaient quelque chose dpais comme de leau, et je sentirais enfin ma coquille lumineuse. Je fis glisser mes doigts sans minterrompre et peu peu lair devint plus pais et je sentis une sorte de masse. Un plaisir physique indfinissable se rpandit partout en moi. Jeus limpression de toucher un nerf de mon corps et, devant labsurdit de cette impression, je me sentis compltement ridicule. Je marrtai. Zuleca me prvint que si je ne me remettais pas bouger mes doigts, elle allait me frapper sur la tte. A mesure que le mouvement de mes mains se prolongeait, le picotement parut se rapprocher. Il finit par venir jusqu douze ou quinze centimtres de mon corps. Ctait comme si quelque chose stait creus en moi. Je crus vraiment sentir un vide. Ensuite, jeus une autre sensation irrelle. Jtais en train de mendormir et pourtant je demeurais conscient. Il y avait dans mes oreilles un bourdonne-

348

Le don de lAigle

ment qui me rappelait le bruit dune foreuse gante ; ensuite, je sentis quune force menroulait sur ma gauche sans me rveiller. Je fus roul, trs serr, comme un cigare, puis je fus enfonc dans le creux qui picotait. Ma conscience demeura en suspens ainsi, incapable de sveiller, mais roule si serre sur elle-mme que je ne pouvais pas non plus mendormir. Jentendis la voix de Zuleca me dire de regarder autour de moi. Je ne pouvais pas ouvrir les yeux mais mon sens du toucher mapprit que jtais dans un foss, allong sur le dos. Je me sentais confortable, en scurit. Mon corps tait si resserr, si compact, que je navais mme pas envie de me lever. La voix de Zuleca mordonna de me mettre debout et douvrir les yeux. Cela me fut impossible. Elle me dit que je devais vouloir mes mouvements, que me lever ntait plus simplement une question de contraction musculaire. Je crus que ma lenteur lagaait. Je me rendis compte aussitt que jtais pleinement conscient, peut-tre plus conscient que jamais dans toute ma vie. Je pouvais penser de faon rationnelle, et pourtant je paraissais compltement endormi. Il me vint lesprit que Zuleca mavait plac dans un tat dhypnose profonde. Cela minquita pendant un instant, puis cela cessa dentrer en ligne de compte. Je mabandonnai la sensation dtre en suspens, de flotter librement. Je ne pouvais plus entendre ce quelle disait. Ou bien elle avait cess de me parler, ou bien javais coup le son de sa voix. Je navais nulle envie de quitter ce refuge. Jamais je navais t aussi paisible, aussi Les subtilits du rve 349

complet. Jtais allong l, et je ne voulais plus me lever, ni changer quoi que ce ft. Je pouvais sentir le rythme de ma respiration. Soudain, je mveillai. Au cours de ma sance suivante avec Zuleica, elle me dit que javais russi faire, tout seul, un creux dans ma luminosit. Faire un creux signifiait ramener un point lointain de ma coquille lumineuse plus prs de mon corps physique donc plus prs du contrle. Elle maffirma plusieurs reprises que ds linstant o le corps apprend faire ce creux, il est plus facile dentrer en rve. Jtais du mme avis. Javais acquis une vivacit trange sensation que mon corps avait appris instantanment reproduire. Ctait une impression composite : celle dtre laise, en scurit, en sommeil, en suspens sans contact et, en mme temps, compltement veill et conscient de tout. La Gorda me dit que le Nagual Juan Matus avait consacr des annes defforts crer ce creux en elle, ainsi que chez les trois petites surs et les Genaros, pour leur donner la capacit permanente de rassembler leur attention seconde. Il

lui avait dit que, normalement, le creux est cr par le rveur dans le feu de laction, lorsquil en a besoin et quensuite la coquille lumineuse reprend sa forme premire, Mais dans le cas des apprentis, parce quils navaient pas de Nagual leur tte, la dpression stait cre de lextrieur et constituait une caractristique permanente de leur corps lumineux. Ctait un grand avantage, mais aussi un handicap. Cela les rendait tous vulnrables et sujets des sautes dhumeur. Je me souvins alors quun jour javais vu une dpression dans les coquilles lumineuses de Lidia et de

350

Le don de lAigle

Rosa. Javais cru que ce creux se trouvait la hauteur de la moiti suprieure de leur cuisse droite, vers lextrieur, ou peut-tre la pointe de la hanche. La Gorda mavait expliqu que je les avais frappes avec mon pied dans le creux de leur attention seconde et que javais failli les tuer. La Gorda me dit que Josefina et elle avaient vcu plusieurs mois dans la maison de Zuleca. Le Nagual Juan Matus les avait confies Zuleca un jour, aprs les avoir fait basculer dun niveau de conscience lautre. Il ne leur avait pas dit ce quelles allaient faire l-bas, ni ce quoi elles devaient sattendre. Il les avait laisses toutes seules dans le vestibule de la maison et avait disparu, Elles taient restes l jus-qu la tombe de la nuit, puis Zuleca tait arrive. Elles ne lavaient jamais vue, elles avaient seulement entendu sa voix, comme si elle leur parlait depuis un point du mur. Zuleca fut trs exigeante avec elles ds linstant o elle les prit en charge. Elle les fit se dshabiller sur-le-champ et leur ordonna de se glisser toutes les deux dans un sac de coton, pais et bourru, une sorte de poncho qui tranait par terre. Elles taient couvertes de la nuque aux orteils. Ensuite, Zuleca leur ordonna de sasseoir dos dos sur une natte dans la mme alcve que moi-mme. Elle leur dit que leur tche consistait contempler lobscurit jusqu ce quelle commence acqurir une lueur. Aprs de nombreuses sances, elles se mirent voir vraiment des couleurs dans le noir. Aussitt, Zuleca les fit sasseoir cte cte et contempler le mme point. La Gorda me dit que Josefina apprit trs vite. Un Les subtilits du rve

351

soir, elle pntra dans la tache de couleur rouge orang en se glissant physiquement hors du poncho. La Gorda crut que Josefina avait saisi la tache de couleur, ou bien que la tache de couleur avait saisi Josefina. Le rsultat fut quen un seul instant, Josefina avait disparu de lintrieur du poncho. A partir de ce moment-l, Zuleca les spara, et la Gorda commena son apprentissage lent et solitaire. Le rcit de la Gorda me rappela que Zuleca mavait galement demand denfiler un vtement cotonneux. En fait, les ordres quelle me donnait le plus souvent rvlaient la raison pour laquelle on se servait du sac : elle minvitait sentir le ct bourru du poncho avec ma peau nue, notamment avec la peau de mes mollets. Elle rptait sans cesse que les tres humains ont un centre de perception magnifique lextrieur des mollets, et que si lon pouvait faire se dtendre et sadoucir la peau dans cette zone, les possibilits de notre perception augmenteraient dune manire que la raison tait incapable dvaluer. Le vtement tait trs doux et chaud, il me procurait une sensation extraordinaire de dtente agrable dans les jambes. Les nerfs de mes mollets taient puissamment stimuls. La Gorda me dcrivit la mme sensation de plaisir physique. Elle alla jusqu affirmer que ctait le pouvoir de ce poncho qui la guidait pour trouver la tache de couleur rouge orang. Ce vtement lavait tellement marque quelle en confectionna un, identique loriginal, mais dont les effets ntaient pas les mmes bien quil lui apportt soulagement et biens. Elle me dit que Josefina et elle avaient fini

352

Le don de lAigle

par passer tous leurs moments de libert lintrieur des ponchos quelle avait cousus. Lidia et Rosa avaient t places lintrieur du vtement elles aussi, mais elles ne lavaient jamais apprci vraiment. Moi non plus. La Gorda expliqua lattachement de Josefina et delle-mme leurs ponchos, comme la consquence directe du fait quelles avaient dcouvert leur couleur de rve pendant quelles se trouvaient a lintrieur du vtement. Elle me dit que mon indiffrence ce sujet tenait au fait que je ntais pas entr dans la zone de couleur, mais quau contraire, la lueur tait venue moi. Elle avait raison. Outre les paroles de la Gorda, un sentiment obscur me suggrait ce qui stait produit pendant cette phase prparatoire. Tout donnait penser que Zuleca mavait conduit travers les mmes

tapes que la Gorda et Josefina. Javais contempl lobscurit pendant de nombreuses sances pour me prparer visualiser le point de couleur. En fait, javais t tmoin de toute sa mtamorphose dobscurit pure et simple en une tache de clart intense dlimite avec prcision. Ensuite, javais t emport par le picotement extrieur, sur lequel javais concentr mon attention, jus-qu ce que jentre, enfin, en tat de veille paisible. Ctait cet instant-l que je mtais trouv, pour la premire fois, plong dans une couleur rouge orang. Quand jeus appris rester en suspens entre le sommeil et la veille, Zuleca parut ralentir la cadence. Je crus mme quelle ntait nullement presse de me faire sortir de cet tat. Elle my laissait sans intervenir et ne me posait jamais de questions Les subtilits du rve

3 5 3

son sujet, peut-tre parce que sa voix tait seulement pour les ordres et non pour les questions. En fait, nous ne parlions jamais ensemble, du moins la manire dont je conversais avec don Juan. En tat de veille paisible, je me rendis compte un jour que demeurer ainsi tait inutile pour moi. Mal-gr lagrment, les limitations sautaient aux yeux. Je sentis aussitt un tremblement dans mon corps et jouvris les yeux, ou plutt mes yeux souvrirent tout seuls. Zuleca me regardait fixement. Cela me dconcerta pendant un instant. Je crus que je mtais veil-l et je mattendais tout sauf me trouver face face avec Zuleca en personne. Je mtais habitu nentendre que sa voix. Il ne faisait plus nuit et cela me surprit beaucoup. Je regardai autour de moi : nous ntions pas dans la maison de Zuleca, Aussitt je me rendis compte que jtais en rve et je mveillai. Zuleca commena alors une nouvelle phase de ses enseignements. Elle mapprit me dplacer. Elle dbuta ses leons en mordonnant de fixer ma conscience sur le point mdian de mon corps. Dans mon cas, le point mdian se situe au-dessous du bord intrieur de mon ombilic. Elle me dit de balayer le sol avec lui cest--dire de faire un mouvement de bercement avec mon ventre, comme si un balai tait fix lui. Au cours de nombreuses sances, je tentai daccomplir ce que sa voix me pressait de faire. Elle ne me permit pas dentrer en tat de veille paisible. Son propos tait de me guider dcouvrir la perception de balayer le sol avec le milieu de mon corps, tout en restant en tat dveil. Elle me dit que se trouver dans la conscience du ct gauche ntait

354

Le don de lAigle

pas un avantage suffisant pour bien faire cet exercice. Un jour, sans raison apparente pour moi, je russis prouver une vague sensation dans la zone de mon estomac. Ce ntait pas prcis, et quand je concentrai mon attention dessus, je me rendis compte quil sagissait dune sorte de fourmillement dans la cavit de mon corps, pas tout fait dans la rgion de mon estomac mais au-dessus. Plus je lexaminai de prs, plus je remarquai de dtails. Le ct vague de la sensation se mua trs vite en certitude. Il y avait une trange relation nerveuse une sensation de picotement entre mon plexus solaire et mon mollet droit. Comme la sensation devenait plus aigu, je remontai involontairement ma cuisse droite contre ma poitrine. Les deux points furent donc aussi prs lun de lautre que le permettait mon anatomie. Pendant un instant, je frissonnai dune nervosit inhabituelle, puis je sentis clairement que je balayais le sol avec le milieu de mon corps ; ctait une sensation tactile qui se produisait sans arrt chaque fois que mon corps se balanait en position assise. Au cours de la sance suivante, Zuleca me permit dentrer en tat de veille paisible. Mais cette fois, cet tat ne fut pas tout fait comme auparavant. Il y avait en moi, semblait-il, une sorte de contrainte qui rduisait le plaisir que jy avais pris auparavant ; et cette autorit centrale me forait me concentrer sur les tapes que javais franchies pour pntrer dans cet tat. Tout dabord, je remarquai ce picotement sur le point de lattention seconde de ma coquille lumineuse. Je massai ce point en dplaant Les subtilits du "rve" 355

mes doigts sur lui comme si je jouais de la harpe, et le point senfona vers mon estomac. Je le sentis presque sur ma peau. Jprouvai une sensation de fourmillement lextrieur de mon mollet droit un mlange de plaisir et de douleur. La sensation irradia dans toute ma jambe, puis jusquau bas de mon dos. Je sentis mes fesses trembler. Tout mon corps fut paralys par un frisson nerveux. Jeus limpression que mon corps avait t roul sens dessus dessous, dans un filet. Mon front et mes orteils semblaient se toucher. Javais la forme dun U referm sur lui-mme. Puis jeus limpression dtre pli en deux et roul dans un drap. Ctaient mes spasmes nerveux qui faisaient le drap senrouler sur lui-mme, avec moi au milieu. Quand lenroulement se termina, je ne pouvais plus sentir mon corps. Je ntais quune conscience amorphe, un spasme nerveux envelopp en lui-mme. Et cette conscience vint se placer au repos dans une niche, dans un creux delle-mme. Je compris alors quil est impossible de dcrire ce qui a lieu en rve. Zuleca mexpliqua que la conscience du ct droit et celle du ct gauche senveloppent mutuellement. Elles vont toutes les deux se reposer en un seul paquet, dans le creux le centre en forme de dpression de lattention seconde. Pour faire du rve, il faut manipuler la fois le corps lumineux et le corps physique. Tout dabord il faut rendre accessible le centre de rassemblement de lattention seconde en le faisant pousser de lextrieur vers lintrieur par quelquun dautre moins que le rveur lui-mme ne laspire de lintrieur. En second lieu, pour pouvoir dloger la pre-

356

Le don de lAigle

mire attention, il faut stimuler les centres du corps physique situs au milieu du corps et dans les mollets, surtout le mollet droit, puis il faut les placer le plus prs possible jusqu ce quils paraissent se joindre. Ensuite, la sensation dtre empaquet se produit, et lattention seconde prend automatiquement le dessus. Lexplication de Zuleca, donne sous forme dordres, tait le moyen le plus convaincant de dcrire ce qui se passe, car aucune des sensations vcues dans le rve ne fait partie de notre inventaire normal de donnes sensorielles. Elles taient extrmement dconcertantes pour moi. La sensation de picotement, de fourmillement hors de moi-mme tait localise et, pour cette raison, le trouble de mon corps quand je la ressentais demeurait intime. En revanche, la sensation dtre enroul sur moi-mme tait beaucoup plus inquitante. Elle comprenait toute une srie de sensations qui laissaient mon corps dans un tat de choc. Jtais persuad par exemple qu un moment donn mon front touchait mes orteils, position que je suis incapable de prendre. Et pourtant je savais sans lombre dun doute que jtais lintrieur dun filet suspendu lenvers, en forme de poire, avec mes orteils contre mon front. Sur le plan physique, jtais aussi avec les cuisses contre ma poitrine. Zuleca me dit aussi que la sensation dtre enroul comme un cigare et plac dans le creux de lattention seconde provenait de la pression de mes consciences de droite et de gauche en une seule, mais aprs que lordre de prsance eut permut, la gauche tant devenue dominante. Elle minvita me Les subtilits du rve 35 7

concentrer davantage : je pourrais saisir le mouvement inverse, lorsque les deux attentions redeviendraient ce quelles sont normalement la droite tenant les rnes. Je nai jamais peru les sensations impliques, mais linvitation de Zuleca mobsda au point que, dans mes efforts pour observer tout ,je me laissai enfermer dans des hsitations nen plus finir. Elle dut mordonner de cesser dexaminer tout ainsi, car javais dautres choses faire. Zuleca me dit quavant toute chose, il fallait que je perfectionne ma matrise du mouvement par vouloir. Elle commena son enseignement en mordonnant maintes reprises douvrir les yeux pendant que je me trouvais en tat de veille paisible. Cela exigea de moi beaucoup defforts. Une fois, mes yeux souvrirent tout coup et je vis Zuleca penche au-dessus de moi. Jtais allong en un lieu que je ne pus dterminer. La lumire tait extrmement vive comme si je me trouvais juste au-dessous dune ampoule lectrique puissante. Ce ntait pas une lumire tombant directement sur mes yeux, Je pouvais voir Zuleca sans effort. Elle mordonna de me lever en voulant mon mouvement. Elle me dit que je devais me pousser vers le haut avec la partie mdiane de mon corps : javais cet endroit trois gros tentacules que je pouvais utiliser comme des bquilles pour soulever mon corps tout entier. Jessayai tous les moyens imaginables de me lever. En vain. Je ressentis une sorte de dsespoir, dangoisse physique qui me rappela certains cauchemars que javais eus dans mon enfance : jtais incapable Le don de lAigle

358
de mveiller, et pourtant jtais pleinement veill et jessayais dsesprment de hurler. Zuleca me parla. Elle me dit que je devais suivre une squence donne et que me morfondre et magiter, comme si je mopposais au monde de la vie quotidienne, tait futile et franchement stupide. Lagitation navait deffet que dans la premire attention ; lattention seconde tait le calme mme. Elle me demanda de rpter la sensation que javais eue de balayer le sol avec le milieu de mon corps. Je me dis que pour la rpter, il fallait que je massoie. Sans aucun acte volontaire de ma part, je massis et adoptai la position o se trouvait mon corps la premire fois que javais dcouvert cette sensation. Quelque chose se balana en moi et soudain je fus debout. Je naurais su prciser ce que javais fait pour me dplacer. Je me dis que si je recommenais tout, je pourrais fixer la squence. Ds que cette pense me traversa lesprit, je me retrouvai allong. Quand je me levai de nouveau, je me rendis compte quil ny avait aucun processus impliqu : pour me dplacer, il fallait simplement que je veuille mon mouvement un niveau trs profond. En dautres termes, il fallait que je sois parfaitement convaincu que je dsirais me dplacer ou peut-tre serait-il plus juste de dire que je devais me convaincre davoir besoin de me dplacer. Quand jeus compris ce principe, Zuleca me fit pratiquer tous les aspects concevables du mouvement par vouloir. Plus je mexerai, plus il devint clair pour moi que rver tait un tat rationnel. Zuleca me lexpliqua. Elle me dit quen rve, le ct droit, la conscience rationnelle, est envelopp dans la Les subtilits du rve 35 9

conscience du ct gauche pour donner au rveur un sens de calme et de rationalit ; mais linfluence de la rationalit doit rester minime et ntre utilise que comme mcanisme dinhibition pour protger le rveur dexcs et dinitiatives bizarres. Ltape suivante consista mapprendre diriger mon corps de rve. Depuis notre premire rencontre, Zuleca mavait propos la tche de contempler le patio pendant que jtais assis sur la chaise. Je my consacrais avec ferveur, parfois pendant des heures. Jtais toujours seul dans la maison de Zuleca. On aurait dit que les jours o je my rendais tout le monde sen allait ou se cachait. Le silence et la solitude agirent en ma faveur. Je russis mmoriser tous les dtails de ce patio. Par la suite, Zuleica moffrit pour tche douvrir mes yeux en tat de veille paisible pour voir le patio. Il me fallut de nombreuses sances pour y parvenir. Au dbut, jouvrais les yeux et je la voyais, elle, puis, dune secousse de son corps, elle me faisait rebondir comme une balle dans ltat de veille paisible. Pendant un de ces rebonds, je sentis un tremblement intense : quelque chose, situ mes pieds, remonta en craquant jusqu ma poitrine et je lexpulsai en toussant : la scne du patio plong dans la nuit sortit de moi, exactement comme si elle jaillissait de mes bronches. Cela ressemblait au rugissement dun animal. Jentendis la voix de Zuleca venir moi comme un faible murmure. Je ne pus comprendre ce quelle me disait. Je remarquai vaguement que jtais assis sur la caisse. Jeus envie de me lever, mais je me sentis instable. Ctait comme si un souffle de vent me

360

Le don de l'Aigle

chassait. Puis jentendis la voix de Zuleca, trs nettement, me dire de ne pas bouger. Jessayai de demeurer immobile mais une force se mit me tirer et je mveillai dans lalcve de la salle. Silvio Manuel tait en face de moi. Aprs chaque sance de rve dans la maison de Zuleca, don Juan mattendait dans le corridor parfaitement obscur. Il mentranait hors de la maison, et me faisait basculer de niveau de conscience. Ce jour-l, Silvio Manuel tait venu sa place. Sans me dire un seul mot, il me plaa dans un harnais et me souleva jusquaux poutres du toit. Il me laissa ainsi jusqu midi, heure laquelle don Juan arriva pour me faire descendre. Il mexpliqua que rester un certain temps sans contact avec le sol met le corps bien au point ce qui est essentiel avant de sembarquer dans un voyage dangereux comme celui que jallais entreprendre. Il me fallut beaucoup dautres sances de rve pour apprendre enfin ouvrir les yeux pour voir, soit Zuleca, soit le patio dans lobscurit. Je compris alors quelle tait, elle aussi, en rve, depuis le dbut. Jamais elle ne stait trouve derrire moi en personne, dans lalcve de la salle. Je ne mtais pas tromp le premier soir : mon dos tait contre le mur, comme je lavais cru. Zuleca ntait quune voix de rve.

Au cours dune des sances de rve, quand jouvris volontairement les yeux pour voir Zuleca, je fus compltement boulevers : la Gorda et Josefina taient penches au-dessus de moi avec Zuleca. Ce fut le commencement de la dernire phase denseignement de Zuleca. Elle nous apprit voyager tous Les subtilits du rve

36 1

les trois avec elle. Elle nous dit que notre premire attention tait accroche aux manations de la Terre, alors que notre attention seconde ltait avec celles de lUnivers. Elle voulait dire par l que, par dfinition, le rveur est en dehors des frontires de ce qui touche la vie quotidienne. En tant que voyageur en rve, Zuleca stait donn pour tche de rgler notre attention seconde de faon que nous puissions la suivre tous les trois la Gorda, Josefina et moi au cours de ses voyages dans linconnu. Pendant plusieurs sances successives, la voix de la Gorda me dit que son obsession allait me conduire un rendez-vous. En matire dattention seconde, l<< obsession du rveur est utilise comme guide. Or la sienne tait concentre sur un endroit rel, au-del de cette Terre. Elle allait mappeler depuis l-bas. Il faudrait que je me serve de sa voix comme dune corde laquelle je maccrocherais. Rien ne se passa pendant deux sances ; la voix de Zuleca devenait de plus en plus faible mesure quelle parlait et jeus peur dtre incapable de la suivre. Elle ne mavait pas dit ce que je devais faire. Je ressentais galement une lourdeur anormale. Je ne parvenais pas briser une force paralysante situe tout autour de moi qui mempchait de sortir de ltat de veille paisible. Au cours de la troisime sance, jouvris soudain les yeux sans mme avoir essay. Zuleca, la Gorda et Josefina me fixaient. Jtais debout avec elles. Je maperus aussitt que nous nous trouvions dans un lieu totalement inconnu de moi. Un lment caractristique attira mon regard : la lumire indirecte, trs brillante. Toute la scne tait inonde dune

362

Le don de lAigle

lueur blanche, puissante, qui rappelait lclairage au non. Zuleca souriait comme pour nous inviter regarder autour de nous. La Gorda et Josefina semblaient aussi mfiantes que moi. Elle me lancrent, ainsi qu Zuleca, des regards furtifs. Zuleca nous fit signe de nous dplacer. Nous tions lextrieur, debout au milieu dun cercle tincelant. Le sol avait lair dtre un rocher dur et sombre, mais il rflchissait abondamment la lumire blanche aveuglante, qui venait den haut. Chose trange, tout en sachant que la lumire tait trop intense pour mon regard, je levai les yeux. Je ne ressentis aucune douleur. Je cherchai la source. Ctait le soleil : je fixais directement le soleil, qui tait peut-tre parce que je me trouvais en rve dune blancheur intense. La Gorda et Josefina regardaient aussi le soleil, apparemment sans effet douloureux. Soudain, je fus pris de frayeur. Cette lumire tait trangre moi. Ctait une lumire sans merci ; elle semblait nous attaquer, crer un vent que je pouvais sentir sans avoir pourtant aucune impression de chaleur. Je la jugeai mauvaise, hostile. Au mme instant, la Gorda, Josefina et moi-mme nous blottmes autour de Zuleca comme des enfants apeurs. Elle nous serra contre elle, puis la lumire blanche clatante se mit diminuer par degrs et disparut compltement. A sa place brillait une lumire jauntre, douce et trs apaisante. Je maperus alors que nous ntions pas dans ce monde. Le sol tait couleur de terre cuite mouille. Il ny avait pas de montagnes mais lendroit o nous nous trouvions ntait pas non plus un pays plat. Le sol tait craquel, dessch. On et dit une mer agiLes subtilits du rve

36 3

te, fige dans la terre cuite. Je pouvais la voir de tous les cts, exactement comme si jtais au milieu de locan. Je levai les yeux ; le ciel avait perdu son clat affolant. Il tait sombre, non pas bleu. Je vis prs de lhorizon une toile brillante, incandescente. Il me vint aussitt lesprit que nous tions dans un monde ayant deux soleils deux toiles. Lune tait norme et avait disparu au-del de lhorizon, lautre tait plus petite, ou peut-tre plus loigne. Jeus envie de poser des questions, de me promener un peu, de chercher des indices. Zuleca nous fit signe de nous dtendre, dattendre patiemment. Mais quelque chose semblait nous tirer. Soudain la Gorda et Josefina ntaient plus l. Je mveillai.

A partir de ce moment-l, jamais je ne revins dans la maison de Zuleca. Don Juan me faisait permuter de niveaux de conscience dans sa propre maison ou partout o nous nous trouvions et jentrais aussitt en rve. Zuleca, la Gorda et Josefina mattendaient toujours. Nous retournmes maintes reprises dans la mme scne extraterrestre, jusqu ce quelle nous devienne parfaitement familire. Chaque fois que nous le pouvions, nous esquivions le moment de clart blouissante la journe et nous allions l-bas la nuit, juste temps pour assister au lever, au-dessus de lhorizon, dun corps cleste colossal. Il tait dune telle magnitude que lorsquil explosait au-dessus de la ligne dchiquete de lhorizon, il occupait au moins la moiti des cent quatre-vingts degrs devant nous. Ce corps cleste tait splendide et sa monte au-dessus de lhorizon si stupfiante que jaurais pu rester l pendant une ternit, pour simplement tre tmoin de ce spectacle.

364

Le don de lAigle

Quand il parvenait son znith, le corps cleste occupait presque la totalit du firmament. Invariablement, nous nous allongions sur le dos pour le contempler. Il possdait des configurations rgulires que Zuleca nous apprit reconnatre. Je me rendis compte que ce ntait pas une toile. Sa lumire tait rflchie ; ce devait tre un corps opaque, parce que la lumire rflchie tait terne par rapport sa taille monumentale. Il y avait des taches marron normes, toujours identiques sur sa surface jaune safran. Zuleca nous emmenait systmatiquement dans des voyages au-del de toute description. La Gorda me dit que Zuleca emmenait Josefina encore plus loin et plus au fond, dans linconnu, parce que Josefina, tout comme Zuleca, tait un peu folle. Ni lune ni lautre navaient ce noyau de rationalit qui confre au rveur un certain sens de la mesure : elles navaient donc aucune limite, ni aucun souci de dcouvrir des causes ou des motifs rationnels tout. Zuleca ne me rvla sur nos voyages quune seule chose ressemblant une explication : cest le pouvoir que possdent les rveurs de se concentrer sur leur attention seconde qui fait deux des frondes vivantes. Plus forts, plus impeccables sont les rveurs, plus ils peuvent projeter loin dans linconnu leur attention seconde, et plus ils peuvent prolonger leur projection de rve. Don Juan me confirma que mes voyages avec Zuleca ntaient pas de lillusion ; tout ce que javais fait avec elle tait un pas en avant vers le contrle de lattention seconde. En dautres termes, Zuleca menseignait la polarisation de cet autre domaine en Les subtilits du rve

36 5

ce qui concerne la perception. Il ne pouvait cependant pas expliquer la nature exacte de ces voyages. Ou peut-tre ne voulait-il pas trop savancer. Il disait que sil tentait dexpliquer la polarisation de lattention seconde dans le contexte de la polarisation de la premire attention, il ne russirait qu senfermer sans espoir dans le pige des mots. Il voulait que je tire mes propres conclusions mais plus jai rflchi toute cette question, plus je me suis aperu que ses rticences taient fonctionnelles. Sous la direction de Zuleca, pendant son enseignement concernant lattention seconde, je rendis visite matriellement des mystres qui dpassaient assurment les perspectives de ma raison, tout en demeurant de toute vidence dans le cadre des possibilits de ma conscience totale. Jappris voyager dans quelque chose dincomprhensible et je finis par possder, comme Emilito et Juan Tuma, mes propres contes dternit ,

366

Le don de lAigle

FLORINDA

Nous tions entirement du mme avis, la Gorda et moi : quand Zuleca eut achev de nous enseigner les subtilits du rve, nous avions accept le fait indniable que la rgle est une carte, quil existe une autre conscience cache en nous et quil est possible de pntrer dans cette conscience. Don Juan avait accompli ce que prescrivait la rgle. La rgle dtermina galement sa dmarche suivante : il fallait quil me prsente Florinda, le seul de ses guerriers que je navais pas rencontr. Don Juan me dit que je devais aller chez elle tout seul, parce que ce qui se produirait entre Florinda et moi ne concernait pas les autres, Il me dit que Florinda allait tre mon guide personnel, exactement comme si jtais un Nagual tel que lui. Il avait eu le mme genre de relations avec le guerrier du clan de son benefactor homologue de Florinda. Don Juan me laissa un jour la porte de la maison de Nelida. Il me dit dentrer car Florinda mattendait lintrieur. Cest un honneur de faire votre connaissance, dis je la femme que je rencontrai dans le vestibule. Florinda

367

Je suis Florinda, me rpondit-elle. Nous nous regardmes en silence. Jtais comme stupfi. Mon tat de conscience tait plus aigu quen aucune circonstance auparavant. Et jamais je ne devais prouver plus tard une sensation comparable. Cest un beau nom, russis-je articuler, mais jaurais voulu dire bien davantage La mlodie douce et prolonge des voyelles espagnoles rendait son nom fluide et sonore surtout le i aprs le r. Ce ntait pas un nom rare, mais je navais rencontr, jusque-l, personne qui ft lessence mme de ce nom. La femme devant moi sadaptait lui comme sil avait t fait pour elle ou peut-tre comme si elle avait model elle-mme sa personne la mesure de son nom. Physiquement, elle ressemblait Nelida trait pour trait sauf quelle paraissait plus sre delle-mme

et dote de plus de pouvoir, Elle tait assez grande et mince. Elle avait le teint mat des peuples mditerranens le type espagnol ou peut-tre franais. Elle tait ge, sans paratre faible ou mme vieillie. Son corps semblait souple et lanc. De longues jambes, des traits accuss, une bouche petite, un nez finement cisel, des yeux sombres et des cheveux blancs natts. Pas de joues affaisses, pas de rides sur son visage ni de plis dans son cou. Elle tait vieille comme si on lavait maquille pour paratre vieille. Quand je me rappelle, avec le recul du temps, ma premire rencontre avec elle, il me vient lesprit une chose sans la moindre relation directe mais pourtant tout fait propos. Jai vu un jour dans un hebdomadaire la reproduction dun clich datant de

368

Le don de lAigle

vingt ans plus tt reprsentant une actrice de Hollywood, jeune ce moment-l, mais maquille pour paratre plus ge de vingt ans afin de jouer le rle dune femme vieillissante. Le journal avait plac en regard une photographie de la mme actrice aprs vingt annes relles de vie trs prouvante. Cest un jugement tout fait personnel, mais Florinda ressemblait plutt la premire photo de lactrice une femme jeune maquille pour paratre ge. Alors, quest-ce qui nous arrive, hein ? dit-elle en me pinant le bras. Vous navez pas belle allure. Cest mou ! On se laisse aller sans vergogne, sans doute... Sa brusquerie me rappela celle de don Juan de mme que la flamme intrieure de son regard. Je mtais aperu, en songeant mes relations passes avec don Juan, que ses yeux taient toujours en repos. On ne pouvait dceler aucune agitation en eux, Ce ntait pas que les yeux de don Juan fussent beaux regarder. Javais dj vu des yeux magnifiques, mais jamais je nen avais trouv qui parlaient. Les yeux de Florinda, comme ceux de don Juan, me donnaient limpression davoir t les tmoins de tout ce dont on peut tre tmoin ; ils taient calmes, mais non doux. La flamme avait t chasse en dedans et stait mue en une chose que je ne saurais qualifier autrement que vie intrieure. Florinda me fit traverser le salon, puis nous sortmes dans un patio couvert. Nous nous installmes sur des fauteuils confortables, semblables des bergres. Ses yeux semblaient chercher quelque chose sur mon visage. Florinda

369

Savez-vous qui je suis et ce que je suis cense faire pour vous ? me demanda-t-elle.

Je savais delle et de ses relations avec moi, lui disje, le peu que don Juan mavait esquiss. Dans le courant de mon explication, je lappelai doa Florinda. Ne mappelez pas doa Florinda, me coupat-elle avec un geste enfantin dagacement et de gne. Je nen ai pas encore lge et je ne suis pas' assez respectable. Je lui demandai comment elle voulait que je madresse elle. Florinda tout court fera trs bien laffaire, me dit-elle. Quant ce que je suis, je peux vous le dire sans ambages : un guerrier femme qui connat les secrets de lart du traqueur, Et quant ce que je suis cense faire pour vous, je peux vous rvler que je vais vous enseigner les sept premiers principes de cet art, les trois premiers principes de la rgle des traqueurs et les trois premires manuvres. Elle ajouta quil tait normal quun guerrier oublie ce qui se produit quand les relations se situent sur le ct gauche, et quil me faudrait des annes pour ressaisir tout ce quelle allait menseigner. Elle me dit que son enseignement ne serait quun commencement, quun jour elle finirait de minstruire, mais dans des circonstances diffrentes. Je lui demandai si cela lennuyait que je lui pose des questions. Faites comme il vous plaira, me dit-elle. Je nai besoin de votre part que dune chose : votre engagement mettre mes leons en pratique. Aprs tout, vous savez dune manire ou dune autre tout ce

370

Le don de lAigle

dont nous allons discuter. Vos handicaps sont les suivants : vous navez aucune confiance en vous et vous vous refusez faire appel votre savoir sous forme de pouvoir. Le Nagual, tant un homme, vous paralysait. Vous ne pouviez pas agir par vous-mme. Seule une femme peut vous librer de cela. Je commencerai par vous raconter lhistoire de ma vie, poursuivit-elle, et travers mon rcit, certaines choses deviendront claires pour vous. Je serai oblige de vous raconter tout par fragments, il vous faudra donc venir ici assez souvent. Sa spontanit apparente me parler de sa vie mtonna, car tous les autres se montraient rticents rvler des dtails personnels sur eux-mmes. Aprs des annes passes avec eux, javais accept si aveuglment leurs faons dtre que le dsir spontan de Florinda de me faire part de sa vie personnelle me parut anormal. Ses paroles me mirent immdiatement sur mes gardes. Je vous demande pardon, commenai-je. Vous venez de dire que vous alliez me rvler votre vie personnelle ?

 Pourquoi pas ? demanda-t-elle. Je lui rpondis par une longue explication qui reprenait les propos de don Juan sur la force ngative de la vie personnelle et sur la ncessit, pour un guerrier, de leffacer. Je conclus en lui dclarant quil mavait interdit de parler de ma propre vie. Elle clata dun rire de fausset. Elle avait lair ravie. Cela ne sapplique quaux hommes, me ditelle, Le non-faire de votre vie personnelle consiste raconter des histoires sans cesse mais pas une seule sur votre moi rel. Voyez-vous, tre un homme Florinda 37 1

signifie que vous avez derrire vous une histoire dense et compacte. Vous avez une famille, des amis, des connaissances, et chacun de ces tres se fait de vous une ide prcise. tre un homme signifie que vous tes responsable. Vous ne pouvez pas disparatre aussi facilement quune femme. Pour pouvoir vous effacer vous-mme, il vous faut de nombreux efforts. Mon cas est diffrent. Je suis une femme et cela me confre un avantage magnifique. Je ne suis pas responsable. Ne savez-vous pas que les femmes ne sont pas responsables ? Je ne sais pas ce que vous entendez par responsable , lui dis-je. Je veux dire quune femme peut disparatre facilement, rpliqua-t-elle. Une femme peut, par exemple, se marier. Elle appartient alors son mari. Dans une famille avec beaucoup denfants, les filles sont cartes trs tt. Personne ne compte sur elles et il y a des chances que certaines disparaissent sans laisser de traces. Tout le monde accepte facilement leur disparition. Un fils, en revanche, est quelque chose sur lequel on compte. Un fils a du mal sclipser et disparatre. Et mme sil y parvient, il laisse des traces derrire lui. Bien plus, les fils se sentent coupables de disparatre. Les filles non. Quand le Nagual vous entranait garder votre bouche close sur votre vie personnelle, il entendait vous aider surmonter votre sentiment davoir fait du mal votre famille et vos amis, qui comptaient sur vous dune manire ou dune autre. Aprs une lutte de toute une vie, le guerrier

372

Le don de lAigle

mle finit, bien entendu, par seffacer lui-mme, mais cette lutte fait payer un lourd tribut lhomme. Il devient secret et il se mfie toujours de lui-mme. Une femme est dj toute prte se dsintgrer dans

le vide. En fait, cest ce que lon attend delle. tant femme, je ne suis pas contrainte au secret. Je men moque comme dune guigne. Le secret est le prix dont vous devez payer, vous les hommes, le fait dtre importants dans la socit. Le conflit nest que pour les hommes, parce que seffacer les blesse : ils trouveraient dinvraisemblables moyens de resurgir quelque part, dune manire ou dune autre. Tenez, prenez comme exemple vous-mme : vous vous promenez partout en faisant des sermons. Florinda me rendait nerveux dune faon trs particulire. Jprouvais en sa prsence une agitation trange. Javoue sans rticences que don Juan et Silvio Manuel me rendaient nerveux et craintif eux aussi, mais ctait un sentiment diffrent. En ralit, javais peur deux, surtout de Silvio Manuel. Il me terrifiait, mais javais pourtant appris vivre avec ma terreur. Florinda, en revanche, ne meffrayait pas. Ma nervosit provenait du fait que son savoir-faire magaait, comme une menace latente. Elle ne me regardait pas fixement comme don Juan ou Silvio Manuel. Ils fixaient toujours les yeux sur moi jusqu ce que je dtourne mon visage en signe de soumission. Florinda me lanait de simples coups dil. Ses yeux se dplaaient continuellement dune chose lautre. Elle semblait examiner non seulement mes yeux mais le moindre centimtre de mon visage et de mon corps. Tout en parlant, ses Florinda

37 3

regards rapides passaient de mon visage mes mains, ou ses pieds, ou au toit du patio. Je vous mets mal laise, nest-ce pas ? demanda-t-elle. Sa question me prit compltement au dpourvu. Jclatai de rire. Son ton ntait pas du tout menaant. Oui, oui..., rpondis-je. Oh, cest parfaitement comprhensible, repritelle. Vous avez lhabitude dtre un homme. Pour vous, une femme est un objet fabriqu votre intention. Pour vous, une femme est stupide. Le fait que vous tes un homme et le Nagual rend les choses encore plus difficiles. Je me sentis oblig de me dfendre. Je la tenais pour une femme trs prtentieuse, jeus envie de le lui dire. Je me lanai de bon cur, mais je marrtai presque aussitt, confondu, en lentendant clater de rire. Ctait un rire joyeux, jeune. Don Juan et don Genaro riaient tout le temps de moi et leur rire tait jeune lui aussi, mais celui de Florinda avait une vibration diffrente. Il ny avait dans son rire ni hte ni tension. Je crois que nous ferions mieux de rentrer, dit-

elle. Vous ne trouverez rien dexceptionnel. Le Nagual Juan Matus vous a dj amen un peu partout dans le monde ; ctait important pour ce quil avait vous raconter. Je dois vous parler de choses dun autre genre, qui exigent un autre dcor. Nous nous assmes sur un divan de cuir dans une petite chambre donnant sur le patio. Je me sentis plus laise lintrieur. Elle se lana aussitt dans lhistoire de sa vie.

374

Le don de lAigle

Elle me dit quelle tait ne dans une famille aise, qui vivait dans une assez grande ville du Mexique. Comme elle tait fille unique, ses parents lavaient gte depuis sa naissance. Sans la moindre trace de fausse modestie, Florinda mavoua quelle avait toujours eu conscience dtre belle. Elle me dit que la beaut est un dmon qui grandit et se multiplie quand on ladmire. Elle massura quelle pouvait affirmer, sans lombre dun doute, que ce dmon est le plus dur vaincre et que, si jexaminais autour de moi les tres beaux, je trouverais au bout du compte les personnes les plus mchantes que lon puisse imaginer. Je navais nulle envie de discuter avec elle, mais jaurais bien voulu lui dire quelle se montrait excessivement catgorique. Elle dut deviner mes sentiments, car elle me fit un clin dil. Tous mchants, vous pouvez me croire I repritelle. Mettez-les lpreuve. Renchrissez sur lide quils se font de leur beaut et de leur importance, vous verrez vite ce que je veux dire. Elle mexpliqua quelle aurait vraiment mauvaise grce dattribuer ses parents ou elle-mme la responsabilit de sa suffisance, car tout le monde autour delle avait conspir depuis sa tendre enfance a la faire se sentir importante et unique. Quand javais quinze ans, poursuivit-elle, je croyais que rien de plus sensationnel que moi-mme ntait jamais venu au monde. Tout le monde le disait dailleurs, surtout les hommes. Elle mavoua que, tout au long de son adolescence, elle stait abandonne aux attentions et ladulation de vingtaines dadmirateurs. A dix-huit Florinda 3 7 5

ans, elle avait choisi trs judicieusement le meilleur mari possible dans les rangs de ses onze prtendants les plus srieux. Elle avait pous Celestino, un homme qui avait des biens au soleil son an de quinze ans. Florinda me dcrivit sa vie de femme marie comme le paradis sur la Terre. A lnorme cercle damis quelle avait, staient ajouts ceux de Celestino. Elle avait limpression de vivre des vacances sans fin.

Sa flicit ne dura cependant que six mois qui passrent dailleurs presque inaperus. Tout sacheva dune faon soudaine et horrible : elle contracta une maladie mystrieuse qui fit delle une infirme. Son pied, sa cheville et son mollet gauche se mirent gonfler. La ligne de sa belle jambe tait condamne ; lenflure devint si forte que les tissus cutans commencrent se boursoufler et clater. Tout le bas de sa jambe, au-dessous du genou, devint un paquet de crotes produisant une scrtion pestilentielle. Sa peau durcit. On diagnostiqua llphantiasis. Les tentatives des mdecins pour la gurir se rvlrent vaines et douloureuses. Ils finirent par conclure que seule lEurope possdait des centres mdicaux suffisamment avancs pour entreprendre un traitement rel, En trois mois, le paradis de Florinda stait mu en enfer sur la Terre. Dsespre, vritablement au supplice, elle aurait prfr mourir plutt que de continuer ainsi. Ses souffrances taient si mouvantes quun jour une servante, incapable den supporter plus longtemps le spectacle, lui avoua que lancienne matresse de Celestino lavait soudoye pour

376

Le don de lAigle

verser un philtre dans sa nourriture un poison fabriqu par des sorciers. La servante, comme preuve de son repentir, promit de conduire la jeune femme chez une gurisseuse, la seule personne capable, disait-elle, de contrebattre les effets dun poison de ce genre. Florinda sourit au souvenir de ses hsitations. Elle avait t leve dans le catholicisme et elle tait pieuse. Elle ne croyait ni la sorcellerie ni aux gurisseurs indiens. Mais sa douleur tait si intense et son tat si grave quelle aurait accept dessayer nimporte quoi. Celestino sopposa catgoriquement ses dsirs : il voulait livrer la jeune servante aux autorits. Florinda intercda en sa faveur moins par compassion que par crainte de ne pas trouver la gurisseuse toute seule. Florinda se leva brusquement et me dit que je devais men aller. Elle me prit par le bras et me raccompagna la porte comme si jtais son plus vieil et son plus cher ami. Elle mexpliqua que jtais puis parce que se trouver dans la conscience du ct gauche est un tat spcial, dlicat, quil faut utiliser avec modration. Ce nest certainement pas un tat de pouvoir. La preuve en tait que javais failli mourir quand Silvio Manuel avait essay de ranimer mon attention seconde en me forant entrer tout droit en elle. Elle me dit quil nexiste aucun moyen sur Terre dordonner quelquun ou soi-mme de ranimer la connaissance. Cest plutt une affaire lente ; le corps, au bon moment et dans les circonstances dimpeccabilit qui conviennent, ranime sa connaissance sans lintervention du dsir. Nous demeurmes un moment prs de la porte Florinda

37 7

de devant changer des politesses et des banalits. Soudain, elle me dit que le Nagual Juan Matus mavait conduite elle ce jour-l pour une seule raison : il savait que son propre temps sur la Terre touchait sa fin. Les deux formes dinstruction que javais reues, selon le matre plan de Silvio Manuel, taient dj termines. Seul restait en suspens ce quelle avait me dire. Elle souligna quil ne sagissait pas denseignement proprement parler, mais plutt dtablir mon lien avec elle. Quand don Juan mamena de nouveau voir Florin-da, juste avant de me quitter prs de la porte, il me rpta ce quelle mavait dit : le moment tait proche o son clan et lui-mme entreraient dans la tierce attention. Sans me laisser le temps de lui poser des questions, il me poussa lintrieur de la maison. Sa pousse ne menvoya pas seulement dans la maison mais dans mon tat de conscience le plus aigu. Je vis le mur de brouillard. Florinda tait debout dans le vestibule comme si elle attendait linstant o don Juan me pousserait lintrieur. Elle me prit par le bras et me conduisit dans le salon sans un mot. Nous nous assmes. Jeus envie de lancer la conversation, mais je fus incapable de parler. Elle mexpliqua que la pousse dun guerrier impeccable comme le Nagual Juan Matus peut faire basculer dans une autre rgion de conscience. Elle me dit que mon erreur depuis le dpart avait t de croire que les mthodes sont importantes. La mthode pour basculer un guerrier dans un tat de conscience diffrent nest utilisable que si les deux

378

Le don de lAigle

participants, notamment celui qui effectue la pousse, sont impeccables et dots de pouvoir personnel.

Le fait que je voyais le mur de brouillard me rendit extrmement nerveux sur le plan physique. Mon corps tremblait de faon incontrlable. Florinda me dit quil tremblait ainsi parce quil avait appris rclamer de lactivit lorsquil demeurait dans cet tat de conscience. Mais mon corps, me dit-elle, pouvait apprendre lui aussi concentrer son attention la plus aigue sur ce qui se disait ou sur ce qui se faisait. Elle mexpliqua qutre plac sur la conscience du ct gauche tait trs commode. En me faisant entrer de force dans un tat de conscience suprieure et en me permettant davoir des relations avec ses guerriers uniquement lorsque je me trouvais dans cet tat le Nagual Juan Matus sefforait de me donner une base sre laquelle je pouvais me raccrocher. Florinda mexposa la stratgie de don Juan : cultiver une partie de lautre moi en la remplissant volontairement de souvenirs de ces relations. Les souvenirs ne seraient oublis que pour refaire surface un jour et jouer alors le rle davant-postes rationnels do je pourrais mlancer vers limmensit incommensurable de lautre moi. Me voyant trs nerveux, elle se mit me calmer en reprenant le rcit de sa vie, qui, mexpliqua-t-elle clairement, ntait pas en ralit lhistoire de sa vie en tant que femme dans le monde, mais le rcit de la faon dont une femme frivole pouvait tre aide devenir un guerrier. Une fois prise la dcision daller voir la gurisseuse, me dit-elle, rien naurait pu larrter. Elle partit donc avec sa servante et quatre hommes pour porFlorinda

379

ter sa civire. Ce ntait quun voyage de deux jours, mais il changea le cours de sa vie. Il ny avait pas de routes. Ctait un pays montagneux et la plupart du temps les hommes durent la porter sur leur dos. Ils arrivrent chez la gurisseuse la tombe de la nuit. Lendroit tait trs clair, il y avait beaucoup de monde dans la maison. Florinda me dit quun vieil homme poli lui apprit que la gurisseuse tait absente pour la journe : elle tait alle soigner un malade. Lhomme semblait trs au courant des activits de la gurisseuse et Florinda prouva un certain soulagement bavarder avec lui. Il tait plein de sollicitude et il confia la jeune femme quil tait, lui aussi, un malade. Il dcrivit sa maladie comme un tat incurable qui lui faisait oublier le monde. Ils bavardrent amicalement jusque tard dans la soire. Le vieil homme se montra trs charitable et donna mme son lit Florinda pour lui permettre de se reposer en attendant le retour de la gurisseuse, le lendemain. Au matin, Florinda fut rveille en sursaut, me ditelle, par une douleur aigu dans sa jambe. Une femme tait en train de faire bouger sa jambe, en appuyant sur elle avec un morceau de bois poli. La gurisseuse tait une femme trs jolie, poursuivit Florinda. Elle examina ma jambe et secoua la tte. Je sais qui ta fait a ! me dit-elle. Il a d tre trs bien pay, Ou alors, on la convaincu que tu ntais quun tre humain inutile. Lequel des deux ton avis ? Florinda se mit rire. Elle avait jug la gurisseuse folle ou grossire. Elle ne pouvait concevoir quune

380

Le don de lAigle

seule personne au monde ait le front de croire

quelle ft un tre humain inutile. Malgr sa douleur dchirante, elle fit savoir la femme, sans mcher ses mots, quelle tait riche et importante, une personne dont nul ne pouvait impunment se railler. La gurisseuse, se souvenait Florinda, changea dattitude sur-le-champ : elle parut prendre peur. Elle lui parla avec respect, lappela missy , puis se leva de son sige et ordonna tout le monde de quitter la pice. Quand elles furent seules, la gurisseuse sassit sur la poitrine de Florinda et fit basculer la tte de la jeune femme en arrire par-dessus le bord du lit. Florinda se dbattit. Elle croyait, me ditelle, que la gurisseuse allait la tuer. Elle voulut crier, alerter ses serviteurs, mais la gurisseuse lui recouvrit la bouche et lui pina le nez. Florinda suffoqua et dut respirer par la bouche. Plus la gurisseuse appuyait sur la poitrine de Florinda, plus elle lui pinait le nez, et plus Florinda ouvrait la bouche toute grande. Quand elle se rendit compte de ce que la gurisseuse faisait en ralit, elle avait dj aval le contenu dune grande bouteille que la gurisseuse avait gliss dans sa bouche : un liquide infect. Florinda mexpliqua que la gurisseuse avait si bien manuvr quelle avait aval sans tousser bien que sa tte ft renverse par-dessus le bord du lit. Je bus tellement de liquide que jtais au bord de la nause, continua Florinda. La gurisseuse me fit asseoir et me regarda droit dans les yeux sans ciller. Je voulus glisser un doigt au fond de ma gorge pour vomir. Elle me gifla. Mes lvres se mirent saigner. Une Indienne, me gifler I Une Indienne, mettre mes lvres en sang ! Jamais mon pre, pas plus Florinda

38 1

que ma mre, navaient port la main sur moi. Ma surprise fut si totale que jen oubliai le malaise de mon estomac. Elle appela mes hommes et leur dit de me ramener chez moi. Puis elle se pencha vers moi, la bouche tout contre mon oreille pour que personne ne puisse entendre : Si tu ne reviens pas dans neuf jours, espce de trou-du-cul, me chuchota-t-elle, tu enfleras comme un crapaud et tu supplieras Dieu de taccorder la mort. Florinda me dit que le liquide lui avait irrit la gorge et les cordes vocales. Elle ne pouvait pas prononcer un mot. Mais ctait le cadet de ses soucis. A son retour chez elle, Celestino lattendait dans un tat de rage folle. tant incapable de parler, Florinda fut en mesure de lobserver. Elle remarqua que sa colre ntait pas provoque par les inquitudes que lui donnait la sant de sa femme : il se proccupait uniquement de son statut social dhomme fortun et

respect. Il ne pouvait pas supporter que ses amis influents apprennent quelle avait eu recours des gurisseurs indiens. Il tait hors de lui. Il criait quil allait porter plainte au quartier gnral de larme : les soldats arrteraient cette maudite gurisseuse et la ramneraient en ville pour lui tanner le cuir et la jeter en prison. Et ce ntaient pas des menaces en lair : il usa de son influence pour faire envoyer une patrouille militaire la recherche de la gurisseuse. Les soldats revinrent bredouilles quelques jours plus tard : la femme, dirent-ils, stait enfuie. La servante rassura Florinda : elle lui affirma que la gurisseuse lattendrait si elle se donnait la peine

382

Le don de lAigle

de revenir. Linflammation de sa gorge persistait et elle ne pouvait pas manger daliments solides ; elle avait mme du mal avaler des liquides. Pourtant, elle attendit avec impatience le jour o elle tait cense retourner chez la gurisseuse, car le mdicament avait soulag la douleur de sa jambe. Quand elle fit savoir ses intentions Celestino, il entra en fureur au point de rassembler trois de ses hommes de confiance et de partir cheval, avant Florinda, pour mettre fin toute cette stupidit. Florinda me raconta qu son arrive chez la gurisseuse, elle craignait de la trouver morte. Au lieu de cela, Celestino attendait, tout seul. Il avait envoy ses hommes dans trois villages des environs avec lordre de ramener la gurisseuse, par la force si besoin tait. Florinda vit le mme vieillard quelle avait rencontr la fois prcdente ; il essayait de calmer son mari en lui affirmant quun de ses hommes reviendrait bientt avec la femme. Ds que Florinda fut dpose sous le porche de devant et allonge sur une natte, la gurisseuse sortit de la maison. Elle commena par insulter Celestino, le traitant de tous les noms et hurlant des obscnits son adresse. Fou de colre, il se prcipita pour la frapper. Le vieil homme le retint, et le supplia de ne pas faire de mal son amie. Il limplora genoux, soulignant que ctait une vieille femme. Celestino demeura inflexible. Il menaa de la fouetter, sans gard pour son ge. Il savana pour la saisir mais se figea soudain : six hommes lallure redoutable venaient de sortir de derrire les buissons en brandissant leurs machettes. Florinda me dit que la frayeur glaa Celestino sur place. Il devint livide. La Florinda 383

gurisseuse savana vers lui ; elle lui demanda de ne pas rsister : quil la laisse le fouetter sur les fesses, sinon elle le ferait hacher menu par ses assistants. Si vaniteux quil ft, il se pencha humblement pour recevoir le fouet. En quelques instants, la gurisseuse avait rduit cet homme prtentieux limpuissance. Elle lui rit au nez, Elle savait quil tait vaincu et elle le poussa jusqu leffondrement. Il stait avanc sur le territoire de la gurisseuse, comme un imbcile imprudent quil tait, enivr par les ides prsomptueuses quil se faisait de sa valeur... Florinda me regarda et sourit. Elle se tut pendant quelques instants. Le premier principe de lart du traqueur, me dit-elle, cest que le guerrier ne se lance jamais dans le combat sans connatre les lieux, La gurisseuse mavait montr, par son combat avec Celestino, le premier principe de lart du traqueur. Ensuite, elle vint vers lendroit o je me trouvais. Jtais en train de pleurer. Ctait la seule chose dont

je fusse capable. Elle parut inquite. Elle enveloppa mes paules dans la couverture, sourit et me fit un clin dil. Le march nest pas rompu, trou-du-cul, me dit-elle. Reviens ds que tu pourras, si tu as envie de vivre. Mais nemmne pas ton matre avec toi, petite pute. Ne viens quavec les personnes strictement ncessaires, Florinda me regarda fixement pendant un instant. A son silence, je crus comprendre quelle dsirait connatre ma raction. carter tout ce qui nest pas ncessaire est le

384

Le don de lAigle

deuxime principe de lart du traqueur, dit-elle sans me laisser le temps de parler. Son rcit mavait absorb avec une telle intensit que le mur de brouillard avait disparu sans que je men sois aperu. Je constatai simplement quil ntait plus l. Florinda se leva de son fauteuil et me reconduisit la porte. Nous restmes quelques instants sur le seuil, comme la fin de notre premire rencontre. Florinda me dit que la colre de Celestino avait galement permis la gurisseuse de montrer non sa raison mais son corps les trois premiers principes de la rgle des traqueurs. Elle avait lesprit concentr entirement sur elle-mme, car pour elle rien nexistait en dehors de sa douleur physique et de langoisse de perdre sa beaut, mais son corps avait pourtant reconnu ce qui tait arriv : plus tard, il lui avait suffi dun rappel pour que tout reprenne sa place. Les guerriers ne disposent pas du monde entier pour les dorloter, ils doivent donc possder la rgle, poursuivit-elle. Mais la rgle des traqueurs sapplique tout le monde. Larrogance de Celestino fut sa perte et le dbut de mon instruction et de ma libration. Sa suffisance, qui tait aussi la mienne, nous poussait tous les deux nous croire suprieurs presque tous les gens. La gurisseuse nous avait ramens ce que nous tions en ralit : rien. Le premier prcepte de la rgle, cest que tout ce qui nous entoure est un mystre insondable. Le deuxime prcepte de la rgle, cest que nous Florinda 385

devons essayer de dcouvrir ces mystres mais sans mme esprer y parvenir. Le troisime, cest quun guerrier, conscient du mystre insondable qui lentoure et conscient de son devoir de tenter de le dcouvrir, prend la place qui

lui revient parmi les mystres et se considre comme lun deux. Par consquent, pour ce guerrier, le mystre dtre est infini que cet tre soit galet, fourmi ou soi-mme. Le silence se prolongea. Un silence contraint. Florinda sourit en jouant avec le bout de sa longue natte. Elle me dit que jen avais reu assez pour ce jour-l. La troisime fois que jallai voir Florinda, au lieu de me laisser la porte, don Juan entra avec moi. Tous les membres de son clan taient rassembls dans la maison et ils me salurent comme si je rentrais dun long voyage. Ce fut une rencontre trs agrable ; elle associa dans mes sentiments Florinda avec tous les autres, car ctait la premire fois quelle se joignait eux en ma prsence, La fois suivante, quand jallai chez Florinda, don Juan me poussa limproviste, comme il lavait fait dj. Ce fut pour moi un choc trs brutal. Florinda mattendait dans le vestibule. Jtais entr instantanment dans ltat o le mur de brouillard est visible, Je vous ai expliqu comment les principes de lart du traqueur mont t exposs, me dit-elle ds

386

Le don de lAigle

que nous fmes assis sur le divan de son salon. Maintenant, vous devez faire de mme pour moi. Comment le Nagual Juan Matus vous les a-t-il prsents ? Je lui rpondis que je ne pouvais pas men souvenir au pied lev. Il fallait que jy songe, or je ne parvenais pas rflchir. Mon corps avait peur. Ne compliquez pas les choses, me dit-elle dun ton imprieux. Efforcez-vous dtre simple. Appliquez toute la concentration que vous possdez dcider si vous engagez la bataille ou si vous la refusez, car toute bataille est une lutte pour la vie. Tel est ce troisime principe de lart du traqueur. Un guerrier doit toujours tre prt prendre sa dernire attitude ici et maintenant. Mais non point la dbandade. Je ne parvenais pas organiser mes penses. Jtirai mes jambes et je mallongeai sur le divan. Je respirai plusieurs fois fond pour dtendre le milieu de mon corps qui semblait compltement nou. Bien, dit Florinda. Je vois que vous appliquez le quatrime principe de lart du traqueur. Se dtendre, se laisser aller, ne rien craindre. Cest seulement cette condition que les pouvoirs qui nous guident ouvriront la route et nous aideront. Seulement cette condition. Je me dbattis avec mon souvenir : comment don Juan mavait-il montr les principes de lart du traqueur ? Pour quelle raison inexplicable mon esprit refusait-il de se concentrer sur mon exprience pas-

se ? Don Juan tait un souvenir si vague... Je me levai et regardai autour de moi. La pice o nous nous trouvions tait amnage de faon agrable. Le sol tait pav de grandes dalles Florinda 387

jaune clair ; leur pose supposait une technique trs labore. Je voulus examiner les meubles. Je mavanai vers une belle table brun fonc. Florinda bondit mes cts. Vous avez appliqu correctement le cinquime principe de larc du traqueur, dit-elle. Ne vous laissez pas dvier. Quel est ce cinquime principe ? lui demandaije. Quand il est plac devant des risques quil ne peut pas rsoudre, le guerrier bat en retraite pendant un instant, dit-elle. Il laisse son esprit serpenter. Il occupe son temps avec quelque chose dautre. Tout peut convenir. Cest ce que vous venez de faire, poursuivit-elle. Mais aprs avoir appliqu le cinquime principe, il vous faut passer au sixime : le guerrier comprime le temps ; le moindre instant compte. Dans une bataille pour la vie, une seconde est une ternit une ternit qui peut dcider de lissue. Le guerrier a pour objectif la victoire, donc il comprime le temps. Il ne perd pas un seul instant. Tout coup, une masse de souvenirs fit irruption dans ma conscience. Exalt soudain, je dis Florinda que je pouvais me rappeler sans ambigut la premire fois o don Juan mavait fait connatre ces principes. Florinda porta les doigts ses lvres en un geste mimposant le silence. Elle me dit que la seule chose qui lintressait tait de me placer face face avec les principes : elle navait aucune envie de mentendre lui raconter les expriences que javais vcues. Florinda continua son rcit. Tout en lui disant de

388

Le don de lAigle

revenir sans Celestino, la gurisseuse lui avait fait boire une prparation, qui soulagea sa douleur presque instantanment. Elle lui murmura galement loreille quelle devait prendre toute seule une dcision cruciale. Elle devait calmer son esprit en faisant autre chose, mais une fois la dcision prise il fallait quelle ne perde pas un seul instant. Une fois chez elle, elle exprima son dsir de revenir. Celestino prfra ne prsenter aucune objection, car la conviction de son pouse tait inbranlable. Presque aussitt, je revins voir la gurisseuse,

poursuivit Florinda. Jemmenai mes serviteurs de confiance : la fille qui mavait donn le poison et un homme pour soccuper des montures. Cette fois nous y allmes cheval. La traverse des montagnes nous fit passer de mauvais moments ; la puanteur de ma jambe rendait les chevaux trs nerveux, mais nous russmes. Sans le savoir, javais utilis le troisime principe de lart du traqueur. Javais mis en jeu librement ma vie ou ce quil en restait. Jtais prte mourir, consentante. Ce ntait pas une grande dcision pour moi : de toute faon jtais lagonie. Au demeurant, quand on se voit moiti mort comme je ltais, sans douleur horrible mais de faon trs dsagrable, on a tendance devenir si nonchalant et si faible quaucun effort nest plus possible. Je suis reste chez la gurisseuse six jours. Le deuxime jour, je me sentis dj mieux. Lenflure diminua. Le suintement des chairs cessa. La douleur disparut. Jtais seulement un peu faible et quand Florinda

389

jessayais de marcher, mes genoux se mettaient trembler. Le sixime jour, la gurisseuse memmena dans sa chambre. Elle se montra pleine dattentions pour moi, et fit preuve de tous les gards ; elle minvita masseoir sur son lit et moffrit du caf. Elle sassit par terre mes pieds, en face de moi. Je me souviens encore de ses paroles exactes : Tu es trs trs malade et je suis la seule pouvoir te sauver, me ditelle. Si je ne le fais pas, tu mourras dune mort impossible imaginer. Comme tu es une imbcile, tu dureras jusqu la fin la plus amre. Dun autre ct, je pourrais te gurir en un seul jour... Mais je ne le ferai pas. Il faudra que tu viennes ici jusqu ce que tu aies compris ce que je dois te montrer. Alors seulement, je te gurirai compltement. Sinon, imbcile comme tu les, tu ne reviendrais jamais. Florinda me raconta que la gurisseuse, avec beaucoup de patience, lui avait expliqu les points les plus dlicats de sa dcision de laider. Florinda nen avait pas compris un tratre mot. Elle crut de plus belle que la gurisseuse avait perdu la raison. Quand la gurisseuse saperut quelle ne communiquait pas avec Florinda, elle devint plus svre : elle lui fit rpter sans cesse, comme si Florinda tait un enfant, que sans laide de la gurisseuse sa vie tait termine et que la gurisseuse pouvait choisir de mettre fin la cure et de la laisser mourir sans espoir. Mais Florinda la supplia de finir de la gurir et de la renvoyer chez elle, dans sa famille... La femme perdit alors patience. Elle saisit une bouteille contenant le mdicament et la brisa sur le sol en disant Florinda quelle en avait termin avec elle.

390

Le don de lAigle

Florinda me dit quelle versa alors les seules vraies larmes de sa vie. Elle expliqua la gurisseuse quelle ne dsirait quune chose : tre gurie ; et elle tait prte payer sa gurison. La femme lui rpondit quil tait trop tard pour un paiement en argent : ce quelle voulait de Florinda, ctait son attention, non son argent. Florinda mavoua quau cours de sa vie passe, elle avait appris obtenir tout ce quelle dsirait. Elle savait se montrer obstine : elle fit valoir que des milliers de malades avaient d venir chez la gurisseuse, moiti morts comme elle-mme, et que lIndienne avait pris leur argent. En quoi son cas tait-il diffrent ? La rponse de la gurisseuse ne fut pas du tout une explication pour Florinda : elle lui dit qutant voyant, elle avait vu le corps lumineux de Florinda, et quelles taient toutes les deux exactement semblables. Florinda prit la femme pour une folle : ne se rendait-elle pas compte quil y avait entre elles tout un monde de diffrences ? La gurisseuse tait une Indienne grossire, sans ducation, primitive, alors que Florinda tait riche, belle et blanche. Florinda demanda la femme ce quelle avait lintention de lui faire. La gurisseuse lui rpondit quelle avait reu la mission de la gurir, puis de lui enseigner une chose dune importance extrme. Florinda voulut savoir qui lavait charge de cette mission. La femme rpondit que ctait lAigle rplique qui convainquit Florinda que la femme navait plus le moindre grain de bon sens. Et pourtant, comment Florinda aurait-telle pu viter de se plier aux exigences de la femme ? Elle lui rpondit quelle tait prte faire nimporte quoi. Florinda 391

La femme modifia sur-le-champ son attitude agressive. Elle donna Florinda des mdicaments emporter chez elle, et elle lui dit de revenir ds quelle le pourrait. Comme vous le savez, poursuivit Florinda, le matre doit prendre le disciple par la ruse. Elle ma prise grce mon traitement. Elle avait raison. Jtais si idiote que si elle mavait gurie demble, je serais retourne mon existence stupide, comme si rien ne mtait arriv. Nagissons-nous pas tous ainsi ? Florinda revint la semaine suivante. A son arrive, elle fut accueillie par le vieil homme quelle avait dj rencontr. Il lui dit que la gurisseuse tait absente depuis plusieurs jours et ne reviendrait pas

avant plusieurs jours encore. Mais elle lui avait confi certains mdicaments lintention de Florinda, au cas o celle-ci surviendrait. Il lui dit dune voix trs amicale mais autoritaire que labsence de la gurisseuse la laissait devant un choix trs clair : ou bien elle rentrait chez elle, peut-tre dans un tat pire qu son dpart, tant donn les peines du voyage aller et retour, ou bien elle suivait les instructions soigneusement dfinies par la gurisseuse. Il ajouta que si elle dcidait de rester et de commencer son traitement sur-le-champ, elle serait comme neuve dans trois ou quatre mois. Il y avait toutefois une condition : si elle dcidait de rester, elle devait sjourner dans la maison de la gurisseuse pendant huit jours conscutifs, et elle devait obligatoirement renvoyer ses domestiques chez elle. Florinda rpondit quen ralit, elle navait pas le choix : elle tait oblige de rester. Le vieil homme lui donna aussitt la potion que la gurisseuse avait

392

Le don de lAigle

apparemment laisse pour elle. Il demeura prs delle presque toute la nuit. Il tait rassurant et sa conversation aimable suscita loptimisme et la confiance de Florinda. Ses deux domestiques partirent le lendemain matin aprs le petit djeuner. Florinda navait pas du tout peur. Elle faisait aveuglment confiance au vieil homme. Il lui dit que selon les instructions de la gurisseuse, elle devait construire pour son traitement une caisse. Il la fit asseoir sur une chaise basse place au centre dune zone circulaire sans aucune vgtation. Pendant quelle tait ainsi, le vieil homme la prsenta trois jeunes gens ses assistants, dit-il. Deux taient des Indiens, le troisime un Blanc. A tous les quatre, il leur fallut moins dune heure pour construire une caisse autour de la chaise o Florinda se tenait. Quand ils eurent termin, Florin-da tait bel et bien empaquete dans une caisse, avec un couvercle claire-voie pour laration. Lun des cts, pourvu de charnire, formait porte. Le vieil homme ouvrit la porte et aida Florinda sortir. Il lemmena dans la maison et lui demanda de laider prparer son mdicament, pour lavoir tout prt quand la gurisseuse reviendrait. Son savoir-faire passionna Florinda. Il prpara une potion de plantes lodeur piquante, ainsi quun seau de liquide brlant. Il lui proposa de tremper la jambe dans le seau pour apaiser la douleur et lui dit que, si elle en avait envie, elle ferait bien de boire la dcoction quil avait prpare avant quelle ne perde sa puissance.

Florinda lui obit sans poser de questions. Elle ressentit un soulagement tonnant. Le vieil homme lui donna ensuite une chambre, Florinda 39 3

o il fit apporter la caisse par des jeunes gens. Il dit Florinda que la gurisseuse ne reviendrait peut-tre pas avant des jours ; en attendant, il fallait que la jeune femme suive la lettre toutes les instructions laisses son intention. Elle acquiesa, et il lui montra une liste de devoirs. Ils comportaient beaucoup de marche, pour cueillir les plantes mdicinales ncessaires ses potions, ainsi que la prparation proprement dite des mdicaments. Florinda me raconta quelle avait pass ainsi douze jours au lieu de huit, parce que ses serviteurs avaient pris du retard la suite de pluies torrentielles. Ce fut seulement le dixime jour quelle dcouvrit la vrit : la femme navait jamais t absente et, en ralit, ctait le vieil homme qui la soignait. Florinda clata de rire en me dcrivant le choc quelle avait reu. Le vieil homme lavait, par la ruse, amene participer son propre traitement. De plus, sous prtexte que la gurisseuse lavait exig, il lui avait fait passer au moins six heures par jour lintrieur de la caisse, pour accomplir une tche spcifique quil appelait rcapitulation . A ce point du rcit, Florinda scruta mon visage et dcida que cela suffisait : il tait temps que je parte. Lors de notre rencontre suivante, Florinda mexpliqua que le vieil homme tait son benefactor et quelle tait le premier traqueur que les femmes du clan de son benefactor avaient trouv pour le Nagual Juan Matus. Mais elle ne savait rien de tout cela, bien que son benefactor lait fait permuter de niveaux de conscience et le lui ait rvl. En vain. Elle avait t

393

Le don de lAigle

leve dans lidal de la beaut, et cela avait cr autour delle une carapace si impntrable quelle tait insensible au changement. Son benefactor conclut quil lui fallait du temps. Il mit au point un plan pour attirer Celestino sur le champ de bataille de Florinda. Il dvoila la jeune femme, sur la personnalit de Celestino, des choses quelle savait vraies mais quelle navait

pas eu le courage de reconnatre toute seule. Celestino tait trs possessif lgard de tout ce quil avait. Sa richesse et Florinda occupaient une place leve parmi ses possessions. Il avait t contraint ravaler son orgueil aprs son humiliation par la gurisseuse, parce que la gurisseuse tait bon march et que la sant de Florinda samliorait vraiment. Mais il rongeait son frein, attendant le moment o le traitement de Florinda serait termin pour exercer sa vengeance. Florinda poursuivit son rcit : son benefactor lui dit quil craignait de la gurir trop vite, car Celestino qui prenait toutes les dcisions dans la maison dciderait que Florinda naurait plus besoin de voir la gurisseuse. Son benefactor lui donna alors une prparation appliquer sur son autre jambe. Longuent, trs urticant, produisit une irritation sur la peau qui ressemblait une aggravation de la maladie. Son benefactor lui conseilla dutiliser longuent chaque fois quelle voudrait revenir le voir, mme si elle navait pas besoin de soins. Florinda me dit que sa gurison prit un an, Au cours de cette priode, son benefactor lui prsenta la rgle et lui fit faire ses classes comme un soldat dans lart du traqueur. Il lui fit appliquer les principes de cet art dans tous ses actes quotidiens, au dFlorinda

39 4

but pour de petites choses, mais qui dbouchrent vite sur les grands problmes de sa vie. Au cours de cette anne-l, son benefactor la prsenta galement au Nagual Juan Matus ; elle le trouva, me dit-elle, trs malin mais le jeune homme le plus indisciplin et le plus effrayant quelle ait jamais rencontr. Ce fut le Nagual Juan Matus qui laida fuir Celestino. Avec Silvio Manuel, il la fit sortir de la ville en cachette, malgr les barrages routiers de la police et de larme. Celestino avait port plainte lgalement pour abandon et, comme ctait un homme influent, il avait mis profit toutes ses ressources pour empcher Florinda de le quitter. Pour cette raison, son benefactor dut sinstaller dans une autre rgion du Mexique, et il fallut que Florin-da se cache chez lui pendant des annes ; cette situation lui convint trs bien car elle devait accomplir sa tche de rcapitulation , ce qui exigeait delle un calme et une solitude absolus. Elle mexpliqua que la rcapitulation est le point fort des traqueurs, comme le corps de rve est le point fort des rveurs. Elle consiste se re-

souvenir de sa vie jusquau dtail le plus insignifiant. Son benefactor lui avait donn sa caisse comme instrument et comme symbole. Ctait un instrument qui lui permettait dapprendre la concentration, car elle serait amene y sjourner pendant des annes, jusqu ce que toute sa vie ait dfil devant ses yeux. Et ctait un symbole celui des limites troites de notre personne. Quand elle aurait termin sa rcapitulation , lui dit son benefactor, elle briserait la caisse pour symboliser quelle ntait plus enferme dans les limitations de sa personne.

395

Le don de lAigle

Florinda mapprit que les traqueurs se servent de caisses ou de cercueils de terre pour senfermer compltement pendant quils revivent (car ils ne sagit pas dun simple souvenir) tous les instants de leur vie. Si les traqueurs doivent rcapituler leur vie dune faon si complte, cest parce que le don de lAigle lhomme inclut la volont daccepter un substitut la place dune conscience relle, condition que ce substitut en soit une rplique parfaite. La conscience est la nourriture de lAigle, mexpliqua Florinda, mais lAigle peut, au lieu de conscience, se contenter dune rcapitulation parfaite. Florinda me rvla alors les principes fondamentaux de la rcapitulation. Elle me dit que la premire phase est un rappel bref de tous les incidents de notre vie qui se dtachent deuxmmes pour soffrir notre examen. La seconde phase est un souvenir plus dtaill qui commence systmatiquement un point qui pourrait tre linstant prcdant celui o le traqueur sinstalle dans la caisse, et qui, en thorie, pourrait remonter jusqu linstant de la naissance. Elle massura quune rcapitulation parfaite pouvait changer le guerrier autant, sinon plus, que le contrle du corps de rve. A cet gard, rver et traquer aboutissent la mme fin : lentre dans la tierce attention. Il est cependant important quun guerrier connaisse et pratique les deux. Elle me dit que, pour les femmes, matriser lun ou lautre exigeait des configurations diffrentes dans le corps lumineux. Les hommes, en revanche, pouvaient rver et traquer avec la mme facilit, mais sans pouvoir jamais atFlorinda 3 9 7

teindre le niveau de perfection auquel les femmes parviennent dans chacun de ces arts. Florinda mexpliqua que llment cl de la rcapitulation est la respiration. Pour elle, respirer tait magique, parce que cest la fonction qui donne la vie. Se rappeler tait facile, me dit-elle, si lon pouvait rduire la zone de stimulation autour de son corps. Telle tait la raison de la caisse. Ensuite, respirer provoquait des souvenirs de plus en plus profonds. En thorie, les traqueurs doivent se souvenir de tous les sentiments quils ont prouvs dans leur vie ; ce processus dbute par la respiration. Elle me prvint que tout ce quelle menseignait ntait que prliminaires ; plus tard, dans un cadre diffrent, elle me rvlerait les complexits. Florinda me dit que son benefactor lui ordonna de faire la liste des vnements revivre. La mthode, lui apprit-il, consiste commencer par la respiration initiale. Les traqueurs posent au dpart le menton sur lpaule droite et inspirent lentement en dplaant la tte sur un arc de 180 degrs. La respiration se termine sur lpaule gauche. A la fin de linspiration, la tte revient dans une position de dtente. Lexpiration se fait en regardant droit devant soi. Ensuite, le traqueur prend lvnement en tte de sa liste et demeure avec lui jusqu ce que tous les sentiments lis lui aient t rcapituls. Pendant quil rappelle les sentiments quil avait vcus dans lvnement dont il se souvient, il inspire lentement en dplaant sa tte de lpaule droite lpaule gauche. Cette respiration a pour fonction de reconstituer de lnergie. Florinda maffirma que le corps lumineux cre constamment des filaments sembla-

398

Le don de lAigle

bles des toiles daraigne, qui sont projets hors de la masse lumineuse sous limpulsion dmotions de toute sorte. Donc toute situation de relations humaines, dans toute situation o des sentiments entrent en jeu, est, en principe, puisante pour le corps lumineux. En respirant de la droite la gauche tout en se rappelant un sentiment, le traqueur rattrape, par la magie de la respiration, les sentiments quil avait abandonns. La respiration suivante se fait de gauche droite, et est une expiration. Par elle, le traqueur expulse les filaments laisss en lui par les autres corps lumineux impliqus dans lvnement dont il se souvient. Tels taient, mexpliqua Florinda, les prliminaires obligatoires de lart du traqueur que tous les membres de son clan avaient effectus

comme introduction aux exercices plus subtils de lart. Tant que le traqueur na pas effectu les prliminaires afin de rcuprer les filaments quil a laisss dans le monde, et surtout afin dexpulser ceux que les autres ont laisss en lui, il na aucune possibilit de manipuler la folie contrle, parce que ces filaments trangers sont la base de la capacit illimite que lon a de senfermer dans sa propre importance. Pour pouvoir pratiquer la folie contrle comme ce nest pas un moyen de duper ou de corriger les gens, ou de se sentir suprieur eux il faut tre capable de rire de soi-mme. Florinda me dit que lun des rsultats dune rcapitulation dtaille est un rire du fond du coeur qui surgit au spectacle de la rptition lassante de notre prtention noyau de toutes nos relations humaines. Florinda souligna que la rgle dfinit traquer et Florinda 39 9

rver comme des arts ; ce sont donc des choses que lon accomplit. Ce qui, dans la respiration, donne la vie, me dit-elle, est aussi ce qui lui confre son pouvoir purificateur. Cest ce pouvoir qui fait de la rcapitulation un facteur pratique. Au cours de notre runion suivante, Florinda rsuma ce quelle appela ses instructions de la dernire minute. Comme le Nagual Juan Matus et son clan de guerriers avaient jug dun commun accord que je naurais pas moccuper du monde de la vie quotidienne, ils mavaient enseign rver au lieu de traquer, me dit-elle. Elle mexpliqua que leur conjecture ne stait pas du tout vrifie et quils staient retrouvs dans une position dlicate ; ils navaient plus le temps de menseigner lart du traqueur. Elle avait d rester en arrire, la priphrie de la tierce attention, afin daccomplir sa mission plus tard, quand je serais prt. En revanche, si je devais quitter le monde avec eux, elle se serait dispense de cette responsabilit. Florinda me dit que son benefactor considrait les trois techniques de base de lart du traqueur la caisse, la liste dvnements rcapituler, et la respiration du traqueur comme les tches les plus importantes quun guerrier puisse accomplir. Son benefactor estimait quune rcapitulation profonde est le moyen le plus commode de perdre la forme humaine. Ainsi donc, il est plus facile pour les traqueurs, aprs avoir rcapitul leur vie, de faire usage de tous les non-faire du moi, comme : effacer son histoire personnelle, perdre le sentiment de sa pro-

400

Le don de lAigle

pre importance, rompre les routines, et ainsi du reste. Florinda me dit que son benefactor leur donnait tous lexemple de ce quil voulait dire, tout dabord en agissant toujours selon ses principes, puis en leur fournissant les raisons de ses actes. Dans le cas de Florinda, comme il tait matre en lart du traqueur, il avait mis au point le scnario de sa maladie et de sa gurison, parfaitement dans la ligne de la voie du guerrier, tout en introduisant de faon magistrale les sept principes de base et lart du traqueur. En premier il attira Florinda sur son propre terrain de combat o elle fut sa merci ; il la fora carter ce qui ntait pas essentiel ; il lui enseigna engager sa vie sur une dcision ; il lui enseigna se dtendre ; pour laider rassembler ses ressources, il la fit accder un tat dme nouveau, diffrent, fait doptimisme et de confiance en soi ; il lui enseigna resserrer le temps. Il lui montra, enfin, quun traqueur ne se prsente jamais de front, Ce dernier principe fit sur Florinda une impression trs vive. A ses yeux, il rsumait tout ce quelle dsirait me dire dans ses instructions de dernire minute. Mon benefactor tait le chef, dit Florinda. Et pourtant, le voir, personne ne laurait cru. Il avait toujours devant lui, comme faade , un de ses guerriers femmes, tandis que lui-mme se mlait librement aux malades, faisant semblant dtre lun deux, ou bien jouant le rle dun vieil idiot toujours en train de ramasser les feuilles sches avec un balai de sa fabrication. Florinda mexpliqua que pour appliquer le sepFLorinda

401

time principe de lart du traqueur, il fallait appliquer les six autres. Ainsi, son benefactor tait toujours en train de tout surveiller depuis les coulisses. Cela lui permettait dviter les conflits ou de les dtourner. Si des contestations slevaient, elles ntaient jamais diriges contre lui, mais contre sa faade le guerrier femme. Jespre que vous avez compris maintenant, poursuivit-elle, que seul un matre traqueur peut tre un matre de la folie contrle. La folie contrle ne consiste pas duper les gens. Comme lexpliquait mon benefactor, elle signifie que les guerriers appliquent les sept principes de base de lart du traqueur tout ce quils font, depuis les actes les plus banals jusquaux situations o la vie et la mort sont en jeu. Appliquer ces principes provoque trois rsultats. Le premier, cest que les traqueurs apprennent ne

jamais se prendre au srieux ; ils savent rire deuxmmes. Sils nont pas peur de passer pour idiots, ils peuvent tromper tout le monde. Deuxime rsultat : les traqueurs apprennent avoir une patience sans fin. Les traqueurs ne se htent jamais, ne se rongent jamais. Et le troisime rsultat, cest que les traqueurs apprennent acqurir une capacit dimprovisation infinie. Florinda se leva. Nous tions installs dans son salon comme laccoutume. Je supposai aussitt que notre conversation tait termine. Elle me dit quelle avait encore un sujet moffrir avant que nous nous disions au revoir. Elle mentrana travers la maison, jusqu un autre patio. Ctait une partie de sa demeure o je ne mtais jamais rendu. Elle appela quelquun mi-voix, et une femme sortit dune pice.

402

Le don de lAigle

Je ne la reconnus pas sur le moment. La femme mappela par mon nom. Je me rendis compte aussitt que ctait doa Soledad. Le changement en elle tait stupfiant. Elle tait plus jeune et plus puissante. Florinda me dit que doa Soledad tait reste dans une caisse de rcapitulation pendant cinq ans. LAigle avait accept sa rcapitulation la place de sa conscience et lavait laisse partir libre. Doa Soledad acquiesa dun hochement de tte. Florinda mit fin la discussion rapidement et me dit quil tait temps de partir car je navais plus dnergie. Par la suite, je me rendis souvent chez Florinda. Je la vis chaque fois mais seulement pendant quelques instants. Elle me dit quelle avait dcid de ne plus prolonger mon instruction parce que javais avantage ntre en rapport quavec doa Soledad. Je rencontrai doa Soledad plusieurs fois mais ce qui se passa au cours de nos rencontres reste tout fait incomprhensible pour moi. Chaque fois que nous tions ensemble, elle me faisait asseoir la porte de sa chambre, face lest. Elle sinstallait ma droite tout contre moi ; ensuite, elle empchait le mur de brouillard de tourner, et nous restions tous les deux face au sud, dans sa chambre. Javais dj appris avec la Gorda arrter la rotation du mur. Jeus limpression que doa Soledad maidait prendre conscience dun autre aspect de cette capacit de perception. Avec la Gorda javais dcel, sans me tromper, que seule une partie de moi-mme arrtait le mur. Ctait comme si je me Florinda 403

trouvais soudain divis en deux. Une fraction de mon moi total regardait droit devant et voyait un mur immobile ma droite, tandis quune autre partie, plus importante,

de mon moi total avait tourn de 90 degrs sur la droite et fixait le mur. Chaque fois que nous arrtions le mur, doa Soledad et moi, nous restions le contempler ; jamais nous nentrions dans la rgion entre les lignes parallles comme la femme Nagual, la Gorda et moi-mme lavions fait des vingtaines de fois. Doa Soledad mobligeait chaque fois fixer le brouillard comme si ctait un verre rflchissant. Je vivais alors la dissociation la plus extravagante. Ctait comme si je courais une vitesse folle. Je voyais des bouts de paysage se former dans le brouillard et soudain jtais dans une autre ralit physique. Ctait une rgion montagneuse, dchiquete, inhospitalire. Doa Soledad tait toujours l, en compagnie dune femme adorable qui riait aux clats en me regardant. Je suis incapable de me souvenir de ce que nous faisions au-del de ce point, de mme que jtais incapable de me rappeler ce que je faisais avec la femme Nagual et la Gorda dans la rgion entre les lignes parallles. Javais limpression que nous entrions, doa Soledad et moi, dans une autre rgion de la conscience une rgion qui mtait inconnue. Je me trouvais dj dans ce que je considrais comme mon tat de conscience le plus pntrant, et il y avait pourtant quelque chose de plus pntrant encore. Laspect de lattention seconde que doa Soledad me montrait tait plus complexe et plus inaccessible que tout ce dont javais t tmoin jusque-l. Je ne parvenais me souvenir que dune impres-

404

Le don de lAigle

sion de mouvement intense, une sensation physique comparable une trs longue marche, ou une ascension sur des pistes de montagne trs accidentes. Javais galement la certitude corporelle absolue sans dailleurs savoir pourquoi que doa Soledad, la femme et moi changions des paroles, des penses, des sentiments ; mais je ne parvenais pas les prciser. Aprs chaque rencontre avec doa Soledad, Florinda me faisait partir aussitt. Doa Soledad me parlait trs peu de ce que nous vivions. Javais limpression que ltat de conscience trs lev o nous nous trouvions la touchait si profondment quelle pouvait peine parler. Dans ce paysage dsol, en dehors de la belle dame, nous regardions quelque chose, et cela nous laissait bout de souple. Malgr tous ses efforts, elle ne parvenait se souvenir de rien, elle non plus. Je demandai Florinda de mexpliquer clairement la nature de mes voyages avec doa Soledad, Elle me rpondit quune partie de son enseignement de dernire minute consistait me faire entrer dans lattention seconde la manire

des traqueurs, et que doa Soledad tait plus capable quelle de me faire accder la dimension du traqueur. Au cours de notre rencontre qui devait tre la dernire, Florinda mattendait dans le vestibule comme au commencement de nos relations. Elle me prit par le bras et me conduisit dans le salon. Nous nous assmes. Elle me conseilla de ne pas encore essayer de donner un sens mes voyages avec doa Soledad. Elle mexpliqua que les traqueurs sont intrinsquement diffrents des rveurs, en ce sens quils se serFlorinda

40 5

vent du monde qui les entoure : ctait ce que faisait doa Soledad lorsquelle essayait de maider tourner la tte. Quand don Juan mavait expos la notion de tourner la tte (pour que le guerrier se trouve en face dune direction nouvelle), je lavais compris comme une mtaphore pour exprimer un change ment dattitude. Florinda me dit quil ne sagissait pas dune mtaphore, mais bien dune ralit. Les traqueurs tournaient rellement la tte ; mais ils ne le faisaient pas pour regarder dans une nouvelle direction : ils tournaient la tte pour considrer le temps dune manire diffrente. Les traqueurs se mettent en face du temps qui vient. Normalement nous regardons le temps lorsquil sloigne de nous. Seuls les traqueurs peuvent modifier cela, et fixer le temps quand il savance vers eux. Florinda mexpliqua que tourner la tte ne signifie pas que lon voit dans lavenir, mais que lon peroit le temps comme une chose concrte et pourtant incomprhensible. Il tait donc superflu que jessaie danalyser par la pense ce que nous faisions, doa Soledad et moi. Tout prendrait un sens quand je pourrais percevoir la totalit de moimme. Jaurais alors lnergie ncessaire dvoiler ce mystre. Florinda comme si elle moffrait une prime me dit que dorera Soledad tait un traqueur fantastique, le plus grand de tous, selon ses propres termes. Doa Soledad pouvait traverser les lignes parallles tout moment. En outre, aucun guerrier du clan de don Juan navait t capable du mme exploit : grce ses techniques impeccables de traqueur, doa Soledad avait dcouvert son tre parallle.

406

Le don de lAigle

Toutes les expriences que javais vcues avec le Nagual Juan Matus, Silvio Manuel, Genaro ou Zuleca ntaient que dinfimes portions de lattention seconde ; ce que doa Soledad maidait percevoir en tait une autre partie, infime elle aussi, mais diffrente. Doa Soledad ne mavait pas seulement fait regarder en face le temps qui vient, elle mavait emmen auprs de son tre parallle. Florinda dfinissait ltre parallle comme lhomologue que possdent toutes les cratures vivantes du fait mme quelles sont des tres lumineux emplis dune nergie inexplicable. Ltre parallle dune personne est une autre personne du mme sexe, intimement et inextricablement lie la premire et vice versa. Elles coexistent simultanment dans le monde. Les deux tres parallles sont comme les deux extrmits dun mme bton. Pour les guerriers, trouver leur tre parallle est presque impossible, parce quil y a dans la vie dun guerrier trop dlments qui len dtournent dautres priorits. Mais toute personne capable daccomplir cet exploit trouve dans son tre parallle exactement comme le faisait doa Soledad une source inpuisable de jeunesse et dnergie. Florinda se leva brusquement et me conduisit dans la chambre de doa Soledad. Peut-tre parce que je savais que ce serait notre dernire rencontre, je fus pris dune angoisse trange. Doa Soledad me sourit quand je lui rptai les paroles de Florinda. Avec ce qui tait mes yeux lhumilit du vrai guerrier, elle me dit quelle ne menseignait rien : son unique dsir tait de me montrer

Florinda

407

son tre parallle, parce que ce serait en lui quelle se retirerait lorsque le Nagual Juan Matus et ses guerriers quitteraient le monde. Toutefois, il stait produit une chose de plus, qui dpassait son entendement. Florinda lui avait expliqu que nous avions enrichi mutuellement notre nergie, et que cela nous avait placs face au temps qui vient non point par petites doses, comme Florinda laurait dsir, mais en bouffes impossibles saisir, selon les contraintes de ma nature indiscipline. Le rsultat de notre dernire runion fut encore plus dconcertant. Doa Soledad, son tre parallle et moi restmes ensemble pendant ce que je vcus comme une dure extraordinairement longue. Je vis tous les traits du visage de ltre parallle. Je sentis quelle essayait de me dire qui elle tait. Elle semblait savoir, elle

aussi, que ce serait notre dernire rencontre. Il y avait dans ses yeux un sentiment de fragilit accablant. Ensuite, une force semblable un vent nous balaya dans quelque chose qui navait aucune signification pour moi. Soudain, Florinda maida me relever. Elle me prit par le bras et me reconduisit la porte, Doa Soledad nous raccompagna. Florinda me dit que jaurais beaucoup de mal me souvenir de tout ce qui stait produit, parce que je me laissais aller mon dsir de rationalit, situation qui ne ferait quempirer puisquelles allaient partir et quil ne me resterait personne pour maider permuter de niveaux de conscience. Elle ajouta quun jour, nous nous rencontrerions de nouveau doa Soledad et moi, dans le monde de la vie quotidienne.

408

Le don de lAigle

Aussitt, je me tournai vers doa Soledad et la suppliai de marracher ma faiblesse. Je lui dis que si elle chouait, autant valait quelle me tue. Je navais pas envie de vivre dans les replis mesquins de ma rationalit. Ne parlez pas ainsi, me rpondit Florinda. Nous sommes des guerriers et les guerriers nont quune seule chose lesprit : leur libert. Mourir et tre mang par lAigle nest pas un exploit. En revanche, contourner lAigle et tre libre constitue le comble de laudace.

409

Le don de lAigle

15

LE SERPENT PLUMES

Ayant accompli tous les objectifs spcifis par la rgle, don Juan et son clan de guerriers taient prts pour leur tche finale : quitter le monde de la vie quotidienne. Et la Gorda, les autres apprentis et moi en serions les tmoins. Il ne restait quun problme non rsolu : que faire avec les apprentis ? Don Juan nous dit que normalement il aurait mieux valu quils partent avec lui en sincorporant son propre clan mais ils ntaient pas prts. Les ractions quils avaient eues en tentant de traverser le pont lui avaient montr leur tat de faiblesse. Don Juan nous expliqua quen dcidant dattendre des annes, avant de rassembler un clan de guerriers pour lui, son benefactor avait pris une option sage et obtenu des rsultats positifs, alors que sa propre dcision de me mettre rapidement en relation avec la femme Nagual et mon propre groupe avait failli nous tre fatale. Je compris quen parlant ainsi, il nexprimait nullement un regret ; il affirmait la libert que possde le guerrier de choisir et daller au bout de son choix. Il nous dit, en outre, quil avait envisag srieuse-

410

Le don de lAigle

ment de suivre lexemple de son benefactor. Et que sil avait agi ainsi, il aurait dcouvert temps que je ntais pas un Nagual comme lui, et que personne en dehors de moi ne se serait engag plus avant. Quoi quil en soit, Lidia, Rosa, Benigno, Nestor et Pablito taient srieusement handicaps. La Gorda et Josefina avaient besoin de temps pour se perfectionner. Seuls doa Soledad et Eligio taient saufs, car ils taient peut-tre encore plus capables que les guerriers du groupe de don Juan. Il ajouta quil appartenait aux neuf apprentis de saisir les circonstances (dfavorables ou favorables) et de transformer leur maldiction ou leur bndiction en dfi vivant sans regret, sans dsespoir et sans se donner mutuellement des claques dans le dos. Don Juan souligna que dans notre entreprise tout navait pas t un chec, le petit rle que nous avions jou au milieu de ses guerriers avait t un triomphe complet, dans la mesure o la rgle tait adapte tous les membres de mon clan sauf moi-mme. Je tombai entirement daccord avec lui. Pour commencer, la femme Nagual tait exactement ce que la rgle avait prescrit. Elle possdait quilibre et matrise ; ctait un tre en guerre mais parfaitement laise. Sans prparation directe, elle avait manuvr et dirig tous les guerriers dous de don Juan, bien quils eussent plus de deux fois son ge. Les hommes et les femmes affirmrent quelle tait la copie de lautre femme Nagual quils avaient connue. Elle tait le reflet parfait de chacun des guerriers femelles, par consquent elle pourrait galement reflter les cinq femmes que don Juan avait trouves pour mon clan ntaient-elles pas les rpliques des femLe serpent plumes 411

mes plus ges ? Lidia tait comme Hermelinda ; Josefina, comme Zuleca ; Rosa et la Gorda, comme Nelida, et doa Soledad, comme Delia. Mes hommes tait galement des rpliques des guerriers de don Juan ; Nestor tait une copie de Vicente ; Pablito, de Genaro, Benigno, de Silvio Manuel ; et Eligio, de Juan Tuma. La rgle tait en fait la voix dune force suprieure qui avait moul ces tres en un tout homogne. Ctait seulement par une trange perversion du destin quils se retrouvaient abandonns, sans chef capable de trouver pour eux le passage au sein de lautre conscience. Tous les membres de mon clan, dit don Juan, seraient forcs dentrer tout seuls dans cette autre conscience, et il ne savait pas quelles taient leurs chances, car tout dpendrait de chacun deux individuellement. Il avait aid tout le monde de faon impeccable, son esprit tait donc libre de tout souci et de toute inquitude, libre de toute conjecture oiseuse. Il ne lui restait faire quune chose, nous montrer de faon pragmatique ce que signifiait traverser les lignes parallles pour un tre dans sa totalit. Don Juan me dit quau mieux, je pourrais seulement aider lun des apprentis, il ajouta quil avait choisi la Gorda en raison de ses accomplissements et parce que je mentendais dj bien avec elle. Il me dit que je naurais plus dnergie pour les autres, du fait que javais dautres devoirs accomplir dautres lignes daction, qui taient en harmonie avec ma vritable tche. Don Juan mexpliqua que chacun de ses guerriers savait quelle tait cette tche, mais ne me lavait pas rvle parce quil me fallait encore

412

Le don de lAigle

prouver que jen tais digne. Comme ils taient parvenus au bout de leur piste, et comme javais fidlement suivi mon instruction, cette rvlation aurait lieu, mais seulement sous une forme partielle. Quand le temps de partir fut venu pour lui, don Juan me le fit savoir pendant que je me trouvais en tat de conscience normale. Je ne compris pas le sens de ce quil me dit. Il tenta jusqu la dernire minute de minciter joindre mes deux tats de conscience. Tout aurait t si simple si javais t capable de cette fusion. Comme je ne ltais pas, comme je ntais touch par sa rvlation que sur le plan rationnel, il me fit permuter de niveaux de conscience afin de me permettre dvaluer lvnement de faon plus totale. Il me prvint plusieurs reprises qutre dans la conscience du ct gauche est un avantage uniquement en ce sens que notre perception des choses est acclre. Mais cest aussi un inconvnient, car cela ne nous permet de nous concentrer avec une lucidit extrme que sur une seule chose la fois ce qui nous rend dpendants et vulnrables. Nous ne pouvons pas rester seuls pendant que nous sommes dans la conscience du ct gauche ; nous devons tre protgs par des guerriers qui ont gagn la totalit deux-mmes et qui savent comment se manuvrer soi-mme dans cet tat. La Gorda me dit quun jour, le Nagual Juan Matus et Genaro runirent tous les apprentis chez elle. Le Nagual les fit basculer dans la conscience du ct gauche et leur dit que son temps sur la Terre touchait sa fin, Au dbut, elle ne le crut pas. Elle tait persuade Le serpent plumes quil essayait de les alarmer pour les faire se conduire en guerriers. Mais ensuite, elle saperut quil y avait, dans les yeux de don Juan, une lueur quelle navait jamais vue auparavant. Aprs les avoir fait permuter de niveaux de conscience, il parla avec chacun deux individuellement, il leur donna une leon supplmentaire, comme sil voulait rafrachir toutes les conceptions et toutes les mthodes quil leur avait enseignes. Il fit de mme avec moi. Mon rendezvous eut lieu la veille du jour o je le vis pour la dernire fois. Dans mon cas, il procda cette rvision dans les deux tats de conscience. En fait, il me fit basculer davant en arrire plusieurs fois, comme pour sassurer que jtais compltement satur dans les deux tats. Au dbut, je navais pas pu me rappeler ce qui stait produit aprs cette rvision. Un jour, la Gorda russit enfin briser les barrires de ma mmoire. Elle me dit cette occasion quelle tait lintrieur de mon esprit comme si elle lisait en moi. Elle tait convaincue que ce 413

qui maintenait ma mmoire ferme tait la peur que jprouvais la perspective de me souvenir de ma douleur. Ce qui stait pass dans la maison de Silvio Manuel la nuit prcdant leur dpart tait inextricablement ml pour moi de langoisse. Elle me dit quelle avait eu la sensation trs claire que javais peur, mais elle en ignorait la raison. Elle ne pouvait pas se souvenir non plus de ce qui stait pass exactement dans cette maison, notamment dans la pice o nous tions assis. Tandis que la Gorda parlait, jeus limpression de tomber comme une masse dans un prcipice. Je me rendis compte que quelque chose en moi essayait

414

Le don de lAigle

dtablir une relation entre deux vnements dont javais t le tmoin dans mes deux tats de conscience. De mon ct gauche, je conservais les souvenirs bloqus de Don Juan et de son clan de guerriers au cours de leur dernire journe sur Terre. De mon ct droit, javais le souvenir davoir saut dans un prcipice ce jour-l. En essayant de joindre mes deux cts, je vcus une sensation totale de chute physique. Mes genoux cdrent et je tombai par terre. Quand je dcrivis mon exprience et linterprtation que jen faisais, la Gorda me dit que ce qui venait de ma conscience du ct droit tait sans le moindre doute le souvenir qui avait fait surface en elle au moment o je parlais. Elle venait de se souvenir que nous avions fait une nouvelle tentative de traverser les lignes parallles avec le Nagual Juan Ma-tus et son clan. Elle me dit que nous avions tous les deux, avec le reste des apprentis, essay de nouveau de franchir le pont. Je ne parvins pas faire remonter ce souvenir avec nettet. On aurait dit quune force de contraction mempchait dorganiser mes penses et mes sentiments ce propos. La Gorda me dit que Silvio Manuel avait demand au Nagual Juan Matus de me prparer, ainsi que tous les apprentis, pour leur traverse. Il navait pas envie de me laisser dans le monde, parce quil estimait que je navais pas la moindre chance daccomplir ma tche. Le Nagual ntait pas du mme avis que Silvio Manuel, mais il excuta les prparatifs sans gard ses sentiments personnels. La Gorda se rappelait, me dit-elle, que jtais venu chez elle en voiture pour la conduire, ainsi que les autres apprentis, dans la maison de Silvio Manuel. Ils Le serpent plumes

4 1 5

y restrent pendant que je revenais auprs du Nagual Juan Matus et de Genaro pour faire les prparatifs de la traverse.

Je ne me souvenais de rien. Elle affirma avec insistance que je devais donc la prendre pour guide, puisque nous tions si intimement unis ; elle massura que je pourrais lire son esprit et y trouver quelque chose qui veillerait totalement ma mmoire. Mon esprit se trouvait dans un tat de grand dsarroi. Un sentiment dangoisse mempchait mme de me concentrer sur ce que disait la Gorda. Elle continua de parler et de dcrire ce quelle se rappelait de notre deuxime tentative de franchir ce pont. Elle me dit que Silvio Manuel les avait exhorts de la voix. Il leur avait dit quils avaient subi une formation suffisante pour essayer de nouveau de traverser ; pour entrer totalement dans lautre moi, il leur suffisait dabandonner lintention de leur premire attention. Une fois dans la conscience de lautre moi, le pouvoir du Nagual Juan Matus et de son clan les saisirait et les soulverait trs facilement jusque dans la tierce attention ce qui ne pourrait tre fait si les apprentis restaient dans leur conscience normale. Linstant suivant, je ncoutais plus la Gorda. Le son de sa voix tait pour moi comme un vhicule. Soudain, la mmoire de lvnement intgral fit surface dans mon esprit, Je chancelai sous le choc du souvenir. La Gorda cessa de parler et, mesure que je lui dcrivais mon souvenir, elle se rappela tout elle aussi. Nous venions de runir les derniers morceaux des souvenirs spars de nos deux tats de conscience. Je me souvenais que don Juan et don Genaro

416

Le don de lAigle

mavaient prpar pour la traverse pendant que je me trouvais en tat de conscience normale. Javais cru, en toute rationalit, quils me prparaient sauter dans un prcipice. La Gorda se souvenait que, pour les prparer pour la traverse, Silvio Manuel les avait sangls dans des harnais de cuir et soulevs jusquaux poutres du toit. Il y avait un harnais dans chaque pice de sa maison. Les apprentis taient rests suspendus ainsi presque toute la journe. La Gorda me fit observer quavoir un harnais dans sa chambre est idal. Sans savoir vraiment ce quils faisaient, les Genaros avaient retrouv le quasi-souvenir des harnais quand ils avaient

invent leur jeu. Ctait un jeu qui combinait les qualits curatives et purificatrices de la suspension au-dessus du sol, avec la possibilit de pratiquer la concentration dont on a besoin pour basculer de la conscience du ct droit celle du ct gauche. En fait, leur jeu les aidait se souvenir. La Gorda et les apprentis restrent suspendus toute la journe, puis, au crpuscule, Silvio Manuel les ramena terre. Ils laccompagnrent tous sur le pont, me dit la Gorda, et ils attendirent l avec le reste du clan jusqu ce que le Nagual Juan Matus et Genaro se prsentent moi. Le Nagual Juan Matus expliqua tous quil avait pris, pour me prparer, plus longtemps quil navait prvu au dpart. Je me souvins que don Juan et ses guerriers traversrent le pont avant nous. Doa Soledad et Eligio les accompagnrent automatiquement. La femme Nagual vint en dernier, Depuis lautre ct du pont, Silvio Manuel nous fit signe de commencer marLe serpent plumes

41 7

cher. Sans dire un mot, nous avanmes tous en mme temps. Au milieu du pont, Lidia, Rosa et Pablito parurent incapables de faire un pas de plus. Benigno et Nestor arrivrent presque jusquau bout, puis sarrtrent. Les seuls parvenir lendroit o don Juan et les autres se trouvaient furent la Gorda, Josefina et moi. Ce qui se passa ensuite ressemble beaucoup ce qui stait produit la premire lois que nous avions tent de traverser. Silvio Manuel et Eligio maintinrent ouvert quelque chose que je pris pour une fente matrielle. Jeus assez dnergie pour concentrer mon attention sur elle. Il ne sagissait pas dune ouverture dans la colline qui se trouvait au bout du pont, ni dune ouverture dans le mur de brouillard, bien que jaie pu distinguer, autour de la fente, des vapeurs jaunes semblables ce brouillard. Ctait une ouverture sombre, mystrieuse, qui existait par elle-mme, indpendamment de toute autre chose ; elle avait la taille dun homme, mais elle tait troite. Don Genaro, en plaisantant, lappela le vagin cosmique , remarque qui fit clater de rire tous les guerriers de son clan. La Gorda et Josefina saccrochrent moi et nous entrmes. A linstant mme, je me sentis broy. La mme force incalculable qui avait failli me faire exploser la premire fois mavait de nouveau saisi. Je sentis la Gorda et Josefina se fondre avec moi. Je

paraissais plus large quelles et la force maplatissait contre les deux femmes runies. Ensuite, je maperus que jtais allong sur le sol, la Gorda et Josefina au-dessus de moi. Silvio Manuel nous aidait nous relever. Il me dit que, pour le

418

Le don de lAigle

moment, il nous serait impossible de nous joindre eux dans leur voyage, mais que plus tard, peuttre, quand nous aurions avanc par nous-mmes jusqu la perfection, lAigle nous laisserait pntrer. Tandis que nous rentrions pied chez lui, Silvio Manuel me dit dans un murmure que leur voie et ma voie staient spares cette nuit-l. Il me dit que nos voies ne se rencontreraient plus jamais et que jtais seul. Il mexhorta tre conome et utiliser le moindre lment de mon nergie sans aucun gaspillage. Il massura que si je pouvais parvenir la totalit de moi-mme sans pertes excessives, jaurais lnergie daccomplir ma tche. Mais si je mpuisais lexcs avant de perdre ma forme humaine, je naurais aucune chance. Je lui demandai sil y avait un moyen dviter cet puisement. Il secoua la tte. Il rpondit quun moyen existait, mais non pour moi. Le fait que je russisse ou choue ne dpendait que de ma volont. Ensuite, il me rvla ma tche. Mais il ne me dit pas comment la raliser. Il me dit quun jour, lAigle mettrait sur mon chemin quelquun qui mexpliquerait les moyens de laccomplir. Et tant que je naurais pas russi, je ne serais pas libre. Quand nous arrivmes la maison, nous nous rassemblmes tous dans la grande pice. Don Juan sassit au centre, face au sud-est. Les huit guerriers femelles lentourrent. Elles sassirent par couples aux points cardinaux, face au sud-est elles aussi. Puis les trois guerriers mles firent un triangle en dehors du cercle, avec Silvio Manuel au sommet, en direction du sud-est. Les deux courriers femelles sassirent de Le serpent plumes 419

part et dautre de lui et les deux courriers mles devant lui, presque contre le mur. La femme Nagual fit asseoir les apprentis mles contre le mur de lest ; elle fit asseoir les femmes contre le mur de louest. Ensuite, elle me conduisit ma place, directement derrire don Juan. Nous nous assmes ensemble. Nous restmes assis pendant ce que je crus ntre quun instant, mais je sentis dans mon corps une monte dnergie inhabituelle. Jeus limpression que nous nous tions relevs aussitt aprs nous tre assis, mais quand je demandai la femme Nagual pourquoi nous nous levions si tt, elle rpondit que nous tions rests en place pendant plusieurs heures, et, quun jour, avant que jentre dans la tierce attention, tout cela me reviendrait. La Gorda massura quelle avait eu, elle aussi, la sensation de ntre reste dans cette pice quun instant et personne ne lui avait jamais dit quil en tait autrement. Le Nagual Juan Matus lui avait simplement rvl ensuite quelle avait lobligation daider les autres apprentis, en particulier Josefina, et quun jour je reviendrais lui donner la pousse finale dont elle aurait besoin pour traverser entirement jusque dans lautre moi. Elle tait lie moi et Josefina. Au cours de notre rve ensemble sous la direction de Zuleca, nous avions chang des quantits normes de notre luminosit. Pour cette raison, nous tions capables de supporter ensemble la pression de lautre moi au moment de la pntration dans la chair. Don Juan lui avait galement dit que si la traverse avait t aussi facile cette lois, ctait cause du pouvoir des guerriers de son clan. Quand

420

Le don de lAigle

il lui faudrait traverser toute seule, elle devrait se prparer le faire en rve. Quand nous nous tions levs, Florinda stait dirige vers moi. Elle mavait pris par le bras pour faire le tour de la pice avec moi, pendant que don Juan et ses guerriers parlaient aux apprentis. Elle me dit que je ne devais pas laisser les vnements de cette nuit-l, sur le pont, semer la confusion en moi. Je ne devais pas croire comme le Nagual Juan Matus lavait pens un moment donn quil existe un passage physique rel dbouchant dans lautre moi. La fente que javais vue tait simplement une construction de leur intention, qui rsultait de la combinaison de lobsession du Nagual Juan Matus pour les passages et du sens de lhumour grivois de Silvio Manuel. Ce mlange avait produit le vagin cosmique. Pour elle-mme, le passage dun moi lautre navait aucun caractre physique. Le vagin cosmique tait une expression physique du pouvoir des deux hommes faire avancer la roue du temps . Florinda mexpliqua aussitt que lorsquellemme (ou les guerriers comme elle) parlaient de temps , ils ne faisaient pas allusion une chose mesurable par le mouvement dune horloge. Le temps est lessence de lattention ; les manations de lAigle sont faites de temps ; et, en fait, quand on entre dans nimporte quel aspect de lautre moi, on est en relation avec le temps. Florinda massura quau cours de cette mme nuit, tandis que nous tions assis en formation , ils avaient vcu leur dernire occasion de maider, ainsi que les apprentis, faire face la roue du Le serpent plumes

42 1

temps. Elle me dit que la roue du temps est comme un tat de conscience suprieur, qui constitue une partie de lautre moi, exactement comme la conscience du ct droit est une partie du moi de la vie quotidienne ; on pourrait la dcrire physique ment, me dit-elle, comme un tunnel dune longueur et dune largeur infinies avec des sillons rflchissants. Chaque sillon est infini, et il y en a un nombre infini. Les cratures vivantes doivent obligatoirement, par la ncessit mme de la vie, regarder le long dun sillon. Regarder le

long dun sillon signifie tre pris au pige par lui, et vivre ce sillon. Elle mexpliqua que ce que les guerriers appellent vouloir appartient la roue du temps. Cest une chose semblable la vrille dune plante grimpante, une sorte de tentacule intangible que nous possdons tous. Elle me dit que le but final dun guerrier est dapprendre concentrer ce tentacule sur la roue du temps afin de la faire tourner. Les guerriers qui ont russi faire tourner la roue du temps peu vent regarder le long de nimporte quel sillon et en tirer tout ce quils dsirent par exemple le vagin cosmique. tre pris au pige de faon inexorable dans un seul sillon de temps implique que lon voit les images de ce sillon uniquement lorsquelles sloignent. tre libre de la force envotante de ces ornires signifie que lon peut regarder dans les deux directions : quand les images sloignent ou quand elles savancent. Florinda sarrta de parler et me prit dans ses bras. Elle me chuchota loreille quelle reviendrait terminer son instruction un jour quand jaurais acquis la totalit de moi-mme.

422

Le don de lAigle

Don Juan demanda tout le monde de venir lendroit o je me trouvais. Ils mentourrent. Don Juan me parla en premier. Il me dit que je ne pouvais pas aller avec eux dans leur voyage parce quil mtait impossible dabandonner ma tche. Dans ces circonstances la seule chose quils pouvaient faire pour moi tait de me souhaiter bonne chance. Il ajouta que les guerriers nont aucune vie leur appartenant. Ds linstant o ils comprennent la nature de la conscience, ils cessent dtre des personnes et la condition humaine ne fait plus partie de leur horizon. Javais mon devoir de guerrier et, en dehors de cela, rien ntait important, car jallais tre laiss en arrire pour accomplir une tche des plus obscures. Comme javais dj renonc ma vie, ils navaient rien dautre me dire, sauf que je devais faire pour le mieux. Et je navais rien leur dire non plus sauf que javais compris et accept mon destin. Ensuite, Vicente vint mes cts. Il me parla trs doucement. Il me dit que le programme du guerrier est de parvenir un quilibre trs subtil de forces positives et ngatives. Ce programme ne signifie pas que le guerrier doit sefforcer de tout matriser, mais quil doit tenter de faire face toute situation imaginable, attendue ou inattendue, avec la mme efficacit. Se montrer parfait dans des circonstances parfaites nest digne que dun

guerrier de papier, me dit-il. Mon programme consistait rester en arrire. Le leur tait de slancer dans linconnaissable. Ces deux programmes taient dvorants. Pour des guerriers, lexcitation de demeurer sur place est gale lexcitation du voyage. Cette quivalence tient au fait Le serpent plumes que les deux actes impliquent lun et lautre laccomplissement dune mission sacre. Ensuite, ce fut Silvio Manuel qui vint mes cts. Ctaient les dtails pratiques qui le proccupaient. Il me donna une formule, une incantation pour les moments o ma tche paratrait plus vaste que mes forces, il sagissait de lincantation qui mtait venue lesprit la premire fois que je mtais souvenu de la femme Nagual. Jai dj reu le pouvoir qui gouverne mon destin. Je ne maccroche rien pour navoir rien dfendre. Je nai pas de penses, pour pouvoir voir. Je ne crains rien, pour pouvoir me souvenir de moi-mme. LAigle me laissera passer, Serein et dtach, jusqu la libert. Ya me di al poder que a mi destina rige. No me agarro ya de nada, para asi no tener nada que defender. No tengo pensamientos, para asi poder ver. No temo ya a nada, para asi poder acordarme de mi. Sereno y desprendido, Me dejara el Aguila pasar a la libertad. Il me dit quil allait me rvler une manuvre pratique de lattention seconde, et sur-le-champ, il se transforma en un uf lumineux. Il revint son apparence normale et rpta cette transformation trois ou quatre fois de suite. Je compris parfaitement ce quil faisait. Il neut pas besoin de me lexpliquer, et

423

424

Le don de lAigle

pourtant jaurais t incapable dexprimer en paroles ce que je savais. Silvio Manuel sourit, conscient de mon dilemme. Il me dit quil fallait une force norme pour abandonner lintention du premier anneau de pouvoir. Le secret quil venait de me rvler tait la manire dacclrer labandon de cette intention. Pour pouvoir faire ce quil avait fait, il fallait placer son attention sur la coquille lumineuse. Il se transforma de nouveau en uf lumineux, puis ce que je savais depuis le dbut devint vident pour moi. Les yeux de Silvio Manuel se dtournrent pendant un instant pour se concentrer sur un point de lattention seconde. Sa tte resta rigide, comme sil regardait droit devant lui, seuls ses yeux taient de ct. Il me dit quun guerrier devait voquer lintention. Le secret, cest le regard. Les yeux font signe lintention. A ce moment-l, je fus pris deuphorie. Jtais enfin capable de penser une chose que je savais sans la connatre vraiment : la raison pour laquelle voir semble visuel, cest que nous avons besoin des yeux pour nous concentrer sur lintention. Don Juan et son clan de guerriers savaient utiliser leurs yeux pour saisir un autre aspect de lintention, ils appelaient cet acte voir. Voir dpend des yeux en ce sens que les yeux permettent dattirer lintention. En fait Silvio Manuel venait de me montrer la vritable fonction des yeux, qui se saisissent de lintention. Aussitt, je me servis consciemment de mes yeux pour appeler lintention. Je les mis au point sur le sige de lattention seconde. Don Juan, ses guerriers, doa Soledad et Eligio furent, tout coup, des ufs Le serpent plumes

4 2 5

lumineux, mais non la Gorda, ni les trois petites surs, ni les Genaros. Je continuai de dplacer mes yeux darrire en avant entre les taches de lumire et les gens,

jusqu ce que jentende un craquement la base de mon cou : tout le monde dans la pice devint alors un oeuf lumineux. Pendant un instant, jeus limpression que je ne pouvais pas les distinguer les uns des autres, mais ensuite mes yeux paru rent se mettre au point, et je conservai deux aspects de lintention deux images en mme temps. Je pouvais voir la fois leur corps physique et leur luminosit. Les deux scnes ntaient pas superposes mais spares, sans que je puisse imaginer comment. Javais, en fait, deux moyens de vision ; et voir, tout en tant compltement li mes yeux, demeurait cependant indpendant deux, Quand je fermais les yeux, je pouvais encore voir les ufs lumineux, mais non leurs corps physiques. Pendant un instant, jeus la sensation trs nette que je savais comment faire basculer mon attention sur ma luminosit. Je sus galement que pour revenir en arrire, au niveau physique, il me suffisait de faire la mise au point de mes yeux sur mon corps. Ensuite don Genaro vint prs de moi. Il me dit que comme cadeau de sparation, le Nagual Juan Matus mavait donn un devoir ; Vicente, un programme ; et Silvio Manuel, une magie. Lui-mme allait me donner de lhumour. Il me regarda de la tte aux pieds et dclara que jtais le Nagual le plus pitoyable dallure quil ait jamais vu, Il examina les apprentis et conclut quils navaient rien de plus faire, sinon se montrer optimistes et regarder le ct positif des choses, Il nous raconta une plaisanterie sur

426

Le don de lAigle

une fille de la campagne, sduite et abandonne par un voyou de la ville. Le jour de son mariage, quand on lui apprit que le fianc avait quitt le village, elle se rconforta la pense apaisante que tout ntait pas perdu : elle navait plus sa virginit mais on navait pas encore tu le porcelet du repas de noces. La seule chose qui nous aiderait sortir de notre situation la situation de la marie abandonne , nous dit Genaro, tait de nous raccrocher nos porcelets, quels quils fussent, et de rire nous en rendre malades. Ce serait seulement par le rire que nous pourrions modifier notre condition. Avec force gestes de la tte et des mains, il nous encouragea lui rpondre par des ah ! ah ! du fond du cur. Le spectacle des apprentis se forant rire tait aussi ridicule que ma propre tentative. Soudain, je maperus que je riais spontanment avec don Juan et ses guerriers. Don Genaro, qui avait toujours lanc des plaisanteries sur mes prtendus talents de pote, me demanda de lire un pome haute voix. Il me dit quil voulait rsumer ses sentiments et ses recommandations par le pome qui clbre la vie, la mort et le rire. Il faisait allusion un passage du pome de Jos Gorostiza, Mort sans fin. La femme Nagual me tendit le livre et je lus le passage que don Juan et don Genaro avaient toujours prfr : O, quelle joie aveugle, Quelle soif dutiliser fond Lair que nous respirons, La bouche, lil, la main

427

Le Serpent plumes

Quelle dmangeaison vive De dpenser tout de nous-mmes En un seul clat de rire. O, cette mort impudente, insultante, Qui nous assassine de trs loin, Par-del le plaisir davoir envie mourir Dune tasse de th... Dune petite caresse.

Dans ce cadre, leffet du pome tait saisissant. Je sentis un frisson. Emilito et le courrier Juan Tuma vinrent mes cts. Ils ne prononcrent pas un seul mot. Leurs yeux luisaient comme des billes noires. Tous leurs sentiments semblaient concentrs dans leurs yeux. Le courrier Juan Tuma dit voix trs basse quun jour, chez lui, il mavait fait entrer dans les mystres de Mescalito, et que cela constituait le signe avant-coureur dune autre rencontre dans la roue du temps, o il me ferait pntrer dans le mystre ultime. Emilito me dit, comme si sa voix tait un cho de celle du courrier Juan Tuma, quils taient persuads tous les deux que jaccomplirais mon

devoir. Ils mattendraient car je les rejoindrais un jour. Le courrier Juan Tuma ajouta que lAigle mavait plac avec le clan du Nagual Juan Matus, qui me servirait de force de secours. De nouveau ils me prirent dans leurs bras et me murmurrent lunisson davoir confiance en moi-mme. Aprs les courriers, les guerriers femelles vinrent vers moi. Chacune delles me serra contre elle et me chuchota un vu loreille un vu de plnitude et daboutissement.

428

Le don de lAigle

La femme Nagual vint prs de moi aprs toutes les autres. Elle sassit et me prit sur ses genoux comme un enfant. Il manait delle de laffection et de la puret. Jeus le souffle coup. Nous nous levmes, nous fmes le tour de la pice tout en parlant et en mditant sur notre destin. Des forces insondables nous avaient guids jusqu cet instant culminant. Je fus frapp dune terreur mystrieuse. Et ma tristesse tait infinie. Ensuite, elle me rvla une partie de la rgle qui sapplique au Nagual trois branches. Elle tait dans un tat dagitation extrme, tout en restant calme ; son intellect tait hors pair, et pourtant elle nessayait pas de rationaliser quoi que ce ft. Son dernier jour sur terre la comblait. Elle memplit de son humeur. Ctait comme si, jusqu cet instant, je ne mtais pas trs bien rendu compte du caractre irrversible de notre situation. tre sur mon ct gauche impliquait que limmdiat passe avant tout le reste, ce qui mempchait presque de prvoir au-del de linstant prsent. Toutefois, le choc de son humeur impliquait une forte proportion de ma conscience du ct droit, et de sa capacit de juger par avance des sentiments venir. Je compris que je ne la reverrais jamais. Ctait insupportable l Don Juan mavait dit que sur le ct gauche, il ny a pas de larmes : un guerrier ne peut plus pleurer et la seule expression de langoisse est un frisson venant des profondeurs mmes de lUnivers. Tout se passe comme si lune des manations de lAigle tait de langoisse. Et le frisson du guerrier est infini... Tandis que la femme Nagual me parlait et me tenait, je sentis ce frisson. Le serpent plumes 4 2 9

Elle passa les bras autour de mon cou et appuya sa tte contre la mienne. Jeus limpression quelle me tordait comme du linge quon essore. Je sentis quelque chose sortir de mon corps, ou bien sortir du sien pour pntrer dans le mien. Mon

angoisse devint si intense et menvahit si vite que je fus comme fou. Je tombai sur le sol, avec la femme Nagual toujours enlace moi. Je me dis, comme dans un rve, que je lui avais srement ouvert le front en lentranant dans ma chute. Son visage et le mien taient couverts de sang. Du sang formait des flaques dans ses yeux. Don Juan et don Genaro me soulevrent trs vite. Ils me maintinrent. Javais des spasmes impossibles contenir, comme une attaque dapoplexie. Les guerriers femmes entourrent la femme Nagual ; ensuite, elles se mirent en rang au milieu de la pice et les hommes se joignirent elles. En un instant, il se forma entre eux une chane dnergie, manifeste mes yeux. La range avana et dfila devant moi. Chacun deux vint se prsenter un instant face moi, mais sans rompre la chane. Ctait comme sils se dplaaient sur un tapis qui les transportait en faisant un arrt quand chacun deux se trouvait devant moi. Les courriers mles venaient en tte, puis les courrier femelles, puis les guerriers mles, puis les rveurs, puis les traqueurs, et enfin la femme Nagual. Ils arrivaient devant moi, ils demeuraient bien visibles pendant une seconde ou deux le temps de me dire au revoir puis ils disparaissaient dans les tnbres de la fente mystrieuse qui stait produite dans la pice. Don Juan mappuya sur le dos et soulagea une par-

430

Le don de lAigle

tie de mon angoisse insupportable. Il me dit quil comprenait ma douleur et que laffinit de lhomme Nagual et de la femme Nagual nest pas une chose que lon peut formuler. Elle existe comme rsultat des manations de lAigle ; quand les deux personnes sont mises ensemble puis spares, il ny a aucun moyen de combler le vide, parce quil ne sagit pas dun vide social mais dun mouvement de ces manations. Don Juan me dit alors quil allait me faire basculer jusqu mon extrme droite. Il me dit que ctait une manuvre charitable, quoique temporaire ; elle me permettrait doublier pour le prsent, mais elle ne mapporterait aucun soulagement lorsque je me souviendrais. Don Juan me dit aussi que lacte du souvenir est entirement incomprhensible. En ralit lacte de se souvenir de soi ne se borne pas au rappel de la relation vcue par les guerriers dans leur conscience du ct gauche, mais retrouve en outre chaque souvenir emmagasin par le corps lumineux depuis linstant de la naissance, Les relations que vivent les guerriers en tat de conscience suprieure ne sont quun mcanisme pour inciter lautre moi se rvler sous forme de souvenirs. Cet acte de mmoire, mme sil semble associ uniquement aux guerriers, demeure la porte de chaque tre humain. Chacun de nous peut puiser directement aux souvenirs de notre luminosit et avec des rsultats prodigieux. Don Juan me dit ensuite quils partiraient ce jour-l au crpuscule. La seule chose quil leur restait faire pour moi tait de crer une ouverture, une inLe serpent plumes 431

terruption dans le continuum de mon temps. Ils allaient me faire sauter dans un prcipice, car ctait un moyen dinterrompre lmanation de lAigle qui rend compte de mon sentiment dtre un tout continu. Le saut allait tre effectu pendant que je me trouvais en tat de conscience normale, et le principe tait que mon attention seconde prendrait le dessus : au lieu de mourir au fond du prcipice, jentrerais entirement dans lautre moi. Don Juan me dit que je sortirais de lautre moi plus tard, quand mon nergie serait puise ; mais je ne sortirais pas au sommet de la montagne dont jallais sauter. Il prdit que je resurgirais en mon lieu favori, quel quil ft. Ce serait linterruption dans le continuum de mon temps. Ensuite, il me poussa compltement hors de ma conscience du ct gauche. Et joubliai mon angoisse, mon but, ma tche. Au crpuscule, ce soir-l, Pablito, Nestor et moi sautmes du bord du prcipice. Le coup donn par le Nagual fut si prcis, si plein de bont, que rien dans lvnement capital de leur adieu ne transcenda les limites de lautre vnement capital : sauter vers une mort certaine et ne pas mourir. Si fantastique que ft cet vnement il demeurait trs ple compar ce qui avait lieu sur un autre plan. Don Juan me fit sauter linstant prcis o lui-mme et tous ses guerriers avaient enflamm leur conscience. Jeus une vision, semblable un rve, dune range de personnes qui me regardaient. Par la suite, ma raison la considra comme une longue

432

Le don de lAigle

srie de visions ou dhallucinations que javais eues pendant le saut. Ctait l linterprtation fragile de ma conscience du ct droit, accable par la majest redoutable de lvnement total. De mon ct gauche cependant, je me rendis compte que javais pntr dans lautre moi. Et cette entre navait rien voir avec ma raison. Les guerriers du clan de don Juan mavaient saisi, pendant un instant ternel, avant de disparatre dans la lumire totale, avant que lAigle ne les laisse traverser. Je savais quils se trouvaient dans un registre des manations de lAigle qui ntait pas ma porte. Ils attendaient don Juan et don Genaro. Je vis don Juan prendre la tte. Et ensuite il ny eut quune ligne de lumires merveilleuses dans le ciel. Quelque chose comme un vent sembla contracter le groupement des lumires, qui sagitrent et se tordirent. Il y eut une lueur trs forte lextrmit de la ligne de lumires o don Juan se trouvait. Je songeai au serpent plumes de la lgende toltque. Puis les lumires disparurent.