Vous êtes sur la page 1sur 304

Mirette, par lie

Sauvage
Source gallica.bnf.fr / Bibliothque nationale de France
Sauvage, Elie (1814-1871). Mirette, par lie Sauvage. 1867.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numriques d'oeuvres tombes dans le domaine public provenant des collections de la
BnF.Leur rutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n78-753 du 17 juillet 1978 :
*La rutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la lgislation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.
*La rutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par rutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits
labors ou de fourniture de service.

Cliquer ici pour accder aux tarifs et la licence

2/ Les contenus de Gallica sont la proprit de la BnF au sens de l'article L.2112-1 du code gnral de la proprit des personnes publiques.

3/ Quelques contenus sont soumis un rgime de rutilisation particulier. Il s'agit :

*des reproductions de documents protgs par un droit d'auteur appartenant un tiers. Ces documents ne peuvent tre rutiliss, sauf dans le cadre de la copie prive, sans
l'autorisation pralable du titulaire des droits.
*des reproductions de documents conservs dans les bibliothques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signals par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invit s'informer auprs de ces bibliothques de leurs conditions de rutilisation.

4/ Gallica constitue une base de donnes, dont la BnF est le producteur, protge au sens des articles L341-1 et suivants du code de la proprit intellectuelle.

5/ Les prsentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont rgies par la loi franaise. En cas de rutilisation prvue dans un autre pays, il appartient chaque utilisateur
de vrifier la conformit de son projet avec le droit de ce pays.

6/ L'utilisateur s'engage respecter les prsentes conditions d'utilisation ainsi que la lgislation en vigueur, notamment en matire de proprit intellectuelle. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prvue par la loi du 17 juillet 1978.

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute dfinition, contacter reutilisation@bnf.fr.


Sfi TROUVE A PARIS

A LA LIBRAIRIE DKS AT'TEf'HS


10 . nrii riE i. A !.: i r,SK. 10

. P A f "ccc i-xv.i
M METTE'
PARIS. IMPRIMERIE DE p. JOUAOST

HE SA1RT-H0N0BK, 338

Sou* rserve de tous les droits.


SE TROUVE A PARIS

A LA LIBRAIRIE DES AUTEURS


10, RUE DELA BOORSE,,10

51 ]>COC LXVII

iouU
MIRETT E

Une nuit du mois de mai 1831, dans une pe-


tite chambre dont Fmehblemnt rvlait des
habitudes calmes et studieuses, un jeune homme
lisait, la lueur d'une lampe, un livre qui sem-
blait absorber toute son attention. Deux heures
venaient de sonner l pendule en albtre gui
ornait sa chemine, lorsque des coups frapps
dans la muraille lui firent brusquement dresser
la tte, H couta... Ses sens, aids par le silence
de la nuit et par la lecture de Swedenborg, lui
permirent d'entehde distinctement des plaintes
inarticules.
-Mon voisin se trouTrait-il plus mal?...
Le bruit ayant cess, le jeune homme se pen-
i
Mirelle.

cha de nouveau sur son livr et continua sa


lecture; mais il fut interrompu bientt par des
coups plus forts et plus prcipits.
Ces coups ne viennent
pas de la chambre
du malade../; ils semblent sortir de l'intrieur
de la muraille... C'est trange! Dois-je entrer
chez ces braves gens? Peut-tre ont-ils besoin
d'une main charitable?... Ils ne semblent pas
riches... Mais quel titre frapperai-je leur
porte et cette heure de nuit?.,. Je ne les con-
nais pas, jamais je ne leur ai adress la pa-
role.. ;
Son esprit flottait entre deux sentiments, la
crainte d'tre indiscret et le dsir de porter se-
cours des malheureux, lorsqu'il sentit comme
une main invisible qui le poussait et une voix
intrieure qui lui criait : Va! mais va donc!...
Il obit machinalement et se trouva, sans trop
s'en rendre compte, dans un couloir obscur,
devant une porte mal close, au travers de la-
quelle on distinguait une clart faible et vacil-
lante. Il frappa doucement; une voix rpondit
aussitt : Entrez...
Le spectacle qui s'offrit au jeune homme, en
ouvrant la porte, tait bien fait pour saisir son
imagination nturellernent impressionnable.
.Au fond de cette humble mansarde fantasti-
quement claire par une lampe fumeuse, gisait
sur un lit de bois grossier un vieillard en che-
veux blancs, physionomie noble et empreinte
d'unduceur ineffable, missur laquelle la mort
Mirelte.

avait dj crit : Ceci est moi ! Une jeune


fille tait accroupie aux pieds du lit, tenant em-
brasse la main droite du vieillard. On et pu
la croire morte, si de temps autre quelques
mouvements convulsifs n'eussent trahi la vie.
Sa longue chevelure en dsordre lui voilait le
visage, mais sa pose seule exprimait une im-
mense douleur : on et dit Madeleine aux pieds
de la croix.
Quand le vieillard vit entrer le jeune homme,
un rayon de joie illumina sa face obscurcie dj
par les ombres de la mort*
Soyez le bienvenu, dit-il, je vous at-
tendais.
C'est vous
qui avez frapp des coups dans
la muraille ?
Non, cela m'et t impossible ; nos
chambres ne sont pas contigus. J'avais vous
parler, un Esprit s'est charg de vous avertir.
Un Esprit?...
Ne savez-vous
pas qu'il y a correspon-
dance entre le monde spirituel et le monde ma-
triel? Swedenborg ne vous l'a-t-il pas appris
tout l'heure ?
Lucien ne rpondit pas, il se crut sous le
charme d'une hallucination.
Les moments sont prcieux, reprit le vieil-
lard, il est temps que je vous rvle pourquoi je
vous ai fait venir. Vous voyez cette pauvre en-
fant abme dans sa douleur?...
C'est votre fille?
Mirette.

Par le dvouement, par l'amour cleste,


mais non par les liens charnels... Son pre, le
comte de Rouville, hritier d'une des plus an-
ciennes maisons de Normandie, avait migr en
Angleterre avec ses parents, aprs la sanglante
journe du 40 aot. Il revint en France, en
1802, pour recueillir les dbris d'une grande
fortune arrachs l'ouragan rvolutionnaire,
grce l'intendant de sa famille qui s'tait fait
jacobin par dvouement pour ses anciens
matres. Ce brave homme, veuf et sans enfants,
avait rachet de ses propres deniers les ruines
du chteau de Rouville et quelques morceaux
de ses "vastes domaines, lorsqu'ils furent vendus
comme biens d'migrs. Il eut la joie de pou-
voir les rendre avant de mourir au pre de Mi-
rette, avec une somme assez xonde en or, fruit
de ses longues conomies. Les poques des
grands crimes sont aussi les poques des
grandes vertus. Il se passe alors des luttes subli-
mes entre l'Esprit du bien et l'Esprit du mal...
Le comte eut le malheur de se trouver
Paris lors de la conspiration avorte de Georges
Gadoudal. Traqu, quoique innocent, par une
police ombrageuse, il e Vit pour lui de salut
que dans la fuite. Avant de reprendre une se-
conde fois le chemin de l'exil, il confia au fils
d'un ancien serviteur de sa famille une cassette
Contenant une somme d'environ quarante mille
livres en or, et les titres de proprit que son
vieil intendant lui avait remis. Aprs les troubles,
Miretle.

en 1816, je crois, le comte de Rouville revint en


France avec sa petite fille, ge de trois ans
peine. Il tait veuf et tous ses parents taient
morts dans l'exil. En arrivant Paris, son pre-
mier soin fut de chercher le dpositaire de sa
cassette, devenue en ce moment son unique
fortune, sa suprme esprance. Aprs bien des
recherches infructueuses, il finit par apprendre
que cet homme avait fait un hritage et tait
devenu un riche industriel. Heureux de cette
nouvelle, il se prsente chez lui plein de con-
fiance. Cet homme plit en le voyant, balbutie
d'abord, puis enfin il nie effrontment le dpt
qui lui a t confi !...
Le misrable !
N'ayant aucun titre pour intenter une ac-
tion en justice contre son spoliateur, le pauvre
migr sort de cette maison comme un homme
frapp de la foudre ; il fait quelques pas dans la
rue, chancelle et tombe bientt vanoui au coin
d'une borne !... La Providence (car rien n'arrive
ici sans son ordre), la.Providence m'avait amen
l ; je vole au secours de ce malheureux, je le
rappelle la vie ; il peut me dire le nom de son
htel, o je le fais transporter. Un mdecin est
appel, il dclare que le malade ne passera pas
la journe... Ma pauvre enfant ! que va-t-elle
.devenir? murmura-t-il en serrant convulsive-
ment dans ses bras la petite Mirette qui le ca-
ressait en souriant sans se douter que bientt
elle allait tre orpheline... Sans parents, sans
6 Mirclle.

amis, sans rien! rptait-il avec un accent qui


me fendait le coeur. Monsieur, luirpondis-je,
tous les vrais chrtiens sont frres. Dieu m'a
pris mon unique enfant, permettez-moi d'adop-
ter la vtre. Je vous fais le serment de lui con-
sacrer toute nia vie ! Merci ! me dit-il, en me
serrant la main. Devenu plus calme, il me ra-
conta son histoire...
Et vous a-t-il nomm son assassin ?
Le nom tait sur-ses lvres, mais la mort
l'empcha de le prononcer.
Et vous n'avez jamais pu le dcouvrir?
Je le sais aujourd'hui... mais il m'est d-
fendu de le rvler... Maintenant, ce dpt sacr
qu'un mourant m'a confi, moi, mourant, je
vous le confie ; voulez-vous l'accepter ?
Je l'accepte, et je ne serai pas un dposi-
taire infidle...
Merci! Mirette! cria-t-il, d'une voix
forte.
Mirette se dressa, comme si elle et subi une
commotion lectrique.
Chre enfant, je vais bientt te quitter...
Mon pre, si vous mourez, je veux mourir
aussi.
Dieu ne le veut pas, ma fille : il faut cour-
ber la tte sous sa sainte volont.
Mais que vais-je devenir sans vous, seule
sur la terre?
Je te laisse un ami.
Mademoiselle, voulez-vous m'accepter pour
Mirette. 7

ami, pour frre? dit le. jeune homme, en ten-


dant la main Mirette.
La voix qui lui adressait cette question tait si
douce, si caressante, que Mirette tourna instinc-
tivement la tte du ct de Lucien ; et sa figure
noble et intelligente rpondait si bien l'har-
monie de cette voix, que Mirette mit sans hsi-
ter sa main dans celle qui lui tait tendue.
Cette simple pression, chaste et innocente, unit
tout jamais leurs mes fraternelles, qui n'at-
tendaient qu'un lger contact pour se confon-
dre. Ce fut comme des noces mystiques aux-
quelles les anges sourirent du haut des cieux.
Le visage du mourant rayonna d'une joie di-
vine , et il s'cria :
Je puis chanter le cantique de saintSimon :
Seigneur, laissez maintenant aller en paix vo-
tre serviteur... Mes chers enfants, Dieu me
rappelle lui... Je voudrais vous entraner avec
moi; mais l'heure n'est pas venue... Bien des
preuves vous attendent... Courage, persv-
rance, amour ; amour de Dieu et du prochain...
La couronne est l. Je la vois... Mes amis m'ap-
pellent... Dieu! qu'ils sont beaux, tes taberna-
cles!... Je vous bnis... Adieu!...
Le vieillard leva sur les deux jeunes gens
agenouills devant lui ses deux mains trem-
blantes, qui bientt retombrent lourdement.
Un soupir s'exhala de sa poitrine : c'tait son
me qui rompait ses derniers liens pour s'envo-
ler vers Dieu.
Mirette.

La lampe s'teignit. Une lumire qui n'avait


rien de terrestre transfigura cette humble man-
sarde, dont les murailles et le plafond s'cart-
rent et disparurent, comme les brouillards du
matin l'approche du soleil. Les jeunes gens se
crurent transports sur les limites du monde
visible. Le vieillard qui venait de mourir tait
entour par une foule innombrable d'Esprits
qui semblaient l'accueillir avec de grandes d-
monstrations de joie, comme un ami qui revient
d'un long voyage. Tout coup, un ange, tenant
en main une pe flamboyante, descendit des
profondeurs de l'Infini. Il toucha l'Esprit de son
pe, et l'Esprit'devint lumire, et sur son front
resplendit le signe des lus. L'immensit des
cieux se remplit de parfums et d'harmonie, et
l'hymne triomphal se rpta, de sphre en
sphre, ml aux chants de l'hosanna ter^
nel...
La vision disparut; les jeunes gens se rveil-
lrent. Le soleil jetait ses premiers rayons dans
la mansarde; mais qu'il tait ple auprs de
celui qu'ils avaient entrevu! Ils comprirent alors
les paroles de l'Aptre ravi dans le septime
ciel : L'oeil de l'homme n'a pas vu, son oreille
n'a pas entendu, son esprit n'a point conu ce
que Dieu rserve ceux qui l'aiment. Us sor-
tirent de ce rve cleste avec le dsir et l'esp-
rance, retremps pour ces luttes qui doivent
tre suivies d'un si beau triomphe. La jeune
fille se releva console.
Mirette. 9

Il est heureux, dit-elle : je ne puis pas pleu-


rer son bonheur !
Nous ne devons plus avoir qu'un but dans
la vie, ajouta Lucien : c'est de nous rendre di-
gnes de le retrouver un jour. Mais il faut que
je vous quitte, pour instruire ma mre de tous
ces vnements... Vous n'avez pas peur de res-
ter seule?...
Peur de lui?... Non ! Allez, je prierai Dieu
en vous attendant...
Au revoir, ma soeur.
Adieu, mon frre.

II

Les parents de Lucien taient de riches bou-


langers du quartier des Halles. Quoiqu'il ft
peine six heures, il trouva sa mre dans la bou-
tique, recevant des mains des mitrons les pains
de toutes dimensions et de toutes formes ,
qu'elle rangeait ensuite sur les dressoirs, non
sans les avoir tourns et retourns aupara-
vant.
Encore deux de brls! C'est insupportable.
On voit bien que le patron n'est pas l! Je les
mets sur votre compte...
Une femme, qu' son grand sarreau bleu on
1.
10 Mirette.

reconnaissait pour une porteuse de pain, aidait


Mme Morel dans son travail. Tout en allant et
venant, la boulangre adressait quelques mots
une pauvre femme vtue de noir, et qui se te-
nait debout dans la posture d'une suppliante.
Toute sa personne annonait la misre, mais la
misre propre, honnte et rsigne.
Vous me devez
dj quinze francs, je ne
puis pas vous faire plus de crdit.
Patientez encore
quelques jours.... une
bonne dame m'a promis un travail qui me sera
bien pay.
Oui, comptez l-dessus et buvez de l'eau !
Madame, les malheureux seraient bien
plaindre s'il ne leur restait pas l'esprance.
Je ne
puis vous dire qu'une chose : Payez-
moi ce que vous devez, et je vous ferai crdit
ensuite.
Si je n'avais pas de pauvres
petits enfants...
-J'en suis bien fche : chacun pour soi.
Et. Dieu pour, tous, rpondit.laveuVe en
s'en allant.
Il y avait un sentiment de tristesse si profond
dans raccht de cette femme que Lucien en fut
pntr,.. Il la suivit dans la rue, lui glissa une
de francs dans la main : -
pice cinq
Pour vos enfants, lui dit-il voix basse, et
il s'enfuit comme s'il et commis une mauvaise
action.
Marguerite, la porteuse de pain, avait suivi
des yeux la sortie de Lucien.
Mirette. \l

Madame Morel, M. Lucien vient de donner


de l'argent la veuve.
Cet enfant nous ruinera si l'on n'y met
bon ordre.
Lucien rentra dans la boutique et embrassa
sa mre.
Tu commences tes charits de bien bonne
heure, mon garon.
Mre, les malheureux ont l'apptit ouvert
de grand matin... les petits enfants surtout...
C'est souvent un reste de la veille, ajouta
Marguerite, qui savait, par exprience, que bien
des gens Paris se couchent sans avoir dn.
Tu n'as- pas la prtention, je pense, de
nourrir tous les pauvres du quartier?
Je voudrais que nous fussions assez riches
pour cela, ma mre.
Il n'y a pas de fortune qui tienne contre
le dsordre.
Elle appelait la sainte charit dsordre, cette
brave MmeMorel.
A ce train-l, reprit-elle,nous aurions bientt
ferme boutique, et nos obligs ne viendraient
pas notre secours.
La charit ne ruine jamais : qui donne au
pauvre prte Dieu.
Mais Dieu ne rembourse que dans le para-
dis, et nous avons le temps de tirer la langue
sur la terre, en attendant l'chance.
Marguerite rit d'un gros rire cette plaisan-
terie peu chrtienne.
12 Mirette.

Gomment, vous tes encore l, Marguerite ?


Dpchez-vous de commencer votre tourne.
Me voil prte, rpondit Marguerite en
chargeant sur ses paules une hotte remplie de
pains.
Le mois de MmeVannier est fini ; vous le
rclamerez... et celui de Mm" Duval... Elle est
toujours en retard, celle-l !
Dites donc, madame, si on veut me donner
en payement des billets du paradis, faut-il les
prendre?
Vous rpondrez que Mme Morel ne reoit
que des billets de la Banque de France.
Les deux femmes se sparrent en riant ;
elles se comprenaient : la matresse tait aussi
vulgaire que la servante.
Quant Lucien, cette scne l'avait profond-
ment attrist. Des hauteurs clestes o son es-
prit avait plan pendant la nuit, il se trouvait
tomb dans les basses ralits de la terre. S'il
est un sentiment pnible au monde, c'est de
voir l'tre qu'on est habitu aimer et vn-
rer descendre tout coup du pidestal sur le-
quel on l'avait plac. En lisant plus clairement
que jamais dans le coeur goste et troit de sa
mre, Lucien se disait avec inquitude : Com-
ment va-t-eUe recevoir la confidence que j'ai
lui faire? Comprendra-t-elle ce qu'il y a de
simple et de grand dans l conduite de ce noble
vieillard me confiant sa fille adoptive? Lui par-
lerai-je de l'intervention du monde des Esprits
Mirette. 13

dans cette nuit solennelle? Elle me croirait ma-


lade, et enverrait chercher le mdecin.
M Morel fut frappe de la tristesse et de la
pleur de Lucien; elle s'approcha de lui avec
inquitude, car chez elle la maternit dominait
l'gosme, ou plutt c'tait encore une sorte
d'gosme. Son mari, son fils, taient, comme sa
maison, une proprit laquelle elle tenait. Son
esprit ne dpassait pas ce cercle restreint d'af-
fections.
Qu'as-tu, mon Lucien? lui dit-elle, tu es
tout plot.
Ce n'est rien, ma mre ; un peu de fatigue
seulement, cause par la veille et les motions
de cette nuit...
QueUes motions? tout ton-
rpondit-elle
ne.
Notre locataire du est mort !
cinquime
Le pre Dubuisson est mort ? Allons bon !
voil encore un terme de flamb ! J'aurais d le
faire payer en entrant; mais je suis toujours
trop bonne !
J'ai assist ses derniers moments, ajouta
Lucien.

Pourquoi ? Qui t'y forait ? Je vous demande
un peu !... Ce sont ces motions-l qui t'ont rendu
malade.
Tous les hommes sont frres, surtout de-
vant la mort... Oh! ma mre, celui-l est fil
tout droit au ciel.

Oui, en emportant l'argent de mon terme!
1i Mirette.

Ce cri du coeur d'une propritaire et fait


sourire Lucien si le moment n'et pas t aussi
grave.
Son seul regret en
quittant la terre, c'tait
de laisser abandonne sa chre fille adoptive.
Alors, ajouta-t-il, avec une certaine hsitation,
je lui ai fait la promesse, en mon nom et au
vtre, ma mre, de veiller sur la pauvre orphe-
line...
Il ne
manquait plus que celai s'cria
Mme Morel... Voil le bouquet!... Cette pro-
messe est absurde... elle ne nous engage pas...
Ces gens-l ne nous sont de rien... ils ne ont
ni nos parents, ni nos amis. Ce sont des intri-
gants... Je m'en vais, de ce pas, donner cong
lafiUe.i. et par huissier encore... et elle dta-
lera... et rondement... A-t-on jamais vu!... Ces
gens-l ont abus de ton innocence, mon pauvre
Lucien...; mais je suis l pour y mettre bon
ordre... V
Les cluses taient. lches.... les phrases
courtes et heurtes bondissaient comme un tor-
rent qui tombe en cascade du haut d'une mon-
Mais MOE 6 Morel aurait
tagne. pu parler long-
temps encore, car Lucien ne l'entendait plus.
Frapp au coeur par l'gosme grossier de.sa
mre, affaibli dj par une nuit sans sommeil et
pleine de choses si tranges, le pauvre enfant
s'tait vanoui. M" 1" Morel ne s'aperut de son
tat qu'en le voyant rouler sur la banquette du
comptoir. Elle poussa un cri, s'lana vers Lu-
Mirette. i 5

cien et le prit dans ses bras. En ce moment,


Marguerite rentrait de sa premire tourne.
Marguerite, vite de l'eau, du vinaigre!
Oui, madame! oui, madame! rpondit la
porteuse de pain en dposant vivement sa hotte.
Ah! mon Dieu! qu'a donc ce pauvre M. Lu-
cien?...
Marguerite rentra bientt avec une carafe et
un flacon rempli de vinaigre; elle jeta de l'e
sur le visage de Lucien pendant que MoeeMrl
lui passait une serviette trempe de vinaigre Sur
le front et-sous les narines.
Voyons, mon
petit Lucien, mon cher en-
fant, reviens toi... Je promets de faire ta vo-
lont... La jeune fille restera la maison tant
qu'elle voudra, et nous lui trouverons une
bonne place...
Lucien rouvrit les yeux, et le regard qu'il jeta
sa mre exprimait encore un doute.
Tu ne crois
pas ma parole, mon Lucien?
Montons ensemble chez cette jeune fille, Ce que
je viens de te dire, je suis prte le rpter de-
vant elle.
Cette assurance rendit la vie Lucien; son
sang reprit peu peu sa circulation normale : il
serra la main de sa mre et murmura : Merci !
Il est sauv ! s'cria M" Morel.
Marguerite, faites chauffer un bouillon et
mettez sur la table de la salle manger la bou-
teille de malaga.
Marguerite sortit trs - intrigue de la petite
16 Mirette.

scne intime dont elle venait d'tre tmoin sans


la comprendre.
Est-ce
que M. Lucien serait amoureux? se
disait-elle.
Le corps et l'esprit bientt reconforts grce
aux soins et surtout aux promesses de sa mre,
Lucien songea remplir les tristes devoirs qui
lui taient imposs. Il envoya Marguerite cher-
cher une soeur de charit pour prier et veiller
prs du mort, tandis que lui se rendait la
mairie pour faire la dclaration du dcs et
commander le modeste convoi. Quand il rentra,
la soeur de charit venait d'arriver.
Veuillez nous suivre, ma
soeur, lui dit Lu-
cien, ma mre et moi nous vous montrerons le
chemin.
En entrant dans la mansarde, ils virent Mi-
rette genoux devant le lit mortuaire. Elle se
leva brusquement leur approche; sa figure
ple, moiti voile par ses longs cheveux d-
nous, avait une telle expression de douleur et
de rsignation que Mme Morel elle-mme en fut
mue : les sentiments vrais frappent les natures
les plus grossires et jusqu'aux animaux mme.
La soeur de charit s'cria tout coup :
Quoi! c'est vous, ma chre Mirette?
Soeur Saint-Joseph! sanglota la jeune
fille, en se jetant dans les bras de cette sainte
amie que la Providence lui envoyait.
Chre enfant, Dieu est le pre des affligs,

ayez confiance en lui.


Mirette. 17

Il est ma consolation et mon esprance !


Bien, ma fille, c'est parler comme une
vraie chrtienne.
dit Lucien, soeur Saint-
Mademoiselle,
Joseph a bien voulu venir vous remplacer.
Vous avez besoin de repos, aprs tant de veilles
et de fatigues...; acceptez l'hospitalit que ma
mre sera heureuse de vous offrir.
Oui, mon enfant, Mm 9
ajouta Morel, venez,
nous aurons bien soin de vous.
Quitter mon
pre ? J'.ai si peu de temps
rester avec lui !
Ma fille, dit soeur il ne faut
Saint-Joseph,
pas abuser de vos forces ; acceptez la proposi-
tion de cette bonne dame, je veillerai et je
prierai votre place.
Puis elle ajouta, en lui parlant l'oreille :

Rparez un peu le dsordre de votre toi-
lette: une jeune fille chrtienne doit tre mo-
deste jusque dans sa douleur,
Oui, soeur
Saint-Joseph, rpondit en rou-
gissant Mirette, qui s'aperut alors que ses che-
veux avaient roul sur ses paules. Elle entra
aussitt dans le petit cabinet qui lui servait de
chambre coucher.
Vous connaissez cette jeune fille depuis
longtemps, ma soeur, dit Mmc Morel?
Mirette a suivi
pendant six ans les cours
de notre cole, et ne nous a quittes qu'aprs
avoir fait sa premire communion. Je ne me
souviens pas, depuis bientt vingt ans que je me
18 Mirette.

suis voue l'ducation de la jeunesse, d'avoir


jamais rencontr une enfant doue de plus
d'intelligence, de douceur et de pit. Il est im-
possible de rsister au charme qu'elle rpand
autour d'elle. C'est vraiment une nature d'lite.
Le visage de Lucien rayonnait en entendant
ces loges. Quant Mme Morel, elle regardait
l'ameublement plus que modeste de cette man-
sarde, et en faisait mentalement l'inventaire,
avec ce coup d'oeil exerc qui et fait envie
mme un commissaire-priseur. Voici quelle
fut la conclusion de ce consciencieux examen :
Je crois
que son pre ne lui a pas laiss
grand' chose cette pauvre fille.
Il lui a laiss une ducation chrtienne et
le souvenir de ses vertus, dit la soeur Saint-
Joseph.
C'est le
plus bel hritage qu'un pre puisse
lguer ses enfants, ajouta Lucien.
Avec ces hritages-l, mon fils, on va tout
droit l'hpital.
Et de on a beaucoup de chances
l'hpital,
d'aller tout droit au ciel, ma mre.
Cette rplique amena un sourire approbatif
sur le visage placide de soeur Saint-Joseph ;
mais par sa finesse mme il chappa la per-
ception de MmcMorel.
Vous riez de mon
fils, ma soeur, et cela ne
m'tonne pas. Il a vraiment parfois des ides
qui m'chappent. Ce n'est certes ni son pre ni
moi qui les lui avons donnes.... C'est un bon
Mirette. 19

enfant, aprs tout, mais qui se brle le sang


avec ses livres.
Elle causa encore longtemps sur ce ton, malgr
les signes de Lucien, qui souffrait cruellement
devoir sa mre dvoiler ainsi devant une tran-
gre toute la vulgarit de son esprit. La rentre
de Mirette fit bientt cesser ce supplice. L'orphe-
line tait vtue de noir ; un petit bonnet bien
simple couvrait moiti ses beaux cheveux et
encadrait son doux et mlancolique visage.
Mon enfant, nous vous attendons, dit aussi-
tt MeMorel, qui tait presse de retourner
son comptoir.
Oh! madame, laissez-moi lui faire mes
derniers adieux! Soeur Saint-Joseph, regardez,
comme il est beau!
En effet, il y avait quelque chose de saisissant
dans le calme majestueux que la mort avait
imprim sur la face du vieillard. On et dit que
l'me, en quittant son enveloppe terrestre, avait
laiss tomber sur elle un rayon de son immor-
talit.
Il me semble, dit
Lucien, qu'un pareil
spectacle devrait convertir un matrialiste.
Vous avez raison, monsieur,
rpondit soeur
Saint-Joseph. La pense de la mort est salutaire,
dit la sainte criture. Il y a peu d'incrdules
assez endurcis pour rsister des nuits comme
j'en ai pass. Si j'ai veill quelquefois des
morts semblables celui-ci, dont le visage tait
couronn d'une aurole, j'en ai vu d'autres qui
20 Mirette.

portaient les signes visibles de la rprobation


temelle, J'ai assist des drames mystrieux
et terribles; j'ai vu des morts rvler eux-
mmes des crimes qui avaient chapp la
justice humaine 1....
La mort trahit souvent le secret de la vie,
rpliqua Lucien.
Il fait froid ici, dit Mme Morel, sortons.
La peur commenait la gagner.
Mirette coupa avec des ciseaux une mche des
cheveux blancs du vieillard et les enveloppa
prcieusement dans un morceau de papier.
Adieu, ami vnrable et dvou
qui, pen-
dant quinze ans, as veill avec tant d'amour sur
la pauvre orpheline! Je n'ai plus qu'un dsir
prsent, c'est de marcher sur tes traces afin
d'tre digne de te retrouver un jour.
Elle dposa un baiser et une larme sur le
front du vieillard, qui sembla lui sourire, dit
soeur Saint-Joseph : Je vous le confie! Puis,
se tournant vers Mmc Morel, elle ajouta : Par-
donnez-moi de vous avoir fait attendre.
Elle quitta la pauvre mansarde en lui jetant
un dernier regard et suivit tristement MmeMorel
et son fils.
Soeur Saint-Joseph prit une chaise, s'assit
prs dulit funbre, tira de sa poche un chapelet,
fit le signe de la croix et commena ses prires
avec recueillement.
Mirette, 2!

III

Avant d'entrerjplus avant dans cette histoire,


il est ncessaire de faire une connaissance
plus complte avec ses principaux personnages.
M. et Mme Morel n'avaient pas toujours t les
riches boulangers que nous connaissons, ayant
pignon sur ru, (lu Vin dans "leur cv et de
belles terres au soleil ; leur jeunesse avait connu
les froids embrassements de la misre. Aussi,
vers 1806, quand Morel se dcida se marier
de crainte d'tre envelopp dans les terribles
rquisitions de l'Empire, les voisins, en voyant
partir pour la mairie et l'glise ce triste couple
maigre et mal nipp, se disaient en le montrant
du doigt : Voil la faim qui pouse la soif !...
Claudine Boizard, devenue plus tard la grosse et
rubiconde Mm<!Morel, tait alors une pauvre
ouvrire gagnant peine dix sous par jour, ne
sachant ni lire ni crire, et d'une intelligence
assez borne, comme le lecteur a pu en juger
dj. Mais, si Claudine ne possdait pas les aspi-
rations qui distinguent les tres appels de
hautes destines dans le monde spirituel, elle
en tait largement indemnise par les qualits
appartiennent plus particulirement la
qui
2-2 Mirette.

terre. Un disciple de Gall en et trouv l'explica-


tion dans un front dprim, dans la largeur de
la tte au-dessus des oreilles ; Desbarolles l'et
devine par l'inspection des doigts spatules, du
noeud d'ordre matriel, et surtout par le peu de
dveloppement des monts et la ligne de tte
droite et allant jusqu' la percussion de la main.
Jean-Pierre Morel tait le mari qui convenait
cette mnagre. Son pre, ancien fermier des
comtes de Rouville, riches seigneuis de la basse
Normandie, avait t chass de sa terre, vendue
comme bien d'migr, le nouvel acqureur
trouvant le pre Morel trop aristocrate cause
de son attachement ses anciens matres. Ce
vieux serviteur mourut de chagrin quelque
temps aprs cette catastrophe, arrive, du reste,
fort propos pour Jean-Pierre, dispens ainsi,
en sa qualit de fils an d'une femme veuve,
de suivre les jeunes gens de son ge qui s'en
allaient, plus ou moins gaiement, mourir pour
la patrie. Cette fin hroque n'tait nullement du
got de Jean-Pierre, qui voulait vivre pour lui-
mme, le plus longtemps et le plus agrablement
possible. Quand sa mre fut morte, rien ne le
retenant plus au pays, o d'ailleurs il se trou-
vait sans ressources et dans une position humi
liante aprs son ancienne splendeur, il se
dirigea un beau matin vers Paris, portant toute
sa fortune sur lui, comme Bias. Paris est le
soleil vers lequel gravitent toutes les ambitions
nergiques, depuis l'Auvergnat qui veut gagner
Mirette. 23

de quoi s'acheter un lopin de terre, jusqu'au


grand honime inconnu que tourmente son gnie.
Jean-Pierre possdait les qualits de l'Auver-
gnat, l'conomie, la sobrit, la patience, tout
cela assaisonn d'un grain de ruse, produit du
sang normand fui coulait dans ses veines. Plus
heureux que les paysans de son poque, et
mme de la ntre, il savait lire, crire, et un
peu d'arithmtique, Son titre de frre de lait du
chevalier de Rouville lui avait valu ce privilge.
Tout en partageant les jeux de son jeune matre,
il profita des leons du prcepteur, enchant de
trouver l un moyen d'mulation pour son
lve. Mais la rvolution interrompit brusque-
ment ls tudes et'les rves ambitieux de Jean-
Pierre, qui se voyait dj, dans un avenir assez
prpche, rgisseur gnral des vastes domaines
de Rouville.
Arriv Paris avec quelques cus dans sa
poche, ne connaissant me qui vive, Jean-Pierre
ne sut bientt o donner de la tte. Tout en
visitant les curiosits de la capitale, il lisait les
rares affiches qui alors tapissaient les murs,
dans l'espoir de trouver l son salut ; mais ces
affiches taient d'une monotonie dsesprante :
Maison vendre, fonds vendre, mise prix
50, 100 mille francs. Ou bien encore : On
demande un remplaant. Rien de tout cela, on
doit bien le comprendre, ne faisait l'affaire de
notre ami Jean-Pierre Morel.
Un jour, il entra par hasard dans la halle aux
24 Mirette.

bls. Pendant qu'il contemplait les pyramides


de sacs de farine avec l'admiration mlancoli-
que d'un homme dont le gousset est aussi vide
que l'estomac (car le malheureux avait dpens
la veille les derniers sous qui luirestient^ il en-
tendit une grosse voix qui lui criait: H! Jean-
Pierre! Cette voix, commune et enroue, lui
parut, dans cette situation, critique, tre la voix
de la Providence en personne. ; La Providence
tait reprsente par un petit homme grs et
rainasse, la face rougeaude et panouie ^ha-
bill d'un costume complet en drap gris, couleur
affectionne par les marchands de farine.
-Quoi! c'est vous, monsieur Bigot! s'cria
son tour Jeah-Pirre/
Il avait reconnu le riche Parisien qui venait
tous les ans acheter en Woc ls rcoltes ^de
Rouville.
Ai , qu'est-ce que tu viens faire Paris,
mon garon? :^'i-'-
.-r*Dame ! monsieur Rigot;, je viens chercher
uneplace; V V
--^ Et tu l'as trouve?
Pas encore tout fait.
11 n'en
manque pas cependant de places,
Paris^ D y a d'abord la place de la Rvolution,
l place du Palais-galit, la place des Vosges et
la place des Innocents. Tu devrais pourtant l
connaitreyclle^l^Ah! ah! ahl
Et le pre Rigot, enchant de sa plaisanterie,
se mit rire pleins poumons, pendant que. son
Mirette. 25

gros ventre dansait, comme pour se mettre


l'unisson de la bonne humeur de son propri-
taire.
Rien n'attriste plus que la gaiet d'autrui

quand on a le coeur plein d'amertume. Et rci-


proquement, rien n'indispose un goste jovial
comme de voir ses plaisanteries reues avec in-
diffrence : il prfrerait cent fois la colre.
Jean-Pierre comprit instinctivement ce travers
humain et fit une grimace et une sorte de gro-
gnement dont l'amour-propre du pre Rigot pa-
rut trs-flatt.
Vous tes donc toujours farceur, mon-
sieur Rigot?
-^
Toujours, mon. garon. Par le temps qui
court, il faut se dpcher de rire si on veut le
faire de son vivant. Ah! ah! Tu dis donc que
tu es venu chercher une place Paris ?
Oui, monsieur Rigot.
Si tu avais une bonne criture et un peu
de calcul, je trouverais peut-tre te caser ici.
Dame! monsieur Rigot, je sais les quatre
rgles et un peu de fractions, et pour l'criture,
je ne crains personne.
Le pre Rigot le regarda en face, parut rfl-
chir et dit Jean-Pierre : Suis-moi. H le
conduisit dans une cage vitre qui lui servait de
bureau, lui tendit une plume :
Assieds-toi l et cris ce que je vais te
dicter : M. Bruneau, boulanger, rue Saint-
Honor, doit Rigot vingt-cinq sacs de farine
2
26 Mirette.

premire qualit, pesant tant de livres... tan t


la livre, etc. Maintenant, fais l'addi-
tion.
Jean-Pierre se tira avec honneur de cette
preuve dcisive. Le pre Rigot fut surtout en-
chant de rcriture, qui tait propre, et mme
lgante. 11 calcula qu'il pourrait avoir pour
quelques cus un homme intelligent et dvou
qui lui servirait tout la fois de garon et de
commis. Aprs cinq minutes de rflexions, qui
parurent un sicle Jean-Pierre, il lui proposa
30 fr. par mois et le logement.
^Si je suis content de toi, ajouta-t-il, j'aug-
menterai tes gages.
Jean-Pierre accepta cette proposition avec tant
d'empressement que le pre Rigot se repentit
d'avoir t si gnreux.
J'aurai pu l'avoir pour 20 francs ! se dit-
il avec dpit.-
Malgr cela, Rigot n'eut pas lieu de se repen-
tir de son march. Jean-Pierre se mit bien vite
au courant de ses doubles fonctions et rendit de
vritables services son matre. C'tait un gar-
on soigneux et intelligent et qui ne laissait pas
sa besogne faire ses voisins comme tant
d'autres, Aussi Rigot recevait-il des compliments
sur ce serviteur modle. Oui, rpondait-il en
riant, c'est un cheval deux fins : pour la selle
et le cabriolet.
Quelque temps aprs l'installation de Jean-
Pierre la Halle aux bls , pendant l'agitation
Mirette. 27

cause Paris par l'arrestation de Cadoudal et


de ses complices, le pre Rigot crut s'aperce-
voir de quelques changements dans les allures
de son factotum. Il recevait des visites myst-
rieuses et semblait vivement proccup. Une
nuit que le pre Rigot prenait le frais sa fen-
tre , il vit un homme de grande taille, de tour-
nure distingue, ayant Pair de cacher quelque
chose sous son manteau j et qui entra dans
l'alle, aprs avoir jet un regard inquiet autour
de lui. Une demi-heure aprs, le mme individu
reparut accompagn de Jean-Pierre. Ils caus-
rent quelques instants ensemble, s'embrass-
rent; l'inconnu leva les yeux au ciel, fit un
geste comme s'il et dit : A la grce de Dieu !'
et s'loigna rapidement. Jean-Pierre le suivit
un instant du regard, puis rentra dans l'alle.
Cette scne nocturne et dramatique-inquita vi-
vement le pre Rigot et l'empcha de dormir.
Le lendemain matin, il prit Jean-Pierre en par-
ticulier et lui dit :
Mon garon, tu as des liaisons avec les
migrs : le premier Consul et Fouch sont des
malins qui n'ont pas les yeux dans leur poche
et qui ont le bras diablement long; prends
garde 1 les royalistes te porteront malheur et
ma>maison aussi.
Rassurez-vous, monsieur Rigot ; celui que
vous avez vu cette nuit n'est pas un conspira-
teur, il est retourn en exil en attendant des
temps meilleurs.
28 Mirette,

Tu veux dire le retour des Bourbons. Eh


bien! il attendra longtemps. Je compte sur ta
parole, sans cela je serais forc de te congdier.
Diable! je ne veux pas me brouiller avec
Fouch ni avec le premier Consul.
En effet, comme Jean-Pierre l'avait promis,
tout rentra dans l'ordre accoutum, et partir
de ce joui-, les visites mystrieuses cessrent
la grande satisfaction du pre Rigot.-
Jean-Pierre avait pour voisine une jeune ou-
vrire qui sortait de grand matin pour aller
son travail et rentrait le soir assez tard. Ils se
disaient bonjour, bonsoir, quand ils se rencon-
traient dans l'escalier, mais la connaissance,
depuis deux ans, n'avait pas; fait de progrs sen-
sibles. Jean-Pierre se trouvait trop pauvre pour
songer au mariage; quant l'amour, il voyait
passer avec; indiffrence les vingt ans et le frais
visage de Claudine, son heure n'tait pas encore
venue. Mais les: vnements qui se prparaient
en Europe allaient bientt oprer un grand
changement dans la position sociale de Jean-
Pierre. Une coahtipn formidable se tramait
sourdement contre le nouvel Empire, qui avait
le tort impardonnable aux yeux des vieilles dy-
nasties d'tre l'enfant de la Rvolution. Or, il
est convenu que la Rvolution ne peut enfanter
que des monstres, et il fallait touffer celui-l
dans, son berceau. Napolon se prparait tran-
quillement la lutte. Le bruit se rpandit
bientt qu'en dehors de la conscription rgu-
Mirette. 29

lire le gouvernement imprial allait prsenter


une loi qui enverrait sous les drapeux tous les
hommes valides et non maris, de vingt-cinq
trente ans. Cette nouvelle terrifia Jean-Pierre.
La peur d'tre soldat le rendit tout coup amou-
reux, et il demandit la main de Claudine, qui ne
se fit pas tirer l'oreille, car la pauvre fille se
desschait dans la solitude et dans un clibat
qui menaait de se prolonger indfiniment. Un
mois aprs, l'Empire comptait un mari de plus
et un soldat de moins.
Le pre Rigot, cette occasion, fut forc
d'augmenter les appointements de son factotum.
Ils furent ports 50 francs par mois. Mais ce
supplment tait bien maigre pour payer les
frais d'installation du petit mnage et donner le
pain de chaque jour deux estomacs jeunes et
exigeants. Pour surcrot de soucis, Claudine de-
vint enceinte et sa grossesse se rvla par un
apptit que rien ne pouvait assouvir. Jean-
Pierre s'endettait de jour en jour,' voyait tout en
noir et en tait venu jusqu' regretter de n'tre
parti soldat.
Je serais mort
prsent, sans doute, se
disait-il, et les morts n'ont plus besoin de rien.
Jean-Pierre manquait de foi dans la Provi-
dence.
Un jour il alla porter une facture chez un
des meilleurs clients de la maison.
C'est, sans
doute, la dernire affaire que
je fais avec le pre Rigot, dit le boulanger tout
2.
30 Mirette.

en lui comptant son argent. Oui, je vais sortir


du ptrin et me retirer dans une petite pro-
prit que j'ai achete au pays.
Vous tes bien heureux! Jean-
rpondit
Pierre avec un accent de profonde tristesse.
C'est
dommage que tu n'aies pas dix mille
francs comptant, je te vendrais mon fonds, et
tu me payerais le reste temprament... Tu
es un garon srieux et intelligent et je suis cer-
tain que tu ferais fortune ici.
Le visage de Jean-Pierre devint tout coup
d'une pleur effrayante ; on y lisait je ne sais
quelle pense sinistre. Aprs un moment de si-
lence , de lutte intrieure, sans doute, il fit le
geste dsespr d'un homme qui se jette dans
un abme, et dit brusquement : Monsieur Le-
noir!
Sa voix mue et tremblante rendait des sons
si tranges, que le boulanger leva les yeux avec
tonnement, pour bien se convaince que c'tait
Jean-Pierre qui parlait.
J'ai un vieil oncle qui est riche, et dont je
suis le seul hritier. Je suis certain qu'il ne me
refusera pas une avance sur son hritage... Je
vais partir ce soir pour le pays; donnez-moi
votre parole que vous ne prendrez pas d'enga-
gement avant mon retour.
Je te la donne, et bonne chance.
Huit jours aprs, Jean-Pierre arrivait, un ma-
tin, chez Lenoir au moment o celui-ci ouvrait
sa boutique, et le salua avec ces mots :
Mirette. 31

MonsieurLenoir,
j'ai vos dix mille francs,
le march tient toujours?
Je n'ai
pas deux paroles, mon garon.
Reviens dans deux heures djeuner avec moi,
nous irons ensuite chez le notaire pour dresser
l'acte... Mais tu as l'air bien dfait? ajouta-t-il,
en remarquant la figure ple et vieillie de
Jean-Pierre.
'
Can'a rien un peu
d'tonnant, rpondit-il
troubl par cette remarque, c'est la fatigue ; je
n'ai pas ferm l'oeil depuis que je vous ai vu...
Et l'oncle s'est, sans doute, un
peu fait
tirer l'oreille ? Les vieux tiennent leur argent,
je connais a. Mais va te reposer et sois ici
dix heures, nous boirons ensemble le vin du
march.
Jean-Pierre ne voulut rien dire sa femme
ni au pre Rigot avant d'avoir sign le contrat
de vente, ce qui eut lieu dans l'aprs-midi.
Claudine fut tellement saisie, en apprenant
qu'avant huit jours elle pourrait trner dans un
comptoir, qu'elle accoucha le soir mme d'un gar-
on bien conditionn, mais un peu frle et dli-
cat, comme tous les enfants venus avant le terme
fix parlanature.Quantau pre Rigot, cette nou-
velle lui fit l'effet d'un coup.de bton sur la tte ;
il ne l'accueillit pas par ces'bonnes grosses plai-
santeries qui lui taient familires; il put peine
balbutier quelques mots; mais, plus tard, il prit
amplement sa revanche et s'en donna coeur joie
avec ses voisins sur l'origine de la fortune de
32 Mirette.

Jean-Pierre, sur son oncle le preneur de taupes


qui avait su mettre de ct dix mille francs en
beau louis d'or, etc. Il ne se contentait pas de
colporter partout ses petites mdisances, il
payait des gamins pour aller chanter devant la
boutique de madame Morel :

La boulangre a des cus


Qui ne lui cotent gure, etc.

Mais le pre Rigot n'tait pas immortel; il


mourut, un beau jour, dans la halle aux bls,
d'une attaque d'apoplexie foudroyante. D'ail-
leurs, les vnements politiques qui se succ-
daient si rapidement, en France, cette poque,
distrayaient les esprits des commrages de quar-
tier, et comme, aprs tout. Jean-Pierre ou plutt
Monsieur Morel faisait honneur ses affaires,
payait bien ses contributions, vendait de bon
pain et qui avait le poids lgal, tous ces bruits
fcheux finirent bientt par disparatre et une
sorte de considration mme entoura la maison
du boulanger de la rue des Deux-cus. Elle
tait due surtout l'enfant dont nous avons ra-
cont la naissance anormale. Ds son ge le
plus tendre, le petit Lucien donna les signes
d'une intelligence merveilleuse et d'une dou-
ceur anglique. Son teint avait la blancheur de
la cire vierge; ses traits taient fins, son front
large et lgrement fuyant, ses grands yeux
bleus semblaient avoir gard un vaste souvenir
Mirette. 33

du ciel ; il tait impossible de rsister au charme


de leur rayonnement. Un des sentiments qui se
manifestrent le plus tt chez. Lucien, ce fut une
piti touchante pour les malheureux. Tout tre
souffrant l'attirait et il lui donnait une caresse,
douce aumne des enfants qui fait sourire les
anges. Jamais un pauvre ne tendait la main
la porte de la boutique, sans que le petit Lucien
ne vnt lui-mme lui porter un morceau de
pain ou une pice de monnaie qu'il arrachait
sa mre par sa charmante importunit. L'his-
toire du petit boulanger du bon Dieu, comme les
pauvres avaient surnomm Lucien, s'tait si
bien rpandue dans le quartier que c'tait toute
la journe une vritable procession. Mmo Mo-
rel, qui ne pchait pas par excs de charit,
en pleurait de dpit et avait fini par interdire
l'entre de la boutique son fils. Morel, dont
le caractre tait plus gnreux, rpondait aux
dolances de sa femme :
Nous sommes assez riches pour passer ses
petites fantaisies notre Lucien.
S'il donne des sous pendant
qu'il est petit,
il donnera des louis d'or quand il sera grand.
Cet enfant-l ne comprend pas le prix de l'ar-
gent.
Tant mieux Morel d'un
pour lui, rpliquait
ton bourru, en prenant son chapeau pour
sortir.
Je ne sais
pas ce qui se passe chez Jean-
Pierre, disait Claudine avec inquitude, mais
34 Mirette.

en devenant riche il n'est pas devenu aimable.


La vue de Lucien avait seule le privilge de
chasser les nuages qui assombrissaient souvent
le front de Morel. Il admirait, sans savoir la d- -
finir, cette beaut plutt morale encore que phy-
sique, et surtout cette aurole d'innocence dont
le charme indicible fait rver et soupirer ls
vieillards.
Regarde donc, Claudine, comme notre Lu-
cien est beau ! disait-il sa femme.
Oui, il est
gentil, rpondait la boulangre,
mais il est trop plot.
Pour les gens vulgaires, l'embonpoint et les
grosses couleurs sont le superlatif de la beaut.
Morel avait de l'ambition pour son fils ; son
rve secret tait d'en faire un avocat; le paysan
normand avait devin son poque. Pendant
la Restauration, les avocats prouvrent, la
Chambre comme dans la presse, qu'ils pou-
vaient prtendre tout. A neuf ans, Morel plaa
Lucien au collge Henri IV, qui jouissait d'une
grande popularit, parce que de duc d'Orlans "y
envoyait ses fils, aux applaudissements des li-
braux et des bourgeois. Lucien, intelligent et
studieux, obtint des succs dans toutes ses
classes et couronna sa carrire universitaire en
remportant au grand concours le premier prix
de discours franais. C'tait un beau prsage
pour le futur avocat.
En sortant du collge, Lucien prit sa premire
inscription de droit, plutt pour plaire son
Mirette. 35

pre que par une vritable vocation. Comme le


sentiment du devoir tait trs-dvelopp en lui,
malgr son peu de got pour la matire lgale, il
suivait les cours avec une assiduit exemplaire,
prenait des notes , et, rentr dans sa petite
chambre, il faisait le rsum de la leon en y
ajoutant ses observations personnelles. Grce
cet ordre dans son travail, ses examens ne lui
cotaient aucune peine, et il les passa tous avec
des boules blanches et des loges de la part de
ses professeurs. Du reste, les esprits levs, qui
sont moins proccups du ct pratique des
choses que de leur ct philosophique, trouvent
dans toutes les sciences des rapports qui donnent
un charme mme au travail le plus antipathique
leur nature. O le futur avou normand, avide
et retors, aurait vu dans l'tude du Code les
moyens de gagner les plus mauvaises causes,
Lucien y suivait, avec un intrt mlancolique,
la marche lente et douloureuse de l'humanit
vers un idal inconnu. Le milieu intellectuel
dans lequel il se trouvait avait dvelopp son
esprit naturellement prcoce. La gnration qui
date du commencement de ce sicle se rappelle
l'trange et merveilleux spectacle que donna au
monde l'poque qui prcda et suivit la rvolu-
lion de 1830. Ce fut une fermentation dans les
cerveaux, une projection d'ides grandioses et
d'ides folles, une fivre de rformes, un dlire
d'utopies, dont la Rpublique de 18-18 peut offrir
une image assez fidle la gnration prsente.
36 Mirette.

Car toutes les rvolutions se ressemblent, ou


plutt il n'y a qu'une rvolution toujours en
permanence, quoique souvent invisible aux yeux
du vulgaire : c'est la protestation de la conscience
humaine contre le mal et son aspiration ter-
nelle vers le bien. Religion, morale, philoso-
phie, histoire, littrature, beaux-arts, chimie,
physique, mdecine, industrie, conomie poli-
tique, etc., tout fut remis en question. Mais de
ce cahos d'ides confuses, htrognes, il sortit
cependant de grandes et belles choses. Si Saint-
Simon et Fourier, par exemple, prtrent au
ridicule par quelques-unes de leurs thories re-
ligieuses et sociales, il ne faut pas oublier qu'ils
ont dot 1ermonde de la plus grande loi des so-
cits modernes, de l'ssociaiion. Cuvier dcou-
vrait le secret des transformations du globe,
Jeoffroy-Saint-Hilaire l'unit dans la composi-
tion ; les travaux sur l'lectricit et la lumire
enfantaient les miracles de la daguerrotype et
de la tlgraphie lectrique, qui n'ont pas encore
dit leur dernier mot. Quelle blouissante
pliade d'toiles constellait alors le beau ciel de
notre France privilgie! Chateaubriand, La-
martine, Victor Hugo, Branger, Balzac, George
Sand, etc.

J'en passe, et des meilleurs.

Toutes les merveilles enfantes par cette g-


nration puissante exaltrent la jeunesse intel-
Mirette. 37

ligente de cette poque, et lui donnrent ce


caractre grave et religieux qui rompit brus-
quement les traditions de l'cole sceptique et
moqueuse du XVHI sicle.
Les tendances de Lucien, son organisation
nerveuse et impressionnable, le portaient vers la
philosophie spiritualiste. lev dans la religion
catholique, il avait pratiqu, selon l'expression
consacre, jusqu' l'ge de quinze seize ans.
Mais son intelligence, devenue pubre, fut bien-
tt envahie par le doute, et ses convictions
naves branles jusque dans leurs bases. Sa
raison, d'accord en cela avec son coeu-, cher-
chait vainement concilier la justice et la bont
de Dieu avec l'ingale distribution du bien et
du mal sur la terre, ainsi qu'avec le dogme du
pch originel et de l'ternit des peines, terri-
bles problmes dont toute la science des plus
grands docteurs de l'glise ne pouvait pas lui
donner la solution. Mais tt ou tard la vrit
se dcouvre aux hommes qui la cherchent de
bonne foi et avec persvrance. Un jour, les
oeuvres de Ballanche tombrent entre les mains
de Lucien. Ce philosophe minemment chrtien,
ce profond initiateur, ce missionnaire divin, qui
tait dans le monde et que le inonde n'a pas connu, lui
rvla tous les mystres de l'antiquit profane
et sacre, dgagea l'esprit de la lettre, la vrit
du mythe, l'or de la gangue. Il lui montra
l'homme, cet tre palingnsique qui ignore sa trans-
formation actuelle et mme ses transformations prc-
3
38 Mirette.

dents, qui, aprs une longue srie d'preuves et d'ex-


car rien
piations, que de-parfait ne doit entrer dans
le royaume immuable de Dieu, voit enfin l'accomplis-
sement de ses destines dfinitives.
Aprs la lecture 1Orphe et de la Palingnsie
sociale, Lucien s'cria, comme Pauline illumi-
ne par la foi chrtienne :

Je vois, je sais, je crois.

Mis en apptit des choses mystiques, il lut


saint Martin, Swedenborg; il se plongea dans
cet ocan de vie et de lumire d'o l'esprit sort
dans l'aveuglement ou le dlire, s'il n'en sort
pas rgnr.

IV

A la fin du deuxime chapitre, nous avons


laiss Mirette au moment o elle quittait son
humble mansarde pour suivre Mme Morel et son
fils. Elle tait si faible que Lucien la fora de
s'appuyer sur lui pour qu'elle ne dgringolt
pas dans cet escalier tortueux et dont les mar-
ches uses par le temps demandaient un pied
sr de lui-mme. On introduisit Mirette dans
une petite pice contigu la boutique et qui
Mirette. 39

servait tout la fois de bureau et de salle


manger. Marguerite tait en train de dresser la
table pour le djeuner.
Marguerite, mettez un couvert de plus, dit
Lucien.
Ah ! c'est bien ! celle-ci d'un ton
rpondit
assez maussade.
Marguerite, nature jalouse et envieuse, voyait
avec dpit la beaut de la nouvelle arrive et les
soins dlicats dont Lucien l'entourait.
Mirette refusait de manger.
mon enfant, il faut prendre des
Allons,
forces : vos larmes ne le ressusciteront pas,
le pauvre homme, dit M6 Morel la bouche
moiti pleine et en se levant pour aller dans la
boutique, o plusieurs clients venaient d'entrer.
Je le sais
bien, madame, rpondit en sou-
pirant la pauvre Mirette ; mais je ne puis pas
oublier que j'ai perdu le seul ami que j'eusse
dans le monde.

Mirette, dit Lucien voix basse et d'un ton
de doux reproche, avez-vous donc oubli dj
l'ami que votre pre vous a laiss en mourant ?
Mirette leva sur Lucien ses beaux yeux mouil-
ls de larmes.
Non mais
, je craignais que ce ne ft un
rve; car je vis, depuis plusieurs jours, dans un
monde trange, surnaturel...
C'est le rsultat des veilles, des
fatigues et
des douleurs que vous avez prouves, ma chre
enfant!... Mais il y aurait pril prolonger plus
40 Mirette.

longtemps cet tat anormal. Le suicide est un


crime... Chre Mirette, prenez un peu de nour-
riture, je vous en prie...
La voix de Lucien tait si pleine de tendresse,
que Mirette en fut touche... Ses larmes s'arr-
trent et son coeur se calma comme par en-
chantement.
La voil qui mange! dit Marguerite, qui,
tout en faisant son ouvrage, observait par un
vitrage ce qui se passait dans la salle man-
Regardez donc, madame Morel, comme
ger.
M. Lucien est attentionn cette 1
pour petite
Il y a de l'amour sous jeu... Aprs l'enterre-
ment , nous pourrons voir la noce.
Quand vous verrez cela, les
Marguerite,
poules auront des dents.
La petite a l'air d'une fine mouche , "et
M. Lucien est si bon, qu'ilse laissera enjler.
Oui, mais la mre est l, qui veille au
grain.
Les domestiques ; comme les coliers, con-
naissent mieux leurs matres que leurs matres
ne se connaissent eux-mmes. Marguerite avait
touch la corde sensible de M" 16 Morel, qui se
leva de son comptoir pour rentrer dans la salle
manger. En ce moment, Lucien expliquait
Mirette la doctrine de Swedenborg : il la faisait
voyager avec le prophte sudois travers les
mondes, dans ces terres astrales o se trouvent
des temples dont les portes sont de perles et les
murs de diamant, dans ces jardins dlicieux o
Mirette. 41

s'battent les anges, o les fleurs parlent, o les


couleurs font entendre de divins concerts ; il
lui montrait l'Esprit montant, par des preuves
successives, du dsir l'esprance, de l'esp-
rance l'amour, de l'amour la foi et la
prire, qui lui ouvrait les portes du ciel!...
Mirette, qui avait en elle le pressentiment des
choses clestes, se sentait ravie par le charme
de ces rcits merveilleux qui l'arrachaient aux
tristesses de la terre : aussi, quand Mme Morel
rentra, le regard foid et presque malveillant
de cette femme fit la pauvre enfant l'effet que
produit le plomb du chasseur sur une alouette
qui monte, en chantant, vers le ciel.

Lucien, dit Mme Morel d'une voix qu'elle
s'effora de rendre douce, il faut aller travailler;
n'oublie pas ce que tu as promis ton pre.
Sois chre mre, ma thse est
tranquille,
bientt termine ; mon pre nous crit, hier,
qu'il ne serait pas de retour de la Coudraie avant
la fin du mois ; nous sommes au 10 mai aujour-
d'hui, avant la fin du mois je serai reu avocat.
Allons, c'est bien, mon garon, va tra-
vailler ; pendant ton absence, je tiendrai com-
pagnie mademoiselle.
Comme ma mre sera souvent force de
vous quitter, dit Lucien Mirette, je vais aller
dans ma chambre vous chercher quelques livres.
En est-il que vous dsiriez lire de prfrence ?
Oui, VImitalionde Jsus-Christ, si vous l'avez,
monsieur.
42 Mirette.

Certainement, c'est un livre


mademoiselle,;
que j'ai beaucoup lu et que je lirai encore...
Je vous remercie de votre bont, monsieur.
Puis elle ajouta, quand Lucien fut loign :
Oh! madame, vous devez vous trouver bien
heureuse de possder un pareil fils !
Mon Lucien ! si
je suis heureuse de l'avoir ! je
le crois bien!... Un garon qui est beau comme
un amour, qui est savant comme les livres et
qui avant la fin du mois sera reu avocat!...
Et puis, c'est un fils unique, ce qui ne gte
rien... Il aura une jolie fortune, aprs notre
mort... que nous lui ferons attendre le plus
longtemps possible, par exemple... Ah! mon coq
ne manquera pas de poules...; mais il lui faudra
une poule aux oeufs d'or... Je veux dire une
belle dot et des esprances... Nous lui donnerons
quarante mille francs en mariage, sa femme
devra lui en apporter au moins autant... C'est
la coutume, elle est excellente... et j'y tiens !...
A bon entendeur salut ! lui dit l'oreille
Marguerite qui n'avait pas perdu un mot de cette
belle tirade.
MmeMorel dployait en pure perte les trsors
de son loquence intresse. La pauvre Mirette
tait trop absorbe dans sa douleur, elle tait
d'ailleurs trop noble et trop fire pour que l'om-
bre mme des penses que lui attribuait la
boulangre et gliss sur son me pure et
candide comme celle d'un enfant,
Lucien rentra en ce moment et remit plu-
Mirette. 43

sieurs livres depit Mirette, qui les reut avec


reconnaissance.
Comment! elle sait lire? dit Marguerite
voix basse a Mme Morel; eh bien, elle a de la
chance!
Son pre et mieux fait de lui laisser des
rentes. Je n'ai jamais su ni lire ni crire, cela
ne m'a pas empche de faire mes affaires.
La modeste instruction de Mirette tait un
grief de plus.auprs de ces deux femmes qui, au
fond, se sentaient humilies de leur ignorance.
La journe se passa sans autre incident. Aprs
le dner, Lucien dit Marguerite de prparer la
chambre du premier pour Mirette.
Ah ! mademoiselle couche ici ? rpondit
Marguerite d'un ton maussade.
Et o voulez-vous
qu'elle couche?
Dame !
je ne sais pas, moi !
excutez les ordres d e M. Lucien,
Marguerite,
dit Mme Morel, qui applaudissait intrieurement
aux insolences de sa servante.
Comme si
je n'avais pas assez d'ouvrage
dans cette maison ! grogna Marguerite en refer-
mant violemment la porte aprs elle.
Monsieur Lucien,
je veux retourner auprs
de mon pre, sanglota Mirette en se levant.
Non,
mademoiselle, je ne le souffrirai pas.
Ne faites pas attention aux paroles de cette fille,
qui est encore plus bte que mchante...Restez,
sinon vous me feriez beaucoup de peine.
Mariette se rassit en essuyant une larme.
44 Mirette.

Quelques instants aprs, Marguerite rentra et


dit, en s'adressant Mirette, avec une solennit
comique :
La chambre de mademoiselle est prte !
Est-elle mauvaise cette Marguerite! ricana
part Mm?Morel.
Quant Lucien, il lana sur la servante un
regard si svre qu'elle baissa les yeux en rou-
gissant. H dit ensuite quelques mots l'oreille
de sa mre, qui prit un bougeoir et invita Mirette
la suivre. Lucien les accompagna jusqu'au
premier tage, embrassa sa mre, souhaita une
bonne nuit sa jeune protge et monta lente-
ment dans sa mansarde. Il s'arrta devant la
chambre mortuaire et couta quelques instants.
Le silence tait complet. Avant de.rentrer chez
lui, Lucien voulut s'informer si la soeur Saint-
Joseph n'avait besoin de rien. Il frappa lgre-
ment d'abord, puis plus fort ensuite, et, n'obte-
nant pas de rponse, il tourna la clef, qui tait
reste en dehors, et ouvrit la porte avec une cer-
taine motion. A la lueur de deux cierges qui
brlaient devant le lit funbre, il aperut soeur
Saint-Joseph qui dormait, son rosaire la main.
Le sommeil, image de la mort, reposait auprs
de la mort, image du sommeil. Ces deux figures
taient belles de calme et de srnit. Lucien
contempla quelque temps cet trange tableau,
puis il s'agenouilla pour prier et rentra dans sa
chambre, laissant. la vierge endormie veiller
prs du vieillard mort
Mirette. 45

Fatigu par une nuit d'insomnie et par une


journe remplie d'motions si diverses, Lucien
s'endormit bienttd'unprofond sommmeil et ne
fut rveill que le lendemain matin par des coups
violents frapps sa porte. Il se leva en sur-
saut, s'habilla moiti et fut ouvrir. Deux
hommes vtus de noir attendaient la porte ;
l'un d'eux portait sur son paule une grande
'
bire en sapin. Lucien frissonna malgr lui.
L'homme le plus vigoureusement tremp ne voit
jamais de sangf-roid un pareil spectacle, sur-
tout quand il lui estprsent aussi brusquement.
La vie a horreur de la mort.
Je crois
que nous nous sommes tromps de
porte, dit l'un des hommes.
En effet,
rpondit Lucien, la chambre du
mort est ici, gauche.
Pardon, excuse du drangement, monsieur.
Lucien se hta de terminer sa toilette, prit
dans son secrtaire tout l'argent de ses petites
conomies et se disposait sortir, lorsque
Mme Morel entra. En le voyant habill de noir
des pieds la tte, elle s'cria :
3.
46 Mirette.

Ah , Lucien, est-ce que tu as l'intention


de suivre le convoi?
Certainement, ma mre ; je n'aurai pas la
barbarie d'abandonner cette pauvre orpheline
dans une circonstance aussi douloureuse!
Que dira-t-on, dans le quartier, quand on
verra le fils de M. Morel suivre le convoi d'un
pauvre, presque d'un mendiant?
Ma mre, ce pauvre, ce mendiant, Comme
vous l'appelez, est plus grand devant Dieu que
bien des orgueilleux personnages devantlesquels
on se courbe sur la terre.
Cette thorie tait trop leve pour que
Mm Morel pt la saisir. Elle tait de ces. gens
qui font Dieu leur image et qui croient assez
volontiers que les; riches et les puissants; entrent
tout droit dans le ciel, tandis que les pauvres et
les malheureux se morfondent la porte.
Au moins, ajouta-t-elle en comprenant
qu'il lui serait inutile de discuter avec Lucien,
au moins prends ton caf^ car la course est lon-
gue d'ici au cimetire Montmartre.
Oui, ma mre, je vais descendre dans un
instant, ne te tourmente pas et va. tes affaires.
Il embrassa sa mre, qui sortit en se lamen-
tant.
Cet enfant me dsespre, disait-elle; c'est
un bon garon, on ne peut pas dire le contraire,
mais o a-t-il pris des ides ausssi cocasses ?Ce
n'est pas moi ni son pre qui les lui avons
donnes!...
Mirette.' 47

Lucien et Mirette suivirent, seuls, pied, jus-


qu'au cimetire,-le modeste corbillard. En en-
tendant les premires pelletes de terre tomber
sur le cercueil, la pauvre Mirette s'vanouit. Lu-
cien la prit dans ses bras et la dposa quelques
pas plus loin, sur un banc de gazon ; il se mit
ses genoux, lui frappa dans les mains en lui di-
sant :
Mirette, chre Mirette, revenez vous !
L'orpheline entr'ouvrit les yeux, regarda Lu-
cien d'un ir un peu gar, comme si elle rap-
pelait ses souvenirs.
Chre Mirette, c'est moi,
Lucien, votre ami !
Mirette lui sourit tristement, puis referma les
yeux ; mais le sang qui reparaissait sur ses joues
ples prouvait que la crise tait passe.
Mon pauvre pre,
je ne te verrai donc plus !
dit-elle-bientt en sanglotant.
Mirette,
rpondit Lucien d'une voix douce et
grave, ceux qui croient Dieu et l'immortalit
. de l'me humaine ne doivent pas se dsoler
comme les malheureux quin'ont pas l'esprance.
Pour les vrais chrtiens, la mort n'existe pas.
Regardez autour de vous : nous sommes assis
au milieu des tombeaux, dans ce heu terrible et
funbre que l'ignorance et la peur appellent le
champ des morts. Eh bien ! le soleil du mois de
mai y resplendit comme au sein des plus rian-
tes campagnes. Les arbres, les arbustes et les
fleurs inondent l'air des plus doux parfums;
depuis l'oiseau jusqu' l'insecte imperceptible,
48 Mirette.

chaque tre de la cration jette sa note dans


cette grande symphonie qui chante Dieu
l'hymne sublime de la vie universelle. N'est-ce
pas l, dites-moi, une clatante protestation
contre le nant, contre la mort ?La mort est une
transformation pour la matire; pour les tres
bons et intelligents, c'est une transfiguration.
Votre pre a rempli la tche que Dieu lui avait
confie; Dieu l'a rappel lui; que notre amour
goste n'envie pas la palme au martyr, la cou-
ronne au vainqueur !... Mais ne croyez pas qu'il
vous oublie. L'amour est le lien mystrieux qui
relie tous les mondes. Le pre de famille forc
d'accomplir un grand voyage ne pense-t-il pas
ses enfants chris, ne veille-t-il pas de loin
sur leur bonheur? Oui, Mirette, que cette pense
vous console; nous.ne somms jamais orphe-
lins sur la terre ;, nous avons Dieu d'abord qui
nous a permis de l'appeler notre pre, et puis
les amis qui nous ont prcds dans la vie ter-
nelle. : Celui que vous pleurez, il est l, je le
vois, il vous sourit avec une tendresse inef-
fable, il vous, parle, coutez....
Le visage de Lucien prit tout coup une ex-
pression extatique; son regard fixe, son doigt
lev en l'air, montraient, quelque chose dans
l'espace; son oreille tendue semblait entendre
des paroles mystrieuses.
Enfant, dit-il avec une voix qui n'tait plus
la sienne, pourquoi fixer ton regard voil de
larmes sur ce coin de terre o l'on a dpos ma
Mirette. 49

dpouille mortelle ? Lve les yeux vers le ciel ;


c'est l que l'esprit purifi par la souffrance, par
l'amour et par la prire, s'envole vers l'objet de
ses sublimes aspirations ! Qu'importent au papil-
lon qui dploie au soleil ses ailes radieuses, que
lui importent les dbris de sa grossire enveloppe?
La poussire retourne la poussire, l'tincelle
remonte son divin foyer. Mais l'esprit doit
passer par de terribles preuves avant de rece-
voir sa couronne. La terre sur laquelle rampe
la fourmilire humaine est un lieu d'expiation
et de prparation la vie bienheureuse. De
grandes luttes t'attendent, pauvre enfant, mais
aie confiance; Dieu et les bons esprits ne t'aban-
donneront pas. Foi, esprance, amour, que ce
soit l ta devise. Adieu !...
Mirette aspirait ces paroles comme la plante
sur laquelle a souffl le mistral aspire la rose
du ciel, et de mme que Lucien elle semblait
voir dans le vague de l'air l'ombre bienveil-
lante de son pre adoptif.
Depuis quelques instants, un homme visage
commun, vtu d'un pantalon de toile grossire,
les bras retrousss, tenant une pioche la
main, regardait les deux jeunes gens d'un air
tonn, et comme s'il n'et pas os interrompre
leur conversation. A la fin, il se dcida faire
quelques pas en avant.
Monsieur, mon
jeune monsieur, dit-il.
Que dsirez-vous, mon ami ? rpondit Lu-
cien en l'examinant.
50 Mirette.

Monsieur, ajouta le brave homme avec un


air niais qu'il voulait rendre triste, est-ce qu'il
n'y a pas de pourboire?... je suis le fos-
soyeur!...
Lucien sourit tristement, tira de sa poche
quelques pices de monnaie et les lui donna.
Cette apparitionjvulgaire fit retomber le jeune
couple dans les ralits de la vie terrestre.
Rentrons, chre Mirette, dit Lucien en se
levant; ma mre pourrait tre inquite de notre
longue absence.

VI

Voyons maintenant ce qui s'tait pass dans


l'intrieur de la maison Morel aprs le dpart
des jeunes gens. A peine le modeste corbillard
s'tait-il mis en marche vers l'glise Saint-Eus-
tache que MmeMorel fit accrocher par Margue-
rite, au-dessus de la porte de l'alle, un criteau
rdig selon la formule un peu ambitieuse des
propritaires : Joli petit appartement louer pr-
sentement:
Est-ce
que vous allez garder la petite avec
vous ? dit Marguerite d'un air indiffrent.
Qui vous donne cette belle ide^l? r-
pondit la boulangre d'un ton assez aigre.
Mirette. 51

Dame ! puisque vous mettez son logement


louer !
Voulez-vous que je m'expose perdre en-
core un terme? Je veux bien laisser la petite ici
tant que l'appartement sera libre, mais aprs,
il faudra qu'elle dguerpisse...
M'est avis que vous ne vous en dbarras-
serez pas aussi facilement que a. . M. Lucien
y parat bien attach.
11faudra
qu'il s'en dtache.
Ah! vous n'tes pas au bout de vos peines,
madame Morel.
Vous avez encore une fourne,
rpliqua la
boulangre avec une impatience visible, mes
pratiques se fcheront, dpchez-vous de faire
votre ouvrage.
Madame Morel, ajouta
Marguerite tout en
remplissant sa hotte, vous avez eu une bien
mauvaise ide de louer ces gens-l, a vous
causera des dsagrments...
C'est bien, ce sont mes affaires et non les
vtres...
Ce que j'en dis, c'est par intrt pour vous.
Marguerite sortit sur cette phrase dbite
d'une voix doucereuse, et remarqua avec ma-
lice le succs de ses petites manoeuvres. Car Mme
Morel prouvait des mouvements nerveux, signes
d'une vive agitation intrieure. Elle avait, en
effet, le pressentiment vague et confus d'une
lutte prochaine entre elle et son fils, et elle s'en
52 Mirette.

effrayait, d'abord par tendresse maternelle et sur-


tout par une certaine crainte instinctive que lui
inspirait la Supriorit intellectuelle et morale de
Lucien. Aprs avoir vaqu quelque temps de la
boutique dans la salle manger, de la salle
manger dans la boutique, rangeant machinale-
ment ce qui tait en ordre, Mme Morel s'assit
son comptoir et resta plonge dans un chaos
d'ides et de projets plus ou moins absurdes,
qui aboutit cette conclusion raisonnable :
Jean-Pierre arrive la fin du mois, nous d-
ciderons ensemble ce qu'il y a de mieux
faire. .
Marguerite rentra bientt avec sa hotte vide,
et, aprs s'tre arrte sur le seuilde la porte
en regardant dans la rue, elle se retourna vers
Mme Morel et lui dit d'un ton goguenard :
Voici Lucien et votre belle-fille
qui revien-
nent.
Marguerite, si vous vous permettez une autre
fois de semblables plaisanteries, je vous don-
nerai votre compt l'instant mme. Montez
au cinquime, ouvrez toutes les fentres pour
donner de l'air, balayez et mettez tout en ordre;
car dans l'tat o se trouve l'appartement, on
aurait du mal le louer.
Lucien et Mirette entrrent sur cette dernire
phrase de Mmo Morel.
Qui? moi! aller la mansarde du
nettoyer
vieux qui est mort? s'cria Marguerite; ma foi
non! Ce n'est pas moi balayer les ordures
Mirette. 53

des autres; je ne suis pas la servante de made-


moiselle!
Le ton, l'expression et le geste donnrent plus
de relief encore la grossire impertinence de
cette apostrophe.
Comme vous le voyez, les preuves annonces
Mirette ne se faisaient pas attendre.
Mademoiselle a raison, dit la pauvre enfant
d'une voix mue, je vais aller moi-mme...
Mirette, je m'y oppose, rpondit Lucien en
la retenant par la main et se tournant vers Mar-
guerite avec un regard svre.
Ainsi vous refusez d'obir votre ma-
tresse?...
Oh! pour cela, oui.
Je ne vois pas trop alors ce que vous faites
ici?
Ah! monsieur me chasse... C'est Joien, je
m'en irai.
Je ne vous chasse pas, je n'en ai pas le
droit, c'est ma mre que cela regarde ; mais je
ne souffrirai pas qu'on insulte devant moi une
pauvre orpheline qui est digne du respect de
tous les honntes gens.
S'il faut prendre des gants pour parler
mademoiselle, qui n'est pas plus que moi,
ma foi, j'aime mieux m'en aller.
Eh bien, allez-vous-en! rpondit Lucien
avec impatience.
Oui, je m'en vais, et tout de suite encore.
Madame Morel, donnez-moi mon compte;
54 Mirette.

vous me payerez mes huit jours, puisque c'est


vous qui me renvoyez...
Mais' je ne vous renvoie
pas, Marguerite,
hasarda timidement la boulangre, qui tenait
videmment sa servante, mais n'osait pas
prendre trop ouvertement son parti.
Je vois
que je dplais mademoiselle,
ajouta ddaigneusement Marguerite ; il faut que
l'une de nous deux sorte d'ici, et M. Lucien
aime mieux que ce soit moi, n'est-il pas vrai ?
Cela ne'fait aucun doute, et je suis con-
vaincu que ma mre est de mon avis.
Mme Morel garde le silence.
Adieu, monsieur
Lucien, sanglota Mirette,
je neveux pas tre plus longtemps une cause de
trouble dans votre famille.
-Mais o voulez-vous aller, ma pauvre en-
fant?..,
Je vais trouver la soeur
Saint-Joseph ; j'es-
pre que les bonnes soeurs ne me refuseront pas
un asile dans leur sainte maison.
L'oeil fauve de Marguerite laissa chapper un
clair de joie qui fut saisi par Lucien.
Ma chre
Mirette, dit-il d'une voix douce
et ferme tout la fois, votre pre, en mourant,
vous a confie ma garde : je veillerai sur vous
malgr vous-mme. Vous resterez ici; c'est Mar-
guerite qui en sortira.
C'est assez
clair, ricana Marguerite en re-
gardant M Morel avec une certaine imperti-
nence; je n'ai plus qu' faire mes paquets. Pen-
Mirette. 55

dant ce temps-l, vous aurez la bont de prpa-


rer mon compt.
C'est moi que cela regarde, dit Lucien, qui
tenait les livres pendant l'absence de. son pre.
Marguerite rentra bientt avec une petite
malle ouverte.
Madame veut-elle visiter mes effets ? .
C'est inutile, Marguerite : j'ai confiance en
vous, rpondit MmeMorel d'une voix triste.
Voici votre compte ; voyez s'il est.exact.
Marguerite l'approuva, aprs vrification faite,
et empocha son argent avec une satisfaction vi-
sible. Mais, avant de quitter le seuil de la porte,
elle se retourna brusquement, et, se dressant
comme la pythonisse antique sur son trpied :
Madame Morel, cria-t-elle d'une voix vi-
brante et fatidique , vous vous rappellerez le
jour o cette fille est entre dans votre maison
et le jour o j'en suis sortie! Avant un mois,
ces enfants-l vous mettront la porte !
Elle sortit sur cette espce d'imprcation ,
qui donna froid tous les assistants. Lucien
jeta un cri d'horreur, et, se prcipitant dans les
bras de sa mre, il lui dit avec un lan de ten-
dresse irrsistible :
Oh! ma mre, tu ne crois pas aux sinistres
prdictions de cette mchante femme?...
Non, certainement, rpondit MmeMorel,
un peu calme par les caresses de Lucien ; mais
cela n'empche pas que tous ces vnements-l
vont me causer bien du tintouin. Marguerite, mal-
56 Mirette.

gr tous ses dfauts , tait une fille trs-enten-


due, trs-active et trs-fidle : j'aurai du mal
trouver qui la vaille, et jusque-l que vais-je
devenir?...
Une ide subite illumina comme un clair le
front triste et rveur de Mirette.
Madame Morel, permettez-moi de rempla-
cer Marguerite; je ferai tous mes efforts pour
que vous ne vous aperceviez pas qu'efie vous
manque... Je vous en prie, prenez-moi l'essai.
Dans huit jours, vous me renverrez, si mon ser-
vice ne vous convient pas.
Mirette, y pensez-vous ? s'cria Lucien;
vous n'tes pas ne poir tre servante !
Les pauvres n'ont pas le droit d'tre or-
gueilleux, monsieur Lucien.
Oh I je sai&que vous avez du courage ; mais
vous succomberiez la tche.
Je suis
plus forte que vous ne croyez, mon-
sieur Lucien! reprit-elle avec une fiert enfan-
tine qui la rendit charmante.
-^Ell vent rester ici, c'est une fine mouche,
pensa Mmo Morel en quittant le comptoir pour
servir une pratique. .;:':-.
Lucien fit passer Mirette dans la salle man-
ger, sous prtexte que leur prsence gnait sa
mre dans l'exercice de ses fonctions, mais, en
ralit, pour causer plus librement avec sa jeune
protge, et combattre un projet qui blessait
toutes les dlicatesses de son coeur. Ses efforts
et son loquence furent inutiles.
Mirette.

Monsieur Lucien, dit Mirette avec une fer-


met qu'on n'et jamais pu souponner dans cette
douce et timide crature, monsieur Lucien ,
tout ce que vous avez fait pour moi depuis deux
jours est grav l dans mon coeur, et je vous en
garderai une reconnaissance ternelle.... Mais
je vous dclare que si votre mre refuse la de-
mande que je viens de lui adresser, je quitte
votre maisoa l'instant mme. Je suis jeune
et courageuse, et je veux gagner le pain que je
mange...
Chre Mirette, attendez
quelques jours en-
core , et nous vous trouverons une place qui
conviendra mieux votre ducation.
Ma dtermination est irrvocable, mon-
sieur Lucien.
Mais vous me dsesprez, Mirette!

Pourquoi, monsieur Lucien? Si vous saviez
combien il m'en coterait de vivre au milieu
d'inconnus, d'indiffrents... Ici, du moins, je
ne nie croirai jamais tout fait trangre!
Il y avait, dans la faon dont elle pronona
ces derniers mots, un sentiment si naf de con-
fiance dans l'amiti de Lucien, que celui-ci en
fut touch jusqu'aux larmes.
Oui, soyez-en bien convaincue, chre Mi-
rette , vous avez ici un ami dvou, dvou
jusqu' la mort!...
Il prouvait le besoin de se jeter aux genoux
de la jeune fille ; mais il se contint en entendant
venir sa mre.
58 Mirette.

Mme Morel avait rflchi pendant cette courte


absence; elle entrait avec l'ide bien arrte de
prendre Mirette au mot. Elle se disait : Quand
Mirette aura endoss le sarreau bleu de Mar-
guerite et portera le pain nos pratiques, Lu-
cien en sera bien vite dgot !
Quand on juge les autres d'aprs soi-mme,
on s'expose souvent se tromper.
Eh bien, mon enfant, dit-elle, tes-vous
toujours dispose prendre la place de Margue-
rite?
Plus
que jamais, madame.
Vous savez faire un
peu de cuisine?
Oh! ma mre! s'cria Lucien d'une voix
suppliante.
Dame ! mon faisait la cui-
ami, Marguerite
sine. Nous ne sommes pas assez riches pour
avoir deux domestiques.
Je ne suis pas un cordon bleu, rpondit
Mirette en souriant, mais mon pre me trou-
vait beaucoup de dispositions ; et avec un livre
de cuisine, je crois que je rue tirerai d'affaire.
Allons,
je vois que vous avez de la bonne
volont, ajouta Mme Morel : c'est dj quelque
chose... Ainsi, voil qui est convenu, je vous
arrte aux mmes conditions que Marguerite,
c'est--dire vingt francs par mois.
Mais, maman, tu donnais vingt-cinq francs
Marguerite!...
Ah! tu crois?
repartit Mn'c Morel en se mor-
dant les lvres... c'est possible. Eh bien, soit,
Muette. 59

vingt-cinq francs!... Mais vous vous blanchi-


rez.... Maintenant, voici le rglement de la
maison : Vous vous lverez six heures en hiver
et cinq heures en t; vous irez la halle faire
les provisions; ensuite vous prparerez notre
caf au lait. A sept heures , vous commencerez
vos courses de manire pouvoir servir le d-
jeuner dix heures. Dans l'intervalle du djeu-
ner au dner, vous raccommoderez le linge ou
vous me remplacerez au comptoir, quand je
serai force de m'absenter. Le dner devra tou-
jours tre prt cinq heures : mon mari n'aime
pas attendre, ni moi non plus. Quand vous
aurez mis votre cuisine en ordre, vous tein-
drez votre lampe et vous viendrez vous repo-
ser ici, en travaillant quelque ouvrage d'ai-
guille... que je vous donnerai. A dix heures,
vous pourrez aller vous coucher.... Avez-vous
quelque observation me faire ?
Aucune, madame.
Ce service ne vous parat pas trop dur ?
Non, madame. '
MmBMorel et pu imposer des conditions plus
pnibles encore, que Mirette les et acceptes,
tant elle se trouvait heureuse de vivre sous le
toit de son nouvel ami. Les nobles sentiments
de ce jeune homme, sa bont anglique, son
dvouement si plein de dlicatesse, avaient tou-
ch profondment le coeur de la pauvre aban-
donne.
Quant Lucien, il tait navr. Mirette, pour
60 Mirette.

lui l'idal de la grce, del beaut, de la vertu


sur la terre, Mirette servante, et dans sa maison
lui Lucien! Cette situation lui paraissait im-
possible, monstrueuse, et il fallait la subir; car
il se sentait incapable de lutter contre l'troilesse
d'esprit de sa mre et contre l'enttement de
Mirette elle-mme.
- Aprs que Mme Morel, eut
expos son pro-
gramme gnral, qui n'tait pas, comme on
voit, un programme de fte, elle passa la
partie la plus importante des dtails, au service
du dehors. Lucien, pour faciliter ce travail
Mirette, crivit, sous la dicte de sa mre, la
liste des clients de la maison, leurs.adresses et
le nombre de livres de pain qu'il fallait leur
porter. Cet itinraire fut d'un grand secours
Mirette. - -. ---.-'

Maintenant, dit MmoMorel, suivez-moi la
cuisine, il est temps quenous songions au dner ;
et toi, Lucien, monte dans ta chambre; il me
semble que depuis quelques jours tu tengliges ;
je suis sre que ta thse n'est pas encore ter-
mine?
, ^ Je vais y travailler, ma mre, rpondit
Lucien.
Puis il sortit en jetant un regard mlancoli-
que sur Mirette, qui lui sourit, comme pour lui
donner du courage.
Quand Lucien fut entr dans sa mansarde, il
tomba sur une chaise devant sa table, prit sa
tte dans ses mains et clata en sanglots. Son
Mirette. 61

coeur, forc de se contenir en prsence de sa


mre et de Mirette, son coeur, qui, dans un si
court intervalle, avait pass par des motions si
grandioses et si vulgaires, son pauvre coeur, si
tendre el si impressionnable, avait besoin de se
dtendre sous peine d'tre bris. Ces deux jour-
nes mmorables avaient entr'ouvert pour lui
les mystres des deux mondes, les joies et les
splendeurs du ciel, les misres de la terre et ses
douceurs toujours mles d'amertumes. Lucien
commenait aimer, il commenait vivre, il
commenait souffrir.
La vie est une initiation, se disait-il, et,
comme dans les sanctuaires antiques, l'initia-
tion est toujours accompagne d'preuves.
Il avait rencontr sur sa route une nature sym-
pathique la sienne, qui lui tendait les bras en
souriant travers l'espace, et un obstacle se
dressait devant eux, un obstacle sacr devant
lequel, fils respectueux et soumis, il tait forc
de s'incliner en gmissant.
Pour chasser ces ides pnibles, Lucien prit
l'bauche de sa thse et voulut y travailler, mais
ses yeux regardaient sans voir ; son esprit, que
la volont ne tenait plus captif, s'envolait vers
ses amours, comme le pigeon auquel on rend
la libert. Il voquait toutes les circonstances
de sa premire entrevue avec Mirette dans cette
nuit solennelle o le vieillard mourant lui avait
racont l'histoire de sa fille adoptive dpouille
par un dpositaire infidle.
i
62 Mirette.

Qu'est-il devenu ce misrable? se disait Lu-


cien. Il jouit en paix du fruit de son crime, tan-
dis que son innocente victime en est rduite au
mtier de servante! Mais les forfaits qui se d-
robent la justice des hommes sont ceux que la
justice de Dieu punit le plus svrement. Trahir
impunment l'amiti, la confiance , vivre dans
le luxe et la considration auprs de malheu-
reux mis par vous sur la paille, n'est-ce pas le
renversement de toutes les lois divines et hu-
maines?... Quelle ide!... Est-il un plus magni-
fique sujet pour ma thse franaise?... Oui, il se
dveloppe devant moi dans son ensemble et dans
tous ses dtails.
La tte haute, l'oeil inspir, il semblait lire
des caractres tracs sur la muraille par une
main fantastique. Bientt il saisit une plume,
et pendant une heure cette plume courut sur le
papier sans s'arrter; on et dit qu'elle crivait
sous la dicte d'un esprit invisible.
Quand M"" Morel entra, Lucien, qui venait de
relire sa thse voix haute, sauta au cou de sa
mre, et s'cria avec enthousiasme :
Ma thse est finie, et mon pre sera content!
Ce
que tu me dis l me fait plaisir. Main-
tenant, allons dner, car j'ai pne faim de loup.
A peine arrive la porte de la salle man-
ger, Mme Morel cria de sagrosse voix commune :

Mirette, servez le potage.


Oui,
madame, rpondit une voix douce et
bien timbre.
Mirette. 63

Lucien remarqua alors qu'il n'y avait que


deux couverts. Il en fit l'observation.
Les domestiques n'ont pas l'habitude de
l table des matres.
manger
Cette phrase, lance d'un ton sec et froid, en-
tra comme un poignard dans le coeur de Lucien,
qui s'assit tristement en face de sa mre. Mirette
parut bientt, tenant une soupire qu'elle dposa
sur le .milieu de la table. Elle portait un tablier
blanc, insigne de sa nouvelle condition. Son
frais visage, lgrement color par le feu des
fourneaux, exprimait ce calme anglique que
donnent une conscience pure et la satisfaction
du devoir accompli/Ses yeux vifs et intelligents
allaient de Mme Morel Lucien, piant leurs d-
sirs, les devanant mme ; elle glissait sans bruit
comme une ombre gracieuse et lgre ; on et
dit un sylphe, un lutin, le gnie-familier "de la
maison. Pour Lucien, il se tenait la tte pen-
che, triste, abattu ; il se sentait profondment
humili d'tre servi par Mirette, lui qui et t
si heureux de la servir deux genoux.
Vous ne mangez pas, monsieur Lucien? dit
enfin la jeune lle en le regardant avec une
tendre inquitude. Peut-tre ne trouvez-vous
pas le dner votre got?
Oh!
Mirette, il est excellent comme tout ce
que vous faites. Mais je n'ai pas faim.
Lucien, reprit son tour Mmo Morel tout
en avalant les morceaux avec un apptit qui
devait flatter le talent culinaire de Mirette, il
64 Mirette.

faut manger, mon garon. Je t'assure que ce


veau aux petits pois n'est pas mal apprt du
tout. Si ton pre te trouve mauvaise mine son
retour, il nous grondera; il dira que nous n'a-
vons pas eu soin de toi.
Lucien se dcida manger pour faire plaisir
sa mre et surtout Mirette.
_ - Allons, ce n'est pas trop .mal pour un d-
but, dit Mmo Morel Mirette quand celle-ci eut
servi le dessert; je crois que.nous ferons quel-
que chose de vous. Vous pouvez aller dner
maintenant, ma fille.
Mirette sortit heureuse et fire de ce compli-
ment.
Elle a vraiment un service trs-agrable
cette petite, ajouta M" Morel ; elle est bien plus
polie et plus prvenante que Marguerite. Si elle
continue sur ce pied-l, elle mangera longtemps
de notre pain. Qu'en dis-tu Lucien?
Je
dis, ma mre, que cela me fend le coeur
de voir dans cette condition humiliante une jeune
fille qui par sa naissance, son ducation et ses
gots levs, tait destine tre l'ornement du
monde...
Mirette, l'ornement du monde! Ah , tu
es fou, Lucien !
Mais, ma mre, vous ne savez
pas que le
pre de Mirette tait un grand seigneur, un mi-
gr qui, en quittant la France, avait confi les
dbris de sa fortune un ami, un misrable
qui a refus de lui rendre ce dpt sacr.
Mirette. 65

Qui t'a cont ces bourdes-l?


Le pre adoptif de Mirette, qui avait reu
les confidences du malheureux gentilhomme.
Bah 1 le vieux aura fabriqu cette histoire
pour rendre la petite intressante.
Ma mre, on ne ment pas ainsi en face de
la mort.
Eh bien, aprs tout, nous avons servi les
nobles assez longtemps; il est juste qu'ils nous
servent maintenant... Chacun son tour...
MmeMorel se leva sur cette phrase assez rvo-
lutionnaire, ouvrit l'armoire au linge et en tira
un sarreau bleu qu'elle tala sur la table. La
pauvre Mirette, petite et mignonne, devait dis-
paratre dans ce long et large fourreau taill
pour Marguerite, grande et robuste gaillarde.
Quand Lucien verra sa
princesse affuble
de ce gracieux costume, je crois que son amour
n'y rsistera pas, se dit part MmeMorel.
Lucien, comprenant que toute discussion de-
venait impossible avec sa mre, se retira dans
sa chambre pour rver aux moyens de concilier
ses devoirs de fils avec la tendre affection qu'il
portait Mirette.

VII

Le lendemain matin, cinq heures, quand la


boulangre descendit de sa chambre, elle fut
66 Mirette.

tout tonne de trouver sa jeune servante dj


habille et le balai la main.
Voil de l'exactitude; c'est bien, ma fille,
lui dit-elle d'un ton assez affectueux. Venez
m'aider ouvrir la boutique. Vous n'avez pas
oubli toutes mes instructions?
Oh !
madame, on n'a pas besoin de nie r-
pter deux fois la mme chose.
En effet, sept heures, Mirette avait fait son
mnage, son march et le caf au lait tait
servi.
Lucien, appel par sa mre, ne tarda pas
descendre.
de prendre votre caf, ma
Dpchez-vous
fille, pour commencer votre premire tourne,
dit Mme Morel, curieuse de voir l'effet que pro-
duirait Lucien le fameux sarreau bleu de Mar-
guerite sur les petites paules de celle qu'elle
appelait la princesse. Mais la boulangre fut
trompe dans son attente. Quelques instants
aprs, quand Mirette rentra dans son costume
de porteuse de pain, Lucien ne put s'empcher
de sourire tant il la trouva intressante. Le sar-
reau bleu dessinait sa taille fine et lgante et
tombait juste assez pour montrer le bas de sa
robe noire et un pied qui et pu chausser la
pantoufle de Cendrillon. Mirette tait loin d'tre
coquette; mais elle avait le sentiment du got
et tenait sans doute ne pas paratre trop ridi-
cule aux yeux de son ami. Aussi avait-elle pass
une partie de la nuit ajuster peu prs sa
Mirette. 67

taille le sac informe dans lequel MmeMorel s'at-


tendait la voir disparatre. D'ailleurs, il se
rencontre certains tres dous de tant de grce
par la nature, qu'aucun costume ne peut les en-
laidir. Un enfan t en guenilles plat souvent plus
un artiste qu'un joli bb couvert de dentelles
et tir quatre pingles. L'oeil intelligent devine
le brillant papillon sous l'enveloppe grossire de
la chrysalide.
En voyant sa petite machine infernale rater
aussi honteusement, Mme Morel devint furieuse.
Qui vous a permis de massacrer ainsi mes
effets? s'jria-t-elle en s'lanant sur Mirette
comme une furie.
Madame, la pauvre enfant tout
rpondit
effraye, je croyais...
Si la servante qui vous remplacera n'est
pas une naboite comme vous, je serai donc force
d'acheter de nouveaux sarreaux ! Couper et
trancher sans mme me demander mon avis!
A-t-on jamais vu chose pareille !
Mais, madame,
je n'ai rien coup ; j'ai fait
des ourlets, voil tout, parce que le sarreau tait
trop grand pour moi et qu'il aurait tran
terre... Vojrez plutt! ajouta-t-elle en relevant
le bas du sarreau.
La preuve tait convaincante; mais certains
caractres s'irritent encore davantage quand on
leur prouve qu'ils ont tort.
Vous voulez me faire croire
que c'est pour
ne pas abmer mon sarreau que vous l'avez
68 Mirette.

ajust votre taille ? C'est par pure coquetterie...


Ah! vos petits airs de sainte-nitouche ne m'en
imposent pas !.-..

Madame, je vous assure...
Taisez-vous !
Une grosse larme roula le long des joues de
Mirette.
Ma mre,
je vous en prie, hasarda Lucien...
De
quoi vous mlez-vous? Ne puis-je plus
gronder mes domestiques sans votre permis-
sion? Montez dans votre chambre; vous n'en
descendrez que quand je vous appellerai.
Lucien ne bougea pas.
Eh bien! monsieur, vous m'avez entendue?
Lucien hsita : il sentait un mouvement de
rvolte intrieure; mais il rencontra le regard
suppliant de Mirette, qui semblait lui dire : Mon
ami, obissez votre mre! Ce langage mys-
trieux ramena le calme dans son me : il sou-
rit tristement Mirette et prit lentement le che-
min de sa mansarde.
Quant vous, mademoiselle,
ajouta la bou-
langre, allez votre ouvrage; vous pleurerez
aprs, si cela vous amuse.
Mirette essuya ses yeux, adressa mentalement
au ciel une courte et fervente prire, et, remplie
d'un nouveau courage, elle chargea sa hotte sur
ses paules et commena gaiement sa premire
tourne chez les pratiques de la maison Morel.
Aussitt que Lucien fut entr dans sa cham-
bre, il ouvrit prcipitamment la fentre qui
Mirette. 69

donnait sur la rue pour savourer le douloureux


plaisir de voir sa chre Mirette dans l'exercice
de ses nouvelles fonctions. Il n'attendit pas
longtemps ; la petite porteuse de pain franchit
bientt le seuil de la boutique, avec sa hotte sur
le dos. Sa dmarche ne manifestait ni fiert ni
honte, elle tait aise et naturelle.
Pauvre Mirette ! disait Lucien en la suivant
des yeux avec motion ; que de grandeur dans
sa simplicit ! que de courage dans sa faiblesse !
Noble enfant! elle me donne l'exemple, elle
m'enseigne mon devoir. Oui, travaillons : c'est
le moyen de me rendre digne d'elle, de la pro-
tger, de la retirer de cet tat misrable qu'elle
n'a pas mrit et qu'elle subit avec tant d'h-
rosme!... Je veux qu'elle me doive son bon-
heur... Mon pre est juste et bon, mon pre
m'aime... Le jour o je serai reu avocat, il
n'aura rien me refuser... Je sais bien alors ce
que je lui demanderai... Mais il lui suffira de
voir Mirette, de connatre son histoire si tou-
chante, pour comprendre qu'il y aurait vraiment
de la barbarie laisser une aussi charmante
crature dans cette situation humiliante!... Et
puis je lui ferai entendre qu'il faut ma mre
du repos et des distractions... Mirette est intel-
ligente, active; elle sait lire, crire et compter;
elle pourra aider ma mre et la remplacer au
besoin, et un jour... un jour...
Et le visage de Lucien s'illumina, ses yeux
semblaient contempler dans le lointain un mer-
70 Mirette.

veilleux mirage. L'esprance, ce bel ange que


Dieu a donn la terre pour prouver qu'il ne l'a
pas entirement maudite, l'esprance montrait
Lucien le bonheur sortant du travail et du de-
voir accompli! Anim d'une force nouvelle, il
s'assit devant sa table, et au bout de quelques
heures sa thse fut revue, corrige et mise en
tat d'tre livre l'imprimeur.
Mme Morel n'avait pas l'esprit aussi tranquille
que ses deux victimes. Aprs le dpart de Mi-
rette, sa colre n'tant pas entirement assou-
vie, elle prouva le besoin de lui chercher de
nouveaux aliments ; pour cela, elle descendit
dans la boulangerie, certaine de trouver ses
mitrons en faute. En effet, ne comptant pas sur
cette brusque visite, ils fumaient tranquillement
leur pipe en devisant de choses et d'autres.
^Passant une partie de la nuit travailler, et
une rude besogne encore, ces braves garons
avaient bien gagn le droit de se reposer un peu.
Mais Mme Morel n'tait pas dans ses jours de
tolrance, ni mme de justice.
Comment !
grands fainants que vous tes !
s'cria-t-elle en se campant majestueusement
devant eux, les poings sur les hanches, vous
fumez l votre pipe au lieu de travailler ! Est-ce
que vous vous imaginez que j'ai envie de vous
nourrir rien faire? J'ai t trop bonne jus-
qu' prsent, mais il y a une fin tout, et
je...
La sonnette de la boutique interrompit brus-
Mirette. 71

quement la catilinaire de Mm* Morel, qui sortit en


disant ses garons abasourdis :
Je suis force de vous quitter, mais vous
ne perdrez rien pour attendre !
MmeMorel trouva le marchand de bois qui
dchargeait sa voiture devant la porte ; elle le
reut trs-mal, lui dit qu'il venait une heure
incommode et que son bois tait vert. C'tait du
bouleau coup depuis trois ans et sec comme
des allumettes. Peu de temps aprs vint le tour
du marchand de farine. Ce jour-l, tout le monde
reut son paquet.
Rgle gnrale : Quand on est mcontent de
tout le monde, c'est qu'on est mcontent de soi-
mme ; une bonne conscience rend toujours
indulgent.
C'tait la premire fois que Mmo Morel se mon-
trait si svrement injuste envers Lucien, tou-
jours si doux, si caressant, si plein de prve-
nances pour sa mre. Aussi prouvait-elle int-
rieurement des remords que les plus beaux rai-
sonnements ne pouvaient pas chasser. Dans ses
moments de lucidit morale, elle voulaitmonter
chez son fils et lui avouer franchement ses torts ;
une fausse honte la retenait. Enfin, la Provi-
dence vint son secours sous l'uniforme d'un
facteur de la poste qui lui apportait une lettre
de Jean-Pierre. Comme MmB Morel ne savait pas
lire, le prtexte tait tout trouv pour se rendre
chez Lucien. Celui-ci se leva en voyant entrer
sa mre et l'embrassa comme s'il ne s'tait rien
72 Mirette.

pass entre eux dans la matine. Ce baiser affec-


tueux soulagea le coeur de la boulangre.
Lucien, voici une lettre de ton pre, dit-elle
d'une voix doucement mue qui ne lui tait pas
habituelle.
Ah ! nous annonce-t-il enfin son retour, ce -
cher pre? s'cria Lucien en saisissant la lettre
avec empressement.
Jean-Pierre commenait par s'tendre avec de
grands dtails sur les travaux de construction
de sa maison de campagne, qui avanaient bien
lentement. Il disait ensuite qu'il s'ennuyait beau-
coup d'tre loign si longtemps de sa femme
et de son cher Lucien ; il parlait de sa sant qui
n'tait pas bonne; ses douleurs d'estomac l'a-
vaient repris ; il tait en proie des insomnies
cruelles, d'affreux cauchemars ; il priait Lucien
de lui crire souvent, que ses lettres taient les
seules consolations de ses souffrances et de sa
solitude, etc.
Ce passage de la lettre respirait une tristesse
Si profonde que Lucien et sa mre en furent
touchs jusqu'aux larmes.
-^-Allons, voil encore ses ides noires qui le
reprennent ! disait MmeMorel, comme si elle se
parlait elle-mme.
Je vais lui crire ce pauvre pre, l'en-
gager revenir de suite... Une fois prs de nous,
il retrouvera bien vite la sant et la bonne
humeur. Quand on s'aime, on ne devrait jamais
se quitter, la vie est si courte 1...
Mirette. 73

Oui, tu as raison, mon Lucien, cris-lui une


bonne lettre, engage-le revenir le plus tt
qu'il pourra... Ah ! tu garderas une page pour
moi, afin que je le mette au courant des affaires
de la maison...
MmeMorel embrassa tendrement son fils et
descendit l'escalier en rptant : Mais qu' donc
ce pauvre Jean-Pierre? Une raction complte
s'tait opre dans son esprit, et toute la maison
en ressentit l'heureuse influence. Les mitrons,
qui finissaient de ranger le bois, tendirent le
dos l'arrive de la bourgeoise, comme ils l'ap-
pelaient; ils s'attendaient quelque nouvelle
rebuffade de sa part, aussi furent-ils bien bahis
en se voyant accueillis par ces gracieuses pa-
roles :
Mes
pauvres garons, comme vous voil
en nage !... Mirette, allez leur chercher un verre
devin...
Changement vue, comme la Gat !
s'exclama le loustic de la troupe.
Aprs l'orage, le beau
temps ! rpliqua
l'autre.
Mirette revint bientt avec une bouteille et des
verres poss sur un plateau.
la plus jolie porteuse de pain de l'arron-
dissement ! s'cria un des mitrons en levant son
verre.
Ce toast fut rpt en choeur. La pauvre Mi-
rette devint rouge comme une cerise et se hta
de se soustraire .une ovation aussi bruyante.
5
74 Mirette.

-r-Est-elle, gentille, cette petite! dit l'auteur


du toast en la suivant des yeux.
Ne te foule pas-la rate courir
aprs ce bel
oiseau, mon vieux, repartit son compagnon, ce
n'est pas pour toi que le four chauffe.
C'est pour le fils dupatron, ce
queprtend
Marguerite. Mais ce ne serait pas l un motif pour
m'empeher de pousser ma pointe, si j'en Rivais
enyie. Les Franais sont gaux devant la beaut,
c'est crit dans la Charte, et la Charte est main-
tenant une vrit, demande plutt Louis-Phi-
lippe.
Quant Mme Morel, elle allait et venait dans
la maison, comme une me en peine et rptait
chaque instant : Mais qu'a donc ce pauvre
Jean-Pierre?

VIII

Quittons un moment la maison du boulan-


ger Morel et transportons-nous en Normandie,
sur sa ferre de la Cpudraie, Cette proprit, si-
tue dans une des plus jolies valles de l'Orne,
tait une ancienne commanderie vendue en 93
comme bien national. Elle se composait de
bonnes terres labourables, de prairies et de ver-
Mirelle.

gers, de la maison du fermier et des btiments


d'exploitation. Le premier acqureur, chaudron-
nier Alenon, avait laiss tomber en ruine la
maison, habite jadis par un commandeur de
Malte. C'tait une espce de petit chteau cons-
truit dans le style du grand sicle, sur des plans
du clbre Mansard, et que Morel faisait restau-
rer dans le got bourgeois de 1830, d'aprs les
ides d'un architecte de basse Normandie. Ju-
gez de la restauration I Le chteau jouissait de
deux entres, l'une donnant sur une vaste cour
qui servait maintenant d'aire battre le bl,
l'autre sur des jardins dont les dbris grandioses
attestaient les magnificences passes. Aujour-
d'hui, ces beaux jardins se trouvaient convertis
en une immense friche o rgnaient la solitude et
la dsolation. Les buis qui entouraient les plates-
bandes avaient pris des proportions gigantesques;
l'ortie, la bourrache, le chardon, toutes les
plantes parasites de la Flore franaise se m-
laient avec les pivoines, les boutons d'or et les
roses, dans une promiscuit qui et fait bondir
un horticulteur. Les arbres fruitiers, couverts
de mousse,~poussaient des sauvageons qui pre-
naient racine. Les ifs, taills jadis comme ceux
de Versailles, essayaient depuis plus de trente
ans de reprendre leur forme naturelle ; par-ci
par-l, des fts de colonnes, des fragments de
statues gisaient sous les grandes herbes; un
pauvre Amour boiteux semblait chercher par
terre son carquois gar, tandis qu' quelques
76 Mirette.

pas plus loin, une Vnus pudique tombe de son


pidestal exposait son torse nu aux regards in-
discrets d'un vieux Faune grillard... Les cra-
pauds, les lzards, les couleuvres, ces rois im-
mondes de la solitude, grouillaient paisiblement
au milieu de ces ruines dsoles, comme pour
prouver quei-l-mort elle-mme est anime et que
dans tous les lieux d'fr l'esprit de l'homme se
retire l brute reprend fatalement ses droits.
Si Morel n'avait cout que sa femme, il et
abattu sans piti ces berceaux et ces char-
milles sculaires, dracin les buis et les ifs,
promen la charrue dans toutes ls plates-bandes
pour y semer de l'avoine, des pommes de terre
ou du colza. Mme Morel tait une femme po-
sitive avant tout, n'admettant dans les spec-
tacles les plus splehdides d la nature que le
ct franchement productif, et qui et compris
l'enthousiasme de ce brave propritaire s'criant :
Ah ! monsieur, quoi de plus beau qu'une cam-
pagne en plein rapport ! Mais Lucien demanda
grce.pour ces.ruines, et Lucien fut cout..Mo-
rel s'tait entendu avec le premier jardinier de
la ville dAlenon pour dfricher les magnifi-
ques" jardins du commandeur en leur laissant
le cachet original de l'poque, Morel voulait
faire de sa proprit de la Coudraie une rsi-
dence seigneuriale o, plustard, son cher Lucien
viendrait passer ses Vacances quand il serait
devenu un avocat clbre ou l'une des colonnes
de la magistrature. Son projet, qu'il n'avait pas
Mirette.

mme communiqu sa femme, tait de donner


cette proprit Lucien le jour de son mariage
et d'obtenir, par ses protections, que son fils pt
ajouter au nom un peu vulgaire de Morel celui
plus aristocratique de la Coudraie.
Entendre appeler mon fils monsieur Lucien
Morel de la Coudraie, et puis mourir !
Telle tait l'ambition secrte du boulanger de
la rue des Deux-cus.
Comme nous l'avons vu dans le chapitre
prcdent par la lettre qu'il avait crite sa
femme, Jean-Pierre Morel tait triste et malade.
Son affection de l'estomac lui donnait-elle ses
humeurs noires, ou bien ses humeurs noires
htaient-elles le dveloppement de sa maladie,
c'est ce que la suite de cette histoire ne tardera
pas nous apprendre, Pendant le jour, les con-
frences avec le matre maon et le matre char-
pentier, la surveillance des travaux, les prome-
nades travers champs avec le fermier, toutes
ces occupations continuelles et diverses l'emp-
chaient de songer son mal; mais quand la nuit
tait venue, que tout le monde reposait dans la
ferme, Jean-Pierre seul nedormaitpas. D'abord,
il s'asseyait devant sa table, crivait, faisait ses
comptes, puis il tombait tout coup dans ses
rflexions moroses ; il se levait alors prcipi-
tamment et marchait grands pas d'un bout de
sa chambre l'autre, se rejetait sur sa chaise et
reprenait son travail, toujours interrompu. On
et dit que le sommeil lui faisait peur. C'tait
78 Mirette.

le matin seulement, aux premires lueurs de


l'aube, qu'il se couchait sur son lit pendant une
heure ou deux.
Un jour, par un temps lourd et orageux, Mo-
rel se sentit tellement accabl de fatigue qu'il
quitta ses ouvriers pour aller se reposer sous
un des berceaux touffus de la vieille charmille.
Il se trouvait dans cet tat vague et indcis qui
n'est ni le sommeil ni la veille, lorsqu'un bruit
de voix ml un choc de verres vint tout
coup frapper son oreille. C'tait le fermier qui,
selon l'usage en Normandie, distribuait la
ronde aux ouvriers le contenu d'un norme
pot de cidre.
Allons, mes gas, encore une tourne.
Ce n'est car il
pas de refus, pre Michel,
fait diablement soif aujourd'hui.
A votre sant, pre Michel, et celle de
votre bourgeois, qui en a plus besoin que vous.
C'est vrai, le
pauvre homme est bien ma-
lingre. Que voulez-vous ! il ne prend ni som-
meil ni nourriture. La nuit, quandjeme rveille,
je l'entends toujours marcher sur ma tte.
Bonne conscience donne bon sommeil :
cet homme a des remords.-
Il n'a
pas toujours t riche, a se voit.
C'tait le fils d'un
pauvre fermier comme
moi. 11 y a vingt-cinq ou trente ans, il se rendit
Paris sur ses deux jambes pour chercher for-
tune.,, et il l'a trouve...
O ca?
Mirette. 79

Au bout de ses deux bras, pardine !


A d'autres! On trouve au bout de ses deux
bras de quoi gagner du pain, tout au plus, mais
pas de quoi acheter des fonds de boulanger
Paris et des terres comme celles de la Coudraie.
Ne te. gne pas, mon gas ; dis tout de
suite que M. Morel est un voleur.
Les riches le sont tous, plus ou moins.
Tais ton bec, vieux.rpublicain endiabl.
M. Morel nous fait travailler et nous paye
bien; c'est un honnte homme pour nous. Si sa
fortune n'est pas catholique, ne nous re-
garde pas, c'est une affaire entre le ciel et lui...
Allons travailler.
Celui que le matre maon avait qualifi du
nom de rpublicain et qu'en 184 S on et appel
un socialiste, suivit lentement ses compagnons
en chantonnant d'un ton goguenard :

La boulangre a des cus


Qui ne lui cotent gure, etc.

Celte conversation, ce chant populaire que


Morel n'avait pas entendu depuis longtemps, le
plongrent dans une agitation extrme. Il se
leva brusquement, traversa la longue charmille,
sauta un petit mur en ruine qui servait de cl-
ture au jardin et marcha travers champs,
comme un cerf poursuivi par une meute de
chiens et par le bruit des fanfares. Mais le cerf
80 Mirette.

peut trouver au fond des forts quelque rduit


mystrieux et inaccessible aux chiens et aux
chasseurs, tandis que l'homme harcel par les
remords n'a de refuge nulle part, car ses plus
terribles ennemis sont en lui-mme.
Aprs avoir err pendant longtemps, sans sa-
voir o il allait, Jean-Pierre tomba plutt qu'il
ne s'assit sur le sommet d'une colline qui domi-
nait la valle de l'Orne et laissait voir dans un
vague lointain cette longue chane de monta-
gnes qui traversent le dpartement de l'est
l'ouest et ne s'arrte qu' la mer. Le soleil se
couchait au fond de l'horizon, inondant de flots
d'or et de pourpre les nuages qui se balanaient
comme une flotte fantastique sur l'immense
ocan des cieux. L'orage, aprs avoir menac
toute la journe, avait crev quelques lieues
de l et rassrn l'air autour de lui. Une brise
frache et embaume imprimait un doux frmis-
sement aux arbres de la colline ; dans les buis-
sons et dans les herbes, les biseaux et les insec-
tes faisaient entendre leurs dernires notes,
tandis que de l'autre ct de la valle, on voyait
de petits bergers ramener les troupeaux la
ferme, en chantant de vieux airs au rhylhme
lent et mlancolique, accompagns par les sons
lointains de VAnglus. On et dit que la nature
entire, avant de s'endormir, rcitait en com-
mun la prire du soir.
Jean-Pierre contemplait tristement cette scne
calme et presque religieuse qui contrastait si
Mirette. 81

violemment avec la sourde agitation de son me.


11 remonta par la pense vers son enfance heu-
reuse et bnie; il murmura machinalement la
petite prire que sa mre lui faisait rpter tous
les soirs... Puis il se vit transport Paris, ga-
gnant pniblement mais honntement son pain
de chaque jour... Tout coup il devenait riche...
Arriv cette phase de son existence, il passa la
main sur son front, comme pour enchsser une
ombre importune ; un soupir touff sortit de sa
et il murmura :
poitrine, Seigneur, ayez piti
de moi!
Mais Dieu n'exaua pas sa prire, car le re-
mords n'est pas le repentir. Une voix lointaine
sembla lui apporter pour rponse :

La boulangre a des cus


Qui ne lui cotent gure, etc.

Ah!
je suis maudit! s'cria-t-ilen se frap-
pant le front avec dsespoir. Puis il se leva et
reprit lentement le chemin qui menait la
ferme.
Il tait dix heures quand Morel arriva au vil-
lage de la Coudraie. Tout le monde tait couch,
except le pre Michel, qui tait assis devant sa
porte.
Enfin, vous
voil, not' matre! lui dit-il en
se levant son approche. Je commencions
tre inquiet de vous.
82 Mirette,

J'ai voulu faire une


promenade du ct de
la rivire et je me suis gar.
Vus auriez d
prendre avec vous le petit
gas Jacquot, il connat tout le pays comme son
gousset... a n'est pas pour dire, mais il est
tout de mme ben mahn pour son g. Entrez
donc manger un morceau ciboire un verre.de
cidre, not'matre.
Merci, pre Michel, je n'ai pas faim. Don-
nez-moi ma chandelle.
Vous avez tort, not' matre,
ajouta le pre
Miche! en allumant un flambeau de cuivre aune
petite chandelle de rsine qui brlait dans un
coin de la grande chemine : j'ons toujours ou
dire que quand on a le ventre vide, on fait de
mauvaisrvs, . .'';.':";
Eh bien, je ferai de mauvaisrvs! rpon-
dit Morel en prenant brusquement le flambeau
des mains du pre Michel tonn.
Le rpublicain pourrait ben avoir raison,
se dit part le brave fermier quand Jean-Pierre
se fut loign; cet homme-l n'a pas la con-
science tranquille.
Aprs avoir ferm la porte, il vint s'agenouil-
ler devant l'image de son patron; l'archange
saint Michel terrassant le diable, une de ces
grossires images colories qui se fabriquent
pinal pour la plus grande dification des habi-
tants de nos campagnes. Quand il eut achev sa
prire, il se dirigea vers un petit, lit. o dormait,
poings ferms, de ce bon sommeil de la sant
Mirette. 83

et de l'innocence, un beau garon de sept huit


ans. Aprs avoir contempl quelque temps son
petit gas Jacquot, son Benjamin , avec une ad-
miration et une joie bien naturelles, le pre Mi-
chel fut retrouver son lit sa brave mnagre
Madeleine et ne tarda pas les rejoindre dans
ce beau paysdes rves oceux qui portentle poids
du jour et del chaleur vont se reposer de leurs
fatigues et reprendre des forces pour les travaux
du lendemain.
Si le calme du corps et de l'esprit rgnait
dans l'humble habitation du fermier Michel, il
n'en tait pas de mme dans la chambre occupe
par le riche bourgeois de Paris. Morel, en en-
trant, s'tait jet sur une chaise, devant sa table,
en proie une agitation violente, une rvolte
intrieure contre la destine qu'il accusait de
toutes ses souffrances. Il resta longtemps la tte
cache dans ses mains, jusqu' ce qu'il se sentt
prs de s'vanouir de fatigue et de besoin. L'in-
stinct de la conservation se rveilla en lui; une
bouteille de vin peine entame tait sur la
table; il s'en versa un grand verre et le vida
d'un trait.
On dit que l'oubli est au fond de la bou-
teille, murmura-t-il d'un air sombre, eh bien,
buvons !
Il saisit convulsivement la bouteille et but,
coup sur coup, jusqu' ce qu'elle ft vide... Il
attendit, mais l'oubli ne vint pas.
Le proverbe est menteur! s'cria-t-il en
84 Mirette.

frappant tua coup violent sur la table. Puis il se


leva pour marcher dans sa chambre, comme il
en avait l'habitude, mais ses jambes refusrent
de lui obir : il fit quelques pas en chancelant
et tomba sur son ht dans un tat complet
d'ivresse.
Aprs quelques heures d'un sommeil de plomb,
il fut rveill en sursaut par un vacarme pou-
vantable. La table venait d'tre renverse avec
la bouteille, le verre et le chandelier, dont la
lumire s'tait teinte en roulant sur le parquet ;
les chaises excutaient des chasss croiss fan-
tastiques au son des pices de cent sous qui
dansaient dans le secrtaire. Morel se dressa sur
son sant, les yeux fixes et hagards, les che-
veux hrisss d'pouvante. Une foule de petits
tres qu'il prit pour des diables entouraient son
lit, le regardaient en ricanant et lui tiraient les
bras et les jambes. Alors il devint la fois ac-
teur et spectateur d'une scne vritablement
trange. Il lui sembla qu'il tait double, et,
tandis qu'il se sentait enchan sur son lit par
des liens invisibles, il voyait son Sosie entran
dans une ronde infernale par un essaim de pe-
tits dmons qui chantaient en lui faisant mille
grimaces grotesques :

La boulangre a des cus


Qui ne lui cotent gure, etc.

Une sueur glaciale ruisselait sur tout son


corps, le vertige de la folie tourbillonnait dans
Mirette. 85

sa tte, lorsqu'il aperut dans le fond de la


chambre deux grandes ombres lumineuses qui
le contemplaient d'un air triste et svre. Ce fut
le coup de grce.
C'est lui ! balbutia-t-il d'uDe voix trangle,
et il retomba lourdement sur son lit
Corne corpo morto cadde.

Il faisait dj grand jour lorsque le pre Mi-


chel, aprs avoir frapp plusieurs reprises la
porte de Jean-Pierre et l'avoir appel inutile-
ment, inquiet d'un pareil silence, se dcida
ouvrir lui-mme. Il trouva la chambre dans le
dsordre que nous venons de dcrire et Morel
tendu sur son lit sans mouvement. Le pre
Michel, effray, aspergea d'eau le visage de son
matre et lui frappa vigoureusement dans les
mains. Jean-Pierre reprit peu peu connais-
sance ; son regard morne commena se rani-
mer; il passa la main sur son front comme un
homme qui cherche rappeler ses souvenirs..
Ah ! c'est vous,
pre Michel, dit-il avec un
sentiment de joie qu'il ne put dissimuler, j'ai
pass une bien mauvaise nuit! Mais cela va
mieux.

Pourquoi ne m'avez-vous pas appel, not'
matre? Je vous aurions soign de notre mieux.
Voulez-vous que Madeleine vous fasse une bonne
rtie au vin?
La rtie au vin est pour le paysan la panace
universelle.
86 Mirette.

en mettant
Tenez, not' matre, ajouta-t-il
la main dans la poche de sa veste, une lettre de
Paris que le piton vient d'apporter.
Une lettre de mon fils, de mon Lucien! dit
Morel en saisissant la lettre avec un tremble-
ment fivreux. Pre Michel, ce papier-l vaut
mieux que tous vos remdes.
Pendant que Morel lisait ou plutt dvorait la
lettre de son fils, le fermier contemplait avec
stupfaction la chambre coucher de son matre.
Elle prsenta^ l'aspect d'un cabaret la suite
d'une rixe : table, flambeau, chaises, bouteilles
et verres gisaient ple-mle sur le parquet. De
superbes bottes d'oignons, tresses avec soin par
Madeleine et qui, la veille encore, taient pen-
dues le long de la muraille, pacifiques trophes
d'une laborieuse mnagre, jonchaient triste-
ment le sol, grenes par des mains profanes.
Pendant que le pre Michel se lamentait tout
bas en dplorant le massacre de ses oignons,
Morel se ranimait insensiblement la lecture
de la lettre de son fils. Elle tait si pleine de
sentiments affectueux , elle respirait quelque
chose de si tendre et de si pur, elle se terminait
rjar une prire si touchante de revenir auprs
de sa femme et de son fils, que Jean-Pierre ne
put y rsister.
Oui, se disait-il les
yeux pleins de larmes,
oui,- Lucien a raison, sa prsence me rendra le
calme et la sant ; cet ange chassera les mauvais
Esprits qui me tourmentent!
Mirette. 87

Pre Michel, ajouta-t-il tout haut en s'adres-


sant son fermier, qui, aprs avoir ramass ses
oignons en soupirant, remettait un peu d'ordre
dans la chambre, pre Michel, cette lettre me
force retourner de.suite Paris : vous sellerez
votre jument grise et vous m'accompagnerez
jusqu' l'auberge de la Croix-Verte, o j'attendrai
la voiture d'Alenon.
Le pre Michel accueillit cette nouvelle avec
une joie qu'il eut toutefois le bon got de cacher
son matre.
Allons, murmurait-il tout bas en descendant
l'escalier, maintenant je pourrons dormir tran-
quille. Mais quelle ide a eue not' matre de
massacrer ainsi nos pauvres oignons?
Morel fit venir le matre maon qui dirigeait
les travaux, lui,donna ses dernires instruc-
tions, lui remit l'argent ncessaire pour payer
les ouvriers jusqu' son retour, djeuna avec
assez d'apptit, et, quelques heures aprs, il
prenait place dans une petite voiture qui corres-
pondait avec les messageries de la rue Notre-
Dame-des-Victoires.

IX

Retournons maintenant Paris , o nous


avons laiss M" Morel dans des dispositions
88 Mirette.

d'esprit plus raisonnables l'gard de tout le


monde, et mme de sa jeune servante. Du reste,
la douceur inaltrable de Mirette, son activit,
son exactitude, ne laissaient aucun prtexte la
svrit la plus exigeante, la plus vtilleuse.
Aussi il n'y avait qu'une voix parmi les clients
pour louer la nouvelle porteuse de pain..
Avant l'arrive de Jean-Pierre, un seul inci-
dent troubla un peu l'harmonie qui rgnait dans
l'intrieur de la maison Morel, et cet incident
fait trop bien ressortir le charmant caractre de
Mirette pour que nous le passions sous silence.
Le lecteur se rappelle cette pauvre veuve
qui Mmo Morel avait refus un plus long crdit,
et que Lucien, tmoin de cette triste scne, avait
secourue secrtement. Depuis ce jour, elle
payait exactement le pain de six livrs que Mi-
rette lui portait chaque matin ; mais elle devait
toujours l'arrir, une quinzaine de francs en-
viron. Cette veuve avait trois enfants : un gar-
on de douze ans, qui faisait son apprentissage
chez un lijotir, et deux filles,l'une de neuf
ans et l'autre de cinq ans et demi. Cette der-
nire tait une ravissante petite crature, qui
s'tait prise pour Mirette d'une amiti Vraiment
extraordinaire. Chaque matin, elle accueillait sa
nouvelle amie avec des cris de joie, lui sautait
au cou et l'embrassait... comme du pain. On
doit comprendre si Mirette, dont le coeur avait
soif d tendresse,; tait touche de cette af-
fection nave. Aussi cette visite quotidienne la
Mirette. 89

mansarde de la veuve tait pour elle un des


meilleurs moments de la journe, et cependant
elle ne montait jamais l'escalier sans un certain
serrement de coeur. Voici pourquoi : Mm Morel,
pour faire plaisir Lucien, avait consenti ne
pas exiger le payement de l'ancien compte de la
veuve ; mais, en mme temps, elle avait donn
l'ordre formel Mirette de ne livrer la mar-
chandise que contre remboursement, et Mirette
tremblait toujours que la pauvre femme ne ft
lias en tat de payer cette petite somme. C'est ce
qui ne tarda pas arriver.
Un jour, Mirette rentra triste et inquite de
sa tourne du matin. Quand elle rendait les
comptes Mme Morel, celle-ci avait l'habitude
d'appeler l'un aprs l'autre le nom de tous les
clients. Au nom de la'veuve Dubois, Mirette h-
sita rpondre.
Est-ce
que la veuve n'a pas pay? ,
Non, madame.
Alors, vous avez rapport le pain? ajouta
Mme Morel en jetant un coup d'oeil sur la hotte
qui tait vide.
Madame,
pardonnez-moi, je n'en ai pas eu
le courage.
C'est ainsi que vous tenez compte de mes
ordres?
Oh ! madame, si je vous racontais comment
cela s'est fait, vous ne pourriez pas me gron-
der, j'ensuis bien sre!...
90 Mirette.

Eh bien, et ne mentez
racontez-le, pas
surtout.
Madame,
je ne mens jamais.
Oh! jamais... enfin, nous verrons bien.
Il faut
que vous sachiez d'abord, madame,
dit Mirette aprs s'tre recueillie un instant,
que le bon Dieu a donn cette pauvre veuve
si malheureuse une charmante petite fille qui
m'a prise en grande amiti... Ordinairement,
quand j'ouvre la porte de la mansarde, la pe-
tite Nini pousse des cris de joie et s'lance
mon cou, en m'appelant sa bonne Mirette! sa
chre Mirette !... Je dois vous avouer que les
petits enfants ont pour moi un charme sans pa-
reil... je ne puis pas les regarder sans rver des
anges et du ciel. Ce matin, quand je suis entre,
la petite Nini tait assise auprs de sa mre et
de sa soeur ane; elle ourlait des torchons
avec une activit fivreuse ; je fus frappe de la
pleur de son visage et du. Cercle noir qui en-
tourait ses yeux,
Mirette, me dit-elle eh viens
m'apercevant,
m'embrasser, je n'ai pas le temps de me, lever...
il faut que je travaille, vois-tu, car nous sommes
pauvres, bien pauvres, ma bonne Mirette!...
La mre tenait les yeux baisss et de grosses
larmes tombaient sur son Ouvrage.
Notre
voisine, Mme Duret, est bien malheu-
reuse aussi, reprit la petite Nini aprs h mo-
ment de silence... hier, elle n'avait pas de pain :
nous avons partag avec elle ce qui nous res -
Mirette.

tait... Aussi nous avons bien faim, va, ma pauvre


Mirette'...
Nini, dit la mre, il ne faut j amais se
plaindre devant des trangers...
Mirette n'est pas une trangre, reprit l'a
petite d'un ton convaincu... Mirette est mon
amie!... N'est-ce pas, Mirette, que tu es mon
amie?...
Oui, chre enfant, rpondis-je en l'embras-
sant avec effusion.
Mirette, me dit alors la pauvre veuve
d'une voix tremblante, remportez votre pain, je
ne puis pas vous le payer aujourd'hui !...
A ces mots, les deux enfants cessrent tout
coup de travailler et jetrent sur moi un de
ces regards qui vous entrent jusqu'au coeur...
Oh! madame, le courage me manqua, je dpo-
sai sur la table le pain que je tenais la main...
Je vis un clair de joie briller dans tous les
yeux...
Non, Mirette,
je ne veux pas que vous soyez
gronde cause de nous !...
Ne craignez rien, lui
rpondis-je, je racon-
terai tout Mme Morel, elle est bonne et elle ne
me grondera pas...
L-dessus, la petite se jeta mon cou en pleu-
rant, la mre et la grande soeur me prirent les
mains en appelant sur vous, madame, toutes
les bndictions du ciel... Voil tout ce qui s'est
pass. Je vous le demande, madame, ma place
n'en auriez-vous pas fait tout autant?
92 Mirette.

Pendant ce rcit, Mme Morel avait tir plu-


sieurs fois son mouchoir et s'tait. mouche
bruyamment pour ne pas laisser voir qu'elle
pleurait. Quand c'est l'me qui touche ce mer-
veilleux instrument, la parole a le don des mi-
racles : comme la baguette de Mose, elle fait
sortir une source des flancs mme d'un rocher.
Tout
a c'est bel et bon, dit Mme Morel en
continuant se moucher, mais les affaires sont
les affaires... Je devrais vous retenir cet ar-
gent-l sur vos gages...
Oh ! oui, madame, Mi-
rpondit vivement
rette, qui n'avait pas song cet expdient ; oui,
retenez cela-sur mes gages...
Mirette, voulez-vous que je vous apprenne
une chose?... Vous ne ferez jamais fortune...
Oh ! madame,
que tous les malheureux ne
manquent jamais de pain et je me trouverai
toujours assez riche!
M" 11Morel haussa les paules : un voeu aussi
compltement dsintress tait trop au-dessus
de son intelligence.
En vrit,
je crois entendre Lucien. Si ces
enfants se marient jamais, ils ne laisseront pas
grand'chose leurs hritiers !
Lucien tait dans la salle manger pendant
cette petite scne dont il n'avait pas perdu un
mot. Quand Mirette entra pour prparer le d-
jeuner, il prit respectueusement la main de la
jeune fille et y dposa un baiser et une larme.
Oh ! Mirette, lui dit-il d'une voix
mue, vous
Mirette. 93

tes un ange!... Tenez, ajouta-t-il voix batse


aprs avoir jet un coup d'oeil dans l'intrieur
de la boutique, prenez cette pice de cinq francs,
elle vous servira payer le pain de cette pauvre
veuve pendant les mauvais jours. Quand cet
argent sera puis, je vous en donnerai d'autre.
N'en dites, rien ma mre, que ce soit un secret
entre nous deux...
Oui, monsieur Mirette
Lucien, rpondit
avec un sourire d'intelligence, heureuse d'tre
ainsi de moiti dans les bonnes oeuvres de son
ami.

Au risque de retarder un peu la marche de


l'action, nous ne pouvons rsister au dsir
d'ajouter encore l'pisode suivant, qui complte
la physionomie morale de notre hrone. Nous
sommes convaincu que le lecteur nous saura
gr de cette petite digression.
Un matin, Mme Morel trnait majestueuse-
ment dans son comptoir, quand un homme de
la campagne, tenant un panier sous son bras,
entra dans la boutique et choisit un petit pain
aprs en avoir examin et tt plusieurs.
94 Mirette.

Combien a? dit-il en se tournant vers


Mme Morel.
Deux sous.
Deux sous ? c'est bien cher !
C'est
prix fait comme les petits pts.
11 n'y aurait pas moyen de diminuer quel-
que chose ?
On ne marchande pas ici, mon brave
homme.
Vous ne donnez pas vos coquilles de
noix,
la mre, dit le paysan en tirant de sa poche,
avec effort, une pice de deux sous qu'il dposa
sur le comptoir.
Quand on donne son bien, on en
perd la
vente, rpliqua Mme Morel en mettant les deux
sous dans sa caisse.
En ce moment, un bruit assez trange sortit
du panier : c'tait un battement d'ailes accom-
pagn de roucoulements.
Que portez-vous donc l dans votre
panier,
mon brave homme?
C'est une couple de voulez-vous
pigeons;
les acheter, ma grosse mre ? dit le paysan en
tirant de son panier deux magnifiques pigeons
blancs comme la neige et attachs l'un l'autre
par les pattes.
Combien vos petites btes ?
Vingt sous pour ne
pas vous surfaire.
Vingt sous ? allons donc ! c'est
plus cher
qu' la Valle.
C'est prix fait comme les
petits pts !
Mirette. 95

Je vous en offre quinze sous.


Je ne marchande jamais, dit le paysan en
faisant le geste de reprendre ses pigeons.
Allons ! je les garde. Voil vos vingt sous !
Vous ne donnez pas non plus vos coquilles de
noix, mon brave homme.
Qui donne son bien en perd la vente, ma
chre dame, rpondit le paysan d'un ton gogue-
nard. Puis il sortit en grignotant son pain de
deux sous.
MmeMorel quitta son comptoir, entra dans la
cuisine et dit Mirette en posant les deux
pigeons sur la table :
Mirette, vous nous apprterez ces deux
petites btes-l pour notre dner.
Puis elle retourna son comptoir.
Le premier mouvement de Mirette en voyant
ces jobs oiseaux fut de les admirer et de les
caresser, mais les pigeons accueillirent ces-mar-
ques de sympathie par des coups de bec. Mirette,
sans se fcher, mietta du pain sur la table, il
disparut en un clin d'oeil. Alors elle en mit dans
sa main : les pigeons eurent un moment d'hsi-
tation, mais la faim l'emporta sur la peur. Ils
mangrent dans la main de Mirette et se lais-
srent ensuite caresser sans lui donner de coups
de bec.
Allons, voil la connaissance faite, mes
petits amis; vous voyez bien que je ne veux pas
vous faire de mal, vous tes trop jolis pour cela.
Les pigeons rpondirent par des roucoule-
96 Mirette.

ments : on et dit qu'ils comprenaient les paroles


de Mirette.
Mais cette conversation fut interrompue brus-
quement par l'apparition de M Morel, qui lui
cria d'une voix maussade :
Eh bien ! Mirette, quoi pensez-vous ?
Tuez vite ces pigeons et plumez-les.
Oui; madame,
rpondit la pauvre enfant
comme si elle et reu un seau d'eau froide sur
la tte.
Elle prit machinalement un couteau, mais elle
s'arrta* les yeux fixes, la bouche ouverte et
comme pouvante du crime qu'on luiordonnait
de commettre.
Jamais Mirette n'avait tremp ses mains dans
le sang de ces pauvres petites btes que l'homme
sacrifie sans scrupule sa gourmandise sauvage.
Son pre adoptif avait toujours respect la rpu-
gnance instinctive de cette nature dlicate et
charmante. Mirette tait de l'cole de Pythagore
'
sans le savoir. Matresse de ses gots, elle et
vcu de fruits^ de lgumes et d laitage.
Il faut avouer que l'homme est un tre bien
grossier et bien cruel ! Ce n'est pas la faim qui
l'excite au meurtre comme les btes fauves ; le
meurtre est pour lui un exercice, un amusement,
une passion... La chasse est un plaisir royal,
c'est l'image de la guerre!:., chantent sur tous
lestons les Nemrods anciens et modernes ! Je
n'ai jamais pu lire les comptes rendus de ces
grandes chasses o l'on se fait gloire d'avoir
Mirette. 97

abattu des pices de gibier par centaines et par


milliers, sans songer malgr moi au roi Hrode
et au massacre des innocents ! Et puis aprs cela,
faisons des phrases sentimentales sur la fro-
cit des loups et des tigres! Nous ne sommes
touchs ni par la beaut, ni par la faiblesse, ni
par la reconnaissance. Le chevreuil, cet hte
charmant de nos forts, le faisan avec son riche
plumage, l'alouette, cette chanson vivante, le
mouton qui nous donne sa laine, la vache, notre
mre nourrice, le boeuf, notre pre nourricier,
ne trouvent pas grce devant l'insatiable voracit
de l'homme! Ne s'est-il pas rencontr, dans
notre temps, de savants gourmets qui ont voulu
prouver que la viande de cheval tait un mets
des dieux ! Mais les sauvages des les de l'Ocanie
pourraient nous certifier aussi que la chair
humaine est bien suprieure la chair cheva-
line. De l'hippophagie l'anthropophagie il n'y
a qu'un pas, qu'on y prenne garde !
Mirette hsitait entre la crainte de dsobir
MmeMorel et l'horreur que lui inspirait cet ordre
barbare. Lucien la surprit au moment de cette
lutte intrieure qui se lisait sur son visage effa-
rouch*^.
ma chre Mirette? lui de-
'^-^lB'^ve^yous,
~m"anda-t-ravc une tendre sollicitude.
-*- Oh 1,monsieur Lucien, s'cria la jeune fille
,d'une vo?x grosse de larmes, jamais je ne pour-
rai tuer ces jolies petites btes !...

XJ ''t'\*-' y 6
98 Mirette.

Vous avez raison, ce serait de la barbarie,


rpondit-il en les-caressant.
C'est que Mme Morel m'a donn l'ordre de
les prparer pour le dner...
Rassurez-vous, ma chre
Mirette, je vais
demander leur grce.
Oh! merci, monsieur Lucien.
Lucien fut bientt devant le comptoir o se
tenait M1""Morel occupe vrifier la recette de
la matine;
Chre mre, lui dit-il, j'ai dfendu Mirette
de tuer les pigeons que tu destinais notre
dner..-..'.
Mais c'est pour toi
que je les ai achets, je
sais que tu les aimes...
Je les aime mieux vivants.
Mais les pigeons sont faits, pour tre man-
gs... .... .
Je fie sais pas si Dieu les a crs pour cela.
Certainement.
- Pour moi, je prfrerais me passer de dner
plutt que de manger Cesjolis oiseaux que j'ai
caresss de ma main... Chre mre, donne-les-
moi. -. ;V. '"
":
Que veux-tu en faire ?
Les.mettre dans une cage et jouir de leur
vue et de leurs roucoulements.
Je trouve qu'on roucoule ici.
dj trop
Lucien ne put s'empcher de sourire de cette
plaisanterie maternelle.
Et puis, ajouta-t-elle, j'ai toujours entendu
Mirette. 99

dire ton pre qu'il ne faut ni prtres, ni moi -


ns, ni pigeons pour faire une bonne maison.
Ce proverbe tait peut-tre vrai il y a cent
mais il n'a plus de sens.
ans, aujourd'hui
Chre mre, je t'en prie, donne-les-moi...
Il faut toujours finir par te cder, mchant
enfant. .
Oh ! merci ! merci !
Il embrassa sa mre et revint tout joyeux
apprendre Mirette qu'il avait obtenu la grce
des condamns. Puis il courut sur le quai et
acheta une grande cage dans laquelle on en-
ferma ces charmants oiseaux, la grande joie
de Mirette, dont ils devinrent, partir de ce
jour, les pensionnaires et les amis.

XI

Deux jours aprs qu'il eut quitt la Coudraie,


au moment o l'horloge de la halle aux bls
sonnait six heures, Jean-Pierre, une valise la
main, franchissait le seuil de sa boutique, que
Mirette venait d'ouvrir.
Bonjour, Marguerite, c'est moi! Ma femme
n'est pas encore descendue? dit-il sans regarder
Mirette et en dposant sa valise dans un coin.
100 Mirette.

Non, monsieur, je vais l'avertir de votre


arrive...
Cette voix trangre lui fit tourner brusque-
ment la tte.
Tiens ! Marguerite n'est donc plus ici?
Non, monsieur, elle est partie depuis une
dizaine de jours.... C'est moi qui la rem-
place.
Il se mit regarder Mirette, eljenesais quelle
pense lui traversa l'esprit.
Comment vous mon enfant?
appelez-vous,
reprit Morel avec anxit.

Mirette, monsieur.
Et votre nom de famille?
Je ne le connais d'une
pas, rpondit-elle
voix doucement triste. Je suis ne l'tranger,
en Irlande je crois; ma mre est morte en me
donnant le jour, et j'ai perdu mon pre deux ans
aprs ce premier malheur...
Quel
ge avez-vous?

Dix-sept ans, monsieur.
Dix-sept ans! rpta'Morel en se parlant
lui-mme.
Un brave et
digne homme, ajouta Mirette,
m'adoptapour sa fille, et voil dix jours que j'ai
eu la douleur de le perdre, ici, dans' cette
maison.
C'tait notre nouveau locataire du cin-
quime ?
Oui, monsieur.
Ce vieillard avait-il connu votre pre?
Mirette. 101

Il l'avait recueilli aprs l'affreux vne-


ment qui causa sa mort.
Quel vnement? dit Morel dont l'anxit
redoublait, mais qu'une sorte de vertige pous-
sait cet interrogatoire.
Mon pre tait venu Paris afin de rcla-
mer un dpt qu'en partant pour l'migration
il avait confi un homme qu'il croyait son
ami... Cet homme nia ce dpt... Mon pre fut
tellement impressionn par cette trahison, qu'en
quittant la maison de ce faux ami, il tomba
vanoui dans la rue, aux pieds de l'honnte ou-
vrier qui depuis m'a servi de pre...
Et avant de mourir, votre
pre rvla sans
doute le nom du malheureux qui...
Hlas ! au moment o il allait prononcer
ce nom fatal, la mort lui ferma la bouche.
Morel respira plus librement. Mirette, qui
tenait les yeux baisss, ne put pas voir un clair
de joie sinistre qui claira tout coup le vi-
sage assombri du boulanger.
Vous trouvez-vous bien ici, mon enfant?
dit-il aprs un moment de silence.
. Oui, monsieur, on est trs-bon pour moi...
M. Lucien surtout... QueLcoeur noble et dlicat !
quelle me grande et gnreuse! Oh! monsieur,
que vous devez tre fier de possder un tel
fils?
Si
je suis fier de mon Lucien! rpondit
Morel chatouill dans sa fibre la plus sensible.
J'ai hte de l'embrasser... mais il dort peut-tre
6.
102 Mirette.

encore le pauvre garon, je ne veux pas le


rveiller.
En ce moment, Mme Morel entra dans la bou-
tique, et poussa un cri de joie en apercevant son
mari, qu'elle embrassa aussi tendrement qu'elle
en tait capable.
Ah ! Jean-Pierre, voil une surprise agra-
ble! Nous ne t'attendions pas sitt... Et com-
ment vas-tu, mon pauvre homme? Je ne te
trouve pas bonne mine, ajouta-t-elle en l'exa-
minant avec plus d'attention.
Cela va beaucoup mieux, ma chre femme.
Je ferai venir M. Troussard... Mais tu dois
avoir besoin de te restaurer... Veux-tu un bouil-
lon et une ctelette ?
Non, ne
changez rien vos habitudes...
Mirette,
prparez vite le caf au lait.
Oui, madame,
rpondit Mirette , qui sortit
avec empressement.
Que dis-tu de notre nouvelle
domestique ?
Je la trouve un
peu dlicate pour le service
qu'elle est oblige de faire ici.
Ah ! ne m'en
parle pas ! C'est Lucien qui
m'a forc renvoyer Marguerite et prendre
cette fille, qui ne nous convient pas du tout.
Comment cela? dit Morel tonn.
Alors Mmc Morel raconta, sa manire, tous
les vnements qui s'taient passs depuis la
mort de leur vieux locataire du cinquime, et
termina ainsi :
Mirette. 403

Oui, mon pauvre Jean-Pierre, je crois que


Lucien est amoureux de cette petite... J'attenr
dais ton retour pour causer de cela avec toi...
Mon avis, moi, c'est qu'il faut trancher dans
le vif, et rondement... N'est-ce pas ton avis
aussi? Tu ne rponds pas?... Ton intention,
je suppose, n'est pas de consentir aux extra-
vagances de ton fils?... Ta faiblesse pour lui
n'ira pas jusque-l, j'espre?
Morel ne rpondit pas; ce rcit l'avait plong
dans une tristesse profonde, dont il ne fut tir
que par l'arrive de Lucien, par ses caresses ,
par ses paroles pleines de tendresse filiale. 11
ne pouvait se lasser *de le regarder, de l'admi-
rer. La beaut morale qui clairait ses traits
fins et nerveux, la gracieuse harmonie de tous
ses mouvements, le timbre pur et sympathique
de sa voix, tout cet ensemble remuait chez Mo-
rel jusqu'aux sources de la vie.. Dans ses regards,
o perait,un orgueil bien lgitime, on pouvait
lire : Et c'est mon fils 1 Puis tout coup il
semblait faire un retour sur lui-mme, et alors
il retombait, malgr lui, dans sa mlancolie
habituelle.
Lucien profita du moment o Mmi! Morel en-
tretenait son mari des affaires de la maison
pour monter dans sa chambre. Il rentra quel-
ques instants aprs, tenant la main une bro-
chure in-quarto qu'il prsenta son pre.-
J'ai
pass, hier, ma thse de l'icenci, cher
pre : permets-moi de t'en faire hommage.
104 Mirette.

Ainsi, Lucien, tu es reu avocat? rpondit


Morel d'une voix mue.
Oui, cher pre.
Embrasse-moi!... C'est le plus beau jour
de ma vie!...
Le
petit sournois ! dit son tour Mm Morel
aprs avoir serr Lucien dans ses bras, il m'avait
cach cela !
Pardonne-moi, chre mre, c'est une sur-
prise que je vous mnageais tous les deux.
Tu ne pouvais pas nous en faire une plus
agrable, ajouta Morel en ouvrant la brochure,
sur la premire page de laquelle il lut avec atten-
drissement cette ddicace :
Au meilleur des pres ! Hommage tendre et
respectueux de son fils !
H serra la main de Lucien en signe de remer-
cment, et continua feuilleter la brochure ;
mais il s'arrta iientt : il tait tomb sur la
thse de droit romain, qui, selon l'usage, tait
crite en latin.
Ma foi, C'est de l'hbreu pour moi, dit na-
vement Morel aprs avoir corch quelques
mots de la belle langue de Gicron.
Lucien lui donna l'explication de cette cou-
tume assez trange: un hommage filial rendu
au droit romain, pre du droit franais.
Mais tourne la page, cher pre, tu trou-
veras la thse franaise, c'est la partie la plus
importante.
hbien, monsieur l'avocat, vous nous la
Mirette. 105

lirez vous-mme, ce soir, aprs dner... ce sera


notre dessert.... Ma femme, tu nous prpareras
un petit festin...; s'il n'tait pas si tard, j'in-
viterais quelques amis, mais ce sera pour un
autre jour...
Celte petite scne rendit la gaiet Morel, qui,
partir de ce moment, n'appela plus son fils
que M. l'avocat. Lucien aurait voulu profiter de
ces bonnes dispositions pour faire ses dbuts
devant le tribunal paternel en plaidant la cause
de sa chre Mirette, et il se sentait assez d'lo-
quence dans le coeur pour tre certain de gagner
son procs. Mais pendant toute la matine, il ne
put se trouver un moment seul avec son pre,
accapar par Mme Morel, qui, de peur de laisser"
ignorer son mari le plus petit incident pass
en son absence, ne craignait pas de lui rpter
vingt fois la mme chose.
Mirette, de son ct, redoublait d'attention et
de zle pour captiver les bonnes grces du pre
de Lucien. Du reste, dfaut du dsir de plaire
son ami, l'air triste et maladif de Jean-Pierre
et suffi pour l'intresser. Le coeur de Mirette
volait naturellement au-devant de toutes les
souffrances. Quant Morel, la vue de sa jeune
servante lui causait une motion singulire.
Pendant le djeuner, quand il voyait cette char-
mante fille, si gracieuse et si lgante sous ses
modestes habits, toujours empresse servir
avec le sourire sur les lvres, il semblait avoir
honte de cette cruelle anomalie du sort. Aussi
106 Mirette.

Mirette ne lui
offrait pas du pain, elle ne lui
changeait pas une assiette, sans que Morel
rpondt en baissant les yeux : Merci, made-
moiselle ! Cette politesse irritait au dernier
point l'orgueilleuse boulangre, qui alors, par
un esprit de jalousie mesquine, saisissait tous
les prtextes pour rappeler Mirette son humble
condition. Comme toutes les natures angliques
sont heureuses du bonheur l'affec -
qui d'autrui,
tion vraiment touchante qui unissait le pre el-
le fils rjouissait le coeur sensible del pauvre
orpheline. Dans un moment o elle tait absor-
be dans la contemplation de ce tableau, MmeMo-
rel la rveilla brusquement en lui criant d'une
voix aigre et maussade :
Eh bien! Mirette,
quoi pensez-vous? Vous
ngligez votre service !
Pardon, madame,
rpondit la jeune fille,
dont le sang reflua au coeur et qui rougit et plit
presque en mme temps... Elle se hta de chan-
ger les assiettes, servit le dessert et rentra dans
sa cuisine en essuyant une larme en cachette.
Ma femme,
je trouve que tu es bien rude
avec cette enfant !
Lucien jeta un regard de reconnaissance sur
son pre.
Est-ce
que tu vas prendre Lucien pour mo-
dle, toi, Jean-Pierre? Je n'ai donc plus le droit
de faire des observations mes domestiques? Si
cela continue, mademoiselle s'asseoira ma
place et c'est moi qui la servirai...
Mirette. 10"

Ne parle donc pas ainsi, chre mre


; si on
t'entendait, on te croirait mchante, dit Lucien
en passant son bras au cou de sa mre et en lui
donnant un baiser sur la joue.
Les mouvements de tendresse de Lucien
taient pleins d'une grce fminine irrsistible.
Tu es enjleur, Mmo Morel en re-
rpondit
poussant doucement les caresses de son fils.

Mirette, vois-tu, chre mre, n'est pas une
gaillarde comme Marguerite, ayant bec et ongle
et donnant un coup de poing pour une chique-
naude... C'est une nature dlicate et tendre,
qu'un mot, qu'un regard un peu dur impres-
sionnent douloureusement... Mirette n'tait pas
ne pour tre servante... Si un misrable n'a-
vait pas dpouill son pre....
Je sais tout
cela, dit vivement Morel. Lu-
cien a raison, ma femme; cette jeune fille ne
doit pas rester dans cette situation... Nous avi-
serons ce qu'il sera possible de faire pour
elle...
- Oh ! mon
pre, tu es le meilleur des hommes !
s'cria Lucien avec un lan de joie qui fit tres-
saillir Morel.
Ah ! Jean-Piei re,
reprit la femme d'un
ton bourru, je ne te comprends pas... Vas-tu
devenir aussi fou que ton fils?... Si on a vol
son pre cette petite, est-ce ta faute toi?
Morel baissa la tte sans rpondre.
Nous sommes tous solidaires les uns des
autres, ma mre, ajouta Lucien d'une voix
10S Mirette.'

grave, et nous devons rparer le mal d'autrui


dans la limite de nos moyens.
Ah!
par exemple, voil qui est fort! s'ex-
clama Mme Morel au comble de l'exaspration.
Si mon voisin est vol, moi, innocente, je suis
force de venir son secours?
C'est ma conviction.
Ta conviction n'a pas le sens commun.
Laisse-le dire et faire sa guise ; cet en-
fant vaut mieux que nous, dit Morel voix basse
sa femme en quittant la salle manger.
Ma Mmo Morel en suivant
foi, grommela
son mari, si je ne l'avais lev moi-mme, je
dirais qu'on me l'a chang en nourrice !
En somme, Lucien ne fut pas trop mcontent
de cette conversation ; il croyait pouvoir comp-
ter maintenant sur l'appui de son pre dans les
ventualits d'une lutte srieuse avec sa mre
propos de Mirette ; il commenait entrevoir
pour son amie la fin d'une situation qui le
blessait profondment. Mais si ce brave jeune
homme et seulement souponn les projets
que ruminait son pre l'endroit de la pauvre
orpheline, toutes ses belles esprances se se-
raient vite vanouies. En effet, depuis que Mi-
rette lui avait racont ce qu'elle savait de son
histoire, Morel avait pris cette dcision : loi-
gner tout prix cette jeune fille de la maison,
et mme de Paris, si cela est possible. La vue de
cette innocente enfant rveillait donc en lui des
souvenirs bien terribles! Comme vous le voyez,
Mirette. 109

l'amour de Lucien courait des dangers srieux.


Mais la Providence, sentinelle vigilante, s'ap-
prtait renverser les projets tnbreux de Mo-
rel par un coup de tonnerre!... N'anticipons
pas sur les vnements.

XII

Rien d'extraordinaire ne se passa dans l'in-


tervalle du djeuner au dner. Chacun vaqua
ses affaires. Morel fit un tour la halle aux
bls : c'tait jour de march et il avait besoin
de se mettre au courant du prix des farines.
Mmc Morel allait de la boutique la cuisine,
conseillant, surveillant Mirette dans la confec-
tion du petit festin command par Jean-Pierre,
et qui devait marquer une date mmorable
dans les annales de la famille. Lucien profita
d'un moment o sa mre tait occupe avec un
des meilleurs clients de la maison pour se
glisser, pas de loup, dans cette cuisine sombre
et enfume qui tait devenue un temple depuis
que Mirette l'habitait : pour les vrais dvots, c'est
le saint qui fait l'glise. Mirette tait assise de-
vant la table, absorbe par l'tude de la Cuisi-
nire bourgeoise. Sa jolie tte, incline sur le livre,
110 Mirette.

laissait admirer les courbes gracieuses de son


cou, dont les lignes taient pures comme celles
d'un enfant. Lucien s'avana bien doucement
sur l'paule de la jeune fille pour regarder ce
qu'elle lisait. Mirette n'avait pas lev les yeux,
elle n'avait pas entendu le bruit des pas de son
ami, et cependant elle savait qu'il tait l.
Toutes les organisations nerveuses sont doues
de la double vue. Une coloration plus forte
anima son frais visage, les ondulations de son
sein devinrent plus presses. La situation pre-
nait un caractre critique pour Lucien ; ce j oh
cou, si prs de ses lvres, lui donnait le vertige ;
un moment il se baissa pour y dposer un bai-
ser, une rflexion subite l'arrta.
Non, se dit-il lui-mme, ce serait outrager
cette noble enfant : ce n'est pas ainsi; que.je dois
lui prouver mon amour !
Il sortit* reculons, sur la pointe du pied, et
monta dans sa chambre, o il resta jusqu'
l'heure du dner.
Pour Mirette, quand elle sentit que Lucien
n'tait plus l, elle releva la tte, suivit d'un
regard triste et doux les pas de son ami, laissa
chapper un soupir et se remit vaillamment
son travail. La certitude d'tre aime la rendait
courageuse.
Au coup de cinq heures, Mirtt, aprs avoir
mis sa toilette la plus propre, un tablier blanc
relev avec une certaine coquetterie, vint an-
noncer que le dner tait servi. En entrant dans
Mirette. 1H

la salle manger, les convives poussrent un


cri de surprise et d'admiration. Mirette avait
ferm les persiennes et les rideaux et allum
des bougies : le linge, la vaisselle, l'argenterie,
les cristaux tincelaient de propret ; deux vases
remplis de fleurs' donnaient un air de fte
cette table modeste. Les tres qui ont l'instinct
du beau et du bien savent le mettre partout :
car le beau rside plus dans une certaine har-
monie des choses que dans les Ghoses elles-
mmes.
Bravo, Mirette! s'cria Morel ravi: jamais
notre petite salle manger n'a eu aussi bon air !
Mirette embellit tout ce qu'elle touche, dit
Lucien en jetant sur sa jeune amie un regard
plein d'amour et de reconnaissance.
Oui, oui, Mirette est une merveille, c'est
convenu, rpondit d'un ton aigre-doux Mme Mo-
rel, jalouse du succs que venait d'obtenir sa
pauvre servante.
Ma femme, c'est aujourd'hui jour de fte,
tout le monde doit tre aimable ; c'est la con-
signe, tche de ne pas l'oublier...
Puis Morel ajouta d'un air plus aimable :
Allons, monsieur l'avocat, asseyez-vous l
et faisons tous honneur au dner de Mirette, qui,
j'en suis convaincu, doit tre excellent.
Ce petit compliment dbit avec intention
versa un peu de baume sur la blessure, de
Mirette, un regard de Lucien la gurit tout fait.
Sauf ce petit incident, le dner fut plein de
112 Mirette.

gaiet et d'entrain : tous les plats taient exquis


et obtinrent les loges qu'ils mritaient.
On ne fait
pas de meilleure cuisine chez
Verdier, disait Morel en mangeant avec un ap-
ptit qu'il ne connaissait pas depuis longtemps.
Quelle diffrence avec les fricots de Mar-
guerite ! ajoutait Mme Morel.
En effet, Marguerite, comme la plupart de
ses pareilles, trouvait toujours que ce qu'elle
cuisinait tait assez bon pour eux.
Ce concert d'loges flattait Lucien et l'attris-
tait en mme temps. Morel comprit ce qui se
passait dans l'esprit de son fils. Avant le dessert,
il descendit lui-mme la cave pour choisir une
vieille bouteille de son vin del comte; une
de ces bouteilles que l'on cache derrire les fagots
pour les en tirer seulement dans les occasions
solennelles. Quand il rentra dans la salle
manger, il causa quelques instants, tout bas,
avec sa femme, qui, aprs un certain effort, dit,
d'une voix qu'elle essaya de rendre aimable :
C'est fte pour tout le monde,
aujourd'hui
Mirette, tez votre tablier et mettez-vous table
ct de nous.
Le visage de Lucien s'claira comme par en-
chantement. Mirette restait debout, mue et in-
dcise.
Eh bien, Mirette, vous m'avez entendue ?
Oh! madame, rpondit la pauvre enfant
toute honteuse, je connais trop les devoirs de
ma condition...
Mirette. 113

Lucien se leva, posa une chaise devantla table


et prenant Mirette par le bras, il la fora de s'as-
seoir en lui disant d'un ton d'autorit sous le-
quel on sentait dborder la tendresse :
Je suislematreaujourd'hui, obissez-moi...
Mais j'y songe, Mirette n'a pas dn, elle n'a t
occupe qu' nous servir.
Oh! j'ai mang mon potage!
Lucien tait dj dans la cuisine : il en revint
bientt avec les restes du dner, s'assit ct
de Mirette et voulut la servir lui-mme.
Oh! monsieur Lucien,
je vous en prie...
Je suis votre matre, obissez...
Un drle de matre
qui sert ses domesti-
ques!
Chre mre, Lucien tout en ver-
rpliqua
sant boire Mirette, il y a souvent plus'de bon-
heur servir qu' commander.
Je ne
partage pas cette manire de voir.
Lucien ne pouvait rien dire ni rien faire sans
provoquer les tonnements nafs de sa mre.
Cette brave femme ressemblait assez au canard
lourd et pattu dans le nid duquel on aurait d-
pos, par mgarde, un oeuf d'aigle. Quand elle
voyait son jeune aiglon dployer ses ailes vers
le soleil, elle semblait lui crier avec dsespoir :
Pourquoi nous quittes-tu, mon fils? Tu serais
si heureux barboter dans la mare avec tes
frres !
Morel, lui, au contraire, possdait jusqu' un
certain point, je ne dirai pas le got, mais Fin-
114 Mirette.

stinct des belles choses. Il avait got l'arbre


de la science du bien et du mal, il voquait
quelquefois dans ses songes le vague souvenir
d'un paradis perdu. D'ailleurs, il y a chez la
jeunesse innocente et pure, surtout quand elle
est anime par le premier souffle de l'amour,
un charme mlancolique compris seulement de
ceux qui ont expriment la vie. Aussi Morel
contemplait-il avec un certain attendrissement
le gracieux tableau que lui offrait ce jeune cou-
ple, tableau digne du pinceau de Greuze.
Par ses soins tendres et empresss, Lucien
semblait vouloir ddommager Mirette de toutes
les souffrances, de toutes les petites misres
dont on l'avait abreuve. Il changeait lui-mme
son assiette chaque nouveau plat, quoiqu'elle
ft pour' s'y opposer. Honteuse et heureuse tout
la fois, Mirette cdait aux douces violences de
son ami.
Ceblanc de poulet, Mirette. Il tait rti dans
la perfection, aussi voyez comme tout le monde
lui a fait honneur... Vous ne savez pas, Mirette,
que c'est l le sublime de l'art. Un pote a dit :

On devient cuisinier, mais on nat rlisseur.

Vous ne buvez pas, ajouta-t-il en remplissant le


verre de Mirette.
Prenez garde, monsieur Lucien, c'est

que voyez-vous je n'ai pas la tte bien solide.


Je
rponds de tout, Mirette.
Mirette. 115

Je vous avertis
que le vin me rend trs-
bavarde.
Tant mieux ! vous ne
pouvez dire que de
trs-jolies choses.
Mirette fut bientt l'unisson des autres con-
vives. Alors Morel versa dans les petits verres
son fameux vin de la comte :
aux prochains
Maintenant, dit-il, trinquons
succs de notre cher avocat.
Le toast fut rpt par Mme Morel et Mirette..
Merci de vos bons
souhaits, rpondit Lucien
d'une voix un peu mue ; j'espre, mes chers
parents, ne pas me montrer indigne de vos sa-
crifices et de votre tendre affection.
Nous sommes mon cher Lucien,
convaincus,
rpliqua Morel, que tu seras toujours un bon
fils et un honnte homme.
Pour
cela, mon pre, je n'aurai qu' mar-
cher sur vos traces.
Allons, finissons.la bouteille, dit Morel
brusquement et un peu troubl.
C'est fini.
Quand le vin est
tir, il faut le boire.
Ton vin de la comte me donne
toujours
envie de dormir..
Lucien va nous rveiller en nous lisant sa
thse. Allons, monsieur l'avocat, vous avez la
parole.
Il y avait dans le ton et les allures de Morel
une gaiet trange et qui sentait la fivre.
Lucien tira de sa poche un exemplaire de sa
116 Mirette.

thse, s'arrangea sur sa chaise de manire


tourner un peu le dos son pre et se trouver
en face de Mirette. Il voulait, disait-il, tre plus
prs de la lumire. Sa lumire, -lui, c'tait Mi-
rette. Morel se renversa Sur sa chaise, les yeux
demi ferms pour mieux entendre; Mme Morel
se secoua afin de combattre le sommeil qui com-
menait l'envahir malgr elle. Pour Mirette,
le vin de la comte, au lieu de l'endormir, lui
avait ouvert les yeux, qui brillaient d'un clat
extraordinaire. Le voisinage de son ami Lucien
y tait peut-tre aussi pour quelque chose.
LuCien commena sa lecture :
Thse de Licence soutenue le 29 mai 1831...
l'cole de droit de Paris, par Lucien-Pierre
Morel.
; Au meilleur des pres, son fils tendre et
respectueux. .
Un rayon d'orgueil paternel glissa sur le
visage sombre et amaigri de Jean-rPierre.
Je
passe la thse latine, dit Lucien en sou-
riant : je pourrais vous la traduire, mais cela
n'aurait aucun intrt pour vous.
Thse franaise. Du DEPOT. Code civil, livre III,
. -
titre xi.
Article 1915.Le dpt, en gnral, est un
acte par lequel on reoit la chose d'autrui, la
charge de a garder et de la restituer en nature.
La lecture de cet article du Code produisit un
effet magique sur Morel. Il se dressa sur sa
chaise comme s'il et entendu retentir son
Mirette. 117

oreille la trompette du jugement dernier. Son


visage devint effrayant; ses yeux, ouverts d'une
manire prodigieuse, taient fixs avec une
anxit terrible sur Lucien, qui conservait, lui,
son calme et sa placidit habituelles. Si ce bon
et noble jeune homme et pu contempler la phy-
sionomie de son pre, il en et t pouvant.
Mais, comme nous l'avons dj dit, la faon dont
il tait plac sur sa chaise l'empchait de rien
voir. Mm* Morel dormait dj depuis longtemps,
berce par la douce voix de son fils. Quant Mi-
rette, les yeux attachs sur Lucien, elle ne per-
dait pas une seule de ses paroles; elle devinait
dj qu'elle avait inspir cette thse...
Aprs avoir trait la question au point de vue
historique et au point de vue de la jurisprudence
actuelle, Lucien s'levait de hautes consid-
rations morales ; puis, abandonnant tout coup
le domaine de la thorie, il arrivait l'intrt
dramatique par un mouvement oratoire qui fai-
sait prsager pour le jeune avocat de grands
succs de Cour d'assises. >
... Pendant cette triste poque nomme si
j ustement la Terreur, page sinistre qu'on vou-
drait arracher de notre histoire, un malheureux
proscrit dont la tte est menace confie un
ami, en partant pour l'exil, une cassette .qui
renferme les dbris de sa fortune. Il ne songe
mme pas demander une lettre, un titre quel-
conque qui constate le dpt : les grandes mes
ne sont pas souponneuses. Quelques annes
7.
118 Mirette.

aprs, le proscrit revient de l'exil ; il arrive plein


de confiance chez son ami et lui rclame sa cas-
sette, devenue maintenant son unique ressource.
Mais celui-ci nie effrontment le dpt, chose
sacre ! Il jure, par serment, qu'il n'a rien reu :
tout voleur est menteur, c'est la rgle. Le mal-
heureux proscrit, trahi, dpouill, meurt dans
le dsespoir en laissant la misre pour unique
hritage sa famille, tandis que son infme
spoliateur vit dans le luxe et l'abondance, en-
tour de la considration publique!... Mais ne
craignez rien; celui que la justice humaine ne
peut atteindre appartient de droit la justice
divine... L'pe vengeresse est suspendue sur la
tte du coupable, elle ne tient qu' un fil. L'or
qu'il a vol lui brle les mains, le vin qu'il bbit
est empoisonn, des Esprits invisibles crient
sans cesse ses oreilles : Voleur! assassin!
Rong par les remords, il trane sur la terre son
ple fantme, et .c'est la main qu'il chrit le
plus que Dieu choisit souvent pour lui porter
le dernier coup...
Depuis quelque temps, Morel se tordait sur sa
chaise comme un malheureux qui subit la tor-
ture; il jetait parfois des regards sur son fils,
comme s'il et voulu lui demander grce ; enfin,
ses forces l'abandonnrent; il murmura tout
bas : 0 justice de Dieu! et s'vanouit com-
pltement.
Ce soupir fit lever les yeux Mirette, qui s'-
cria tout effraye :
Mirelte. 119

Oh ! mon Dieu I M. Morel se trouve mal !


Lucien poussa un cri et se retourna assez
temps pour empcher son pre de rouler terre
comme une masse inerte.
Qu'y a-4-il? dit tout Mm 0 Morel r-
coup
veille en sursaut.
Mon pre vient de s'vanouir, rpondit
Lucien d'une voix altre...
h ! mon Dieu I Mirette, courez vite cher-
cher M. Troussard!...

XIII

Il y a dans les Chophoresd'Eschyle une admi-


rable scne o Gassandre, possde de l'esprit de
Python, raconte au choeur frmissant d'pou-
vante toutes les pripties du meurtre d'Aga-
memnon, au moment mme ou Glytemnestre
et gisthe l'excutent. Eh bien ! une simple et
nave servante d'un htel du quartier latin,
l'tat de somnambulisme magntique, renou-
velait sans le savoir cette sublime inspiration
du pre de la tragdie grecque, en faisant as-
sister quelques spectateurs tonns aux divers
incidents de la scne intime que nous venons de
dcrire.
i 20 Miretl.

Aujourd'hui, iln'est plus de bon ton d se mo-


quer du magntisme. Cette science cache, dans
les premiers ges du monde, au fond des sanc-
tuaires de l'Egypte et de la Grce, confie par le
Christ ses disciples, puis condamne parleurs
successeurs, retrouve enfin de nos jours par
Mesmer, est universellement accepte, comme
la rotation de la terre, ommes les forces mys-
trieuses de la vapeur et de l'lectricit. Mais
l'poque o se passe cette .histoire le magn-
tisme se trouvait dans la situation critique o
l'on voit aujourd'hui le Spiritisme, en butte
aux haines violentes des savants et des dvots
ainsi qu'aux railleries d'une foule sceptique et
ignorante. Les vieux mdecins surtout, levs
l'cole de l'Encyclopdie, se montraient les plus
acharns contre la doctrine nouvelle, qui sapait
leur science aux pieds d'argile. Aussi le magn-
tisme ne comptait d'adhrents vraiment enthou-
siastes que parmi la jeune gnration, qui n'ap-
portait pas dans ses tudes les prjugs scienti-
fiques et philosophiques du XVIII* sicle. Mau-
rice Bernard, jeune tudiant en mdecine qui
venait de passer sa thse de docteur, se faisait
remarquer parmi les plus fervents disciples de
la doctrine mesmrienne. Orphelin et jouis-
sant de cinq six mille livres de rente, cette
position lui permettait de consacrer son temps
ses tudes favorites, au lieu de courir la clien-
tle comme, ses jeunes confrres moins favoriss
de la fortune. Il avait rencontr dans son htel
Miretle. 121

mme un [sujet prcieux pour ses-expriences,


un de ces sujets que les magntiseurs appellent
extra-lucides. C'tait une jeune fille de dix-huit
ans, d'un caractre doux et mlancolique, at-
taque de la chlorose. Au moment mme o
Lucien commenait la lecture d sa thse, Mau-
rice Bernard endormait cette jeune fille, en
prsence de quelques personnes, entre autres
d'un vieux docteur matrialiste-qui jusqu' pr-
sent traitait de jongleries tousles phnomnes
inexpliqus du magntisme.
Elle est endormie, dit Mau-
interrogez-la,
rice au docteur Troussard.
chez un de mes clients?
Puis-je l'envoyer
Vous pouvez la faire
voyager o vous vou-
drez, elle vous suivra partout: seulement prenez
sa main pour vous mettre en communication
avec elle.
Le docteur prit la main de la jeune fille et la
garda quelque temps dans la sienne.
Savez-vous o
je veux vous conduire?
Oui,
je le vois dans votre pense.
Diable! Vous avez de bons
yeux alors.
Il
n'y a ni obstacles ni distances pour l'me.
Son front se contracta. Aprs quelques minu-
tes d'un silence pnible, la jeune fille s'cria :

J'y suis !
O donc, s'il vous plat?
: Mais l o vous m'avez envoye.
Ah ! vraiment,
je serais curieux de savoir.
122 Miretie.

Attendez, il
y a quelque chose d'crit au
haut de la porte... Mo-rel bou-lan-ger...
Le docteur ne put rprimer un mouvement
de surprise. Tous les regards l'interrogeaient.
Je suis forc de dclarer
que c'est l que je
voulais la conduire.
Un murmure admiratif parcourut l'assemble,
dont la curiosit redoubla. -
Eh bien,
entrez, puisque vous connaissez
si bien le chemin ! reprit le docteur d'un ton un
peu bourru.
La somnambule continua :
Il a dans la Ah!
n'y personne boutique.
tout le monde est dans la salle manger...
Comment le
voyez-vous?
Par un vitrage
qui est derrire le comptoir
Tiens ! cela vous a un petit air de fte. La table
est charge d'assiettes de dessert, de bouteilles,
de verres deplusieursformesetd'un vase rempli
de fleurs magnifiques.
Est-ce
que les convives sont nombreux?
Je les
compte... ils sont quatre.
Pouvez-vous m'en faire le
portrait?
Je vois d'abord un une
jeune homme;
jeune fille est prs de lui... Quel charmant petit
couple! ils semblent tre ns l'un pour l'autre...
J'ai du plaisir les regarder... Leur me est en-
core plus belle que leur visage!... Le jeune
homme fait la lecture... C'est singulier!... on
dirait que cette jeune fille est la servante de la
maison !
Miretle. 123

Allons donc ! la servante de Morel est une


grande gaillarde brune et osseuse..., un vrai
gendarme !
Il y eut dans l'auditoire un moment d'anxit.
Celle dont vous parlez est partie depuis
huit jours, rpondit tranquillement la somnam-
bule.
Continuez, reprit le docteur.
En face du jeune homme je vois une grosse
femme commune. Elle n'a pas l'air d'couter la
lecture..., non, elle dort, elle ronfle mme...
Vous l'entendez?
Parfaitement.
Diable, vous avez l'oue fine!... Et la qua-
trime personne?
C'est le matre de la maison.
Morel !... Il est depuisrun mois la cam-
pagne. J'ai rencontr le fils pas plus tard
qu'hier; il n'attendait pas. son pre avant huit

jours.
Il est arriv ce matin.
Je saurai bien si vous dites la vrit.
Je dis ce que je vois.
Ah! par exemple, voil un homme gros et
gras et bien portant, celui-l ! ajouta le docteur
en tendant un pige la somnambule.
Vous savez bien le contraire, docteur,
puisque vous le soignez depuis plus de quinze
ans d'une maladie chronique.
Tout coup la somnambule poussa un cri
d'horreur.
124 Miretle.

Quelle me
gangrene !... quel corps dla-
br !... C'est un prtre qu'il lui faut, et non pas
un mdecin... 0 mon Dieu, que votre justice
est terrible !... Je me tairai, je me tairai, ajout-
t-elle comme si elle rpondait un tre invisible...
Que vois-je? il s'vanouit... son fils vole son
secours... Sa femme se rveille et pousse des
cris... Docteur, j'entends prononcer votre nom;
on vous appelle, courez vite!... Mais vous ne le
sauverez pas..., il est condamn I...
Ces derniers mots donnrent le frisson aux
spectateurs.
Monsieur
Maurice, rveillez-moi, je souffre
trop...
Maurice fit quelques passes pour chasser le
fluide et la somnambule se rveilla.
Le docteur Troussard marchait avec agitation
dans la chambre.
Si l'homme tait dou de facults aussi
merveilleuses, toutes nos sciences seraient sapes
par la base... Non, c'est impossible !...
Mais,
docteur, rien ne vous est plus facile
que de vrifier ces faits qui vous tonnent.
A
quoi bon ? jamais ma raison ne croira
cette fantasmagorie ridicule !
Dites
plutt que la vrit vous fait peur.
Le docteur fut piqu au vif, car, aprs tout,
c'tait un athe de bonne foi.
Eh
bien, s'cia-t-il. je veux vous con-
vaincre de mensonge, ou plutt de folie. Je vais
de ce pas chez Morel.
Mirelt. 125

Me permettez-vous de vous
accompagner ?
Venez, dit-il. Et les deux mdecins sorti-
rent en laissant les spectateurs dans cette agita-
tion anxieuse qui suit le quatrime acte d'un
drame bien charpent.

XIV

Un quart d'heure aprs, les deux amis descen-


daient de cabriolet devant la porte de Morel. Ils
se rencontrrent avec Mirette,qui rentrait dsole
d'une course infructueuse.
M, Morel, dit le docteur Troussard eh
s'adressant la jeune fille..., je suis son m-
decin.
Ah ! monsieur, c'est le Ciel
qui vous envoie !
Vous venez de chez moi ?
Oui, monsieur, et, ne vous trouvant
pas, je
ne savais o donner de la tte...
Qui donc est malade dans la maison ?
M, Morel.
Morel? mais je le croyais encore la cam-
? -
pagne
Il est Paris
depuis ce matin.
En traversant la salle manger, ils remar-
qurent la table couverte encore des dbris du
126 Mirette.

dner ainsi que du bouquet de fleurs et ce petit


air de fte si bien dcrit par la somnambule.
Est-ce
que Marguerite n'est plus ici ? de-
manda le docteur en montant l'escalier.
Je la
remplace depuis huit jours.
Eh bien, cher docteur?...
Troussard ne rpondit pas ; il commenait
croire une hallucination.
En entrant dans la chambre, les deux mde-
cins trouvrent le malade couch dans son ht,
entour de sa femme et de son fils qui cher-
chaient, par tous les moyens, le faire revenir
de son vanouissement, mais jusqu'alors leurs
efforts avaient t inutiles. Mm Morel s'tait
retourne en entendant ouvrir la porte, et, re-
connaissant le docteur, elle lui cria en sanglo-
tant: ....... v . .
Ah ! monsieur mon pauvre
Troussard,
homme est mort !
Pendant que le docteur dposait sa canne et
son chapeau, Maurice s'tait approch du ht,
avait, tt le pouls du malade et auscult sa
poitrine.
Rassurez-vous,
madame, ce n'est qu'une
syncope.
Puis, se penchant vers Troussard, il lui dit
voix basse :
Il
y a un commencement de congestion
creuse ; je serais d'avis de pratiquer une sai-
gne, qu'en pensez-vous ?
Oui, rpondit le vieux docteur
aprs avoir
Miretle. 127

examin le malade son tour, il n'y a pas de


temps perdre... Madame Morel, une bande de
linge et une cuvette...
Pendant les prparatifs de cette opration,
Maurice examinait la figure maigre et tourmen-
te du malade ; les paroles mystrieuses de la
somnambule~lui revenaient la pense et son
oeil observateur cherchait deviner l'homme
travers le masque. Il fut tir de ses mditations
par une voix douce et sympathique qui lui disait:
Vous trouvez mon pre bien malade, n'est-
il pas vrai, monsieur?
Maurice, tonn, leva les yeux vers celui qui
l'interrogeait, et fut frapp de cette figure noble
et intelligente qu'un voile d mlancolie rendait
plus intressante encore.
Je ne vous le cacherai pas, monsieur, r-
pondit Maurice aprs un moment de silence,
l'tat de votre pre me semble trs-grave, mais
si la saigne russit, elle peut amener une rac-
tion salutaire.
Et si elle ne russit pas? reprit Lucien avec
une voix trangle par l'anxit.
Maurice en eut piti.
Les arrts de la science humaine ne sont
jamais infaillibles, et Dieu sera toujours le meil-
leur mdecin.
Oh ! je le prierai tant qu'il me conservera
mon pre, s'cria Lucien avec un lan de ten-
dresse et de foi chrtienne qui impressionna
vivement Maurice.
128 Miretie.

Le docteur Troussard, une lancette la main,


tenait le bras du malade, qu'il avait h forte-
ment afin de faire saillir les veines.
tenez la cuvette, et toi, Lucien,
Maurice,
claire-nous, mais ne regarde pas, car la vue du
sang cause des vertiges aux natures nerveuses
comme la tienne.
Au premier coup de lancette le sang jaillit
avec assez de force, au grand tonnement des
mdecins ; car le rsultat de cette saigne tait
leur avis une question de vie ou de mort. A
mesure que le sang s'chappait, l'me, qui ne
tenait qu' un fil, semblait rentrer peu peu
dans cette sorte de cadavre. Bientt un profond
soupir sortit de la poitrine du malade. MmeMorel
poussa un cri de joie.
Mon
pauvre homme n'est pas mort !
Les deux mdecins lui imposrent silence.
Ce cri avait fait ouvrir les yeux du malade, qui
promena autour de lui un regard troubl et
plein d'pouvante.
Je crois
que cela suffit, dit Troussard en
regardant la cuvette moiti pleine de sang. Il
mit le doigt sur la petite plaie et roula la bande
de toile autour du bras.
O enfin le malade d'une
suis-je? murmura
voix faible.
Vous tes chez vous, mon
pre, entour de
tous ceux qui vous aiment !
C'est toi, mon Lucien !... Viens plus prs
Miretie. 129

que je te voie mieux... Ah ! mon pauvre enfant,


j'ai fait un bien mauvais rve !
Il avait pos un pied sur le vestibule du
monde invisible, et il revenait pouvant de son
voyage travers l'inconnu. :
J'ai cru vritablement
que j'tais mort,
reprit-il avec un sentiment de joie qu'il ne pou-
vait dissimuler.
^-Allons! on ne meurt pas ainsi sans l'or-
donnance de son mdecin, pre Morel, dit le
docteur d'un ton goguenard.
Ah ! c'est vous, cher docteur? Merci d'tre
venu... Comment me trouvez-vous?
Vous vous en tirerez encore cette fois, mais
soyez prudent... Du calme, pas d'motions fortes,
ajouta-t-il en regardant Mme Morel et Lucien...
Maintenant une plume et du papier...
Lucien apporta sur le guridon tout ce qu'il
fallait pour crire. Le vieux docteur, aprs avoir
confr quelques instants avec son jeune con-
frre, brocha une ordonnance qu'il tendit Mi-
rette.
Ma belle enfant, portez ce chiffon de papier
chez le pharmacien et revenez avec ce qu'il vous
donnera.
Oui, monsieur le docteur.
O avez-vous pris cette jolie fille? dit le
docteur quand Mirette fut sortie.
C'est toute une histoire... Je vous conterai
cela plus tard.
Elle jeta un coup d'oeil du ct de Lucien pour
130 Mirelte.

faire comprendre qu'elle ne voulait pas parler


devant lui.
Maurice, qui aucu accident de cette scne
n'avait chapp, prit le docteur part et lui
dit:
Ces deux
jeunes gens s'aiment... la som-
nambule ne s'tait pas trompe.
Laissez-moi
tranquille, rpondit Troussard
avec humeur... Vous me feriez perdre la tte
avec toutes vos diableries !...
Comment ! docteur, vous n'tes pas encore
convaincu?
Non.
Vous tes plus incrdule que saint Thomas,
car enfin vous ne pouvez pas nier que la som-
nambule n'ait vu de ma chambre tout ce qui se
passait dans cette maison.
Pur effet du hasard.
Plutt que d'admettre Dieu, les matrialistes
dotent le hasard de facults intelligentes.
Docteur, vous regimbez contre la vrit,
mais votre heure viendra; vous aurez, comme
saint Paul, votre chemin de Damas.
Quand ce jour, sera venu, Maurice, je vous
permets de vous moquer de moi.
Ce jour-l, cher docteur, je chanterai un
Te Beum d'actions de grces. Tous les honntes
gens doivent croire en Dieu; c'est aux mchants
seuls qu'il est permis d'tre athes.
Lucien, qui entendait cette conversation des
deux mdecins sans trop la comprendre, ne put
Miretie. 131

s'empcher de jeter un regard d'approbation


sympathique Maurice.
Docteur, dit tout coup celui-ci, prsen-
tez-moi, je vous prie, ce jeune homme, il m'in-
tresse ; je voudrais en faire mon ami.
Vous vous entendrez mieux avec lui
qu'a-
vec moi.
Il fit signe Lucien d'approcher.
Mon cher Lucien, permets-moi de te pr-
senter mon ami Maurice Bernard, un jeune
docteur de beaucoup de talent, mais qui n'a pas
la tte bien saine. Oui, ajouta-t-il en souriant,
il est attaqu de la maladie du spiritualisme, du
magntisme, du fouririsme...
Je suis d'autant
plus port m'intresser
votre ami que je me crois atteint de la mme
maladie.
Je m'en doutais, et
je suis sr que vous
n'avez^ias envie d'en gurir.
Mon Lucien, est-ce que tu serais malade
aussi? dit MmeMorel en S'approchant de son fils
avec inquitude.
Madame, rassurez-vous, dit Maurice en
souriant, avec une pareille maladie on est assur
de vivre ternellement.
Je voudrais bien l'avoir, dit navement
MmoMorel.
Les deux mdecins changrent un sourire
qu'ils rprimrent aussitt en voyant la rougeur
de Lucien.
L'arrive de Mirette interrompit la conversa-
132 Mirelte.

tion. Le docteur Troussard donna ses dernires


instructions, puis s'approcha du malade pour
prendre cong de lui.
Eh bien, comment vous trouvez-vous, pre
Morel ? dit-il en lui ttant le pouls.
Cela va bien doucement, docteur.
Maurice examinait la face de Jean-Pierre, sur
laquelle il semblait lire ces symptmes sinistres
si bien dcrits par Hippocrate.
Allons ! mon brave Morel, du courage et
bonne nuit !
Au revoir, cher
docteur, bientt !
Monsieur, dit Maurice Lucien, j'ai deux
ou trois bons amis qui viennent tous les jeudis
passer leur soire dans ma petite chambre d'tu-
diant. Si vous voulez vous joindre quelquefois
eux, vous me ferez un vritable plaisir. Voici
ma carte.
Quand mon pre sera rtabli, je m'em-
presserai de me rendre votre aimable invita-
tion.
Adieu ! encore une fois, mon cher mon-
sieur. Du courage !
La manire dont Maurice pronona ces der-
niers mots et la poigne de main qui les accom-
pagna firent tressaillir Lucien.
Tout en marchant dans la rue, les deux m-
decins changrent leurs observations au sujet
de l'tat du malade ; ils taient convaincus qu'il
ne passerait pas la journe du lendemain.
Miretie. 133

Cet homme, ajouta


Maurice, est tu par le
remords.
Lui, Morel, la crme des honntes
gens,
la fine fleur de la boulangerie parisienne ! Le
pauvre diable meurt tout btement des suites
d'une gastro-entrite chronique..-.
Vous prenez l'effet pour la
cause, mon cher
matre.
Mon cher Maurice, avant de vous
coucher,
avalez six grains d'ellbore dans un verre d'eau,
les anciens le recommandent dans certaines
affections du cerveau...
Vous me croyez fou et vous vous
croyez
sage, cher docteur : qui mourra verra.
Merci ! Je souhaite faire cette
exprience le
plus tard possible. Adieu, jeune fou.
Adieu, vieil entt.
Le docteur Troussard tait arriv devant sa
porte ; les deux amis se donnrent une poigne
de main et se sparrent.

XV

Deux heures aprs la scne que nous venons


de raconter, Lucien veillait seul auprs de son
pre : on avait renvoy Mirette, et Mme Morel
8
134 Mirelte.

s'tait jete tout habille sur un ht de sangle


dans la chambre voisine. Un feu de bouleau bien
sec ptillait dans Ptre, car le malade s'tait
plaint d'avoir froid. Assis dans un fauteuil plac
prs de la chemine, Lucien interrogeait de
temps en temps la pendule, afin de donner son
pre, de demi-heure en demi-heure, une cuille-
re de la potion prescrite par le mdecin. Jean-
Pierre, assez calme d'abord, commenait s'a-
giter dans son lit ; on et pu lire sur son visage
les signes d'une lutte intrieure terrible; il se
soulevait avec effort et regardait Lucien comme
s'il et voulu lui faire une confidence pnible,
puis il retombait tout coup sur son oreiller en
murmurant: Non, jamais!... Quand Lucien
s'aperut de l'agitation du malade, il s'approcha
de lui avec empressement et lui dit d'une voix
pleine de tendresse et de piti :
Pauvre pre! tu souffres toujours! Ohl je
voudrais pouvoir prendre ton mal !...
Merci, mon bon Lucien ! Donne-moi boire,
car. j'ai le feu dans les entrailles.
Lucien courut vers la chemine, devant laquelle
chauffait un pot de tisane; il en prpara une
tasse, puis il revint vers son pre, dont il sou-
tint la tte de son bras gauche, tandis que de sa
main droite il approchait la tasse de ses lvres,
tout cela avec des mouvements si souples, si
caressants, que Morel ne put s'empcher de le
remarquer.
Tu es un bon garde-malade, une vraie
Miretie, 135

soeur de charit, mon Lucien. Dieu te rcom-


pensera de ton dvouement filial.
Que Dieu te rende la sant, mon
pre chri,
et je n'aurai rien de plus lui demander,
Je le sens l, je suis
perdu !
Mon pre,neparle pas ainsi,
sanglota Lucien.
Il faut te faire cette ide, mon
pauvre
ami... Si je regrette la vie, c'est surtout pour
toi... Tu penseras quelquefois ton pre, n'est-
ce pas, mon Lucien?
Moi t'oublier, mon pre ! toi qui toujours
t'es montr si bon pour moi !... Si jamais j'ai le
malheur de te perdre, ton souvenir vivra ter-
nellement au fond de mon coeur... Une seule
pense pourra me consoler, c'est la.certitude
que tu seras heureux, que Dieu rcompensera
une vie d'preuves, de travail et de probit !...
- O mon Dieu ! soupira Morel.
C'est quelque chose de bien doux pour un
fils que de se dire : Mon pre tait un honnte
homme !
Oh! que je souffre 1... Allons, il le faut!...
Lucien...
Mon pre...
Non,
je ne pourrai jamais...
Vous vouliez me
parler, mon pre?

Qui, moi? Non!... Ah!... si!... Tu auras
bien soin de ta mre, n'est-ce pas ? Elle a des
ides un peu troites, mais c'est une excellente
femme...
Elle sera
toujours ma mre pour moi...
136 Mirette.

Je n'ai dout de ton coeur, mon


jamais
Lucien... Ensuite, ajouta-t-il en faisant un vio-
lent effort sur lui-mme... je te recommande
Mirette... C'est, je crois, une excellente fille...,
et si elle a besoin de quelques milliers de francs
pour s'tablir, je t'autorise les lui donner...
Mon intention est d'en parler aussi ta mre...
Oh '. tu es mon h.. .
que bon, pre
L'aveu de son amour errait sur ses lvres,
mais il eut la force de se contenir. Dans une
circonstance aussi solennelle il se ft reproch
comme un crime l'ombre mme d'une pense
goste. Quant Morel, cette recommandation
au sujet de Mirette, sorte de compromis avec sa
conscience, lui rendit quelque tranquillit.
dit-il, je voudrais me reposer
Maintenant,
un peu; toi-mme; mon cher Lucien, tu dois
tre bien fatigu, va te mettre dans le fauteuil
auprs du feu.
Oui, mon bon il
pre, mais auparavant
faut prendre une cuillere de ta potion; je crois
que. j'ai oubli l'heure, ajouta-il en regardant
la pendule. "
'.
Quand Lucien eut fait avaler son pre une
cuillere de ce calmant, il lui posa doucement la
tte sur l'oreiller, borda son lit, commeune mre
fait son enfant, dposa un baiser sur son front,
et vint ensuite s'asseoir auprs de la chemine,
Il ranima le feu qui commenait s'teindre et
se laissa tomber dans le fauteuil en poussant un
gmissement plaintif; Son coeur touffait sous
Mirette. 137

les motions, mais il se raidissait afin de ne pas


troubler, par les clats de sa douleur, la courte
trve que le mal laissait son pre. Il leva les
yeux au ciel en lui adressant des prires inar-
ticules mais qui furent entendues par_Celui qui
peroit aussi bien le cri de l'insecte qui se noie
dans une goutte de rose que les rugissements
du lion dans le dsert. Les ombres sinistres qui
passaient devant lui se dissiprent insensible-
ment et des images plus douces lui sourirent.
L'ange du sommeil le toucha de sa palme magi-
que et le transporta dans ces mondes mystrieux
o les bons esprits se retrempent pou rces luttes
qui ne finissent qu' l mort.
Quant Morel, le calme qui avait suivi sa con^
versafion avec Lucien fut de peu de dure. Il
se rveilla en sursaut. Ses yeux, horriblement
agrandis par les terreurs et les approches de la
mort, semblaient parler un tre invisible.
Oui, disait-il les cheveux dresss d'pou-
vante, oui, je le sais, je suis un misrable..., un
voleur!... mais qu'il l'ignore toujours, lui! Ne
m'te pas l'amour et l'estime de mon fils... Je
suis damn si je garde le silence..., damn! Eh
bien ! j'avouerai tout...
Il se tourna du ct de Lucien pour l'appeler
prs de lui...
Il dort..., le rveiller
pour lui dire : Je suis
un... Non, jamais!... J'aime mieux crire l'aveu
de mon crime... Je n'aurai pas du moins la honte
de rougir devant mon fils...
138 Mirette.

Morel se laissa glisser de son lit et se trana


en chancelant jusqu'au guridon sur lequel le
docteur Troussard avait crit son ordonnance.
Le moribond saisit une plume et traa d'une
main tremblante ces quelques mots : Mon fils,
au moment de paratre devantDieu, je doisfaire
une confession bien terrible et bien humiliante
pour un pre. -J'ai vol ton affection, ton es-
time.. , je suis un...
Il s'arrta. Une sueur froide dgouttait de son
front. Il regarda Lucien endormi.
Quelle noble et charmante figure! Il n!avait
pas l'air plus innocent quand il reposait tout
petit dans son berceau 1... Et son amour, son es-
time, qui sont ma vie, je les perdrais pour tou-
jours! tre un objet d'horreur pour mon fils!
jamaisl.;. plutt souffrir ternellement. Le m-
pris de mon fils, voil l'enfer pour moi!..*
Il dchira convulsivement la feuille sur laquelle
il avait trac ces fatales lignes, la froissa dans
sa main et se trana en rampant vers la chemi-
ne... Il s'arrtait, ,chaque pas, vaincu, parla
souffrance. Enfin, par un effort suprme, il lana
le papier dans le feu... Il tait temps ! car la
mort tendait dj sr Morel sa main glace.
Oh! que je souffre, mon Dieu! s'cria-t-il,
j'touffe!... Lucien 1... coute-moi... Lucien, je
suis... Trop tard!...
Il se dressa comineun spectre, poussa un grand
cri et tomba lourdement sur le parquet... Il
tait mort!...
Mirette. 139

Au premier appel de sonpre, Lucien s'tait lev


mcaniquementde son fauteuil, mais le visage de
ce malheureux en proie aux dernires convul-
sions de l'agonie, s'efforant d'arracher des sons
articuls de sa gorge dj serre par l'treinte
de la mort, ce visage grimaait si horriblement
le dsespoir et l'pouvante, que Lucien restait l,
debout, immobile, ptrifi; il se croyait sous
l'impression d'un affreux cauchemar. Il fut ra-
men au sentiment de la ralit par le bruit que
produisit le corps de son pre en tombant de
toute sa hauteur. Lucien se prcipita sur le ca-
davre en poussant un cri dchirant qui retentit
d'une faon sinistre au milieu du silence del
nuit. M 1"6Morel ne fit qu'un bond de son lit dans
la chambre.
Que se passe-t-il? dit-elle, l'esprit encore
troubl par un rveil aussi brusque.
Lucien tait assis par terre, tenant la tte de
Morel sur ses genoux.
Ma mre, mon
pre est mort ! rpondit-il
d'une voix sourde.
'Non, c'est impossible ; c'est encore une
nouvelle crise, voil tout... Dieu ! comme il est
froid ! Aide-moi le replacer sur son ht...
MmeMorel souleva le cadavre par les paules,
Lucien le prit par les pieds, et on le posa sur le
lit.
Mirette, qui s'tait couche sans se dshabil-
ler et que l'inquitude tenait veille, parut en
ce moment la porte de la chambre.
140 Mirette.

Mirette, courez vite chez le mdecin ; mon-


sieur se trouve plus mal.
Oui, madame, rpondit la jeune fille en
descendant l'escalier quatre quatre. Un quart
d'heure aprs, elle rentrait accompagne du
docteur Troussard, qui, prvoyant la catastro-
phe, n'avait pas voulu se coucher. En le voyant,
MmSMorel et Lucien s'cartrent du lit pour lui
faire place, attendant avec anxit l'arrt irr-
vocable de la science. Au seul aspect du visage
de Morl, le mdecin fut convaincu que tout
tait fini ; cependant, pouf la forme, il carta la
couverture, mit la main sur le coeur, et, aprs
un moment d'un silence solennel, il dit d'une
voix mue :
Madame Morel, vous n'avez plus de mari;
mon pauvre Lucien, vous" n'avez plus "de
pre!...
La boulangre se prcipita sur le corps de son
mari en poussant des cris de dsespoir. Lucien
s'affaissa prs du lit, accabl sous le coup de cet
arrt sans appel ; Mirette s'agenouilla, les mains
jointes, et pria pour celui qui venait de mourir
et pour ceux qui lui survivaient. Le docteur res-
tait debout, contemplant ce douloureux spec-
tacle. Un mdecin est toujours humble et em-
barrass devant la mort, qui lui montre avec tant
d'loquence le nant de la science humaine.
Cependant il ne voulut pas quitter ces pauvres
affligs sans leur
" adresser quelques paroles de
condolance.
Miretie. 141

Allons, mes amis, leur dit-il, du courage ':


il ne faut pas vous laisser abattre. Nous ne pou-
vons rien contre la destine ; tout ce qui vit doit
mourir, c'est la loi commune ; etc., etc.
Cette phrasologie banale ne fit que provo-
quer une plus forte explosion de cris et de san-
glots de la part de la veuve. Il n'est pas donn
aux matriahstes de calmer les douleurs de ces
sparations cruelles. En effet, quelle triste con-
solation pour des malheureux que d'entendre
dire : Celui que vous pleurez est perdu pour
vous... vous ne le reverrez jamais... le souffle
qui l'animait s'est vanoui pour toujours... le
cadavre rendu la terre va se dcomposer len-
tement, et ses lments pars serviront un jour
former d'autres corps ; etc.
Car les matrialistes, entre autres incons-
quences de leur systme, tout en refusant l'im-
mortalit l'me humaine, accordent l'ternit
la matire.
Le docteur Troussard, aprs avoir reconnu le
peu d'effet de ses paroles, regarda sa montre,

Dj quatre heures, dit-il; je crois que je
ferai bien d'aller me coucher.
Il prit sa canne et son chapeau et quitta si-
lencieusement cette maison dsole.
Oh! monpauvrehomme! sanglotaitMmeMo-
rel, c'est donc fini, je ne te verrai plus, toi qui as
toujours t un sibonamipour moi!...Et je n'ai
pu te faire mes derniers adieux, recevoir tes der-
nires recommandations !.... Mon Dieu! que
142 Mirette.

vais-je devenir, maintenant que tu n'es plus l?


Ma mre! s'cria Lucien en se relevant
brusquement.
Mon fils ! mon Lucien !
Ces deux affligs se tinrent longtemps embras-
ss en mlant leurs larmes. Chacun d'eux sem-
blait se cramponner avec dsespoir cette affec-
tion qui, comme une planche de salut, surna-
geait dans leur naufrage.
Oh! mon
pauvre Lucien, quelle perte nous
avons faite !
Oh ! oui, ma mre, une perte irrparable !
Je ne m'en consolerai jamais.
Dieu est le pre des affligs, ma mre ;
prions-le, il viendra notre secours.
En ce moment on entendit une voix dans l'es-
calier qui criait : Madame Morel, il est six heures,
on frappe dj la porte de la boutique!
Quand on est dans les affaires, on ne vous
laisse pas le temps de pleurer, dit la veuve en
se disposant descendre.
Reste ici, chre mre ;
je vais moi-mme
apprendre aux mitrons le malheur qui nous ar-
rive, et crire sur la porte, en dehors : Ferm
pour cause de dcs.
Oui, rpondit Mme Morel avec embarras;
mais notre fourne de ce malin serait perdue ;
et nos clients qui ne sont pas prvenus!... Seu-
lement, Mirette, vous laisserez les volets ferms
et la porte entre-bille...
Oui, madame, dit Mirette en se retirant
Miretie. 143

aprs avoir jet un regard de tendre piti sur


son malheureux ami.
Ah ! mon pauvre Lucien, qu'allons-nous
devenir? reprit la veuve en se jetant dans les
bras de son fils.
Du courage, ma mre, du courage!
Mme Morel quitta la chambre mortuaire en
sanglotant, et Lucien, puis d'motions, tomba
presque vanoui dans son fauteuil.

XVI

La nouvelle de la mort du boulanger Morel


fut bientt rpandue dans le quartier. Les com-
mres vinrent en procession, les unes aprs les
autres, et,' tout en prenant leur pain de quatre
ou de six livres, firent leurs compliments de
condolance la veuve, qui rpondit chacun
avec force larmes et force paroles. Les douleurs
bavardes et pleureuses ne sont jamais graves ni
de longue dure; elles s'coulent comme l'eau
d'une urne que l'on penche. Ce sont seulement
les douleurs muettes et sches qui, semblables
la vapeur sans issue, finissent par briser le coeur
qui les renferme. Aussi Mme Morel, aprs avoir
racont vingt personnes l'histoire de ses mal-
144 Mirette.

heurs et chant sur tous les tons les qualits


physiques et morales du pauvre dfunt, se
trouva bientt calme, et quand Mirette vint,
suivant l'usage, lui apporter son caf au lait,
cette veuve inconsolable fit son premier djeu-
ner avec un apptit qui la surprit elle-mme.
Elle rougit en voyant que Mirette la regardait
avec tonnement.
C'est
toujours comme a avec moi^ dit-elle;
les chagrins me creusent l'estomac.
Madame, faut-il porter le caf M. Lucien?
Oui, il doit avoir bien besoin de manger,
ce pauvre enfant ! Dites-lui que j'irai bientt le
rejoindre.
Mirette, en entrant, trouva Lucien toujours
tendu dans le fauteuil. Son immobilit tait
complte. Ses bras tombs languissamment, sa
belle tte ple, ses yeux rougis par des larmes
rcentes, tout chez lui trahissait une douleur
immense, mais rsigne. Mirette le contempla
quelque temps dans un silence plein de ten-
dresse et de respect; enfin, elle se hasarda lui
parler.
.- Monsieur. Lucien, lui dit-elle d'une voix
doucement mue.
Il ne rpondit pas.
Monsieur Lucien ! rpta-t-elle un peu plus
fort.
Toujours mme silence.
Aprs un moment d'hsitation et rougissant
d'avance de son audace, elle s'approcha toute
Miretie. 145

palpitante et murmura l'oreille de Lucien :


Mon ami !
Puis elle recula aussitt, comme si elle et
commis un crime.
0 douce magie de l'amour ! qui comprendra
ton irrsistible puissance ? A peine avait-elle pro-
nonc ce simple mot : Mon ami , que Lucien
sembla prouver dans tout son tre une com-
motion lectrique. Ses yeux, rougis par la dou-
leur et l'insomnie, se rouvrirent lentement; il
regarda Mirette avec une expression mlan-
colique, lui prit la main qu'il serra dans les
siennes.
Oh ! Mirette, je suis bien malheureux !
Mon pauvre monsieur Lucien,
je com-
prends vos chagrins mieux que personne.
Si tu savais comme il tait bon ! Avant de
mourir, il m'a parl de toi; il s'intressait ton
sort; il voulait te recommander ma mre
quand la mort l'a surpris....
Lucien tutoyait Mirette sans s'en apercevoir :
il se trouvait-dans un de ces tats tranges qui
tiennent tout la fois de la veille et du som-
meil. Il revint peu peu au sentiment de la vie
relle et s'arrta tout honteux, car son respect
galait sa tendresse.
Pardon, chre Mirette;
je vous ai peut-
tre offense...
Oh! non, monsieur Lucien, bien au con-
traire, rpondit navement la jeune servante,
9
146 Mirette.

que ce tutoiement a#ait remph d'une joie indi-


cible, car, chez un jeune homme aussi rserv,
aussi timide, il trahissait un amour absolu. D'ail-
leurs, le respect existe plutt dans la manifes-
tation extrieure de l'me que dans la forme
grammaticale qui en est l'expression matrielle.
Quand la pense humaine s'lve une certaine
hauteur, elle repousse d'un pied ddaigneux l'-
chelle des conventions sociales. On tutoie Dieu
et on dit vous un domestique.
Monsieur Lucien, votre caf va se refroi-

dir, reprit vivement Mirette pour changer le


cours de la conversation, qui menaait de deve-
nir trop tendre.
Merci, Mirette,
je n'ai pas faim.
Monsieur Lucien, vous avez besoin de
prendre des forces. Songez aux courses et aux
dmarches que vous serez forc de faire au-
jourd'hui.
Vous avez raison, Mirette, vous me rappe-
lez mon devoir. Mais qui me remplacera
auprs de mon pauvre pre?...
J'avais pens soeur Saint-Joseph.
C'est une bonne ide qui vous est venue
l, Mirette; allez chercher soeur Saint-Joseph.
Mais vous me promettez de prendre un peu
de nourriture ?
Oui, j'essayerai, pour vous faire plaisir.
Le supplice le plus cruel pour les mes sen-
sibles, quand elles viennent tre frappes dans
une de leurs plus chres affections, c'est de ne
Mirtfe. 1:47

pouvoir s'isoler entirement du monde et s'en-


sevelir dans leur, douleur. Mais la vie est un
matre dur et inflexible qui vous pousse par les
paules et vous crie comme "au Juif errant ;
Marche ! marche ! marche 1 Suis-moi et laisse
les morts enterrer l'es morts, rpond le Christ
un de ses disciples qui lui. demande d'aller
ensevelir son pf. C'est--dire ne te proccupe
pas de soins inutiles, et toi, vivant, remplis ta
tche qui est vivante.
Lucien tait tristement absorb par ces penses
philosophiques lorsque Mirette rentra accom-
pagne de la soeur Saint-Joseph. Il se leva leur
approche.
Ma soeur,
je ne m'attendais pas vous re-
voir si tt et dans une circonstance aussi dou-
loureuse. Cependant, soyez la bienvenue.
Nous avons le triste privilge de n'entrer
que dans les maisons o l'on pleure.
Mais
quand vous en sortez, vous y laissez
l'Esprance.
Je suis heureuse de vous voir dans des
sentiments aussi chrtiens.
Oh ! ma soeur, si l'on ne croyait pas, la vie
serait un enfer !..,
Quand Lucien se fut retir, soeur Saint-Joseph
se dirigea vers le lit o Morel dormait de son
dernier sommeil. Mirette la suivit, pousse par
cette curiosit instinctive qui semble vouloir
chercher sur les morts l'nigme redoutable qui
proccupe les vivants. Le visage de Morel con-
148 Mirette.

servait encore les traces de la lutte terrible qui


avait prcd l'agonie. Son aspect tait si ef-
frayant que les deux femmes reculrent en pous-
sant un cri d'horreur. La soeur saisit le drap du
ht et le rejeta vivement sur la tte du-mort.
Oh ! soeur
Saint-Joseph, dit Mirette voix
basse, quelle: diffrence avec mon pauvre pre !
Vous rappelez-vous comme il tait beau? Les
morts ne se ressemblent donc pas ?
Pas plus
que les vivants, ma fille.
Toutes les deux gardrent quelque temps le
silence. On et dit qu'elles n'osaient pas se com-
muniquer leurs penses. Enfin, soeur Saintr
Joseph, comme si elle et termin tout haut une
conversation mystrieuse avec elle-mme :
La misricorde de Dieu est infinie, Mirette,
prions pour l mlheufeux quivienj de paratre
devant lui.
Ls deux femmes s'agenouillrent au pied du
ht, et chacune, de son ct, pria voix basse.

XVII

Lucien employa toute la matine courir


la mairie, l'glise, aux pompes funbres; chez
l'imprimeur, etc. ; il n'avait pas de proche pa-
Mirette. 149

rent ni d'ami intime qui pt le dbarrasser de


ces tristes soins, aujourd'hui que l'esprit in-
dustriel a fouill toutes les mines exploitables
de la socit, on trouve des administrations qui,
moyennant une prime, se chargent de toutes
ces dmarches ennuyeuses et laissent aux hri-
tiers le temps de pleurer leur aise le dfunt
et d'inventorier sa succession. Quand l'impri-
meur eut envoy les lettres de dcs, il fallut
crire les adresses, ce qui n'tait pas une petite
besogne, caries relations commerciales de Morel
taient trs-tendues et la veuve se faisait un
point d'honneur d'avoir un bel enterrement.
Grce au concours actif et intelligent de Mirette,
les lettres furent prtes assez temps pour tre
distribues dans la soire. Mme Morel, de son
ct, ne se croisait pas les bras. Aide de deux
ouvrires, elle travaillait elle-mme la confec-
tion de ses habits de deuil. A dix heures du soir
les robes de la veuve et de Mirette taient ter-
mines. On se spara, car chacun avait besoin
de repos et la journe du lendemain devait en-
core tre bien rude. Mais le travail a cela de bon
que, s'il brise le corps, il est ifh calmant pour
l'esprit. Lucien, en montant sa#mansarde,
s'arrta devant la porte del chambre mortuaire;
il mit la main sur la clef, mais une voix intrieure
lui cria : N'entre pas ! 11poussa un soupir et
continua son chemin. Arriv dans sa cellule
d'tudiant, il tomba sur un fauteuil et promena
un regard mlancolique autour de lui. Chaque
150 Miretie.

objet lui rappelait son pre. La pendule d'alb-


tre qui ornait la chemine, l* bibliothque, les
tableaux, etc., lui avaient t donns par son
pre, les uns sa fte, les autres pour le rcom-
penser de ses succs au collge. Aprs avoir
pass la revue de tous ces- souvenirs si chers et
maintenant si douloureux, Lucien s'agenouilla
au pied de son lit, fit une longue et fervente
prire et se coucha plus tranquille. Mais vers le
milieu de la nuit son sommeil fut troubl par
un rve trange.
Il se vit transport sur le sommetd'une colline
qui dominait une plaine sans horizon, couverte
d'un brouillard froid et humide. Il crut d'abord
se trouver au milieu de quelque affreuse solitude ;
mais peu peu ses yeux s'habiturent la nuit
et il s'aperut bientt que ces tnbres taient
habites. Mais quelle population, grand Dieu !
C'taient des tres impalpables, silencieux, ter-
ribles. Les uns, la tte penche, glissaient, lente-
ment sur le sol; d'autres, accroupis, semblaient
vouloir cacher avec leurs doigts maigres et cro-
chus des pots fls, des coffres-forts, des cassettes
dans le fond desquels brillait quelque chose.qui
ressemblait de l'or. D'autres ombres s'appro-
chrent de ces vieillards, saisirent leurs trsors
et s'enfuirent en les emportant. Alors ce fut un
dsordre inexprimable; aucune parole ne sortait
de ces figures ples, elles taient remplaces par
une hideuse pantomime qui exprimait les cris,
la colre, le dsespoir... Ce fut une bataille
Mirette. 151

trange comme il doit s'en passer dans l'empire


silencieux de l'Ocan... Tout coup la scne
changea. Une foule de petits tres au visage mo-
queur arrivrent poursuivant une ombre qui
fuyait en cachant une cassette sous son bras.
Un criteau tait suspendu son cou et on y
lisait en-lettres de feu : Jean-Pierre Morel est
un voleur ! Les ombres implacables montraient
du doigt le fatal criteau, dont les lettres'gran-
dissaient et brillaient d'un clat infernal. En
passant prs de Lucien, l'ombre coupable leva
la tte et la baissa tout coup avec un geste de
dsespoir. Lucien avait reconnu son pre. Il
poussa un cri terrible et se rveilla en sursaut.
Une sueur froide inondait son visage, ses che-
veux taient hrisss de terreur. Il se leva sur
son sant et promena autour de lui des yeux
gars. Un rayon de la lune clairait sa chambre
d'une ple et douce lumire ; en ce moment, sa
pendule sonna deux'heures.
C'tait un rve ! murmura Lucien en respi-
rant avec un sentiment de joie indicible !... Quel
affreux cauchemar ! ajouta-t-il aprs un moment
de silence en se rappelant, avec pouvante tous
les dtails de cette vision sinistre.
Il resta longtemps plong dans une mdita-
tion douloureuse, mais enfin la fatigue lui fit
retomber la tte sur l'oreiller et il s'endormit
bientt d'un sommeil profond et rparateur.
) 52 Mirette.

XVIII

Le convoi de Jean-Pierre Morel tait indiqu


pour dix heures sur les lettres de faire part,
mais, suivant la coutume, il ne devait pas se
mettre en route avant onze heures. Comme il
n'y avait pas de porte cochre, mais une alle
fort troite, la boutique du boulanger ft trans-
forme en chapelle ardente. La veuve et son fils
se tenaient dans la petite salle manger pour
recevoir. Des amis de la famille voulaient em-
mener chez eux M" Morel, mais elle rsista
toutes les instances en disantqu'eilene se spare-
rait de son pauvre homme que le plus tard pos-
sible. Le vritable motif de sa rsistance, c'est
qu'elle craignait de laisser sa maison abandonne.
C'tait un bon chien de garde que Mme Morel.
Quand le matre des crmonies vint chercher
les proches parents du dfunt; MmeMorel se je-
ta en avant, dans les bras de son fils. Un ami ft
forc de les sparer et d'entraner Lucien la
tte du convoi, qui aussitt se mit en marche
vers l'glise Saiht-Eustache. La douleur del
veuve fut calme par la vue du nombreux cortge
qui accompagnait le dfunt sa dernire de-
meure. Elle avait dsir un bel enterrement,
Mirette. 153

elle tait servie au del de ses esprances. Mi-


rette regardait tristement dfiler cette longue
procession d'hommes en noir pour sejoindre au
groupe des femmes, lorsque MmeMorel lui dit :
Est-ce
que vous allez suivre le convoi?
C'est que j'ai besoin de vous pour mettre un peu
d'ordre dans la maison.
Oh! madame,
rpondit la pauvre servante,
vous ne voudrez pas m'empcher de prouver
M. Lucien ma reconnaissance* Il a suivi tout
seul, avec moi, le corbillard d mon pauvre pre.
Je serais une ingrate si je ne lui fendais pas la
pareille. Et puis, ajouta-t-elle avec intention, les
domestiques suivent toujours l'enterrement de
leurs fnatf es : que dirait-on dans le quartier si
je manquais ce devoir?
Que dira-t-on dans le quartier? Cette raison
parut convaincante Mme Morel, qui dit aussitt:
Allez donc, mais ne flnez
pas et revenez
aussitt aprs la crmonie.
Oh madame 1
rpondit Mirette, blesse jus-
qu'au coeur par cette recommandation interne
pestive.
Cette fille me
dplat, nous ne ferons pas de
vieux os ensemble, dit part Mmc Morel en fer-
mant la porte de la boutique aprs le dpart de
Mirette.
Les crmonies funbres, dans l'glise catho-
lique, ont un caractre sombre et lamentable
qui jette la terreur dans les mes simples et in-
nocentes, et par leur exagration mme laissent
154 Miretie.

toujours froids les esprits forts et les indiff-


rents. Le rituel de la messe des morts a t
choisi dans les textes les plus durs de l'Ancien
Testament, rendus plus sinistres encore par une
mlope monotone et lugubre. C'est le Lasciate
ogni speranza de l'Enfer du Dante. Mais un rayon
du ciel tombe au milieu de Ces tnbres quand
Jsus-Christ, dans l'vangile selon saint Jean,
dit Marthe : Je suif la rsurrection et la vie, celui
qui croit en moi, mme quand il serait mort, vivra* Le
Dieu des Juifs s'adressait un peuple matriel
et grossier, toujours prt retourner ses ido-
les ; il fallait frapper son imagination enfantine
par la menace de chtiments ternels. C'est pour
luiqe le Psalmiste a dit : La crainte de Dieu est le
commencement de la sagesse. Le Dieu du Christ, au
contraire, est un Dieu de misricorde et d'amour
qui ne se venge pas ternellement, mais qui
laisse toujours une porte ouverte au repentir.
La crainte des peines ternelles retient-elle les
catholiques tides et indiffrents? Hlas! pas
plus que, dans notre socit humaine, la crainte
de Tchafaud n'arrte les assassins^ L'glise et
l'tat ne devraient-ils pas songer rformer Ges
dogmes et ces lois barbares qui ne sont plus en
harmonie avec le vritable esprit du christia-
nisme et de la ci vihsation moderne?
Cette glise tendue de noir, ce catafalque en-
tour de cierges, ces chants funbres, ce Dies iroe
surtout, le necplus ultra du lugubre o l'imagina-
tion croit entendre retentir la trompette du ju-
Mirette. 155

gement dernier, tout continuait pour Lucien la


terrible vision del nuit passe. Il voyait son
pre soulever le couvercle de son cercueil, ten-
dre vers lui des bras suppliants, tandis que sous
la psalmodie des prtres et les mugissements
de l'orgue des voix sataniques rptaient sans
cesse : Voleur ! assassin-! Voleur 1assassin ! Heu-
reusement pour ce pauvre jeune homme, la c-
rmonie futbientt termine. Le grand air et la
marche ranimrent peu peu Lucien, qui put
faire, sans trop de peine, lelong trajet de l'glise
Saint-JEustache au cimetire Montmartre, grce
surtout au bras ami qui soutenait ses pas chan-
celants. Mais il n'avait plus la consciente de lui-
mme ; il regardait sans, voir, il coutait;sans
entendre ; l'excs de la douleur avait rompu
l'quibre entre le corps et:l-me et produit une '
sorte d'ivresse morale qui le faisait ressembler
un homme pris de vin ou un somnambule.
Ce fut seulement quand les prtres rcitrent le
De profundis, au bruit des premires pelletes de'
terre tombant sur le cercueil, que Lucien.se
sentit comme rveill en sursaut ; son rve lui
revint la mmoire, il s'agenouilla sur le bord
de la fosse et s'cria: Omon Dieu, prenez piti
de lui!...
Toute la foule tait mue. Chacun rptait le
mot, des Juifs quand le Christ pleurait devant
eux la morf de Lazare : Gomme il l'aimait! La
douleur de ceux qui survivent sera toujours la
meilleure. oraison funbre.
156 Miretie.

Les amis et confrres de Morel vinrent l'un


aprs l'autre serrer la main de Lucien et lui
adresser quelques paroles de consolation. Tous
lourent qui mieux mieux les vertus civiles et
commerciales du dfunt. .
C'tait l'honneur de la boulangerie pari-
' :-
sienne.^ : - '-:: .'- -.
Un homme qui payait "toujours recta, di-
sait un marchand de farine.
Et qui vous donnait de bons pourboires,
ajoutait un fort de la halle.
Ah ! le quartier fait une grande perte !
Lucien coutait Ces loges avec une joie qu'il
ne pouvait plus dissimuler.
-^N'est-ce pas, messieurs, que mon pre tait
lin honnte homme?
Cette question assez maladroite et pu tre
mal interprte dans toute autre circonstance;
mais la probit de Morel tait trop bien tablie
pour que l'ombre mme d'un soupon pt planer
sur sa mmoire.
; -Si Morel; tait un honnte homme! Qui
oserait dire le contraire?"
- Personne ! personne ! rptrent tous les
assistants, ;.' ;
.- C'tait l probit mme.
-;-Oui, oui, et nous sommes heureux de pou-
voir le dclarer publiquement devant son fils.
^-Merci, messieurs, merci, pour ces bonnes
paroles, elles sont un grand adoucissement
ma douleur... Encore une fois, merci !
Miretie. 157

Ce tmoignage clatant et unanime rendit la


vie Lucien et chassa la mauvaise impression
de son rve. Il aperut Mirette qui marchait
quelques pas en arrire, il lui fit signe d'appro-;
cher, et tous deux montrent dans une voiture de
deuil qui attendait la porte du cimetire.
Oh! Mirette, dit Lucien quand la voiture
roula sur le boulevard extrieur, tous ces loges
que je-viens d'entendre de la bouche des amis et
des compagnons de mon pre m'ont caus une
joie bien vive ! Une mmoire pure et honore
est prfrable tous les trsors du monde.
Mirette ne rpondit rien; elle pensait mal-
gr elle la terreur que lui avait inspire ainsi
qu' la soeur Saint-Joseph l'horrible visage de
Morel couch dans son lit funbre.

XIX

M Morel, en entendant une voiture s'ar-


rter devant sa boutique, entr'ouvrit la porte, vit
Lucien descendre et donner la main Mirette.
Ce fait tout simple et tout naturel lui causa un
mouvement de dpit et d'humeur qui ne fit que
redoubler la mauvaise disposition d'esprit o
elle se trouvait depuis que le dpart du con-
voi l'avait laisse ses rflexions.
158 Mirette.

Quels
gards il a pour cette fille ! Il n'en fe-
rait pas autant pour moi !
La pauvre enfant tait peine sur le seuil de
la porte qu'elle lui disait d'un ton sec :
Allez vite vous
occuper du dner.
Oui,
madame, rpondit Mirette avec dou-
ceur.
Lucien, qui s'avanait vers sa mre pour l'em-
brasser, s'arrta brusquement et son lan de
tendresse fut paralys par cet ordre lanc d'une
faon aussi brutale.
Ah ! Lucien, M" Morel, la
reprit bientt
mort de ton pauvre pre va me causer bien des
embarras... Je ne sais o donner de la tte...
Tout cela arrive bien mal propos !
Il y a des natures tendres et intelligentes
que la perte d'un tre chri afflige profond-
ment, mais qui se courbent, en gmissant,
sous la main qui les frappe et se rsignent
des malheurs attachs fatalement la condi-
tion humaine. Mais il est aussi des natures
grossires et gostes que ces vnements ren-
dent maussades et grognons, car ils dran-
gent leurs habitudes, blessent leurs intrts;
alors elles crient, se lamentent, accusent Dieu,
la destine, et souvent jusqu'au pauvre dfunt,
qui pourtant, en gnral, est bien innocent de
ce malheur.
C'tait le cas de Mme Morel. La profession de
boulanger est en effet trs-complique et le con-
Mirette. 159

cours d'un homme est presque indispensable


pour les affaires du dehors, pour l'achat du bois
et surtout des farines, qui subissent des varia-
tions presque journalires. Lucien comprit la
situation o se trouvait sa mre et lui proposa
tout naturellement de se retirer du commerce.
Qui?moi, vendre mon fonds? s'cria-t-elle
avec un accent dsespr...Mais qu'est-ce que je
deviendrais? Je ne. serais pas longtemps aller
retrouver mon pauvre homme... Non, mou parti
est pris, je veux mourir mon comptoir...
Le comptoir, pour la veuve Morel, tait comme
le champ de bataille pour le soldat. Du reste,
elle raisonnait juste en cette occasion. Son esprit
actif, inquiet et tracassier avait besoin de ce
grossier aliment : c'tait son pain de tous les
jours. Lucien le comprit et n'insista pas; seule-
ment il entrevit dans cette situation nouvelle
un moyen d'amliorer le sort de Mirette et il
voulut le tenter, quoiqu'il ne se dissimult pas
les difficults de l'entreprise.

Puisque tu es si attache ton comptoir,
chre mre, garde-le, dit Lucien ; mais je crois
que, dans ce cas, quelques modifications sont
ncessaires. Gomme tu seras force de t'occuper
des affaires du dehors, il est indispensable que
quelqu'un puisse te remplacer la maison. Voici
donc ce que je te conseillerais : chercher une
femme un peu robuste pour faire le mnage et
porter le pain en ville, et comme Mirette sait
lire et crire et qu'elle est une fille srieuse et in-
160 Mirette.

telligente, elle tiendrait les livres et resterait au


comptoir pendant ton absence.
Moi! je laisserais cette fille fourrer son nez
dans mes affaires? Jamais! s'cria M 0"5Morel d'un
ton mprisant qui blessa Lucien jusqu'au coeur.
Mais, ma mre, en se conte-
rpondit-il
nant de son mieux, tu seras pourtant bien force
de te confier quelqu'un, et je ne crois pas que
tu puisses rencontrer une fille plus honnte et
plus dvoue que Mirette.
Eh
,bien, ce n'est pas moi qui mettrai sa
probit et son dvouement l'preuve.
Je ne vraiment
m'explique pas l'antipathie
que te cause cette pauvre enfant qui ne sait
qu'imaginer pour nous tre agrable.
Elle me dplat. :

Pourquoi?
Veux-tu que je te le dise? Parce qu'elle te
plat trop.
Chre mre, reprit Lucien avec tendresse,
est-ce que mon affection pour Mirette peut nuire
celle que j'ai pour toi ? Il y a place pour vous
deux dans mon coeur. Quand ses vertus et ses
malheurs ne seraient pas une raison suffisante,
le serment que j'ai fait son pre adoptif m'obli-
gerait encore la protger.... Mon pre lui-
mme, son ht de mort, m'a dit ces propres
paroles :
Je te recommande Mirette ; c'est, je crois,
une excellente fille, et si elle a besoin de quel-
ques milliers de francs pour s'tablir, je t'auto-
Mirette. 161

rise les lui donner... Mon intention est d'en


parler aussi ta mre...
Ton pre n'a jamais pu te dire cela; tu as
rv, mon pauvre Lucien.
Sur mon salut ternel, je vous jure que j'ai
dit la vrit.
C'est impossible.
Ma mre, est-ce
que je vous ai jamais donn
le droit de suspecter ma parole?
Allons, mon Lucien, ne te fche pas, r-
pondit Mme Morel un peu intimide par le ton
noble et fier de son fils, nous tcherons de tout
arranger pour le mieux.
A la bonne heure, ma mre, je te recon^
nais ce langage, ajouta Lucien en l'embras-
sant avec effusion.
Il faut biaiser et attendre, dit part
MmeMorel.
Pour Lucien, il crut pouvoir, avec le temps,
vaincre les rpugnances de sa rnre; il se cram-
ponna cette esprance, et la soire finit sans
autre incident.

XX

Il tait neuf heures peine quand Lucien


monta dans sa chambre, accabl de fatigue
la suite d'une journe aussi pleine d'motions.
162 Mirette,

Aprs avoir fait sa prire, il se coucha, non sans


inquitude, car il redoutait un rve semblable
celui de la nuit dernire. Aussi, pour se donner
du courage, il chercha se rappeler tout ce qu'il
avait entendu raconter de son pre par ses an-
ciens compagnons, et il s'endormit sur ses sou-
venirs comme sur un doux et chaud oreiller.
Aprs quelques heures d'un sommeil profond
et sans rves, l'esprit de Lucien se dgagea peu
peu des liens corporels qui le tenaient enchan ;
les yeux de son intrieur s'ouvrirent et il vit
alors devant lui deux personnages la phy-
sionomie douce et majestueuse tout la fois.
Ils portaient de longues robes blanches comme
la neige du matin, leurs faces resplendissaient
l'gal du soleil. L'un d'eux rappelait vague-
ment Lucien le pre adoptif de Mirette ; son
compagnon lui tait inconnu. Ils conversaient
ensemble dans un langage sans paroles qui fut
entendu de Lucien : l'Esprit, comprend le len-
gage de l'Esprit.
Tout ce qui est cach doit tre mis au

grand jour, disait l'un d'eux. L'hypocrite sera


dmasqu : son fils saura tout, ce sera la puni-
tion du coupable.
Mais cette punition atteindra l'innocent,
rpondit le second personnage en jetant sur
Lucien un regard d'une bienveillance toute pa-
ternelle.
L'or doit tre
prouv avant de devenir un
vase d'lection. Il a refus de croire notre pre-
Mirette,. 163

mier avertissement, qu'il en reoive un second,


un troisime, jusqu' ce qu'il soit convaincu.
Tout coup Lucien se vit transport dans
une immense salle de spectacle claire comme
pour, une reprsentation. L'architecture en tait
trange et ne ressemblait en rien celle de
notre monde sublunaire.. On et dit une fort de
palmiers gigantesques autour desquels s'enrou-
laient des lianes et des plantes grimpantes qui
formaient les encadrements des loges et des ga-
leries., Des guirlandes de fleurs blouissantes,
variant depuis le blanc diaphane jusqu'au rouge
le plus fonc, remplaaient les lustres et les
candlabres et jetaient dans la salle une lumire
vraiment ferique. Les spectateurs taient aussi
tranges que le thtre. On trouvait l un as-
semblage bizarre de types et de costumes appar-
tenant aux diverses plantes de notre systme et
de la terre en particulier, depuis les temps ant-
historiques jusqu' l'an de grce 1866, depuis
la feuille de figuier du paradis terrestre jus-
qu'aux crinolines monstrueuses de nos femmes
la mode. Et tout ce public se lorgnait, se toi-
sait,.se dchirait, absolument comme dans une
assemble de notre monde terrestre.
Lucien aperut dans un coin de la salle un
groupe d'Esprits la physionomie intelligente
et railleuse. Il reconnut les critiques, les uns
gros, gras et rjouis, les autres maigres et bi-
lieux. Auteurs et acteurs n'avaient qu' bien se
tenir : la plupart de ces critiques jenaient de-
164 Mirette.

pms qu'ils avaient quitt la terre, et leur sup-


plice tait de se dvorer eux-mmes. La salle,
quoiqu'elle part dj comble, recevait chaque
instant des flots de spectateurs, car l'Esprit ne
tient pas de place. Les derniers venus se per-
chaient sur les feuilles de palmiers, se blottis-
saient dans le calice des fleurs ou se balanaient
aux lianes avec une lgret, une souplesse
qu'auraient envies les singes des forts du
Brsil.
Lucien marchait d'tonnement en tonne-
ment, lorsqu'un coup semblable un coup de
tam- tamfit cesser subitement le murmure con-
fus qui bourdonnait dans toute la salle. On en-
tendit alors une sorte d'ouverture joue par des
musiciens invisibles. Elle dbuta sur une mlo-
die calme et champtre rappelant la symphonie
pastorale de Beethoven, puis le rhythme changea
de caractre ; un crescendo heurt et grossis-
sant toujours, comme la mare qui monte sur la
grve, se termina par un dluge de notes fu-
rieuses et sombres entremles d'clairs et de
coups de tonnerre. Dans ce finale terrible et
grandiose, les violons chantaient avec une verve
diabolique le thme connu de la Boulangre, pen-
dant que les violonceUes pleuraient, que les
basses rendaient des sons lugubres et que les
clats sinistres de la trompette semblaient ap-
peler le chtiment sur la tte du coupable. Lucien
frissonna dans tout son tre, il pressentit qu'il
allait assister quelque chose d'pouvantable.
Mirette. 165

Le drame commenait par un prologue.

L'HISTOIRE D'UNE AME.

L'me sortait simple et innocente des mains


du Crateur. Elle succombait la premire
preuve. On assistait ses prgrinations tra-
vers les mondes infrieurs o elle tait envoye
pour expier ses fautes. Ce qui dominait dans
cette me malheureuse c'taient l'gosme et
l'amour des plaisirs sensuels. Pour se les procu-
rer, elle ne reculait mme pas devant le crime.
Dans une de ses dernires incarnations, on la
voyait au milieu d'une bande de voleurs de
grand chemin, pillant et assassinant les voya-
geurs. Mais la justice humaine devanait la jus-
tice divine : tous ces brigands taient arrts,
jugs et pendus. Aprs un sicle de vie errante,
l'me coupable, mais repentante, implorait une
nouvelle rincarnation pour expier ses crimes ;
cette faveur lui tait accorde.
Alors commenait le drame. C'tait une suite
de tableaux reprsentant les principaux pisodes
de la vie de Jean-Pierre Morel. Les actes accom-
plis dans l'ombre clataient la lumire, les
monologues muets taient entendus, le masque
tait arrach, et l'homme vritable apparaissait
avec toutes ses grandeurs et toutes ses petitesses.
On assistait d'abord l'enfance de Jean-
Pierre. Ses parents, braves fermiers de basse
Normandie, pratiquaient avec une simplicit
antique leurs devoirs envers Dieu et envers le
166 Mirette.

prochain. Pour devenir plus tard un homme de


bien, Jean-Pierre n'avait qu' suivre leurs con-
seils et surtout leurs exemples. Il les charmait
dj par sa douceur et son intelligence nave.
Dans cette premire priode de la vie terrestre,
l'Esprit, encore sous la vague impression de ses
fautes antrieures et des chtiments terribles
qui les ont suivies, ressemble l'enfant qui reste
quelque temps sage la suite d'une punition
svre et mrite.
Jean-Pierre vient d'atteindre sa douzime an-
ne. Assis sous l'ombrage d'un vieux chne, il
garde les troupeaux de son pre, tout en chan-
tant une chanson rustique, quand un bruit d'a-
boiements et de fanfares se fait entendre : un
loup, poursuivi par une meute de chiens, s'-
chappe de la fort voisine et met bientt le d-
sordre dans le troupeau pouvant. Le petit
Jean-Pierre brandit son-bton; le loup furieux
se retourne et va s'lancer sur lui, mais un
jeune gentilhomme accouru au galop de son
cheval plonge un couteau de chasse dans le
ventre de la bte, qui roule ses pieds en rugis-
sant. Jean-Pierre est conduit au chteau et de-
vient l'ami et le compagnon du chevalier de
Rouville. Alors l'ambition, la soif des jouissances
se rveillent dans l'me du petit paysan : on voit
que le vieil homme n'est pas encore entirement
dpouill.
La Rvolution franaise commenait en ce
moment son oeuvre de rgnration politique et
Miretie. 167

sociale, aux applaudissements de tous les hommes


gnreux, et clairs de l'Europe. Mais les Es-
prits des tnbres, jaloux de cette.aurore forr
tune qui s'lve l'horizon de notre pauvre
plante, veulent, comme Josu, arrter le so-
leil. Ils fondent sur la France des quatre points
du ciel, soufflent la discorde, le fanatisme, l'en-
vie, toutes les passions haineuses et sanglantes.
Des bandes de pillards et d'assassins, hideuse
cume des rvolutions, se ruent sur le chteau
de Rouville, y portent la dvastation, le meur-
tre et l'incendie ; le jeune chevalier de Rouville
chappe seul au dsastre. La vue de ce spec-
tacle rveille un moment les mauvais instincts
de Jean-Pierre ; il rsiste la tentation. On le
voit bientt partant pour Paris, un bton la
main ; sa rencontre avec le pre Rigot, sa vie de
travail et de privation soutenue par une volont
nergique. Venait ensuite une scne importante
que le lecteur a dj entrevue, o le comte de
Rouville, traqu par la police de Bonaparte, se
glissait une nuit dans la mansarde de Jean-
Pierre pour lui remettre en dpt une cassette
renfermant quarante mille livres en or, des
titres et des papiers de famille. Cette dmarche
simple et grande du gentilhomme touchait pro-
fondment Jean-Pierre, qui jurait de lui rendre
ce dpt quand il viendrait le rclamer.
Aprs quelques tableaux.courts et rapides o
l'on assistait au mariage de Morel, - ses luttes
courageuses contre l'adversit, on arrivait la
168 Mirette.

scne de la grande preuve envoye toute


crature humaine et d'o dpend l'avancement
ou la chute.
Le lecteur se rappelle que, peu de temps aprs
son mariage, Jean-Pierre tant all porter une
facture chez un client de la maison, celui-ci lui
avait annonc qu'il se retirait des affaires.
C'est dommage que tu n'aies pas dix mille
francs, avait-il ajout, je te vendrais mon fonds
et tu me payerais le reste temprament, etc.
On sait que cette proposition produisit sur
Jean-Pierre un effet trange ; qu'il fit promettre
au boulanger de ne pas traiter de son fonds
avant huit jours, en lui disant qu'il avait en
-Normandie un vieil oncle dont"il tait seul hri-
hritier et qui ne lui refuserait pas ces dix mille
francs. Jean-Pierre mentait; il n'avait pas d'on-
cle en position de lui rendre ce service. Il-rentre
alors dans sa mansarde; sa femme, est sortie
pour toute la journe; il s'enferme clef, ouvre
une armoire et en retire la fatale cassette qu'il
dpose sur une table. Puis il tombe sur une
chaise, hsitant encore devant le crime qu'il va
commettre.
-Je suis seul, disait-il.
Il se trompait : l'homme n'est jamais seul,
mme au fond d'un dsert. Morel avait, sa
gauche, des dmons qui l'excitaient au mal, et,
sa droite, son bon ange qui cherchait l'en
dtourner.
LE MAUVAIS ESPRIT. Pourquoi hsites-tu ? Le
Mirette. 169

bonheur est l sous ta main ; saisis-le hardi-


ment : la fortune aime les audacieux.
L'ANGE GARDIEN. Cette cassette est la bote de
Pandore; si tu l'ouvrs, tous les malheurs fon-
dront sur toi.
LE MAUVAISESPRIT. Si tu l'ouvres, tu auras de
l'or, et avec de l'or on achte tout dans le monde.
L'ANGE GARDIEN.Tout, except la paix du coeur.
Ne perds pas en un jour le fruit de toute une vie
d'honneur et de probit... Du courage, de la pa-
tience ! Dieu vient en aide ceux qui ont la foi,
l'esprance et l'amour.
LE MAUVAIS ESPRIT. A quoi t'ont servi ta pro-
bit, ton courage? A manger ton pain tremp
de tes sueurs. Le vrai courage c'est de saisir
l'occasion aux cheveux,.... Allons, sois un
homme... personne ne te voit...
L'ANGE GARDIEN. Les hommes ne te voient pas,
mais Lieu te voit.
LE MAUVAISESPRIT. Dieu a bien autre chose
faire qu' s'occuper d'un pauvre diable comme
toi.
L'ANGE GARDIEN. Si Dieu ne voyait pas tout,
depuis les myriades de mondes qui roulent ses
pieds jusqu' l'insecte cach sous l'herbe, il ne
serait pas Dieu.
LE MAUVAIS ESPRIT. Si Dieu s'occupe de nous,
qu'il nous donne le bonheur, ou bien qu'il nous
le laisse prendre notre fantaisie.
L'ANGE GARDIEN. Le bonheur se trouve dans
l'accomplissement des devoirs envers Dieu et en-
10
170 Mirette.

vers les hommes. Celui qui t'a confi cette cas-


sette est ton bienfaiteur, ton ami : veux-tu trahir
son amiti, sa confiance ?
LE MAUVAISESPRIT. Si le comte tait vivant, il
serait dj venu rclamer sa cassette ; le comte
est mort.
L'ANGE GARDIEN,. Le comte est vivant; il ne
tardera pas revenir.-Que lui diras-tu alors? -
LE MAUVAIS ESPRIT. Eh bien, tu diras qu'il ne
t'a rien confi... Il ne possde ni reu, ni un
titre quelconque, et la justice humaine ne peut
rien contre toi...
L'ANGE GARDIEN.Oui, mais la justice divine 1.. .
LE MAUVAISESPRIT. Oh ! celle-l est bien loin !
L'ANGE GARDIEN. Elle plane, terrible et mena-
ante, sur la tte du coupable, marche derrire
lui, s'assied ses cts,le suit d ans son sommeil
qu'elle remplit de visions sinistres.
LE MAUVAISESPRIT. Si tu as peur des fantmes,
si tu trembles comme un enfant aux contes de
sa nourrice, rampe lchement sur la terre, pauvre
et mpris, jusqu' ce que la mort t'crase sous
son talon, et fais partager ta misre et ta honte
la femme que tu dois protger ainsi qu'au pe-
tit tre qu'elle vabientt mettre au jour.
Ce dernier argument tranche les hsitations
anxieuses de Morel, Il saisit la cassette d'une
main convulsiveet, l'aide de son couteau, esr
saye d'en briser la serrure. Cette tentative est
vaine. C'tait un premier avertissement du ciel;
il n'en tient pas compte. Furieux de cette rsis-
Miretie. 171

tance, il va chercher une petite hache qui lui


servait fendre le bois et en assne un coup vio-
lent sur la cassette, qui vole en clats, parpil-
lant des papiers et des flots d'or qui roulent avec
bruit sur le pav de la mansarde. Jean-Pierre
contemple quelque temps ce spectacle avec une
joie muette et pleine de convoitise, puis il fond
sur cet or comme un tigre sur sa proie, le ra-
masse de ses mains palpitantes et le dispose sur
la table par piles de mille francs. Le compte fait,
il se trouve possesseur d'une somme ronde de
quarante mille francs. Il roule ses piles d'or en
cartouches et les cache dans le fond de son ar-
moire. Puis il se met parcourir les papiers :
c'taient de vieux parchemins, des titres de pro-
prit, des lettres de famille. Morel allume du
feu pour anantir les preuves de son crime. En
prenant les dbris de la cassette pour les je-
ter au milieu des flammes, un mdaillon s'en
chappe et tombe par terre. Morel le saisit et
pouss un cri de terreur. C'tait le portrait
du jeune chevalier de Rouville, en costume de
chasse, tel qu'il tait le jour o il avait sauv la
vie au petit Jean-Pierre. Il le regarde avec ds
yeux si doux que Morel ne peut s'empcher de
verser des larmes. Il se reporte, malgr lui, vers
les jours si purs de son enfance et de sa pre-
mire jeunesse. Les ombres de son pre et de sa
mre passent devant lui, en lui jetant des re-
gards tristes et dsols. Alors il est pris d'un
mouvement de rage et lance le mdaillon dans
172 Mirette.

le feu. Mais, chose trange ! au lieu de se consu-


mer, le mdaillon brille d'un clat plus vif. A
plusieurs reprises Morel l'enfonce au milieu des
tisons en flammes, la fatale image reparat tou-
jours. Fou de terreur, il saisit la hache et fend
le mdaillon en deux. Il se croyait dbarrass
de, cette vue importune, quand tout coup la
figure du noble jeune homme sort du brasier,
grandit dans des proportions monstrueuses en
lanant sur son bourreau des regards tincelants
comme des clairs. Morel pousse un cri terrible
et tombe vanoui ct du foyer. L'Ange gar-
dien s'loigne en se voilant la face, tandis que
les mauvais Esprits dansent en ricanant autour
de leur victime.
Le drame marchait toujours sans baisser au
spectateur le temps de respirer: Aprs quelques
tableaux n'offrant qu'un intrt secondaire, le
rideau se lve sur l'intrieur de la boutique du
boulanger Morel. Lucien, dont l'tonnement et
l'motion Croissaient chaque pas, voit son
pre et sa mre assis tous les deux leur
comptoir. MmeMorel portait une robe de mrinos
bleu, un bonnef orn de rubans roses; son visage
plein et fortement color annonait une sant
robuste et cette dignit gourme et ridicule que
donne la fortune aux parvenus. Des habits de
bon drap gris, un linge fin et blouissant de
blancheur composaient le costume de Morel;
mais son visage jaune et amaigri, son regard
triste et inquiet montraient que chez lui l'me
Miretie. 173

tait aussi malade que le corps. Lucien se voit


aussi lui-mme l'ge de sept huit ans, distri-
buant aux pauvres des sous et des morceaux de
pain que son pre lui donne, malgr les obser-
vations gostes de Mm<! Morel. En ce moment
parat la porte de la boutique un tranger
la tournure distingue, la physionomie triste
et douce tout la fois. Lucien reconnat le comte
de Rouville. Il tenait la main une charmante
petite fille de deux trois ans qui ressemblait
Mirette comme le bouton ressemble la rose.
Lucien admirait sa grce nave et touchante,
lorsqu'il est jtir de cette contemplation par la
voix de son pre qui s'tait lev, ple comme un
spectre l vue de cet tranger, et qui disait
d'un ton brusque sa femme : Monte dans
ta chambre et emmne l'enfant avec toi!...
Mme Morel obissait en jetant un regard inquiet
sur son mari et sur l'tranger.
Mon pauvre Jean-Pierre, dit le comte de
Rouville quand il est seul avec Morel, je te re-
trouve enfin !... Ce n'est pas sans peine... Il y a
huit jours que je te cherche au milieu de ce
grand Paris... Mais je vois que tu as prospr
pendant mon absence... Tant mieux !... ton cou-
rage et ta probit ont t rcompenss... Pour
moi, mon ami, le malheur n'a pas cess de me
poursuivre... En te quittant, je suis all en Ir-
lande, j'ai pous une femme charmante, un
ange qui est au ciel prsent... Sa famille a t
compromise dans la dernire insurrection...
10.
174 Miretie.

Son pre, ses frres ont t pendus, leurs biens


confisqus... Ma pauvre femme est morte de
chagrin aprs avoir mis au jour cette charmante
enfant qui est toute ma consolation aprs tant
de dsastres... J'ai profit du retour des Bour-
bons pour rentrer en France ; je me suis dit :
J'ai confi un ami une cassette contenant
quarante mille livres., nous partagerons en
'
frres ! Cet argent me permettra de faire des
dmarches pour rentrer dans les biens de ma
famille et je pourrai alors rcompenser le noble
ami qui m'a t fidle dans le malheur...
Monsieur,
je ne sais pas ce que vous voulez
dire: je n'ai pas l'honneur de vous connatre...
Comment, tu n'es pas Jean-Pierre et tu ne
me reconnais pas, moi, le comte de Rouville, ton
ami, ton compagnon d'enfance?...
Je ne vous connais pas...
Ohl mon Dieu! je vais devenir fou!...
Comment! avant de quitter la France je ne suis
pas venu chez toi, une nuit, je ne t'ai pas confi
en dpt une cassette renfermant de l'or et des
papiers de famille ?...
Gomment m'auriez-vous confi une cassette
moi que vous ne connaissez pas?...
Ah ! je te connais bien prsent, dposi-
taire infidle!... L'or t'a tent, l'occasion, l'im-
punit... Je n'ai aucun titre qui justifie mon d-
pt... On ne demande pas de reu un ami...
Mais, malheureux, rends-moi, du moins, mes
papiers de famille, qui te sont inutiles.,.
Mirette. 175

Je n'ai pas de
papiers vous...
Ah ! c'est le
coup de grce 1... je n'y sur-
vivrai pas... Et ma fille, mon enfant chrie, que
va-t-elle devenir?... Mon Dieu ! je n'ai plus d'es-
poir qu'en vous... Jean-Pierre, que mon malheur
ne retombe pas sur ta tte!... Viens, ma fille...
Et le comte sort en chancelant, frapp mort
par cette trahison inattendue.
Lucien, dont l'motion tait son comble,
s'cria : Mon pre, il en est temps encore, res-
tituez, mon pre, restituez !...
Morel, ce cri, dresse la tte et aperoit son
fils ; il lve les bras avec dsespoir en murmu-
rant : 0 justice de Dieu !
Aussitt cette salle de spectacle, ce public, ces
acteurs, toute cette cration fantastique s'va-
nouit comme par enchantement, et Lucien se
rveille dans une situation d'esprit impossible
dcrire.

XXI

Ce rve tait si lumineux, les fjaits qu'il avait


drouls s'enchanaient si logiquement, ils ex-
pliquaient si bien tout ce qu'il y avait d'inexpli-
cable dans l'existence de Jean-Pierre, que Lucien
176 Miretie.

en fut pouvant. On ne voit pas tomber son


idole dans la boue sans que le coeur saigne dou-
loureusement.
L'esprit est trop intimement mari avec le
corps pour que celui-ci n'prouve pas le contre-
coup des secousses que reoit son compagnon
de chane. Aussi, vers le matin, Lucien sentit
les premiers frissons de la fivre : il voulut se
lever, mais les forces lui manqurent. A dix
heures, M"" Morel, inquite de ne pas le voir des-
cendre, monta dans sa mansarde.
Est-ce que tu es malade, mon Lucien? lui
dit-elle avec sollicitude.
Chre mre, je crois
que j'ai un peu de
fivre.
Oui, en effet, tu as la main brlante ; je
vais envoyer chercher M. Troussard... Mais tu
serais mieux dans ma chambre, au premier;
nous pourrions te soigner plus notre aise.
Lucien frissonna d'abord la pense de cou-
cher dans le ht o tait mort son pre, puis il
rflchit que ce changement de heu lui permet-
trait de voir plus souvent sa chre Mirette ; il
s'empressa donc d'accepter la proposition de sa
mre. Celle-ci l'aida s'habiller, l'enveloppa
dans une couverture et le porta comme un enfant
dans la chambre du premier tage. Quand elle
l'eut couch et bord le lit avec soin, MmcMorel
descendit dans la cuisine.
Mirette, dit-elle, allez bien vite chercher
M. Troussard, Lucien est malade.
Mirette. 177

Mirette, mue par cette brusque nouvelle, laissa


tomber une tasse qu'elle tait en train d'essuyer :
la tasse se brisa en mille morceaux.
Maladroite !
Madame, rpondit la pauvre enfant toute
tremblante, vous la retiendrez sur mes gages.
J'y compte bien. Allons, dpchez-vous et
courez chez le docteur.
Mirette ta son tablier et se mit courir de
toute la force de ses petites jambes. Elle revint
bientt avec Troussard qu'elle avait rencontr
au moment o il sortait de chez lui.
Un peu de fivre, voil tout, mais rien de
grave, dit le docteur MmeMorel qui attendait
avec inquitude le rsultat de son examen. Il
crivit une ordonnance que Mirette fut charge
de porter chez le pharmacien. Rest seul avec
Troussard, Lucien, toujours proccup de son
rve de la nuit, essaya de sortir de l'horrible
incertitude dans laquelle il tait plong.
Docteur, est-ce
qu'il y a longtemps que
vous connaissiez mon pre ?
Depuis le jour de ta naissance : c'est moi
qui t'ai donn la main pour entrer dans le monde;
ainsi calcule, mon garon.
Vous avez toujours eu beaucoup d'estime
pour mon pre ?
Certes, c'est un des hommes les plus hon-
ntes que j'aie rencontrs.
Vous n'avez jamais entendu dire du mal de
lui?
178 Mirette.

Jamais... J'ai pour clients deux boulangers


du quartier, et, entre confrres, on ne se gne
pas d'habitude pour mdire les uns des autres ;
eh bien, je dclare que jamais, au grand jamais,
je n'ai eDtendu prononcer un seul mot quivoque
sur son compte. Plusieurs fois, le tribunal de
commerce l'a cboisi pour arbitre, et toujours ses
rapports ont t marqus au coin du bon sens et
de la justice.
Docteur, ce
que vous me dites l me fait
du bien.
Ah ! m'adresses-tu toutes ces
pourquoi
questions ? Est-ce que tu aurais entendu attaquer
la mmoire de ton pre ?
Docteur, aux rves?
croyez-vous
Je devais me douter
qu'il y avait des rve-
ries dans tout cela! Comment se f it-il qu'un
garon instruit et intelligent puisse ajouter foi
toutes ces balivernes ?
Mais
cependant, docteur, il se passe sou-
vent dans le sommeil des faits qui ont toute
l'apparence de la ralit : comment expliquez-
vous ces phnomnes ?
C'est bien
simple. Quand nous dormons, la
raison dort aussi : alors l'imagination, la folle
du logis, qui n'a plus prs d'elle son surveillant
incommode, s'chappe de sa loge et se livre
toutes sortes d'extravagances. Mais quel est
l'homme .sens qui prend au srieux les paroles
et les actes d'un fou ?
Celui qui veut tout prix tre convaincu
Mirette. 179

n'est pas difficile sur le choix des preuves. Aussi


Lucien, qui dans une autre disposition d'esprit
et dmoli pice pice toute la dialectique du
docteur, aprs l'avoir entendu prorer quelque
temps sur ce ton, finit-il par lui dire :
Vous avez peut-tre raison.
, Si j'ai raison! je le crois parbleu bien ! J'ai
pour moi la science et l'exprience des sicles.
Il n'y a que des esprits faibles et des cerveaux
fls, des portires ou des mystiques, croire
aux tireuses de cartes et aux magntiseurs.
C'est un peu la maladie du sicle. Il n'est pas
tonnant que tu l'aies gagne. Jette-moi vite
au feu tous ces songe-creux, tous ces auteurs
poitrinaires, ton Swedenborg avec ses anges,
ton Ballanche avec sa Palingnsie : c'est une
nourriture malsaine; lis moi Rabelais, Molire,
Paul de Kock mme, je l'ordonne mes malades,
et surtout ne reste pas toujours le derrire sur
ta chaise, secoue le panier aux crottes, monte
cheval, fais de l'escrime, danse la Chaumire,
prends une matresse : ton ge, j'tais dj
ma sixime...
Quelle ordonnance ! dit Lucien en riant.
Cher docteur, vous me croyez donc bien ma-
lade ? Ttez-moi le pouls, je suis sr que je n'ai
plus de fivre...
C'est ma foi vrai ! s'cria le docteur
aprs
avoir pris la main de Lucien.
Et
qui plus est, je me sens une faim de
loup.
180 Mirette.

A la bonne heure ! Madame Morel, ajouta-


t-il en s'adressant la boulangre, qui revenait
charge de fioles et de petits paquets, mettez
toutes ces vilaines drogues de ct et servez
Lucien une bonne ctelette et du vin de Bor-
deaux.
Ahl monsieur Troussard, vous faites donc
des miracles?
Oui, absolument comme Sganarelle, j'ai
rendu la parole une fille qui n'tait pas
muette,
Niez encore aprs cela, docteur, le pou-
voir des paroles magiques et des incantations !
Je vois que tu n'es pas encore bien con-
verti, mais cela viendra. Suis mes ordonnances
la lettre/fais d'abord un bon djeuner, puis va
le digrer au soleil et t prparer bien dner.
C'est la vraie vie d'un propritaire.. Sur ce, bon-
jour, et ne fais plus de mauvais rves...
Merci de votre bonne visite, docteur.
M""* Morel accompagna Troussard, qui lui dit
tout en descendant l'escalier : -
Ce garon-l a besoin de distractions... Il
vit trop avec les livres, a n vau^rien.,. Je lui
ai ordonne de s'amsr, d'avoir une matresse...
Ah ! Que vous a-t-U rpondu?
Il a rougi un peu, mais il a souri beaucoup.
0 nature, je te reconnais bien l !...
<;Ruiner sa sant et sa bourse ! Vous donnez
de'drles de conseils ' l jeunesse, pour un hom-
"
me d'ge ! .
Mirelle. 181

Bah ! madame Morel, ce qui est bon pren-


dre est bon rendre, comme nous disait Brous-
sais.
En riant de cette plaisanterie un peu gauloise,
le docteur salua sa cliente et continua le cours
de ses visites,
Mirette attendait avec anxit la sortie de
Troussard pour lui demander des nouvelles de
Lucien, mais en le voyant accompagn de
Mme Morel, la pauvre enfant retourna triste-
ment sa cuisine. Cependant l'inquitude tant
devenue trop forte, Mirette se hasarda rentrer
dans la boutique, et s'informa de la sant de
son cher malade. Mme Morel, arrache aux r-
flexions qu'avaient fait Uatre les confidences
du docteur, releva brusquement la tte et rpli-
qua d'un ton sec et dur:
Et que vous importe la sant ou la maladie
de M. Lucien ?
Mirette fut rvolte de cette rponse brutale.
Vous me demandez ce que me fait la sant
de M. Lucien? Vous me croyez donc bien in-
grate? Dieu merci,j'aienmoi le sentiment de la
reconnaissance et je garde prcieusement dans
mon coeur une douce parole et mme un simple
sourire de bienveillance... Je croyais, d'ailleurs,
qu'une mre ne pouvait qu'tre flatte qu'on s'in-
tresst la sant de son fils,..
Cette dernire observation fit sentir Mme
Morel toute sa maladresse.
Puisque vous aimez tant M. Lucien, re-
n
1s 2 Miretie.

prit-elle d'un ton plus doux, allez lui chercher


une bonne ctelette chez le boucher, puis vous
descendrez la cave et vous monterez une bou-
teille de bordeaux cachet rouge. Voil la m-
decine que M. Troussard vient d'ordonner son
malade.
Dieu soit lou, ce n'tait rien 1 s'cria Mi-
rette. Merci pour cette bonne nouvelle -,madame,
et pardonnez-moi si j'ai pu vous dire tout
l'heure quelque parole offensante.
C'estbien ! c'est bien 1rpondit laboulangre
d'un ton bourru ; dpchez-vous de faire votre
service.
Mais elle et tent vainement de blesser sa
jeune servante. Lucien, qu'elle croyait malade, se
portaitbien, le reste tait incapable de l'mouvoir.
Le djeuner que Mirette prpara pour son ami
n'avait rien de recherch, une ctelette sur le
gril, des petits pois, des fraises et du caf, mais
tout cela tait de premier choix et accommod
avec ce got fin et dlicat qu'une femme sait
trouver.quand il s'agit de son bien-aim. L'a-
mour se trahit dansles choses ls plus vulgaires.
Aussi Lucien fut-il touch d e cette marque d'affec-
tion de son humble amie ; il dclara sa mre
que jamais il n'avait fait un djeuner aussi ex-
guis et jeta Mirette Un de ces regards qui sont
tout un pome. -
Le djeuner termin, il dit sa mre :
Maintenant je vais aller faire un tour de
promenade pour obir au docteur.
Mirette. 183

Ah ! j'espre que tune suivras passes or-


donnances la lettre?
Sois tranquille, chre mre, rpondit Lu-
cien en souriant et en jetant la drobe un re-
gard sur Mirette, j'ai mon prservatif.
Ah vraiment ! dit MmeMorel d'un air ddai-
gneux en comprenant l'allusion, qui chappa
l'innocence de la jeune fille.
Tout le reste de la journe, la veuve se livra
un long monologue in lerrompu par les allants
et venants, par les soins de son commerce et de
son. mnage. Voici un chantillon des ides con-
fuses qui bourdonnaient dans le cerveau troit
de la boulangre.
Ilfaut trancher dans le vif.., il en est temps...
Lucien est coiff plus que jamais de cette petite
sainte nitouche... Iln'en fera pas sa matresse...
non, il est trop simple pour cela... Il voudra
l'pouser... L'pouser? Ainsi cette fortune que
j'ai amasse la sueur de mon front, que je
choie comme la prunelle de mes yeux, serait un
beau jour gaspille par cette mendiante?... Oh
non!... aussi vraique je m'appelle madame Mo-
rel... Aprs tout, Lucien ne peut pas l'pouser
sans mon consentement... et quand je le lui
donnerai, c'est que je serai bien malade... Cette
fille m'agace!... C'est une fine mouche... J'ai
beau lui fane avanie sur avanie, elle avale tout
sans souffler mot; elleal'air de sedire : patience !
patience ! mon tour viendra !... Mais Normand,
Normand et demi... comme rptait souvent
184 Miretie.

mon pauvre Jean-Pierre... Ah ! je sens chaque


jour combien il me manque, le cher homme!...
A qui demander conseil? Mais je suis bien bte
de me tourner le sang pour cette pcore..: Aprs
tout, charbonnier est matre chez lui... Lucien
jettera les hauts cris, il tombera malade peut-
tre..., mais baste, son ge on se console vite.,.;
une montre en or ou quelques centaines de francs
de livres lui feront oublier tous ses chagrins.
Allons, c'est dcid, jeprofiterai de la premire
occasion pour flanquer son compte Mirette, et
j'espre bien que cette occasion-l ne se fera pas
attendre longtemps...
Une dcision prise ramne toujours le calme
dans l'esprit qui est surtout agit par l'incerti-
tude. Au dner, Mme Morel fut charmante avec
son fils et mme avec Mirette, qui ne se trouvait
pas souvent pareille fte. Le chat qui guette
une souris ne ferme-t-il pas hypocritement les
yeux pour faire croire qu'il dort? Lucien, tromp
par la bonne humeur de sa mre, se livra des
illusions qui contriburent le gurir tout fait,
car son indisposition tait plus morale que phy-
sique. Lorsqu' dix heures il remonta dans sa
petite chambre, il se sentait dans un parfait
quilibre de corps et d'esprit. Aprs avoir fait sa
prire (pieuse habitude laquelle il ne man-
quait jamais depuis sa plus tendre enfance), il se
coucha et ne tarda pas s'endormir. Mais son
sommeil fut bientt troubl par un rve aussi
trange que ceux des nuits prcdentes.
Mirette. 185

Il se vit brusquement transport dans la


chambre o tait mort son pre. Jean-Pierre
Morel, assis devahtla table,' tenait une plume la
main, mais il n'crivait pas. Il portait son cos-
tume habituel, une veste en drap gris avec un
gilet de mme toffe ; une cravate en taffetas
noir moiti dnoue pendait sur sa Chemise.
'
Son visage immobile et grimaant exprimait
tout la fois la rvolte et la terreur. Les deux
personnages que Lucien connaissait dj pla-
naient de chaque ct de ce spectre anim. Ce-
lui qui resemblait au pre adoptif de Mirette avait
une attitude majestueuse et svre, son geste im-
pratif semblait dire Morel : cris, misrable!
Jean-Pierre, aprs unmoment de lutte intrieure,
leva un regard suppliant vers son juge, mais les
clairs qui jaillissaient de ses yeux taient si
blouissants et si terribles qu'il baissa subite-
ment la tte en frissonnant de tous ses membres
et sa main crispe traa quelques lignes sur le
papier. Ensuite il s'arrta, hsitant, Signe
maintenant, lui ditle vieillard. Morel poussa un
de ces soupirs lamentables qui ne sortent jamais
d'une poitrine vivante, signa son nom au Ibas du
fatal papier, et puis il s'affaissa comme un homme
qui roule au fond d'un abme.
La
justice de Dieu est terrible ! dit le se-
cond personnage son compagnon en regar-
dant avec piti l'Esprit malheureux et cou-
pable,
Le chtiment suit le
crime, rpondit le vieil-
186 Mirette.

lard, mais aprs le repentir viendra la misri-


corde.
Vois dans quel dsespoir ce spectacle a
plong son fils.
Le vieillard, dont la face quitta tout coup
son expression svre et menaante, se pencha
vers le jeune homme endormi et souffla sur son
visage crisp par la souffrance et la terreur. Ces
effluves clestes ranimrent Lucien comme la
rose du matin relve la fleur courbe par la
tempte, et il entendit une voix d'une douceur
ineffable qui lui disait : Courage, mon fils,
tes preuves seront bientt finies.
Et la vision disparut.
Aprs quelques heures d'un sommeil paisible,
Lucien se rveilla. Le rve de la nuit se retraa
aussitt sa mmoire, aussi clair et aussi lu-
cide qu'un fait dont il aurait pu tre tmoin
l'tat de veille.
C'est bien trange ! se disait-il en frisson-
nant malgr lui ce souvenir.... et bien in-
vraisemblable : un mort sortir de son tombeau
et crire lui-mme l'aveu de sa faute... de son
crime!... Non... C'est absurde!... Mais la puis-
sance de Dieu est infinie...
Lucien s'tait habill tout en s'abandonnant
au flux et au reflux de ces penses contraires.
Aprs avoir achev sa toilette, il s'assit devant sa
table et resta longtemps la tte cache dans ses
mains, en proie une incertitude affreuse. Il
avait pourtant un moyen bien simple de la faire
Miretie. 187

cesser, mais il n'osait pas s'en servir. Il se trou-


vait dans la situation assezcommune d'un homme
qui reoit une lettre importante attendue avec
impatience et qui la tourne et retourne en se
disant : Que va-t-elle m'apprendre? Ouvre ia
lettre et tu le sauras...
Enfin Lucien se dcida descendre. Arriv
devant la porte du premier tage, il hsita Un
instant, puis il l'ouvrit avec un mouvement de
colre en s'criant : Esprits du mal, je veux
vous convaincre de mensonge! Et il entra.
Tous les objets se trouvaient exactement dans
la mme position que pendant son rve. Il y
avait une chaise devant la table, et sur l'a table
du papier- lettre, un encrier et une plume. Le
coeur lui battait avec une violence extrme. Il
s'approcha cependant, se pencha sur le papier,
reconnut l'criture de son pre et lut les pre-
miers mots Mon fils ! Alors il prouva comme
un blouissement.
Je suis le jouet d'une illusion, c'est tou-
jours mon rve qui me poursuit...
Il se frotta les yeux, marcha grands pas en
se secouant comme un homme qui ne se croit
pas compltement veill, puis il s'arrta devant
la table et saisit le papier avec un geste rsolu.
11le fixa longtemps, ple et l'oeil hagard, puis il
tomba sur unechaise en murmurant : &Cen'tait
pas un rve !...
Le doute tait dsormais impossible ; il voyait
l, devant ses yeux, une preuve vidente, mat-
188 Miretie.

rielle, irrcusable... Ainsi, son pre qu'il avait


toujours aim et vnr comme le meilleur et
le plus loyal des hommes, son pre tait un vo-
leur et un assassin!... Quelle hoi'rible rvla-
tion!... Et Mirette, oblige par la misre d'tre
la servante de ceux qui l'ont dpouille et ren-
due orpheline!
Oh ! mon Dieu ! s'cria tout coup Lucien
avec dsespoir, je n'avais pas encore mesur
toute l'tendue de mon malheur ! Quand Mirette
apprendra car il faut qu'elle l'apprenne
que je suis le fils du spoliateur, du meurtrier
de son pre, elle me repoussera avec horreur ;
toute union entre nous deux est dsormais im-
possible. Voil mes beaux rves dtruits, ma vie
dcouronne. 0 mon pre, mon pre, qu'avez-
vous fait?
Lucien clata en sanglots. Son culte filial,
son amour pour Mirette,: ces deux parts de son
coeur, taient dchirs du mme coup par les
mains cruelles de la fatalit; il tombait en un
instant du fate dor de ses esprances dans
les sombres abmes du dsespoir.
Un bruit inaccoutum de voix confuses qui
semblait sortir des appartements infrieurs le
tira subitement des noires penses dans.les-
quelles il tait plong; il prta l'oreille et re-
connut la voix maussade et discordaiite.de sa
mre mle la voix douce et plaintive, de Mi-
rette...
Allons, voil encore ma mre qui torture
Mirette. 189

savietime... La malheureuse!'si elle savait!...


Elle saura tout!...
Il se leva brusquement, saisit le fatal papier
et descendit l'escalier comme un homme qui a
pris une rsolution violente et dcisive.

XXII

Avant d'introduire le lecteur au milieu de


la scne qui se passait en ce moment dans la
boutique du boulanger Morel, il est ncessaire
de raconter en quelques mots les petits incidents
qui l'avaient provoque. En rendant ses comptes,
aprs sa premire tourne du matin, la pauvre
Mirette s'tait vue oblige d'avouer sa terrible
matresse que le pain de six livres laiss la
veuve Dubois n'avait pas t pay. Les cinq
francs donns par Lucien en cachette taient
puiss depuis la veille et Mirette avait oubli
d'en avertir son ami. Mme Morel, enchante de
rencontrer si vite l'occasion qu'elle guettait au
passage, feignit d'entrerdans une grande colre.
Ah ! c'est ainsi
que vous faites cas de mes
recommandations, de mes ordres formels?...

Madame, vous prendrez cet argent sur mes
gages...
11.
190 Mirette.

Est-ce que je tiens l'argent, moi? Je tiens


ce que mes domestiques m'obissent.
Madame, cela ne. m'arrivera plus, je vous
le promets.
Serment d'ivrogne, fou qui s'y fie... Je
vois que nous ne pouvons pas corder ensemble...
Eh bien, sparons-nous tranquillement, sans
nous fcher.;. Il n'y a pas encore un mois que
vous tes entre la maison, c'est vingt-cinq
francs que je vous dois... En voil trente... allez
faire vos paquets et videz la maison.
Mirette frissonna la pense de se trouver
seule et abandonne au milieu de Paris; elle
s'cria avec des larmes dans la voix :
^Oh! madame, si vous me chassez, que vis-
je devenir?
^ Devenez ce que vous voudrez, ce n'est pas
mon affaire.
Lucien parut en ce moment la porte du
petit salon; ple et terrible; sa mre et Mirette
rie l'aperurent pas.
Au moins, laissez-moi dire adieu M. Lu-
cien et le remercier de ses bonts, reprit la
pauvre Mirette en sanglotant.
Oui, oui,
pour pleurnicher devant lui et le
prier de demander votre grce! Non, non, je
vous connais, vous avez enjl mon pauvre
Lucien qui est un innocent..., mais je veille au
grain, et c'est pour l'empcher de faire une
sottise que je veux que vous dguerpissiez, et
l'instant mme.
Mirette. 191

Oh ! madame, Dieu m'est tmoin


que je
n'ai jamais eu les ides que vous me supposez...
Je connais trop mon humble condition pour
avoir os jeter les yeux si haut.
Petite hypocrite !... Allez faire vos paquets !
Madame, au nom du ciel, laissez-moi due
adieu M. Lucien ; je vous jure, sur mon salut
ternel, que je ne chercherai jamais le revoir.
Encore une fois, non !
0 madame,
je vous en supphe genoux...
Mais t'en iras-tu d'ici, coquine ! voleuse !...
MmeMorel, arrive au paroxysme de la colre,
n'tait plus une femme, mais une furie. Mirette
en fut pouvante ; en voulant chercher un re-
fuge dans sa cuisine, elle aperut Lucien et s'-
lana vers lui.
Oh ! monsieur Lucien, s'cria-t-elle, sau-
vez-moi !
Ne
craignez rien, rpondit respectueuse-
ment Lucien en faisant passer Mirette derrire
lui ; puis, jetant un regard terrible sur sa mre,
effraye de sa pleur et du son de sa voix :
Ma mre, lui dit-il, vous venez d'offenser
grivement mademoiselle, je vous prie de lui
faire vos excuses.
Faire mes excuses cette pcore ?...
Mademoiselle, reprit Lucien en se tournant
vers Mirette, pardonnez ma mre, elle ne sait
pas ce qu'elle dit...
Gomment, fils insolent et rebelle, tu oses
me manquer de respect !...
Mirette.

Ma mre, si je vous
aimanqu de respect,
je suis prt vous en demander pardon genoux,
mais,.au nom du ciel, n'insultez pas mademoi-
selle!...
Il faut
prendre des gants pour lui parler
ta demoiselle? C'est bien, on en prendra. ...Made-
moiselle, avec tout le respect que je vous dois,
j e vous prie de^passer la porte,,.
Adieu, monsieur Lucien, dit.Mirette les
larmes aux yeux, que Dieu vous rcompense de
.tout ce que vous avez fait pour moi...
. Restez, mademoiselle, rpondit Lucien en
serrant avec force la main de la jene fille,
restez, vous tes ici chez vous !.
-;Et c'est' moi d'en sortir? ajouta ironique-
nient M""* Morel.
.Vous dites peut-tre
plus vrai que vous ne
pensez, ma mre.
:Ah! abJ c'est une bonne, comdie !
Et .qui, comme beaucoup de comdies en
ce monde, pourrait bien finir par des.larmes,..
Connaissez-vous cette :criture ? reprit Lucien
aprs un moriieht ;d, silence, en prsentant le
papier qu'il tenait la main.
Oui, c'est l'criture de ton
pre, jela recon-
nais parfaitement.
-^ Eh bien, savez-vous ce qu'elle contient ?
Je vais vous le. dire... coutez :
Mon fils, c'est moi que cet crit est
adress. . Mon : fils, tu me crois un honnte
homme, je t'ai tromp, j'ai tromp le monde.
Mirette. 193

j'aurais voulu tromper Dieu. Le comte de Rou-


ville, mon bienfaiteur et mon ami, m'avait
confi, en partant pour l'exil, une cassette ren-
fermant quarante mille francs en or et des pa-
piers de famille importants : je me suis appropri
ce trsor. Quand le comte est revenu de l'exil et
m'a rclam ce dpt sacr, j'ai ni l'avoir reu :
cette horrible trahison a tu le comte de Rou-
ville. Il a laiss une fille, c'est Mirette, notre
servante. Rends-lui ce que j'ai vol son pre,
je te l'ordonne. Mon fils, ne me mprise pas trop
et prie Dieu de pardonner ton malheureux
pre.
Sign : Jean-Pierre MOREL.
2 juin 1831...

La lecture de cet crit fut suivie d'un long


silence. Il fut interrompu par Mm Morel, qui
demanda Lucien d'une voix timide :
Quand ton
pre a-t-il crit cette lettre ?
Cette huit, ma mre.
MmeMorel et Mirette frissonnrent.
Lucien, es-tu bien sr de ce que tu dis l ?
J'ai vu moi-mme mon pre crire cette
lettre,
Tu as rv, mon
pauvre Lucien.
Mais nous sommes bien veills en ce mo-
ment vous et moi, ma mre, et la lettre que j'ai
vue crire en rve... la voil !...
Cet argument tait sans rplique, mais MmeMo-
rel hochait la tte comme quelqu'un qui est
dcid nier mme l'vidence.
194 Mirelte.

Lucien prit sa mre par la main, l'attira dans


l'embrasure d'une fentre et lui dit voix basse,
comme s'il prouvait de la honte d'tre entendu
par Mirette :
Ma mre, vous souvient-il que le jour
mme de ma naissance, vous avez trouv mon
pre vanoui dans sa chambre auprs de papiers
et de dbris d'une cassette moiti consums ?
Qui a pu te dire cela ? rpondit MmeMorel
pouvante.
Vous souvient-il qu'un jour... j'avais huit
ans alors, un homme' la tournure distingue,
au sourire doux et mlancolique, tenant par la
main une charmante petite fille de trois ans
peine, se prsenta ici mme en demandant
M. Jean-Pierre Morel ; que mon pre, sa vue,
se leva ple comme un spectre et vous dit d'un
ton brusque : Monte dans ta chambre et em-
mne l'enfant avec toi ?...
Comment peux-tu te souvenir de si loin,
mon fils?...
Ma mre, savez-vous o mon pre a pris
l'argent qui lui a servi acheter le fonds de
M. Lenoir, et plus tard la maison o nous som-
mes?...
Ton pre avait hrit d'un oncle de Nor-
mandie.
Est-ce que vous avez jamais cru cet oncle-
l, ma mre ?
Mme Morel baissa la tte sans rpondre... Elle
ne pouvait pas se dissimuler qu'elle n'avait
Miretie. 195

jamais os approfondir la conduite singulire


de son mari et l'origine un peu louche de sa
fortune, et qu'elle se trouvait ainsi en quelque
sorte la complice morale de ce crime qui venait
d'tre rvl d'une faon si inattendue et si mira-
culeuse.
Lucien, aprs cette conversation avec sa mre,
s'approcha respectueusement de Mirette, qui se
tenait debout, tonne, effraye de tout ce qu'elle
venait d'entendre, et, flchissant un genou de-
vant elle, il lui dit :
Mademoiselle de Rouville, mon pre a t
bien coupable envers votre famille; j'implore
son pardon de votre gnrosit.
Je lui pardonne de tout mon coeur, r-
pondit la pauvre enfant, tout mue ; mais,
monsieur Lucien, relevez-vous, je vous en sup-
plie, je souffre trop de vous voir dans cette pos-
ture humiliante.
Mademoiselle, reprit Lucien en se relevant,
aujourd'hui mme nous irons ensemble chez le
notaire, ma mre et moi, et nous vous, ferons,
par acte authentique, l'abandon de tous les
biens que mon pre a laisss sa mort.
Cette dclaration tomba comme la foudre sur
MmeMorel. Frappe dans ce qu'elle avait de plus
sensible, ses instincts d'goste et de propritaire,
il lui chappa le mme cri qu' Mirette, quoique
avec un sentiment bien diffrent :
Mais, Lucien, que vais-jedevenir?
Mirette et t en droit de lui rpondre :
196 Mirette.

Devenez ce que vous voudrez, ce n'est pas


mon affaire. Mais cette douce et charmante
fille n'eut seulement pas l'ombre d'une pareille
pense : les grandes mes se vengent plus noble-
ment.
Chre mre, dit Lucien avec un accent
plein de tendresse, sois sans inquitude, je tra-
vaillerai, et, Dieu aidant, j'espre que tu ne
t'apercevras pas longtemps de notre changement
de position...
Oui, mais une place ne se trouve pas du
jour au lendemain, et, en attendant, qu'allons-
nous devenir, si nous abandonnons tout ce que
nous possdons ?
On voit que la veuve Morel avait de la peine
s'habituer l'ide de ce sacrifice.
Monsieur Lucien, reprit Mirette son tour,
vous me voyez encore tout tourdie des choses
tranges que je viens d'entendre, je doute si je
dors ou si je veille... Tout ce que je puis vous
dire c'est que vous tes toujours mes yeux les
matres de cette maison.
Nous
y sommes des trangers et notre de-
voir est d'en sortir... Non, je n'y demeurerai
pas une heure de plus... La terre que je foule ici
me brle les pieds. Venez, ma mre...
Il fit quelques pas en chancelant vers la
porte.-
Monsieur Lucien, s'cria
Mirette, si vous
quittez cette maison, je vous jure que je la quitte
Mirette. 197

aussi, et je;m'en irai si loin, si loin, que vous ne


me reverrez jamais...
Lucien s'arrta, ses jambes tremblaient si fort
qu'il fut forc de s'appuyer contre une chaise
pour ne pas tomber. Mirette et MmeMorel s'lan-
crent vers lui pour le soutenir.
Pauvre enfant! dit la veuve, tu veux t'en
aller et tu ne te tiens pas sur les jambes. Accepte
l'hospitalit gnreuse que nous offre ihademoi-
selle... Quand tu seras plus solide, eh bien, je
te promets de faire tout ce que tu voudras...
Monsieur Lucien,
je vous en supplie ! ajouta
Mirette avec un regard aussi tendre que sa voix.
Lucien fit un signe de tte pour dire qu'il con-
sentait: l'ide d'une sparation ternelle avait
puis ses forces, dj brises par tant d'mo-
tions diverses. M?" Morelluiprit lesmains, qu'elle
trouva, brlantes.
Le
pauvre enfant ! il a encore la fivre !
. Madame Morel, dit Mirette tout mue, con-
duisez M. Lucien dans la chambre du premier,
pendant ce; temps j'irai chercher M. Troussard.
Le docteur. tait sorti, et ne put venir que
dans la soire. Quand Lucien fut couch, il se
sentit beaucoup mieux, grce surtout la pr-
sence de Mirette, qui s'installa son chevet et lui
faisait boire de temps en temps quelques cuil-
leres de tisane en attendant l'arrive du mde-
cin. Mme Morel tait retourne son comptoir,
auquel elle se cramponnait avec toute l'nergie
du dsespoir. Lucien avait exig qu'on gaget
198 Mirette.

immdiatement une domestique pour faire la


grosse besogne de la maison. Cette volont du
jeune malade ne fut pas difficile satisfaire, car
jfmc jforel tait si bien dcide renvoyer sa
servante qu'elle avait arrt d'avance une fille
de Picardie, qui n'attendait qu'un signe pour
entrer en fonctions. Quand elle eut mis la nou-
velle arrive au courant du service de la maison,
la boulangre fit un peu de toilette et s'en alla
chez son notaire afin de se renseigner sur la
fortune que lui avait laisse son mari. Elle croyait
des cachotteries de Morel Cesujet, et les terri-
bles rvlations de la journe n'avaient fait que
confirmer ses soupons. Comme la veuve ne sa-
vait ni lire ni crire et manquait de confiance
en son fils depuis l'entre de Mirette dans la
maison, il lui avait t impossible de faire Un
inventaire approximatif de la succession par
l'examen des livres et des papiers qui se trou-
vaient dans le secrtaire de Morel au moment
de son dcs. M"Morel ne put parler au notaire,
qui tait enferm dans son Cabinet ; le matre
clerc prit note de sa demande et lui dit de re-
passf Ilendemin,
G-arnef,
quand vous aurez fini votre ex-
pdition, vous ferez le dpouillement d carton
Morel.
L'individu auquel ces paroles s'adressaient
leva sa tte chauve et chafouine et regarda le
matre clerc.
Mirette. 199

Vous m'avez
entendu, G-arnier? reprit ce-
lui-ci.
Oui, mais
je ne sais pas si je pourrai vous
donner ce relev aujourd'hui, car j'ai de la be-
sogne par-dessus les oreilles...
Oh! monsieur, vous seriez bien
aimable,
dit la veuve en lanant G-arnier une de ses
plus sduisantes oeillades.
Pour vous/madame, on fera l'impossible,
rpondit le vieux clerc en prenant un air de ga-
lanterie qui jurait un peu avec.ses habits hoirs,
graisseux et uss jusqu' la corde,
Oh ! monsieur,
je vous en serai bien recon-
naissante.
Et Mme Morel sortit sur cette phrase, qu'elle
accompagna d'une gracieuse rvrence.
A peine la boulangre eut-elle ferm la porte
de l'tude que tous les clercs accablrent G-arnier
de leurs compliments ironiques.
Est-il
Rgence !
C'est le Lovelace du notariat.
T A quand la noce?
La
boulangre a des cus.
C'est le
moyen d'avoir du pain sur la plan-
che.
Garnier sait l'art de consoler les veuves.
Et de s'en faire trois mille livres de rente.
Silence, messieurs! s'cria le matre'clerc,
nous ne sommes pas ici pour nous amuser.
Oh non !
repartit le saute-ruisseau avec sa
petite voix flte. Cette exclamation fut faite avec
200 Miretie.

un tel sentiment de vrit comique que toute


l'tude partit d'un clat de rire auquel le matre
clerc lui-mme fut contraint de se mler.
Silence encore une fois, messieurs ! j'en-
tends la voix du patron.
Cette annonce arrta tout coup la gaiet
anormale de messieurs les clercs, et bientt l'on
n'entendit plus dans l'tude que le bruit mono-
tone des plumes grinant sur le papier timbr.

XXIII

CeG-arnier, l'auteur du petit incident que nous


venons de raconter, tait un homme d'une qua-
rantaine d'annes, mais qui semblait en avoir
prs de soixante, tant la misre et le vice avaient
imprim leurs griffes hideuses sur sa face vip-
rine..:Autbuf de son crne dnud pendaient
quelques mches de ce blanc sale particulier aux
chevelures qui ont t primitivement rouges.
.Son nez et son menton allongs fappelaient. le
museau du renard, ses:yeux gris avaient la mo-
bilit particulire aux individus que l'on voit sou-
vent assis sur les bancs de: la police correction-
nelle. Huissier Moftain"avahtl830vilftitrcass
Mirette. 201

de sa charge par un arrt du tribunal de cette


ville pour quelques faits d'une dlicatesse plus
que douteuse. A la suite de ce petit malheur ju-
diciaire, il se retira Paris, ce grand refuge des
pcheurs, en emportant avec lui quelques billets
de mille francs qu'il croqua en quelques mois,
pour se consoler, disait-il, des disgrces de la
fortune. Sans ressource et sans crdit., il fut
forc, pour manger du pain et payer son taudis,
d'accepter un modeste emploi dans une tude de
notaire. Gommeil avait une assez belle criture
et une grande agilit dans le poignet, il arriva
bientt gagner de quatre cinq francs par jour,
somme plus^ue suffisante pour un vieux garon
un peu rang ; mais mon gaillard aimait le vin, le
jeu, les belles, et l'on comprend quelle nombreuse
famille il avait sur les bras, si, comme dit le
bonhomme Richard, un vice cote plus nourrir
que quatre enfants. Rien ne rend un dbauch
mlancolique comme de sentir le vide dans son
estomac et dans sa bourse. C'est alors que mai-
tre G-arnier songeait srieusement une rforme
radicale et cherchait les moyens de mettre
excution un projet qu'il couvait depuis son ar-
rive Paris. Crer un cabinet d'affaires, voil
le rve de tous les notaires, avous, huissiers
de province qui ont perdu leur charge aprs
quelques dmls avec la justice locale. Pour
tous ces pcheurs en eau trouble, Paris est le lac
de Thibriade, o se font les pches miraculeu-
ses. Mais pour, fonder le plus petit tablissement
202 Mirette.

possible, il faut de l'argent ou du crdit, et G-ar-


nier ne possdait ni l'un ni l'autre. Aussi, le sou-
rire aimable de la veuve Morel avait entr'ouvert
aux yeux de l'ancien huissier des horizons ma-
giques. Il ressemblait l'Arabe gar au milieu
du Sahara et qui salue avec des transports de
joie le bouquet de palmiers quilui apparat tout
coup dans le lointain; car, au dsert, un pal-
mier annonce toujours un puits ou une source.
Aprs avoir broch avec une rapidit prodi-
gieuse plusieurs feuilles de papier timbr, G-ar-
nier se hta de mettre la main sur le carton de
Jean-Pierre Morel, en dressa l'inventaire et en
prit un double qu'il serra.soigneusement dans sa
ppche. A six heures, il quitta l'tude, dna dans
son taudis avec un pain de deux sous, un mor-
ceau de fromage et un verre d'eau ; mais ce re-
pas d'Auvergnat ne lui inspira cette fois aucune
pense, amre, tant son esprit tait absorb par
les plans de campagne queilui suggrait le bril-
lant hritage de la veuve Morel. Le prsent
n'existe pas pour l'homme. A moins qu'il ne soit
descendu au niveau d la brute, il ne jouit que
par le souvenir et par l'esprance. Son dner ter-
min, Garnier songea sa toilette. Il n'avait pas
l'embarras du choix, car le malheureux ne pos-
sdait que ses habits de tous les jours. Il mit un
devant de chemise peu prs blanc> brossa sa
garderobe de son mieux, cira ses souliers, et,
aprs des ablutions indispensables la -suite
d'une pareille besogne, ilsrtit, fier comme un
Miroite. 203

Argonaute qui marche la conqute de la Toison


d'or. Il trouva la boulangre assise son comp-
toir et plonge dans des mditations qui n'taient
pas toutes couleur de rose.
Madame, dit-il la veuve d'un ton qu'il
essaya de rendre le plus galant possible, vous
avez paru si dsireuse de possder aujourd'hui
mme l'inventaire de la succession de feu votre
mari, que j'ai interrompu tous mes travaux
pour vous en transcrire cette copie.
Oh 1 monsieur,
que de remercments je vous
dois pour votre obligeance ! rpondit Mme Morel
en prenant le papier que G-arnier lui prsenta;
mais quel ennui ! j'ai gar mes lunettes, ajota-
t-elle avec un embarras qui fit sourire l'ex-huis-
sier de Mortain, car, en parcourant les actes, il
avait acquis la preuve authentique de l'igno-
rance radicale de la boulangre en matire d'-
criture.
Si vous le dsirez,
madame, dit G-arnier,
je vais vous donner lecture de cette petite note?
Je n'osais
pas vous le demander.
G-arnier prit le papier que lui tendit Mme Morel
et lut ce qui suit haute et intelligible voix :

a Relev des actes de la succession Morel, passs en


Vtude de M" Grimaud, notaire Paris.

1 Achat du fonds de la boulangerie Lenoir;


.2 Achat ue la maison dudit sieur Lenoir ;
3 Achat de la terre de la Coudraie et de
toutes ses dpendances;
204 Mirette.

4 Prt sur premire hypothque d'une


somme de 20,000 fr. M. Thibault, ngociant,
rue Bertin-Poire ;
5 Autre prt sur premire hypothque
d'une somme de 8,000 fr. M. Prier, marchand
d draps, rue des Deux-cus.
C'est tout? dit la veuve
aprs avoir cout
cette lecture avec plus de recueillement qu'elle
n'et cout la parole de Dieu.
C'est la exacte de tous les
rcapitulation
actes passs dans notre tude; mais feu votre
mari a pu laisser des valeurs en portefeuille,
des titres de rentes, etc.?
Hlas!
j'ai t si droute par la mort su-
bite de mon pauvre homme que je n'ai eu le
courage de m'ocCuper de rien...
La 1visite chez le notaire dmentait bien un
peu les assertions de cette veuve inconsolable,
mais G-arnier n'eut pas l'air de s'apercevoir de
cette petite contradiction,
Madame, reprit G-rnier, cette douleur fait
votre loge, mais elle ne doit pas porter prju-
dice vos intrts.:. H peut se trouver chez
vous des domestiques infidles... Votre fils est
' '" >
majeur? ;
Qui, monsieur.,
. Sous quel rgime tes-vous marie?
Je n'en sais rien.
Vous avez un contrat de mariage ?
Non, monsieur.
Alors vous tes marie sous le rgime de
Mirette. 205

la communaut; dans ce cas, la moiti des


biens, meubles et immeubles existants au dcs
'*
vous appartient de droit..-
Et l'autre moiti ?
Revient naturellement votre fils.
Est-ce qu'il a le droit de
l'exiger ?
Cela ne fait pas de doute.
Ah! rpondit la veuve.
- Craindriez-vous que votre fils n'ust im-
mdiatement du droit que la loi lui accorde?
Je ne sais...
C'est l que le bt la blesse, se dit
part
matre G-arnier. Ah! madame, ajouta-til tout
haut, les pauvres veuves sont bien plaindre!
A qui le dites-vous, monsieur?
Vous n'avez pas un parent, un ami sr et
dvou qui puisse vous aider de ses conseils?
Hlas ! non, monsieur.
Je n'ose pas vous
proposer mes services...
je suis encore.si peu connu de vous... Voici en
deux mots mon histoire : Je m'appelle Isidore
Garnier; j'ai t pendant quatre ans huissier
Mortain ; un malheureux procs... politique m'a
fait perdre ma charge ; je suis depuis cinq ans
chez Me G-rimaud, votre notaire ; c'est vous dire
que je connais les lois et la jurisprudence au-
tant que l'avou le plus malin de la capitale.
Eh bien, votre position m'inspire un intrt si
vif que je n'hsite pas mettre vos pieds tous
mes talents et toute mon exprience...
Eh bien, monsieur, j'accepte - votre offre
12
20d Mirelle.

gnreuse, dit la veuve aprs un instant d'hsi-


tation.
G-arnier prouva un mouvement de joie qu'il
rprima aussitt pour ne pas veiller de soup-
ons.
Ah !. monsieur, reprit la boulangre en
laissant dborder son Coeur, vous voyez en moi
la femme la plus malheureuse de la-terre. Aprs
vingt-cinq ans de travail et de probit, je me
vois, menace d'tre mise sur la paille.
Est-il possible ! s'cria G-arnier, stupfait
de cette rvlation inattendue. Est-ce que le
passif dvorerait l'actif ?
; Plat-il? rpondit Mmo Morel, qui ne com-
prenait pas ces termes techniques.
Autrement, pour le franais, est-ce que
votremri aurait laiss des dettes?
Lui 1 le pauvre, cher homme ! il avait bien
trop d'ordre et de conduite pour cela!
Alors, je ne comprends pas...
MmeMofel tira de sa poch le testament pos-
thume oubli par Lucien et qu'elle avait serr
prcieusement.
-.Te- Lisez ceci, dit-ellei G-arnier.
^-C'est un testament olographe?
Lisez.
Garnier ne savait s'il devait en croire ses yeux.
A l seconde lecture, il remarqua la date du
2 juin.
Votre mari n'est-41 pas mort le 30 mai?
MmsMorel inclina la tte.
Mirette. 207

Et ce testament
porte la date du 2 juin.
C'est vrai.
Alors votre mari aurait donc crit son tes-
tament trois jours aprs sa mort?
Vous
voyez, monsieur.
G-arnier n'osa pas clater de rire en face du
srieux de la veuve.
Madame, reprit-il aprs quelques instants
de silence, je vous avoue que ceci passe les
bornes de mon intelligence, et si vous ne me
donnez pas des exphcations plus catgoriques...
Mme Morel raconta alors Garnier la scne
qui s'tait passe le matin, et ce qu'elle avait pu
comprendre elle-mme des faits tranges rv-
ls par Lucien. Elle parla aussi avec force dtails
de la passion de son fils pour Mirette, etc., etc.
Garnier tait un esprit sceptique et voltairien
qui, comme saint Thomas, croyait seulement ce
qu'il touchait du doigt et de l'oeil; aussi accueil-
lit-il cette histoire avec un sourire qu'il adoucit
de son mieux pour ne pas trop choquer la crdu-
lit de la veuve.
Madame Morel, lui dit-il, vous avez trop de
bon sens pour ajouter foi de pareilles fables.
De deux choses l'une : ou votre fils est fou, et
alors il faut le faire interdire ; ou c'est un mau-
vais sujet qui s'entend avec cette fille pour
vous dpouiller, et alors vous devez vous mettre
sous la sauvegarde des tribunaux.
Cette dernire hypothse flattait trop les in-
208 . Miretie.

stincts cupides et haineux de la veuve pour


qu'elle ne l'acceptt pas avec enthousiasme.

Ainsi, vous croyez, monsieur Garnier, que
ce testament n'est pas valable en justice?
Mais il ferait
pouffer de rire la magistra-
ture, le barreau et l'auditoire ! O en serait-on,
bon Dieu, si-un tribunal allait reconnatre l'au-
thenticit d'un testament crit par un mort?...
Aucun hritier ne pourrait plus dormir tran-
quille... la socit entire serait branle sur ses
bases... Mais l'avocat que vous chargeriez de
cette cause vous embrasserait sur les deux joues,
ma chre madame Morel ; et quelle aubaine pour
la Gazette des tribunaux!...
Ah ! monsieur Garnier, vous me rendez la
vie!...
Trop heureux d'avoir pu vous tre bon
quelque chose, ma chre dame... mais j'ai en-
core un conseil d'ami vous donner. Dans la
situation dlicate o vous tes place l'gard
de votre fils, il est indispensable que vous met-
tiez de ct tous les papiers de votre dfunt
mari... il peut s'y trouver des titres au porteur,
des billets de banque, toutes choses faciles
dtourner... Si vous les apportiez ici, nous pour-
rions les examiner ensemble et trier ce qui est
important que vous gardiez part vous.
Je crois
que vous avez raison; mais le bu-
reau de mou pauvre mari est dans la chambre
o mon fils est couch, car il est malade, le
cher enfant, et la jeune fille en question est
Mirette. 209

assise au chevet de son lit. Je ne pourrais donc


emporter-les papiers sans veiller" les soupons.,:,
mais cette nuit, quand Lucien sera endormi, et
sa belle rentre dans sa chainbre, il me sera
plus, facile de mettre votre conseil excution.
C'est cela, .et demain soir, aprs mon dner,
j'aurai l'honneur de revenir vous voir, et nous
aviserons aux moyens de vous tirer du gupier
o vous tes tombe.
Et o j'allais tre mange vivante, si la
Providence ne vous avait pas envoy sur mon
chemin. ,
Il est vrai de dire
que sans moi, ma chre
dame...
Sans vous, je me serais laiss plumer
comme une dinde.... Au revoir, mon cher mon-
sieur Garnier, et comptez sur ma reconnais-
sance ternelle.
J'y compte bien, se dit part matre Gar-
nier, eh sortant de la boutique, enchant des
rsultats d cette premire entrevue.
Peut-tre trouvera-t-on que Mme Morel don-
nait bien facilement sa confiance un inconnu ;
mais un fait pareil n'est pas rare dans l'espce.
Il y a des esprits troits, gostes et soupon-
neux, qui se dfient de leurs proches et.de leurs
amis les plus dvous, pour aller se liver corps
et biens au premier intrigant qui les flatte. Les
semblables s'attirent : c'est une loi qui rgit
aussi bien le monde physique que le monde
moral. En outre, Mme Morel ne sachant ni lue
12.
210 Mirette.

ni crire, n'ayant pas mme les notions les plus


lmentaires du Code civil, se trouvait dans la
situation critique d'un voyageur gar, la nuit,
au fond d'un bois, et qui demande son chemin
un voleur. D'ailleurs, la ncessit d'agir pous-
sait la veuve par l'paule ; il y avait, comme on
dit, pril en la demeure.

XXIV

A quoi songeait la jeune orpheline au moment


o Mmo Morel et son honnte confident cher-
chaient les moyens de la dpouiller? Assise au
chevet de son cher malade, qui lui tenait une
main dans la sienne tout en dormant d'un som-
meil fivreux, Mirette rvait aux vnements si
extraordinaires de la mtine, cette fortune
qui semblait lui tomber du ciel. C'est dans ces
circonstances solennelles que se trahissent les
dsirs les plus cachs du coeur humain. Eh bien,
Mirette pensait surtout deux choses : parta-
ger cette fortune avec son bon ami Lucien, en-
suite venir en aide la veuve Dubois, cette
pauvre mre si malheureuse et pourtant si rsi-
gne.
Oh ! maintenant, disait-elle, cette bonne
Miretie. 211

mre ne tremblera plus de manquer de pain


pour ses enfants, et j'achterai une belle pou-
pe pour ma chre petite Nini...
Berce par ces rves si doux son coeur, Mi-
rette laissa tomber sa jolie tte sur le lit et s'as-
soupit bientt, la main dans la main de Lucien
endormi. Le docteur Troussard, en entrant ac-
compagn de Mme Morel, s'arrta un instant
pour contempler ce tableau. La jeunesse et l'in-
nocence ont un charme qui sduit les natures
les moins potiques. C'est ce qui explique l'at-
trait irrsistible que les enfants nous inspirent.
MmeMorel ne se trouvait pas dans la disposition
d'esprit favorable l'admiration de ce genre de
spectacle. Elle ferma la porte avec un mouve-
ment si brusque que les deux jeunes gens se r-
veillrent en sursaut. Mirette rougit jusqu'au
blanc des yeux en se voyant ainsi surprise.
Qui est l ? s'cria Lucien en sortant comme
d'un rve.
C'est
moi, mon Lucien rpondit MmeMorel
d'une voix mielleuse.
Eh bien, comment vas-tu, mon garon?
dit le docteur Troussard en lui ttant le pouls.
Mieux,
je crois cher docteur.
En effet, il
y a bien un peu d'agitation,
mais je ne te trouve pas de fivre. Ce ne sont
pas des remdes qu'il te faut, mais du calme.
Je reviendrai te voir demain matin.
Le docteur Troussard ordonna quelques pres-
criptions insignifiantes et se retira.
212 Mirette.

Je vais
passer la nuit auprs de toi, mon
Lucien.

Non, ma mre, c'est inutile, je me sens
tout fait bien prsent. Si j'ai besoin de toi,
je t'appellerai.
Madame
Morel, dit timidement Mirette, si
vous me le permettez, je veillerai M. Lucien.
Non, non, avec une vivacit qui
rpondit-elle
ne lui tait pas habituelle, je ne le souffrirai pas.
Mademoiselle a besoin de repos, ajouta-t-elle
en s'adressant Lucien, qui, avec cet gosme
particulier aux malades et aux amoureux, accep-
tait sans objection la proposition de Mirette;
mademoiselle est fatigue, elle s'tait, assoupie
quand je suis entre ; non, ce serait abuser de la
complaisance de mademoiselle...
Je ne sais, vraiment
pas quoi je pensais.
Merci, chre mre, de m'avoir rappel la
raison. Mais o M 11" Mirette va-t-elle cou-
cher?
J'avais pens lui offrir ta chambre, dit
Mme Morel, qui, pour tre plus libre de fouiller
pendant la nuit dans le secrtaire de son mari,
tenait avant tout loigner Mirette.
Cette proposition fit tressaillir les deux jeunes
gens.
Si cela ne contrarie pas mademoiselle?
r- Oh! non, madame, bien au contraire, r-
pondit la pauvre enfant, dont le coeur battait
l'ide de passer la nuit dans la chambre de son
ami.
Miretie. 213

Eh bien,
prenez ce flambeau et allez vous
rposer, vous.devez en avoir besoin.
' Adieu, monsieur'Lucien, et bonne huit. >
Bonne nuit, mademoiselle.
Bonne huit, madame.
Bonne nuit, mademoiselle.
Ce mot.mademoiselle que la veuve tait force
maintenant de prononcer semblait lui corcher
la bouche, ,
Mirette prit le flambeau et laissa Lucien seul
avec sa mre.
Naturellement, ce ne fut pas sans prouver
une vive motion que. Mirette se trouva ainsi,
seule, la nuit, dans la chambre de Lucien. A
peine eut-elle ferm la porte et dpos son flam-
beau sur la table qu'elle s'assit dans un fauteuil,
en mettant la main sur son coeur pour en arr-
ter les battements tumultueux; Mais on respirait
dans cette chambre un air si tranquille et si pur,
on;y sentait si compltement la srnit d'une
vie chaste et studieuse, que l'motion de Mirette
se calma peu peu et fit place un bien-tre
ineffable. Elle jeta alors autour d'elle un regard
curieux et naf. L'ameublement de cette petite
mansarde d'tudiant n'avait rien d'extraordf-
naire : un lit de pensionnaire avec une flche
dore d'o tombaient des rideaux de calicot
blanc bords de bleu, quelques fauteuils
Louis XVI couverts d'une vieille perse, une
bibliothque en bois d'acajou, une table en
chne sculpt, sur la chemine une pendule en
214 Mirette.

albtre avec des vases, contre le mur des cartes


de gographie et quelques gravures ; tout cela
tait simple, mais arrang avec un got harmo-
nieux qui charmait Mirette. Aprs avoir tout
examin en dtail, elle fut s'asseoir devant la
table charge de papiers et de livres.
C'est ici
qu'il travaille, dit-elle... Il a une
jolie criture... Que vois-je? Mon nom!.,. Oui,
le voil critpartout... Mirette..., chre Mirette !...
Lucien ! cher Lucien ! murmura-t-elle, comme
si elle et voulu rpondre l'aveu mystrieux
de son ami.
Mirette appuya sa jolie tte dans sa main et se
perdit bientt dans ces mondes fantastiques
et charmants crs par ce grand magicien qui
s'appelle l'amour.
: Depuis- les rvlations apportes -par-cette
journe mmorable, une transformation com-
plte s'tait opre chez la jene orpheline.
Gomme dans les contes des fes, un coup de ba-
guette avait suffi pour faire de la pauvre ser-
vantej de l'humble porteuse de. pain, une riche
et noble demoiselle. Son visage rayonnait d'une
douce fiert, sa dmarche, ses gestes avaient
repris leur aisance et leur grce originelles. Son
amour pour Lucien, qui datait d leur, premire
entrevue, amorqui s'tait accru par le dvoue-
ment de ce brave jeune homme, mais qu'elle
se cachait elle-mme sous le voile d'une ten-
dre reconnaissance, cet amour faisait aujour-
d'hui sa joie et son orgueil, Quoiqu'elle se trou-
Mirette. 215

vt vis--vis de Lucien dans la situation d


Chimne vis--vis du Gid, elle n'tait pas tor-
ture par les terribles luttes de l'hrone espa-
gnole, A ses yeux, les vertus du fils avaient
effac le crime du pre. Elle se rappelait avec
une joie mle de larmes, comme toutes les
joies de la terre, que c'tait deux pas de cette
chambre, dans une humble mansarde, pf es du
ht de mort de son pre adoptif, qu'elle avait vu
Lucien pour la premire fois, qu'il lui tait ap-
paru comme l'ange de la consolation et de l'es-
prance, quele vieillard mourant les avait bnis
tous les deux et prophtis leurs noces futures.
Puis elle remontait le fleuve de ses souvenirs,
elle entrevoyait dans un lointain vague la figure
noble et charmante du comte de Rouville son
pre, son sourire si fin et si doux ; elle repassait
dans son esprit ce que son pre adoptif lui avait
racont de l'amour du comte pour sa chre Mi-
rette, de sa fin si chrtienne o il avait pardonn
son spoliateur, etc.
Le bruit de la pendule qui sonnait minuit in-
terrompit brusquement les rveries mlancoli-
ques de la jeune fille.
Minuit dj ! Gomme le temps passe ! dit-
elle en se levant de son fauteuil.
Elle s'agenouilla devant une belle madone de
Raphal qui semblait lui sourire, pria pour ses
morts bien-aiins, pour son cher malade, pour
le malheureux pre de son ami, pour MmeMorel,
216 Mitelte.

laquelle elle pardonnait de grand coeur toutes


ses durets, toutes ses injustices.
Sa prire termine, elle procda sa toilette
de nuit. Dans sa chemise de toi le. grossire elle
tait plus charmante que bon nombre de nos
coquettes la mode dans leurs lgants pei
gnoirs de batiste et de dentelles. La pauvre en-
fant n'avait rien fnttresur sa tte ; elle aper-
ut un foulard sur la commode. Aprs un in-
stant d'hsitation.:
M. Lucien ne me grondera pas, dit-elle en
souriant.
.Elle prit le foulard et se coiffa devant la glace.
Pour la premire fois de sa vie elle fut heu-
reuse de se trouver belle.
:. Pourquoi la fille la plus innocente mefcelle de
la coquetterie dans sa toilette de,nuit, mme
quand ehe est parfaitement convaincue que
personne ne peut la voir ? Est-ce pour elle-mme
qu'elle est coquette? ou bien plutt est-ce.parce
qu'elle croit instinctivement la prsence d'tres
invisibles qui voltigent autour d'elle? Qui sait?
il y a peut-tre des Esprits indiscrets qui assis-
tent au coucher des johes femmes?
Mirette se glissa dans son lit, non sans que
son petit coeur battt bien fort. Elle murmura
tendrement : Lucien, mon cher Lucien... et ses
doux rves de la veille ne tardrent pas se
continuer dans le sommeil.
Mirette. 217

XXV

Pendant que l'innocence et l'amour dormaient


comme deux colombes dans leur nid, la cupi-
dit et la haine veillaient auprs du lit de Lu-
cien dans la personne de la veuve Morel. Aprs
le dpart de Mirette, Lucien avait fait approcher
sa mre et lui avait dit :
Demain, si je suis mieux, nous irons en-
semble chez le notaire.
C'est bien ! c'est bien !
occupe-toi d'abord
de te gurir et puis nous causerons de tout cela.
Cela te fait de la
peine de penser notre
ruine et notre dshonneur ; mais console-toi,
chre mre, j'ai du courage, je travaillerai et
tu ne manqueras jamais de rien.
Oui, oui, je sais
que je peux compter sur
toi, mais tche de te tenir tranquille ; M. Trous-
sard t'a ordonn du calme si tu veux te gurir
promptement,.. Tiens, ajouta-t-elle en prenant
une fiole sur la chemine, avale encore une
cuillere de ta potion, cela te fera dormir...
Merci chre mre, va te reposer aussi.
Oui, quand tu dormiras.
13
218 Mirelle.

Mmt Morel embrassa son fils et fut s'asseoir


dans le fauteuil, qu'elle tourna de manire
pouvoir pier tous les mouvements de Lucien et
profiter de son sommeil pour procder l'in-
ventaire des papiers du dfunt. Quoiqu'il ft
dj tard et que la boulangre tombt toujours
de sommeil aussitt qu'aprs son dner elle
sa - cette nuit-l ses yeux
s^asseyait-sur chaise,
taient aussi bien ouverts que s'il et t huit
heures du matin. Les passions sont des anti-
soporifiques plus puissants encore que le caf
noir.
Ah ! avait bien raison, ruminait
Marguerite
intrieurement Mme Morel en rappelant son
souvenir tous les vnements passs depuis un
mois. Oui, elle tait aussi habile qu'une tireuse
u cartes quand elle me prdisait que cette Mi-
rette me porterait malheur et qu'elle finirait par
me mettre la porte de ma maison... Mais pour
ce dernier article vous avez vu de travers,ma
chre Marguerite. Je suis ici chez moi, et il fau-
dra la force arme pour m'en arracher ! Lucien
aura beau geindre et se trouver mal, je ne c-
derai pas... La loi est Ipour moi, M. Garnier
me Ta dit. Plus souvent que j'abandonnerais
cette intrigante une fortune que j'ai gagne hon^
ntement la sueur de mon front ! Lucien m'en
remerciera un jour, quand il sera guri de tou-
tes ses fohes de jeune homme.,.
Il a bien du mal s'endormir, rptait-
elle de temps autre en voyant Lucien se tour-
Miretie. "li 9

neret se retourner dans son lit. Puis elle faisait


le calcul de la fortune laisse par Morel.
En vendant mon fonds,- je pourrai--me
faire douze bonnes mille livres de rentes au plus
bas, sans compter encore ce que je vais trouver
dans le secrtaire. J'ai ide que Morel a d
acheter dans ces derniers temps des rentes sur
l'Etat. .".'''
Enfin, je crois qu'il dort pour de bon, dit-
elle en s'approchant du lit sur la pointe du pied.
La respiration tait douce et rgulire, quoi-
que interrompue par de petits mouvements ner-
veux. MmoMorel lui passa plusieurs fois la main
devant les yeux, pronona son nom bien douce-
ment, Lucien ne bougea pas.
Il dort ! ne perdons pas de temps.
Elle se dirigea pas de loup vers Je bureau
cylindre,'.qu'elle ouvrit en faisant le moins de
bruit possible. Elle ne trouva d'abord que des re-
gistres et des papiers qui lui parurent sans im-
portance. ,
Il
y a une caisse double-fond, mais o
a-t-il cach la clef ?
Aprs avoir fouill tous les tiroirs, tous les
coins et recoins, elle finit par trouver cette
bienheureuse clef dans une bote remplie de
pains cacheter. Elle tira bientt du double-fond
de la caisse un long portefeuille dont la roton-
dit lui parut d'un bon augure. Elle l'ouvrit en
tremblant d'motion et ne put contenir sa joie
en le voyant bourr de billets de banque cl de
220 Mirette.

titrs de rente, mais dont elle tait incapable,


ne sachant pas lire, de deviner la valeur.
tait-il cachotier tout de mme, ce
pauvre
Morel!... M. Garnier me dira demain si je
suis bien riche... En attendant, que vais-je"
faire de ce portefeuille?... Pardine! c'est bien
simple, je vais le fourrer dans la caisse de mon
comptoir. Maintenant, mettons-tout en ordre
dans le bureau pour que Lucien ne s'aperoive
de rien son rveil.
Ces prcautions prises, elle alluma une bougie
et descendit dans la boutique, non sans jeter un
regard sur Lucien, qui, heureusement pour sa
mre, dormait d'un sommeil de plomb. Aprs
avoir sefr son trsor avec les prcautions d'un
avare et d'un voleur, car il y avait de ces
deux sentiments dans l'acte que M* Morel ve-
nait d'accomplir, elle .remonta au premier
tage et se coucha en parodiant, sans le savoir,
l mot clbf e de l'empereur Titus : Allons, je
n'ai pas perdu ma journe !...

XXVI

Quoiqu'elles eussent veill assez tard toutes


les deux, Mmc Morel et Mirette se levrent avant
Mirette, 221

six heures du matin, tant l'habitude est une se-


conde nature. Quand Mirette descendit dans la
boutique, elle trouva la veuve trs-agace, car elle
avait beaucoup de peine faire entrer dans la
tte de sa nouvelle servante les noms et les
adresses des clients de la maison auxquels cette
Clle devait porter le pain. Mirette les tira d'em-
barras en proposant d'accompagner sa rempla-
ante. Mme Morel la remercia schement, mais
Mirette^ tait trop habitue aux rudesses de la
veuve pour s'en tonner.
Comment M. Lucien a-t-il pass la nuit ?
Trs-bien.
Ah ! tant mieux ! rpondit-elle en sortant
avec la Picarde, qui venait d'enlever comme une
plume la hotte charge de pain sous laquelle
les paules dlicates de l'orpheline avaient flchi
plus d'une fois.
Jeanne tait une brave campagnarde des en-
virons de Beauvais, qui avait t attire Paris
par l'appt des gages. Mais, quoiqu'elle aimt
l'argent comme tous les paysans en gnral, elle
taithonnte et trs-dispose s'attacher. Le long
de la route, elle causa beaucoup avec Mirette,
qui mit une douceur et une complaisance infi-
nies rpondre toutes ses questions, la ren-
seigner sur les habitudes des clients de la mai-
son, sur le caractre de Mmo Morel et les moyens
de toujours la contenter... chose peu facile ! En
passant devant un marchand de jouets, Mirette
acheta une belle poupe qu'elle paya cent sous
222 Mirette.

au grand bahissement de Jeanne qui n'en re-


venait pas que l'on pt mettre tant d'argent dans
une poupe.
- Quand vous aurez vu l'enfant
qui ce jou-
jou est destin, vous trouverez que je ne l'ai pas
pay trop cher.
L'entre de Mirette accompagne d'une nou-
velle porteuse de pain causa une surprise mle
d'inquitude dans la mansarde de la veuve Du-
bois. La petite Nini sauta au cou de sa bonne
amie tout en jetant sur Jeanne ce regard timide
et observateur que provoque toujours chez les
enfants la vue d'un visage inconnu.
Vous n'tes au service de M 6 Morel ?
plus
Mon Dieu! c'est peut-tre moi qui en suis la
cause, dit la pauvre veuve avec une expression
profondment triste:.. Je porte malheur tous
ceux qui sont bons pour moi !
Rassurez-vous, madame,
rpondit Mirette :
si je ne suis plus porteuse de pain, c'est la
suite d'vnements assez extraordinaires,-mais
qui ne peuventqu'tre heureux pour moi comme
pour mes amis.
En disant ces derniers mots, elle glissa deux
pices de cinq-francs dans la main de la veuve,
en la suppliant du regard de les accepter. La
veuve, muejusqu'aux larmes, serra silencieuse-
ment la main de Mirette etleva les yeux au ciel,
qui se charge toujours de payer les dettes du
pauvre.
Dis donc, Mirette, est-ce que c'est bien
Mirette. 223

vrai.que tu ne nous porteras plus notre pain


tous les matins? ,
Oui, ma
petite chrie...
Oh !
quel malheur ! .
Nini, dit la mre, c'est mal de s'affliger
du bonheur de ses amis.
Oh! maman, c'est que je pense, vois-tu,
que quand tu n'auras pas d'argent, on ne nous
laissera plus le pain, comme faisait ma bonne
Mirette.

Dieu, ma petite chrie, n'abandonne ja-
mais ceux qui l'aiment et qui le prient avec per-
svrance.
Pourtant, Nini avec un petit air
reprit
d'incrdulit, il y a une chose que je lui de-
mande depuis longtemps et qu'il ne m'a pas
encore donne. ;
Et
quelle chose?
Tous les soirs,
quand j'ai fini ma prire,
je dis :
Alors elle joignit les mains et leva les yeux
au ciel. .
Cher Seigneur, fais que demain matin je
trouve une belle poupe au pied de mon lit...
et je t'aimerai bien !
Mirette donna la grande soeur le paquet
qu'elle tenait la main, en lui faisant signe de
le mettre sur le lit de la petite Nini.
Eh bien, tous les matins, en m'veillant,
je regarde au pied de mon lit... et pas de pou-
pe!...
224 Mirette.

Je suis sre
que si tu cherchais bien, dit
Mirette, tu finirais par trouver ce que tu d-
sires.
J'ai bien cherch.
Cherche encore.
Mirette avait un air si convaincu que Nini se
dcida suivre son conseil.
Tiens ! s'cria- t-ellej tout tonne en sai-
sissant sur son lit le paquet que la grande soeur
venait d'y dposer, qu'est-ce que c'est que a?

Regarde.
Nini, dont les petites mains tremblaient d'-
motion et d'impatience, dchira la grossire en-
veloppe de papier gris et resta muette d'ton-
nement et d'admiration en prsence de l'objet
de ses rves... Enfin, sa langue se dlia.
Oh ! la belle
poupe ! oh ! maman ! oh ! Lo-
lotte! oh! Mirette! regardez!... Elle a une robe
de soie, un chapeau comme une dame, des sou-
liers et des gants... Elle a d coter bien cher!
mais le bon Dieu est si riche !... Oh! merci, cher
Seigneur, pour la belle poupe que tu m'as
donne !
Nini aperut le sourire qui avait accueilli son
exclamation nave. Quoiqu'elle crt au merveil-
leux, comme tous les enfants, sa raison prcoce
et sa curiosit taient toujours veilles. Ce sou-
rire la rendit songeuse ; elle regarda longtemps
Mirette, et, mettant son petit doigt sur son nez
avec un geste charmant :
Ah! Mirette, dit-elle
enfin, tu es une pe-
Mirette. 225

titemalicieuse! C'est toi qui m'as apport la


poupe !
Mirette, qui ne mentait jamais, mme en plai-
santant , garda le silence et se contenta de sou-
rire.
Allons, Nini, remercie mademoiselle pour
son beau cadeau !
Nini sauta au cou de Mirette et la tint long-
temps serre dans ses petits bras.
Tiens, vois-tu, Mirette, lui disait-elle avec
une expression passionne, aprs maman, ma
soeur Lolotte et mon frre Jules, c'est toi que
j'aime le plus au monde !...
Jeanne, appuye sur le dos de sa hotte, qu'elle
avait dpose terre en arrivant, restait l,
bouche bante, oreilles tendues : elle n'avait
jamais assist pareil spectacle.
Comme elle est mignonne, cette petiote!
et comme elle dgoise ! Ah ! les filles de Paris
ont tout de mme ben plus d'esprit que les filles
de cheux nous !
Jeanne, dit Mirette en se levant, nous nous
oublions, ma fille; partons vite, nous serons

grondes. Adieu, mes bonnes amies; je re-
viendrai vous voir souvent.,
Oh ! oui, venez souvent ! vous apportez tou-

jours le bonheur avec vous !


Mirette embrassa avec effusion toute la petite
famille et sortit, les yeux mouills de douces
larmes et le coeur rempli d'une joie cleste.
Oh! que les riches seraient heureux s'ils
13.
226 Mirette.

le voulaient! disait-elle Jeanne en descendant


l'escalier.
Cette scne de la mansarde et les regrets sin-
cres manifests par tous ls clients de la mai-
son Morel en apprenant le remplacement de la
porteuse de pain avaient grandi prodigieuse-
ment notre hrone aux yeux; de la jeune Pi-
carde. ._'.;_. _;_ _ _.._'.. _ ... _ ...... ;_. .-_ ;:.
Comme tout le monde vous aime! disait-
elle en revenant;la maison; et a,n'a rien d-
tonnant, car vous tes une brave et bonne de-
moiselle, et; pour ma part, je me sens bien de
l'amiti pour vous. Tenez, quand vous serez
vtre mnage, vous n'avez qu' me faire un
signe, et. je serais chez la reine de France, que
je la planterais l pour vous servir, foi de Pi-
carde! : -: --
;
Merci, ^na bonne Jeanne, je me souvien-
drai de ce que vous me dites l.

XXVII

Lucien, en se rveillant,: prouva ce senti-


ment de bien-tre qui suit toujours un sommeil
normal et sans rves. La fivre l'avait quitt, en
ne lui laissai! t. qu'un peu d faiblesse. Il resta.
Miretie. 227

quelque temps dans cet tat d vague rverie


o l'me semble avoir perdu la tradition de l'an-
trieur et flotte au milieu d'une sorte de Cr-
puscule intellectuel qui n'est pas sans charme.
Mais peu peu la lumire, en grandissant, ren-
dit les objets plus distincts ; le pass se renoua
au prsent et la terrible vrit apparut ses
yeux dans toute son horreur. Ce n'tait pas la
perte de sa fortune qui lui dchirait le coeur,
mais l'anantissement de toutes ses esprances.
Hlas ! s'cria-t-il avec dsespoir, l'antique
anathme n'a pas t effac ! Le crime du pre
retombe encore sur la tte des enfants !... 0 mon
Dieu ! donnez-moi la force d'accomplir ce cruel
sacrifice !
Lucien se leva, bien rsolu excuter dans la
journe mme les dernires volonts de l'Es-
prit malheureux qui avait t son pre.
Puisse cette restitution tardive satisfaire la
justice divine et donner le repos ton ombre,
mon pre !
Il trouva Mme Morel et Mirette occupes ser-
vir les nombreux clients qui encombraient la
boutique. Quand la jeune orpheline aperut Lu-
cien, elle s'avana vers lui, en lui demandant
avec un empressement affectueux des nouvelles
de sa sant.
Vous tes bien bonne, mademoiselle, r-
pondit-il d'un ton respectueux et profondment
triste.
La pauvre Mirette sentit son coeur se serrer;
228 Mirette.

elle et prfr plus de tendresse et moins de


respect. Pour Mme Morel, elle avait un ton d'au-
torit et de commandement qu'elle semblait en-
core exagrer dessein. Un des mitrons tant
venu lui apprendre que la farine allait manquer :
Allez dire chez Gros-Jean
qu'on m'en ap-
porte cinquante sacs, en attendant que je re-
nouvelle ma provision.

Mais, ma mre, tu n'y penses pas, lui dit
Lucien tonn d'un pareil ordre.
Laisse-moi tranquille, je sais ce que j'ai
faire, lui rpliqua MoeeMorel d'un ton brusque
et dcid.
Lucien tressaillit, il sentait qu'une lutte ter-
rible allait bientt s'engager entre lui et sa mre.
Au moment o il s'apprtait rpondre, Jeanne
vint annoncer que le djeuner tait servi.

Allons, table ! dit vivement la boulangre
pour couper court toutes les observations.
C'tait la premire fois, depuis la mort de
Morel, que ces trois personnes se trouvaient
runies la mme table Chacun se rappelait cette
soire qui avait dbut d'une faon si charmante
pour se terminer par un dnoment si brusque
et si funbre. Et que d'vnements avaient
suivi et devaient suivre encore cette catastrophe!
Aussi le djeuner fut-il glacial. Lucien se tenait
immobile sur sa chaise, avec cet oeil fixe qui re-
garde sans voir. Mirette aussi ne mangeait pas,
tant elle tait inquite de la tristesse de son ami.
Quant MmeMorel, ses proccupations ne l'em-
Mirette. 229

pchaient pas de songer au solide et l bruit de


sa fourchette et de ses mchoires troublait seul
le silence de la salle manger.
Allons, Lucien, dit-elle
aprs s'tre aper-
ue que son fils n'avait encore touch rien, il
ne faut pas t'endormir sur le rti, tu as besoin
de prendre des forces.
Vous avez ma mre, rpondit-il
raison,
avec un sourire plein d'amertume qui ne fut
compris que par Mme Morel.
Le djeuner de la veuve fut interrompu par
la sonnette de la boutique qui avertissait de l'ar-
rive des clients. Mirette voulut se lever, mais
Mme Morel l'en empcha avec un geste et un ton
qui n'admettaient pas de rplique.
Tu voudrais
dj faire la matresse, mais
tu ne l'es pas encore, ma belle, grommela entre
ses dents la boulangre en quittant la salle
manger.
Quand Mirette la vit loigne, elle se pencha
vers Lucien et lui dit d'une voix caressante:
Monsieur Lucien, tes-vous si
pourquoi
triste?
Il y avait une si tendre sympathie dans l'ac-
cent de cette voix aime que le pauvre jeune
homme en fut mu jusqu'au fond des entrailles.
0 Mirette ! s'cria-t-il avec une expression
passionne ; puis il s'arrta subitement et reprit
en baissant tristement la tte : Pardonnez-moi,
mademoiselle de Rouville...
230 Mirette.

Quoi
qu'il arrive, monsieur Lucien, je serai
toujours Mirette pour vous.
Et moi, mademoiselle,
je n'oublierai jamais
que mon malheureux pre...
Taisez-vous, monsieur Lucien...
Mais
je rparerai son... crime, il faut bien
l'appeler par son nom, ajouta-t-il en se cachant
la tte dans les mains.
La rentre de Mme Morel mit fin cette con-
versation pnible. Aprs un instant de silence,
Lucien fit un violent effort sur lui-mme.
Ma mre, dit-il,
quand tu auras djeun,
nous irons tous les trois ensemble chez le no-
taire.
Chez le notaire! pourquoi faire? rpondit
M"" Morel en feignant l'tonnement.
Vous l'avez dj oubli? Eh bien, je vais
vous rafrachir la mmoire : nous irons chez le
notaire pour restituer mademoiselle de Rou-
ville le bien que nous lui avons vol !
Ton pre tait un honnte homme, tu in-
sultes sa mmoire.
Je suis l'excuteur de ses volonts supr-
mes : faut-il donc que je vous relise encore son
testament?
Un testament crit par un mort! Quelle
bonne plaisanterie !
Une plaisanterie 1s'cria Lucien avec indi-
gnation.
Oui, ! Va pr-
je le rpte, une plaisanterie
Mirette. 231

s.enter une pareille pice ds juges, ils te riront


'
au nez. ': :
Mais vous, nia mre, vous ne
pouvez' pas
en rire; vous savez bien que moi qui vous parle,
j'ai vu mon pre l'crire lui-mme devant mes
- . .
yeux. .',..-
Oui, tu l'as vu en rve !
Mais le testament n'est pas un rve, vous
l'avez tenu entre vos mains et vous avez dclar
reconnatre l'criture de mon pre.
On a
pu l'imiter.
-Qui? . . '.
Ceux
qui ont intrt le faire.
Moi dit Mirette?
peut-tre!
Vous le savez mieux
que personne.
Oh madame!...
Mademoiselle n faites pas attention aux
paroles de ma mre.
Oui, ta mre est une vieille radoteuse,
n'est-ce pas?Eh bien, je vous prouverai que je
ne "suis pas encore assez bte pour m laisser
duper par une intrigante et par un ingrat.
Ainsi, ma mre, vous refusez de m'accom-
pagner chez le notaire avec mademoiselle?
Oui.
C'est votre dernier mot?
C'est mon dernier mot.
Votre conscience ne vous
reproche pas ce
que vous faites ?
Ma conscience ne peut pas me reprocher de
garder un bien que j'ai gagn par mon travail.
Eh bien, moi, ma mre, je ne veux pas
232 Miretie.

d'une fortune dont la source est empoisonne..


Je vous dclare donc que je suis dcid user
du bnfice que la loi m'aecorde. Je suis fils uni-
que, je suis majeur, vous tes marie sous le
rgime de la communaut, la moiti des biens
laisss par mon pre me revient de droit, et je
vais aujourd'hui mme m'adresser aux tribu-
naux pour rclamer l'inventaire de la succession.
Mademoiselle, ajuta-t-il en se tournant vers
Mirette, dsole d'tre la cause innocente d'une
scne aussi cruelle, je vous remettrai bientt la
moiti de la fortune qui vous appartient. Quant
au reste, vous serez assez bonne pour m'aecor-
der quelques dlais ; j'espre, Dieu aidant, ne pas
vous faire attendre trop longtemps l'autre moiti.
Comment,
Lucien, dit Mm Morel un peu
tourdie paria' solennit'e cette dclaration, tu
aurais le coeur de tramer ta mre devant les
tribunaux?

Oui, ma mre, si vous refusez un partage
amiable.
, Tu ne. l'oseras pas ?
Mon coeur
saignera, mais je feraimon devoir.
Si tu excutes ta menace, je jure
que tu ne
resteras pas un jour dplus dans ma maison.
Votre maison, ma mre ? oh oui, je la
quit-
terai, car elle me brle les pieds. Le pain que vous
me. donnez, je neveux plus en manger, car c'est
du pain vol!
Misrable! tu insultes ta mre. Je te chasse,
je te.,.
Mirette. 233

Arrtez, madame, au nom du ciel! c'est


moi qui sortirai. J'ai dj t ici la cause de trop
de malheurs.,, je ne veux .pas sparer le fils de
la mre... Monsieur Lucien, je refuse la fortune
que vous m'offrez. Si elle m'appartient, comme
vous le dites, eh bien, je vous la donne, je re-
nonce tous mes droits. Si vous avez un peu
d'amiti pour moi, monsieur Lucien, obissez
votre mre. Adieu! adieu pour toujours !...
Et, folle de douleur, elle s'lana prcipitam-
ment dans la rue...
Mirette I Mirette, s'cria Lucien en voulant
courir sa poursuite... Mais ses jambes le trahi-
rent: il fit quelques pas en chancelant et tomba
vanoui dans les bras de sa mre... Le docteur
Troussard arriva en ce moment.
Ah! Lucien vient encore de se
docteur,
trouver mal!..,
Pourquoi l'avez-vous laiss se lever ?
11 se sentait mieux ce matin.
Troussard fit respirer des sels Lucien, qui
bientt rouvrit les yeux.
Allons, ce ne sera Madame
rien, j'espre...
Morel, aidez-moi le porter dans son ht.
Quand Lucien fut couch, une fivre violente
se dclara, ses dents claquaient," des frissons
parcouraient tout son corps, des rougeurs lui
montaient au- visage et ses yeux jetaient un
clat extraordinaire.
Il a une fivre de cheval, ce
pauvre enfant,
dit le docteur aprs l'avoir examin quelque
234 Mirette.

temps;en silence; tout le systme nerveux est


branl. Hier, rien rie faisait prvoir l'tat o il
se trouve aujourd'hui:..Madame Morel, Lucien a
prouv tout l'heure une forte contrarit ?...
Oui, c'est vrai, rpondit la veuve avec em-
barras;, nous avons eu une petite discussion...
Vous le trouvez donc bien mal, docteur?
--/-Jne vousie cache -pas, je crains-une con-
gestion crbrale... Vous lui appliquerez quinze
sangsues au cou et sous les oreilles, des sina-
pismes aux pieds. ,
Il se mit crire une ordonnance.
Faites montei Mirette,
que je lui donne mes
instructions... C'est une fille intelligente et d-
voue, une vraie soeur de charit-,.
C'est que Mirette n'est plus avec nous...
Vous l'avez renvoye ? -: - -'.--
Non, c'est elle qui a voulu
partir.
Je comprends tout, maintenant !
En entendant prononcer le nom de Mirette,
Lucien se leva sur son sant. .
Mirette?,.. elle est. partie 1 .dit-il d'un air
gar. Je ne la verrai plus !.,. O est-elle?.sans
asile, sans argent, sans amis, tandis que ceux
qui l'ont dpouille vivent dans le bien-tre et
l'abondance.
Que dit-il?
Ne Tcoutez pas, docteur, il a-la fivre.
Je veux courir aprs elle 1... je ne m'arr-
terai pas que je ne l'aie retrouve!...
Il jeta sa couverture et voulut sautera terre,
Mirette. 235

mais'Mme Morel et le docteur Troussard le for-


'
crent se remettre au lit.
Non ! laissez-mi, criait-il en essayant de
se dgager, ne me retenez pas... Vous serez
peut-tre la caus d'un grand malheur !... Vous
ne savez pas quelles extrmits poussent la
misre et l'abandon 1...
Rassure-toi, mon cher Lucien, lui rpliqua
le docteur en jetant 'H Morel un regard
d'intelligence, Mirette est;en lieu de sret.
Vous savez o elle est? '
Oui.
Vous me le direz ?
Oui.
Vous ne voudriez
pas me tromper, vous,
docteur ; vous tes un honnte homme, un
homme de coeur, et je sais que vous avez de
l'amiti pour moi !...
Tu as raison de croire mon amiti, mon
cher Lucien.
Merci, docteur, cela fait du bien de croire
qu'on est aim, par ce temps de cupidit et d'-
gosme...
Mais ta mre t'aime aussi et l'amour d'une
mre est encore ce qu'il y a de meilleur au
monde.
Non, docteur, ma mre ne m'aime pas;
ma mre n'aime qu'une chose... l'argent!
Lucien, tu es
injuste.
Malheureux enfant ! Mais si j'aime l'argent,
c'est pour toi, c'est pour te le laisser un jour.
236 Mirette.

Je n'en veux pas de votre argent... Vous


savez bien pourquoi... Oh ! si vous aviez vu ce
que j'ai vu, moi!... Quelle horrible punition est
rserve, l-bas, aprs la mort, aux avares, aux
gostes, aux dpositaires infidles!.... 0 mon
pre ! mon pre ! que Dieu ait piti de vous !
Il joignit les mains, ferma les yeux et sembla
absorb dans la prire.
Toutcela est bien trange, murmura ledoc-
teur en cherchant lire dans la pense de la
boulangre. Celle-ci ne put soutenir le regard
scrutateur du mdecin et baissaJa tte en rp-
tant :
C'est la fivre,
docteur, c'est la fivre !
II faut la
couper bien vite, cette vilaine
fivre. Envoyez mon ordonnance chez le phar-
macien et excutez fidlement tout ce que j'ai
prescrit... Je reviendrai ce soir.
Jeanne, charge d'aller chez le pharmacien
et chez l'herboriste, rentra bientt les mains
pleines de fioles, de paquets et de sangsues.
Comme la servante tait encore plus ignorante
que la matresse, les prescriptions du docteur
furent excutes un peu la grce de Dieu. Les
sinapismes destins envelopperles pieds furent
appliqus sur le ventre ; on fit avaler au patient
les lotions externes et on lui frotta les pieds avec
la potion calmante; on laissa les sangsues sai-
gner trop longtemps, ce qui provoqua une syn-
cope ; mais, le soir, Lucien ne s'en trouva pas
plus mal, peut-tre un peu mieux, au contraire.
Mirette. 237

S'il y a un Dieu pour les ivrognes, il est pro-


bable qu'il en existe un aussi pour les malades,
sans cela les mdecins auraient trop beau jeu
contre nous. Enfin, sur les huit heures du soir,
Lucien tait assez calme pour que MmeMorel pt
sans inconvnient le laisser la garde de
Jeanne, et descendre son comptoir, afin d'at-
tendre la visite si intressante de l'honnte Gar-
nier, son confident et son homme d'affaires.

XXVIII

Depuis sa dernire entrevue avec la veuvo


Morel, Garnier n'avait pas perdu son temps. Il
s'tait d'abord occup de renouveler une garde-
robe par trop compromettante pour le succs de
ses projets ambitieux. La misre, en gnral,
inspire plutt la dfiance que la piti. Le chien
de garde qui aboie aprs le mendiant lche la
main de l'homme bien mis qui se prsente. Gar-
nier avait reu trop d'avanies cause de ses
habits huileux et rps pour ne pas comprendre
l'influence du costume, surtout auprs des fem-
mes. Aussi, en sortant de chez la veuve, se di-
rigea-t-il vers le march de la Tour-Saint-Jac-
238 Mirellc.

ques, ignoble succursale du march du Temple


qui, celte poque, dshonorait un des plus
magnifiques dbris de l'art gothique. Qu'on se
figure un troupeau de porcs immondes ayant
tabli leur domicile au pied d'un beau chne
sculaire? Il sera beaucoup pardonn au baron
Haussmann pour avoir tir cette perle de sa
grossire caille et fait de ce cloaque une riante
oasis.
Dans une des plus sales choppes de ce mar-
ch de la Tour-Saint-Jacques vivait ou plutt
grouillait un des compatriotes et amis de Gar-
nier; car on sait que la grande majorit des
marchands d'habits de la capitale viennent des
environs de Vire et de Moriain. Ce bas Normand
en et remontr mme un juif. Aussi com-
mena-t-il par faire la sourde oreille quand l'an-
cien huissier lui eut expliqu en quelques mots
le but de sa visite. Mais comme, aprs, tout, ma-
tre Gamier lui avait souvent donn d'excel-
lents conseils, qu'il s'tait plusieurs fois, grce
lui, tir des griffes de la police correctionnelle,
et qu'en outre il promettait de lui payer ses ha-
bits le double de leur valeur, dans.le cas o son
affaire russirait, l'honnte industriel avait fini
par s'attendrir. Car ce marchand d'habits tait,
doubl d'un usurier, profession lucrative , mais
dangereuse pour quelqu'un qui ne sait pas me-
ner sa barque an milieu des articles du Code p-
nal, et Garnier tait un pilote qui avait acquis
l'exprience ses dpens. Aussi avail-il raison
Mirelte. 239

de dire son compatriote qui le regardait d!un


air piteux mettre en paquetses nouvelles nippes:
Allons, vieux renard, ne soupirez donc pas
comme a... J'ai bien pay les habits que vous
me donnez.
Je ne te les donne
pas, Garnier, je te les
vends crdit, entendons-nous bien!
C'est bon, c'est bon, vous avez ma parole,
iui rpondit Garnier en s'en allant gravement,
son paquet sous le bras.
Sa
parole ! sa parole ! c'est probablement
tout ce que j'en retirerai de plus clair, grom-
mela l'usurier en rentrant pensif dans le fond
de sa boutique.
Le lendemain soir, lorsque Garnier, aprs un
repas plus que modeste, eut endoss ses nou-
veaux habits, il se regarda dans le morceau de
miroir accroch au mur de sa mansarde.
J'ai
presque l'air d'un honnte homme ! se
dit-il avec satisfaction. Si Mmo Morel me rsiste
prsent...

J'ai longtemps parcouru le monde, etc.

Je me sens un aplomb, une verve!... 0 puis-


sance du costume !

0 mon habit, que je le remerde!

Ne le remercions pas encore, ajouta-t-il en


devenant plus srieux... Atlendons-le l'oeuvre.
240 Miretle.

Il mit la dernire main sa toilette et des-


cendit ses six tages, comme un homme bien
dcid ne plus les remonter. Il ressemblait
s'y mprendre un honnte bourgeois du Ma-
rais qui, aprs avoir dn, va faire sa promenade
de digestion sur le boulevard du Temple.
Il tait si chang de costume et d'allures que
lorsqu'il entra dans la boutique, Mme Morel ne
le reconnut pas tout d'abord.
C'est
vous, monsieur Garnier? je vous de-
mande pardon, je ne vous remettais pas.
Je comprends votre
mprise, madame. Hier
j'avais tellement hte de vous apporter la petite
note en question, que je n'ai pas pris le temps
de faire un bout de toilette; c'est ma seule excuse,
car je connais trop les gards que l'on doit aux
dames en gnral et vous en particulier, ma-
dame Morel.
Ohl vous tes tout excus, monsieur Gar-
nier; avec moi il ne faut pas tant de crmonie.
Eh s'est-il pass quelque chose de
bien,
nouveau depuis hier?
Oh ! oui, monsieur
Garnier, et j'ai bien be-
soin de vos bons conseils.
Tout votre service, chre dame.
Alors la veuve se mit raconter sa manire
et avec un flux de paroles inutiles les scnes de
la matine. Garnier couta cette longue histoire
avec une patience et des marques d'intrt qui
ne se dmentirent pas un instant. Savoir couter
est presque aussi difficile jque de savoir bien
Mirelle. U\

parler. La vanit humaine est trs-sensible ce


genre de flatterie qui n'est pratiqu avec succs
que par les ambitieux ou par les tres dous
d'une grande bienveillance. Quandla veuve eut
termin son rcit, Garnier prit son menton dans
sa main, comme un homme qui rflchit pro-
fondment.
Vous tes bien dit-il aprs un
convaincue,
moment de silence, que votre fils excutera la
menace qu'il a faite?
Cela n'est
pas douteux pour moi. Mon fils
est un garon trs-doux, mais quand il a une
ide dans la tte...
Il est dans son droit. La loi lui accorde la
moiti des biens meubles et immeubles inven-
toris au moment du dcs. A propos, ajouta-
t-il d'un air indiffrent, avez-vous, comme nous
en tions convenus, visit avec soin le secrtaire
de votre mari?

Oui, rpondit la veuve, voici un portefeuille
qui, je crois, contient les papiers les plus im-
portants.
Ah ! nous allons en faire le
dpouillement,
si vous le voulez bien.
Passons dans le
petit salon, nous serons
mieux pour causer, dit Mme Morel en prenant le
portefeuille d'une main et la lampe de l'autre.
La veuve est
prudente, pensa Garnier en
suivant la boulangre, qui, aprs avoir mis le
verrou la porte de la rue, entra dans la petite
salle manger.
u
212 Mirelle,

Le couple s'assit devant la table et Garnier


procda l'autopsie du portefeuille. Le compte
fait, il trouva, tant en billets de banque qu'en
billets ordre et en rente sur l'Etat, un total de
vingt et quelques mille francs. Leurs mains
tremblaient tous les deux en palpant ce trsor.
en jetant un regard pro-
Ceci, dit Garnier
fond sur M? Morel, cecij-entre das l'actif de
la succession : M. votre fils doit en avoir la moi-
ti.
Ah!.mon fils doit en avoir la moiti! repar-
tit la veuve d'un ton qui pouvait se traduire
ainsi, en bon franais : Je prfrerais garder tout
pour moi. ;:'';.'.'.
Les yeux des deux interlocuteurs se rencon-
trrent et se comprirent.
r-r J'emsuis^fch pour TOUS, ma .chre dame,
mais la loi; est formelle cet gard, et si l'on
prouvait devant le tribunal que. vous avez d-
tourn un seul de ces billets, vous tomberiez
sous,le coup4el'article 1477 du Gode civil: Ge-
luidesdeux poux qui aurait diverti pu recel
quelques effets de la communaut, est,priv de
sa portion dans lesdits effets.
La loi est injuste, monsieur Garnier, car
enfincet argent, c'est moi qui l'ai gagn, et non
pas mon fils,
Vous avez
parfaitement raison, mais la loi
est la loi, et je ne, puis pas la changer, malgr
tout mon dsir de vous tre agrable.
Comment,
vous, monsieur Garnier, quites
Mirelie. 243

si savant, vous ne pouvez pas trouver un moyen?


Si je consultais un de nos fameux avocats de
Paris?...
Ils n'en savent pas
plus long que les au-
tres; ils sont plus chers, voil tout, rpliqua vi-
vement l'ex-huissier. coutez, madame Morel,
il y a peut-tre un moyen de tout arranger...
Oh ! parlez, mon bon monsieur Garnier, et
ma reconnaissance vous est acquise tout ja-
mais, s'cria la boulangre avec un lan qui
prouvait tout l'intrt qu'elle portait la ques-
tion.
Eh bien, il faut trouver une
personne sre,
un second vous-mme, auquel vous confierez
ces valeurs del main la main et qui vous les
restituera quand la succession sera liquide.
Je ne vous dissimule pas qu'un pareil dposi-
taire est'assez difficile rencontrer. Je ne parle
pas au point de vue de la fidlit : il y a encore
des gens honntes, Dieu merci ! mais je veux
dire qu'un ami entirement dvou peut seul
accepter un semblable dpt, car il court de
grands dangers. S'il est dcouvert, il peut tre
poursuivi par la justice comme un receleur...
Est-il
possible?
C'est l'exacte vrit.
Mais personne ne voudra de
s'exposer
pareils risques par amiti pour moi !
Je le
comprends, et moi-mme, ma chre
dame, malgr le vif intrt que votre situation
m'inspire, j'hsiterais, je l'avoue, vous rendre
244 Mirette.

un service aussi dangereux. D'ailleurs, je n'ai


pas l'honneur d'tre assez connu de vous...
Oh ! monsieur
Garnier, j'ai en vous la plus
grande confiance.
Je crois en tre digne, madame, mais ceci
est une chose trop dlicate, n'en parlons plus.
11.remit tous les papiers dans le portefeuille et
le rendit MmerMorel en lui disant :
Reportez ce
portefeuille o vous l'avez
pris et faites-le figurer dans l'inventaire, c'est
plus prudent...
Vous
croyez, monsieur Garnier ?
Aprs tout, vous tes toujours assure d'en
avoir la moiti...
Oui, mais c'est l'autre moiti
quejeregrette!
rponditlaveuveenpoussant unprofondsoupir.
De grce, madame Morel/ cachez "ce
por-
tefeuille, car, malgr mes rpugnances, je crain-
drais de succomber la tentation de vous tre
agrable. D'ailleurs, votre fils ne peut que faire
un bon usage de cet argent, ajouta-t-il avec
intention en voyant que MmeMorel prenait son
invitation trop au pied de la lettre.
Lucien en faire un bon usage! Pardihe,
il donnera tout cette fille.
Garnier ayai t touch la corde sensible.
-'J'aimerais mieux jeter ce portefeuille dans
la Seine que de le voir passer aux mains de cette
pronnelle. Monsieur Garnier, rendez-moi un
grand, un immense service, gardez-moi ces va-
leurs.
Mirette. 245

Votre confiance m'honore, madame Morel,


et je crois la justifier en vous refusant.
Monsieur Garnier!...
Non, madame Morel, ce que vous ine de-
mandez est impossible.
Voyons, faut-il me mettre vos genoux?...
Oh! madame, ce serait plutt moi de tom-
ber aux vtres... Allons, j'accepte, quoi qu'il
m'en cote, mais je n'ai jamais pu rsister aux
prires d'une femme...
Vous tes un homme charmant !
On me l'a dit quelquefois... Maintenant
votre trsor est confi ma garde et j'en aurai
soin comme s'il tait moi.
Votre maison est sre ?
Elle n'est habite que par des rentiers et
des propritaires.
Au point o il en tait avec la veuve, il crut
pouvoir aborder un sujet dlicat qui lui tenait
au coeur.
Vous ne songez
pas vous remarier, ma-
dame Morel?
Me remarier? vous plaisantez, monsieur
Garnier. Qui voudrait, je vous le demande,
d'une pauvre vieille femme comme moi ?

H, h, il y a des veuves moins jeunes que
vous qui convolent de secondes noces.
Quel ge me croyez-vous ?
Trente-six trente-huit ans.
Oui, peu prs, rpondit la veuve en sou-
riant.
u.
246 Mirelle.

Dans votre un homme actif, in-


position,
telligent, connaissant les affaires, vous est tout
fait indispensable.
Oh oui, la bou-
je le sais bien, rpondit
langre en poussant un gros soupir. Je n'ai ja--
mais senti comme aujourd'hui la perte que j'ai
faite en perdant mon pauvre Morel.
C'tait un homme bien entendu.
A monsieur Garnier!
qui le dites-vous,
Mais tous les braves gens ne sont pas morts
avec lui, et quelque jour je pourrai vous parler
d'un de mes amis ;... mais c'est encore trop tt...
Je vous quitte, ma chre madame Morel, je ne
voudrais pas m'attarder trop dans ce quartier
avec un paquet de ce genre-l, dit-il en cachant
dans la poche de ct de sa redingote le pr-
cieux portefeuille.
Oui, et prenez
partez, monsieur Garnier,
bien soin de mon trsor... Je vous reverrai bien-
tt, n'est-ce pas, monsieur Garnier?
Demain soir, j'aurai l'honneur de vous faire
une petite visite.
Au moment o Garnier franchissait le seuil de
la boutique, il heurta le docteur Troussard qui
venait visiter son jeune malade. Les deux hom-
mes se regardrent et firent un mouvement de
surprise.
Mauvaise rencontre ! murmura Garnier dont
la premire ide avait t de prendre ses jambes
son cou, mais qui se retint pour ne pas con-
firmer les soupons du docteur. Celui-ci, arrt
Mirette.. 247:

devant la porte, le suivait des yeux en. obser-


vant sa dmarche. . ,
Il n'y a plus de doute, c'est ce de
fripon
Garnier!
Garnier un fripon!... Vous le connaissez,,
docteur?
Si
je le connais !... Il y a au bagne de pau-
vres diables qui n'en ont pas fait autant que lui !
Ah ! mon Dieu ! s'cria Mme Morel en d-
posant sa lampe sur le comptoir et en s'lanant
dansla rue, la grande stupfaction du docteur.
D'abord, la veuve, tout en courant, appela d'une
voix dchirante : Monsieur Garnier ! monsieur
Garnier ! Mais l'ancien huissier de Mortain,
l'imitation du clbre chien de Jean de Nivelles,
allongeait d'autant plus les jambes que la voix
semblait s'approcher de lui. Mme Morel s'aperut
bientt qu'un hippopotame ne doit pas avoir la
prtention de lutter la course avec un chat
maigre, aussi changea-t-elle subitement de bat-
teries et se mit-elle crier de toute la force de ses
poumons : Au voleur! au voleur! Cette ma-
chine de guerre produisit un effet magique.
Garnier s'arrta brusquement ; il avait compris,
en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire,
le danger de la rsistance, la scne ayant eu
pour tmoin le docteur Troussard, son compa-
triote et son ennemi. Il attendit que la veuve
Morel ft quelques pas de lui, et alors il lui jeta
le portefeuille dans les jambes avec un geste de
rage. .
248 Miretle.

Tiens, vieille
coquine, je suis encore moins
voleur que toi !
Ce fut le cri dsespr d'un naufrag qui croit
toucher le rivage et qu'une vague furieuse rejette
au milieu de la tempte.
Mme Morel, arrte dans sa course folle par le
choc du portefeuille, s'tala tout de son long et
resta quelque temps sans pouvoir se relever ;
mais en tombant elle avait saisi son trsor, et
la joie de le retrouver l'empcha de s'vanouir
tout fait. Aprs quelques efforts, elle se remit
sur ses jambes et regagna sa -maison clopin-
clopant.
Le docteur tait rest sur le seuil de la porte,
curieux d'obtenir l'explication d'une scne qu'un
mot de lui avait provoque. MmcMorel, soufflant
comme un phoque, tomba sur une chaise en
entrant dans la boutique.
Eh bien? lui dit le docteur.
Pour toute rponse, la veuve lui montra le
portefeuille qu'elle serrait dans sa main comme
si elle et craint encore qu'on ne le lui arracht.
Il a eu bien du mal le lcher ! Il contient
donc des valeurs ?
Plus de
vingt mille francs 1
Quelle diable d'ide avez-vous eue l, ma-
dame Morel, de confier une pareille somme ce
drle ?
Je ne puis
pas vous le dire.

Aprs tout, ce ne sont pas mes affaires.
Miretle. 249

Comment va notre malade? reprit-il aprs


un moment de silence.
Quand je l'ai
quitt, il tait mieux.
Menez-moi auprs de lui.
Mme Morel se leva avec un peu de peine,
enferma le portefeuille dans la caisse de son
comptoir, mit le verrou la porte de la rue et
monta avec le docteur dans la chambre de Lu-
cien. Jeanne fit signe qu'il reposait.
Il n'a
plus de fivre, dit Troussard aprs
lui avoir tt le pouls, mais une grande fai-
blesse. Quand il se rveillera, vous lui ferez
prendre un bouillon un peu lger... A-t-il parl,
ajouta-t-il en s'adressant Jeanne?

Oui, monsieur, il tait inquiet de mam'zelle
Mirette; je lui ai promis de chercher la re-
trouver demain matin, a l'a calm... Il parat
avoir une grande amiti pour elle... Du reste,
a n'a rien d'tonnant, car c'est une bien belle
et bien bonne demoiselle !...
Jeanne, vous parlez trop, vous allez rveiller
M. Lucien, dit Mmc Morel d'un ton sec. Il tait
facile de voir que ces loges lui donnaient sur
les nerfs.
Je reviendrai demain matin. Si pendant la
nuit Lucien demandait boire, vous lui don-
nerez un peu de limonade.
Il se
passe des choses tranges dans cette
maison ! rpta plusieurs fois le docteur Trous-
sard en rentrant chez lui tout pensif.
250 Mirelte.

XXIX

Sur les dix heures du matin, le docteur


Troussard, en sortant de chez lui, rencontra son
jeune ami Maurice Bernard qui l'aborda ainsi
sans autre prambule :
Vous allez voir Lucien Morel?
Gomment le savez-vous
?rpondit Troussard
bien tonn...
Je le sais.
C'est votre sorcire
qui vous l'a dit?
Peut-tre. -
Vous tes donc
toujours toqu ?
J'ai la manie de la foi^ et vous la manie du
doute...
Quel est le
plus fou de nous deux ?
--Je vous l'ai dj dit, cher docteur, qui
mourra verra.
Selon
vous, pour voir, il faut fermer les
*
yeux!
Pour voir les choses de il faut fer-
l'Esprit,
mer les yeux du corps. C'est ce que vous faites
tous les jours, sans vous en douter, quand vous
voulez rflchir profondment.
airelle. 251

Ils taient arrivs, tout en causant, devant la


boulangerie Morel.
Voulez-vous me permettre de vous accom-
pagner, docteur? dit alors Maurice. Je serais
curieux de faire une exprience qui intresse au
haut la science Hier
plus point magntique.
soir, quand vous avez quitt votre malade, il
dormait ?
C'est vrai.
Eh bien, il dort encore, mais d'un sommeil

qui n'est pas normal ; il dort d'un sommeil exta-


tique.
Ah ! par exemple, je serais curieux de
constater le fait. Si vous dites la vrit, je vous
dlivre un brevet de sorcier. Venez.
Ils trouvrent Mm<1 Morel occupe rpondre
ses nombreuses pratiques.
Comment va Lucien ? lui demanda le doc-
teur Troussard.
Il dort m'in-
toujours, a commence
quiter.
Maurice jeta sur son vieux confrre un regard
significatif
Jeanne, reprit la veuve, conduisez ces mes-
sieurs dans la chambre de Lucien. Messieurs,
excusez-moi, je vous rejoins tout l'heure.
Faites vos affaires, madame Morel.
Les deux mdecins trouvrent le jeune malade
tendu dans son lit, sans mouvement : la peau
tait froide, la respiration nulle ; on et dit un
cadavre.
252 Miretle,

Hlas ! notre pauvre


jeune monsieur est
mort ! s'cria la servante avec un accent de pro-
fonde piti.
Cette enfant pourrait bien avoir
raison,
murmura tristement le docteur Troussard aprs
avoir tent inutilement toutes les preuves usi-
tes en pareile circonstance.
L'extase au dernier degr
prsente tous les
symptmes de la mort.
Si ce n'est pas la mort, c'est alors une belle
et bonne catalepsie.
Je voudrais
essayer du magntisme ; vous
n'y voyez pas d'inconvnient, docteur?
A votre aise, mon
jeune ami; je n'y vois
pas plus d'inconvnients que si vous me deman-
diez de poser un empltre sur la jambe de bois
d'un invalide.,, J'ai bien peur que ce pauvre
Lucien n'ait plus Besoin de notre ministre.
Il poussa un profond soupir et s'assit dans le
fauteuil quelques pas du lit. Lucien n'tait
pas pour le docteur Troussard un client ordi-
naire. Il avait suivi avec un intrt tout paternel
le dveloppement de cet esprit si distingu, de
ce coeur tendre et plein de dlicatesse ; aussi
faisait-il, presque son insu, des voeux pour
que Maurice et raison contre lui. L'homme
valait mieux que le savant.
Maurice se recueillit un instant, leva ls yeux
au ciel comme pour invoquer la puissance divine
et prit les mains glaces de Lucien, qu'il tint
quelque temps dans les siennes; ensuite il lui
Mirelte. 253

posa la main gauche sur l'pigastre et fit avec


la droite les passes magntiques habituelles. Son
front, contract par l'nergie de la volont, sem-
blait concentrer tout son fluide, qu'il projetait
ensuite sur ce corps inanim.
Jeanne regardait Maurice avec une curiosit
nave et un peu effarouche.
C'est un sorcier, dit-elle enfin voix basse
au docteur Troussard, qui ne put rprimer un
sourire malgr la gravit de la circonstance.
Mais tout coup notre esprit fort devint srieux
quand il vit Lucien prouver dans ses membres
de lgres secousses, comme s'il et t soumis
l'action loigne d'une machine lectrique. Il
se leva brusquement et s'approcha du lit pour
bien se convaincre qn'il n'tait pas le jouet d'une
illusion. Dans ce moment Lucien poussa un pro-
fond soupir et murmura doucement :
Mirette ! chre Mirette !
Il dort maintenant du sommeil magntique,
dit Maurice en s'adressant son vieux confrre ;
puis il se retourna vers le malade :
Comment vous trouvez-vous?
Bien... quoique mes ides soient un peu
confuses.
O liez-vous tout l'heure?
Je touchais au seuil du monde invisible
quand votre voix m'a rappel sur la terre... Mon
heure n'est pas encore venue...
Est-ce que cet tat vous plaisait?
Oh oui ! Sans celte halte
providentielle
254 Mirelle.

j'aurais succomb dans la lutte terrible que je


soutiens depuis quinze jours.
Vous avez
prononc le nom de Mirette ?
Mirette 1 c'est la couronne qui sera le prix
de ma victoire. .
Vous esprez triompher ?
Oui, avec l'aide de Dieu.
-- Oh 1 monsieur le sorcier! s'cria Jeanne,
tchez donc d'apprendre o est mam'zelle Mi-
rette : depuis hier nous ne savons pas ce qu'elle
est devenue.
Maurice posa Lucien la question de la jeune
Picarde.
Mirette?..; Je l'ai vue tout l'heure... Oui,
son cher Esprit est venir me visiter pendant son
sommeil... C'est le son d'une cloche qui nous a
spars...-Je l'ai accompagne-dans sa demeure
terrestre... Attendez... C'est tout prs d'ici...,
chez les soeurs de Saint-Viricentde Paul...
- Eh bien-, docteur, dit Maurice son vieux
confrre, que pensez-vous de tout cela?
Imagination 1 ......
Clestes vrits ! ajouta Maurice, qui, comme
on voit, savait par coeur son vieux Corneille.
Ce pauvre enfant est sur la limite de la
folie : il a des hallucinations.
^ Ou des visions* docteur.
C'est plus facile dire qu' prouver.
L'un n'est pas plus difficile que l'autre.
Mon enfant, reprit Maurice en s'adressant
Jeanne, vous connaissez la maison des soeurs
Miretle. 255

qui est prs d'ici, rue des Prouvaires, je crois?


Oui.
Eh bien, allez-y de suite, demandez voir
MUe Mirette et revenez ici le plus vite que vous
pourrez.
Oui, monsieur le sorcier, dit Jeanne des-
cendant l'escalier quatre quatre.
Maintenant, mon cher confrre, je vais faire
suivre celte jeune fille parle somnambule. Nous
verrons si les deux rcits concorderont ensemble.
De cette faon, vous ne pourrez pas nous accuser
de connivence.
Troussard ne rpondit pas; ses convictions
matrialistes commenaient s'branler.
Maurice prit la main de Lucien.
Voulez-vous, lui dit-il, accompagner votre
jeune servante?
Avec plaisir. Elle
passe en courant dans
la boutique, ma mre veut l'arrter: Je vais
faire une course presse pour ces messieurs...
Elle marche grands pas, traverse la halle... La
voil devant la maison des soeurs... Elle entre
dans le prau... C'est l'heure de la rcration...
Des petites filles sautent la corde, d'autres
jouent au ballon... Mirette se promne avec une
soeur de charit..., elle tient par la main une
charmante petite fille en bonnet noir d'o s'-
une fort de cheveux blonds. Enfin!
chappe
je vous retrouve, mam'zelle Mirette ! Nous tions
bien en peine de vous! Ma chre Jeanne,
comme je suis contente de vous voir! Comment
25G Mirette.

va M. Lucien? Ah! le pauvre monsieur est


bien malade depuis que vous nous avez quitts
Mirette essuie une larme. Mais je vous ai
revue, je sais o vous tes maintenant, je revien-
drai vous voir. Adieu, mam'zelle Mirette!... Elle
reprend sa course... Elle repasse par la halle...
Une petite fille court aprs elle en criant : Prenez
mon bouquet de violettes pour un sou ! c'est
pour acheter du pain !... Jeanne s'arrte, tire de
sa poche un sou qu'elle donne la petite fille,
en change de son bouquet... Elle traverse la
boutique, monte l'escalier... La voil !...
Au mme moment, Jeanne entrait dans la
chambre tenant un bouquet de violettes la
main.
Le docteur Troussard se leva brusquement
de son fauteuil en poussant un cri de surprise.
Qui vous a donn ce bouquet de violettes ?
dit-il Jeanne.
C'est une
petite fille qui ne m'a pas lche
que je ne le lui aie achet... C'tait pour avoir du
pain.
Le docteur retomba dans son fauteuil et se mit
la tte dans ses mains : il ne pouvait lutter
contre l'vidence.
Eh bien, mon enfant, racontez-nous ce que
vous avez fait.
Mrae Morel entra au moment o Jeanne com-
menait son rcit, qui fut la reproduction exacle
de celui de Lucien.
Le docteur Troussard semblait foudroy. Mau-
Mirelle. 257

rice eut la dlicatesse de ne pas abuser de ses


avantages ; il reprit la main de Lucien et lui de-
manda s'il tait fatigu".
Oui, murmura-t-il faiblement.
Avant de vous rveiller, je voudrais vous
adresser une dernire question. Pouvez-vous
indiquer vous-mme s'il est un moyen de hter
votre gurison?
Aprs Dieu, Mirette seule peut me sauver.
Vous l'entendez, madame, dit Maurice en
se tournant vers la boulangre.
Est-il donc si malade, ce pauvre Lucien ?
Dans ces sortes d'affections, la science hu-
maine est impuissante, reprit le jeune docteur.
Lucien ne sortit de son sommeil magntique
que pour retomber dans le sommeil extatique
dont Maurice l'avait tir. Ses yeux se refer-
mrent, son corps devint froid et insensible, son
pouls cessa de battre. Maurice suivait ces ph-
nomnes tranges avec la curiosit passionne
d'un savant, mais sans oublier, comme beau-
coup de ses confrres, en pareilles circonstances,
que le sujet tait un homme et un ami.
Madame, reprit-il avec une gravit solen-
nelle qui impressionna vivement la veuve, mon
devoir est de vous dclarer que si l'tat de votre
fils se prolonge encore quelque temps, il peut se
produire des dsordres graves, trs-graves; car
c'est la mort, ou quelque chose de plus triste, la
folie! Je vous regarde comme responsable de ce
qui arrivera ; on ne joue pas impunment avec
258 Mirette.

des natures nerveuses et impressionnables


comme celle de votre fils, Sa. vie ou sa mort sont
entre vos mains, choisissez.
Mais que puis-je faire? rpondit M""Morel
en pleurnichant.
Parbleu! c'est bien simple, dit le docteur
Troussard en intervenant brusquement dans
la conversation : allez trouver Mirette, dites-lui
que vous consentez son mariage avec Lucien,
amenez-la auprs de votre fils, et elle le ressus-
citera... Ce ne sera pas la premire fois que
l'amour aura fait un miracle !
Consentir leur mariage, jamais !,..
Lucien avait bien raison quand il me disait
avant hier : Ma mre ne m'aime pas, ma mre
n'aime que l'argent !. Eh, bien! qu'est-ce que
vous enferez de votre argent, quand yotre' fils
sera mort? Est-ce que vous avez envie de vous
remarier mon compatriote Garnier ou a quel-
que drle de la mme farine ? Je dois vous pr-
venir d'une chose, madame Morel, c'est que vous
ne survivrez pas longtemps votre fils : vous
avez un temprament, apoplectique qui vous
j ouera un mauvais tour. Le fantme de votre
fils troublera vos nuits, madame Morel, et vous
mourrez seule, abandonne, mprise, comme
meurent les avares et les gostes !...
Cette loquence brutale tait la seule qui pt
pntrer la grossire enveloppe de cette femme.
Monsieur Troussard, dit-elle en jetant un
chle sur ses paules, je vous prouverai que je
Mirette. 259

suis meilleure mre que vous ne pensez! Atten-


dez-moi : avant une heure je serai de retour ici
avec Mirette.

XXX

Pour ne pas interrompre notre rcit, nous


n'avons pas voulu suivre Mirette dans sa fuite
prcipite. Le lecteur sait maintenant qu'elle
avait trouv un refuge chez les soeurs de Saint-
Vincent de Paul. Par un hasard providentiel,
soeur-Saint-Joseph venait d'tre nomme sup-
rieure de la maison de la rue des Prouvaires.
Mirette lui raconta tous les vnements roma-
nesques et dramatiques qui s'taient passs de-
puis son entre chez le boulanger Morel, ainsi
que la scne cruelle qui avait motiv sa sortie.
Elle termina en disant :
Le monde me fait horreur, et mon seul d-
sir aujourd'hui est de me consacrer tout en-
tire au service de Dieu.
Ce rcit, fait avec une simplicit presque en-
fantine, mut profondment soeur Saint-Joseph.
2fi0 Mirette.

Le ct surnaturel ne la choqua pas. Dans sa


carrire de soeur de charit, son long commerce
avec les mourants et les morts l'avait initie
depuis longtemps tous les mystres du monde
invisible. Elle prit les mains de Mirette et lui
dit avec un accent de tendresse toute mater-
nelle :
Pauvre enfant! Dieu t'envoie de bien rudes
preuves, mais c'est un bon pre qui ne frappe
que ceux qu'il aime. Je ne dsapprouve pas ton
projet d'entrer en religion, mais il demande
tre mri. Toutes les cratures ne sont pas des-
tines la vie religieuse, qui demande un re-
noncement complet, une charit sans bornes.
Je suis heureuse que ma position nouvelle me
permette de t'offrir un asile dans notre maison.
Tu aideras nos. soeurs- faire l'ducation des
pauvres enfants qui nous sont confis; ce sera
ton apprentissage, ton noviciat. Si ta vocation
est srieuse, je t'enverrai. dans quelque temps
notre maison mre; sinon, je trouverai quel-
que, bonne dame qui te recevrachez elle..
La bont anglique de la soeur Saint-Joseph
rpandit un baume salutaire sur. le coeur endo-
lori de la pauvre Mirette^ La paix de cette mai-
son, le travail, la prire, les conversations avec
ses pieuses compagnes, ramenrent insensible-
ment le calme dans son esprit, agit si violem-
ment depuis la mort de son pre adoptif. Mais
ses nuits taient moins paisibles ; sa pense, cap-
tive pendant le jour par des occupations inces-
Mirette. 261

sants, glissait alors par les barreaux de sa


cage et retournait son nid comme la colombe.
Cette maison o elle avait tant souffert lui pa-
raissait un paradis. Si elle tait la demeure d'un
dmon, n'tait-elle pas aussi la demeure d'un
ange? . Mon cher Lucien, pensait-elle dans ses
longues insomnies, que fait-il maintenant? Quel-
chose me dit qu'il est malade... Tout est
que
fini, mon Dieu, ne le revrrai plus jamais !
je
Et des larmes silencieuses coulaient de ses yeux
dans le mystre de la nuit.
La courte apparition de Jeanne vint rveiller
les inquitudes de Mirette sur le compte de son
ami. Soeur Saint-Joseph remarqua la pleur su-
bite qui se rpandit sur le visage de la jeune or-
pheline la nouvelle de la maladie de Lucien.
Plus de doute, Mirette aime ce
pensa-t-elle,
jeune homme.
La cloche annona que la rcration tait fi-
nie^ les jeux et les cris cessrent tout coup et
les enfants se rangrent deux par deux pour
rentrer dans la salle d'tude. Soeur Saint-Joseph,
aprs avoir regard dfiler son petit bataillon,
quitta le prau vivement proccupe. Elle tait
peine installe devant son bureau, charg de
papiers qu'elle mettait en ordre, lorsqu'une
soeur converse vint l'avertir qu'une dame du
quartier demandait- instamment voir MUe Mi-
rette.
Priez cette dame de venir me parler.
. Permettez-moi de m'asseoir, dt la boulan-
15.
262 Mirette,

gre en entrant tout essouffle, je suis venue si


vite que je ne puis parler.
Reposez-vous, madame,
Il me semble
que je vous ai dj vue quel-
que part, ma soeur, reprit Mm* Morel aprs un
moment de silence... Oui, je me souviens, c'tait
au lit de. mort du pre Dubuisson, et quelques
jours plus tard auprs du lit de mon pauvre
homme.... Hlas! ma soeur, je.crains bien que
vous ne.soyez appele rendre le mme service
mon fils. Depuis hier il est quasiment comme
s'il tait mort, et les mdecins m'ont dclar
qu'il n'y avait que Mirette qui pt le rendre la
vie...
Gomment cela? reprit soeur Saint-Joseph
en feignant de ne pas comprendre.
.' La .chose est bien simple. C'est depuis, le
dpart de Mirette que Lucien est tomb malade :
en revoyant la jeune fille prs de lui, en enten-
dant de sa bouche l'assurance qu'elle ne le
quittera plus, les mdecins esprent amener,
comme ils disent, une crise qui sauvera mon
~
enfant.
Et
quand votre fils sera tout fait rtabli,
rpondit soeur Saint-Joseph en jetant un regard
profond sur Mme Morel, vous trouverez un nou-
veau prtexte pour chasser de chez vous la pau-
vre abandonne?...
Oh ! ma soeur, vous me
jugez bien mal!
s'cria la veuve en-voyant ainsi deviner sa
pense, secrte. Oui, c'est vrai, j'ai t un peu
Mirette. 263

svre avec cette jeune fille, j'en fais devant


vous mon mea culpa. Quand j'ai vu Lucien s'en
amouracher, je l'ai prise en grippe.. Dame! vous
comprenez, dans ma position, consentir au ma-
riage dmon fils avec une servante, c'est dur...
Mais du moment o la vie de mon Lucien est
enjeu, je saute par-dessus tout.
Mais
qui peut me garantir que vous ne
- - "
changerez pas d'avis ?
Vous tesbien
incrdule..., pour une soeur
de charit.... Que puis-je vous dire? Tenez, ac-
compagnez Mirette auprs de notre cher ma-
lade, et, en prsence des deux mdecins qui nous
attendent, je donnerai mon consentemeit au
mariage. . .
Mais encore faudrait-il connatre les vri-
tables intentions de Mirette.
Oh! elle ne refusera
pas mon fils, j'en r-
ponds.
Soeur Saint-Joseph agita une sonnette, la
soeur converse entra aussitt et reut l'ordre de
faire venir Mirette l'instant mme. L'orphe-
line arriva bientt et tressaillit involontairement
en apercevant Mme Morel.
Pour qu'elle vienne elle-mme me cher-
cher, il faut
que M. Lucien soit bien malade!
Cette pense lui serra le coeur.
Mmo Morel se leva de sa chaise en voyant en-
trer Mirette, et lui dit en faisant un violent ef-
fort sur elle-mme :
264 Mirette.

Mademoiselle,
j'ai eu bien des torts envers
vous, je vous en demande pardon.
Vous tes toute pardonne, madame, r-
pondit Mirette touche de cet aveu qui devait
coter la fiert de la boulangre.
Mademoiselle, mon pauvre Lucien est mou-
rant, vous seule pouvez le sauver en consentant
devenir sa-femme.
A cette demande inattendue, la pauvre
Mirette se sentit rougir et plir presque en mme
temps; elle tomba sur une chaise en mettant
la main sur son coeur.
Est-ce l de l'amour, ma soeur? dit voix
basse MmeMorel*.
Soeur Saint-Joseph prit la main de Mirette :
Eh bien, mon enfant, que rponds-tu la
demande de MmeMorel? .
Ma mre, je ne sais... Cette demande est
si imprvue!... Que me conseillez-vous?
Mais, mon enfant, c'est toi que cela re-
garde...
^- Ma mre!...
G'estbien, ma fille, ajoutasoeur Saint-Joseph
en faisant un signe d'intelligence M?neMorel,
allons auprs du malade et prions Dieu de lui
rendre la sant.
Mirette. 265

XXXI

Aprs le dpart de Me Morel, le docteur Trous-


sard tait retomb dans une profonde rverie.
Il voyait avec une sorte d'pouvante s'crouler
pice par pice tout l'chafaudage de sa fausse
science et se sentait comme enterr sous des
ruines. La lumire luttait encore avec les tn-
bres. Maurice respectait ce silence loquent ; il
suivait avec une joie secrte le travail souter-
rain de l'esprit qui se dbarrassait peu peu des
langes grossiers de la matire, et et craint par
des paroles maladroites d'en retarder l'accom-
plissement. Les deux mdecins furent tirs de
leurs mditations par l'arrive de MmMorel et de
Mirette accompagnes de la soeur Saint-Joseph.
Ils se levrent en apercevant la soeur, qu'ils sa-
lurent avec un profond respect. Les mdecins
plus que personne savent apprcier le dvoue-
ment sublime de ces saintes femmes qu'ils ren-
contrent partout o il y a des misres et des
souffrances. Soeur Saint-Joseph alla droit au
266 Mirette.

malade, qu'elle contempla quelque temps en


silence, puis elle fit signe Mirette d'approcher
et s'agenouilla au pied du lit, les mains join-
tes, les regards tourns vers le ciel. Mirette, qui
se tenait debout quelques pas, comme si elle
et t cloue sa place, s'avana pour obir
soeur Saint-Joseph ; elle leva en tremblant les
yeux sur son cher malade et-sentit un coup vio-
lent au coeur la vue de ce visage ple et immo-
bile dont la vie semblait s'tre retire. Elle crut
que son ami tait mort; sa tte s'gara, les per-
sonnes qui l'entouraient, les convenances so-
ciales, sa pudeur de jeune fille, le monde entier
disparut ses yeux, elle ne vit plus que son
malheur. Un cri dchirant sortit de sa poitrine:
Lucien ! Mon cher Lucien ! Et elle se prcipita
sur le corps de son ami, qu'elle serra dans des
treintes convulsives. Les spectateurs, le cou ten-
du, la. respiration suspendue, attendaient dans
une anxit extrme le dnoment de cette scne
mouvante. Tout coup Mirette seredressa ; ses
y ux.hagards fixs sur.Lucien semblaient lutter
entre la joie et l'pouvante : elle avait cru sen-
tir un mouvement dans ce corps inanim.
Mirette.ne:se trompait pas. En effet, une voix
qui semblait sortir des profondeurs d'un ahme
murmura faiblement : O suis-je? Qui m'ap-
peUe? -.- -
C'est moi ! mon cher Lucien !
moi, Mirette,
s'cria la pauvre fille en inondant de larmes le
visage de son ami, douce rose qui donna une
Miretle. 267

seconde vie cette fleur dj courbe par le


vent de la mort. Lucien passa la main sur son
front, comme pour en chasser les derniers nua-
ges qui lui obscurcissaient la vue ; son regard,
encore vague et indcis, s'arrta quelque temps
sur Mirette, puis tout coup la lumire se fit
dans son intelligence, il ouvrit les bras en s'-
criant : Mirette 1 ma chre Mirette !
Lucien! mon cher Lucien !
Et leurs mes se confondirent et- gotrent
une de ces joies clestes qu'on gote peine une
fois dans sa vie, car il faut qu'elles soient pu-
res au feu des plus terribles preuves.
Eh
bien, docteur, que pensez-vous de tout
cela? dit Mme Morel son vieux mdecin, qui
tait en train d'essuyer une larme la drobe.
Je
pense que notre cher Lucien est sauv.
Que Dieu soit
bni, ajouta Maurice.
Ainsi soeur Saint-Joseph.
soit-il, rpondit
Nous ne nous
quitterons plus jamais main-
tenant, n'est-il pas vrai, chre Mirette?
Celle-ci, dj revenue au sentiment de la vie
relle, rougit sans oser rpondre.
Pendant ce temps, soeur Saint-Joseph confes-
sait dans un coin Mme Morel et la sommait de
remplir sa promesse.
Je le vois bien,
soupira la boulangre, je
n'aurai la paix qu' ce prix. Aprs tout, c'est
le seul moyen de l'empcher de se ruiner...
Allons, mes enfants, soyez heureux, je consens
votre mariage.
268 Mirette.

Messieurs, vous tes tmoins, dit soeur


Saint-Joseph en s'adressant aux deux mdecins
qui s'inclinrent.
Oh! ma mre, que tu es bonne ! s'cria Lu-
cien ; embrasse-moi pour cela.
Mais un nuage passa subitement sur son front,
il se pencha l'oreille de Mirette :
=- Est-ce que vous pourrez-jamais consentir
devenir la femme d'un...
Taisez-vous, murmura tout bas- la jeune
fille en posant sa jolie main sur la bouche de
son ami.
Tout coup les yeux de Lucien prirent une
expression trange. Il semblait voir devant lui
des tres invisibles pour les autres spectateurs,
entendre des paroles mystrieuses dont il rp-
taitquelques mots Sans suite: Oubli... pardon...
Oui, chers Esprits, je vous obirai... Oubli...
pardon...
Les mdecins craignirent un instant que le
malade ne ft retomb dans ses crises extati-
ques, mais ils furent rassurs bientt par cette
question qu'il adressa sa mre :
As-tu
quelque chose me donner manger?
j'ai bien faim !
Bravo! s'cria le docteur Troussard, je
vois que tu es dcid nous donner cong...
Aux mdecins,
oui, mais non pas aux amis.
Avant se retirent, dit
que ces messieurs
soeur Saint-Joseph, je dsirerais soumettre de-
vant eux quelques observations. Je me considre,
Mirette. 269

dans cette circonstance, comme la mre, comme


la tutrice de Mirette. A ce titre, mon devoir est
de veiller sur elle. Le mariage convenu entre
ces deux jeunes gens ne peut se clbrer avant
plusieurs mois. La maladie de M.-Lucien, son
deuil rcent, sont des obstacles assez srieux
pour ajourner cette crmonie. Mais, d'un autre
ct, les convenances ne permettent pas Mi-
rette d'habiter sous le mme toit que son fianc.
Voici donc ce que je crois devoir vous proposer:
c'est de faire entrer.Mirette comme pensionnaire
au couvent du Sacr-Coeur, o elle pourra tra-
vailler se mettre la hauteur de la position
nouvelle qui l'attend.
tre sitt
spar de Mirette ? s'cria Lu-
cien , d'un ton triste et un peu boudeur.
Monsieur rpondit soeur Saint-
Lucien,
Joseph, ne soyez pas ingrat envers la Provi-
dence.
La de Mme la suprieure me
proposition
parat la seule raisonnable, ajouta Maurice.
Au moins, on me permettra de voir Mirette
de temps en temps ?
Oui, si vous tes raisonnable, rpondit en
souriant soeur Saint-Joseph ; puis, prenant part
Mme Morel :
Il
y a dans cette affaire des dtails d'argent
qui pourraient blesser la dlicatesse de Mirette ;
venez me voir demain matin, je vous donnerai
des renseignements sur le prix de la pension et
le trousseau qu'on doit apporter.
270 Mirette.

MmeMorel inclina tristement la tte, comme


une victime rsigne son sort.
Mirette, reprit la soeur Saint-Joseph, dites
adieu M. Lucien; il se fait tard et l'on pourrait
tre inquiet de notre longue absence.
Vous me
quittez dj? murmura Lucien en
tenant les mains de Mirette tendrement presses
dansles siennes. -------
Il le faut 1 rpondit la
jeune fille d'un ton
qui pouvait se traduire par ces mots: Si je n'-
coutais que mon coeur, je resterais auprs de
vous.
Monsieur Lucien, rendez grces Dieu, dit
soeur Saint-Joseph en prenant Mirette par la
main, rendez grces Dieu, car il a fait pour
vous de grandes choses l
Oh ! in soeur, comment rie le bnirais-je pas ?
Il m'a rendu ma mre, il m'a donn Mirette, il
n/a envoy de bons et gnreux amis !...
Ajoute, dit le docteur Troussard, qu'il vient
d'ouvrir les yeux un aveugle.
Tout l monde regarda le docteur avec ln-
nement.
Oui, mon cher Maurice, votre prdiction
vient de se raliser : comme saint Paul, j'ai
trouv mon chemin de Damas. .
TeDeum lnudamus,te dominum confileinur, s'-
cria Lucien avec enthousiasme!... Ah! cher
docteur, vous nous apprenez une grande et bien-
heureuse nouvelle !
Mirette. 271

Mon ami, il ne faut


pas chanter si haut la
conversion d'un pauvre savant qui avoue bien
humblement son ignorance!
Il y aura
plus de joie dans le ciel pour un
pcheur qui revient Dieu que pour quatre-
vingt-dix-neuf justes qui persvrent, rpondit
soeur Saint-Joseph.
Cette rvlation inattendue rpandit une sainte
allgresse au milieu de ce petit groupe d/mes
chrtiennes.
Pour MmeMorel, elle regardait et coutait tout
d'un air ahuri. C'tait de l'hbreu pour elle.
Et M. Troussard aussi
qui parle leur jargon,
se disait-elle en cherchant vainement com-
prendre... Dcidment, c'est, la fin du monde!
Aprs de pieuses conversations et des canti-
ques d'actions de grces, qui transformrent la
chambre du boulanger Morel en un cnacle des
premiers ges du christianisme, ces amis selon
Dieu se sparrent le coeur rempli de joie et
d'esprance.

XXXII

Le lendemain soir, soeur Saint-Joseph condui-


sit Mirette au couvent du Sacr-Coeur. Mu,eMorel
272 Mirette.

eut un peu de peine lcher l'argent exig pour


le premier trimestre et le trousseau; mais elle
se trouvait prise comme dans un engrenage par
ses concessions de la veille, par l'engagement
solennel qu'elle avait contract devant des per-
sonnes dont le caractre et la position lui com-
mandaient le respect. 11lui fallut donc tirer quel-
ques billets de banque de son cher portefeuille,
et pour qui encore? pour une fille qu'elle dtes-
tait cordialement Ce dernier coup brisa les
ressorts de sa volont ; elle sentit que dsormais
la lutte devenait inutile et qu'il lui faudrait
avaler le calice jusqu' la lie. La lie, pour elle,
c'tait le mariage de son fils avec Mirette. A
partir de ce jour, sa sant s'altra, ses facults
s'affaiblirent. Elle continuait se tenir son
comptoir, servir ses pratiques, mais comme
une machine monte et qui va jusqu'au bout
de son rouleau.
Lucien, tout entier ses tudes et ses esp-
rances, ne s'apercevait pas de ces changements
si graves. Ce fut Maurice Bernard qui les lui fit
remarquer un jour avec beaucoup de mnage-
ment, en lui conseillant d'emmener Mme Morel
la campagne. Lucien fut douloureusement affect
de cette rvlation imprvue, car malgr les
justes griefs qu'il pouvait avoir contre sa mre,
il lui portait une affection sincre et profonde.
Les travaux de restauration du chteau de la
Coudraie avaient t brusquement interrompus
aprs la mort de Jean-Pierre Morel. Le fermier
Mirette. 273

venait de faire crire ce sujet la veuve. Lu-


cien saisit avec empressement cette occasion
pour proposer sa mre d'aller s'installer, pen-
dant l't, la Coudraie, sous prtexte de sur -
veiller les travaux. Cette ide parut sourire
M,,,e Morel ; mais qui confier sa maison pendant
une si longue absence? Lucien lui conseilla
alors de se retirer tout fait du commerce ; elle
y consentit sans trop de difficult. C'tait mau-
vais signe : videmment la veuve de Jean-Pierre
se mourait. La boulangerie Morel avait une r-
putation si bien tablie sur la place qu'il ne fut
pas difficile de trouver un acqureur srieux.
Lucien loua un joli appartement dont les fentres
donnaient- sur le jardin du Luxembourg et o
il installa sa mre en attendant qu'il pt l'em-
mener la Coudraie lorsque les affaires dont il
avait pris la direction seraient rgles. Malgr
ses nombreuses occupations, il ne manquait
jamais tous les jeudis et tous les dimanches de
se rendre au Sacr-Coeur pour voir sa chre
Mirette qui charmait le couvent par sa douceur,
sa grce et son intelligence merveilleuse. Ses
progrs taient si rapides qu'on en parlait comme
d'un miracle. Un professeur rappela, ce propos,
ce mot si connu de Platon: Apprendre n'est
pas autre chose que se souvenir. Ces facults
tonnantes qui, chez certains sujets, comme Pic
de la Mirandole, le Tasse, Pascal, Mozart, etc.,
tiennent vritablement du prodige, ne peuvent
s'expliquer raisonnablement que pari ; croyance
274 Mirette.

au dogme de la pluralit des existences, dogme


qui donne la clef de bien d'autres mystres et
qui deviendra une des vrits banales des sicles
futurs.
La veille de son dpart pour la Coudraie, Lu-
cien conduisit sa mre au couvent du Sacr-
Coeur. Mirette prouva un serrement de coeur
en voyant les ravages que la maladie avait
causs chez Mmc Morel. Son riche embonpoint
s'tait fondu, ses bonnes grosses couleurs taient
remplaces par des tons blafards et jauntres ;
elle avait le regard trouble, la voix pteuse et
embarrasse. Mirette changea un regard mlan -
colique avec son ami et embrassa sa future
belle - mre avec le pressentiment qu'elle la
voyait pour la dernire fois. En effet, un mois
peine aprs cette scne d'adieux, la jeune or-
pheline recevait la lettre suivante, date de la
Coudraie :
Chre Mirette, plaignez-moi, priez pour moi,
car j'ai le coeur bris. Ma mre est morte ce
matin , aprs une longue et cruelle agonie.
Son intelligence, qui semblait sommeiller depuis
sa maladie, s'est rveille avant de quitter la
terre, comme pour prouver que l'me est ind-
pendante du corps grossier dans lequel elle est
emprisonne. . Mon Lucien , pouse Mirette,
m'a-t-elle dit. J'ai t injuste et mchante envers
elle, je voudrais qu'elle ft l pour lui deman-
der pardon. Pardonne-moi aussi, car je t'ai fait
bien souffrir. Adieu, mon Lucien, mon cher en-
Mirette. 275

faut ; tu as toujours t un bon fils, je te bnis.


0 Mirette ! ceux qui ne croient pas en Dieu
ni dans la vie terneHe sont bien plaindre!
Nous voil tous les deux orphelins sur la terre.
Chre Mirette, j'ai bien besoin de croire votre
amour, mais j'y crois, comme je crois Dieu.
Aussitt que j'aurai rempli les derniers devoirs
envers ma mre, je reviendrai auprs de vous
pour ne plus vous quitter. Adieu, priez pour
votre malheureux ami.
LUCIEN MOREL.

Six mois aprs cet vnement, par une belle


matine de janvier, deux voitures de grande
remise quittaient le couvent du Sacr-Coeur
pour s'arrter devant le pristyle de l'glise
Saint-Sulpice. Lucien Morel descendit le pre-
mier, donnant la main Mirette en costume de
marie. Ils taient accompagns du docteur
Troussard et de Maurice que Lucien avait choisi
pour son garon d'honneur. La demoiselle d'hon-
neur tait notre petite amie Nini, vtue d'une
belle robe blanche et qui jouait son rle avec
une dignit vraiment comique. Quand les futurs
poux entrrent dans l'glise prcds du suisse
qui faisait sonner sa hallebarde, un cri d'admi-
ration sortit de la foule qui se pressait pour les
voir passer. On entendait rpter partout des
phrases comme celles-ci :
Quel charmant petit couple! On dirait le
frre et la soeur. Comme ils ont Pair heureux!
276 Mirette.

C'est certainement un mariage d'amour- C'est


d'autant plus beau que c'est plus rare.... En
effet tout tait harmonie et amour dans ce cou-
ple gracieux qui effleurait plutt qu'il ne.tou-
chait la terre. Une douce aurole de bonheur
rayonnait autour de leur visage, comme les
peintres nafs du moyen ge en donnent aux
saints et aux. martyrs, mle d'une teinte de
mlancolie qui semblait dire : Ces palmes victo-
rieuses que nous tenons la main ont t ar-
roses de notre sang et de nos larmes !
Lucien et Mirette furent aussi heureux que
peuvent l'tre des esprits levs et des mes
compatissantes devant le ^perptuel spectacle
des douleurs, des folies et des crimes de la terre.
Mais leur bonheur, ainsi que le soleil, clairait et
rchauffait tous les tres qui se trouvaient sous
leur doux rayonnement. Ils pensaient que les
riches ne possdent qu' titre onreux, et que
leurs biens sont le domaine des pauvres. Mirette
accompagnait tous les jours soeur Saint-Joseph
o l docteur Trssrd dans-leurs visites aux
malades; eUe ne rentrait chez elle que pour tra-
vailler des layettes et des vtements destins
aux petits enfants du quartier. Lucien, aprs
avoir fini son stage, choisit une spcialit dans
laquelle on rencontre peu de concurrence : il de-
vint l'avocat des pauvres. Tout le bien qu'il fai-
sait avait un but mystrieux : il voulait rache-
ter le crime de son pre. Ce but noble et filial,
Mirelle. 277

devin et partag secrtement par Mirette, ob-


tint enfin sa rcompense.
Les phnomnes tranges dont Lucien avait
t le thtre depuis la mort de son pre
sommeillaient chez lui depuis quelques an-
nes, lorsqu'ils reparurent tout coup, voici
dans quelles circonstances. Un homme mal
nipp, mais dont la figure mlancolique respi-
rait la bont et l'intelligence, vint trouver un
matin notre jeune avocat dans son cabinet. Cet
homme tait un inventeur. Il avait dcouvert, il
y avait quelques annes, un procd ingnieux et
conomique appliqu une de nos industries les
plus utiles et qui devait enrichir forcment ceux
qui taient en tat de l'exploiter. Or, ceux qui
ont des ides n'ont pas d'argent, c'est la rgle, et
si, par contre, ceux qui ont de l'argent n'ont
pas d'ides, ils savent, en gnral, s'approprier
merveilleusement les ides et l'argent des
autres. C'est ce qui arriva notre inventeur,
naf et confiant comme tous les hommes de g-
nie. Les capitalistes avec lesquels il s'tait as-
soci surent si bien arranger les choses, que le
pauvre homme fut mis la porte comme un
intrus sans recevoir d'indemnit. Au moment
mme o, prs de succomber la misre et au
dsespoir, il venait en tremblant raconter son
histoire l'avocat des pauvres, l'affaire tait en
voie de prosprit et rapportait des millions aux
actionnaires, et surtout aux administrateurs,
pendant que celui qui l'avait cre tait en train
iG
278 Mirette.
. .| .
de.mourir de faim sur la paille, en compagnie
d'une femme et de quatre enfants. Aprs avoir
cout attentivement cette [histoire lamentable,
aprs un examen scrupuleux de toutes ls pi-
ces l'appui, Lucien, rvolt Contre tant d'in-
famies, se chargea du procs et des"-frais, et
glisja dans la main du malheureux inventeur
un billet de cinq cents francs.
hl monsieur, lui dit celui-ci en pleurant
de joie, vous me rconciliez avec l'humanit !
Le lendemain, une assignation tombait comme
une bombeaumiliu du conseil d'administration
de la Compagnie, cite en la personne de son g-
rant devant le tribunal de premire instance
pour s'entendre condamner payer M.X...
deux millions d'indemnit pour avoir voulu le
dpouiller de son brevet, etc., etc.', etc. La ca-
lomnie , la corruption, l'intimidation , tous les
moyens les plus dloyaux furent employs pour
touffer le procs. Un matin, Lucien mit hon-
teusement la porte de son cabinet un agent
secret de la Compagnie qui tentait de le sduire
en lui offrant un portefeuille bourr de billets
de banque. Enfin le jour de la justice arriva.
Aprs une plaidoirie loquente o Lucien sut
tout la fois convaincre et motionner ses
juges et l'auditoire, la Compagnie fut condam-
ne payer l'inventeur la somme de deux
millions. Elle s'excuta de suite, ne voulant pas
courir les chances d'un appel en Cour royale.
Lucien refusa de recevoir un sou d'honoraires, se
Mirette. 279

dclarant trop pay par la joie qu'il venait de


rpandre sur cette honnte famille.
La nuit qui suivit ce triomphe, le plus beau
qu'il et remport dans toute sa carrire, Lu-
cien tait peine endormi qu'il sentit son Esprit
s'chapper de son corps comme un prisonnier
auquel on rend la libert. Mirette, sa compagne
chrie et fidle, se tenait ses cts, la main ap-
puye sur son paule, ses doux yeux dans ses
yeux. Ils s'levrent insensiblement au-dessus
de la terre, qui devint bientt comme un petit
point noir au milieu de l'incommensurable ther.
Ils voyaient partout, autour d'eux, dans une im-
mensit sans Hmites, tourbillonner des myria-
des de plantes et d'toiles. Aprs un voyage
dont ils ne purent apprcier la dure, ces deux
navigateurs ariens abordrent une terre in-
connue et merveilleuse o tout tait lumire,
harmonie et parfums, o la vgtation tait si
belle qu'elle diffrait autant de celle de notre
globe que la flore des tropiques diffre de celle du
Groenland et des terres australes. Les tres qui
habitaient ce monde perdu au milieu des mon-
des ressemblaient assez l'ide quici-bas nous
nous faisons des anges. Leurs corps lgers et
transparents n'avaient rien de notre grossire
enveloppe terrestre, leur visage rayonnait d'in-
telligence et d'amour. Les uns reposaient sous
l'ombrage d'arbres chargs de fruits et de fleurs,
d'autres se promenaient comme ces ombres
bienheureuses que nous montre Virgile dans sa
280 Mirette.

ravissante description des champs lysens.


Les deux pei'sonnages que Lucien avait dj vus
plusieurs fois dans ses visions prcdentes s'a-
vancrent les bras tendus vers les deux voya-
geurs. Le sourire dont ils les embrassrent les
remplit d'une joie cleste. Celui qui avait t le
pre adoptif de Mirette leur dit avec une voix
d'une douceur ineffable : Mes chers enfants,
vos prires et vos bonnes oeuvres ont trouv
grce devant Dieu. lia touch l'me du coupable
et la renvoie dans la vie terrestre pour expier
ses fautes et se purifier par le feu de nouvelles
preuves. Car Dieu ne punit pas ternellement,
et sa justice est toujours tempre."r#rla^ftys-
ricorde. / c-}-:''<p ''^'A,

FIN.

Vous aimerez peut-être aussi