Vous êtes sur la page 1sur 22

Michael Smith, pote assassin

aux archipels, combls de mort patente


Sea is History.
DKKEK WAI.COIT

The unitv is sub-marine.


HOWARD KAM.UJ BRATHWAITK
Imaginaire:

Penser la pense revient le plus souvent se retirer dans un lieu sans


dimension o l'ide seule de la pense s'obstine. Mais la pense s'espace
rellement au monde. Elle informe l'imaginaire des peuples, leurs
potiques diversifies, qu' son tour elle transforme, c'est--dire, dans
lesquels se ralise son risque.

La culture est la prcaution de ceux qui prtendent penser la pense


mais se tiennent l 'cart de son chaotique parcours. Les cultures en volu-
tion infrent la Relation, le dpassement qui fonde leur unit-diversit.

La pense dessine l'imaginaire du pass: un savoir en devenir. On ne


saurait l'arrter pour l'estimer, ni l'isoler pour l'mettre. Elle est partage,
dont nul ne peut se dpartir ni, s'arrlant, se prvaloir.
1

APPROCHES

Un abord, mille passages


LA BARQUE OUVERTE

Ce qui ptrifie, dans l'exprience du dportement des Afri-


cains vers les Amriques*, sans doute est-ce l'inconnu, affront
sans prparation ni dfi.

La premire tnbre fut de l'arrachement au pays quotidien,


aux dieux protecteurs, la communaut tutlaire. Mais cela
n'est rien encore. L'exil se supporte, mme quand il foudroie.
La deuxime nuit fut de tortures, de la dgnrescence d'tre,
provenue de tant d'incroyables ghennes. Supposez deux cents
personnes entasses dans un espace qui peine en et pu
contenir le tiers. Supposez le vomi, les chairs vif, les poux en
sarabande, les morts affals, les agonisants croupis. Supposez,
si vous le pouvez, l'ivresse rouge des montes sur le pont, la
rampe gravir, le soleil noir sur l'horizon, le vertige, cet
blouissemcnt du ciel plaqu sur les vagues. Vingt, trente
I.a Traite passe par la porte troite du bateau ngrier, dont le sillage imite la
reptation de la caravane dans le dsert. Sa figure se prsenterait de la sorte
iy- <- l'est, les pays africains, l'ouest les terres amricaines. Cette bte est
l'image d'une fibrille.
Les langues africaines se Hterritorialisent, pour contribuer la crolisation en
Ouest. ("est l'affrontement le plus totalement connu entre les puissances de l'crit et
les lans de l'oralit. Sur le bateau ngrier, le seul crit est du livre de comptes, qui
porte sur la valeur d'change des esclaves. Dans l'espace du bateau, le cri des
dports est touff, comme il le sera dans l'univers des Plantations. Cet affronte-
ment retentit jusqu' nous.
millions, dports pendant deux sicles et plus. L'usure, plus
sempiternelle qu'une apocalypse. Mais cela n'est rien encore.

Le terrifiant est du gouffre, trois fois nou l'inconnu. Une


fois donc, inaugurale, quand tu tombes dans le ventre de la
barque. Une barque, selon ta potique, n'a pas de ventre, une
barque n'engloutit pas, ne dvore pas, une barque se dirige
plein ciel. Le ventre de cette barque-ci te dissout, te prcipite
dans un non-monde o tu cries. Cette barque est une matrice,
le gouffre-matrice. Gnratrice de ta clameur. Productrice
aussi de toute unanimit venir. Car si tu es seul dans cette
souffrance, tu partages l'inconnu avec quelques-uns, que tu ne
connais pas encore. Cette barque est ta matrice, un moule, qui
t'expulse pourtant. Enceinte d'autant de morts que de vivants
en sursis.

Aussi le deuxime gouffre est-il de l'abme marin. Quand les


rgates donnent la chasse au ngrier, le plus simple est d'all-
ger la barque en jetant par-dessus bord la cargaison, leste de
boulets. Ce sont les signes de piste sous-marine, de la Cte
d'Or aux les Sous-le-Vent. Ainsi toute navigation sur la splen-
deur verte d'ocan la mlancolie des traverses en transat-

lantique, la gloire des rgates sportives, la tradition des courses


de yoles ou de gommiers suggre-t-elle, avec une vidence
d'algues, ces bas-fonds, ces profonds, ponctus de boulets qui
rouillent peine. Le gouffre est de vrai une tautologie, tout
l'ocan, toute la mer la fin doucement affale aux plaisirs du
sable, sont un norme commencement, seulement rythm de
ces boulets verdis.

Mais, pour que ces rivages prennent corps, et avant qu'ils


soient envisageables, pas mme encore visibles, quelles souf-
frances d'inconnu La face la plus mdusante du gouffre, c'est
bien, loin en avant de la proue du ngrier, cette rumeur ple
dont on ne sait si elle est nuage de temptes, pluie ou bruine, ou
fume d'un feu rassurant. Des deux cts de la barque ont
disparu les rivages du fleuve. Quel est donc ce fleuve qui n'a
pas de mitan? Est-il seulement un en-avant? Cette barque ne
vogue-t-elle pas en ternit aux limites d'un non-monde,,
frquent de nul Anctre?

Le troisime avatar du gouffre projette ainsi la parallle de


la masse d'eau l'image renverse de tout cela qui a t aban-
donn, qui ne se retrouvera pour des gnrations que dans les
savanes bleues du souvenir ou de l'imaginaire, de plus en plus
lims.

Cette ascse d'ainsi traverser la terre-mer qu'on ne sait pas


tre la plante-terre, sentant s'vanouir non seulement l'usage
des mots, et non seulement la parole des dieux, mais l'image
close de l'objet le plus quotidien, de l'animal le plus familier.
Le got vanescent du manger, l'odeur traque de la terre ocre
et des savanes.

Je te salue, vieil Ocan! Tu prserves sur tes crtes le


sourd bateau de nos naissances, tes abmes sont notre
inconscient mme, labours de fugitives mmoires. Puis tu
dessines ces nouveaux rivages, nous y crochons nos plaies
stries de goudron, nos bouches rougies et nos clameurs tues.

L'exprience du gouffre est au gouffre et hors de lui. Tour-


ment de ceux qui ne sont jamais sortis du gouffre passs direc-
tement du ventre du ngrier au ventre violet des fonds de mer.
Mais leur preuve ne fut pas morte, elle s'est vivifie dans ce
continu-discontinu la panique du pays nouveau, la hantise
du pays d'avant, l'alliance enfin avec la terre impose, souf-
ferte, rdime. La mmoire non sue de l'abme a servi de limon
pour ces mtamorphoses. Les peuples qui se constiturent
alors, quand mme ils auraient oubli le gouffre, quand mme
ils ne sauraient imaginer la passion de ceux qui y sombrrent,
n'en ont pas moins tiss une voile (un voile) avec quoi, ne reve-
nant pas la Terre-d'Avant, ils se sont levs sur cette terre-ci,
soudaine et stupfaite. Ils y ont rencontr les premiers
occupants, eux aussi dports par un immobile saccage. Ou
bien n'ont-ils flair que leur trace dvaste. Terre d'au-del
devenue terre en soi. Et cette voile insouponne, qui la fin se
dploie, est irrigue du vent blanc du gouffre. Et ainsi
l'inconnu-absolu, qui tait la projection du gouffre, et qui
portait en ternit le gouffre-matrice et le gouffre en abme, la
fin est devenu connaissance.

Non pas seulement connaissance particulire, apptit, souf-


france et jouissance d'un peuple particulier, non pas cela seule-
ment, mais la connaissance du Tout, qui grandit de la frquen-
tation du gouffre et qui dans le Tout libre le savoir de la
Relation.

De mme que l'arrachement primordial ne s'accentuait


d'aucun dfi, ainsi la prescience et le vcu de la Relation ne se
mlent-ils d'aucune jactance. Les peuples qui ont frquent le
gouffre ne se vantent pas d'tre lus. Ils ne croient pas enfanter
la puissance des modernits. Ils vivent la Relation, qu'ils
dfrichent, mesure que l'oubli du gouffre leur vient et
qu'aussi bien leur mmoire se renforce.

Car si cette exprience a fait de toi, victime originelle flottant


aux abysses de mer, une exception, elle s'est rendue commune
pour faire de nous, les descendants, un peuple parmi d'autres.
Les peuples ne vivent pas d'exception. La Relation n'est pas
d'trangets, mais de connaissance partage. Nous pouvons
dire maintenant que cette exprience du gouffre est la chose le
mieux change.
Pour nous, pour nous sans exception, et quand mme nous
maintiendrions l'cart, le gouffre est aussi projection, et pers-
pective d'inconnu. Par-del son abme, nous jouons sur
l'inconnu. Nous prenons parti pour ce jeu du monde, pour les
Indes renouveles vers lesquelles nous hlons, pour cette Rela-
tion de temptes et de calmes profonds o honorer nos
barques.

C'est cela qui nous tient en posie. Quand bien mme nous
consentons toute irrcusable technologie, quand mme nous
concevons le bond des politiques concerter, l'horreur
vaincre des famines et des ignorances, des tortures et des
massacres, et le plein du savoir apprivoiser, le poids de
chaque machinerie qu' la fin nous contrlerons, et la fulgura-
tion usante des passages d'une re l'autre, de la fort la ville,
du conte l'ordinateur il y a en proue, et dsormais
commune, cette rumeur encore, nuage ou pluie ou fume tran-
quille. Nous nous connaissons en foule, dans l'inconnu qui ne
terrifie pas. Nous crions le cri de posie. Nos barques sont
ouvertes, pour tous nous les naviguons.
L'ERRANCE, L'EXIL

De l'exil l'errance, la mesure commune est la racine, qui en


l'occurrence fait dfaut. C'est par l qu'il faut commencer'

Gilles Deleuze et Flix Guattari ont critiqu les notions de


racine et peut-tre d'enracinement. La racine est unique, c'est
une souche qui prend tout sur elle et tue alentour; ils lui
opposent le rhizome qui est une racine dmultiplie, tendue
en rseaux dans la terre ou dans l'air, sans qu'aucune souche y
intervienne en prdateur irrmdiable. La notion de rhizome
maintiendrait donc le fait de l'enracinement, mais rcuse
l'ide d'une racine totalitaire. La pense du rhizome serait au
principe de ce que j'appelle une potique de la Relation, selon
laquelle toute identit s'tend dans un rapport l'Autre.
Ces auteurs font un loge du nomadisme, librateur suppos
de l'tre, par opposition peut-tre la sdentarit, dont la
racine intolrante fonderait la loi. Kant, tout au dbut de la
Critique de la raison pure, apparente dj les sceptiques aux
nomades, et dit aussi que de temps en temps ils rompent le
lien social . Ainsi semble-t-il tablir corrlation entre sdenta-
rit, vrit, socit d'une part, nomadisme, scepticisme, anar-

Contrairement celles appeles par astrisque, les notes appeles par chiffre
sont regroupes en fin (le volume, p. 229.

Vous aimerez peut-être aussi