Le Livre Et Ses Espaces - Sauver Le Texte de Son Malheur de Livre

14/07/2015 Le
livre et ses espaces « Sauver le texte de son malheur de livre » ? Presses universitaires de Paris Ouest
Presses
universitaires
de Paris
Ouest
Le livre et ses espaces | Alain Milon, Marc Perelman
« Sauver le texte
de son malheur de
livre » ?
Alain Milon
p. 173180
Texte intégral
http://books.openedition.org/pupo/488 1/11
14/07/2015 Le livre et ses espaces « Sauver le texte de son malheur de livre » ? Presses universitaires de Paris Ouest
Texte intégral
1 « SAUV ER LE TEXTE DE SON MALHEUR DE LIV RE » : ce propos de
Levinas évoqué par Blanchot dans L’Écriture du désastre
est annonciateur, non pas de l’inutilité de certains livres, ni
de la surabondance de livres, mais plutôt de l’idée que
l’espace du livre est aussi un espace de refus et un espace
d’échec. Échec du texte qui n’arrive pas à s’affirmer devant
le livre, échec du livre qui comprend vite ses lacunes devant
le texte.
2 Mais, pourquoi aborder la question du texte pour traiter le
livre sous ses espaces multiples ? Le texte ne faitil pas, par
nature, partie intégrante du livre ? En son temps, Artaud
posait la même question dans une lettre de janvier 1948 :
« une page blanche pour séparer le texte du livre qui est fini
de tout le grouillement du Bardo qui apparaît dans les
limbes de l’électrochoc... ». Si le texte demande à être
sauvé du livre, c’est aussi parce que le livre n’est pas encore
tout à fait œuvre tant qu’il n’a pas pu trouver un lecteur
pour le lire. Avant cela, il n’est rien, non pas que le texte ait
besoin physiquement d’un lecteur, mais tout simplement
parce que la lecture, comme le fait remarquer Blanchot
dans L’Espace littéraire, est d’abord un acte d’écriture qui
confirme la nécessité d’un lien intime sans lequel, ni le livre,
ni le texte, ni le lecteur, ni l’auteur n’existent. Le texte est
d’abord un lieu qui rend possible le dialogue entre le lecteur
et l’écrivain, et c’est en tant que tel qu’il confirme la
présence d’une œuvre dont tout le monde sait, le lecteur
comme l’auteur, qu’elle n’appartient à personne. En lisant,
le lecteur fabrique le texte, en écrivant l’auteur se demande
si un texte est seulement possible. L’espace du texte est
d’abord ce lieu de possibilité qui, d’un côté, interroge
l’œuvre sur ses singularités, de l’autre, lui montre qu’elle
n’est qu’un amas de mots plus ou moins bien agencés.
3 A priori, le texte existe dans et par le livre. Pourtant, il
existe des situations où le livre ne porte aucun texte (sans
parler évidemment des livres d’images). Mais on peut
renverser la question et se demander s’il existe des textes
sans livre ? Oui, diront tous ceux qui estiment qu’un texte
est une forme ébauchée, en puissance et à venir d’un livre,
le remaniement d’un texte par exemple. Non, répondront
le remaniement d’un texte par exemple. Non, répondront

ceux pour qui le livre, quel que soit son contenu, contient
par nature un texte et que tout fait sens. Finalement,
l’analyse du rapport que le texte entretient avec le livre est
plutôt l’occasion de sortir le livre de ses catégories
physiques – l’objetlivre ou le livreobjet. Et le seul moyen
d’éviter de tomber dans le piège de l’espace physique
qu’occupe le livre est de se demander si la finalité de
l’espace physique du livre n’est pas justement de disparaître
en ouvrant sur l’espace métaphorique du texte.
4 Lorsque l’on se pose la question de la place du texte dans le
livre, ce n’est pas pour opposer le texte au livre. C’est plutôt
l’occasion de réfléchir sur l’interdépendance de l’un sur
l’autre. Le livre contient souvent du texte comme le texte est
souvent dans un livre. Mais en envisageant le texte comme
refus du livre, on dépasse l’espace physique du livre pour
entrer dans son espace métaphorique. Cela revient en fait à
confronter le texte au livre pour se demander si l’un est
l’échelle de l’autre. Lorsque le texte est à l’échelle du livre,
on retrouve la forme classique du livre : le livre composé de
textes au sens de chapitres. Au contraire, un livre à l’échelle
du texte fait du texte le référent ultime du livre. Il ne s’agit
pas d’opposer le texte et le livre dans une sorte de combat à
mort, mais de pousser aussi loin que possible la question :
Qu’estce qu’un livre ? Et s’il est évident que tous les textes
ne sont pas des livres – les ébauches ou les projets de livre
–, il est aussi évident que certains livres ne sont pas des
textes – les livres sans contenu. Mais pour comprendre
pourquoi et comment l’espace d’un texte peut être le refus
du livre, il faut revenir sur ce que l’on entend par texte.
5 Le texte comme série de caractères imprimés se distingue
du texte comme résultat d’un dispositif intellectuel. En ce
sens, tous les livres ne sont pas des textes. Texte sera pris
ici au sens de réflexion d’auteur et de dispositif conceptuel
original, ce qui limite considérablement l’usage et l’emploi
du mot texte. On dit souvent commentaire de texte,
explication de texte pour dire que le texte est présent dès
l’instant où il recèle du sens, sens qui va audelà de la
simple suite de caractères imprimés. Il y aurait ainsi un
usage noble du texte, celui de la rédaction de la parole
usage noble du texte, celui de la rédaction de la parole
authentique d’un auteur : lire un auteur dans le texte,
restituer un texte, se rapporter au texte, variante d’un
texte par exemple. Mais il y aurait aussi un usage faible du
texte lorsqu’il se réduirait au caractère imprimé, l’usage
appauvri et formel de la typographie. Le verbe latin textere
(tisser) traduit cette ambivalence puisque en renvoyant au
tissage, il sousentend deux perspectives différentes : tisser
en créant un motif ou tisser en suivant un motif. Si un livre
est souvent du texte imprimé, il n’est pas souvent un texte
imprimé. La présence ou l’absence de dispositif dans le
texte serait le moyen de faire la différence entre les deux ;
présence ou absence s’envisageant comme le moyen
d’apprécier la valeur du texte. On passe évidemment sur
l’absence de dispositif propre à l’artiste comme justification
du texte comme c’est le cas dans bon nombre d’installations
hypermedia de type générateur de texte. En ce sens, par
dispositif, nous entendons ce qui répond à une véritable
problématique, autrement dit ce qui possède une intention
d’auteur, tout le contraire en fait du procédé, de la recette
d’écriture ou de l’aléatoire algorithmique qui ne sont que
des artifices ou des formules toutes faites.
6 Lecteur cherche livres avec dispositif. Mais quel peut bien
être le dispositif d’un texte, autrement dit quel espace, le
livre quand il est un texte, metil en scène ? Il serait vain ici
de faire l’inventaire des dispositifs du texte. Partons plutôt
du principe que la présence d’un auteur garantit la
présence d’un dispositif qui garantit à son tour la présence
d’un texte, en notant bien qu’auteur ne s’entend pas par
personne physique, l’écrivain par exemple, mais beaucoup
plus par processus de création. Le dispositif peut autant se
lire par rapport à son contenu que par rapport à son
agencement formel. Quand le dispositif est du côté du
contenu, il se découvre par sa capacité à produire des
concepts si l’on est dans la sphère de la philosophie, du
percept ou de l’affect si l’on est dans le champ de la création
artistique1 .Quand le dispositif est formel, l’occupation de
l’espace physique du livre par exemple, celuici s’exprime
dans la forme de la page, qu’elle soit lettre dans la ligne
avec le palindrome ou l’anagramme à la Perec, ligne dans la
avec le palindrome ou l’anagramme à la Perec, ligne dans la
page avec Rabelais qui, dans certains passages du Tiers
livre, invite son lecteur à passer d’une lecture de la ligne à
une lecture de la colonne, page dans le volume avec
l’effeuillage de Queneau qui invente un poème, Cent mille
milliards de poèmes, qu’il a écrit mais qu’il est dans
l’incapacité physique de lire, ou audelà du livre avec
Borges qui ouvre sur les plis multiples du récit qui
s’enchevêtre sur luimême par ses inventaires fous ou ses
Quichotte de Ménard de Cervantès de Borges.
7 Le dispositif du texte, qu’il soit du contenu ou de la forme,
est finalement un processus dynamique pris dans une
temporalité. L’espace du texte devient un lieu, mais un lieu
pris dans un temps, un temps long, un temps des longues
durées, un temps qui s’écoule lentement dans un espace lui
même lent. Le texte réclame ainsi un livre lent, livre lent qui
va avec des auteurs lents, des lecteurs lents, des éditeurs
lents... Livre lent cherche lecteur lent ; la lenteur
contribuant à construire le dispositif de l’espace du livre.
Bien évidemment, il ne s’agit pas ici de parler des lieux
extérieurs du livre comme les bibliothèques ou les libraires
qui font du livre, soit un objet de recueillement – le silence
sacré des cabinets de lecture –, soit un objet à consommer
sur place – l’effervescence des foires aux livres. Non, il s’agit
d’abord de l’espace intérieur du livre, celui qui ouvre sur la
page. Et la question que pose le texte par rapport à la page
est celle du bon espace à occuper. Mais quel est donc pour
le texte le bon espace du livre ? Des milliers de pages de
Proust ou un vers de Char ne changent rien à la question
essentielle de l’espace que le livre offre au texte. Dans ces
circonstances, la lenteur ne se résume pas à un temps qui
s’écoule. Il s’agit plutôt d’une rencontre singulière : l’espace
d’un instant pour reprendre l’expression courante, et c’est
bien dans l’espace d’un instant que la magie du texte dans
le livre opère, espace d’un instant qui permet au texte
d’échapper à l’espace quand il est simplement une étendue
sans imaginaire. L’instant d’une écriture rencontre l’instant
d’une lecture, et cette rencontre est possible par la présence
du texte qui existe autant par le lecteur que par luimême.
Dans un tel dispositif, auteur et lecteur ne peuvent que se
Dans un tel dispositif, auteur et lecteur ne peuvent que se
rencontrer.
8 Le dispositif du texte qui mélange un temps long avec un
espace lent a besoin d’acteurs. Parmi ces acteurs, l’auteur et
le lecteur vont prendre une place conséquente sans que l’on
sache très bien d’ailleurs qui est le premier dans cette
relation. Le lecteur atil plus besoin d’un auteur que
l’auteur n’a besoin d’un lecteur ? A priori, on imagine qu’il
est plus facile pour un auteur de se passer de son lecteur
que l’inverse. Mais si l’on creuse un peu plus la relation, on
se rend vite compte que l’espace d’écriture s’inscrit lui
même dans un espace de lecture, et que, dans ce contexte, il
ne sert plus à rien de parler d’auteur. Il vaut mieux réfléchir
sur l’acte de lecture comme acte premier et non comme
acte second : la lecture n’étant pas un acte passif qui
consiste à ingurgiter le texte d’un autre, voire son propre
texte, mais un acte d’ordre ontologique qui définit l’essence
même de l’écriture. L’écriture devient alors ce qui nous
permet d’attendre patiemment de lire ce que l’on cherche2 .
Partant de l’idée que tous les auteurs sont à la recherche
d’un pseudonyme comme Valéry recherchant le
pseudonyme de Mallarmé, l’activité d’écriture consiste à
faire de l’écrivain, non pas l’auteur d’un texte mais le
rédacteur d’un texte déjà écrit. En ce sens, le passage de
l’anonymat – qui est l’auteur ? – à la question du
pseudonyme – quel nom l’auteur vatil bien pouvoir
porter ? – est révélateur de la situation dans laquelle se
trouvent un auteur et un lecteur qui ne font désormais plus
qu’un. Nous serions tous, en tant qu’auteur, lecteur d’un
texte écrit pas personne mais rédigé par chacun, à la
manière de Borges qui pose la question de l’antériorité de
Ménard sur Cervantès sur Borges3 .
9 La rencontre dans le temps long de l’auteur et du lecteur
met en scène une anxiété commune, celle du lecteur qui se
pose la question de savoir s’il va trouver un texte, et celle de
l’auteur qui se demande ce qu’il va bien pouvoir écrire sur
sa page blanche. Cette rencontre entre le lecteur et l’auteur
a besoin, même dans les moments de fulgurance, du temps
des longues durées ; la lenteur permettant au processus de
s’affirmer. Le croisement du regard du lecteur réécrivant le
s’affirmer. Le croisement du regard du lecteur réécrivant le
texte d’un auteur qui, luimême dans une réécriture
permanente, cherche le regard du lecteur, contribue à faire
du livre un texte. Et c’est justement cette rencontre, si
évidente mais si particulière, entre un lecteur et un auteur
qui est à l’origine de la présence ou de l’absence d’un texte.
Cette rencontre singulière, Blanchot l’aborde, dans L’espace
littéraire, lorsqu’il parle du pouvoir du lecteur et de
l’impossibilité de l’écrivain. Le pouvoir du lecteur, c’est sa
capacité à réécrire un texte qui n’est finalement jamais
définitivement écrit puisque chaque auteur consacre toute
son écriture à la réécriture d’un texte déjà écrit à l’image du
porteur de flèche que Nietzsche évoque dans Ainsi parlait
Zarathoustra. Chaque artiste, peintre ou écrivain serait
comme le porteur d’une flèche qu’il aurait trouvée sur le sol
et qu’il lancerait à son tour. Cette flèche, une fois tombée,
serait ensuite ramassée par un autre qui, à son tour, la
lancerait, et ainsi de suite. Ce pouvoir du lecteur
correspond finalement au moment où le texte trouve sa
véritable existence à l’instant où il est lu. Avant cela, le texte
écrit, s’il n’est pas lu, n’existe pas. Paradoxalement,
Blanchot que c’est le lecteur qui menace le plus le texte par
son acharnement à lire un texte. Le danger avec le lecteur
vient de sa volonté à s’affirmer comme un homme qui sait
lire. Condamnation que l’on retrouve chez tous ces
commentateurs qui nous disent, du haut de leur érudition :
« Voilà comment il faut lire Artaud ! »
10 Ce pouvoir du lecteur a un contrepoids : l’impossibilité de
l’écrivain. Et c’est justement cette impossibilité de l’écrivain
qui contrebalance le pouvoir du lecteur. Plus le lecteur aura
de pouvoir, plus l’écrivain lui répondra par son
impossibilité à écrire. En fait, ce n’est pas le pouvoir du
lecteur qui provoque cette impossibilité d’écrire dans la
mesure où l’écrivain ne se pose pas la question de savoir
comment son texte sera reçu. Non, le problème vient plutôt
du fait que le pouvoir du lecteur est à la mesure de
l’incapacité de l’écrivain à écrire. Plus l’écrivain serait dans
l’impossibilité d’écrire, plus le pouvoir du lecteur serait
important. L’écrivain, dans son impossibilité à écrire,
comme le lecteur par son pouvoir de lecture renvoient à la
14/07/2015
comme le Le livre et ses espaces « Sauver le texte de son malheur de livre » ? Presses universitaires de Paris Ouest
lecteur par son pouvoir de lecture renvoient à la
même figure : celle du texte qui n’est pas écrit mais rédigé,
qui n’est pas lu mais en réécriture permanente. Seul reste
finalement le dialogue nécessaire mais impossible entre un
auteur et un lecteur qui se demandent continuellement
jusqu’où l’autre ira dans son attente.
11 Ce jeu a au moins l’avantage de poser la question de la
différence entre le texte et le livre. Texte lent contre livre
rapide aussi parce que leurs rapports au temps ne sont pas
les mêmes. Le temps court n’est pas celui d’une lecture ou
d’une écriture qui réclame de la patience. Le temps court
est ce qui nuit au dispositif, ce qui l’empêche de se
construire, ce qui en somme manque d’architecture. Ce
temps court est celui du nonévénement – l’événementiel –,
un temps qui oblige l’événement à se transformer en
accident. En cela, le temps court empêche le texte d’exister.
Ce même temps court est la traduction d’un lecteur et d’un
auteur qui se sont dérobés. Auteurlecteur qui n’a pas fait
l’effort de pousser à bout sa lecture et son écriture. Au
mieux, il les remplace par une technique d’écriture ou de
lecture ; au pire il met en scène une écriture événementielle.
C’est aussi en ce sens que le texte est l’expression d’un refus,
refus du livre pour se préserver de l’anecdote, refus du livre
pour éviter de rentrer dans des temps courts, refus du livre
parce qu’il affiche, comme par prétention, son caractère
définitif et figé. Sauver le texte de son malheur de livre est
l’ultime provocation qui permet d’apprécier la situation
dans laquelle le livre se trouve : livre sans dispositif, livre
construit avec des recettes d’écriture comme il existe des
recettes de lecture à la manière de celles proposées par les
manuels pédagogiques, livre dont l’architecture est sans
plan, livre dont l’écriture journalistique rappelle
étrangement les faiblesses évoquées par Mallarmé dans sa
préface à Divagations : « un livre comme je ne les aime
pas, ceux épars et privés d’architecture. Nul n’échappe
décidément au journalisme ».
12 Mais sauver un texte de son malheur de livre, c’est aussi
l’occasion de poser la question du pourquoi encore un livre,
et pourquoi les livres servent à faire d’autres livres ? Quelle
est donc la véritable matière du livre ? Cela renvoie à
l’avertissement d’Artaud que nous évoquions

précédemment : « une page blanche pour séparer le texte
du livre... ». La question est de savoir si cette page blanche
est le signe de la faiblesse d’un texte qui n’arrive pas à
s’écrire, ou la carence d’un livre écrit qui ne renvoie que des
pages sans propos. Cette page blanche qui sépare le texte
du livre pour dire aussi combien sont nombreux les livres
sans auteur, les livres édités sans être publiés, les livres
« promotionnés » sans être défendus...
13 Le véritable espace du livre n’estil pas là ? Dans le lieu du
texte ! N’oublions pas que le livre offre, par son papier, sa
typographie, sa reliure, son éditeur, un lieu à la hauteur de
l’idée qu’il se fait de l’accueil et du texte accueilli. Sauver un
texte de son malheur de livre, c’est aussi se dire que le texte
est un processus en mouvement que le livre fige dans un
état immobile. Ne fautil pas faire avec les livres ce que
Bonnard faisait avec ses propres peintures qu’il s’évertuait
à retoucher sans cesse même accrochées dans une galerie,
posture que reprend la formule de Picasso : « Achever une
toile c’est l’achever ! » Le véritable lieu du texte serait dans
cet inachèvement continuel, non parce que le texte est
immature, mais simplement parce qu’il ne se satisfait pas
d’une quelconque terminaison ? En faisant cela, le texte
montre sa suprématie. Il renvoie en outre au statut de
l’écrivain qui n’est que le rédacteur d’un texte qu’il n’a pas
écrit. Que faire alors parce qu’il faut bien que le texte vive,
et, pour cela, il a besoin d’être reçu par et dans le livre ?
14 Le livre s’inscrit dans l’espace de ce malheur, le moment où
le texte se fait et se défait d’une page de livre à une autre
page de livre ; tous les livres étant le même livre. Tout est
dans cet espace de décomposition et de recomposition
permanentes. Deleuze disait : « Malheur aux pauvres, trop
pauvres pour avoir des dettes, et trop nombreux pour être
enfermés... alors malheur aux pauvres ! ». Mais quels
pauvres ? Mettre en garde un texte de son malheur de livre,
c’est aussi dire malheur aux livres parce que trop livre pour
être texte, et trop nombreux pour recevoir un texte... Donc
malheur aux livres... Toutefois, le nombre n’est pas la
quantité mais l’empressement. C’est le nonévénement
comme lieu de l’événementiel qui tue le livre et l’empêche
d’être texte pour finir comme simple segment de marché.
Plus de livre, parce que plus de textes, parce que trop de
livres ! Situation inquiétante de segments de marché qui se
renvoient à la figure leur même incapacité à s’affirmer
comme texte. En envisageant le texte comme un espace de
refus, les conséquences sont dramatiques car elles
condamnent tous les liens futurs avec le livre. Mais n’estce
pas ce qu’annonce le livre, à savoir le refus de la venue du
texte comme espace de possible, livre qui, lui, ne reformule
que des certitudes et des évidences ?
Notes
1. Si l’on reprend les catégories de DELEUZE Gilles et de GUA T T A RI Félix
dans Qu’estce que la philosophie ?, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991
(chap. VII), l’affect se définit comme un devenir qui déborde celui qui
passe par eux, et le percept comme un ensemble de perceptions
indépendant de celui qui l’éprouve.
2. Voir MILON Alain, « Maurice Blanchot, lecteur de René Char ? », in
Blanchot de proche en proche, HOPPENOT Éric (sous la direction de),
Paris, Éd. Complicités, 2006.
3. Id., « La fabrication de l’écriture à l’épreuve du temps », in
L’Épreuve du temps chez Maurice Blanchot, HOPPENOT Éric (sous la
direction de), Paris, Éd. Complicités, 2006.
Auteur
Alain Milon
MILON Alain
Professeur des Universités en philosophieesthétique, Université Paris
10. Membre du CréartPhi. Travaille sur le corps, corps de la ville, corps
de la langue.
Derniers ouvrages publiés :
L’Art de la conversation, Paris, PUF, « Perspectives critiques », 1999.
L’Étranger dans la ville. Du rap au graff mural, Paris, PUF, « Sociologie
d’aujourd’hui », 1999.
La Valeur de l’information : entre dette et don. Critique de l’économie
de l’information, Paris, PUF, « Sociologie d’aujourd’hui », 1999.
Contours de lumière : les territoires éclatés de Rozelaar Green, Paris,
Draeger, 2002.
L’Écriture de soi : ce lointain intérieur. Moments d’hospitalité littéraire
autour d’Antonin Artaud, La Versanne, Encre Marine, 2005.
autour d’Antonin Artaud, La Versanne, Encre Marine, 2005.
Réalité virtuelle. Avec ou sans le corps, Paris, Autrement, 2005.
© Presses universitaires de Paris Ouest, 2007
Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540
Référence électronique du chapitre
MILON, Alain. « Sauver le texte de son malheur de livre » ? In : Le
livre et ses espaces [en ligne]. Nanterre : Presses universitaires de
Paris Ouest, 2007 (généré le 14 juillet 2015). Disponible sur Internet :
<http://books.openedition.org/pupo/488>. ISBN : 9782821826915.
Référence électronique du livre
MILON, Alain (dir.) ; PERELMAN, Marc (dir.). Le livre et ses espaces.
Nouvelle édition [en ligne]. Nanterre : Presses universitaires de Paris
Ouest, 2007 (généré le 14 juillet 2015). Disponible sur Internet :
<http://books.openedition.org/pupo/453>. ISBN : 9782821826915.
Compatible avec Zotero

Le Livre Et Ses Espaces - Sauver Le Texte de Son Malheur de Livre

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Le Livre Et Ses Espaces - Sauver Le Texte de Son Malheur de Livre

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

14/07/2015 Le

le remaniement d’un texte par exemple. Non, répondront

l’avertissement d’Artaud que nous évoquions

Vous aimerez peut-être aussi