LE MONDE Le manifeste de quarante-quatre crivains en faveur d'une langue franaise qui serait libre de son pacte exclusif avec

c la nation Pour une littrature-monde en franais Article paru dans l'dition du 16.03.07 Plus tard, on dira peut-tre que ce fut un moment historique : le Goncourt, le Grand Prix du roman de l'Acadmie franaise, le Renaudot, le Femina, le Goncourt des lycens, dcerns le mme automne des crivains d'outre-France. Simple hasard d'une rentre ditoriale concentrant par exception les talents venus de la priphrie , simple dtour vagabond avant que le fleuve revienne dans son lit ? Nous pensons, au contraire : rvolution copernicienne. Copernicienne, parce qu'elle rvle ce que le milieu littraire savait dj sans l'admettre : le centre, ce point depuis lequel tait suppose rayonner une littrature franco-franaise, n'est plus le centre. Le centre jusqu'ici, mme si de moins en moins, avait eu cette capacit d'absorption qui contraignait les auteurs venus d'ailleurs se dpouiller de leurs bagages avant de se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les prix d'automne, est dsormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d'une littrature-monde en franais. Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas t longtemps le grand absent de la littrature franaise ? Le monde, le sujet, le sens, l'histoire, le rfrent : pendant des dcennies, ils auront t mis entre parenthses par les matres-penseurs, inventeurs d'une littrature sans autre objet qu'elle-mme, faisant, comme il se disait alors, sa propre critique dans le mouvement mme de son nonciation . Le roman tait une affaire trop srieuse pour tre confie aux seuls romanciers, coupables d'un usage naf de la langue , lesquels taient pris doctement de se recycler en linguistique. Ces textes ne renvoyant plus ds lors qu' d'autres textes dans un jeu de combinaisons sans fin, le temps pouvait venir o l'auteur lui-mme se trouvait de fait, et avec lui l'ide mme de cration, vacu pour laisser toute la place aux commentateurs, aux exgtes. Plutt que de se frotter au monde pour en capter le souffle, les nergies vitales, le roman, en somme, n'avait plus qu' se regarder crire. Que les crivains aient pu survivre dans pareille atmosphre intellectuelle est de nature nous rendre optimistes sur les capacits de rsistance du roman tout ce qui prtend le nier ou l'asservir... Ce dsir nouveau de retrouver les voies du monde, ce retour aux puissances d'incandescence de la littrature, cette urgence ressentie d'une littrature-monde , nous les pouvons dater : ils sont concomitants de l'effondrement des grandes idologies sous les coups de boutoir, prcisment... du sujet, du sens, de l'Histoire, faisant retour sur la scne du monde - entendez : de l'effervescence des mouvements antitotalitaires, l'Ouest

2 comme l'Est, qui bientt allaient effondrer le mur de Berlin. Un retour, il faut le reconnatre, par des voies de traverse, des sentiers vagabonds - et c'est dire du mme coup de quel poids tait l'interdit ! Comme si, les chanes tombes, il fallait chacun rapprendre marcher. Avec d'abord l'envie de goter la poussire des routes, au frisson du dehors, au regard crois d'inconnus. Les rcits de ces tonnants voyageurs, apparus au milieu des annes 1970, auront t les somptueux portails d'entre du monde dans la fiction. D'autres, soucieux de dire le monde o ils vivaient, comme jadis Raymond Chandler ou Dashiell Hammett avaient dit la ville amricaine, se tournaient, la suite de Jean-Patrick Manchette, vers le roman noir. D'autres encore recouraient au pastiche du roman populaire, du roman policier, du roman d'aventures, manire habile ou prudente de retrouver le rcit tout en rusant avec l'interdit du roman . D'autres encore, raconteurs d'histoires, investissaient la bande dessine, en compagnie d'Hugo Pratt, de Moebius et de quelques autres. Et les regards se tournaient de nouveau vers les littratures francophones , particulirement caribennes, comme si, loin des modles franais sclross, s'affirmait l-bas, hritire de Saint- John Perse et de Csaire, une effervescence romanesque et potique dont le secret, ailleurs, semblait avoir t perdu. Et ce, malgr les oeillres d'un milieu littraire qui affectait de n'en attendre que quelques piments nouveaux, mots anciens ou croles, si pittoresques n'est-ce pas, propres raviver un brouet devenu par trop fade. 1976-1977 : les voies dtournes d'un retour la fiction. Dans le mme temps, un vent nouveau se levait outre-Manche, qui imposait l'vidence d'une littrature nouvelle en langue anglaise, singulirement accorde au monde en train de natre. Dans une Angleterre rendue sa troisime gnration de romans woolfiens c'est dire si l'air qui y circulait se faisait impalpable -, de jeunes trublions se tournaient vers le vaste monde, pour y respirer un peu plus large. Bruce Chatwin partait pour la Patagonie, et son rcit prenait des allures de manifeste pour une gnration de travel writers ( J'applique au rel les techniques de narration du roman, pour restituer la dimension romanesque du rel ). Puis s'affirmaient, en un impressionnant tohu-bohu, des romans bruyants, colors, mtisss, qui disaient, avec une force rare et des mots nouveaux, la rumeur de ces mtropoles exponentielles o se heurtaient, se brassaient, se mlaient les cultures de tous les continents. Au coeur de cette effervescence, Kazuo Ishiguro, Ben Okri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje - et Salman Rushdie, qui explorait avec acuit le surgissement de ce qu'il appelait les hommes traduits : ceux-l, ns en Angleterre, ne vivaient plus dans la nostalgie d'un pays d'origine jamais perdu, mais, s'prouvant entre deux mondes, entre deux chaises, tentaient vaille que vaille de faire de ce tlescopage l'bauche d'un monde nouveau. Et c'tait bien la premire fois qu'une gnration d'crivains issus de l'migration, au lieu de se couler dans sa culture d'adoption, entendait faire oeuvre partir du constat de son identit plurielle, dans le territoire ambigu et mouvant de ce frottement. En cela, soulignait Carlos Fuentes, ils taient moins les produits de la dcolonisation que les annonciateurs du XXIe sicle. Combien d'crivains de langue franaise, pris eux aussi entre deux ou plusieurs cultures, se sont interrogs alors sur cette trange disparit qui les relguait sur les marges, eux

3 francophones , variante exotique tout juste tolre, tandis que les enfants de l'ex-empire britannique prenaient, en toute lgitimit, possession des lettres anglaises ? Fallait-il tenir pour acquis quelque dgnrescence congnitale des hritiers de l'empire colonial franais, en comparaison de ceux de l'empire britannique ? Ou bien reconnatre que le problme tenait au milieu littraire lui-mme, son trange art potique tournant comme un derviche tourneur sur lui-mme, et cette vision d'une francophonie sur laquelle une France mre des arts, des armes et des lois continuait de dispenser ses lumires, en bienfaitrice universelle, soucieuse d'apporter la civilisation aux peuples vivant dans les tnbres ? Les crivains antillais, hatiens, africains qui s'affirmaient alors n'avaient rien envier leurs homologues de langue anglaise. Le concept de crolisation qui alors les rassemblaient, travers lequel ils affirmaient leur singularit, il fallait dcidment tre sourd et aveugle, ne chercher en autrui qu'un cho soi-mme, pour ne pas comprendre qu'il s'agissait dj rien de moins que d'une autonomisation de la langue. Soyons clairs : l'mergence d'une littrature-monde en langue franaise consciemment affirme, ouverte sur le monde, transnationale, signe l'acte de dcs de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni n'crit en francophone. La francophonie est de la lumire d'toile morte. Comment le monde pourrait-il se sentir concern par la langue d'un pays virtuel ? Or c'est le monde qui s'est invit aux banquets des prix d'automne. A quoi nous comprenons que les temps sont prts pour cette rvolution. Elle aurait pu venir plus tt. Comment a-t-on pu ignorer pendant des dcennies un Nicolas Bouvier et son si bien nomm Usage du monde ? Parce que le monde, alors, se trouvait interdit de sjour. Comment a-t-on pu ne pas reconnatre en Rjean Ducharme un des plus grands auteurs contemporains, dont L'Hiver de force, ds 1970, port par un extraordinaire souffle potique, enfonait tout ce qui a pu s'crire depuis sur la socit de consommation et les niaiseries libertaires ? Parce qu'on regardait alors de trs haut la Belle Province , qu'on n'attendait d'elle que son accent savoureux, ses mots gards aux parfums de vieille France. Et l'on pourrait grener les crivains africains, ou antillais, tenus pareillement dans les marges : comment s'en tonner, quand le concept de crolisation se trouve rduit en son contraire, confondu avec un slogan de United Colors of Benetton ? Comment s'en tonner si l'on s'obstine postuler un lien charnel exclusif entre la nation et la langue qui en exprimerait le gnie singulier - puisqu'en toute rigueur l'ide de francophonie se donne alors comme le dernier avatar du colonialisme ? Ce qu'entrinent ces prix d'automne est le constat inverse : que le pacte colonial se trouve bris, que la langue dlivre devient l'affaire de tous, et que, si l'on s'y tient fermement, c'en sera fini des temps du mpris et de la suffisance. Fin de la francophonie , et naissance d'une littrature-monde en franais : tel est l'enjeu, pour peu que les crivains s'en emparent. Littrature-monde parce que, l'vidence multiples, diverses, sont aujourd'hui les littratures de langue franaises de par le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs continents. Mais littrature-monde, aussi, parce que partout celles-ci nous disent le monde qui devant nous merge, et ce faisant retrouvent

4 aprs des dcennies d' interdit de la fiction ce qui depuis toujours a t le fait des artistes, des romanciers, des crateurs : la tche de donner voix et visage l'inconnu du monde - et l'inconnu en nous. Enfin, si nous percevons partout cette effervescence cratrice, c'est que quelque chose en France mme s'est remis en mouvement o la jeune gnration, dbarrasse de l're du soupon, s'empare sans complexe des ingrdients de la fiction pour ouvrir de nouvelles voies romanesques. En sorte que le temps nous parat venu d'une renaissance, d'un dialogue dans un vaste ensemble polyphonique, sans souci d'on ne sait quel combat pour ou contre la prminence de telle ou telle langue ou d'un quelconque imprialisme culturel . Le centre relgu au milieu d'autres centres, c'est la formation d'une constellation que nous assistons, o la langue libre de son pacte exclusif avec la nation, libre dsormais de tout pouvoir autre que ceux de la posie et de l'imaginaire, n'aura pour frontires que celles de l'esprit. Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, Maryse Cond, Didier Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy Huston, Koffi Kwahul, Dany Laferrire, Gilles Lapouge, JeanMarie Laclavetine, Michel Layaz, Michel Le Bris, JMG Le Clzio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Mo, Wajdi Mouawad, Nimrod, Wilfried N'Sond, Esther Orner, Erik Orsenna, Benot Peeters, Patrick Rambaud, Gisle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grgoire Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, Andr Velter, Gary Victor, Abdourahman A. Waberi.