ditions de lpe, 2013

ditions Michel Lafon, 2014

ISBN : 9791091211154
Couverture : Jose Luis Pelaez/Getty images - Philip
Lange/age fotostoc

 Coryn. Kyle.

LIVRE UN

Willington. tats-Unis. Cte est.

Jaimerais remonter linstant prcis
o les destins sentremlent , disait la mre
de Kyle quand elle sortait de la salle de bains
en portant ses lunettes de soleil. Kyle ne
comprenait pas. videmment, il avait cinq
ans. Est-ce qu cinq ans, on comprend ce
genre de chose ? Est-ce qu cinq ans, on
stonne que sa maman porte des lunettes de
soleil la maison ? Est-ce qu cinq ans, on
ne la croit pas quand elle affirme quelle a
juste mal aux yeux ou quelle sest cogne ?
Non. Comme tous les enfants de son ge,
le petit garon trouvait quelle tait belle. Il

6/921

aimait rester ses cts. Il jouait avec ses

voitures, levant les yeux de temps autre. Il
y avait des jours o elle fredonnait doucement... et dautres o elle mettait ses
maudites lunettes noires.
a va, Maman ?
Joue avec tes voitures, Kyle, sil te plat.
Sa voix tait sombre, il comprenait quelle
avait besoin de silence. Il se taisait pour lui
faire plaisir. Il attendait sans le savoir
quelle aille mieux. Quelle sorte de la salle de
bains sans ses lunettes. Quelle se mette au
piano et laisse ses doigts si longs et si fins
courir toute allure. Il se demandait comment ctait possible daller aussi vite sans se
tromper. Parfois elle fermait les yeux ou regardait devant. Loin devant. Peut-tre l o
la musique lemmne. Il se glissait tout prs,
sans bruit. Il faisait attention ne pas la

7/921

dranger. Oh non ! Quand Maman jouait

aussi lgrement, il voulait quelle reste toujours comme a. La musique sortait delle
pour entrer en lui. Ils ne faisaient plus quun
et leur monde tait beau. Il guettait linstant
o ses mains se posaient sur ses genoux pour
venir sinstaller sur le banc. Maman le tenait
contre elle et disait son oreille : Un musicien lit avec ses mains... , Un musicien
raconte la vie avec ses doigts... , Un musicien respire avec la musique...
Mets tes doigts ici. Et l. Comme a.
Doucement. Et relche... Tu as entendu ? Tu
as senti ?
Oui, murmurait-il en coutant la note
monter en lui.
La musique vit en toi, maintenant.
Oui, Maman.

8/921

Et puis un jour, comme a, elle avait dit :

Je crois, Kyle, que les hommes ont toujours eu besoin de musique.
Mme les premiers hommes ?
Oui, avait ri sa mre. Mme les premiers hommes ! Je suis certaine quils avaient
appris quen tapant sur des troncs ils pouvaient fabriquer des sons qui leur faisaient du
bien.
Parce quils ne savaient pas quoi faire
de leurs mains ?
Elle avait rpt : Ils ne savaient pas
quoi faire de leurs mains... avec sa drle de
voix, puis avait ajout trs vite :
Parce que la musique trompe lennui et
parce quelle peut te rendre heureux.

9/921

Mais Maman, quelquefois ta musique

est triste.
Quand on est triste, elle... elle peut
tempcher de... elle temporte dans un
monde o...
Sa voix stait perdue et Kyle avait eu
peur.
O quoi, Maman ?
Elle avait referm schement le piano. Il
naimait pas quand elle ne finissait pas ses
phrases et ne jouait plus. Il lavait regarde
replacer le napperon et la plante. pousseter
le tabouret, le remettre en place et dire dune
voix qui ntait plus tout fait la mme :
Viens. Ton pre va bientt arriver.

10/921

Alors, des jours comme a, Maman filait

la cuisine et le petit garon voyait bien que sa
lgret nexistait plus. Ses mains navaient
plus aucune douceur avec les choses quelle
touchait. Elle snervait et regardait sa
montre. Elle jetait vite un coup dil la
fentre. sa montre. la fentre. Kyle montait sur une chaise et essayait de voir ce que
Maman surveillait. Il ne distinguait que le
gros rable qui tendait ses longues branches
sur lalle. Peut-tre voyait-elle des choses
qui lui faisaient peur ? Peut-tre voyait-elle
de vilaines araignes velues ?
Tu regardes quoi, Maman ?
Elle ne rpondait pas et partait mettre la
table. Elle plaait les couverts et les verres au
millimtre prs. Tout devait tre impeccable
et beau. Quand elle ne jouait pas, elle faisait
tout le temps le mnage et changeait leau
des fleurs. Tous les jours. Elle disait que

11/921

ctait important de bien soccuper des

choses.
Si tu as une plante ou un animal, tu
dois tre gentil avec. Lui donner manger,
lui parler, le caresser. Tu dois lui faire des
clins. Tu dois lui dire que tu laimes.
Puis tout coup, elle se retournait vers
son fils.
Tu promets que tu seras toujours un
gentil garon, Kyle ?
Mais... je suis gentil, Maman. Hein ?
Elle ne rpondait pas ou alors de faon si
dtache quil savait quelle ne sadressait
pas lui. Quelle tait dj ailleurs. Elle regardait sa montre, et lui ne comprenait pas
pourquoi elle avait trs peur. Et pourquoi
elle portait ces horribles lunettes de soleil
pendant des jours entiers et pourquoi elle ne

12/921

voulait plus aller dehors quand il faisait encore beau. Et pourquoi sa chambre lui tait
au dernier tage de la maison alors que celle
de ses parents tait tout en bas...

Kyle navait que cinq ans. cinq ans, on

comprend certaines choses... Mais pas toutes
les choses.

cinq ans, on ne doit pas entrer un matin

dans la chambre de sa maman parce quelle
ne sest pas rveille et on ne doit pas non
plus voir de tache rouge sombre qui stend
sur loreiller. Juste sous ses cheveux.

All ?
Maman est couche et loreiller est tout
rouge.
Ta maman est endormie ?
Jcrois pas.

Linterlocutrice de Kyle reut une

dcharge lectrique qui la parcourut de la
tte aux pieds. Julia Dos Santos avait toujours redout dentendre ces mots. Elle
faisait ce mtier depuis plus de quarantecinq ans et, chaque soir, elle rentrait chez
elle en se rptant comme une prire : Pas

14/921

encore. Et jamais. Avec cependant la

sourde et trange certitude que a viendrait.
Aujourdhui tait sa dernire journe de
travail. Demain elle serait la retraite.
Mais... demain et tous les jours suivants, elle
nentendrait plus que la voix de ce petit
garon.

Tu habites o, mon petit ?

Une maison blanche avec des roses.
O ?
Willington.
Tu connais le nom de ta rue ? demanda
Julia en se tournant immdiatement vers le
plan de la ville.

15/921

Non.
Est-ce que tu vois lglise de chez toi ?
Oui. Dans ma chambre.

Julia traa un cercle au feutre rouge sur le

plan de Willington. Lui demanda de dcrire
ce quil y avait de spcial dans sa rue.
Y a un garage avec des voitures casses.
Julia posa la pointe de son feutre lentre de la rue Austin.
Je vois. Et ta maison, cest la combien ?
La dernire.
Je sais o tu habites, mon petit. Comment tappelles-tu ?

16/921

Kyle Jen-kins, articula-t-il.

Kyle, coute-moi bien. Est-ce quil y a
quelquun dautre avec toi dans la maison ?
Non. Y a que Maman.
Mon ptit, tu nous attends devant la
porte. Tu ne bouges pas. On arrive tout de
suite.
Et Maman ?
On arrive, mon ptit. Reste dehors.

Kyle nalla pas sous le porche attendre les

secours. Il descendit dans la chambre de Maman. Elle navait pas boug depuis tout
lheure. Il nentendait pas sa respiration. Il
sut quelle ne parlerait plus jamais et que bientt il ne la verrait plus parce quon la

17/921

mettrait sous la terre. Alors il grimpa sur le

lit. Il tira la couverture et posa la tte sur son
paule. Peut-tre quelle chantait... Peut-tre
quelle tait heureuse l o elle tait...

Quelques minutes plus tard, il entendit

des sirnes de voitures et le gravier de lalle
se dchirer. Des portires claqurent, on cria
son nom. Les bruits envahirent sa tte et
quelquun ouvrit la porte.

Birginton. Banlieue de Londres

Coryn avait cinq ans quand Timmy arriva.
Sa mre tait partie pour la maternit et,
avec ses quatre frres, elle attendait que leur
papa rentre. Ds quil passa la porte, il renvoya la baby-sitter et dit dune voix que
Coryn ne lui avait encore jamais entendue :
Cest toujours pas fait ! On dirait que a
se prsente mal, cette histoire ! Alors fichezmoi la paix, les gosses ! Filez dans le jardin
et, toi, Coryn, apporte-moi une bire. Oh !
Bordel de sainte Contraction ! Si tu savais
comme je me fais du souci pour ta mre.
Les garons dtalrent dehors. Jouer. Et
rire. Et faire les andouilles. Se salir comme

19/921

des cochons et rire encore pendant quelle

demeurait debout couter son pre enchaner des tonnes de gros mots. Il dplaa
des casseroles et des cocottes, elle songea
sa mre et sainte Contraction.

Coryn tait la seule fille de la famille

Benton. Ctait donc elle de rester dans la
cuisine. Elle pensait que ctait normal
puisque sa mre le faisait. Tout comme il
tait normal den faire plus quand, hiver
aprs hiver, celle-ci partait la maternit.
Pendant des jours, le pre jurait aprs sainte
Contraction, suppliait sainte Douleur de ne
plus torturer son pouse adore et certifiait
que sa femme leur mre tait tout simplement une sainte quand elle passait le
seuil avec le nouveau-n emmaillot comme
un boudin dans ses gros bras. Dans la foule,
il annonait que ctait leur cadeau de Nol.

20/921

Les grands criaient que le pre se fichait

deux et Coryn pensait que le Pre Nol ne
visitait pas les familles de onze enfants. Pas
parce quils taient plus mauvais que les
autres, mais parce quil ne devait pas y avoir
assez de place dans sa hotte pour les dix
garons et la seule fille de la famille Benton.
Aussi gentille soit-elle !

Les annes senfuirent. Se ressemblant

dsesprment. Mmes bonnes notes, ternel crumble. Dix. Douze. Quatorze bougies
uses. Elle pria saint Machin-Truc pour que
ses parents ne sen rendent pas compte et
quils la laissent aller en classe. Elle adorait
apprendre et se donnait tant de mal. Elle
baissa la tte, mit de larges pulls, natta ses
longs cheveux. Ses seize ans surgirent en un
rien de temps et son pre constata, un matin
au petit djeuner, que sa jolie petite fille

21/921

blonde qui sautillait dans le jardin tait devenue en lespace dune nuit il laurait jur !
une jeune fille inhabituellement belle. Je
le vois. Les autres le voient.
Lhomme pragmatique fut pris de panique
et ngocia sa prochaine embauche chez son
meilleur ami Teddy dont le restaurant se
dressait firement au bout de la rue des
Benton. Il ncouta ni les suppliques du principal, ni celles du professeur despagnol, ni
celles de Coryn. Peu importait quelle soit excellente en littrature, en mathmatiques, et
doue pour les langues trangres. Peu importait tout ce que les professeurs disaient.
Clark Benton avait la trouille, et les ides arrtes au rebord de son porte-monnaie.
Ds le mois de juillet suivant sa sortie de
classe, Coryn commena servir longueur
de journe du poisson frit, des steaks, de la
sauce marron graisseuse, des pommes frites,

22/921

du caf, du th, des ufs et des cornichons.

Et des litres et des litres et des litres de bire.
Mais une distance raisonnable de sa maison et sous le regard vigilant de Teddy.

Coryn tait ponctuelle et travaillait vite.

Quand elle rentrait chez elle, ctait... la
mme chose. Plus le mnage, les tonnes de
chaussettes trier, les montagnes de linge
plier et ranger sous les cris incessants de ses
frres. Qui dnaient la maison , mme
sils travaillaient dj. Question de sous.
Question de famille. Le pre et la mre
Benton aimaient avoir leur marmaille piaillant autour deux. Coryn semblait tre la
seule se demander ce quelle ferait, elle. Jamais elle naurait autant denfants. Pour peu
quelle nait que des garons ! Un ou deux,
peut-tre trois lui conviendraient. Pas plus.
Elle rentrerait dans la norme. Ses enfants en

23/921

classe nessuieraient pas les rires, les sarcasmes, les quolibets des autres quand, en
dbut danne, certains professeurs avaient
lindlicatesse dafficher un sourire sans
quivoque ou celle de rester silencieux un
peu trop longuement lannonce de la composition de la famille.
Oui, Coryn tait et serait toujours la seule
fille perdue au milieu des garons. Si seulement javais une sur. Une seule. Jaurais
t plus audacieuse, se disait-elle en se
couchant. Nous serions sorties ensemble.
Mais au matin suivant, ses frres parlaient si
fort quelle disparaissait littralement pour
ne pas tre taquine, commande ou rabroue outrance. Timmy tait son prfr
parce quil se comportait gentiment avec elle.
Il tait le seul desservir spontanment son
assiette et il allait la bibliothque chercher
ses livres.

24/921

Car la jeune fille adorait lire. Toutes ces

histoires qui la traversaient lempchaient de
penser sa propre vie. tous ces jours qui se
ressemblaient et qui seraient indfiniment
identiques. Elle resterait Birginton avec la
pluie, le restaurant, les couverts sales et la
nourriture gche dans les assiettes... Alors,
quand un rayon de soleil perait les nuages,
quil venait se poser sur une des tables
quelle avait fini dastiquer, quil la faisait
briller au point que le formica gris se transformait en miroir tincelant, alors oui, ce
rayon lui faisait croire et peut-tre esprer
que les choses seraient diffrentes. Que ce
qui tait crit dans les romans tait possible.
Quun homme soccuperait delle, quil
couterait ses rves. Quil saurait admirer les
toiles et les nuages qui se dlitent. Quil
aimerait les arbres quand ils dansent sous le
vent. Ni lui ni elle ne diraient un mot. Ils
resteraient l et seraient heureux. Juste
heureux de regarder ensemble les branches

25/921

qui saccrochent et se dcrochent. Il la prendrait dans ses bras. Il... Il... Il ne viendra jamais jusquici. Birginton est un trou.

Sa mre, qui ntait ni sourde ni aveugle,

spancha un soir auprs de son mari.
Coryn devient dangereusement belle.
Dieu merci, elle travaille chez Teddy.
Cest pas loin de la maison et les garons la
surveillent, rpondit Clark en remontant les
couvertures.
Mme Benton le fixa. Clark se redressa.
Elle a un petit copain ?
Cest pas un petit copain quil lui faut
mais un homme qui la demande en mariage.

26/921

La demander en mariage ?
Clark ! Coryn a seize ans passs depuis
longtemps ! appuya-t-elle avec un regard
lourd. Tu vois bien quelle est trop belle pour
rester sans mari.
Qui va taider la maison ?
Les garons ! Il est temps quils mettent
la main la pte, ces fainants.
Voudront jamais !
Faudra bien quils sy fassent ! Coryn ne
restera pas sage indfiniment. Faut pas quil
lui arrive...
Je sais, coupa le pre. Je sais. Et je suis
bien content que les autres soient des mles.
On a eu de la chance avec tous ces garons,
quand mme !

27/921

Quelle dure ! pria la mre en joignant

ses larges mains.
Clark posa les siennes sur le ventre de sa
femme. Elle soupira et dit quelle allait
prendre rendez-vous chez le mdecin.

Deux mois plus tard, Mme Benton revint

de lhpital en disant que ses kystes ne la
feraient plus jamais souffrir. Elle naurait
plus de bb. Ctait comme a.
Et finalement, cest aussi bien. Il faut
prendre ce que la vie nous donne. Et faire
avec. Ce que je dis est valable pour vous tous.
Encore plus pour toi, Coryn, dit-elle en
pointant son index boursoufl sur sa
poitrine. Parce que tu es une fille.

28/921

Elle rprima un frisson, rva toutes les

vies quelle naurait pas quand son pre
cauchemardait que sa beaut revenait avec
un ventre bomb et personne pour lpouser.
Les garons prennent les filles comme ils
prennent le train. Ils changent ditinraire
et...
Il faut que je marie Coryn, dit-il
Teddy. Ds que tu repres parmi tes clients
un gars srieux et propre sur lui qui la regarde un peu trop longuement, prviensmoi. Je passerai laction.

Quand on veut quelque chose...

Clark Benton ne pria pas sainte Rapidit

trop longtemps avant de voir ses prires
exauces. Peu aprs, un garage de voitures
de luxe ouvrit quelques kilomtres et un
certain Jack Brannigan vint djeuner au
Teddys. Coryn le servit, il ne la quitta pas
des yeux. Il revint tous les midis de cette
premire semaine. Il sassit la mme place
pour que la jeune fille soccupe de lui. Il la
regardait comme on regarde un dessert. Il
tait extrmement poli et bien habill. Il lui
parlait respectueusement. Il souriait et elle
rpondait en baissant les yeux. Mais souriait
aussi pendant que Teddy prenait des notes.
Le septime soir, il appela Clark.
Coryn ta dit quelque chose ?

30/921

Quoi ? dit le pre Benton en patinant

aussitt dans ses chaussons. La pche
semble bonne ?
Bonne.
ambitieux.

Propre

sur

lui.

Poli

et

Le pre Benton traduisit par jackpot .

Il dit Teddy quil arrivait. Et effectivement
Clark courut jusquau restaurant. En chaussons. Pas le temps de les enlever ! Il se fit
rpter les choses. Il voulait entendre de ses
propres oreilles et voir de ses propres yeux
le mot ambitieux sortir de la bouche de
son ami.
Mais am-bi-tieux comment ?
Comme un vendeur de voitures de luxe.
Le nouveau garage ?
Teddy hocha la tte.

31/921

Le patron ?
Pas encore...
Pas encore...

Clark rentra chez lui les mains dans les

poches. La tte dans les toiles. La pche
tait bonne. Son nez le lui disait. Mais il se
garda de raconter quoi que ce soit sa
femme. Encore moins Coryn. Les filles ne
connaissent rien la pche ! Il sendormit en
remerciant saint Tarin et le Bon Dieu de faire
en sorte que la Chance existe. Pour la
premire nuit depuis des mois, il ronfla,
paisible et dtendu.

Encore quelques jours de prires. Dassiettes copieuses prpares en cuisine, de

32/921

dessert offert par la maison Teddys et dpos par les mains du dessert que Jack
voulait dvorer.
Et Coryn sourit un peu moins timidement.
Jack tait joli garon. Enfin, plus exactement, il tait bel homme. Il portait toujours
une cravate et ne posait pas sa veste pour
djeuner. Il avait de llgance. Des yeux
noirs intenses. Des mains propres et des
ongles manucurs. Il disait en partant :
demain, mademoiselle.
Et Coryn rpondait :
demain, monsieur.
Jack la trouvait dlicieuse. croquer. Surtout quand elle lui souriait. Elle semblait si
fragile. Si douce. Si dsirable. Si ingnue.
Parfaite.

33/921

Avant la fin de la semaine suivante, il proposa poliment la jeune fille de laccompagner au cinma.

Jack Brannigan arriva dans une Jaguar

rutilante. Ru-ti-lan-te. Il ouvrit le portillon et
remonta lalle tonnamment calme. Les
garons taient au pub, leur entranement
de foot ou au catchisme. Le pre Benton attendait debout, les mains dans les poches,
sur la terrasse. Il avait quitt ses savates
pour enfiler ses chaussures dglise impeccablement cires. Un miroir o aucun rayon
ne vint cependant se reflter. Clark regarda
Jack remonter son alle comme sil le dmontait pice par pice. Ntait-il pas
mcanicien, aprs tout ? Trente ans dsosser tout et nimporte quoi, a donne des
rflexes. Corps : parfait tat. Jambes : fortes
et sportives. paules : puissantes. Mains :
solides. Tte : pas mal. Et quand il aurait pu

35/921

lire dans les yeux de Jack, il... il nen distingua que la couleur sombre. Le bel homme
tait trop prs et Benton se maudit davoir
oubli ses lunettes de presbyte. Il tendit une
main vigoureuse et rencontra une main
dacier. Un salut dhomme homme. Bon
signe.
Le pre expliqua avec fermet que le trajet
entre le cinma et sa maison ne durait que
quinze minutes et quil apprcierait la ponctualit au retour.
Cest vrai, la fin. Quel genre dhomme
faut-il tre pour ne pas savoir lire une
montre ?
Je serai lheure, monsieur.

Au retour, Jack fut ponctuel. Poli. Distingu. Il avait envie de dessert.

Un mois entier passa avant que Jack ne

soit officiellement invit dner. Un mois
pendant lequel il prit les mains de Coryn
dans les siennes. Elles taient si fines et fragiles. Il ne pouvait les lcher... Je ne veux
pas quun autre type touche cette fille. Elle a
besoin de moi. Puis un soir, il lembrassa.
Sur la bouche. La prit dans ses bras et la fit
tournoyer. Coryn fut surprise. Encore plus
des baisers. De la sensation de la langue de
Jack qui ne laissait plus de place pour la sienne. a ne ressemble pas ce que jai lu.
Chaque baiser la surprit encore. Mais elle sy
fit. a devait se passer comme a. Forcment... Jack tait un homme dexprience.
trente ans, on sait embrasser une fille, non ?

37/921

trente ans, pourquoi on nest pas dj

mari ? demanda Teddy qui essuyait les
verres derrire son comptoir.
Oh ! Je ne sais pas, rpondit Coryn. Il
devait soccuper de sa carrire.
Il te plat ?
Je crois que oui.
Tu crois ?
Non. Il me plat. Cest... un homme.
Il a lair dun homme bien. Il gagne
beaucoup ?
Jsais pas, Teddy ! Je ne lui demande
pas ce genre de chose.

38/921

Un type comme lui, crois-moi, a gagne

beaucoup. Mais demande-lui pourquoi il
nest pas mari. Juste pour savoir...
Coryn dit oui. Mais ne le fit pas. Jamais.
vrai dire, elle nen eut pas loccasion. Jack
parlait beaucoup. Ntait-il pas un brillant
vendeur de voitures ? Et Coryn, la seule greluche au milieu dhommes qui ne lui avaient
jamais donn la parole ni mme demand
son avis ?

Ils allrent au cinma. Se promenrent

autour du lac de Platerson o le pre de
Coryn taquinait la tanche. Dans ce restaurant chic et raffin o il y avait toute une srie
de fourchettes et o Jack aima le regard de
Coryn quand elle lui demanda :
Laquelle ?

39/921

De lextrieur vers lintrieur.

La jeune fille blonde rit.
Tu es trs belle, Coryn. Vraiment trs
belle.
Elle rougit, prit soin de ne pas se tromper
de fourchette et sempressa de raconter son
exprience dans ce merveilleux restaurant de
Londres la vieille Wanda qui servait depuis
trente-cinq ans au Teddys.
Jte le dis ! Dommage que je naie plus
ton ge ! soupira Wanda. Jack est beau,
grand, fort, avec des paules larges comme
en rvent toutes les femmes mme celles
qui disent le contraire. Crois-moi, ton Jack
est le type que toutes les filles veulent.
Il na pas de destrier blanc ! gloussa
Lenny, le cuistot, en les rejoignant.

40/921

Il a une Jaguar ! Blanche !

Cest pas un cheval.
Elle est dcapotable ! Pas vrai, Coryn,
que tes cheveux volent au vent quand vous
roulez pour aller dans ce palace o toi,
Lenny, tu niras jamais ? Mme pas en
cuisine !
Men fous.
Pas vrai, Coryn ?
Si, avoua-t-elle en souriant.
Lenny dit et confirma que les filles
taient des idiotes.
Toutes.
Normal. Tu naimes pas les filles.

41/921

Faux. Je les aime. Mais pas dans mon

lit. Et si jtais une fille, jattendrais autre
chose dun prince charmant.
Quoi, par exemple ? demanda Coryn.
Quil ait juste envie de me tenir dans
ses bras. Par exemple et en premier lieu.
Tu nas pas vu comme il la tient ? coupa
Wanda.
Leeeeenny ! Bordel ! Tes o ? hurla
Teddy. Deux steaks saignants ! Une omelette
extracuite ! Un poisson frit et des tonnes de
patates ! Et retour au fourneau, feignasse ! Et
qua saute !
Lenny se tlporta son poste.
Il est pd, Coryn. Il ny connat rien
aux filles, je tassure.

42/921

Le cuisinier jeta les steaks sur le gril. Jai

vu comment Jack la tient et si jtais une
fille, jaimerais quon me tienne autrement.
Cest tout ce que jai dit.

Un soir dautomne, le pre de Coryn

monta seul dans la voiture de Jack.
Une fille comme ma fille, on lpouse.
On ne joue pas avec. Tu comprends ?
Jen avais lintention, monsieur Benton.
Appelle-moi Clark.
Quand voulez-vous que nous nous
mariions, Clark ?
Ils sentendirent sur la date, se serrrent
la main. En hommes heureux de conclure
une bonne affaire.
Je paierai sa robe. Coryn est ma seule
fille. Je me dois de lui offrir sa robe. Et le

44/921

repas se fera chez Teddy. Cest son parrain.

Je le lui avais promis.
Je ny vois aucun problme. Dautant
que cest l que nous nous sommes
rencontrs.
Oh ! Cest que tu es un romantique,
Jack ?
Le futur gendre hocha la tte. Il ajouta
quil tenait ce que le repas soit prpar par
un grand traiteur et quil le prendrait sa
charge.
a, je te laisse faire !
Clark ?
Oui.

45/921

Sil vous plat, ne choisissez pas une

robe avec de la dentelle. Coryn est trop belle
pour en avoir besoin.

Il ne veut pas afficher ma fille comme un

trophe. Cest bien, se dit le pre.

Exactement quatre mois aprs sa

premire visite, Jack se gara lheure dite
devant la maison Benton dans une nouvelle
Jaguar encore plus rutilante. Clark pria pour
que les voisins sen tranglent de jalousie. Le
futur mari offrit une bouteille dun grand
vin au pre de Coryn qui nen avait jamais bu
ni vu de pareil. Ainsi quun imposant
bouquet de roses aussi splendides quodorantes pour :
Vous, madame Benton.

46/921

Oh ! Je nen ai jamais reu de si belles !

Pas mme mon mariage...
Jack fit semblant de ne pas la voir rougir
et attendit que le dessert soit sur la table
pour sortir lcrin de sa poche. Il mit un genou terre, les garons gloussrent.
Vous tes des nes, mes fils ! gronda la
mre. Jack va croire que je vous ai mal
levs !
Le prince garda la pose et fit sa
dclaration...
Coryn, ds que je tai vue, jai voulu que
tu sois ma femme. Aujourdhui, je te le demande, et prie pour que tu acceptes.
Il ouvrit le botier bleu marine. La jeune
fille regarda le solitaire avec incrdulit.
Oh ! Il... Elle est magnifique.

47/921

La mre se pencha pour admirer la chose.

Mme votre pre, pourtant trs
amoureux, ne sest pas montr aussi...
romantique !
Tout le monde applaudit. Coryn se sentit
propulse dans un conte de fes. Elle tendit
sa main. Si fine. Si fragile... Elle regarda le
fabuleux diamant glisser sur son annulaire,
puis Jack quand il dit, mu et sr de lui :
Coryn, veux-tu tre ma femme ?
Oui, murmura-t-elle, au grand soulagement de son pre.
Clark se dit quenfin, il tait tran-quille.
Son unique et trop belle fille allait se
marier dans lhonneur. Dans lhonneur !
Merci, mon Dieu.

48/921

Quand elle fut seule dans la cuisine, la

jeune fille se sentit vraiment heureuse en admirant son diamant sous la lumire crue du
non. Elle ne vit pas la petite araigne qui
pendait par un fil au-dessus de sa tte. La
bestiole, attire par les reflets, produisit en
urgence quelques centimtres de fil supplmentaires. Juste pour se rgaler de lclat de
la pierre. Le diamant tait... diamant. Avait
le pouvoir du diamant. Javais raison, se dit
la fiance. On peut vivre comme dans les
romans...
Il est fou de toi, lana Mme Benton en
la rejoignant. Cest une bague neuve. Pas
celle de sa mre !
Et toi, tu laimes ? demanda Timmy qui
la talonnait.

49/921

Sa mre lui balana une gifle. Laraigne

remonta dare-dare se mettre labri au
plafond.
Quest-ce que jai dit ? rpondit-il en esquivant de justesse une seconde envole.
videmment quelle laime ! Jack est
une telle chance ! Jack est un cadeau inou !
I-nou- !
Elle avait dtach chacune des syllabes en
regardant sa fille. Qui songea au Pre Nol,
aux souhaits et au diamant i-nou-.

Le mariage fut clbr dans la petite glise

de Birginton o Coryn avait pass tous ses
dimanches matin la messe.

dix-sept ans, elle y entra au bras de son

pre. Pendant la crmonie, comme pendant
les sermons de son enfance, elle ncouta rien. Cette fois-ci, ce ne fut pas par ennui ou
pour svader dans ses rves mais uniquement cause de ses pieds. Ou plutt des escarpins qui la torturaient.
Ce sont les plus chics, avait tranch sa
mre. Fais-moi confiance. Avec un mari
comme Jack, tu te dois dtre lgante et
chic.

51/921

Elles me serrent.
Tu thabitueras !
Je pourrais les mettre la maison pour
les assouplir un peu.
Pas question ! avait japp Mme Benton
en refermant soigneusement la bote. Va pas
les abmer avant la noce !
Faut-il ne jamais utiliser les choses pour
ne pas les abmer ? Faut-il garder ses rves
pour ne pas les corner ?
Coryn, dit le rvrend Good dune voix
qui la fit sursauter. Veux-tu bla-bla-bla... ?
La jeune fille dit oui et ralisa au
mme instant quon ne lui avait pas demand son avis. Enfin pas vraiment... Ses
mains si fines et si fragiles tremblrent un
peu quand elle signa le registre. Le stylo lui

52/921

chappa et roula jusqu ses pieds. Jack se

baissa pour le ramasser, puis embrassa sa
belle pouse quil trouvait si mue et si
mouvante. Mais ce quil prenait pour un
trouble amoureux ntait quune crainte et
une apprhension. Quand on a dix-sept ans,
sengage-t-on ainsi pour toute la vie ?
Je suis fire de toi, glissa la mre
Benton en guise de flicitations.

Les tables du Teddys avaient t regroupes en U. La famille de Coryn tait au

grand complet. Tous les oncles, tantes, cousins, cousines, la dernire grand-mre qui
perdait la boule, Teddy, sa femme, ses
gosses, Wanda, Lenny et toutes les autres
serveuses avaient t invits. Juste avant le
repas, Jack fit un discours pour dire quel
point il tait fier dappartenir cette grande
famille, lui qui avait grandi enfant unique et
qui avait malheureusement perdu ses parents quelques annes auparavant. Tous le
bombardrent de questions sans attendre ni
couter les rponses. Les mets dlicieux dfilrent, les plaisanteries, les rires... Les
heures aussi. Pendant ce temps, Coryn regardait son diamant, son alliance et sa robe

54/921

pour oublier ses pieds que les escarpins en

satin blanc avaient massacrs. Ds quelle le
put, elle sclipsa afin denfiler ses vieilles
sandales et, son retour, les maris ouvrirent le bal en valsant sous les applaudissements. La mre de Coryn aperut les horreurs cules que sa fille avait mises en
douce. Elle eut le regard du et rprobateur
qui prcdait son courroux. Alors la jeune
marie resta accroche au bras de Jack. On
servit le champagne, le caf, les liqueurs, et
puis...

Jack dcida que lheure de son dessert

particulier tait enfin arrive. La porte de la
Jaguar claqua sur un morceau de voile. Et la
voiture fila sans bruit sous un ciel dpourvu
dtoiles en direction de la grande maison de
Londres.

55/921

***
Jack porta Coryn dans ses bras du perron
la chambre au premier tage. Elle riait. Elle
tait terrifie. Jack riait. Il savait quil se rgalerait. Elle pria pour quil se souvienne que
ctait sa premire fois... Il dit quil savait.
Que ctait important, la premire fois...

Comme pour son premier baiser, Coryn

naima pas cette chose dure qui se fora en
elle. Va-t-il voir en moi ? pensa-t-elle en
gardant les yeux ouverts pendant le truc.
Tout le truc. Jusqu ce que Jack roule sur le
ct dans un rle... Aprs a ! Comme a...

Coryn tourna la tte de lautre ct. Oh

non ! Elle ne pleurerait pas. Ni son enfance

56/921

ni sa virginit. De toute faon, elle ne pleurait jamais. Navait-elle pas t la seule fille au
milieu de dix garons qui avaient pourtant
essay de toutes leurs forces de lui arracher
des larmes ? Par la peur. Par le travail. Par
plaisanterie. Par gentillesse. Par tirage de
cheveux. Par jeu. Non. Coryn navait jamais
pleur devant ses frres. Je ne le ferai pas
devant mon mari. Qui se mit ronfler de
manire assure et scurisante dans son oreille alors quelle ne put fermer les yeux. Sa
vie tait aussi nouvelle que cette grande
maison. Elle lui faisait la mme impression.
Je ne sais plus rien. Elle couta avec concentration tous les bruits. Elle essaya de les
identifier dans le noir et de les retenir pour le
lendemain. Et les jours suivants. Combien de
temps pour se fabriquer des repres ? Combien de temps pour ne plus se sentir terriblement seule ? Et puis, sans raison aucune, elle
se demanda si cette maison qui sentait la
peinture frache et le neuf avait des toiles

57/921

daraignes sous les armoires. Comme dans

la maison de son enfance. Forcment. Toutes
les maisons ont des araignes.

Et pourquoi est-ce que je pense a ?

Maintenant ?

Tu penses a, rpondit une voix quelle

ne reconnut pas comme la sienne, pour ne
pas penser que tes pieds te torturent et quils
ont lair aussi dchiquets que ton ventre.

10

Quand Kyle monta sur scne la premire

fois, il eut limpression exaltante de vivre .
Le jeune homme avait toujours su quil serait
musicien. Il navait jamais eu le moindre
doute. Le moindre questionnement. Il est
des choses comme a. Il y a des gens comme
a. Quand des dizaines de journalistes lui
poseraient plus tard la question :
Pourquoi tes-vous devenu musicien ?
Kyle rpondrait sans hsiter :
Je ne pouvais pas faire autrement.
Sil avait t peintre, danseur, quilibriste,
sculpteur, vigneron ou encore crivain, il
aurait employ ces mmes mots. Il faisait ce

59/921

dont il avait besoin pour vivre. Peut-tre

cause de sa maman, ou mme certainement.
Peut-tre cause de son talent inn, ou
mme certainement.
Kyle ne ressentait que le besoin de jouer
et lenvie de courir aprs un maximum de
filles. Il ne pensait que rarement a. elle.
Il y avait tant dannes quelle tait partie...

Son pre tait toujours en vie et toujours

en prison. Le jeune homme ntait jamais
all le voir. Il navait jamais ouvert une seule
des misrables lettres que le Salaud lui envoyait rgulirement. Lavocate avait promis
quavec les horreurs infliges leur mre, il
ne sortirait pas de taule. Jane aussi lavait
promis et Kyle lavait crue. Parce que Jane
tenait toujours parole. Sa demi-sur avait
quinze ans de plus que lui et, naturellement,

60/921

elle lavait pris en charge aprs lassassinat

de leur mre par le gniteur de Kyle.
Jane tudiait et travaillait San Francisco. Kyle ne se souvenait mme pas du
temps o elle avait vcu avec eux. Elle
dtestait le nouveau mari de sa mre qui, lui,
ne pouvait carrment pas lencadrer. Elle
avait fait en sorte dobtenir une bourse
luniversit de San Francisco. Ctait assez
loin pour ne rentrer quune fois dans lanne
Willington. Pour Nol. Si bien que Kyle
navait que deux souvenirs de sa sur. Un
camion et une grue qui avaient t emballs
dans du papier blanc dcor de dessins raliss par Jane elle-mme. Il se souvenait encore du Pre Nol extrmement stylis.
Pourquoi le Pre Nol vole sur une toile
daraigne ?

61/921

a ? avait rpondu la jeune fille en

rexaminant son uvre. Mais Kyle, tu ne
vois pas que cest le traneau et toutes les
rnes pour tenir les rennes ?
Il avait repris la feuille et avait compt :
Y en a trop. Tu tes trompe.
Pourquoi ? Tu sais compter, toi ?
Ben ouais. Je compte les touches que
Maman appuie dessus.

Jane navait jamais rien souponn de ce

que leur mre subissait. Navait rien vu des
racles ni des brlures de cigarette. Elle ne
stait jamais entendue avec son beau-pre et
restait dormir chez des copines le plus
souvent possible. Elle navait pens qu

62/921

mettre le maximum de kilomtres entre elle

et lui. Jai ma vie vivre.

Elle emmena le petit garon San Francisco o elle fit enterrer leur mre. Kyle ne
posa pas de question. Il dcouvrit lcole, les
copains, la matresse qui avait une voix
doiseau. Il aimait retrouver sa sur et la
nouvelle maison en rentrant. Jane ne
cuisinait pas bien. Mais ctait pas grave. Il
ntait pas trs port sur le got des aliments. Il tait plus attentif et concentr sur
ce quil entendait. Ce qui rsonnait en lui.
Tout avait un rythme. Les pas de madame
Miller dans les rangs. Les roues grinantes
du bus jaune de lcole. Les marches qui
craquaient dans la maison. Le glouglou de
leau dans le frigo rpondant la chasse
deau qui se remplissait par -coups, le
crpitement de lhuile dans la pole

63/921

incandescente. Les klaxons dehors, des

sirnes au loin. Trs loin... Kyle tapotait de
ses doigts pour en reproduire le rythme et
tre sr, le soir venu, de les mmoriser avant
de sendormir. Il retenait les mlodies et
ncoutait qu moiti la voix de Jane qui
faisait des efforts surhumains pour trouver le
temps de lui lire des histoires.
Tu sais pas chanter ?
Elle posa son livre.
Je ne suis pas exactement comme Maman, Kyle.
Je sais. Tu es ma sur... Ma grande
sur...
Il la regarda dune manire trange, puis
baissa la tte.
Oui ?

64/921

Kyle continua de fixer un point loin

devant lui.
Je veux jouer du piano.

Jane inscrivit donc son frre des cours

de piano. Il devait avoir peu prs huit ans.
Elle ly conduisait toutes les semaines et attendait assise sur un banc quil termine. Parfois elle levait la tte de ses livres quand une
note la faisait vibrer plus quune autre. Puis
elle le raccompagnait la maison et le laissait en garde sa roommate du moment avant de partir travailler lhpital, la nuit.
Parce que a payait mieux et que a lui
permettait...
... dtre l quand tu te rveilles, petit
frre. Je peux te poser au bus.
Et aprs tu dors ?

65/921

Aprs je vais luniversit.

Tu dors pas, Jane ?
Si, la vole !
Kyle ne sut pas ce que a voulait dire. Il
voulut demander sil y avait un lit la
vole , mais elle le poussa dans le bus.

Elle tudiait et travaillait comme une folle

sans se plaindre. Elle avait de la motivation
revendre. la mort de leur mre, elle
changea dorientation. Elle abandonna ses
tudes dinfirmire pour devenir assistante
sociale et aider les femmes-tabasses-parleur-salopard-de-mari-amant-destructeur...
... pour quil ne devienne jamais leur
assassin.

66/921

Elle savait trs bien que ctait parce

quelle, Jane, navait rien vu. Elle sen voulait
mort de ne pas avoir t plus disponible et prsente. Attentive. Oui, juste
lcoute comme une bonne fille. Elle avait
manqu son rle. Elle avait merd par
gosme. Comment est-ce quon rattrape a ?
Quelle peine pour ce crime ? Comment on vit
avec a ? En faisant ce que je fais.
Jane avait appris que, partout dans le
monde, dans toutes les couches de la socit,
une femme sur trois est battue, maltraite,
viole au cours de sa vie. Que la moiti des
homicides sur les femmes sont perptrs par
leur partenaire. Que tous les trois jours, une
femme meurt sous les poings dun homme
pourtant cens laimer. Que ces chiffres sont
stables et immuables. Telle une vrit. Que
ces chiffres sont tripls quand on tient
compte des victimes collatrales et des suicides. Quand on tient compte des enfants.

67/921

Quil y a, malheureusement aussi, des

femmes qui maltraitent et tuent... Et que si
on additionnait tous ces chiffres depuis la
cration du monde, on naurait pas le vertige,
mais un dgot profond.

Qui peut croire que cest par amour ?

Jane ne pourrait jamais pardonner ce qui

tait impardonnable . Elle-mme ne se
pardonnerait pas. Ce que le Salopard avait
inflig leur mre avait dcid de sa vie. Et
de celle de Kyle. Alors elle fit le maximum
pour que son frre joue et joue encore. Pour
quil pense autre chose... quand il est impossible doublier.

68/921

Kyle na pas que du talent, affirma John

Mansciewski, le professeur de piano. Il a ce...
Je me demande ce que je lui apprends
encore.
Jane rit et acheta un piano, sa nouvelle
voiture attendrait lanne prochaine. Kyle
resta laprs-midi entier sous le porche
guetter les livreurs. Quand enfin le piano fut
plac dans le salon, il sassit devant. Par
terre. Des heures durant.
Cest le tien, lui glissa Jane table. Tu
peux en jouer.
Je sais.
Alors ? Quest-ce que tu attends ?
On devient amis.

69/921

Il leur fallut exactement six jours et cinq

nuits pour devenir amis . Au matin
suivant, Kyle joua sans interruption et Jane
sut quils seraient insparables. Quand il
sarrta, il se prcipita dans la chambre de sa
sur, essouffl :
Tu ne le vendras jamais, hein ?
Bien sr que non. Un ami, cest pour la
vie.

Lorsque Kyle jouait, il naurait pas su dire

si la musique sortait par ses doigts pour
glisser sur les touches ou bien si le piano
lhabitait au point de devenir son me. Il jouait, il vivait. Ctait tout.
Jane, elle, avait lintime conviction que
son frre irait loin. Elle limaginait parcourant le monde comme pianiste virtuose. Il

70/921

serait extrmement lgant dans son

smoking. Il serait encore plus grand et plus
mince quaujourdhui. Ses cheveux seraient
lisss, coiffs en arrire, et sa mche rebelle
ne retomberait plus pour cacher ses yeux. Il
les fermerait pendant que des foules qui se
seraient dplaces lcouteraient et ne se
lveraient qu contrecur pour quitter leur
sige. Lorsque le musicien serait enfin parti
aprs de nombreux rappels. Alors cette drle
dentit dote de milliers dyeux se dsolidariserait et chacun emporterait avec lui une
motion unique.
Un soir, en regardant son frre jouer,
Jane fut si trouble quelle aurait voulu le
serrer contre elle pour lui dire tout a. Lui
dire merci. Comme tous les spectateurs.
Mais elle senfuit dans sa chambre par
pudeur.

11

Cest au lyce que Kyle fit deux rencontres

dterminantes. Steve et Jet. Ensemble, ils
dcidrent de monter un groupe de rock et,
triomphants comme des adolescents, ils lannoncrent Jane.
Tu ne joueras pas de musique
classique ?
Ben, jsais pas. Quand jserai vieux,
srement. Enfin plus vieux que toi
maintenant.
Les garons rirent, elle demanda de quoi il
avait besoin.
Dune guitare.

72/921

Jane acheta la premire guitare et fut leur

premire spectatrice. Kyle crivit des textes
incomprhensibles pour lesquels elle navait
pas de qualificatif. Il les hurla sur toutes les
micro-scnes qui les accueillirent et elle se
dit en le voyant se jeter terre que ses deux
potes navaient pas le mme besoin imprieux dvacuer un trop-plein.
Elle tait surprise. Non, la vrit Jane
tait sur le cul. Elle avait bien senti quun
truc sommeillait en lui. Le genre de machin
qui anime, qui exalte ou qui pourrait dtruire... Elle tait loin de se douter que le truc en
question serait aussi puissant. Ce ntait pas
plus mal que a sorte ainsi. Puisque, de toute
faon, a devait sortir tt ou tard. Oui, mieux
valait que Kyle hurle au lieu de chanter, quil
se jette terre plutt que de porter un
smoking, quil massacre les mots plutt que

73/921

toute autre connerie. Mieux valait ses Tshirts effrayants, ses allures de fantme, ses
cheveux informes et... mme cette pnible
mche qui lui barrait les yeux que de le savoir amput de ses ailes. Que ferait-il sans
ailes ? Un oiseau comme Kyle ne peut que
mourir en cage.

Pourvu que la Chance sen rende

compte ! avoua-t-elle Susie, sa roommate,
qui mangeait cuisse de poulet sur cuisse de
poulet pleines mains.
Tu veux que je taide ?
Pourquoi pas !
Passe-moi la mayo et une autre cuisse
de poulet. Putain ! Elles sont vachement
bonnes, trouves pas ?

74/921

Si, si, dit Jane sans les avoir gotes. Et

quest-ce que tu proposes ?
Ben, jvais prier la Chance avec toi !
Je te remercie, rpondit Jane en
pensant que a ntait pas gagn.

12

La Chance choisit de prendre son temps.

Kyle allait en cours, guitare accroche dans
le dos. Il mangeait guitare au dos, crivait
guitare au dos, marchait guitare au dos. Jane
demanda sil dormait avec.
Avec quoi ?
Ce truc derrire toi.
Ma guitare ? Ben, ouais.
Et tu te laves avec ?
Ben, non...
Cest vrai que tu ne te laves pas.
Ben, si !

76/921

Quand ?
Ben, la plage.
Tu te moques ?
Ben, ouais. Au fait, on joue samedi au
Billards. Tu connais ?
Ben, oui.
Tu viens ?
Ben, samedi, je ne pourrai pas.
Oh ! Donc, tu vois Dan...
Jane se retourna.
Comment tu sais ?
Ben, Jane, je vis avec toi.
Je croyais que javais t discrte.

77/921

Ben, on nest jamais discret quand on

est amoureux comme tes amoureuse de
Dan.

Jane avait rencontr cet homme un flic

alors quelle faisait un stage. Elle ntait
pas tombe amoureuse au premier regard.
Dan tait mari et avait une famille. Mais il
tait dune gentillesse et dune sensibilit
mouvantes. Ils avaient collabor. Avaient
parl de choses et dautres. Puis deux.
Chacun de leur ct, ils avaient pens quils
sentendaient bien. Quils pourraient sentendre bien. Quil pourrait y avoir plus.
Seulement, Dan tait mari... Point de rupture de tout rve.
Des annes plus tard, alors que Jane avait
postul la direction de La Maison , un
centre pour femmes victimes de violences

78/921

conjugales, elle lavait retrouv sur son

chemin. Un peu plus souvent. Dan tait toujours flic, mari et maintenant pre de
quatre gosses.
Sans quils le prvoient, elle tait devenue
sa matresse. Parce quil ny avait pas dautre
solution pour saimer au prsent. Kyle ne remit jamais en doute les sentiments de sa
sur.
Vivre dans le secret, a te drange pas ?
Elle touilla longuement son sachet de
tisane dans le bol.
Tu nes pas oblige de me rpondre,
Jane.
Aimer Dan, rpondit-elle en secouant la
tte, et tre aime par lui implique... le
secret. Dailleurs, ma vie entire tourne autour du secret. Je gre une maison o

79/921

chacune des pensionnaires garde une part de

ses secrets. Soit parce quils sont trop
douloureux. Trop horribles. Trop non verbalisables . Soit parce quelles en ont besoin.
Se rvler, soupira-t-elle, cest... certaines ne
peuvent pas. Cest comme a. Mais la
vrit, je suis persuade que le secret a ses
qualits.
Tu nas pas rpondu ma question,
Jane.
Je muselle fermement mes dsirs
quand toi tu dploies tes ailes avec aisance.
Je tadmire. Tu sais tre libre, Kyle.
Je veux tre libre.
Bientt le monde sera ton terrain de jeu
et je ne serai plus que ta grande sur qui il
te faut rendre visite Nol.

80/921

Je viendrai toujours Nol. Tu es ma

seule famille.

Pendant que Madame la Chance prenait

son temps, le groupe choisit enfin un nom.
Les F... force de ne pas pouvoir se dcider
entre les FREE, les FIRE ou encore les
FUCK, ils finirent par opter pour les trois
petits points. Chacun est libre dy coller la
suite selon son gr !
Les F... tournrent dans toutes les minuscules salles de San Francisco. Puis firent
quelques petites salles. Parfois, une vedette
les invitait en premire partie pour attiser
leur apptit. Plus la salle tait vaste, plus
lenvie tait grande, plus le travail tait important et meilleur il fallait tre. Kyle dit exactement tout cela Jane et conclut :

81/921

Tu vois, je ne peux plus continuer les

tudes.
Du tout ?
Ben, non. Les salles se remplissent. On
ne peut pas faire autrement que darrter.
Cest, comme qui dirait... oblig.
Je pense que tu devrais prendre le
temps dy rflchir enco...
Non. Ce que je te dis, cest ce que je vais
faire.
Sa conviction tait telle que Jane comprit
quil tait vain de lutter. Parfois il est impossible de mener correctement deux choses
la fois. Surtout quand lune est une passion.
Quon ne discute pas. Quon subit et qui fait
vivre.

82/921

Combien de chaises ? demanda-t-elle

par pure curiosit.
Jcompte pas, Jane. Mais... y a du
monde.
Le fils de Dan vous a vus deux fois,
sourit-elle en coin.
Et ?
Il a aim.
Cool. Dan est cool. Son fils doit tre
cool.
La voix de Kyle retomba vertigineusement. Il sentit quil venait de laisser chapper un truc qui allait lever des questions. Des
regards interrogateurs.
Tu ne lui ressembles pas, dit-elle en
prenant sa main. Ne tinquite pas.

83/921

Physiquement si. Jai vu des photos et

jaurais prfr ressembler Maman.
une petite bonne femme fluette et
brunette ?
Ne dis pas nimporte quoi.
Alors ils ne dirent plus rien. Jane ne chercha pas savoir o il avait trouv les photos.
Quajouter ? Sinon que cest juste insupportable de ressembler celui quon dteste le
plus au monde. Elle repoussa la mche de ses
yeux.
Finalement, tu ne lui ressembles pas
tant que a.
Tu as raison. Il avait lair de savoir se
coiffer.
Tu te drogues ?

84/921

Cest quoi cette question de merde ?

Rponds !
Comme toi. Un joint de temps autre.
Je ne le fais plus depuis longtemps.
Quest-ce que a peut te faire ?
Kyle ! Arrte, sil te plat. Maman ne le
voudrait pas.
Il la fixa.
Tu nas jamais dit a.
Quoi ?
Ce Maman avec cette voix-l.
Elle resta silencieuse. Lui aussi.
Elle te manque encore ? poursuivit-il.

85/921

Elle me manquera toujours.

Je me souviens de ses cheveux noirs et
de leur odeur.
Oui, cest vrai. Son shampoing sentait
bizarre.
Ctait pas son shampoing. Mais sa
laque, corrigea Kyle.

Jane ne fit jamais plus de remarque sur le

look de son frre. Sur sa mche trop longue.
Sur ses baskets sans lacets. Il ne dit jamais
o il avait trouv les photos. Il se concentra
sur tous les accords quune guitare pouvait
donner dans toutes les positions possibles.
Cette chose magique laccompagnait et lui
faisait du bien.

13

Parfois Kyle se demandait si sa chance et

son don taient une compensation pour ce
quil avait vcu cinq ans. Y a-t-il un prix
payer ? Dans tous les cas ? Ou bien y a-t-il
autre chose ?
Quand, au fond de son lit, il narrivait pas
trouver le sommeil et que Jane ntait pas
seule dans sa chambre, le jeune homme avait
peur de driver si loin quil lui serait impossible de revenir. Il sentait bien que la
frontire tait fragile. Irrmdiable.
Il se levait et se plantait devant la fentre.
Il accrochait son regard un arbre. Nimporte lequel. Mme la plus petite branche
faisait laffaire. Il pensait que les branches
servaient a, retenir les gens quand ils

87/921

sont seuls et perdus. Quand ils ne peuvent

mme plus jouer de musique. Quand le
nant ouvre sa gueule daffam...
Aux premires lueurs du jour, il tait si
frigorifi quil oubliait tout. Ses frayeurs et
les lunettes noires de sa mre. La fatigue lui
laissait un mal de tte. Qui tait prfrable
la drive, mais qui devint un habitu et prit
ses aises. Pourtant le jeune homme ne dit rien Jane. Kyle aussi avait ses secrets quand
la nuit venait.

14

Kyle, Steve et Jet avaient fait le serment

quils seraient des rock stars. Tous leurs
rves taient multiplis par trois. trois, on
est plus forts. Plus motivs. Plus srs de soi.
Il ny avait pas de place pour le doute dans la
vie du groupe. Il ny avait tout simplement
pas assez de temps pour dsesprer. Chacun
avait un job alimentaire, et qui servirait eh
bien, oui lenregistrement du premier album ! Certains souriaient poliment lannonce de leur projet. Dautres se moquaient
ouvertement. Mais eux, les F..., ncoutaient
que leur dsir et voulaient dessiner les
frontires de leur ralit.

89/921

La Chance aima entendre cela. Tout

comme elle aima leur nergie et leur conviction. Alors, un beau jour, elle dcida que
lheure tait venue. Elle allait faire son entre. Une drle dentre. Fracassante et
prnomme Patsi.

La porte du placard qui faisait office de

loge minable coince derrire les chiottes de
la salle Bellevue vola dun coup sec. Dun
coup de pied. Les trois mecs se retournrent
dans un mme mouvement et dvisagrent
avec la mme expression de ben putain !
la jeune fille qui stait pose, les poings sur
les hanches, dans lencadrement. Elle portait
un pantalon violet excessivement moulant,
une crinire rousse frise et des Rangersroses-peintes-maison. Elle savana vers eux,
mains toujours sur les hanches. Les garons
se focalisrent sur les deux obus que moulait

90/921

son T-shirt panthre. Elle sarrta et cracha

son chewing-gum dans la poubelle.
Dans le mille ! Vous pouvez fermer la
bouche, maintenant, les mecs.
Qui toi, tes ? articula Jet, incertain du
bon ordre de ses mots et de ses penses.
La fille explosive lcha un clin dil qui
les acheva.
Je mappelle Patsi Gregor.
Salut Patsi, rpondirent-ils avec un
sourire aussi radieux quaffam.
Quest-ce que tu veux ? questionna Jet.
Si vous moffrez une place dans votre
groupe, je vous porterai chance.

91/921

Ah oui ? Et pourquoi ? dit Kyle en rejetant sa mche. Tu joues ? Tu chantes ? Ou

tu as un autre atout dans les poches de ton
fabuleux collant ?
Patsi ne dit rien mais attrapa la basse de
Steve. Elle se mit en place et au premier accord les trois garons avaient de nouveau la
bouche par terre. Patsi tait le son qui leur
manquait. Ils travaillrent toute la nuit et
elle finit par glisser entre deux morceaux que
son oncle connaissait un mec dans une maison de disques Los Angeles et quil pourrait
ventuellement accepter de les rencontrer...
Le tonton appela son ami qui se montra
rserv. Mais ils lui envoyrent tout de
mme leur maquette. Deux jours plus tard,
ils toqurent sa porte. Ils jourent comme
sils taient sur scne. Ils donnrent tout.
Plus le reste.

92/921

Quest-ce qui fit la diffrence ? Ils ne le

surent jamais. Patsi dit au retour, quand ils
admirrent leur contrat, quelle leur avait
port chance, et les garons acquiescrent.

Les F... enregistrrent leur album et firent

la premire partie dun groupe mythique qui
venait de se reformer. Le public adhra
leur sonorit. la voix de Kyle et aux envoles de Patsi. Il y a des femmes qui savent
tenir une maison. Patsi, elle, savait tenir une
scne mme si elle tait la seule ne pas
chanter. Elle portait des tenues faire djanter nimporte quel alien. Elle fascinait. Et
les hommes aiment la fascination. Parce
quelle peut les conduire au point limite, tout
prs du danger. Encore un pas et... Patsi sen
foutait. Tout ce quelle voulait, ctait jouer

93/921

de la basse mieux que nimporte quel mec et

jurer comme dix. Elle se moquait des conventions et des habitudes, elle aimait limprvu. Elle suivait ses intuitions. Justes et
percutantes. Elle faisait rire, elle tait belle,
elle tait libre. Patsi choisissait.
Kyle attendit quelle vienne jusqu lui. Il
savait que a se ferait. Ctait dans lordre
des choses. Elle coucherait avec tout un tas
de types dont ses deux meilleurs potes ,
puis, une nuit, elle viendrait le retrouver
dans son lit. Alors il se montra patient et
composa. Il ne cessait dcrire et dcrire encore. Sa sincrit brute et lmotion de sa
voix faisaient le reste. Il simposa naturellement comme lauteur, la voix, le pianiste et le
guitariste. Celui qui tait en premire ligne
pour faire vibrer les salles. Celui qui saccrochait son micro comme une branche.

94/921

De son ct, Jet faisait des merveilles la

batterie et Steve ne se sentit jamais dsinvesti de son rle de bassiste car, en plus du
synth, des instruments complmentaires et
des churs, il grait ladministratif, la fois
autoritaire, paternel et dtermin.
Ils progressrent extrmement vite. Et se
firent une place. Comme si lespace quils
venaient de combler dans le monde musical
nattendait queux. Ils se produisirent sur un
maximum de scnes. Rpondirent des
dizaines et des dizaines de questions idiotes
ou subtiles. Firent des milliers de photos et
admirrent toujours leur public. Deux ans
jour pour jour aprs la signature de leur contrat, leur deuxime album cartonna. Ils firent
une longue tourne mondiale.
Les F... taient lancs.

95/921

Des rcompenses et des prix leur furent

dcerns. Des filles passrent. Certaines
restrent plus longtemps que dautres. Et
puis, Patsi dcida que lheure tait venue.
Elle se glissa dans le lit de Kyle. Parce quelle
voulait y tre. Il fut mu et amoureux. Mais
elle jura quelle ne promettait rien quand les
journaux en firent leur une.

15

Quand Jack se rveilla aprs avoir fait de

Coryn sa femme, elle ne dormait pas. Il sexcusa davoir sombr, de lavoir dlaisse. Il la
prit dans ses bras. Elle sourit et il eut envie
de reprendre du dessert.

Jack tait heureux. Un jeune mari panoui, un homme combl. Sa carrire promettait des merveilles et il avait la femme
dont il avait rv. Une ingnue, extrmement
belle, jeune et nave. Rien qu moi. Il la
couvrit de cadeaux. De robes. De fleurs. Jack
tait un homme gnreux. Il aimait le
dessert... nimporte quelle heure. Ds quil
pouvait. Ds que son itinraire le lui permettait, il faisait un saut pour sauter Coryn.

97/921

Puis repartait travailler. La laissant seule,

avec la consigne dtre belle pour son retour.
Je suis une femme marie, maintenant...
pensait-elle en silence. Oh ! Peut-tre que si
la jeune pouse avait parl voix haute, les
discrtes araignes de la grande maison
auraient t troubles par la note de tristesse
retenue dans cette voix-l. Peut-tre
auraient-elles tiss des toiles o des pieds
imposants se seraient emmls...
Mais Coryn tait de nature peu bavarde.
Elle posait peu de questions et accepta sans
broncher de ne partir en voyage de noces que
six mois aprs leur mariage. Elle avait rv
de la Grce, ils partirent en Islande. Elle ne
sortit de lhtel quemmitoufle comme un
sapin de Nol. Ce qui ne lempcha pas dattraper une angine qui lui colla une fivre de
cheval. Elle resta cloue au lit pendant que
Jack allait la chasse et ne se sentit mieux

98/921

quen rouvrant la porte de la trs-grande-ettrs-belle-maison de Londres.

Qui ntait en rien la maison de Coryn. La
jeune femme la traversait sans rien dranger.
Elle poussetait les meubles, replaait au
millimtre prs les bibelots de Marylin Brannigan. Les pices de cristal valaient une fortune. La porcelaine tait si fine quil tait
possible dapercevoir la lumire au travers.
Pour se distraire, pour dfier son ennui misrable, les jours dt quand le soleil donnait
son maximum, Coryn plaquait les assiettes
contre les vitres et essayait dy deviner des
formes. Mais rien ne se dessinait puisque le
jardin ntait quun grand carr de pelouse
vide. Sans un arbre. Sans une fleur. Jack
disait que la tondre lui prenait dj trop de
temps. Alors ramasser des feuilles ? Quelle
inutilit ! Coryn, elle, trouvait trange davoir
un dsert vert en guise de jardin. Elle se demandait ce que sa belle-mre pouvait y faire.

99/921

Il ny avait mme pas un banc pour sasseoir

ou rver, et le saule pleureur de son enfance
qui avait abrit ses espoirs, ses lectures, ses
confidences muettes lui manquait. Oh !
Comme je mennuie !

16

Cest peine croyable comme les journes

peuvent tre longues et les annes passer
vite ! Un matin dhiver, en poussetant le
portrait de sa belle-mre, Coryn prit conscience que cela faisait exactement quatre
ans quelle tait marie et que jamais de sa
vie elle ne stait sentie aussi seule. Elle
naurait pas eu besoin de plusieurs mains
pour compter ses amies. Il y en avait... z-ro.
Elle navait personne qui tlphoner. Personne qui se confier. En dehors de... Jack.
Au dbut, Timmy, son jeune frre, passait
la voir et la distraire. Il dboulait par surprise pour raconter les btises quil disait en
classe, celles quil faisait la maison et toutes
celles quil avait prvu dafficher son
tableau. Il sautait du coq lne. Passait du

101/921

drisoire lessentiel. De sa prof de littrature qui...

... est dune telle lenteur quon sendort
rien quen la regardant.
Ne la regarde pas !
Cest dur, Bonnie Millow est pas trop
mal foutue.
Cest peut-tre pour a que tu ne
lcoutes pas...
Je lcoute, mais je mennuie.
Tout le monde sennuie, Timmy. Moi
aussi, avait lch Coryn.
Son frre lavait fixe. Elle avait demand
sil voulait du th. Il avait fronc les sourcils.

102/921

Si tu avais un bb, est-ce que tu serais

heureuse ?
Oui. Quand jaccoucherai, je serai
vraiment heureuse.
Comme dans tes livres prfrs ?
La bouilloire avait siffl et Coryn avait
vers leau dans la thire. Timmy avait extrait de son sac dos les cookies aux ppites
de chocolat quil avait chips dans la rserve
spciale de Mme Benton et quelle allait
chercher...
... dans toute la sainte Maison !

Timmy la faisait rire. Rver aussi, avec ses

envies de devenir journaliste pour se barrer
ailleurs et faire le tour du monde. Mais il
ne vient que rarement , semblait dire

103/921

aujourdhui Marylin dans son cadre. O est

passe ma vie ?
tait-ce le regard de sa belle-mre ou le
soleil dhiver qui commandait Coryn de
dresser le bilan de ces quatre annes qui
venaient de senfuir ? Quatre annes pendant
lesquelles elle avait pousset et espr un
enfant en attendant Jack... et ses dmonstrations damour. Toutes ses dmonstrations
damour... La jeune femme soupira et valua
le gouffre qui stait install entre ses rves
dadolescente et sa vie actuelle. Entre lImaginaire et la Ralit. Elle ne ressentit ni
tristesse ni dsarroi. Elle en fit juste le constat implacable. Comme lorsquon se rend
compte quune ride sest installe et que rien
ne la gommera jamais. On a beau esprer
quon restera ternellement jeune, cest faux.
On a beau vouloir oublier, cest impossible.
Le visage de Timmy et son sourire lui

104/921

revinrent. Ses souvenirs denfance, comme

toutes ses lectures. Son mariage, son
diamant...

Et toutes ces choses quil faudrait...

Coryn passa la cuisine. Elle balana son

chiffon gris dans la poubelle qui claqua. Il
tait onze heures trente. Jack rentrerait
djeuner. Il avait dit la veille quil avait envie
descalopes de veau et de ptes fraches, et
quil avait achet le ncessaire pour quelle
confectionne sa sauce prfre. La jeune
femme blonde plucha les oignons sous leau
froide.

105/921

Elle se persuada finalement quelle avait

de la chance... Jack tait trs amoureux. Ce
soir, pour leur anniversaire de mariage, ils
dneraient dans un lieu quil aurait choisi
avec soin. Il sortirait un collier ou des
boucles doreilles de sa poche. Oh ! Jack tait
si amoureux quil en devenait parfois... jaloux. La main droite de Coryn trembla, la
lame aiguise du couteau entailla son index.
Une goutte de sang apparut. Puis une deuxime, une troisime, une quatrime et tout
un filet. Une nause lui monta au cur mais
la jeune femme enroula son doigt dans un
mouchoir. Elle termina sa sauce. Elle jeta les
oignons mincs dans la pole, ajouta la
crme, le sel, le poivre et les pointes dasperges dont Jack raffolait en toute saison.
Elle regarda lheure, puis plongea les penne
dans leau bouillante.

106/921

Oui, aujourdhui, mieux valait que Coryn

najoute pas sa prparation le jour la fte
foraine ni celui dans la voiture ni lautre sur
le parking du cinma ni celui dans le garage
de leur maison blanche ni tous ceux qui
viendraient dans les annes venir...

17

Quelques minutes plus tard, le tlphone

retentit et Jack annona quil aurait une
petite demi-heure de retard. La jeune femme
mit le plat au four et partit dsinfecter son
doigt. Voir la plaie bante fit remonter sa
nause. Elle appliqua un pansement.
Ramassa les papiers tombs ses pieds et remarqua une ridicule petite toile daraigne
dans le coin gauche sous le lavabo de la salle
de bains. Alors une trange voix en elle articula clairement le jour la fte foraine...

Coryn se redressa et se vit dans le miroir.

Telle quelle tait. Perdue.

108/921

***
Ctait plus dun an aprs leur mariage. Le
printemps tait revenu Birginton et la fte
foraine annuelle envahissait les rues. Coryn
avait demand Jack dy aller, il avait
dabord dit peut-tre , puis on verra ,
elle lavait suppli. Il avait dit pour te faire
plaisir .
Oh ! Coryn adorait les manges et lodeur
des frites si diffrente de celles quelle avait
servies au Teddys. Elle raffolait des pommes
enrobes de sucre rouge cochenille et des
nuages lgers de barbe papa. Ses parents
avaient coutume de leur donner quelques
pices pour quils samusent librement ces
jours de fte. Quils rient et ressentent des
trucs dans le bas du ventre quand les
manges les emportaient dans un monde o
il y avait du bruit, des voix qui crient, qui

109/921

chantent, qui interpellent et qui dbordent

de vie.
Jack avait dit oui et, pendant toute
une soire, Coryn quitterait le silence
touffant de la grande maison blanche pour
parcourir les alles son bras. Oh ! Elle avait
espr tant de choses ! Elle pensait retrouver
les sensations de son enfance et des ttes
connues. Embrasser ses copines. Revoir les
serveuses du Teddys et Lenny aussi. Non,
pas Lenny, il avait fini par faire son sac pour
sinstaller Londres.
Alors, au bras de Jack, la jeune pouse
avait crois de vieilles connaissances, souri
des amies (des amies ?)... qui soit lavaient
regarde avec envie sans sarrter, soit
taient passes, faisant mine de ne pas la reconnatre... La vie... Coryn stait accroche
deux fois plus au bras de son mari pendant
quil grommelait quil naimait pas les ftes.

110/921

En gnral et en particulier. Mais il tait

amoureux et faisait des efforts pour toi, ma
Belle. Il lui avait achet des frites, une barbe
papa ratatine et enfin la belle pomme
rouge sur laquelle (allez savoir pourquoi)
une toute petite araigne se dbattait pour
dtacher ses pattes prisonnires du sucre.
Regarde, Jack !
Quoi ?
L ! Laraigne ! Elle est colle !
Jack avait empoign la pomme et cras
la bestiole entre ses doigts. Implacablement,
sans mme lui laisser une chance. Il y avait
tant de bruit autour deux que la jeune
femme navait pas exactement entendu le
crac de la carapace mais, dune trange
manire, ce crac avait douloureusement
retenti dans ses oreilles.

111/921

Tiens ! avait-il dit en lui tendant le

btonnet.
Mais elle avait jet la pomme.
Je nai plus faim.
Jack avait secou la tte et stait arrt
la baraque de tir la carabine. Il avait explos un un tous les ballons qui voletaient
comme des oiseaux affols dans une cage
trop petite et avait remport sous les applaudissements des badauds, du patron tatou et
de son fils boutonneux une autruche gante
quil avait balance ds que possible.
Pourquoi ? Elle est mignonne !
Je ne veux pas me trimballer avec une
poule.
Ce nest pas une poule, mais une
autruche !

112/921

Cest un oiseau stupide. Gros et laid.

Est-ce que notre fils voudra de cette chose
hideuse ?
La peluche tait immonde, oui, mais
drle. Coryn aurait aim loffrir ses petits
frres qui lui auraient rserv un sort plus
aventureux que le saut final dans la poubelle,
ou encore Timmy qui voulait senvoler autour du monde. Seulement, a ne vole pas,
une autruche. Tout ce que a sait faire, cest
mettre la tte dans le sable. Jack a raison.
Cest bte, une autruche.
Viens ! On rentre.
Oh ! Jack ! Sil te plat, on nest pas encore alls sur les chenilles !
Je naime pas les chenilles.
Moi, jadore ! Sil te plat ! Sil te plat,
Jack !

113/921

Coryn avait insist et tir son mari par la

main. Elle avait lirrsistible envie de retrouver la sensation dtre emporte par cette
force magique, laissant entrevoir des milliers
de choses dlicieuses qui sarrtent juste au
moment o on en redemande pour quon
coure acheter un autre billet. Elle avait souri
et suppli. Jack avait cd. Elle avait ri. Oh !
Elle avait ri. Et cri de peur et de joie. Ses
cheveux senvolaient. Elle stait sentie libre
pendant quelques minutes...
Mais Jack ne voulait pas de second billet.
Ils taient descendus du mange si prcipitamment que Coryn avait gliss. Le jeune
homme qui se tenait derrire elle lavait retenue dans ses bras. Par rflexe. Avait souri
par politesse. La jeune femme aussi. Jack
avait saisi le type par lpaule.

114/921

Tu ne touches pas ma femme ! Et tu la

regardes encore moins, compris ?

Sur le moment, Coryn avait t fire.

Ctait vrai. Elle avait pens que son mari la
dfendrait comme un hros de roman. Que
Jack se battrait pour elle. Pour moi ! Mais
idiote quelle tait, elle confondait jalousie
avec honneur.
Ils avaient quitt la fte foraine sur-lechamp, Jack claquant la portire de sa nouvelle Jaguar rouge vif. Sans un mot, sans un
regard, il avait mis le contact et de la radio
stait chappe une mlodie qui avait saisi
Coryn. Juste deux ou trois accords de piano,
et une voix. Aussi troublants quune rencontre. Elle se pencha pour couter, mais la
chanson fut crase par une publicit dbile.
La jeune femme avait demand :

115/921

Tu las dj entendue ?
Quoi ? avait hurl Jack en freinant.
La chanson qui vient de passer ? Tu sais
qui chante ?
Il avait tourn la tte vers elle et Coryn
navait pas reconnu les yeux de son mari.
Dun geste brusque, il avait coup la radio et
dit quil se foutait de savoir qui chantait cette
merde. La jeune femme navait pas cout
son instinct qui lui intimait de la boucler, et
avait stupidement insist :
Cest pourtant une belle chan...
Sans quelle comprenne comment et
pourquoi , Jack lui avait balanc une gifle
puissante et inattendue. Elle avait laiss
chapper un cri. Et puis... avant quelle prenne conscience de ce qui venait de se
produire, avant quelle ait lide que ctait

116/921

maintenant quil lui fallait partir toutes

jambes, il lavait supplie de lui pardonner. Il
tait en rage cause du type de tout
lheure. Il navait pu se contrler parce quil
tait fatigu. Il travaillait tant pour la rendre
heureuse... Il voulait une famille. Oh ! Il laimait tant... Quun autre pose la main sur elle
le rendait fou... Personne ne laimerait jamais autant que lui laimait... Il ne recommencerait pas... Les choses iraient mieux ds
quils auraient un enfant. Il la verrait comme
une mre. Les gens la verraient comme une
mre. Oui, il fallait quelle ait un enfant. Un
fils. Pardon.

Les semaines avaient fil. Coryn avait fait

attention ce quelle faisait. Trs attention.
Elle navait jamais voqu la fte foraine.
Pourtant, de temps autre, les deux ou trois
accords
de
piano
revenaient...
Ils

117/921

lenveloppaient dune faon trange et repartaient, laissant chaque fois une trace. Oh !
Coryn savait bien pourquoi. Ils sortaient ses
rves de loubli. Mais au bout de quelques
mois, il lui arriva de penser quelle avait imagin ces notes. Quelle avait tout imagin...
Et puis, une mlodie aussi belle, cest comme
les histoires dans les livres. Comme le reste...
a nexiste pas. Et si la personne qui avait
crit a mentait ? Et si ma mre avait
raison ?
Alors, comme une lve applique, Coryn
fit quantit defforts pour shabituer aux
manies de son mari. Cest comme a.
Jack naimait pas quelle regarde, coute ou
lise nimporte quoi. Encore moins quelle
aille sur lordinateur ou quelle prenne, seule,
la voiture quil lui avait achete. Jack relevait
le compteur, regardait lhistorique et posait
toujours des questions pourquoi ci et

118/921

pourquoi a , pourquoi celui-ci et

pourquoi celui-l .
Quest-ce qui te prend de regarder ce
show dbile ? Cest parce que le prsentateur
a une belle gueule ? Il te plat ?
Non, Jack.
coute un peu ses conneries ! Tu ne vas
pas perdre ton temps avec a ?
Non, Jack.
Alors arrte. Tu vaux mieux que a,
Coryn.
Au fil des semaines, la jeune femme finit
par teindre la tl en plus de la radio pour
entendre les gravillons de lalle chanter le
retour de son mari.

119/921

On ne sait pas pourquoi on accepte les

choses. Peut-tre parce quelles viennent
doucement... Petit petit. Sans bruit. Peuttre parce quon ne sy attend pas et quon ne
sen rend pas vraiment compte... Ou bien estce parce quelles sont si horribles quon ne
peut y croire ?

Et puis, quand on est jeune et seule toute

la sainte journe dans une grande maison,
sans amie et sans famille qui parler, alors
que comble de tout on a des parents encore en vie et dix frres, on se sent loin de
tout. On est loigne de tout. On finit par
perdre le sens du contact. On a peur de
sexprimer. Alors, quest-ce quon peut faire
part se rsigner ?

120/921

Oh ! Si seulement elle avait cout Jack...

Navait-il pas dit, aprs la fte foraine, quil
ne recommencerait pas ? Il navait pas
jur quil ne recommencerait jamais . Il
faudrait toujours prter attention aux mots
qui sortent spontanment de la bouche des
gens... Car il recommena. Pas trs souvent,
ni trs fort. Du moins, au dbut. Et toujours
par amour.

***
Si javais su, cest ce jour-l que jaurais
d partir de lautre ct de la terre en laissant Jack avec cette conne dautruche, se dit
Coryn en se voyant perdue et trs ple
dans le miroir. La blessure de son doigt se
rveilla subitement et la tte lui tourna. Une
nouvelle vague nauseuse la submergea au
point de la faire se prcipiter aux toilettes.
Elle tomba genoux.

121/921

Et quel choix me reste-t-il maintenant... ?

LIVRE DEUX

Ce ntait pas la veille de Nol et ce ntait

donc pas pour dner avec sa sur que le musicien tait de retour San Francisco, mais
pour tout autre chose. Son salopard de pre
stait teint en prison, emport par un cancer du poumon fulgurant. Bien fait ! Et si
Kyle avait quitt les autres membres du
groupe pour quelques jours, ce ntait certainement pas pour assister lenterrement,
mais pour voir son avocat. Et liquider cette
merde. Dfinitivement.
Kyle reconduisait Jane La Maison aprs
lentretien. Le soleil brillait dans un ciel
partiellement dgag. Chacun deux tait absorb par son propre pass. Il revenait
comme un tsunami, imprvisible et menaant de tout emporter avec lui. Tous les

124/921

deux espraient en silence que cette

vague serait lultime.

Kyle tourna sur Boyden Street et regarda

une une les nouvelles maisons de cette
longue rue. Deux tages, spacieuses, fonctionnelles, un jardin larrire, des arbres,
des fleurs ds le printemps, des balanoires
labri des regards et des piscines ici ou l. Il
revit la tapisserie de sa chambre denfant
Willington. Des fuses rouges et jaunes qui
se dirigeaient vers dnormes toiles quil
fixait avant de sendormir. Ctait peut-tre
la premire fois quil la revoyait aussi prcisment. ltage au-dessous, il y avait le
piano...
Par chance, Kyle aperut le toit de limmense btisse de Jane dominant tous les
autres. Cette proprit avait t celle dun

125/921

riche industriel qui, sur ses vieux jours, tait

tomb amoureux de lItalie. Jane aimait raconter ses pensionnaires que Graham Bosworth et sa femme navaient mme pas emport une seule assiette en partant dans leur
nouveau chteau dominant le lac Majeur. Ils
avaient fait cadeau de cette demeure la ville
de San Francisco qui lavait transforme en
logements pour tudiants. Mais lendroit,
trop loign des universits et de tout ce
dont les jeunes raffolaient, devint finalement
un refuge abritant des femmes qui navaient
nulle part o aller. Jane le baptisa La Maison parce que ctait exactement ce que ce
lieu devait tre.
Kyle se gara devant le porche. Ses yeux
sarrtrent sur les quatre chiffres en cuivre
qui brillaient au soleil. La porte avait t frachement repeinte en bordeaux. Il coupa le
moteur et regarda Jane descendre.

126/921

O est-ce que tu vas, maintenant ?

Brler cette saloperie de baraque de
Willington dont je suis le seul hritier.
Kyle !
Jaurais d y foutre le feu depuis
longtemps !
Jane remonta dans la voiture. Elle enleva
ses lunettes de soleil, les posa sur le tableau
de bord et regarda son frre droit dans les
yeux.
a naurait rien chang.
Il appuya sa tte contre le dossier.
Tu sais, toi, quand les choses prennent
fin ? Quand on crve ?
Kyle ! dit-elle de nouveau.

127/921

Il soupira longuement et serra la main de

sa sur.
Tinquite pas, va.
Je minquiterai toujours pour toi.
Il sourit.
Jai pas trop mal russi, non ?
Ce nest pas ce que je voulais dire.
Je sais ce que tu voulais dire. a ira de
mieux en mieux... Demain et aprs-demain.
Tu dnes ici ?
Possible. Jsais pas encore. Il faut que je
passe essayer ma nouvelle guitare.
Elle est prte ?
Non. Billy a un souci.

128/921

Finalement, a tombe plutt bien que

tu sois rentr.
Ouais. Comme on dit, je vais faire dune
pierre deux coups.
Essaie den faire trois coups.
Et quel genre, ce troisime ?
Genre un truc dfinitif. Un truc qui
fasse de ta vie une vie nouvelle.
Je prends note.
Elle se pencha pour lembrasser. Elle dit
quils avaient de la chance, aujourdhui, le
soleil brillait franchement. Kyle attrapa les
lunettes de sa sur et les lui tendit. Jane
souffla juste avant de refermer la portire :
Je taime, Kyle.

129/921

Moi aussi.

Elle gravit les marches sans pourtant voir

son inquitude disparatre. Mais quajouter ?
Kyle ne parlerait pas plus si elle lattachait au
fond de la cave sans nourriture. Elle se retourna pour le regarder faire demi-tour. Elle
ne se souvenait pas avoir dit je taime
son frre depuis quil tait... depuis des
annes.
Kyle fit attention ne pas dmarrer trop
vite et ne pas faire crisser les pneus.
Comme toujours, il paraissait calme, mais en
lui brlait cette chose qui le rendait malade.
Il avait tant espr que la mort de lassassin
le dlesterait de cette haine. Enfant, il ny
avait prt que peu dattention. Adolescent,
elle lavait dstabilis, perturb et motiv.
Parfois inspir. Maintenant, trente ans, il

130/921

aurait tout simplement voulu tordre le cou

tout a et loublier.
Il avait pass des nuits et des nuits imaginer comment il aborderait ce fameux jour,
avait envisag des dizaines dhypothses. Il
avait espr et parfois cru quune libration viendrait. Il avait eu tort. Aujourdhui sa
haine tait ravive. Il ne se sentait pas dbarrass de celui qui avait tu leur mre. Sa
mort narrangeait rien et Kyle ralisa avec effroi que a ne partirait jamais. La tristesse
ne sefface pas facilement , avait dit Jane il
y a longtemps.
Cest illusoire de le penser, ajouta-t-il
voix haute en regardant sa montre.

Il tait tout juste quinze heures quarantetrois et Kyle roulait au pas sur Preston

131/921

Boulevard. Il jeta un nouveau coup dil sa

montre et se dit quil allait perdre tout son
temps dans les embouteillages. Perdre son
temps. tre coinc sans sa guitare. Tout ce
quil dtestait. La vie est infiniment trop
courte pour svaporer stupidement dans des
embouteillages. Et voil que pour la
troisime fois, le satan feu vingt mtres
devant repassa au rouge sans laisser avancer
plus dune voiture. De rage, il donna un coup
sur le volant.

Dans une rue adjacente, une centaine de

mtres de lendroit o Kyle tait immobilis,
un petit garon rentrait de lcole en tenant
la main de sa mre. Elle souriait au bb qui
babillait dans la poussette.

132/921

Le feu fut de nouveau vert. Les trois ou

quatre voitures prcdant le musicien dmarrrent et avancrent de quelques mtres.
Il fallait quil sorte de l. Kyle y vit comme un
signe de sa propre situation vis--vis de ce
pre assassin. Il bloquait sa vie. Ctait
vident. Tout comme il tait vident quil ne
pouvait franchir la ligne blanche sur sa
gauche. droite, la voie tait libre. Kyle jeta
un regard dans son rtro. Personne. Il donna
un brusque coup de volant et acclra pour
rejoindre Maine Street puis attraper Oak Avenue et...

Il y eut le choc.

En changeant ditinraire, en quittant la

route quil aurait d suivre, Kyle passa du
boulevard inond de soleil une petite rue
sombre. Trs sombre. Ses yeux neurent pas
le temps daccommoder. Oh ! Il lui sembla
bien distinguer une forme courant sur lui et
il bondit sur les freins. Mais simultanment,
il y eut le bruit sourd et le choc. Glac dhorreur, le musicien descendit de la voiture.
Dabord, il ne vit que les petites chaussures. Puis lenfant qui gisait sur la chausse.
Inconscient.

Kyle eut limpression de se vider de son

sang. De sa vie. Il sentendit implorer Piti,

134/921

mon Dieu, non ! Avec effroi, il posa la main

sur la poitrine du garonnet quand une
femme tomba genoux ct de lui. Ses
longs cheveux blonds glissrent sur son visage. Il retint son souffle. Elle dit dune voix
brise :
Malcolm ! Malcolm ! Cest Maman !
Malcolm ! Rveille-toi, sil te plat !
Je ne lai pas vu, articula Kyle.
Elle ne lentendait pas et continuait de
parler son enfant. Ses cheveux cascadaient
sur ses paules. Malcolm souleva les paupires, puis les referma aussitt. Elle lui dit
de ne pas bouger. Tout ira bien.
Kyle se prcipita dans sa voiture et appela
les secours. Le temps stirait de faon
trange. Il sentendit donner ladresse exacte
quand il aperut un bb emmitoufl dans

135/921

une poussette, quelques pas sur le trottoir.

Il comprit que la maman lavait lch pour se
prcipiter auprs de son fils terre. Il le scurisa et revint sagenouiller prs deux. Il dit
que les secours arrivaient. Elle ne tourna pas
la tte mais il sut cet instant prcis quelle
avait entendu.

Arienne. Si quelquun lui avait demand

un adjectif pour la dfinir, voil ce quil
aurait dit. Arienne. Peut-tre irrelle. Ses
cheveux dansaient avec le vent. Kyle ne devinait que son profil et ses lvres qui murmuraient. Il eut le curieux sentiment de voir
travers elle. Peut-tre en elle. Il porta une
main sur son front. Quai-je fait ?
Je suis dsol. Je... je ne lai pas vu,
bredouilla-t-il encore. Il y avait du soleil sur

136/921

le boulevard et avec lombre ici, je ne lai pas

vu, je vous jur...
Elle leva la tte vers Kyle. Elle avait dans
les yeux une chose insoutenable.
Cest ma faute, dit-elle tout doucement.
Je nai pas pu le retenir quand il sest mis
courir aprs... aprs je ne sais quoi... et... je
suis enceinte et javais la poussette...
Elle se dtourna avant que Kyle puisse
voir si les larmes de sa voix taient remontes jusque dans ses yeux. Il posa sa
main sur son bras. Elle tremblait. Tout son
corps tremblait. Mon Dieu ! Quai-je fait ?

Le bb appela sa mre. Elle se releva

pour le prendre et revint sasseoir auprs de
son fils. Kyle ralisa alors que des dizaines de
voitures
et
de
personnes
staient

137/921

agglutines. Il ne pensa pas une seule

seconde quil pouvait tre reconnu. Lide ne
leffleura pas. Neffleura personne. Un enfant
tait terre. Forcment, tous les regards
taient magntiss sur lui. Et sur sa mre si
merveilleusement belle. Le vent soulevait ses
cheveux. Le musicien entendit les sirnes retentir au loin. Ces horribles sirnes... qui arrivrent en quelques minutes. Des policiers
frayrent un chemin lambulance. Des uniformes entourrent le jeune homme. Il aperut Malcolm sur un brancard quon poussait
dans un vhicule. Des mdecins parlaient
avec la jeune femme, Kyle souffla dans un
thylotest. Elle monta bord avec le bb.
Je veux les accompagner lhpital, ditil.
a tombe bien car cest exactement l
o je vous emmne, rpondit un policier qui
avait des paules dmonter tous les

138/921

encadrements de porte. Vous allez subir des

analyses.
Kyle ne dit mot. Il tait jeun. Ce qui
lavait enivr navait rien voir avec la
griserie de lalcool. Ctait de la rage pure. Il
en voulut encore plus au Salaud. Mme
mort, il continue de me pourrir la vie.
Il aurait voulu expliquer tout cela la
jeune femme blonde. Elle aurait compris. Il
en tait sr. Mais le policier lui fit remplir le
constat, vrifia les distances, les trajectoires,
limpact. Kyle se dit quil ny avait pas de
sang sur la chausse. Malcolm ntait peuttre pas gravement bless... Oui, mais il a
perdu connaissance. Mon Dieu, quai-je
fait ?
Le policier plia la poussette en connaisseur et ordonna au musicien de se mettre au
volant de sa voiture de location. Il obit en se

139/921

demandant pourquoi il ntait pas menott

dans un vhicule de flics. La rponse ne
tarda pas.
Monsieur Mac Logan, vous avez une
chance inoue que personne ne vous ait reconnu dans la foule.
Kyle ne ragit pas quand le policier lappela par son nom de scne. Il navait pas lexacte impression davoir de la chance.
Vous rouliez combien ?
Je ne sais pas. Jtais bloqu sur Preston et jtais nerv parce que a navanait
pas. Alors, aprs je ne sais combien de feux
rouges, jai dbot et... il y a eu cette ombre
sur Maine. Je nai pas vu lenfant. Je ne lai
pas vu.
Vous portiez vos lunettes de soleil ?

140/921

Oui.
Pourquoi tiez-vous nerv ?
Il faut que je me confesse ?
Monsieur Mac Logan, suivez mon conseil de... fan. Cooprez franchement.
Kyle dit que son pre venait de mourir. Le
flic ne broncha pas et najouta rien de plus
que :
Je vois...

Il y avait peu de risques que le sergent

ONeal puisse voir quoi que ce soit. Kyle
navait jamais rien dit sur son enfance pas
mme dans ses textes. Quand on linterrogeait sur son inspiration, il souriait et Patsi
prenait la relve. Elle rpondait Je suis son

141/921

inspiration. Elle savait tenir la scne et

matriser sa langue. Elle ajoutait :
Tout ce qui compte, cest que a lui vienne et que a ne le quitte pas !
Pourtant, il tait arriv une fois quun
adroit journaliste de presse crite insiste
lourdement en regardant Kyle dans les yeux.
Celui-ci avait lch trop vite quil y avait des
trucs...
... qui nappartiennent qu moi.
Le jeune homme avait compris son erreur.
Il avait travers une flope dinterviews avec
des demandes beaucoup plus incisives. Il
avait t mal laise. Partag entre la tentation de parler et la certitude quil fallait
garder ses secrets. Steve avait pris sa voix de
grand frre pour lui souffler, un soir, entre
deux portes :

142/921

Tas qu confier que tu aimes les films

en noir et blanc des annes cinquante ou que
tu dtestes les raviolis, par exemple. Tu souris et tout le monde est content.
Cest facile avec toi.
Steve lavait regard longuement avant
dajouter :
Il y a certains jours o a me tenterait
dtre dans ta peau. Juste pour vivre les
montagnes russes que tu enfiles. Et il y a des
nuits o je te plains.
Petit petit, Kyle avait laiss parler les
autres . Mais aujourdhui il tait seul face
au sergent ONeal. Alors le musicien se montra prudent, il le laissa diriger la
conversation.

***

143/921

Quand vous aurez subi les prises de

sang, vous pourrez appeler votre avocat.
Vous en avez un, jimagine ?
Oui. Je ne sais pas sil sy connat en...
Mon Dieu. Je narrive pas croire que jai
renvers ce gamin. Je ne lai vraiment pas vu
arriver.
Cest un accident con, comme tous les
accidents. Mais si jamais vous avez des
traces dalcool ou de nimporte quelle dope...
Je suis jeun et je ne me drogue pas.
Le coin gauche des lvres du flic remonta.
Vous faites exception chez les rock
stars ?
Mon job a a de commun avec le vtre :
quand on est en service, on est jeun.

144/921

Et le service ne sarrte vraiment

jamais...
Non, Kyle ne se droguait pas. Ni ne fumait
quoi que ce soit. a le rendait malade et sa
voix en tait affecte des jours durant. Il
prfrait encore une bonne cuite de temps
autre. Mais il y avait une ternit quil navait
pas dpass les limites.
Vous savez si la mre du petit a pu
joindre le pre ? demanda ONeal.
Pas devant moi.

Il revit les mains fines de la jeune femme

sur la poitrine de Malcolm. Son alliance
glissait sur son annulaire. Il pensa que lanneau aurait pu filer sans quelle sen aperoive. Il sentit avec la mme intensit que
tout lheure tout son tre qui tremblait.

Coryn ne lcha pas la main de Malcolm

aux urgences du San Francisco General Hospital, sauf le temps du scanner. Elle avait rcit des mots dans sa tte. Ctait un truc
quelle faisait chaque fois quelle se trouvait
dans une situation quelle voulait fuir. Chez
le dentiste. lglise quand elle tait petite.
Chez le gyncologue. Parfois au lit avec
Jack... Elle attrapait le premier mot qui lui
passait par la tte et concentrait ses penses
pour constituer une famille. Fleur / rose /
bleuet / coquelicot / aubpine / coucou / violette / lilas... Aujourdhui, dans la salle dattente dun jaune triste, Coryn songea toutes
ces longues annes pendant lesquelles elle
avait espr un enfant. toutes celles qui
staient enfuies avant que narrive le

146/921

deuxime. la rapidit avec laquelle elle

tait retombe enceinte et cette infime
seconde o Malcolm avait heurt... Elle rcita en vrac : maison / cole / voiture / accident / Malcolm / main... Une main sur mon
bras.
Elle tressaillit et se leva au moment o
son fils reparaissait allong sur un brancard.
Il avait repris des couleurs. Le mdecin qui
laccompagnait assura quen dehors des contusions, il navait quun bras cass.
Nous allons tout de mme devoir
loprer parce que lhumrus est bris deux
endroits diffrents, mais les fractures sont
belles, si je puis dire. On va lui poser un dispositif rsorbable pour les rparer. Jai expliqu tout a votre fils, il est daccord.
Je vais tre aussi fort quIron Man,
lana Malcolm en souriant.

147/921

Tu as mal ?
Pas trop.
On lui donne ce quil faut pour attnuer
la douleur.
Coryn couta attentivement chacun des
mots du chirurgien et regarda au fond de ses
yeux. Il avait lair sincre. Il ajouta que
lopration aurait peut-tre lieu trs tard
dans la soire ou le lendemain matin.
On vous tiendra au courant, madame.
Votre fils ne souffre pas dallergie ?
Non.
Le mdecin fut bip et laissa linfirmire
noter ce que Malcolm avait mang au goter.
Celle-ci annona que lanesthsiste de garde
la recevrait ds que possible et Coryn embrassa son fils qui fut emmen pour des

148/921

radios complmentaires ainsi quune IRM. Il

disparut de nouveau derrire des portes.
Celles-ci se refermrent sans un bruit et la
jeune femme suivit une autre soignante au
bureau des admissions.
Elle portait son bb dans ses bras depuis
laccident et son ventre commenait lui
peser. Il tait dur et contract. Elle aurait
aim sasseoir et rcuprer sa poussette. O
tait-elle, dailleurs ? Lavait-elle oublie sur
le trottoir ?
Vous avez pu joindre votre mari,
madame ?
Oui. Il est chez un client San Mateo. Il
va arriver ds quil pourra.
Il a bien pris la chose ?
Jespre, soupira Coryn en vitant de
regarder linfirmire qui ne releva pas.

149/921

Elle la laissa devant un box aux parois de

verre, o une secrtaire qui ne portait pas de
tenue dhpital lui fit signe dentrer. Elle lui
tendit des papiers et dressa un topo prcis de
tous les documents remplir.
Prenez votre temps pour les lire et pour
les complter. Je sais, il y en a trop, mais ils
sont tous malheureusement essentiels.
Le bb qui gesticulait et grognait depuis
un moment se mit pleurer franchement.
Oh ! Mais je vois que votre bout de
chou meurt de faim. Vous voulez que jaille
vous chercher quelque chose grignoter et
boire ?
Je veux bien. Merci, dit Coryn.
Je sais ce que cest ! Jai eu cinq enfants. Alors dans mon bureau, vous tes chez
vous !

150/921

La dame tira un fauteuil pour installer la

jeune maman plus confortablement.
Cinq garons ! Vous imaginez ! Jai eu
cinq garons ! Le Seigneur na pas de cur, il
ne ma mme pas gratifie dune seule fille.

Coryn ne fit pas de commentaires. Elle

avait une ide prcise et image des familles
nombreuses dominante mle.
Elle installa le bb sur ses genoux et le
bera. Avant de sclipser, la secrtaire demanda si la radio la drangeait. La jeune
femme secoua la tte et la regarda quitter le
bureau dans un flot de paroles. Elle plongea
ses yeux dans ceux de la petite. Qui lui sourit. Elle tait heureuse. Encore combien dannes dinsouciance pour ma fille ? Aussitt
elle pensa Jack. Quallait-il dire ? Comment

151/921

allait-il ragir en voyant Malcolm ? Il avait

t froid et bref au tlphone. Son client
devait se tenir proximit. Coryn ne put
rprimer un regard inquiet vers la porte du
couloir et fut rassure quelle soit encore
close. Elle jeta un coup dil sa montre, fit
un calcul rapide du temps quil lui restait,
pria pour que les embouteillages lui laissent
encore un sursis... Il faudrait que je sache le
nom du mdecin qui va oprer Malcolm.
Quand des pas prcipits retentirent. Elle
retint son souffle et la porte sentrouvrit.

Aussitt le musicien aperut Coryn et lui

fit un signe de la main. Le bb se redressa,
curieux de voir ce que sa mre faisait.
Est-ce que je peux masseoir ?
demanda-t-il en dsignant la chaise vide
dans le coin du bureau.
La jeune femme se recula afin de le laisser
passer.
Les mdecins mont expliqu pour
votre fils, dit-il avec une voix o elle entendit
tout son dsarroi. Comment allez-vous ?
La question la drouta. Personne navait
lhabitude de senqurir de ce quelle, Coryn,
ressentait. Alors elle bredouilla un timide

153/921

a va en asseyant la petite sur son autre

jambe.
Si vous saviez comme je suis dsol. Je
ne sais pas ce qui ma pris de tourner dans
cette rue. Ce ntait pas mon chemin. Sil ny
avait pas eu cet embouteillage sur Preston,
jamais...
Coryn leva les yeux et Kyle fut court de
mots.
Jaurais d retenir Malcolm, dit-elle.
Jai cri mais il a continu courir sans
mcouter. Et javais la poussette et...
son tour, elle sinterrompit.
Je lai rcupre. Elle est laccueil.
Merci.

154/921

Je... Je voulais vous dire que je suis...

totalement sobre. Les analyses le prouveront.
Coryn inclina lgrement la tte. Sans
sourire. Sans dire un mot. Son regard tait
comme reparti ailleurs. Elle se sentait
coupable, Kyle aurait pu le jurer. Mais que
dire ? Que faire ? Sinon la prendre dans ses
bras, comme le chantait Muse1 la radio.
Hold you in my arms. Mais est-ce que
Kyle pouvait faire a ? Ce truc dont il avait
subitement envie ? Non, videmment. Tout
ce quil trouva dire tait quil avait rapport
les documents pour les assurances.
Il faudrait que vous regardiez le croquis
et que nous signions ensemble.
Elle acquiesa. Kyle approcha sa chaise du
fauteuil de Coryn, repoussa le pot crayons
et le tlphone de la secrtaire, puis posa les
feuilles sur le bureau.

155/921

L, cest ma voiture, et l, cest

Malcolm.
Et la croix, ici ?
En une tout autre circonstance, Kyle
aurait trs certainement affirm sans retenir son motion que ctait lemplacement du trsor. Mais il sourit timidement et
dit :
Cest vous.
Coryn se sentit rougir des pieds la tte.
Ou bien de la tte aux pieds, elle ne savait
pas trop.
a me semble exact. Je dois signer o ?
Il posa son doigt en bas et elle crivit un
lisible C. Brannigan quand la porte du
fond souvrit. Elle laissa chapper son stylo

156/921

en se retournant. Kyle aurait jur quelle

tait inquite.
Ah ! Jai bien cru que je nallais jamais
pouvoir revenir ! soupira la secrtaire en
cherchant o mettre le grand verre deau sur
son bureau. Jai rencontr mille personnes
qui avaient besoin de dix mille choses !
Comme toujours... (Elle coupa la radio, la
poussa sur la gauche et posa le verre.) Est-ce
quil voudrait aussi quelque chose boire, ce
papa-qui-a-lair-drlement-chamboul ?
Je veux bien, rpondit Kyle avec tout le
chamboulement qui lhabitait. Mais je ne
suis pas...
Sans couter la fin de sa phrase, la femme
tendit un morceau de pain au bb et fit
demi-tour. Elle faillit craser au passage une
drle de petite araigne marron clair qui
fonait comme si elle ne voulait pas rater le

157/921

dbut de son film. Elle finit sa course en

roulant et se retrouva quasiment aux
premires loges pour voir Kyle lancer un regard Coryn. Quand ils sourirent. Se
sourirent.
Il faut que je complte aussi ce document ? sempressa-t-elle dajouter.
Oui. Au dos.
Il regarda ses doigts danser sur la feuille
et ceux du bambin tout de rose vtu qui jeta
le pain pour arracher le stylo des mains de sa
maman. Instinctivement, il se pencha pour
prendre le bb dans ses bras :
Je peux ? On dirait quelle a envie
dcrire votre place.
Oui, souffla Coryn.

158/921

Depuis sa cachette, la petite araigne marron vit la baby girl basculer des bras intimids de sa mre dans les bras chambouls
de Kyle. Et nota avec quel srieux elle le
toisa. Elle vit que le sourire du jeune homme
avait un truc faire fondre nimporte qui.
Mme les petites baby girls aux sourcils
froncs. Alors la bestiole huit pattes
soupira, sallongea et se flicita dtre arrive
temps.
Dis voir, tu tappelles comment, jolie
poupe ?
Daisy, murmura la maman sans lever
les yeux.
Oh ! Coryn nen avait pas clairement conscience, mais le trouble qui lui vrillait lestomac ressemblait sy mprendre celui
quelle ressentait enfant dans les manges.
Dans les chenilles... Quand elle rvait dun

159/921

deuxime puis dun troisime tour. Quand

les rves clairaient sa vie... Quand...
Eh bien, Daisy, tu as les yeux de ta
maman.
La jeune femme laissa chapper un trs
discret sourire mais un sourire tout de
mme et continua de sappliquer complter chaque ligne. Elle navait pas
lhabitude de ce genre de tche, Jack soccupait videmment de tout. Si bien
quaujourdhui, en remplissant les cases avec
attention, elle avait la crainte de paratre stupide et illettre.

BENTON Coryn pouse BRANNIGAN.

Ne Birginton. Grande-Bretagne.
Kyle dit quil tait n en mars, deux ans
plus tt.

160/921

Mais Willington, sur la cte est. Ce

nest pas aussi exotique que vous !
Oh ! Birginton nest pas ce quil y a de
plus exotique. Cest en Angleterre.
Je men doutais votre accent.
Elle eut un autre de ses discrets sourires.
Un peu plus sourire que tout lheure et
qui donna Kyle lenvie subite de faire du
mange.
Cest o exactement, Birginton ?
Dans la grande banlieue de Londres.
Vous tes en vacances San Francisco ?
Non. Nous y vivons depuis plusieurs
annes.
LAngleterre vous manque ?

161/921

Coryn releva la tte, surprise.

Je ny pense pas. Je ny suis encore jamais retourne.
Pourquoi ?
La jeune femme ne sut que rpondre et
haussa les paules. Elle pivota vers les documents, Kyle contint sa curiosit et se concentra sur Daisy qui emmlait ses doigts
dans son charpe.

Ctait la premire fois quil tenait un vrai

bb. La sensation le drouta mais lui plut.
Un bb. a ne ressemble rien dautre. a
vous force vous demander si, un jour, vous
en aurez un. vous... Et avec la plus grande
des stupfactions, le musicien prouva une
envie forte davoir un enfant. Jusqualors la
question avait t tranche par un non serein

162/921

et dfinitif. Avec la vie quil avait... Avec la

femme qui la
partageait... Avec lenfance quil avait
eue... Avec toutes ces impossibilits, le dsir
ntait encore jamais apparu. Mais Daisy
sentait bon le sucre et le lait. Et ne le lchait
pas des yeux, comme si elle samusait du
remue-mnage quelle venait de provoquer.
Il navait aucune ide de son ge. Moins dun
an ? Plus de six mois ? Mais au lieu de le demander, il prit la main dlicate dans la sienne et elle enroula ses doigts autour de son
index. Le serra de toutes ses forces en continuant de froncer les sourcils. Alors doucement, sans sen rendre compte, Kyle se mit
fredonner.
Coryn releva la tte. Ctait la mlodie
quelle avait entendue avec Jack alors quils
quittaient la fte foraine. Juste avant la
premire gifle. Au cours de ces dernires

163/921

annes, elle avait resurgi dans des supermarchs ou des lieux publics, toujours partiellement. La jeune femme la trouvait belle.
Elle-mme lavait fredonne parfois quand
elle tait seule. Elle y avait mis ses propres
mots. Oh ! Des mots sans grande importance. Kyle croisa son regard. Coryn osa :
Cette chanson... Est-ce que vous savez
qui la chante ?
Moi, rpondit-il avec amusement.
Oui. Mais vous savez qui la crite ?
Kyle sourit largement.
Je lai crite, il y a plus de dix ans. Elle
figurait sur mon premier album.
Coryn ne baissa pas le regard. Dans son
coin, laraigne se redressa sur toutes ses
pattes. Le film semblait tenir ses promesses.

164/921

Je... Je suis dsole. Je ne sais pas qui

vous tes.
Vous avez entendu parler des F... ?
Peut-tre. Oui. Le nom me dit quelque
chose, continua-t-elle sur un ton dexcuse.
Nous navons pas la tlvision et je ncoute
que trs rarement la radio.
Vous aimez le silence ?
Coryn murmura un oui . Qui la
troubla. Elle remit de lordre dans les feuillets plats et motionnellement sans risque.
Comment
expliquer
pourquoi
elle
ncoutait plus la radio ? Comment dire
quelle dtestait tre surprise dans sa grande
maison et quelle voulait entendre Jack arriver ? Comment expliquer que son mari
aurait insist et insist pour savoir pourquoi
elle coutait ceci ou cela, coups de poing

165/921

dans le ventre ? Seul Jack mettait cette

maudite radio en marche pour ne pas que les
petits entendent quand...
Elle sentit le regard de Kyle pos sur ses
paules, alors elle dit avoir grandi au milieu
de dix frres.
Waouh ! Dix frres ! Je comprends que
vous ayez besoin de silence !
Depuis quand chantez-vous ? reprit-elle
tout en compltant la date sur le document.
Depuis que jai seize ou dix-sept ans. Je
veux dire que cest cet ge que jai pris la
dcision den faire srieusement mon mtier.
La jeune femme pensa qu cet ge-l elle
avait pous Jack. Elle rassembla les feuilles
et sentendit demander sil jouait dun
instrument.

166/921

Je ne peux monter sur scne quavec

ma guitare. Mais quand jtais petit, jai appris le piano. Ma mre en jouait
admirablement.
Elle nen joue plus ?
Il marqua un temps avant de rpondre :
Elle est partie, il y a des annes.
Je suis dsole.
Kyle et Coryn se fixrent, laraigne
compta les secondes et Daisy poussa un petit
cri.
a me plat que cette chanson ait fait
son chemin jusqu vous. Une chanson qui
dure, cest, en gnral, une bonne chanson.

167/921

Non, la vrit, Kyle trouvait merveilleux

que cette chanson ait habit Coryn autant
dannes et quelle lui semble importante. Il
ouvrait la bouche pour le lui confier quand
des clats de voix dchirrent les parois de
lespace-temps qui stait repli sur eux. La
jeune femme ragit la seconde, attrapa
Daisy et se mit quasiment au garde--vous.
Jack venait de passer la porte. En
quelques pas, il tait sur Coryn et lui pressait
lpaule. Il tait hors de lui.

1. Paroles extraites de la chanson Starlight du groupe Muse.

Voir 1., dans les notes et remerciements, la fin du roman.

O est Malcolm ? hurla Jack.

Votre femme ny est pour rien, coupa
Kyle en se levant. Cest moi qui ai renvers
votre...
Jack carta Coryn avec brusquerie et saisit
le jeune homme par le revers de son
manteau. Le musicien avait beau tre grand,
Brannigan le dpassait. Il ne baissa pas les
yeux et rpta calmement que ctait un accident. Mais le pre nentendait rien. Il tait en
rage. Et quand il tait dans cet tat, Coryn
savait quil ne pouvait pas se contrler. Alors
elle essaya de sinterposer en rptant que
Malcolm avait travers la rue en courant.
Que Kyle navait pas pu le voir... Jack attrapa
son bras et la tira vers lui.

169/921

Comment peux-tu savoir ce quil a vu ?

Eh ! Ne faites pas a, cria Kyle, sentant
une fureur intense lirradier.
Jack fit volte-face et pointa son doigt sur
la poitrine du musicien.
Toi ! Tu vas me dire exactement ce que
tu foutais sur cette route !
Jack ! Jack ! Cest ma faute !
Quest-ce que tu foutais, espce de
salopard...
Des infirmires et infirmiers jaillirent de
toutes parts pour raisonner ce pre qui ne
cessa pas pour autant de profrer des insultes. Jusqu ce que le sergent ONeal apparaisse, pntre son tour dans le bureau
bond, et menace darrter Jack. Purement
et simplement.

170/921

Brannigan inspira plusieurs fois sans

lcher Kyle et le policier des yeux. Puis il exigea de voir son fils. Un mdecin tomb du
ciel posa astucieusement la main sur son
bras, lui parlant de lopration qui serait
probablement effectue le lendemain matin.
Daisy sortit le nez du cou de sa maman et
suivit du regard la drle de petite araigne
marron qui se prcipitait hors du bureau.
labri de la fureur et des pieds imprvisibles
des humains.
Votre fils se porte bien.
Comment pouvez-vous dire que mon
fils va bien alors quil a failli tre tu par ce
connard !
Monsieur ! intervint le sergent ONeal.
Vous devriez aller voir votre fils.
Je vous accompagne, dit le mdecin.

171/921

Jack prit Daisy dans ses bras et Coryn par

la main. Le musicien avait le cur vif. Il regarda la jeune femme disparatre, saisi par
un trs mauvais pressentiment. Le sergent
ONeal lui tendit les feuillets qui avaient vol
dans tous les sens. Kyle laissa chapper un
mouvement de colre. Le policier eut un
drle de sourire.
Vous navez pas de gosse, pas vrai ?
Le musicien secoua la tte.
Cest son gosse que vous avez envoy au
bloc. Jpeux pas dire que je ne le comprends
pas.
Ce type est cingl.
Cest un sanguin. Avec une carrure
dathlte.

172/921

Le chanteur eut envie de hurler au sergent

que Jack faisait peur Coryn. Quil fallait le
mettre en taule avant quil ne soit trop tard.
Mais ce ntait gure envisageable. Surtout
dans la situation o il tait.
Je vous conseille dviter le pre dans
un avenir proche, dit ONeal. Gardez vos distances et chargez votre avocat dintervenir
votre place.
Kyle promit de sy tenir tout en se demandant comment il pouvait vrifier ses
craintes dans le peu de temps quil lui restait
passer San Francisco.
propos, je viens davoir les derniers
rsultats de vos analyses. Ils sont aussi ngatifs. Vous tes donc libre de rentrer chez
vous. Demain, vous pourrez rejoindre les F...
comme prvu.

173/921

Le musicien hocha la tte.

Et vous vous envolez pour o, dj ?
On a un concert samedi Moscou.
Vous avez une sacre veine, sourit-il en
glissant ses normes mains dans les poches
de son froc. Je nai pas pu vous voir la
dernire fois.
Je vous ferais bien parvenir des invitations, mais je ne voudrais pas ...
Japprcie juste votre gentillesse, Kyle.
Vous revenez quand par chez nous ?
Je nai pas toutes les dates en tte.
Que de la musique, cest a ?

174/921

Kyle nota ladresse que le sergent ONeal

lui communiqua, signa un autographe pour
lui et deux autres pour chacun de ses fils. Le
policier lui souhaita un bon concert Moscou et confia quil regarderait des images
sur Internet avec ses gosses mais quil sabstiendrait de leur dire comment il avait obtenu les autographes. Secret professionnel.
Le musicien le remercia et quitta les lieux.
Sur le parking, son cur navait toujours pas
retrouv un rythme dcent. Je renverse un
mme et lenvoie sur la table dopration le
jour o mon enfoir de pre est enterr et je
tombe sur un flic qui est fan. La vie est absurde... Et il faut que je rencontre Coryn.

Oui, comment Kyle pouvait-il calmer son

cur avec ces ides-l ? cette minute, il ne
pensait pas que Coryn lavait renvers lui
aussi. Il pensait elle. ce quil avait peru.

175/921

ce qui le mettait en rage. ce quil pouvait

faire. ce quil avait fait.
Il monta dans sa voiture, dmarra, franchit plusieurs ranges, aperut au loin le
panneau sortie , mit son clignotant et, au
dernier moment, fit deux fois le tour du
parking au lieu de se rendre chez son luthier.
Un vhicule libra une place. Il sy engouffra
en marche arrire. Lendroit tait parfait. Il
avait la porte dentre du btiment principal
en pleine mire. Il senfona dans son sige et
pria pour que Coryn et son connard de mari
ne svanouissent pas par une autre sortie.
Non, il navait pas dhsitation sur le qualificatif quil collait Jack. Un mec comme lui,
cest dfinitivement et dans le meilleur des
cas un connard.
Il se donna une heure et resta appuy
contre le dossier de son sige. De nouveau, il
entendit le choc et le silence qui avait suivi.

176/921

Malcolm navait pas cri. Coryn non plus

quand elle tait tombe genoux et que ses
cheveux avaient gliss sur ses paules. Ctait
intolrable.
Il consulta ses messages. Vingt-sept
depuis laccident. Putain ! se dit-il. Et si je
me barrais au fin fond des bois, en Sibrie ?
Oh oui ! Kyle chapperait au tlphone mais
pas sa conscience. Ni au souvenir de sa
mre qui sortait de la salle de bains avec ses
lunettes de soleil. Il entendait encore le ton
exact de sa voix quand elle disait en passant
ct de lui : Jaimerais remonter linstant prcis o les destins sentremlent.
Quand son destin lui avait-il vir de bord ?
Aujourdhui, Maman ?
Il revit le rouge trs sombre qui tachait
loreiller. Il se souvint de la peau froide et
ple de sa mre. Il entendit ces maudites
sirnes. Comment un gamin peut-il oublier

177/921

a ? Non, Kyle ne pouvait rentrer chez Jane

et raconter quun mme stait quasiment
jet sous les roues de sa voiture. Il devait revoir Coryn pour vrifier. Pour sassurer. Son
tlphone sonna. Ctait Chuck Gavin, son
avocat. Ils parlrent longuement et le
chanteur le pria denvoyer un jouet
Malcolm.
Je ne sais pas si cest une bonne ide.
Je veux que tu le fasses.
Chuck lcha un soupir.
Jpourrais envoyer vos CD.
Quest-ce que le gosse peut bien en
avoir foutre ? Je tai dit un jouet. Des voitures, des camions, des puzzles !
OK. OK. Tnerve pas !

178/921

Comment veux-tu que je sois cool aprs

avoir but ce gosse ?
Renvers. a nest pas pareil, Kyle.
Il soupira.
a ne maide pas beaucoup.
Je sais. Je suis avocat. Pas psy.
...
Kyle ?
...
dfaut dtre un pote ou un psy, jsuis
un bon avocat. Alors scanne-moi ds que tu
peux une copie du constat.
Je le ferai depuis le bureau de Jane.

179/921

La balle est dans mon camp maintenant. Je vais faire mon boulot et moccuper de
tout.
Je te remercie.
a marche. Je tappelle pour te tenir au
courant. Oh ! Et surtout, ne fais rien sans
men parler.

Une heure passa. Chuck ne savait pas que

son client tait assis dans la voiture en train
de surveiller la porte dentre de lhpital. Bientt la lumire du jour sen irait, accentuant
encore ses questionnements. Comme beaucoup de nuits quand Kyle ne chantait pas sur
scne et quil ntait pas assez vid pour
tomber dans un nant de fatigue.

Depuis lappel de Jane Bratislava pour

lui annoncer la mort du Salaud, depuis lavion quil avait failli rater pour cause daltercation avec Patsi, depuis son arrive San
Francisco, le musicien navait pas trouv le
sommeil. Oh ! Si Kyle avait pu dormir correctement, rien de ce qui tait arriv cet

181/921

aprs-midi ne se serait produit. Je naurais

pas failli tuer un enfant. Et je naurais pas
rencontr Coryn... La vie est absurde. Le
cur du jeune homme tressauta. Il entendait
ses propres battements. Ils rsonnaient
comme ils navaient pas rsonn depuis un
certain nombre dannes.
Le vent glacial du Pacifique se fraya un
chemin jusqu lintrieur du vhicule et Kyle
frissonna. Il remonta le col de son manteau.
Voil maintenant une heure trente quil attendait. Ctait draisonnable. Mais il ne
pouvait faire autrement, il fallait quil la revoie. Il fallait quil sache. Peut-tre tait-il
plus attentif aux hommes et aux choses que
la plupart des gens ? Ou peut-tre tait-ce
cause du matin o sa mre ne stait pas rveille ? Allez savoir. Tout tait srieux pour
Kyle. Les rires, les tristesses, la musique, les
textes, la vie ordinaire ou la vie singulire

182/921

quil vivait avec les F... Les battements de

cur. Tout. Il faut que je revoie Coryn.
Il releva la tte et aperut des cheveux
blonds quune bourrasque souleva. Et la carrure de Jack ct, portant la petite. Coryn
tenait la poussette vide. Elle marchait la tte
baisse, cause du vent. Mais peut-tre
pas...
Jack fila dans une alle sur la gauche. Le
musicien eut peur de les perdre car une srie
de piliers lui bouchaient la vue. Il hsita
sortir de son vhicule et glissa sur le sige
passager juste temps pour apercevoir le
connard installant le bb larrire dune
Jaguar X-Type Estate blanche. Il sapprocha
de sa femme qui repliait la poussette et Kyle
eut limpression quelle avait un mouvement
de recul.

183/921

Le chanteur baissa la vitre mais il tait

gar beaucoup trop loin pour entendre quoi
que ce soit et... son portable sonna. Merde !
Il senfona sur le sige de peur dtre repr,
lteignit sans rpondre. Quand il se redressa, un jeune en rollers se tenait
quelques mtres de la Jaguar. Immobile.
Face Brannigan. Que stait-il pass ? Sans
rflchir, Kyle sortit et se faufila entre les
voitures. Le vent soufflait trop fort pour quil
saisisse quoi que ce soit, mais il vit le colosse
avancer vers lado qui dmarra toute
vitesse.
Le musicien resta dissimul derrire un
4 x 4 observer la scne et se demander ce
qui avait bien pu se produire quand subitement le gamin stoppa. Il fit un demi-tour
gracieux puis adressa Jack un ample doigt
dhonneur avant de slancer. Merde ! Que
sest-il pass ?

184/921

Brannigan suivit des yeux pendant

quelques secondes le gosse qui slalomait
entre les alles avec laisance de celui qui
nargue. Coryn tait assise lavant. Elle se
retourna pour parler la petite, se pencha et
lui caressa la joue. De l o il tait plac, Kyle
ne pouvait apercevoir lexpression de son
visage mais il aurait aim lire ce quelle avait
dans ses yeux.
Jack sinstalla au volant et dmarra. Le
musicien regagna sa voiture prcipitamment.
Sans lombre dune hsitation, il sengagea
leur suite et prit soin de laisser un cran de
quelques vhicules entre eux.

Un truc stait pass. Forcment. Mais

quoi, putain ? Jack avait-il lev la main sur
sa femme ou avaient-ils eu des mots ?

185/921

Kyle maudit linconnu qui avait compos

son numro et pensa quavant tout il fallait
des preuves qui dmontrent si ses craintes
taient folles ou fondes. Si Coryn tait en
scurit alors quil tait persuad du contraire. Il pensait Coryn. Qu Coryn. Oh !
Sil avait cout son instinct et sa profonde
certitude au lieu de raisonner, au premier feu rouge, il serait descendu de sa bagnole,
aurait ouvert la portire de Jack, laurait attrap par le col de sa veste comme ce salaud
lavait fait lhpital et laurait jet sur le
bitume. Il aurait regard la jeune femme
blonde droit dans les yeux et il lui aurait demand pourquoi elle avait pous un tel
connard.
Malheureusement, la vie est loin dtre
aussi simple.

Coryn gardait la tte baisse. Comme toujours dans ces cas-l. Elle ne regardait rien
prcisment. Ses yeux taient ouverts mais
elle tait referme sur elle-mme. En position de repli. De transparence.
Pour une fois, elle ncouta pas Jack injurier tous ces abrutis qui ne savaient pas conduire. Pour une fois, elle pensa elle et se dit
quaujourdhui sa vie avait subi une petite inflexion qui avait chang la trajectoire de son
orbite habituelle. Non seulement elle avait
appris qui tait lauteur de la chanson, mais
elle lavait rencontr... Aujourdhui, la petite
lumire quelle croyait morte au fond delle
avait trouv un nouveau souffle. Comme si
une bouffe doxygne pur lavait ravive.
Aujourdhui, Kyle lui avait demand

187/921

comment elle allait, elle, Coryn. Et un gamin

stait arrt sur le parking de lhpital
quand Jack lavait coince contre la voiture
en lui crasant les bras. Elle se dit, surprise
et incrdule, que la Chance existait. Puis la
jeune femme tressaillit, horrifie par ses
penses. Fallait-il appeler Chance le fait
que Malcolm doive subir tout a pour quelle
ressente tout a ? Elle valua le chemin
quelle avait parcouru pour avoir ce fils-l.
une certaine poque, elle avait cru que la vie
ne voulait rien dire. Aujourdhui, elle sut que
sans Malcolm, elle se serait teinte tout
jamais.

Aujourdhui, Coryn ouvrit la porte de sa

grande maison californienne avec la profonde impression quelle ntait plus aussi
transparente. Elle entraperut son reflet
dans le miroir de lentre. Ses cheveux

188/921

taient dcoiffs mais elle se vit moins ple

que dordinaire. Petite, elle ne supportait pas
de rougir devant quelquun. Quand cela arrivait en classe, elle aurait voulu svanouir.
Aujourdhui, elle tait trangement contente
davoir repris des couleurs devant Kyle.
Grce Kyle ? Elle ne ressentait aucune
honte, mais un trange sentiment. Jack
ntait peut-tre pas tout-puissant. Sa vie
avait un sens. Enfin, peut-tre...

Du moins, pour ce soir.

Jack croyait avoir tout prvu en lisolant.

Et en la privant de tl, de magazines et de
contacts. En la fliquant dans ses moindres
gestes. Il lavait emmene de lautre ct de
lAtlantique, installe dans une merveilleuse
maison, imaginant quainsi Coryn ne
penserait qu lui. Il croyait quelle lui appartenait. Il avait tort.

Quand Jack ouvrit son tour la porte de

leur maison, Daisy hurlait dans ses bras. Elle
stait endormie durant le trajet et navait
plus envie dtre trimballe. Coryn senfuit
dans la salle de bains pour la changer. La
petite grogna encore quelques minutes, puis
se rendormit sur le matelas langer. La

190/921

jeune femme la porta dans son lit sans

quelle sen rende compte. Elle demeura
longuement lobserver et posa une main
sur son ventre. Et jura que jamais, jamais
elle nabandonnerait ses enfants. Quoi quil
arrive...

***
Kyle tait gar quelques dizaines de
mtres. Au rez-de-chausse, des lumires
taient allumes tout comme ltage. Aucun
hurlement ne dchirait lobscurit.
Il resta fixer la maison sans trop savoir
quoi attendre. Des penses confuses et
troublantes se tlescopaient en lui. Son prele-Salaud, sa mre, sa musique, Jane, son irrsistible ascension avec les F..., Patsi. Ce lien que tissent les vnements... Ce lien qui
fabrique une vie. Il se dit quaujourdhui son

191/921

chemin avait subi une erreur daiguillage.

Perdait-il le nord ? Sloignait-il de ses rves
ou bien sen approchait-il ? Quelles avaient
t ses vritables ambitions dhomme ?
cette dernire question, Kyle savait quoi
rpondre. Les F... taient la conclusion de ses
attentes. La terre entire tait devenue leur
terrain de jeu. De Singapour New York, en
passant par Paris, Tokyo, Bruxelles et Moscou, il avait atteint et largement dpass ses
premires esprances. Il savait quils avaient
eu une chance inoue de se rencontrer et de
croire en eux. Oui, Kyle tait convaincu de la
ralit de la Chance. Pourtant, il lui tait arriv de se dire quautant de Chance ne
durerait pas. a lui semblait injuste. Parfois... indcent.
La preuve, il y a eu Malcolm ,
sentendit-il dire voix haute. Alors subitement, la peur et la culpabilit comme

192/921

lhorreur de ce qui aurait pu arriver lui

tombrent dessus en cascade. Bien plus violemment quau moment de laccident. Kyle
songea quil aurait suffi dun timing un poil
plus cruel pour que lenfant heurte de plein
fouet sa voiture. Il nimagina pas que la
Chance avait modifi la trajectoire de la
petite balle cause de laquelle Malcolm avait
lch sa mre, il murmura : La vie...

La porte du garage souvrit et le musicien

reprit pied dans le prsent. Il senfona instinctivement dans son sige. Jack Brannigan sortait ses poubelles. Il ressemblait
nimporte quel pre de famille aise. Car
pour rouler dans une telle voiture et vivre
dans une maison aussi page-glace-demagazine-publicitaire, il fallait gagner sa vie
au-del du correct.

193/921

Un voisin qui promenait son chien sarrta prs de lui. Les deux hommes se serrrent la main puis changrent quelques paroles. Il tait clair que Jack racontait quun
enfoir avait renvers son gosse. Ses gestes
taient explicites. Le voisin mit une tape amicale sur son paule et dut lui dire dembrasser ladorable Malcolm de sa part avant de
rentrer dans sa maison idyllique. Brannigan
remonta son alle les mains dans les poches.
Nul doute que pour tout le quartier, il tait
un homme ordinaire, voire sympathique. Il
sarrta sous son porche et attendit un instant. Il reluque quoi, ce con ? Kyle naurait
pas aim que Jack regarde les toiles. Ou
mme y pense. Quil ait un soupon de
posie dans sa tronche de businessman-quisort-tout-de-mme-de-ses-propres-mainsles-poubelles. Mais non, le Connard tourna
les talons et referma sa porte.

194/921

Les lumires steignirent une une,

forant Kyle dmarrer et quitter la rue de
Coryn. Il pensa ce quil craignait pour elle.
son sourire, ses traits dlicats, au rose
quavaient pris ses joues et sa voix tonnamment calme. ses cheveux souples et
brillants. Il eut envie de les toucher. De les
sentir avec ses mains. Oh oui ! Avec de telles
penses, il valait mieux que Kyle rentre chez
Jane ! Quil ne sgare pas dans un monde
enivrant et dangereux... Je perds la boule. Il
tait temps quil quitte San Francisco. Peuttre que, maintenant, Patsi aurait envie
davoir un enfant... Allez savoir...

Allez savoir pourquoi, Kyle se rendit au

cimetire.

Trouver la tombe de ses parents ne lui prit

que deux minutes. Deuxime alle, septime
tombe sur la droite. Sous le nom de Clara
Bondera pouse Jenkins, celui de Buck Jenkins tait frachement grav. Le Salaud avait
demand dans son testament rejoindre sa
femme et ils navaient pu linterdire. Quelle
absurdit, toutes ces procdures. Jane avait
affront de multiples difficults pour rapatrier le corps de leur mre depuis Willington et
voil que sans lombre dun souci son assassin venait de la rejoindre... Pour lternit. Et
pour la premire fois, le musicien se demanda ce quil ferait graver sur sa propre
tombe. Kyle Jenkins ou Kyle Mac Logan ? Le
nom de son gniteur ou son nom de scne ?
Je lai reni, pourtant il existe toujours. Je

196/921

ne veux pas mourir avant de mtre dbarrass de ce Salaud.

Le vent froid soulevait les pans de son

manteau. Le musicien resta immobile de
longues minutes fixer les lettres et les chiffres. Pourquoi sa mre avait-elle accept et
endur tout a ? Pourquoi ne stait-elle pas
rvolte et pourquoi navait-elle pas fui ?
Pourquoi navait-il pas pu la protger, lui ?
Pourquoi... pourquoi et pourquoi et pourquoi et pourquoi ? Pourquoi ?

Mon Dieu, faites que ce ne soit pas par

amour.

197/921

Kyle leva les yeux... Il aperut la pleine

lune clatante sur laquelle se dtachaient les
branches dun bouleau. Limage tait prcise.
Belle. Elle le dcida rentrer.

10

Jack pntra Coryn sans demander si elle

avait mal au ventre, si elle tait fatigue ou
mme si elle en avait envie. Il roula sur le
dos, caressa celui de sa femme, remercia le
ciel que Malcolm nait quun bras cass et se
leva pour rejoindre son fils.
Je serai auprs de lui quand ils lemmneront en salle dopration.
Elle ncouta pas sa voix apaise. Pas plus
quelle navait cout les insultes quil avait
dbites la seconde o la porte stait referme derrire lui. Les murs de la grande
maison blanche taient bien trop pais pour
laisser chapper quoi que ce soit. Cette nuit,
au lieu de rciter des listes de mots, la jeune
femme fredonna pour elle deux ou trois

199/921

notes. Car aujourdhui, des choses avaient

chang. Elle observa la course de la lune
tandis que celle-ci traversait sa fentre. Elle
tait ronde et pleine. clatante. Coryn pensa
la face que lastre ne montrait quaux
toiles. Quelle astucieuse audace...

Elle songea son fils endormi par les

somnifres dans sa chambre dhpital, le
sentit dans ses bras, lui chanta quelques
notes et pria sainte Dextrit dtre
gnreuse avec le docteur Stein.

***
Te voil enfin ! Je tai laiss au moins
dix messages !
Kyle passa la porte et, la lumire implacable des nons du couloir, Jane comprit quil

200/921

stait pass quelque chose. Elle trembla intrieurement et attendit que son frre sasseye la table de la cuisine.
Jai envoy un gosse sur une table
dopration.
Il najouta rien dautre et Jane repassa les
mots dans sa tte. Un un. Ce ntait peuttre pas si grave. Enfin... Merde, Kyle !
Quest-ce que tu as fait ? pensa-t-elle.
Et ?
Quand je tai quitte cet aprs-midi, je
suis rest bloqu des heures sur Preston
Boulevard et il y avait ce putain de feu qui
devenait rouge toutes les deux minutes et a
navanait pas et...
Il sinterrompit. Puis secoua la tte.

201/921

Alors jai dbot sur la droite pour rejoindre Maine Street sans rflchir. Je suis
pass du soleil lombre...
Il leva ses yeux vers Jane.
... Je nai pas vu le gosse qui courait sur
la route.
Il est gravement bless ?
Il a une double fracture de lhumrus.
Et des contusions.
Et part a ?
Quoi part a ? Jenvoie un gosse directement sur la table dopration, et toi, tu
demandes part a ?
Jane laissa chapper un soupir qui exaspra encore plus son frre. Il pouvait enfin
verbaliser les choses. Latrocit des choses.

202/921

Putain ! Jane ! Tu ne te rends pas

compte ? Ce mme qui tait en pleine forme
va se trimballer avec un truc dont jai oubli
le nom pendant je ne sais combien de temps
et tout a cause de moi ! Je ne te parle
mme pas des risques de lanesthsie et des
ventuelles complications. Si le Salaud
navait pas choisi de crever, jamais je ne
serais rentr et jamais...
Il se leva et ajouta que leur mre avait
raison de se demander quand les destins
sentremlaient. Jane ne dit rien. a ne servirait pas grand-chose quelle ajoute que ce
ntait pas si grave ou que ctait horrible
ou mme que Kyle tait un pauvre type irresponsable... Ou encore quil tait temps quil
se libre de son pre. Elle naurait jamais dit
ces derniers mots. Elle savait combien il est
impossible de se dfaire de son enfance. Des
bonnes choses comme des mauvaises. On
fait avec. Le pass et le prsent. Qui ont tous

203/921

les deux le potentiel de foutre en lair le

futur.

Elle sortit la bouteille de whisky du buffet

et sen versa deux doigts. Kyle but une
longue gorge mme le goulot. Il la reposa
sur la table, se rassit sans un mot, mais Jane
aurait pu le jurer, ses yeux disaient quil y
avait autre chose.
Et ?
Elle fixa son frre en haussant les sourcils.
Kyle se leva de nouveau, vira son manteau et
le balana en travers dune chaise qui bascula sur le sol. Il les regarda un moment
comme si les deux machins pouvaient dcider de se remettre en place seuls puis avala
une seconde gorge, debout.

204/921

Malcolm... le gosse que jai renvers...

tait avec sa mre. Il lui a lch la main pour
courir aprs je ne sais quoi... Il a dit quil y
avait un cureuil mais le flic a trouv une
balle.
Cest important ?
Jane ! Putain !
Il arpenta la pice bouteille la main en
disant quon se foutait de savoir aprs quoi
Malcolm courait.
Il y a eu le choc et je suis descendu et
jai vu les petites chaussures... Putain ! Jai
cru que tout sarrtait. Je suis tomb ct
du gosse. Jai cout sil respirait et...
Kyle marqua une pause.
... alors sa mre sest agenouille prs
de lui.

205/921

Alors... Kyle se rassit. Il revoyait Coryn

qui tombait prs de lenfant. Ses cheveux qui
glissaient sur ses paules, lui cachant le visage. Ses mains qui tremblaient et surtout la
tonalit de sa voix.
Et ?
Il reprit une nouvelle gorge. Plus longue
que les prcdentes. Jane lui arracha schement la bouteille des mains, la reboucha et
partit la ranger. Il allongea ses longues
jambes. Plaa ses mains derrire sa tte. Et
ferma les yeux.
Elle... On aurait dit quelle sortait tout
droit dun rve.
Belle ou extrmement belle ?
Kyle rouvrit les yeux. Sa sur nota quils
taient rouges.

206/921

Jane, je nai jamais vu une femme

comme elle.
Dois-je comprendre que tu es tomb
amoureux ?
Il baissa ses mains et les rangea dans ses
poches. Lui qui les utilisait toujours pour
toucher, dcrire et jouer prfrait, ce soir, les
contenir.
Que jen sois tomb amoureux ne serait
pas trs grave. Mais (il fixa Jane) elle est
marie un type qui doit mesurer un bon
mtre quatre-vingt-dix... Dont elle a peur.

Jane exigea des faits. Oh ! Elle faisait confiance au ressenti de Kyle. L ntait pas la
question, mais elle savait de par son mtier
et ses rapports avec toutes ces femmes battues et opprimes que les faits comptent

207/921

lgalement plus que les ressentis. La justice

se fout des ressentis, parce que ce nest pas
une preuve tangible alors quun bleu, une
lvre enfle, une cte casse, une constatation mdicale ou encore un corps sans vie
tendu en travers dun lit est un putain de
fait.

Il raconta larrive de Jack, les regards de

Coryn vers la porte, le jeune en rollers sur le
parking de lhpital.
Tu vois que je ne suis pas le seul avoir
senti a.
Et sil avait rafl la voiture de ce type ?
Kyle secoua la tte.

208/921

Je pense plutt que ce gosse a vu un

truc ! Et si cest le cas, il a eu un de ces
crans...
... que tu aurais aim avoir. Arrte de te
torturer. Dans la situation o tu tais, tu ne
pouvais rien faire de plus.
Mais je veux faire plus. Je crois que
Coryn est en danger.
Oh ! Tu lappelles dj Coryn...
Kyle sourit et dune voix qui mut Jane
ajouta quil navait jamais encore rencontr de nana qui sappelle Coryn, avec un Y
comme dans Kyle .
Je vais en parler Dan demain.
Tu ferais a ?

209/921

Tu sais bien que oui. Dan ira traner ses

gutres de flic par chez eux. On ne sait jamais. Il se pourrait quil soit chanceux
comme ton gamin du parking et quil voie un
truc qui ne devrait pas tre. Mais toi, lavertit
Jane, toi, je te dconseille formellement
dentreprendre quoi que ce soit.
Kyle promit et embrassa sa sur.
Je repars demain soir. Quest-ce que je
pourrais bien faire ?
Elle le dvisagea longuement. Soupira,
disant quelle tait et serait toujours sa
grande sur. Ce qui se traduisait par Je
suis celle qui te connat le mieux. Oui, Jane
tait lane et tenait sa place. Elle ne lavait
jamais laiss tomber ni trahi. Les papiers officiels les dsignaient comme demi-frre et
demi-sur. Quelle absurdit. Jane est toute
ma famille. Ma seule famille. Lui non plus

210/921

ne la trahirait jamais, mais il ne put sempcher de penser ce quil ne devrait pas

faire... tout en regardant sa silhouette frle
disparatre dans le couloir.

Jane se dvtit, enfila son vieux pyjama et

se dmaquilla sans vraiment se regarder. Elle
navait pas assez de temps pour a. Les annes avaient pass sans quelle les compte.
Bien sr, Dan lemmenait dner pour son anniversaire, mais une date qui ntait pas
forcment la bonne. Quest-ce que a pouvait
faire aprs tout ? Kyle, ce soir, avait voqu
Coryn. Et cette minute, devant son miroir,
Jane pensa une femme de plus. Sa gorge se
noua, elle eut une subite envie de pleurer. Je
suis fatigue.
Elle avait tant de choses en elle. Entendu
tant
dhorreurs
quelle
essayait
de

211/921

contrecarrer de toutes ses forces. Elle tait

en guerre et, dans la vie des femmes que La
Maison abritait, elle tait une le. Son quipe
et elle avaient sauv des vies. Kyle aurait
aim faire autant queux. Il pensait quil ne
faisait qucrire et chanter et jouer. Sa sur
rpondait que son chque annuel et a ,
ctait dj beaucoup.
Limportant est de crer une brche...
Les artistes peuvent faire a. mon sens,
cest peut-tre mme leur devoir, lui avaitelle confi quelques annes plus tt lors
dune de leurs nombreuses conversations
nocturnes.

Ce soir, elle savait que rien ntait jamais

suffisant. Pour Coryn, Jane attrapa son tlphone malgr lheure. Dan rpondit la
premire sonnerie. Il lcouta et promit de

212/921

faire une ronde, faute de pouvoir sonner chez

elle et lui demander si son mari la tabassait
en ce moment mme. Pour Coryn, Kyle
aurait aim faire plus quune chanson quelle
avait retenue. Oui. Que pourrait-il bien
faire ? De plus... ? De mieux... ?

11

Kyle ouvrit un il neuf heures cinq. Il

avait mal la tte. Migraine tait bien rveille et dattaque. Et pas seulement cause
du whisky. Il pensa que son avion ntait qu
seize heures vingt. Avant, il devait sarrter
chez son luthier, rcuprer une tenue de Patsi, parler encore avec son avocat et rendre la
voiture... Jane avait laiss du caf au chaud
et un mot : Je passe la journe au tribunal.
Jai parl Dan. Le musicien avala trois
tasses de caf et deux muffins. Il consulta
son portable. Un message de Chuck Gavin
confirmait la bonne rception de son mail de
la veille et rsumait la dclaration aux
assurances.

214/921

Pas de mauvaise nouvelle. Je vais

prouver quen aucun cas tu ne pouvais
lviter, ce mme sans cervelle.
son tour, Kyle crivit un mot Jane :
Hier, tu mas dit de faire dune pierre trois
coups. Un truc qui fasse de ma vie une vie
nouvelle. Cest russi. Puis il le dchira.
Ctait un mot dict par la rage. Il reprit une
feuille : Je serai l le 24. Je taime. K.
Sa sur comprendrait. Le 24 ne pouvait
signifier que le 24 dcembre. Leur rendezvous annuel. Dans exactement neuf mois.

La douche ne lui apporta aucun bienfait.

Pas plus que le temps, la rflexion et ses
quelques heures de sommeil mdiocre. Les
choses lui paraissaient identiques la veille.
Il faut que je la voie.

215/921

Kyle se vtit et songea que si rien navait

chang, la gographie non plus naurait pas
volu en lespace dune nuit. Il tlphona
Janice, la couturire ftiche de Patsi, pour
quelle fasse livrer la nouvelle tenue chez son
luthier. Il fit son sac en trois secondes et,
sans plus attendre, sans rflchir, il se rendit
directement ladresse de Coryn. En
tournant dans sa rue, il aperut la grande
maison blanche et no white Jaguar dans
lalle. Il se gara quelques dizaines de
mtres, comme la veille. Allait-il tlphoner ? Il avait mmoris leur numro. Mais
lide tait loin dtre brillante car la voiture
du Connard pourrait tre range dans le garage et Jack napprcierait certainement pas
dentendre Kyle lautre bout de la ligne.
Il resta ruminer un bon moment. se
demander si la jeune femme ntait pas dj
au chevet de son fils. Quavait-elle dit, la
veille ? Rien en ce sens. Et sil sonnait et

216/921

prtendait que lavocat avait besoin dun renseignement... Ctait aussi risqu que ridicule. Le musicien se persuada quil devait y
avoir une autre solution. Et pourquoi ne pas
tout simplement prendre des nouvelles de
Malcolm ? se dit-il linstant o Coryn sortait de la maison avec la poussette. La
Chance ? Le musicien ressentit une drle de
pointe au cur.
Il eut la prsence desprit de ne pas descendre mais de suivre la jeune femme distance. Elle marcha sur deux ou trois cents
mtres, puis traversa une rue en direction
dun petit supermarch. Merci , dit-il
voix haute.

Il attendit quelle disparaisse derrire la

vitrine pour sortir de la voiture non sans
avoir vrifi si Jack-le-Salaud ne rdait pas

217/921

dans les parages. Un vent froid le saisit. Il

sengouffra son tour dans le magasin.
Lnorme pendule publicitaire indiquait en
chiffres lumineux bleus onze heures trois et
une temprature extrieure de 50o Fahrenheit. Il chercha la silhouette de Coryn dans
les premiers rayons puis aperut ses cheveux
qui glissrent sur le ct quand elle se baissa
pour attraper un pack de yaourts.

12

Bonjour. Comment allez-vous ?

Oh ! Bonjour, rpondit la jeune femme
en regardant aussitt autour delle.
Kyle comprit. Il avait eu raison de penser
quelle craignait Jack.
Il faut que je vous parle.
Pas ici, murmura-t-elle.
O vous voulez.
Coryn hsita puis dit doucement :
En sortant du magasin, trois rues sur
la droite, il y a un parc pour enfants. Tout au

219/921

fond, vous trouverez un renfoncement avec

des balanoires.
Je vous y attends.

Il parcourut pied et le cur battant

le trajet indiqu par Coryn. Il compta les
rues. Traversa le parc. Les balanoires
taient effectivement labri des regards. Les
feuilles printanires faisaient cran au bac
sable et aux toboggans. cette heure-ci,
aucune mre de famille ny tait assise. Kyle
choisit le banc du fond, le plus protg. Il
guetta les bruits. Puis teignit son portable.
Il naurait probablement que quelques
minutes passer avec la jeune femme et sen
voudrait de les courter par un appel inopportun. Il releva la tte, certain davoir entendu le sable crisser au loin. Quelques
secondes plus tard, Coryn apparut. Le vent

220/921

souleva ses cheveux. Ils senroulrent sur son

visage et elle les carta dune main pour les
lisser sur un ct. Elle dgageait un truc quil
naurait pu dcrire quen musique mais sa
raison lui rappela que si elle lui donnait
rendez-vous ici, lcart, ctait aussi une
preuve. Elle ne voulait pas tre vue en compagnie dun autre homme. Mais est-ce que
a veut dire quelle naime pas Jack ?
Bonjour, dit-elle.
Kyle se leva. Il lui tendit la main par politesse alors quil voulait juste la prendre
dans ses bras... Voil. cette nanoseconde,
exactement comme la veille, il eut de nouveau cette sensation trs limpide et cette irrpressible envie de la prendre dans ses bras.
Hold you in my arms... Ctait a qui lavait
retourn et qui le retournait encore, mais il
rpondit, troubl, heureux, anxieux et
souriant :

221/921

Rebonjour.
Ils sassirent ensemble, Kyle demanda des
nouvelles de Malcolm. Elle dit que lopration qui avait eu lieu tt dans la matine
stait droule sans problme, a priori il
naurait pas subir de nouvelle intervention.
Jack y tait reparti tard la veille aprs les
avoir dposes, elle et Daisy, et elle irait le
relayer en dbut daprs-midi. Les mdecins
avaient assur que son fils se remettrait
rapidement.
Je me sens coupable, dit le musicien.
Moi aussi.
Puis elle ajouta trs vite :
Cest un accident.
Kyle la fixa. Elle soutint son regard.

222/921

Vous voulez quon djeune ensemble ?

Comme la veille, Coryn rougit et baissa la
tte.
Je ne crois pas que ce soit convenable.
Je suis dsol. Je ne voulais pas vous
mettre dans lembarras, bredouilla-t-il,
furieux contre son audace.
Jaurais bien aim, souffla-t-elle, surprise de son audace.
Elle leva les yeux vers lui et il se raccrocha
comme il put ... ce quil put. La vrit. Il expliqua ce quil avait ressenti. Que Jack avait
peut-tre un comportement non autoris
envers elle. Elle couta sans rien laisser
paratre et ne dit rien. Alors il poursuivit :

223/921

Jtais sur le parking de lhpital, hier

soir, quand le jeune en rollers sest arrt
devant votre voiture. Que sest-il pass ?
Jack tait en colre parce quil tait
anxieux cause de Malcolm et...
Coryn, la coupa Kyle.
Ctait la premire fois quil disait son
prnom en sa prsence.
Mon pre tabassait ma mre. Il la tue.
Cest...
Il ne put terminer. Les mots ne sortirent
pas.
Je comprends, rpondit-elle, si trouble
et dstabilise quelle sentendit articuler que
Jack travaillait beaucoup, quil avait une trs
bonne situation, quil tait un bon mari...

224/921

... il aime ses enfants et il maime.

Et vous ?
Moi ?
Vous aimez votre mari ?
Il y eut du bruit dans les branches derrire
eux et la jeune femme se leva prcipitamment. Des oiseaux senvolrent.
Il faut que je rentre, dit-elle.
Kyle nosa pas reformuler la question et
para au plus press. Il tendit la carte de Jane
et expliqua ce que faisait sa sur. Que le
centre quelle dirigeait abritait des femmes
quand elles en avaient besoin, le temps
quelles se reconstruisent. Quelles y taient
labri. Quon les coutait et les comprenait...
Coryn la prit entre ses doigts et la regarda
deux secondes avant de la lui rendre.

225/921

Vous devez me trouver dplac ?

Elle secoua la tte.
En dautres circonstances, vous auriez
accept de djeuner avec moi ?
Coryn sourit lgrement, Kyle chavira.
Et vous mauriez parl de ce que vous
aimez ou mme dailleurs de ce que vous
naimez pas ?

Elle sourit encore, en se baissant pour remettre le bonnet que la petite Daisy avait
russi retirer. Il ajouta que, lui aussi, il
aurait aim djeuner avec elle, et de peur
quelle ne senvole avec le vent, il demanda
ce quelle prfrait dans ce parc.
Les branches de ce bouleau.

226/921

Elle senfuit et Kyle retomba sur le banc. Il

resta immobile. Comme sil venait de prendre une flche en plein cur. Coryn navait
pas hsit. Comment une chose pareille
tait-elle possible ? Comment est-ce quon se
remet de a ?
Il ferma les yeux et attendit que le vent de
mars le glace pour refaire surface. Hold you
in my arms.

Comment est-ce quon se remet de a ?

13

Coryn avait les jambes qui tremblaient

comme jamais. Comment avait-elle os tout
cela en si peu de temps ? Moi ? Elle consulta
sa montre et fit un dcompte prcis. Onze
heures trois, elle rencontre Kyle au rayon
yaourts du Sweety Market. Onze heures
quarante-six, elle ouvre sa porte. Quarantetrois minutes intenses. Les plus intenses de
ma vie ?
Elle avait pouss Daisy avec une dlectation aussi douce quinconnue. Non, hier, elle
ne stait pas leurre. Kyle avait senti les
choses . Il lui avait parl delle. Il avait vu
clair en elle. Et... il aurait aim djeuner avec
elle. Pendant quarante-trois minutes, elle
avait eu une vie compltement indpendante
de la volont de Jack.

228/921

Coryn tait loin dtre stupide. Elle avait

bien compris que le musicien vivait avec la
culpabilit de la mort de sa mre. Elle avait
galement compris quen dautres circonstances, ils auraient pu djeuner ensemble.
Mais il aurait fallu un sacr nombre dautres
circonstances pour que leurs destins se
nouent diffremment. Trop. Beaucoup,
beaucoup trop.
Dans cette vie-l, dans ce prsent-l, ce
ntait rien dautre quun souhait dans le
vide. Dans cette dimension-l, dans cet
univers-l, la vraie vie loignait Kyle et
Coryn. Dans cette vie-l, cette minute-l, la
jeune femme voyait la dtresse terrible de
Kyle, mais pas la sienne. Elle ne savait plus
trop ce quelle avait dit. Ou pourquoi elle
lavait dit.
La petite Daisy gazouilla dans sa chaise
haute. Coryn lui murmura que sa pure

229/921

serait bientt prte. Oui, sa ralit tait l.

Devant elle et dans son ventre. Elle pensa en
caressant la joue du bb quune porte stait
entrouverte grce Kyle... Mais ce genre de
porte conduit un monde qui nexiste que
dans les romans. Dans la vraie vie, ce genre
de porte se referme. Le micro-ondes ouvrit
la sienne. Dans une petite heure, Coryn
pousserait celle de Malcolm et je prendrai
mon fils dans mes bras.

***
Pourtant, ce quelle avait entrevu en lespace de quarante-trois minutes continuerait
de la hanter. Des jours entiers.

14

Kyle prit deux avions. Parcourut des milliers de kilomtres et plusieurs fuseaux horaires. Il se sentait vid. Comme dans un
cauchemar, lorsquon sarrte au bord dun
gouffre noir sans fond et quau moindre faux
mouvement, cest la chute fatale.
Excusez-moi, monsieur, je peux vous
demander un autographe, sil vous plat ?
Cest pour ma fille.
Oui, bien sr, sourit-il poliment.
Un pre de famille habill en businessman
lui tendait une photo : en short hawaen et
tongs au bord de la mer, il tenait dun ct sa
femme et de lautre sa fille.

231/921

Kyle sourit encore. Il aurait aim tre ce

pre, tongs et short compris.
Elle sappelle Coryn.
Il leva les yeux et eut un regard perdu.
Co... Comment lcrivez-vous ?
C.O.R.I.N.N.E. Ma femme est franaise.
Merci. Vous tes un chic type.
Kyle serra la main vigoureuse et songea
quil avait eu de la chance que ce type soit
dans cet avion.
La Chance... Coryn...
Alors brusquement, les notes vinrent.
Dun seul lan, il attrapa son calepin et crivit les bases de trois mlodies. Elles sonnaient
juste. Restaient les paroles, mais Kyle tait
trop confus pour les voir. Elles allaient

232/921

devoir mrir en lui avant une ventuelle rcolte. Le cycle de la vie en somme. Mars est
au printemps, nest-ce pas ?

***
Patsi ntait pas laroport et Kyle le regretta. Steve lui expliqua quelle avait vu
rouge. Il eut une vision claire de Patsivoyant-rouge.
Elle dit que chaque fois que tu vas SF,
cest la merde aprs.
Je navais pas prvu que jallais renverser ce gamin !
Kyle. Cool, OK ? Jsuis pas Patsi. Jaime
pas gueuler pour rien. Et pour laccident, on
en discutera plus tard. En attendant, vu ta
tronche, prends un taxi et va dormir.

233/921

Tu vas o ?
Rpter.
Vous y tes tous ?
Steve fixa Kyle.
Elle est o ?
O a lui chante... Mais elle nous rejoint plus tard.
Je viens.
Non. Tu as plus besoin de dormir que
de rpter.
Tes sr ?
Aussi certain que la migraine qui
tassomme.

234/921

Il sempara de ce que son ami avait

rapport.
Jespre que tas pas oubli sa nouvelle
tenue ?
Kyle secoua la tte, ajouta quil stait
dbrouill pour la rcuprer et quil avait
aussi un cadeau de la part de Billy. Une nouvelle basse qui sannonait comme une vraie
merveille.
Et ta guitare ?
Mes astres se sont montrs moins clments que ceux de Patsi.
Va te coucher ds que tu arrives.
Steve lui mit une tape dans le dos et le
chanteur partit en direction des taxis.
Hey, Kyle ! Tiens !

235/921

Il tendit les bras pour attraper le machin

que Steve lui lanait. Ctait mou et poilu. Inerte. Il eut envie de le balancer loin de lui,
mais Steve lui fit signe de sen coiffer.
a ple pire qu Bratislava ! Depuis
quon est arrivs, il est tomb un mtre cinquante de neige !

Les trottoirs de Moscou taient en effet

encombrs dune neige grise et sale. Le ciel
couvert se confondait avec le bitume. Kyle
avait encore ltrange impression dtre dans
lavion. Ballott par cette espce de sensation
de mouvement qui poursuit jusquau fond du
lit. Il naurait pu dire avec certitude le jour et
lheure. Le taxi roulait comme un fou. Slalomant au milieu de la route. Lestomac de
Kyle se noua et il savana pour exiger du
conducteur quil ralentisse. Le type haussa

236/921

les paules, baragouina un truc incomprhensible et se mit au pas. Le trajet jusqu

lhtel prit plus dune heure. Mais Kyle sen
fichait. Moscou, il y avait forcment des
gosses qui lchaient la main de leur mre
pour courir aprs on ne sait quoi...

peine Kyle fut-il descendu que le chauffeur dmarrait en trombe, faisant jaillir une
gerbe de neige et deau noirtre quil vita de
justesse. Il sengouffra dans le hall. Chambre
312. La suite tait dserte quand il y pntra.
Il jeta ses vtements sur un fauteuil de la
chambre avant de seffondrer sur le lit. Il
tait si frigorifi quil sendormit avec la
chapka sur la tte.

15

Quelle heure il est ?

Midi, dit Patsi.
Elle tait assise sur un fauteuil, face lui,
les jambes croises, ses pieds poss sur le
bout du lit. Ses bottes taient sales et humides. Mais elle nen avait rien battre de ce
genre de dtail. Elle le dvisagea pendant
que lui fixait le plafond trs haut et trs
blanc. Beaucoup plus clatant que la neige de
la veille et beaucoup moins que le lustre monumental en cristal sur lequel toutes les ampoules fonctionnaient pleine puissance.
Tout comme Patsi. Que Kyle trouva trs
belle. Sans le quitter des yeux, elle dit que
lhtel datait du XVIIIe sicle et que la

238/921

rnovation des moulures du plafond entreprise par des artisans franais avait cot la
peau du cul au propritaire milliardaire qui
trouvait utile de le mentionner sur la
premire page de la brochure.
Sans parler des fresques du hall et des
couloirs restaures par des Italiens. Mais vu
ta gueule, jimagine que tu nas pas pu les
apprcier.
Kyle ne releva pas, il dit :
Tu nas pas dormi ici.
Elle le fixa.
Non.
Ttais o ?
Je ne suis pas femme attendre.

239/921

a, je le sais dj, Patsi.

Pourquoi attendre quand je sais que je
vais rcuprer un zombie ?
Tu penses vraiment que jaurais pu
mabstenir dy aller ?
a changeait quoi ? Tes mme pas all
lenterrement.
Fallait que je me rende San Francisco.
Rponse la con, Kyle. Je rpte : a
changeait quoi que tu y ailles ? Jane aurait
trs bien pu rgler les papiers ta place. Elle
a ta procuration.
Il fallait que je voie de mes yeux son
nom sur la tombe.
Comme si ctait urgent.

240/921

Patsi, merde ! On na pas rat de concert ! On na rien manqu...

Non. Mais tu reviens avec ta gueule des
bons jours.
Kyle attrapa la chapka qui tranait ct
de lui et la lui lana. Elle sen coiffa et dit
quil serait professionnel de rpter un minimum avant le concert de ce soir.
Ttais o ? redemanda-t-il.
O a me chante, comme a d te le dire
Steve. Et a ne regarde que moi.
Je vis avec toi.
Je vis avec une ombre, rpondit-elle du
tac au tac.

241/921

Kyle sabstint de rebondir. Elle avait raison. Depuis quand navaient-ils pas eu
dchanges ? De rels changes ? Oh ! Bien
sr, le sexe marchait entre eux. Lalchimie de
leur travail, aussi. Mais cette minute, en
disant quelle vivait avec une ombre, Patsi
appuyait du doigt sur le truc prcis qui stait
insidieusement gliss entre eux quand ils se
retrouvaient tous les deux. En tte tte.
Kyle prfrait le silence lopposition. Elle
prfrait les clashs et les rponses aux questions auxquelles il savait que rpondre tait
dangereux. Alors oui, par moments, dans
certaines circonstances, Kyle devenait
lombre de lui-mme. Et la musicienne naimait pas donner des coups dans le vide. Elle
se leva.
Si tu mavais coute, tu ne serais pas
all lenterrement et taurais pas renvers
ce gosse. Forcment.

242/921

Kyle se redressa.
Patsi, je ten prie. Cest la dernire
chose que jaie envie dentendre.
Moi aussi, figure-toi. Jespre seulement que les parents ne vont pas nous faire
une pub mortelle.
Cest pas le genre.
Il ntait pas offusqu. Il tait normal que
Patsi pose la question. Elle parlait au nom
des autres et rsumait le gros de leurs conversations pendant son absence. Il sortit du
lit et fila dans la salle de bains. Elle le
talonna.
Je crois que ces gens ne savent pas qui
on est et ce quon fait. On nexiste pas pour
eux, dit-il.

243/921

Patsi eut un regard surpris. Kyle lui rpondit par miroir interpos.
a remet les pendules lheure. Et a
nous arrange par la mme occasion.
Elle fit demi-tour et dit quelle rejoignait
les autres.
Fais-moi monter un caf.
Merde !

Aprs sa douche, Kyle enfila deux pulls,

ramassa le chapeau abandonn par terre et
gagna la suite de Steve qui faisait toujours
office de salle de runion. Un bilan simposait. La fresque colore du trs long couloir
simposa. Des angelots grassouillets assis sur
des nuages encore plus grassouillets livraient
un drle de combat avec des diablotins

244/921

rococo sous le regard dune jeune bergre et

dun chasseur en collant la tignasse rousse
et frise. Kyle songea que les restaurateurs
italiens avaient de lapptit parce que les
joues de la jeune fille taient plus rondes et
roses que des pches. Son estomac se noua
pour rclamer une tasse de caf brlant. Il
activa le pas et enfila la chapka.

***
Les trois autres membres du groupe regardaient un dbat politique russe, les bras
croiss et les yeux dans le vide. Except Patsi
dont les pieds taient galement croiss sur
la table basse.
Kyle sinstalla dans le fauteuil libre et raconta. Tout. Tout ce quil navait pas voqu
par tlphone. Il fut prcis sur les dtails.
Sur le vert du blouson de Malcolm et sur ses

245/921

chaussettes Spider-Man ornes dune belle

araigne bleue sur fond rouge. Il parla du
sergent ONeal et de sa ceinture qui devait lui
touffer les intestins. De lodeur cre qui rgnait dans la salle o les infirmires lui
avaient pomp un litre de sang. Tout. Sauf ce
quil avait ressenti pour Coryn. Ce quelle
avait chamboul au fond de lui. a, ctait
class secret dfense. Un dossier immerg au
fin fond dun couloir de son cur, sans nom
inscrit dessus. Un dossier qui nappartenait
qu elle et lui. Notre secret.
Et pourquoi il a lch la main de sa
mre, ce sale mme ? lana Jet.
Il dit quil a vu un cureuil. Mais le flic a
trouv une balle.
Le gosse est un menteur ? demanda
Patsi.

246/921

On se fout de savoir aprs quoi il a

couru.
Tu veux dire : tu te fous de savoir
aprs quoi le mme a couru, corrigea-t-elle
en montant dun ton.
On na qu liquider tous les cureuils
de la terre, comme a les mmes ne seront
plus en danger, intervint Steve pour tenter
une diversion.
Putain, Steve !
Quoi ? Pourquoi faut-il toujours que tu
gueules, Patsi ?
Parce que tu timaginais que, l, je...
La presse ne sera pas informe, coupa
Kyle, si cest ce qui vous tracasse. Le sergent
ONeal ma assur quil serait discret.

247/921

Et le personnel hospitalier ?
Je nai pas distribu de photos ddicaces et personne en dehors du flic...
Quen pense Chuck ? coupa Jet.
Le chanteur ne rpondit rien mais les regarda un un. Il songea aux chaussettes de
Malcolm et sut ce quil aurait d faire envoyer. Steve reprit la parole :
Chuck pense gros chque.
Il nest pas question que vous soyez impliqus. Jtais seul dans cette voiture. Vous
pouvez imaginer ce que vous voulez, mais
aussi malheureux que ce soit, ctait juste...
un putain daccident. Et, quand bien mme
la presse sen emparerait, il ny aurait rien de
scandaleux dire. Jtais jeun, et daprs
les conclusions du flic, il y avait peu de

248/921

chances que je puisse lviter. Chuck sait ce

quil a faire. Je lui fais confiance.
Donc pas de procs.
Non. A priori pas.
A priori ? insista Patsi.
Cest dans lintrt de personne. Cet accident me concerne. Point barre.

Leur interrogatoire et leurs divagations ne

choquaient nullement Kyle. Un groupe, cest
une entreprise. Avec une image respecter,
des runions, des confrontations et des
dbats pour avancer ensemble.
Bon. Si maintenant on parlait des
choses qui nous concernent, conclut Jet en

249/921

virant les pieds de Patsi. Tas pas dit que tu

avais eu deux ou trois ides ?
Si.
Fais voir un peu ce qui test pass par la
tte.
Kyle partit grands pas rcuprer son
calepin dans sa chambre. Il revint avec sa
guitare. Il sinstalla sur une chaise et joua le
premier morceau quil avait compos dans
lavion. Puis les deux autres.
Tas crit a o ? demanda Steve.
Dans lavion. On peut en tirer quelque
chose, daprs vous ? demanda-t-il, inquiet.

Le un, oui, affirma Patsi en se levant.

Le deux, peut-tre. Mais le dernier, rien.

250/921

Trop, troooop
larmooooooyant.

triste.

Non,

troooop

Je ne suis pas daccord, dit Jet. Jaime

bien les deux premiers. Le trois... le trois
mriterait un bon... lifting.
Lifting poubelle ! Ou chiotte, confirma
Patsi. Moi vivante, je ne jouerai jamais a.
Les autres ne relevrent pas mais se sourirent avec connivence et amusement. Les
moi vivante de leur collgue, ils les connaissaient par cur. Tous. Ils en avaient des
rayons entiers. Moi vivante, je ne porterai
jamais de rose. Except sur mes grolles ,
Moi vivante, je ne ferai jamais la cuisine et
encore moins la lessive , Moi vivante, je
ne repasserai jamais une fringue en dehors
des miennes ...

251/921

Et toi, Steve ? demanda Kyle en se

tournant vers le sage du quatuor.
Jaime bien les trois morceaux. Mme
le trois. Je pense quon peut tirer un truc de
ce...
Steve, tes une gonzesse.
Pas encore. Mais je pense aux
gonzesses. Cest le genre de musique que les
nanas aiment. Enfin les normales , pas les
Patsi-qui-nous-bassine-de-ses-moi-vivantedepuis-des-annes...
Elle lui balana un sourire faire tomber
un rgiment et annona quils avaient de la
chance quelle ait plus dhumour que la plupart des nanas dites normales et quil
tait temps de se mettre en route. Que
lheure passait et que le concert de ce soir ne
reculerait pas. Ils se tournrent vers Kyle.

252/921

a ira. Je suis en forme.

Reprends une douche et un litre de
caf.
Je crois que jai surtout besoin de
manger, dit-il.
Tu as envie de quoi ?
Men fous. Du moment que a cale.
Vous avez mang quoi de bon ?
Des raviolis froids ! rpondirent-ils en
riant.
Il en reste ?

Tous se prparrent pendant que Kyle

avalait la va-vite un truc quil avait fait
monter de la cuisine. Il aurait presque

253/921

prfr une bote de raviolis cette espce de

bouillie de viande indfinissable et de
pommes de terre infmes.
Dis voir... demanda Steve en se penchant vers son oreille quand ils se retrouvrent seuls dans le couloir.
Quoi ?
Tout lheure, quand Jet ta demand
ce qui ttait pass par la tte, il sest gour,
a test pas pass par la tte. Mais par le
cur.
Cest une question, Steve ?
Il sourit.
Depuis quand jai besoin de te poser
des questions ?
Tu crois que cest exploitable ?

254/921

a lest.
Patsi ne sera jamais daccord.
Steve rit.
Depuis quand on ne se branle plus des
Moi vivante... de Patsi ? Allez, grouille !
Ils nous attendent.

16

Le compte rebours avait commenc.

Dans quelques minutes, il serait lheure.
Chacun des membres suivait son rituel de
prparation avant la monte sur scne.
Chacun respectait celui de lautre. Steve lisait
paisiblement dans un fauteuil lcart. Le
livre tait le mme depuis leurs tout dbuts
et personne navait jamais pu obtenir de lui
sil le relisait encore et encore ou sil faisait
semblant. Ses rponses variaient dun jour
lautre, si bien quils avaient cess de le
harceler. Quand Steve avait dcid de se
taire, il pouvait tre plus muet quun mort.
Et tout aussi ttu que Patsi qui, elle, irradiait.
Quelle ait dormi dix heures ou zro, avant
chaque concert, elle exultait dans une nouvelle tenue. Elle exigeait deux miroirs en

256/921

pied pour admirer son nimporte-quoilabor-avec-prcision, de face comme de

dos. La scne est ma vie. Plus lheure
avanait, plus elle tait sereine, alors que Jet
paniquait lide de ne pas avoir suffisamment de baguettes de rechange. Comme si
une chose pareille tait possible. Comment
des cartons remplis de baguettes neuves
auraient-ils disparu ? Il en vrifiait la qualit
sous toutes les coutures et, en supplment de
celles qui taient places sous son tabouret
sur scne, il en glissait toujours une paire
dans sa poche arrire.
Il faut toujours vrifier sa roue de
secours pour le cas o...
Pour le cas o quoi, Jet ?
Ben, pour le cas o, snervait-il.

257/921

Oui, pour tre capable daffronter la foule,

le batteur avait besoin de cet pisode de
nervosit et de vrifications, quand Kyle au
contraire faisait entirement confiance aux
autres. Il savait que ses guitares seraient prpares selon ses consignes. Poses leur emplacement exact. Avant lexplosion, il restait
assis sur le perptuel canap des loges et se
massait les tempes en fermant les yeux. Il se
repassait lordre des chansons, se demandant sil les savait encore. Et sil se trompait de
notes ? Si javais un trou ? Kyle faisait confiance aux autres mais paniquait, en silence,
quand il sagissait de lui. Et pour se calmer, il
visualisait une porte. La porte. Celle qui le
conduisait au vide absolu. Il navait aucune
ide de la faon dont il sy prenait, mais,
dans ces moments dextrme concentration
mme plong au beau milieu de la nervosit des autres , il parvenait trouver un
chemin pour atteindre lendroit sombre et
vide o il pouvait tout oublier.

258/921

Litinraire tait toujours le mme. La

porte tait situe juste aprs la peur de ne
pas tre capable de faire le show. Selon les
jours, la peur tait un sas de transition ou un
combat mener. Mais dans tous les cas, en
dpassant cette terreur, Kyle Jenkins devenait le Kyle-Mac-Logan-des-F... Lhomme
de scne. Qui ne vivait que pendant les deux
ou trois heures de spectacle.
Et comme quasiment tous les soirs, Migraine stait invite. En pleine extase. Elle
dversait sa douleur. Il connaissait les rgles
du jeu et savait quelle lirradierait de faon
violente jusqu la seconde o il poserait un
pied sur la scne. O l, par miracle, elle
disparatrait. Peut-tre partait-elle bavarder
avec la Peur ou bien sinstallait-elle dans le
public pour couter et profiter du spectacle ?
Puis, satisfaite ou non, dailleurs , elle
revenait chez elle jouir de sa place de
lunatique.

259/921

Steve regarda sa montre et tapa dans ses

mains la faon dune matresse dcole. Les
trois autres avec le mme rflexe se suivirent
dans les sous-sols labyrinthesques de la salle
moscovite. aurait pu tre nimporte quelle
salle de la plante. Tous les sous-sols se
ressemblent. croire que sous terre, tous les
architectes du monde nont quune seule et
mme ide.
Comme de coutume, Steve ouvrait la
marche grandes enjambes pendant que
Patsi et Jet parlaient, chahutaient et riaient.
Le chanteur se plaait toujours en dernier,
silencieux. Concentr. Avec limpression de
parcourir des kilomtres dans les entrailles
de bton avant de se faufiler, comme un
clandestin, vers les bras de la libert.

260/921

Quand lobscurit se faisait totale au bout

dun couloir, ils savaient quil ne restait que
lternel escalier mtallique avant la scne.
Kyle nentendait pas ses chaussures rsonner
sur les marches, mais seulement les battements de son cur jusqu ce que les applaudissements et les cris clatent avec lapparition de Jet et de Steve. Ils couvraient tout le
reste. Patsi attendait dix secondes avant
dapparatre les mains leves vers le ciel. Elle
dchanait des hurlements jubilatoires,
saisissait sa basse et faisait jaillir des notes
places sa faon. Alors entrait Kyle. Dun
regard et avec une joie aussi profonde quinfinie, Kyle Mac Logan embrassait la foule.
elle seule, cette seconde durait une ternit
et suffisait expliquer pourquoi il faisait ce
mtier. Juste pour a. Cet instant de magie
pure, cette rencontre unique entre lattente
de milliers de curs et lnergie quil avait
donner.

261/921

Il glissa jusqu son micro quil saisit

dune main et brandit de lautre sa guitare.
Bonsoir Moscou ! Est-ce que vous allez
bien ?
Des hourras et des cris les envelopprent.
Jet frappa ses baguettes trois fois et le show
senflamma. Il suffirait dun regard chang
avec Patsi, Jet et Steve pour allonger
souhait un morceau. Pour moduler ce qui
avait t prvu et partager quatre limprvu
et lintensit du prsent. La musique les
faisait fusionner. Peut-tre plus encore, certains soirs. La libert est sur scne.

Ce soir-l, Moscou, personne ne

souponna ce que Kyle avait sur le cur et
dans le cur. Lui ne cessa de ressentir le
mouvement des cheveux de Coryn qui

262/921

glissaient sur ses paules... Il ferma les yeux

un peu plus que de coutume, sa voix fut plus
grave et il saccrocha son micro plus fermement. Pour ne pas driver... Puisque
chavirer, cest dj fait.
Il sut quil avait rarement atteint une telle
intensit dmotion. Pour tre ce niveau-l,
le travail ne suffisait pas, le talent et lharmonie non plus. Il fallait que certaines
blessures personnelles souvrent plus profondment et le transportent dans une autre
dimension. Le concert de Moscou fut presque mystique. Et devint mythique. Il stait
pass un truc qui le lendemain fut qualifi
dexceptionnel par la presse. Les journalistes
crivirent que le spectacle avait t un moment de grce. Mmorable. Le groupe atteint
une sorte de maturit et explore avec subtilit des pistes nouvelles. Kyle Mac Logan est
dfinitivement un gant . Le journaliste

263/921

avouait ne pas trouver dautre qualificatif

pour retranscrire ce quil avait vcu.
Mme Patsi en quittant la scne avait
senti la diffrence. Elle avait gliss loreille
de Kyle que, finalement, aller San Francisco lui avait t bnfique. Il lavait rattrape par le bras.
Et si on avait un enfant ?
Quest-ce qui te prend ? Tes malade ?
avait-elle dit en scartant.
Puis elle stait immobilise, inquite et
panique.
Je suis srieux, Patsi. pouse-moi et
donne-moi un enfant.
Elle avait eu un drle de sourire et avait
murmur quelle rflchirait... Dordinaire,
elle ne rflchissait jamais avant de donner

264/921

sa rponse ou son avis. la vrit, elle tait

si stupfaite quelle navait pas pens demander pourquoi. Pas encore.

Peut-tre que ce soir-l, Kyle aurait dit la

vrit. Il lui aurait avou quun enfant le lierait elle pour la vie. Il aurait une bonne
raison de ne plus jamais penser Coryn.

Mais tait-ce une bonne raison ?

17

Lavocat de Kyle traita avec celui que Jack

avait sollicit en douce. Conclusion : il ny
aurait pas de procs. Dans les faits, Malcolm
avait caus laccident. Ctait bien lui qui
avait travers sans regarder au beau milieu
de Maine Street, en dehors du passage pour
pitons. Il avait t prouv que Kyle naurait
pu lviter. Que sa vitesse et sa trajectoire
taient normales. Chuck Gavin avait clairement expliqu quun procs ternirait la carrire amricaine de M. Brannigan de faon
dfinitive et quil avait plus perdre que le
chanteur. Jack avait pest derrire les murs
de la belle maison mais accept les voitures,
les puzzles et la figurine de Spider-Man, ainsi
que largent vers par ce connard de musicien. Il le plaa sur le compte de son fils. Il

266/921

aimait tre rglo avec les chiffres. Il tait

comme a. Juste, gnreux et, en mme
temps, quand sa femme ne portait pas sa
progniture, il lui collait des pains. Il pouvait
vivre avec a sans que a le perturbe.
Il demandait pardon, pas vrai ? Il offrait
des cadeaux, pas vrai ? Ses cours dducation
religieuse lui avaient appris que le pardon
fait du bien tout le monde. Au pardonn
comme au pardonneur, disait sa mre. Ce
truc tait rest en lui comme une vrit
quon se transmet de gnration en
gnration.
Pardonne-moi, mon amour. Je taime.
Oh ! Si tu savais comme je taime. Je mourrais sans toi, Coryn. Je ne le fais pas exprs.
Cest cause de toi, tu le sais bien. Je taime,
je ne recommencerai pas... Bla bla bla, bla
bla bla, bla bla bla... Je toffre ces perles...

267/921

Combien de fois Coryn avait-elle pardonn tort ? Assurment, trop. Elle avait ignor la petite voix qui susurrait que tout
a ctait de la connerie. Car il est des
choses et des individus qui ne changent jamais. Jack nen avait nullement lintention. Il
demandait un nouveau pardon chaque
nouvelle gifle. Un peu comme lon sacquitte
du prix de quelque chose... Un peu comme
sil ny avait pas de consquences aux actes...
Comment Coryn aurait-elle pu envisager
sa vie ainsi ? Une succession de grossesses,
de tartes dans la gueule, de coups dans le
ventre, de jambes cartes, de questions prcises, le tout ml de douces promesses, de
cadeaux, de confort haut de gamme ? Ctait
tout simplement impossible. Pourquoi ?
Parce que les choses sont progressives et ne
se droulent jamais hors de leur contexte.

268/921

Les journes se succdent les unes aux autres

et chacune apporte son petit truc qui construit une histoire bourre dhorreurs. Demain reste porteur despoir. Dautant que
pendant les grossesses de Coryn, Jack se
comportait normalement. Enfin, les coups ne
pleuvaient pas. Il laissait chapper des mots.
Des mots abominables mais moins
douloureux que son poing dans lestomac,
puisque la jeune femme ne les coutait pas.
Et puis, il y avait le chamboulement hormonal et motionnel intense de la naissance
de ses enfants. Toutes les joies quotidiennes.
Leur odeur. Leurs petits bras autour de son
cou. Leur peau contre la sienne. Leurs sourires... Les promesses de Jack, son amour...
Coryn savait quelle tait isole, dpendante
et la merci de son mari. Mais elle ne stait
jamais demand sil tait normal daccepter
a . Pourtant, sensible et fine comme elle
ltait, elle aurait d se douter que les choses

269/921

ne cesseraient pas et que Jack promettait ce

quil ne pourrait jamais tenir. Seulement, y
croire aurait sonn comme une condamnation irrvocable... Il y avait les enfants. Et
maintenant, il y avait la voix de Kyle demandant : Vous aimez votre mari ?

Valait-il mieux couter un Jack qui promettait ce quil tait incapable de tenir ? Ou
un Kyle qui lui demandait de djeuner avec
lui et qui ne pourrait pas le faire ? Quest-ce
que a veut dire de djeuner avec un
inconnu ? Est-ce que a veut dire quil aurait
eu envie de me tenir dans ses bras ?

18

Coryn rsista plusieurs mois. Puis, un jour

o Malcolm tait en classe et Jack en visite
chez des clients Los Angeles, elle poussa la
porte de la bibliothque du quartier, fila au
rayon musique et trouva rapidement les CD
des F... Elle donna une pile de livres illustrs
la petite Daisy qui smerveilla et sassit
dans un des fauteuils. Elle prit le premier
disque au hasard, le plaa avec soin dans
lappareil et appuya sur play . Chez elle,
Birginton, elle adorait couter de la musique... Ses parents et ses frres adoraient a
aussi. En particulier quand elle hurlait plus
fort queux. Mais pas Jack... Non, pas Jack.
Surtout ne pas penser Jack, maintenant.

271/921

Coryn garda les yeux ouverts et couta attentivement. Avec toute sa concentration.
Elle ne savait pas trop si elle entrait dans la
musique ou si ctait la musique qui vivait en
elle. Elle sourit, changea de CD lorsquune
dame aux cheveux blancs assise un peu en
retrait sapprocha.
Une fois, jai entendu un personnage
dans un film dire : Cest a, la beaut de la
musique. On ne peut pas te lenlever1. Cest
drlement vrai, nest-ce pas ?
Cest joliment dit, rtorqua la jeune
femme blonde, mal laise davoir t
surprise.
La vieille dame lui toucha la main.
mon ge, malheureusement, on perd
la mmoire et on ne se souvient pas o on a
lu ou entendu les choses. Au dbut, jtais

272/921

trs due dtre trahie par mon corps. Et

puis finalement, je me suis convaincue que
ce ntait pas si important que a. Ce qui
compte, cest ce qui se passe l, dit-elle en
posant sa main quelque part vers son estomac. Je vous souhaite une belle journe, madame. Et un beau bb venir...
Coryn confia que ctait pour le mois
prochain et la vieille dame la salua avec une
grce lgante. La jeune femme se demanda,
un court instant, si elle avait rv cette apparition. Ou non. Elle consulta sa montre. Le
temps stait enfui toute allure. Ne restait
quune chanson. Elle appuya sur play et
retint son souffle ds quelle entendit les
notes que Kyle avait fredonnes lhpital.
Est-ce que jaime Jack ?

273/921

Elle retira son casque. Elle ne pouvait

couter la suite. Ctait trop. Beaucoup trop,
et des larmes montrent. Ces salets de
larmes quelle contrlait en permanence. Elle
qui pensait navoir de pouvoir que sur ses
propres larmes, voil maintenant quelles la
submergeaient. Alors elle se pina le nez et
inspira pour les refouler dans le plus profond
des abmes.

2. Voir 2., dans les notes et remerciements, la fin du

roman.

19

La jeune femme blonde remonta les rues

en direction de sa maison en poussant Daisy.
Le vent de ce matin ressemblait sy mprendre au vent du printemps. Au vent de
mars. La mto San Francisco est
droutante... Elle gomme les saisons comme
Coryn avait cru quil tait possible doublier
le musicien.
Pourquoi suis-je
bibliothque ?

entre

dans

cette

Comme elle sen voulait ! Tant defforts

pour rien. Absolument rien. Des journes
entires taire son cur pour aller se noyer
dans son propre chagrin. Elle naurait jamais
d entrer. Oh ! Je naurais jamais d... Puis

275/921

brusquement, Coryn se plia en deux. Son

ventre devint aussi dur que la pierre.
Dj ?

***
En fin daprs-midi, quand Jack atterrit
San Francisco, il ralluma son portable et
constata quil avait reu quatre messages.
Dont un de Katy, leur voisine. Pourquoi cette
grosse vache me tlphone ? Rponse de la
grosse vache :
Bonsoir Jack ! Je vous appelle pour
vous prvenir que Coryn est partie en urgence la maternit. Vous allez de nouveau
tre papa ! Flicitations ! Oh ! Joubliais de
vous dire que Malcolm et Daisy sont chez
moi. Ne vous inquitez pas, je les ferai
dner !

276/921

Il rcupra sa voiture et fila dare-dare

lhpital.

***
Pourquoi tu nas pas appel toi-mme ?
Jack venait dentrer dans la chambre 432.
Avant mme de demander si le bb allait bien ou comment sa femme se portait, il posa
cette maudite question charge de mots inappropris et Coryn eut un sombre
pressentiment.
Je nai pas eu le temps. Cest arriv trs
vite.
Elle sempressa dajouter que ctait une
deuxime fille. Quelle attendait quil soit l
pour lui donner un prnom. Jack prit subitement conscience que le bb tait dans un
berceau ct du lit. Il se pencha pour

277/921

regarder la petite qui dormait les poings serrs contre sa bouche.

Elle est brune comme moi, mais elle est
belle comme toi.
Coryn frissonna. Elle pria de toutes ses
forces pour que la petite ne lui ressemble pas
plus tard.
Christa ? Cest toujours a ?
Elle hocha la tte.
Tu tais o quand a ta pris ?
Voil. Cest reparti. Elle choisit ses mots
avec prudence et se remmora rapidement
ses faits et gestes. Avait-elle rencontr qui
que ce soit qui pourrait la trahir ? La petite
vieille aux cheveux blancs, bien sr. Mais
Jack ntait jamais entr dans une bibliothque de toute sa vie.

278/921

Daisy narrivait pas sendormir, alors

je suis sortie pour la promener avant daller
chercher Malcolm. Et mon ventre est devenu
dur.
Tu tais o ?
Prs de lcole.
Pourquoi tu ne mas pas appel ?

Tu tais Los Angeles !

Oui. Mais pourquoi tu nas pas appel ?
Je nai pas pu, Jack. Quand je suis arrive chez nous, je ne pouvais quasiment
plus marcher. Par chance, Katy ma vue. Elle
a tlphon aux secours. Cest all trs trs
vite. Jai perdu les eaux avant mme
darriver.

279/921

Jack soupira et demanda

Christa tait ne en avance.

pourquoi

Comment veux-tu que je le sache ?

Pour les deux autres, tu avais dpass le
terme. Je ne pouvais pas me douter en
partant ce matin que tu allais accoucher dans
la journe.
Je le sais, Jack. Cest comme a, elle va
trs bien.
La petite grogna et le nouveau papa lattrapa dans ses bras.
Jaurais bien aim que ce soit un
garon.
Coryn se figea. Oh non ! Plus denfant.
Elle ne voulait pas devenir comme sa mre.
Elle navait pas encore trente ans et avait
dj trois enfants !

280/921

Je veux un autre garon, affirma son

mari comme sil avait entendu ses penses.
Coryn murmura oui, Jack , les yeux
baisss.
Ils te gardent jusqu quand ?
Je peux sortir aprs-demain matin.
Je serai l neuf heures. Elle pse
combien ?

***
dix heures quarante-huit, Coryn poussa
la porte de la grande maison blanche sans regarder le miroir. Jack ne demanda jamais
comment laccouchement stait pass ni si
les douleurs avaient t plus supportables
que les prcdentes. Katy sonna aussitt, ramenant Malcolm et Daisy. Ils lui parurent

281/921

immenses. Devant lamabilit de son voisin,

la grosse vache ne sattarda pas mais prit le
temps de senqurir de la violence des
contractions.
Juste pour me rappeler dtre prudente
et de ne pas oublier ma pilule ! dit-elle en
caressant la joue de Christa.
Jack couta sans entendre. Il soctroya
trois jours de cong et la vie reprit son cours.

La jeune femme blonde ressentit encore

de vives douleurs dans le bas-ventre. Plus intenses que les fois prcdentes. Mais elle ny
fit pas attention. lhpital, on lui avait dit
que a pouvait arriver pendant les premiers
jours post-dlivrance. Sauf que cette souffrance persista et devint intolrable quand
Jack la fora le lendemain soir. Elle lcha un

282/921

cri qui rveilla le bb et contraria Jack. Il se

leva pour attraper Christa et la porta dans les
bras de sa femme. Avec un regard de reproche. Puis, en une fraction de seconde,
Coryn vit quil se reprenait. Il dposa un
baiser sur la joue de la merveilleuse-petiteprincesse-qui-ressemblait-de-plus-en-plus-sa-maman et murmura loreille de sa
merveilleuse-petite-femme :
Cest bon de te retrouver.
Il contourna le lit de nouveau, se coucha
et ronfla la seconde. Heureux et satisfait.
Christa finit de tter. Elle aussi sendormit
aussitt. Coryn, non. Son ventre lui faisait
horriblement mal. De plus en plus mal.
Mme lorsquelle se leva pour aller aux toilettes. Ce fut pire au moment o elle sallongea. Une violente douleur la traversa et
elle sentit une chaleur humide se dverser en
cascade entre ses jambes. Coryn neut que le

283/921

temps de dchirer lpaule de son mari avant

de sombrer.

Les secours conduisirent la jeune femme

aux urgences du SF General Hospital o
Malcolm avait t opr. Elle perdait beaucoup de sang. Elle flottait entre deux mondes
et sentait sa vie filer entre ses doigts. Non,
pas maintenant. Je ne veux pas... Un mdecin avec des lunettes rondes en mtal se
prsenta. Il expliqua quil lui injectait un
produit pour lanesthsier. Quil ferait effet
dans une ou deux minutes. Quelle pouvait
compter rebours avec lui. Il dit 20, 19,
18... mais Coryn
ne compta pas. Elle vit Kyle demander :
Et vous ? Puis son propre reflet dans les
lunettes du mdecin. Elle tait lautruche que
Jack avait gagne au tir la carabine et, si le

284/921

nant ne lavait pas engloutie, elle aurait

rpondu :
Non, je naime pas Jack comme jai rv
daimer.

20

Patsi rveilla Kyle. Il faisait encore nuit.

Des klaxons hurlaient au loin dans une ville
dont il navait aucune ide du nom. Ni de celui du pays ou du continent sur lequel ils
avaient jou la veille. Car ils avaient donn
un concert. a... il le savait. Mais quelle
heure taient-ils rentrs ?
Je ne veux pas denfant.
Quoi ?
Il ne savait pas, non plus, sil tait en plein
cauchemar ou violemment projet dans la
ralit. Mais une chose tait certaine, Patsi
tait debout, moiti poil, les bras croiss
sur sa poitrine, et le fixait droit dans les
yeux.

286/921

Je rponds ta question.
Mais quelle question ?
Celle que tu mas pose Moscou.
Patsi ! Je dors !
Eh ben, rveille-toi.
Elle sassit ses cts et le secoua sans
mnagement.
coute-moi bien. Je naurai pas
denfant. Et je nen adopterai pas.
Kyle se redressa.
Pourquoi ?
Je ne veux pas quun connard lcrase le
jour o il me lchera la main pour courir
aprs un putain dcureuil. Je serais une

287/921

mre indigne, insupportable, ingrable, irresponsable. Tu me vois, Kyle ? Regarde-moi.

Moi ! Jai bien rflchi. Cest tout simplement impossible.
Et moi ? Si jtais capable dtre un bon
pre ?
Patsi lui prit la main.
Tu es Kyle Mac Logan. Tu fais partie
des F... Tu es en permanence plong dans tes
musiques, dans tes penses, dans ton monde
o je ne veux pas que tu mentranes... O
est-ce que tu caserais un gosse ? Sois
honnte ! Reconnais-le !
Kyle se laissa retomber sur son oreiller et
regarda le plafond.
On est sur la route quatre-vingt-dix
pour cent du temps, poursuivit-elle. O
mettrais-tu un enfant ? Je ne descendrai pas

288/921

de scne pour aller lallaiter et je ne laisserai

ma place personne, tu entends !
Elle sallongea prs de lui. Posa sa tte sur
son paule et ajouta que oui, elle avait trs
bien rflchi.
Un gosse. Cest pas possible. Ni pour
toi. Ni pour moi. Enfin si on ne change pas
de vie. Et moi, en aucun cas je ne le ferai.
Il savait que Patsi navait pas tort. Elle
navait pas que des qualits, mais elle tait
authentique et raliste. Sre de ses choix.
Ctait mme pour a que Kyle lavait aime.
Elle navait atterri dans son lit que lorsquelle
lavait dcid. Elle avait dit quelle ne promettait rien. Ni sur la dure. Ni sur rien...
Quand jen aurai marre de toi, je me
casserai.

289/921

a ne marche pas toujours comme a,

avait-il rpondu alors.
Si. Je laffirme. On couche. On se casse.
On saime. On reste un moment. Puis on se
casse. Cest la roue qui tourne.
Et toujours , a nexiste pas pour
toi ?
Non. Enfin si. Cest possible quand tu
tombes amoureux quatre-vingt-dix ans et
que tu as un cancer gnralis.
Je ne suis pas daccord.
Ce sont les stats. Les toujours ont
toujours une fin. Ne serait-ce que parce
quon crve...
Je te prouverai que le toujours
existe.

290/921

Si tu savais comme je men fous !

21

Kyle remercia Patsi de son honntet. Elle

sendormit sur-le-champ comme toutes les
nuits pendant quil restait contempler le
plafond de cette chambre dont il ne savait
toujours pas quelle ville elle appartenait.
Des ombres se formaient au gr des phares
des voitures qui passaient. Comme les
nuages en plein jour, elles dessinaient des
visages et des formes cauchemardesques. Il
se tourna vers la fentre, mais leur chambre
se trouvait au vingt-deuxime tage. a, il en
tait sr. Ctait lui qui avait appuy sur le
bouton de lascenseur en rentrant. cette
hauteur, aucune chance pour quun arbre vienne le rcuprer dans ses branches. Il repensa au bouleau du parc de Coryn.

292/921

Puis... la jeune femme blonde.

Le toujours existe-t-il ? Putain, qui

sait si Patsi a raison ? Ses penses divagurent indfiniment et il supplia Migraine de le distraire. Mais telle une
matresse capricieuse, elle joua les invisibles.
Ne restait que Coryn... Et sil ny avait
quelle ?

Peut-tre avait-elle dj accouch ? Son

ventre renflait son pull, mais Kyle naurait pu
dire de combien de mois elle tait enceinte. Il
navait aucune ide sur la question. Tout ce
quil savait, ctait que laccident avait eu lieu
le 23 mars et quaujourdhui ctait... Quel
jour, merde ? Il fixa le plafond sans moulure.
Il tait plus bas et plus moderne que celui de

293/921

Moscou. Les meubles de la chambre aussi.

a, il le voyait. Il ressentit la douceur de cette
nuit quand le taxi les avait dposs. On est
en juin. Mais le jour lui chappait toujours.
Quatorze. Quinze. Seize ? Il ny avait pas de
notes de musique qui sappelaient ainsi. Des
enfants, non plus. Serait-ce un garon ou une
fille ? Il se demanda ce que a faisait daccoucher. De porter un enfant. Il aurait
vraiment aim en avoir un, oui. Pourtant ce
ntait ni raisonnable ni possible. Coryn
ntait pas une option raisonnable... Ni
possible.

22

Cette nuit-l, plus que toutes les autres,

Kyle eut envie de la voir. De voir ses yeux, de
plonger dans son regard. Quand il savoua
enfin quaprs tout ce temps les choses
navaient pas volu dun pouce et quil avait
encore cette irrsistible envie de la tenir dans
ses bras, il sendormit. Pour se rveiller en
sursaut une heure plus tard. Couvert de
sueur. Ses visions cauchemardesques le quittrent ds quil ouvrit les yeux mais le malaise perdura. Lui laissant la trs dsagrable
impression dtre entour de sang. Comme si
la mort approchait. Kyle sassit pour vacuer
les images et se frotta les tempes. Il aurait
voulu que Patsi se rveille. Mais elle dormait
calmement ct de lui, la tte enfouie sous

295/921

les draps, laissant juste dpasser quelques

mches rousses bouriffes.
Le jour allait bientt se lever. Kyle sortit
du lit et sapprocha de la fentre. Le soleil
apparaissait timidement derrire des nuages
de pluie. Des enseignes de toutes les couleurs
brillaient dans les rues. Des enseignes avec
des idogrammes. Il se souvint tout coup.
Je suis Osaka. Il enfila son jean et le Tshirt qui tranaient sur le fauteuil puis resta
contempler le ciel. Plus aucune toile ntait
visible, et pourtant elles navaient pas fui de
lautre ct de la galaxie. Elles taient bel et
bien l. Seul lenvironnement tait diffrent.
Non, les choses nont pas chang.
Et ce cauchemar ne le quitterait pas. Il
avait toujours eu un sommeil lger, difficile,
parfois entrecoup de rves abominables. Ils
taient comme Migraine. Il ne luttait plus
contre eux puisque a ne servait rien.

296/921

Il avait dj rv de cris dans le vide, de

hurlements muets, de meubles briss, de la
classique chute depuis une falaise, de coups,
mais rarement de sang. Ctait inhabituel.
Pourquoi du sang ? Il consulta la montre que
Patsi avait laisse sur le comptoir. Cinq
heures du matin Osaka. Midi San Francisco. Il composa le numro de Jane qui rpondit la premire sonnerie. Elle tait au
volant et lui demanda de ne pas couper
pendant quelle se garait. Elle entendait son
frre aussi clairement que sil avait t assis
sur le sige passager.
Tu as mal la tte ?
Non.
ta voix, soit tu nes pas couch, soit tu
narrives plus dormir.

297/921

Kyle ne parla pas du cauchemar. Sa sur

aurait t inquite.
Quel temps San ?
Enfin meilleur. Vous tes toujours en
Asie ?
Osaka prcisment.
Quelle veine !
Viens.
Dans une autre vie.
Il resta silencieux et Jane se lana. Elle se
doutait bien de la raison pour laquelle il appelait. Quand il se taisait ainsi, elle savait ce
que a voulait dire. Elle trouvait dj quil
stait montr extrmement patient. Dordinaire, pour tout autre sujet, Kyle laurait harcele sans cesse.

298/921

Dan continue ses rondes, tu sais. Il a

tran ses gutres dans le quartier le soir et la
journe et, a priori, il na rien constat
danormal.
Tant mieux, dit Kyle. Tu le remercieras
de ma part.
Je ny manquerai pas.
Et toi, a va ? enchana-t-il.

Oui. Plutt pas trop mal.

Oh ! Une tape serait-elle franchie ?
Ce soir, Dan me prsente aux futurs
beaux-parents de sa fille Amy.
Kyle mit un long sifflement.

299/921

Waouh ! Cest une officialisation, a !

a y ressemble.
Tu es heureuse ?
Ouais, souffla-t-elle. Comme une adolescente qui va rencontrer la famille de son
copain.
Il y aura lex de Dan au mariage ?
Jane laissa passer une brasse de
secondes. Qui pesait une tonne. Qui avait le
poids exact de ce quelle avait consenti pour
vivre son amour avec Dan. Le fait davoir t
sa matresse, le divorce prouvant toujours
en cours, les exigences dArla qui ne voulait
pas que ses enfants mettent un pied dans La
Maison...

300/921

Elle ne veut pas me voir depuis sa place

table et, finalement, je trouve que cest une
bonne ide.
Cest pour quand ce mariage ?
Dans deux semaines ! Et je nai pas encore choisi ma tenue ! Dailleurs, jtais en
route...
Tu fliciteras Dan pour sa fille et tu le
remercieras aussi pour ses rondes. Il na pas
prvu de les arrter ?
La voix de Kyle eut un truc qui ne surprit
pas Jane. Elle faillit lui dire quil vaudrait
mieux quil oublie Coryn... mais sabstint.
Toujours savoir la boucler temps.

***

301/921

Osaka, le jour franchement lev promettait des nuages. Kyle ferma les yeux, le
cauchemar avait la vie dure. Il fit dfiler son
rpertoire. Sarrta la lettre S. Descendit au
SF General Hospital. Fit partir lappel. Puis
raccrocha en toute
hte comme si Patsi lavait pris sur le fait.
Il se resservit du caf et but une longue gorge. Il resta debout hsiter... peser le
pour et le contre... Il consulta de nouveau la
montre. Midi dix. Le courage ne lui manquait pas tant que a dordinaire. Il tait
plutt direct. Posait des questions claires.
Pourquoi hsiter et perdre un temps capital
quand on sait que la vie est toujours courte
mme quand elle est longue ? Alors il posa
sa tasse et rejeta sa mche, sempara de nouveau de son tlphone. Appuya sur le dernier
numro compos et une opratrice rpondit.
Il demanda parler Mme Coryn
Brannigan.

302/921

Quelle chambre ?
Je ne sais pas.
Quel service ?
Maternit, je crois.
La communication fut lance et avant que
Kyle ait le temps de rflchir ce quil faisait,
une seconde personne lui redemanda le
numro de la chambre. Il rpondit quil ne le
connaissait pas. La femme annona que sur
ses listes des patientes de la journe, elle
navait personne ce nom. Il allait raccrocher, mais elle linforma quelle le transfrait en gyncologie.
On ne sait jamais. Il arrive quon
manque de lits en maternit et quon place
nos patientes en gynco. Ne quittez pas, sil
vous plat. Oh ! Vous savez quand madame
Brannigan a accouch ?

303/921

Ces jours-ci.
Rponse idiote, se dit Kyle, dsempar.
Pourtant linfirmire ne fit aucun commentaire et bascula lappel. Une fois encore,
il resta suspendu son tlphone. Sans
penser. Surtout, il ne fallait pas quil raisonne. Une troisime femme quil imagina,
au son de sa voix, vieille et fatigue le fit
de nouveau patienter. Il rpta ce quil avait
prcdemment nonc et entendit le cliquetis des touches. Enfin la voix annona avec le
mme ton plat :
Vous lavez rate de peu. Madame
Brannigan vient de rentrer chez elle.
Elle a accouch ?
a, monsieur, je ne peux vous le dire.
Je vois juste sur mon cran quelle a quitt
notre service dans la matine.

304/921

Kyle sempressa de dire quil tait un ami

trs proche et quil narrivait pas la joindre
parce quil travaillait lautre bout du
monde, Osaka et que... La dame ncouta
pas la fin.
Je ne devrais pas vous le dire, mais
votre amie est arrive pour une hmorragie.
Une hmorragie ? rpta-t-il, stupfait.
Aprs son accouchement ? Et le bb ?
La femme hsita un instant puis dit que
lenfant et sa mre se portaient bien.
Vous en tes certaine ?
Monsieur, nous ne laissons sortir les
gens que lorsquils sont guris !
Merci. Merci beaucoup.

305/921

Le musicien sempressa de raccrocher avant quon lui demande son nom. Lenfant et
sa mre se portent bien. Il ne put retenir un
sourire. Il avait toujours pens que les
changes entre les hommes ne se rsumaient
pas qu des paroles. des gestes. Ou encore
des regards. Que les communications
ntaient pas uniquement synonymes de
rseau routier, tlphonique ou dInternet.
tait-ce ce quil avait dit, le ton quil avait
employ, ce que cette femme avait en elle ou
bien lalchimie de tout cela qui lavait
pousse lui confier cette information ?
Comme tout le monde, Kyle navait pas
besoin de preuve mais adorait en recevoir. Et
voil bien une preuve que, malgr la distance, Coryn et lui restaient lis. Il se dit que
si seulement il navait pas raccroch sa
premire tentative, il aurait pu entendre sa
voix. Et puis quoi ?

306/921

Et puis une terreur le saisit, et si Jack apprenait quil avait appel ? Kyle regarda lhorizon et sentit, exactement comme lorsquil
sentait sa musique, que le Connard ne le
saurait pas. Jamais.

23

Coryn avait oubli sa barrette dans la

chambre quelle venait de quitter. linstant
o elle sen rendit compte, elle planta son
mari devant les portes de lascenseur et
partit la rechercher grands pas dans le
ddale des couloirs. Jack cria, elle rpondit
quelle revenait tout de suite. Elle passa
devant le comptoir des infirmires. On
linterpella.
Madame Brannigan ?
Oui, dit Coryn en se retournant.
Cest bte, je vous croyais dj partie.
Oh ! Jai oubli quelque chose dans la
chambre.

308/921

Si javais su, jaurais dit ce monsieur,

votre ami, prcisa-t-elle, de patienter.
Mon ami ?
Aucun ami ni aucune amie ne lappelait jamais. Mme pas ses parents qui attendaient quelle tlphone.
Votre ami dOsaka.
Oh ! rougit Coryn. Merci.
Linfirmire leva les sourcils.
Il voulait savoir si vous aviez accouch
et jai dit que...
Oh ! Ce nest rien, la rassura Coryn en
partant aussi vite quelle le put en direction
de la chambre quelle avait occupe. Lesprit
trop agit pour calmer son cur. Mon ami
dOsaka... Elle remercia saint Oubli davoir

309/921

fait en sorte quelle laisse sa barrette et

surtout davoir abandonn Jack derrire elle
avec la valise, Daisy la main et Christa dans
les bras. Elle poussa la porte et se dirigea
vers la table de chevet. Elle extirpa le dernier
magazine du tiroir du bas. Page trente-deux.
La photo tait lgrement floue, Coryn la
trouvait parfaite. Elle avait t amuse que la
bibliothcaire de lhpital lui donne ce
magazine-l parmi un choix impressionnant.
Elle avait tourn les pages en lisant
chacun des articles, elle avait regard les
dossiers mode et stait demand quoi elle
ressemblerait dans des tenues aussi bizarres
qulgantes. Elle avait esquiv les recettes
de cuisine par piti, pas de recettes...
pour tomber sur une photo. Ses mains
taient devenues moites. Voil comment
Kyle travaillait. La photo montrait les F... sur
scne. On apercevait la foule qui levait des

310/921

milliers de bras. On voyait la passion et lnergie du concert.

Elle avait lu le reportage consacr au
groupe. Elle avait appris quand et comment
il stait form. Et quand le succs les avait
touchs du doigt. Elle avait regard les
quelques photos de leur ascension, avait lu
que Kyle et Patsi taient ensemble depuis
quatre ans. Elle lavait trouve magnifique.
Patsi respirait la libert, et la jeune femme
blonde se surprit envier la jeune femme
rousse.
Dailleurs, elle enviait toutes celles qui
savaient simposer. Elle se demandait o
elles trouvaient le courage dont elle manquait cruellement. Oui, Coryn avait envi
Patsi pour a. Et pour tout un tas dautres
raisons... Forcment.

311/921

Elle avait dissimul ce magazine avec

dautres dans le dernier tiroir de la table de
chevet coince derrire le berceau de Christa.
Elle avait bien conscience que ctait un petit
acte de rsistance de libert ? qui tait
plus facile que de taire ce qui rsonnait en
elle. Le bien comme le mal. La musique
comme les cris. Si Kyle avait la chance
davoir son talent, sainte Nature avait dot
Coryn dune excellente mmoire... Cest mon
seul vrai cadeau de la vie, se disait-elle
secrtement. Et quel cadeau ! Je ne sais rien
oublier. Elle refusait de voir sa beaut parce
quelle la considrait comme responsable de
son destin. Elle croyait que si elle avait t
un peu moins belle, ou mme carrment
moche, son pre naurait pas eu la marier si
jeune Jack... Les choses auraient t
diffrentes. Elle aurait eu un petit copain
gentil avec qui elle se serait installe Birginton. Ils auraient eu un enfant. Peut-tre
un deuxime. Elle aurait continu travailler

312/921

au Teddys. Elle aurait ri des blagues des

cuistots et organis des soires avec ses copines. Oui, elle aurait eu des amies avec qui
elle aurait vid des pintes de bire. Elle serait
alle voir des concerts... Je naurais pas rencontr Kyle.

Coryn jeta un regard par la fentre. Quelle

vie... pensa-t-elle, ne sachant pas trop si elle
voquait celle du musicien ou la sienne. Quel
temps fait-il Osaka ? San Francisco, le
vent fouettait les arbres. Elle attacha rapidement ses cheveux en une espce de
chignon et jeta un dernier coup dil la
photo. Elle sourit en relisant la lgende.
Concert pharaonique des F... Singapour.
Le groupe terminera sa tourne asiatique
Osaka. Ils taient donc arrivs. Quelle
heure est-il Osaka ?

313/921

Elle ne se demanda pas pourquoi Kyle

avait tlphon. Seul comptait quil lait fait.
Oui, il avait appel et lui avait demand de
djeuner avec lui. Peut-tre est-il mon seul
ami ?

24

Le musicien posa son tlphone et resta

clou sur le canap. Il attrapa sa guitare
dbranche et la tint contre lui. Il joua dans
le vide. Il joua ce quil avait crit dans
lavion. Le morceau trois . Ce truc tait
bon. Il le savait. Il tait juste et il savait pourquoi il ne plaisait pas Patsi. Ce matin, Kyle
sen moquait. Une seule et unique pense
lempchait davoir mal la tte : Coryn va
bien.

***
Sil existait dans lunivers un comptable
charg de relever le nombre de fois o, des
milliers de kilomtres de distance, Coryn et

315/921

Kyle avaient senti lautre, il aurait eu le

tournis en faisant laddition finale.
Tous les deux rvaient de lautre comme
dtre avec lautre. Mais tous les deux se le
refusaient. leur faon. Avec leurs propres
mensonges.
Ils ne voyaient quun monde d impossibles entre leurs vies et pourtant un
pont avait t jet. Dune manire ou dune
autre, leur rencontre avait engendr des liens
puissants. Dstabilisants. Terribles. Si...
tentants. Cette femme avait pouss Kyle dans
ses retranchements et cet homme avait
ouvert une brche chez elle.

25

Coryn rejoignit Jack qui, toujours plant

l o elle lavait laiss, demanda schement
pourquoi elle avait mis autant de temps. Elle
rpondit quelle avait d chercher la barrette
partout dans la chambre.
Quest-ce quelle a de particulier ?
Malcolm me la fabrique pour la fte
des Mres ! dit-elle sans ajouter le tu ne te
souviens pas ? qui lui dmangeait les
lvres.
Mais ce genre de remarque aurait assurment vrill les nerfs fragiles de son mari.

317/921

La jeune femme blonde retrouva leur

maison avec les choses leur place
habituelle. Aucun soignant navait demand
ce qui stait vritablement pass, puisquune
rvision utrine avait t ralise dans lurgence son arrive lhpital. Tout le personnel stait concentr sur lvolution positive de la situation et le bien-tre de ladorable bb comme celui de sa maman. Coryn
navait rien dit non plus...
Son mari revint tous les samedis soir avec
des fleurs fraches. Il offrit sa belle une
montre avec deux diamants incrusts lextrmit des aiguilles. Elle la trouva moche,
mais remercia. Jack vita les relations
sexuelles comme lavait fermement ordonn
le mdecin. Il se montra patient...
Forcment.
Il attendit les six semaines indiques. Pas
un jour de plus, et se rattrapa. Exigea de

318/921

nouveau que sa femme-au-visage-depoupe-et--la-peau-de-velours se soumette.

Pour la premire fois de toute sa vie, elle pria
sainte Fcondation avec toute lnergie possible pour ne plus jamais tomber enceinte et,
un soir dextrme courage, un soir o elle repensa la photo de Patsi sur scne, Coryn dit
pourquoi ? quand Jack mit la radio en
marche en dboutonnant son pantalon.
Sans plus dexplications, il lattrapa par
les cheveux et lenvoya se fracasser contre le
mur oppos de la cuisine. Coryn tomba
genoux. Sa lvre suprieure se dchira sur
ses incisives, laissant chapper une goutte de
sang rouge sombre. Elle explosa sur le carrelage immacul. Suivie de dizaines dautres
gouttelettes. Jack sagenouilla. Implora son
pardon. Avec une douceur infinie, il pongea
le sang et articula clairement au milieu dun
torrent dexcuses quelle lui appartenait et

319/921

que parce quelle lui appartenait, il pouvait

tout dcider de sa vie. Pour son bien.
Je ne voulais pas te faire de mal, mais
tu my as oblig. Je ten supplie, pardonnemoi. Oh ! Mon amour, si tu savais comme je
taime.

Coryn dissimula sa coupure sous son

rouge lvres, baissa un peu plus la tte
dans la rue et dit Malcolm quelle stait
cogne en voulant ramasser une cuiller. Son
fils sourit et repartit jouer. La jeune femme
songea quil navait rien vu, au lieu de penser
quelle lui avait menti. Et le quotidien reprit
son cours. Elle ne demanda plus jamais
pourquoi . Ne dit plus jamais non . Les
choses restrent dsesprment identiques
et la jeune femme attendit que les journes
meurent.

320/921

Jusqu quand... ?

26

Les F... profitaient de quelques jours de

relche dans un htel au bord de la splendide
plage de Palm Beach prs de Sydney. Il leur
restait quatre jours avant de remonter sur
scne en Thalande. Depuis deux nuits, Patsi
avait mis les voiles chez une amie , laissant Kyle seul dans sa luxueuse chambre.
Parce quon finit par se marcher sur les
pieds dans ces piaules ! Parce que tu me fais
chier ! Parce que je suis de lavis de Steve et
de Jet, jai envie de minstaller Londres.
Jai dit oui ! avait-il lanc.
Elle lavait fix droit dans les yeux.
Tu dis oui, mais tu penses non.

322/921

Sur ce, elle avait claqu la porte. Peut-tre

tait-ce Londres qui la gonflait ? Peut-tre
tait-ce autre chose ? Comme dans toute relation, les choses commencent draper
quand A veut un truc dont B ne veut pas entendre parler alors que pour A cest capital.
Les conseillers matrimoniaux appellent a
un bug naturel d la routine du quotidien.
De nimporte quel quotidien. Les psys disent
que cest li un diffrend plus profond qui
ressurgit dans un moment dendormissement des sentiments. Les sexologues expliquent quune srie de dessous en dentelle
noire pour Madame seraient la solution ou
ventuellement un voyage Venise avec des
valises remplies de sex toys et autres dlices.
Dautres expliquent, preuves lappui, que,
de toute faon, cest la faute de leurs mres
respectives. Les plus sages, comme Steve,
concluent par un raliste shit happens
rsumant efficacement la situation.

323/921

Leur producteur, Mike Beals de Crank Label, avait rcemment propos de mettre
leur disposition exclusive le mythique studio
The River de Londres quil venait dacqurir.
Ce qui tait extrmement tentant. Les musiciens auraient l toute la libert ncessaire
pour crer leur guise.
Kyle avait t le seul mettre des
rserves.
Mais on a dj tout !
Non. Il nous manque le temps. Chaque
fois quon enregistre, on se plaint du manque
de temps. Combien de fois on a pri pour
avoir notre propre lieu ? avait rappel Jet.
a me plat bien, cette pression. Jaime
travailler avec cette espce durgence.

324/921

Tas pas toujours dit a, Kyle !

...
Je tentends encore gueuler que taurais
fait mieux si tu avais eu plus de temps !
Peut-tre... Et pourquoi on ne
deviendrait pas carrment producteurs...
Tu es prt ten occuper ?
Kyle et Jet staient tus. Staient fixs.
Patsi, qui appliquait sa troisime couche de
vernis rouge, avait souffl sur ses doigts et
regard Steve. Jet stait tourn vers lui.
Toi qui sais compter au-del de trois
zros, avait lanc Jet avec impatience, rappelle notre coquipier ce que le contrat de
Londres reprsenterait sil devenait une
ralit.

325/921

Steve avait soupir. Il dtestait quon le

mette en position darbitre. Mais il avait repouss sa casquette carreaux en arrire,
plac ses mains dans ses poches et, sur le ton
le plus neutre possible, avait rsum :
Travailler Londres reprsente la libert de crer notre guise et aussi pas mal de
dollars en plus.
On sera pays en dollars ?
Kyle ! Putain, avait ragi Jet, tu le fais
exprs ? Faudrait tre con pour refuser une
offre pareille !
Le musicien avait interrog Steve du
regard.
Moi aussi, je suis partant. Je mentirais
si je disais que je nen rve pas.

326/921

Ouais. Mais de l sinstaller dfinitivement o a caille...

a caille pas plus qu San.
Y a pas locan Londres.
Y a la Taaaamise, avaient rpondu les
deux garons en chur.
Tu parles dun ocan !
Merde, Kyle ! Crank nous offre un studio ! Rien que pour nous. Et tu sais quel studio, nest-ce pas ?
Financirement, on est mga-gagnants,
avait insist Jet.
Exceptionnellement, Patsi avait gard le
silence pendant toute la conversation. Kyle
avait touch ses bottes talons vertigineux
du bout des siennes. Elle mchait son

327/921

chewing-gum et clatait ses bulles avec

fracas, les yeux ferms. Elle navait pas
soulev les paupires quand il avait dit :
On pourra y aller vraiment quand on
veut ?
Ouais. Cest dans le pr-contrat que tu
nas pas lu, dit Steve.
Vous lavez trs bien fait pour moi
apparemment, avait-il rtorqu, regrettant
aussitt ses mots et le ton qui les avait emports trop vite.
Il ne tient qu toi de tintresser
notre volution, Kyle, avait repris Jet,
cinglant.
Cest pas nous , mais on aura les
cls de faon permanente. Si a peut te
rassurer, cest crit noir sur blanc. L. Tu
peux vrifier.

328/921

Steve avait point son doigt sur la liasse

de papiers qui trnait sur ses genoux. Kyle
aurait jur quil lavait apprise par cur.
Et si on a envie denregistrer ailleurs ?
Dans dautres pays ? Si linspiration ne vient
pas dans leur putain de studio ?
Jvois pas pourquoi ! Tas toujours dit
que tu te foutais de lendroit o tu crais !
Quest-ce qui te prend ?
Patsi avait soulev ses faux cils dune
tonne. Les avait fusills du regard en tirant
sur ses boucles avec agacement.
Il a que cest loin de Jane, avait-elle
lanc en crachant son chewing-gum dans la
poubelle.
Elle stait leve. Avait travers la pice et
tait sortie sans claquer exceptionnellement la porte. Jet et Steve avaient fix

329/921

Kyle. Ils le comprenaient, mais comprenaient galement la musicienne. Elle ne savait

rien concernant Coryn mais avait, cependant, trs bien assimil que San Francisco
avait encore des rsonances.
Ben, on dirait que a chauffe en ce
moment.
Jsais pas si a chauffe ou bien si a
refroidit.
Moi je dis shit happens. Point barre,
avait assn Steve.
Ce serait pour quand ?
Quand on veut, Kyle. Mais septembre
semble le moment idal. On entamera une
srie de dates europennes.
Et ta Lisa ? Quest-ce quelle en pense ?

330/921

Lisa tourne deux films par an et adore

Londres, avait rtorqu Steve. Quant Jet...
... Il leur avait adress un doigt dhonneur
qui se voulait un point final. Le batteur
venait de mettre un terme cinq ans de
problmes et navait aucune intention de
rouvrir le dossier.

Steve avait raison. Ils passaient le plus

clair de leur vie sur les routes ou dans les avions. Kyle, lui-mme, en arrivait ne plus savoir les lieux et les dates. cet instant, si on
lui avait pos la question, il aurait eu un
vritable doute sur la couleur des meubles de
sa cuisine Los Angeles. Enfin, de la cuisine
de la maison quil avait achete avec Patsi et
o, apparemment, elle navait plus envie de
foutre les pieds. Londres ou Los Angeles ne
faisait finalement pas beaucoup de

331/921

diffrence. Il rpondit que Londres tait la

ville de la musique.
Ten profiteras pour revoir ta garderobe, stait rjoui Steve avec un regard vers
Jet.

Tous les deux avaient eu le mme rire que

lorsquils sortaient du lyce et quils filaient
la plage avec leurs guitares et leurs surfs.
Tous les deux avaient cd la mode, ce
que la fille qui les accompagnait leur faisait
porter. Tous les deux, mais pas Kyle. Il enfilait ce qui lui tombait sous la main. Les
miroirs, ctait comme les photos ou les articles, il ne les regardait jamais. a prenait
trop de temps... quoi bon sattarder sur ce
qui ne peut tre chang de toute faon ?

332/921

vrai dire, cette fuite du temps lobsdait

en permanence. Mme trente ans, il trouvait quune vie ne serait jamais assez longue
pour tout voir et tout faire, tout ce dont il
rvait. Et pourtant... lui avait de la chance. Il
en avait conscience. Dautres taient moins
gts. Et Coryn ?

***
Kyle ! Putain ! Lve-toi.
Quoi ? Quest-ce qui se passe ?
Steve se tenait cinquante centimtres de
lui. Sa carrure immense semblait combler
toute la chambre.
Mike Beals est arriv pour la signature.
Merde ! dit le chanteur en sjectant
dun bond du lit.

333/921

Patsi est dans ma piaule. Le caf, aussi.

Kyle enfila son jean, son T-shirt blanc, ses
Converse.
Elle... ? demanda Kyle.
... a pris un coup de soleil. Shit
happens ! dit-il avec un clin dil.

Kyle embota le pas Steve. Le couloir

vert vif lui sauta aux yeux comme sil le voyait pour la premire fois. Le short fleurs de
son ami, aussi. Patsi tait en grande conversation avec Mike Beals. Ils riaient. Elle ne
jeta pas un seul regard dans la direction de
Kyle qui attrapa la tasse tendue par Jet. Tous
prirent place autour de la table. Mike relut
avec eux le contrat. Le chanteur ne posa
aucune question. Ils signrent et sortirent
djeuner dans un restaurant sur la plage. Le

334/921

soleil tait aussi nergique que le vert vif du

couloir. Le jeune homme ne quitta pas ses
lunettes de soleil et se maudit davoir mis un
jean. Les autres se moqurent de lui.
Ce nest pas moi qui programme des
dates dans cette rgion du monde cette
priode de lanne.
propos de dates, la prochaine fois,
Mike, ne nous colle pas un trou dune semaine dans cette rgion du monde, lana
Patsi.
Pourquoi ? Ils nont pas la bonne crme
solaire ?

27

Patsi rintgra leur chambre et leur lit. Ils

firent lamour. Sans un mot. Sans une explication. Ils refirent leurs bagages et reprirent
des avions pour jouer encore. Le travail leur
russissait mieux que les jours off.

***
Jane trouva que Londres reprsentait une
chance formidable.
a ne tempchera pas de revenir
Nol, nest-ce pas ?
Non.
Tu as lair fatigu.

336/921

Je rentre du boulot.
Et tu ne dors pas...
Comment sest pass le mariage dAmy,
au fait ?
Jane voqua le sourire radieux de Dan
tandis quil donnait le bras sa fille et le regard assassin dArla dans les toilettes lorsque
les deux femmes staient malencontreusement croises. Le menu de bon got, le
dernier Woody Allen quelle avait ador et,
comme toujours depuis ces derniers mois,
sans que Kyle pose la question, elle linforma
des rondes ponctuelles dans la rue de Coryn.
Il la vue sortir de chez elle avec ses
trois enfants. RAS, Kyle.
Il najouta rien et se dit que Londres tait
donc une bonne option. Mme une excellente. Elle lloignerait de San Francisco et

337/921

de la tentation, les jours de solitude... Les

jours de vent dans les branches... Parce que
le cauchemar ensanglant dOsaka navait
toujours pas t balay. Si bien que, de
temps autre, le rouge sombre, presque
noir, revenait. Identique. Angoissant. Froid.
Kyle narrivait pas le mettre en musique
pour sen dbarrasser. Pas plus quil narrivait parler Patsi. Le courage lui manquait. Il avait lestomac nou et peut-tre
perdu deux ou trois kilos. Le musicien aurait
tant voulu tre un homme bien. Sans se forcer. tre naturellement bien. Mais ces
derniers temps, il avait cette dsagrable impression de ntre... quun type qui attend et
qui na pas le cran de parler franchement
Patsi. Ou Coryn.
Pourtant, quitter Patsi, tait-ce ce moment envisageable ? La rponse tenait en
trois petites lettres. N-O-N. Et appeler Coryn
ltait encore moins. Son intuition droula la

338/921

flope de mauvaises raisons. Il y avait

dabord la liste des numros appelants dtaills clairement sur les factures, les horaires de Jack, les questions quil pourrait
poser sur tel indicatif ou tel autre, les consquences des questions... Kyle ne pensait
qu la protger. la tenir dans ses bras.
Appeler la mettrait en danger.
Oui. Si Londres tait une chance, il y avait
cependant une chose que Kyle Mac Logan
narrivait pas remettre en question. Ce quil
avait ressenti propos de Brannigan.
Quoi quait pu dire Coryn dans le parc.

28
Quand Jack revint en dbut daprs-midi
ce jour-l, Coryn trembla en entendant la
voiture se garer dans lalle. Elle se prcipita
auprs de Christa et la rveilla pour quelle
tte. Comme un rempart. La petite se laissa
faire, surprise. Elle regarda sa mre et sourit.
Mon Dieu, comme je taime, pensa Coryn.
Son mari ouvrit la porte de la chambre,
vainqueur. Il brandissait des documents au
bout de sa main tendue. Pourtant, ce fut son
sourire que Coryn vit en premier.
Devine un peu ce que cest ?
Dici, je ne vois pas.
Ces cinq morceaux de papier sont en
ralit cinq billets davion.

340/921

Oh ! murmura-t-elle, abasourdie.
Tu ne demandes pas pour o ?
Si. Si.
Jack plongea ses yeux dans ceux de sa
femme.
Alors, dis-le.
Coryn prit sa respiration. Aujourdhui,
Jack avait envie de jouer. Si quelquun lui
avait demand quand avait commenc ce
drle de jeu, elle naurait su dire si son mari
lavait instaur ds le dbut ou bien si elle ne
sen tait rendu compte que rcemment.
Mais dans tous les cas, elle navait pas
dautre choix que dy participer. Alors elle
demanda :
Quelle est notre destination ?

341/921

Londres et Brighton.
Vraiment ? Londres...
Elle entendit Jack annoncer quil tait le
meilleur vendeur de lanne de tout le
rseau mondial de la marque Jaguar. Il allait
tre dcor officiellement Brighton pour le
congrs annuel.
Jai gagn. Et je vous emmne avec
moi.
Nous tous ? demanda-t-elle avec une
inflexion dans la voix quelle regretta
aussitt.
Jack tira le pouf et sassit en face de
Coryn. Il caressa sa joue et sa nuque.
Tu nimagines pas que je vais te laisser
seule dans ce pays de sauvages. Vous venez

342/921

avec moi et nous en profiterons pour voir la

maison de mes parents.
Nous allons y dormir ?
Coryn ! Tu sais trs bien quelle est
loue.
Les yeux de Jack ne disaient pas que sa
femme tait idiote, non, ils attendaient
quelle demande o ils allaient dormir.
O allons-nous loger ?
Dans un trs bel htel.
Coryn prit soin darticuler la question
mille points que son mari voulait entendre.
Lequel ?
Jack rcolta les points et sourit.

343/921

Londres, le Barley House, celui que tu

trouvais si beau.
Oh ! Le Barley House, rpta Coryn
sans quitter les yeux de Jack qui attendaient
maintenant la question dix mille points.
La jeune femme la voyait clairement
danser dans le noir de ses iris. Elle eut une
fulgurante envie de ne pas la poser et daffirmer Formidable ! Jirai voir mes parents
et mes frres ! Mais ce genre de rbellion
pouvait faire trs mal. Alors, comme une
gentille petite femme, elle demanda avec un
joli point dinterrogation qui lui noua la
gorge :
Est-ce quon pourra rendre visite ma
famille ?
On pourra, effectivement.

344/921

Coryn sourit. Elle y mit tous les points

quil attendait. Il embrassa ses lvres.
Tes parents nont encore jamais vu les
filles. Et Malcolm est si grand maintenant.
Et puis, exactement sur le mme ton, il
ajouta : Tu me pardonnes ? Coryn dit
oui . Ces trois petites lettres valaient deux
millions de points. Elle baissa la tte pour
gazouiller la bonne nouvelle Christa. Jack
dut sagenouiller pour voir les yeux de sa
merveilleuse-petite-femme. Il tait aussi sr
de lui que lorsquil avait demand sa main...
Coryn limina aussitt toute ide de rbellion parce que je nai pas assez de cran pour
changer de vie. Elle remercia son mari.
Nous partons quand ?
Dans deux semaines.
Malcolm va rater lcole.

345/921

Et alors ? Il sait dj lire et compter !

Tu veux lannoncer sa matresse ou tu
veux que je le fasse ?

Jack dit que ctait lui de sen occuper et

partit sourire aux lvres dans son bureau.
Coryn eut la subite envie de voir son visage
et ce quil avait dans les yeux quand il tait
seul. Puis elle se reprit et pensa ses parents. Elle eut un frisson. Ntait-ce pas eux
qui lavaient marie Jack ? Le meilleur
pour elle. Qui se rvla le pire. Pourtant, la
joie de revoir Timmy lemporta. Oui, si Londres tait une rcompense pour son mari,
pourquoi ne serait-ce pas un cadeau pour
elle ? Revoir Timmy sera mon cadeau, jai
tant lui raconter.

29

Quand le Boeing de la famille Brannigan

se posa sur le sol anglais, celui de Kyle venait
darriver de Bangkok peu de temps auparavant. Pour une raison mystrieuse et qui
agaa quatre-vingt-dix-sept pour cent des
passagers du vol de Coryn, ces derniers
furent contraints de patienter dans leur avion. Certains, comme Jack, exigrent de
descendre sur-le-champ.
On fit semblant de les couter, cependant
ils ne furent invits sortir que lorsque
lquipage eut reu le feu vert de laroport.
Tous se dirigrent vers la douane de manire
acclre. Des enfants pleuraient. Des
femmes ges menaaient de porter plainte
et des hommes daffaires juraient quils rsilieraient leur abonnement annuel. Mais pas

347/921

Malcolm, Daisy ou Christa. Ils avaient hrit

de la patience de leur mre et savaient attendre. Ils suivirent en silence le flot jusqu
lImmigration o, brusquement, les passagers du vol San Francisco-Londres aperurent une foule survolte plus loin, de
lautre ct des vitres. Trs vite, il fut question de star ...
Les prcdentes revendications svanouirent, remplaces par de la curiosit. Des
noms passaient de bouche en bouche. Coryn
entendit Sharon Stone, Angelina Jolie et
mme George Clooney. Tous cherchaient
savoir le nom pour pouvoir le rpter de
toutes les faons possibles et imaginables. Ce
fut impossible, les agents officiels restrent
muets. Ils invitrent courtoisement les passagers rcuprer leurs bagages.

348/921

Quelle bande de cons ! lana Jack en

poussant Coryn devant lui. Attends-moi l
avec les enfants.
Elle obit. Elle tait de plus en plus
stresse lide de revoir sa famille.

Depuis que son mari lui avait annonc

leur voyage, elle avait labor mille plans
pour se prparer toutes les dceptions possibles. Les joies... Pas besoin de les rviser.
On peut les accueillir par surprise. Mais les
anti-joies... Mieux vaut les anticiper pour les
digrer. Cest comme les claques dans la
gueule. Les plus dures sont celles quon na
pas vues venir.

Jack reparut avec le chariot charg de

toutes les valises. Y compris la poussette

349/921

double quil ne dplia pas parce que le bb

dormait profondment dans les bras de
Coryn. Il chargea Malcolm, puis Daisy quil
installa confortablement entre les jambes de
son frre, et la famille franchit la douane en
un temps record. Jack les laissa seuls pour
aller rcuprer les cls de la voiture auprs
de limbcile qui est incapable de brandir sa
pancarte correctement ! Le meilleur vendeur
avait t gratifi de la plus grosse. De la plus
belle. De la plus blanche. Et de la plus
introuvable.
La jeune femme demeura avec les enfants
et les bagages dans le hall, trop contente de
sasseoir cinq minutes. Elle se sentait subitement extnue. Ces deux dernires semaines,
elle navait pu dormir plus de deux heures
daffile. Et cet instant, avec le dcalage horaire, elle avait les jambes coupes. Daisy
dormait moiti sur son frre, qui dans deux
minutes va faire de mme, songea Coryn

350/921

quand, au loin dans larogare, des cris et des

pitinements retentirent de nouveau. Des
policiers, des agents, des badauds entouraient... Entouraient qui ? Elle pensa un
instant Kyle et son groupe, mais chassa
aussitt cette pense. Ridicule. Mais
romantique.
Malcolm demanda ce qui se passait. Elle
caressa sa joue et dit en se penchant vers lui
quelle ne savait pas. Ses lourds cheveux
glissrent dans son dos...
Et Kyle eut limpression non, la vrit,
il aperut entre les paules qui faisaient
cran une chevelure blonde, longue et fluide.
Il simmobilisa. Un des gants qui les
cernaient posa une main sur son paule et le
contraignit avancer. Que ferait Coryn ici ?
se dit-il en souriant intrieurement. Ridicule.
Mais romantique. Il eut un pincement lestomac. Je viens ici pour ne plus penser elle

351/921

et, la premire fille aux cheveux blonds, je

me dvisse le cou.

30

On avait rserv pour le champion des

vendeurs de voitures la meilleure suite dans
lhtel extrmement confortable quil avait
exig . Pour ma femme. Coryn remercia
Jack de son attention, dfit les valises et le
regarda partir au bureau de Londres. Il avait
videmment refus quelle aille seule chez
ses parents mais avait accept quelle prenne
lair avec les enfants dans laprs-midi. Il
avait repr sur Internet un parc proximit,
il saurait ainsi o la trouver si jamais... Patsi
aurait demand si jamais quoi ? , mais
pas Coryn. De toute faon, elle tombait de fatigue, les enfants tombaient de fatigue, il
venait de se mettre pleuvoir et tous sendormirent avant mme que Jack ne passe la
porte.

353/921

Par chance, Clark Benton tlphona et sut

convaincre son gendre de les conduire chez
eux le plus tt possible pour quils profitent
de leurs petits-enfants. Au maximum.
Cest que jai cette runion au sige...
Eh bien, tu viendras quand tu auras
fini ! On dnera en famille.

Quand Coryn descendit de voiture, elle

eut un peu de mal reconnatre Lewis et
Jessy, les jumeaux de Brian, le numro deux
de la fratrie Benton. Sa femme Jenna avait
succomb peu de temps aprs leur naissance
dun cancer de lutrus. Il avait mis des annes sen remettre. Ses enfants avaient
trois ans de plus que Malcolm et pour loccasion avaient t dispenss de classe. Ils accoururent, les cheveux emmls. Ils

354/921

dgoulinaient de transpiration force de

jouer dans le jardin qui ressemblait plus un
champ de mines qu la pelouse parfaitement
entretenue des voisins. Il aurait t impossible de donner la couleur exacte de leurs
baskets, mais leurs joues taient croquer.
Ils sentaient lair frais, la sueur et lherbe.
Leurs yeux taient bien ceux des Benton.
Bleus, profonds et vifs. Ils ressemblent
Malcolm, se dit Coryn en les embrassant.
Tu viens jouer ?
Je peux ? demanda le petit garon en
regardant son pre.
Pourquoi tu demandes ? lana Clark en
poussant le gamin avec les autres.
Clark serra sa fille contre lui. Enfin,
comme il put, puisque Christa se blottissait
contre sa maman. Le grand-pre sapprocha

355/921

en gazouillant. Elle lui lana un regard noir

mais ne pleura pas quand il la porta bout
de bras. Il rit. La petite ouvrit ses grands
yeux et le toisa. Puis sourit. Le grand-pre se
tourna vers Coryn, la flicita davoir bien
travaill puis smerveilla en se baissant
vers Daisy.
Bonjour, ma belle. Tu es aussi blonde
que ta sur est brune.
Bzour, Papi.
Mais tu parles drlement bien !
Coryn soccupe trs bien de nos
enfants.
Clark se redressa et dit :
a, fils, je nen ai jamais dout.

356/921

Le papi partit en direction de la voiture

le dernier modle avec le bb dans les
bras, Daisy sur ses talons et Jack dans leur
sillage qui attrapa la main de Coryn. Les
deux hommes sextasirent sur les finitions.
Le beau-pre regarda son gendre avec tout le
respect quil lui portait, eut un clin dil en
direction de son voisin prfr qui avait pris
du plomb dans laile depuis que sa fille avait,
elle, divorc. Coryn demanda comment allait
Brian.
Il remonte la pente et je crois quil voit
quelquun...
Et les autres ?
Clark fit un point prcis sur chacun de ses
fils. Ils travaillaient tous, mme si aucun
navait poursuivi dtudes suprieures.

357/921

Le boulot, cest beaucoup pour un

homme. Mme Timmy, avec ses articles de
journaux, arrive sen sortir sans nous.
Il ajouta que tous viendraient, ce soir, except Ben qui vivait Manchester ainsi que
Jamy qui avait suivi une rousse-avec-uncaractre-de-vieille-fille Dublin.
Les neveux de Coryn accompagns de
Malcolm qui avait dj les cheveux emmls sattrouprent autour de la voiture
de Jack comme des aimants.
Jack regarda sa montre. Il devait partir
pour le sige. Il voulut aller embrasser sa
belle-mre mais Clark expliqua que linfirmire tait en train de pratiquer les soins pour
ses jambes et que, de toute faon, il la verrait
pour le dner.

358/921

Coryn ! Tu restes chez tes parents ?

commanda-t-il plus quil ne questionna.
O veux-tu quelle aille ? Je nai pas vu
ma fille depuis si longtemps !
Brannigan posa une main sur la nuque de
sa femme. Il lappellerait dans la journe.
Elle dit daccord , pensa comme
dhabitude et son pre lui glissa loreille :
Tu vis loin de la famille mais tu as une
sacre chance davoir trouv ce Jack, nest-ce
pas ?

Les mots que Coryn avait espr dire

restrent englus dans sa gorge. Elle avait
pourtant rvis des tonnes de rpliques. Elle
les savait par cur. Elle stait mme entrane rpter : Jack me frappe, Papa.
Jack me force quand je ne veux pas,

359/921

Maman. Jack joue un jeu trange,

Timmy. Mais cet instant, elle sut
quaucun des sons qui auraient pu former ces
mots ne sortirait jamais. De dtresse, elle
sourit au bonheur de son pre. Et baissa les
yeux. Il lentrana derrire la maison.
Venez, les enfants, je vais vous montrer
lendroit prfr de votre maman quand elle
avait votre ge.
Oh ! Il est toujours debout, dit Coryn en
se mordant lintrieur des joues devant le
vieux saule pleureur.

Quand les bcherons avaient t sur le

point de le scier, Timmy avait piqu une telle
crise que le pre de Coryn les avait stopps.
Il leur avait demand dlaguer la partie malade et de soigner larbre que tous croyaient

360/921

vou une mort certaine. Il stait battu.

Avait rsist ce qui voulait le dtruire et au
vent terrible de lhiver. Au printemps
suivant, trois misrables feuilles dun vert argent avaient surpris tout le monde...
... Et depuis, regarde, dit Clark en
cartant un bras, on dirait quil va nous
enterrer !
Coryn caressa
veloutes.

les

longues

feuilles

Je te revois quand tu avais cinq ou six

ans et que tu te balanais aux branches. Tes
cheveux volaient avec le vent.
La jeune femme se rfugia sous le feuillage qui tombait jusquau sol. Elle posa sa
main sur le tronc. Tant de fausses routes...
Son pre navait cherch qu la protger.
Comment aurait-elle pu lui en vouloir ? Elle-

361/921

mme ntait-elle pas traverse par les

mmes craintes ? Comment brise-t-on les
rves de quelquun ? De quel droit ?
Elle navait pas ce courage-l. Pas cette
minute-l o la voix stridente de Mme
Benton leur parvint.
Coryn ?
Je... Je vous rejoins, lana-t-elle.
Son pre partit avec Daisy par la main et
Christa dans les bras. Elle sadossa contre le
tronc. Son cur battait tout rompre. Comment faire pour men sortir ?

Ce fut la toute premire fois que Coryn

formula cette ide. Oui, sa vie avait bel et bien subi une lgre inflexion depuis laccident
de Malcolm. Depuis Kyle. Lorbite quelle

362/921

parcourait jour aprs jour dviait de faon

quasi imperceptible mais les scientifiques
qui savent mesurer ce genre de choses
auraient pu le prouver, calculs lappui. Elle
sortait bel et bien de sa course, et si ces
messieurs avaient lev le nez de leurs cahiers
remplis de chiffres, ils auraient conseill la
jeune femme de se pencher un peu plus et de
lancer des appels au secours pour acclrer
les vnements.

Mais ctait sans compter avec la mre de

Coryn.

31

Ma fille, tu as une mine merveilleuse.

Le mariage et San Francisco te russissent.
Tu es encore plus belle quavant.
H oui ! Certaines choses demeurent
strictement inchanges et la mme place.
Coryn avait eu beau fantasmer quelle pourrait parler sa mre et que celle-ci lentendrait, maintenant elle pouvait conclure
que le temps et la distance sont des tratres.
Ils dforment les souvenirs. La ralit reste
ce quelle est.
Viens me montrer un peu le truc qui se
cache dans tes bras !

364/921

Depuis deux ans, Mme Benton tait

cloue dans un fauteuil roulant. Les articulations de ses genoux dfinitivement ananties
par les innombrables kilos accumuls
grossesse aprs grossesse. Ses jambes taient
boursoufles et ses varices la torturaient.
Mais elle ne se plaignait pas. Elle disait
qutre femme, ctait savoir souffrir. Tous
les mois, son corps la torture. Cest dans
lordre des choses, geindre narrange rien.
Pour elle, ctait aller contre la volont de
Dieu. Coryn savait trs bien quil tait impossible de dmontrer sa mre que Dieu
nexistait pas dans le vritable monde des
hommes. Mme Benton avait la foi et sa fille
ne lavait pas. Elles ne parlaient pas la mme
langue. Alors, quoi bon dchaner la
guerre ?
Comment vas-tu, Maman ?

365/921

Comme une vieille femme ! Suis-moi,

dit-elle en actionnant son fauteuil avec dextrit. Nous avons du travail devant nous. Ce
soir, cest la fte, les enfants !

peine Coryn eut-elle franchi le seuil de

la cuisine que sa mre nona le programme
quelle lui avait rserv. Elle avait dit Jenny
de prendre sa journe.
Puisque tu es l, je ne vais pas payer
quelquun te regarder faire. Tu vas nous
prparer ces deux magnifiques dindes,
comme avant. Tu te souviens ?

Tu parles, si je me souviens des heures

que jai passes dans ta cuisine ! Non seulement les choses navaient pas chang, mais il
tait inutile et dsesprant dimaginer

366/921

quelles changeraient some day. Il tait impossible de corriger limage quils avaient de
Jack. Tout comme il tait ridicule que Coryn
dise quelle avait rv dune tout autre vie...
o tous les Jack du monde taient expulss
ltat dembryon par la sainte Slection
naturelle.
Pourtant, au dbut, tu laimais ? aurait
rpondu Mme Benton les poings serrs et les
yeux chargs comme des kalachnikovs.

Oui. Ctait vrai. Coryn tait tombe

amoureuse de Jack. Oui, elle avait succomb
comme son pre, sa mre, Wanda, ses frres
et tout le monde. Elle navait pas prt attention aux rflexions de Lenny, le cuistot du
Teddys. Son mari tait... inespr. Oui, elle
stait convaincue que lamour tait ce quil y
avait entre Jack et elle. Et puis, sans que ce

367/921

soit prvisible, il y avait eu laccident. Elle

avait rencontr Kyle... Comment faire pour
men sortir ?
Quelle chance quand mme ! dit la
mre en attrapant sa main gauche o brillaient les diamants de la montre et celui de la
bague de fianailles.
Elle chaussa ses lunettes, joua avec les reflets puis ajouta que si Jack avait fait un contrat de mariage, il la couvrait toujours de
splendides bijoux.
Je dirai mes filles de se mfier des
diamants. Quil vaut mieux un type qui
donne un vulgaire caillou ramass dans son
jardin. Mme un qui parte la pche avec ses
potes des jours durant, mme un qui rentre
pt comme un coing et sale comme un porc
en riant.

368/921

Est-ce que tu as dit Timmy que jtais

l, aujourdhui ?
Oh ! Ton frre ralise un reportage au
nord de Londres mais il a promis de venir ce
soir. Les autres aussi. Enfin ceux qui
peuvent.
Avec leurs copines ?
Non. Ceux qui viennent nont pas ou
plus de copines.
Et Timmy ?
Timmy ne parle pas. Tu le sais bien.

Ctait faux. Il tait celui qui parlait le

plus, mais il ne lui parlait pas, elle. Il ne

369/921

parlait qu ceux qui savaient lcouter. Et il

avait la chance dtre n dans cette famille
avec un sexe mle.
De tous nos enfants, en dehors de Brian
qui-le-pauvre-a-perdu-sa-femme-paix-son-me, tu es la seule stre marie dans
les rgles . Tu es la seule mimiter.
Coryn ouvrit la porte du frigo et chercha
ce quelle ny trouverait jamais.
Cest pas pour autant quon ne sera pas
nombreux, ce soir, continua sa mre en
refermant le rfrigrateur dun geste sec.
Dailleurs, tu devrais acclrer. Faut que ces
belles dindes soient cuites et bien dores !
Coryn dposa Christa au creux de son
cosy dans un coin de la pice puis se tourna
vers les deux normes volailles qui reposaient sur la table. Elles semblaient lattendre

370/921

depuis des annes. Sans un mot, elle enfila

limmense tablier et entreprit de peler les
kilos doignons. Des larmes lui chapprent.
Mais des larmes doignon, a ne compte pas.
Mme Benton sinstalla la table et commena plucher la montagne de pommes
de terre tout en racontant la vie du quartier.
Mme Machin faisait ceci, Mme Bowie commentait ainsi, Mme Z... Coryn se fichait pas
mal de ce qui pouvait bien lui tre arriv en
allant au supermarch, mais elle coutait.
Parce que sa mre glissait des tu ne penses
pas ? , tu ne crois pas ? auxquels il lui
fallait rpondre, sinon elle levait ses yeux interrogateurs et rprobateurs. Le tout sans
cesser de balancer du pied le cosy de Christa.
Coryn songea qutrangement, sa mre
avait conserv une certaine finesse des chevilles mme si ses mollets taient parcourus
de milliers de veines dont la vue lui arrachait

371/921

une envie de hurler. Elle songea aussi quelle

la regardait comme on le fait avec une
trangre. Tant de fausses routes...

Ils djeunrent rapidement, parlrent des

magasins o Coryn faisait ses courses, de
lcole. Tu prends un bus jaune ? Malcolm rpondit quils y allaient pied.
Lcole et la crche ne sont pas loin de la
maison. Tu travailles bien ? , Elle est
gentille, ta matresse ? , Oh ! Elle est trs
vieille ? , Madame Bowie dit que la
matresse de son petit-fils est trop jeune ,
Cest quand mme bien davoir de
lexprience...
Le restant de la journe fut noy dans des
questions sans importance, des odeurs de
farce et de cuisson. John arriva le premier.
Coryn fut dsoriente de le dcouvrir avec

372/921

trente kilos de plus. Trente-huit , glissa-til. Il la serra contre lui et, comme tout le
monde, lui dit quelle avait eu de la chance de
stre sortie de l. Il travaillait comme cuistot
dans un restaurant bas de gamme de Londres. Aujourdhui tait relche, alors il
lpaula dans la cuisine pour prparer les
ternels crumbles puisque leur mre avait un
show ne pas manquer la tl. Ils ne dirent
plus rien dautre que des trucs du genre
passe-moi le beurre , tas mis assez de
sucre ? , ouvre le four . John navait plus
de copine depuis...
Forcment... dit-il. Elle ma quitt parce
que jtais trop gros et du coup jai repris du
poids.

Tu en souffres ? demanda Coryn.

373/921

De quoi ? De mes kilos ou de lautre

pouffe ?
Cest toi de le dire.
Je crois que finalement je prfre
bouffer, dit-il en fuyant dans la salle
manger.

32

Jack arriva assez tard, en mme temps

que ses autres beaux-frres. Ils restrent un
moment dans le jardin discuter des exploits professionnels de Brannigan puis rentrrent avec les enfants qui crirent quils
avaient faim et soif ! Il rgna subitement tant
de bruit que Coryn dut monter Christa dans
sa chambre sous les toits pour lallaiter. La
petite ne cessait de sagiter. Que fiche
Timmy ?
Elle gravit lescalier de bois et ferma
autant de portes que possible derrire elle.
Lodeur de poussire et les effluves tenaces
de cuisine taient les mmes que dans son
souvenir. mesure quelle montait, les images cascadaient. Les cris, les courses-poursuites du sous-sol au grenier, les rires, les

375/921

pleurs, les joies, les chaussettes dpareilles

ranger... Christa sendormit, Coryn la dposa dans le couffin que ses parents avaient
prpar. Elle sassit sur son lit et se dit que
son enfance avait t heureuse. Que Jack
avait t un accident...
Et puis la porte sentrouvrit, Timmy passa
la tte. Dun bond, elle se leva et serra son
frre contre elle. Ils restrent longtemps ainsi. Lun contre lautre. Il avait pris quelques
centimtres et tait, lui, dune maigreur
excessive.
Tu ne manges rien ?
Pas le temps ! Jcours toute la journe !
Aprs quoi ?
Le fric. Comme tout le monde.

376/921

Christa se tortilla mais nouvrit pas les

yeux. Timmy et sa sur se rassirent et se regardrent longuement. Il parla voix basse
et mue pour dire quil ntait, pour le moment, que simple pigiste au Times mais quil
ne dsesprait pas de devenir un de ces jours
une rfrence. Il courait dans tous les sens
pour couvrir tous les domaines.
Jsais pas si cest bien, mais je fais mon
possible pour quon me voie partout. Et
quon se rappelle de moi.
Tu as lair heureux.
Jadore ce que je fais. Je me sens libre.
Comme le vent dans notre vieux saule.
Coryn ne releva pas.
Et tu as une copine ?
Il sourit en coin.

377/921

Tu vois des filles ?

Quest-ce que tu crois ? videmment !
Mais je choisis mes cibles.
Purement sexuelles.
Exclusivement sexuelles, renchrit-il.
Je veux profiter de ma jeunesse.
Coryn allait dire combien elle lenviait
quand la porte souvrit sur Jack. Elle se
baissa pour remonter la couverture de
Christa puis sortit sur le palier en sentant le
regard de Timmy. Son mari fit une adroite
diversion. Il flicita le jeune homme pour son
ambition vante par son pre et demanda
combien ses mots lui rapportaient par mois.
Tu parles en livres sterling ou en plaisir
de faire ce que jaime ?

378/921

Tu sais bien que, moi, je ne parle que de

pognon, comme tous les vendeurs.
On dit que tu es le meilleur de lanne ?
Je le suis. Et jattends tes flicitations,
Timmy !

Quand ils arrivrent table, Malcolm tait

en train de raconter sa fameuse opration du
bras.
Il parat que cest le chanteur des F...
qui ta renvers ? lana le journaliste en sinstallant ct de lui.
Coryn retint son souffle.
Ouais. Mais jmen souviens pas, rpondit lenfant.

379/921

On dit oui , Malcolm, et pas

ouais , corrigea Coryn.
Et toi ? Tu las vu ? demanda encore
Timmy en se tournant vers sa sur.
Qui ? rpondit-elle.
Kyle Mac Logan ! Le Kyle Mac Logan !
Oui. Mais je ne savais pas qui ctait.
Putain, jy crois pas ! Ma sur aurait pu
mavoir un autographe de mon groupe
prfr et elle ne sait mme pas qui est Kyle
Mac Logan. Tes nulle ou quoi ?
Coryn nest pas nulle ! Elle se fout de ce
genre de cons, intervint Jack.
Taurais peut-tre voulu lui pter la
gueule ? rebondit Timmy, trs en forme.

380/921

Le regard noir de Jack sattarda sur son

beau-frre qui continua sourire comme un
gosse.
a maurait soulag, effectivement.
En tout cas, il ma envoy plein de jouets ! lana Malcolm.
Il peut toujours se rattraper comme il
peut. Nempche que cest un con.
Cest qui, a, les F... ? demanda John.
Sont pas anglais ?
Ce sont des branleurs qui font le tour
de la plante en chantant, rpondit Jack.
Branleurs peut-tre, rtorqua
Timmy, mais qui gagnent plus de fric que tu
ne le feras jamais.

381/921

Jack accrocha de nouveau ses yeux ceux

de son jeune beau-frre, insaisissables et
joueurs. Coryn eut limpression quun vent
frais lui balayait le visage. Elle aspira une
bouffe dair vivifiant mais se contenta de
grignoter son pain en fixant son assiette pour
ne pas exploser de rire.
a ne durera pas !
Je men fais pas pour eux.
Moi aussi, je les aime bien ! lana Jessy.
Jai eu leur dernier CD pour mon anniversaire et vous savez quoi ?
Putain ! Mais cest qui ? continua John.
Ils chantent quoi ?
Va sur Google et tu verras, lana Jack.
Oh ! Tu as lanc une enqute !

382/921

Le sang de Coryn se glaa.

Quest-ce que tu crois ? Jallais quand
mme pas avaler les dires de son avocat sans
vrifier. Pour ton info, John, le type qui a
renvers mon fils est le chanteur...
... guitariste et compositeur...
... dun groupe de rock. Trois mecs et
une soi-disant gonzesse.
Patsi est gniale !
Elle ne fait pas envie en tout cas. Ne
rve pas, Timmy, elle est marie avec le
chanteur.
Non. Patsi est contre le mariage. Mais
tu as raison. Le chanteur et elle sont ensemble. Depuis des annes.

383/921

Un des neveux de Coryn demanda si Malcolm avait eu des sous. Mme Benton, M.
Benton, John, Brian, Mark et quasiment tous
les autres articulrent :
Combien ?
Une belle somme que jai place sur un
compte bloqu. Malcolm laura sa majorit.
Non seulement Coryn dcouvrait des
choses que Jack stait bien gard de partager, mais elle naimait pas du tout la
tournure que prenait cette conversation.
Ils ont achet votre silence ? senquit le
pre de Coryn.
Mon fils a provoqu laccident, rpondit
Jack en marquant une pause qui dmontra
combien ce truc lagaait. Cest un enfant et
les expertises ont dmontr que lautre

384/921

connard roulait la vitesse autorise. Et malheureusement, il ny a eu aucun tmoin.

Tas rien vu, Coryn ?
Jack rpondit quelle tait trop loin.
Vous auriez d faire un procs ! On ne
sait jamais...
Pot de terre contre pot de fer, commenta Timmy.
Brannigan se tourna franchement agac
vers le journaliste.
Personne na intrt voir sa carrire
ternie. Ni eux ni moi. Ni toi. Alors japprcierais que vous teniez, tous, votre langue
comme je my suis engag.
Cest une conversation familiale, Jack,
se dfendit Timmy.

385/921

Ctait ma faute, intervint la jeune

femme pour viter tout drapage. Je nai pu
retenir Malcolm.
Non, coupa lenfant. Cest moi qui ai
lch la main de Maman.
Mais pourquoi ? demanda le grandpre.
Malcolm se tourna vers lui.
Jai vu un cureuil et jai couru aprs.
Mais cest ma faute, affirma-t-il encore avec
une autorit qui fit que tous le regardrent
fixement. Je lai dit au policier.
Et pourquoi tas couru aprs cet
cureuil ? demanda Jessy. Cest compltement con, un cureuil !
Jessy ! Ton vocabulaire !

386/921

Malcolm haussa les paules et dit quil ne

savait pas.
Clark ! Tu ne dis rien ?
Clark continua jouer les sourds.
Bon ! Puisque votre grand-pre est
dfinitivement sourdingue, dit la mre
Benton en tapant du plat de la main sur la
table en signe dultime impatience, est-ce
quon peut enfin parler dautre chose ? Parce
que tout ce qui compte, cest que le ptit aille
bien. Coryn ! Va chercher les dindes !
Enfin ! dit Clark retrouvant subitement
loue.
La jeune femme sexcuta pendant que la
mre se plaignait auprs de Jack que son
mari ntait pas dur doreille mais devenait
prmaturment snile.

387/921

Je taccompagne, dirent simultanment

Timmy et John.
Tous les trois saffairrent pour placer les
volailles grilles souhait dans de grands
plats et furent accueillis par des hourras affams. Les cliquetis des couteaux et des
fourchettes remplacrent les paroles pendant
de longues minutes, jusqu ce que Timmy
lance avec un air taquin :
Si vous voulez un scoop, il parat que
les F... sinstallent en Angleterre.
Comment tu sais a ? rtorqua Jack.
Coryn serra ses doigts autour de son
couteau et le jeune homme sourit, anglique.
Figure-toi quils sont arrivs le mme
jour que vous.

388/921

Ah ! Ctait donc a tout le bordel

laroport ! Ben putain ! Jaurais d en
profiter pour aller lui pter la gueule ! ajouta
Jack, sarcastique. Et comment se fait-il quils
dboulent le mme jour que nous ?
Timmy eut son regard de vainqueur, celui
qui lui avait valu bon nombre de calottes
quand il tait gamin.
Tu penses quils ont calqu leur
calendrier sur le tien ?
Jack dut faire non de la tte. Forcment. Il
avait choisi les dates, pris les billets et organis le voyage.
Cest, en somme, une sorte daccident
dagenda.
Mais, dis-moi, Timmy-le-pigiste, pourquoi, toi, tu ntais pas laroport ?

389/921

Le pigiste en question lcha un long

soupir de dpit.
Figure-toi quils nont pas mdiatis
leur arrive. Je lai su par hasard tout
lheure en rentrant au journal. Mais jespre
bien avoir la chance de les interviewer un de
ces jours.
Et pour leur demander quoi ?
Si la dinde de ta femme tait bonne, par
exemple ! lana John.
Il y eut un clat de rire gnral. Jack posa
ses couverts. Le pre de Coryn mit une main
sur son bras puisque son gendre tait celui
qui on avait rserv la place de droite. Clark
Benton lana dune voix qui imposait le respect tous :
Tout le monde se fiche de savoir qui a
envoy Malcolm au bloc. Malheureusement,

390/921

a peut arriver chacun de nous ici. Toi

compris, Jack. Ce qui compte et la seule
chose qui compte dailleurs, comme la judicieusement soulign ma femme , cest que
le petit aille bien.
Et ce qui me ferait plaisir, poursuivit
Mme Benton, cest que vous flicitiez ma
fille, que jai bien duque, pour ces merveilleuses dindes ! Y a des amateurs pour une
seconde tourne ?
John avana son assiette le premier avec
un moi gourmand, la bouche pleine. Un
vrai moi qui fit taire les mauvais esprits.

Tous admirent que Coryn navait pas

perdu la main et Brannigan garda ses
humeurs sous contrle. Mais il tait contrari. Coryn savait dj ce quil allait dire ds

391/921

quils auraient pris le premier virage au bout

de la rue. Cette visite serait la dernire. Il se
taisait par pure politesse, car sil tabassait sa
femme quand ses nerfs le poussaient bout,
il respectait les ans et le savoir-vivre. Il ne
donnerait pas de seconde occasion au pre
de Coryn de le ridiculiser. Demain, il prtexterait que les enfants devraient se reposer au
calme lhtel plutt que de venir jouer ici...
Alors, la jeune femme regarda chacun de ses
frres avec une attention particulire.
Quelque part au fond delle, elle savait
quelle ne les reverrait probablement pas avant... une sainte ternit.

La conversation reprit un cours normal.

Coryn vit Jack consulter plusieurs fois sa
montre avec discrtion, cherchant un prtexte pour rentrer, mais Timmy eut lide de
gnie de demander sil pouvait linterviewer

392/921

et crire un papier sur sa carrire. Comme le

corbeau de Jean de La Fontaine, Jack succomba sans rsistance la flatterie et le
journaliste prit rendez-vous pour le lendemain au bureau de Londres.

Jadmire ton habilet, glissa Coryn qui

rinait la vaisselle la cuisine. Tu es trs fort.
a na rien voir avec la force. Je nai
encore jamais rencontr personne qui refuse
de voir son image tinceler dans le journal.
Timmy attrapa lassiette que Coryn lui
tendait et ne put sempcher de demander ce
quelle avait pens de Kyle.
Rien, rpondit-elle voix basse.
Tu lui as bien parl, non ? Il est
sympa ? Il a lair dun type sympa.

393/921

Coryn sourit devant le sourire de son

frre. Elle fit attention aux mots quelle
choisit. Non parce quelle ne lui faisait pas
confiance, mais parce que des gaffes ou des
glissements involontaires taient toujours
envisageables.
Je crois que cest un homme... bien.
Jack ouvrit la porte de la cuisine.
Quest-ce que vous complotez tous les
deux ?
On complote rangement, dit Timmy en
lui collant une pile dassiettes sales dans les
mains. Quelle heure tarrange demain ?
Coryn dit quils se dbrouilleraient trs bien sans elle. Elle empoigna le premier
crumble et fila dans le brouhaha rassurant
de la salle manger.

394/921

Je crois que cest la premire fois quon

mange un gteau pour une occasion autre
quun anniversaire ! dit Mark.
Je ne sais pas comment sainte Nature
sest dbrouille, lana le pre Benton, mais
il a fallu que tous mes enfants naissent soit
en dcembre soit en janvier.
Cest pas la Nature et encore moins le
Bon Dieu ! dit une voix que personne neut le
temps didentifier.
Pas de blasphme table ! coupa la
mre. Dailleurs, Coryn est ne en mars.
Coryn est une exception, dit Jack en
embrassant sa main. Cest une princesse. Ma
princesse.

395/921

Tout le monde applaudit. Bravo. Jack est

vraiment trs fort. Il apparaissait et apparatrait toujours aux yeux de sa famille
comme celui qui avait non seulement russi
une carrire outre-Atlantique mais qui avait
aussi transform la servante en...

La jeune femme sexcusa et quitta la table.

Elle monta quatre quatre les escaliers pour
se rfugier auprs de Christa.

33

Quand Coryn sortit dmaquille de la

salle de bains de leur magnifique chambre
londonienne, elle dcouvrit sans surprise son
mari lattendant poil sur le lit. Il dit en
souriant quil navait pas pris de dessert.
Quil ne raffolait pas du crumble. Il lui fit
lamour en silence. Enfin, sa faon de Jack,
pendant quelle songeait tout plein de
choses en vrac et, pour la premire fois...
lavenir. un avenir qui serait elle. Jack
prouva son plaisir, et elle, un tout nouveau.
Mais aussi fugace que celui de son mari.

Oui, partir tait la rponse la question

quelle stait pose cet aprs-midi. Ctait
une rponse facile. Difficile mettre en

397/921

uvre. Car il faudrait une destination. Un

abri. Un point de chute. O ? En tout cas, pas
chez ses parents ni chez ses frres car ils la
renverraient sur-le-champ auprs de son
merveilleux
prince.
Et
comment
subviendrait-elle ses besoins ? leurs besoins ? Parce quelle ne laisserait pas ses enfants. Jamais. Quand bien mme elle arriverait divorcer, elle ne savait rien faire. Et
pire encore, si Jack lui refusait la garde des
enfants... Oh ! Non ! Pas a.
Mais peut-tre Timmy... Aurait-il la solution ? Ou mme une solution ? Non. Timmy
a ses rves.
Restait Kyle. Et sil ny avait que Kyle ?
Elle frissonna, Jack remonta la couverture
sur elle. Non. Il ny a que sainte Concidence
qui samuse avec ses pions sur son chiquier.

398/921

Coryn ne trouva pas le sommeil et fut presque soulage de se lever quatre heures du
matin pour faire tter Christa quand celle-ci
grogna. Malcolm ronflait, ses boucles encore
emmles. Autant que celles de Daisy qui
tenait serr au creux de son bras son lapin
vert. Aprs avoir chang son bb, la jeune
femme le reposa dans le berceau de lhtel.
La petite regarda les dessins sur le ciel de lit
toil comme si elle le voyait pour la
premire fois. Elle agita ses jambes et ses
bras, puis, contre toute attente, ferma les
yeux ds quelle sentit la couverture sur elle.
Ses cils noirs stiraient linfini. Coryn
billa. Le sommeil voulait-il enfin delle ?
Elle glissa sous ses draps et rva de comtes
et de Vnus. De plantes et de calculs de trajectoire. De nombres interminables tracs
toute vitesse avec une craie bleue sur une
carte gigantesque par ses neveux qui riaient
pendant que sa mre comptait et recomptait

399/921

les livres sterling et les paquets surprises que

Malcolm sortait de valises gigantesques.

34

Comme prvu, Jack fila au bureau. Sa

journe sannonait charge et il se rjouissait de faire une belle interview. Dans
laprs-midi, Coryn sortit dans le parc proche
de lhtel. Il avait rpt celui-l . Elle
rasa les murs en tenant sa poussette et exigea de Malcolm et de Daisy quils sy accrochent. Elle marcha doucement. Il faisait
un temps radieux, le ciel tait comme on
laime en septembre. Les enfants foncrent
au toboggan, elle tomba sur un banc. Que
ferait Kyle dans un parc pour enfants ? se
demanda-t-elle quand une maman d peu
prs son ge sinstalla juste ses cts. Elle
avait des cheveux ultra courts coiffs en ptard, une jupe noire peu prs aussi courte
et un collant dun rose tincelant. Elle vit le

401/921

regard discret de Coryn sur ses jambes et

lana avec un sourire assur que...
... cest pour a quaujourdhui le soleil
est de bonne humeur !
La jeune femme engagea rapidement la
conversation et raconta avec un humour inattendu comment elle stait retrouve seule
aprs avoir annonc la nouvelle au papa qui
lui avait laiss deux options au choix : 1/
avorter ou 2/ regarder la vitesse laquelle il
allait tracer.
Jai coch le 3. En chier toute seule.
Coryn laissa chapper un rire.
Je sais. On est tous plus ou moins seuls
sur cette drle de plante, mais quand
mme... Jaurais bien aim offrir une vraie
famille mon fils. Et ton mari, il travaille
dans quelle branche ?

402/921

Oh ! Mon mari ? Eh bien, il... Son portable sonna et Jack annona quil serait bientt de retour lhtel. Avec Timmy.
Il faut que jy aille. Mon mari va bientt
rentrer.
Dj ? Mais on vient peine dtre
copines !
Il faut pourtant que jy aille.
Tu reviens demain ?
Demain, je pars.
Dj ?
Jack, mon mari, nous emmne
Brighton.
Vous avez de la famille l-bas ?

403/921

Non. Il y suit un sminaire.

Cool ! a, a veut dire bonne bouffe !
Pas pour nous.
cause du bb ?
Coryn acquiesa.
Tu reviens Londres ensuite ?
Oui, mais on reprend lavion pour San
Francisco.
Waouh ! Tu y vis, cest a... dit la jeune
femme en bondissant sur ses pieds. Je te
raccompagne.

Coryn essaya dvaluer le temps que Jack

mettrait pour les rejoindre. Elle se dtesta et

404/921

jeta ses craintes dautruche dans la premire

poubelle quelle croisa. Elle couta sa nouvelle copine raconter quelle sappelait Mary
Twinston et quelle tait ne Glasgow un
14 fvrier, sept mois et sept jours.
trange, non ?
Elle ajouta mille trucs drles et
pathtiques sur sa vie. Son travail de graphiste qui lui permettait de rester auprs de son
fils allergique tout, les livres quelle dvorait, sa copine Julia modle dans une cole
darts... Elle trouvait que Londres tait la
ville la plus cool au monde mme sil faut se
battre pour faire son trou quand on est une
mre clibataire.
Si seulement mes parents ntaient pas
repartis pour Glasgow ! Mais... Est-ce que je
te saoule ? demanda-t-elle en sinterrompant
en pleine phrase.

405/921

Non. Tu es drle. Enfin... tu es...

courageuse.
Pour une fois que quelquun sen rend
compte !
Coryn sarrta. Elles taient arrives
devant son htel. Mary leva les yeux et resta
carrment bouche be en contemplant la
faade.
Putain ! Quelle classe ! Tu ne mas toujours pas dit ce que faisait ton mari pour te
payer un tel endroit !
Il vend des voitures de luxe.
Merde ! Vive les bagnoles ! Tu sais que
tu as de la chance ?
Je penserai toi, dit Coryn en ajoutant
quelle aurait aim la revoir si elle tait reste
plus longtemps.

406/921

Moi aussi. On serait devenues super

copines et je taurais emmene dans des expditions shopping de vraie Londonienne.
Tu te serais achet des bijoux de pacotille
la mode. Pas comme ton bracelet.
Remarque ! dit-elle en lui saisissant le
poignet, il doit reprsenter une petite
fortune.
Coryn haussa les paules. Ce bijou avait la
valeur exacte de son premier coup de poing
dans lestomac.
Je taurais fait couter de la vraie musique en buvant de la bire. De la bonne
bire anglaise qui tenivre comme nulle autre
et...
... on aurait ft les anniversaires de
nos enfants ensemble... continua Coryn.

407/921

... et je taurais parl de mes galres et

toi des tiennes. Car jimagine que tu en traverses aussi. Mme si ta vie de princesse me
fait envie.
Oui, souffla Coryn. Jaurais aim tre
amie avec toi.
Quest-ce que tu dis ? On est dj
amies, non ?
Si !
Merde ! San Francisco, quand mme !
rpta Mary en lui donnant un coup de
coude.
Le temps est froid et humide. Beaucoup
plus quon ne le croit.
Finalement, jai de la chance dtre ici,
pas vrai ?

408/921

Plutt, sourit Coryn en regardant Mary

farfouiller dans son immense sac.
Elle en sortit un vieux livre sans couverture dont la tranche portait encore des lambeaux de multiples adhsifs. Elle tourna les
pages comme si elle les connaissait par cur
et le dchira un endroit choisi. Elle tendit
la premire partie Coryn qui, par rflexe,
regarda si Malcolm avait vu. Mais il tait
accroupi quelques mtres avec Daisy, le nez
coll au sol.
Tiens. Je veux que tu gardes a en
souvenir de moi. En souvenir de notre
loooongue amiti !
La jeune femme blonde lut : Rita Hayworth and Shawshank Redemption de
Stephen King3.

409/921

Cest une belle histoire. Et tas lair

dune fille qui aime les belles histoires.
Coryn se surprit prendre Mary contre
elle. Dun geste rapide, elle laissa tomber
dans la poche de celle-ci le bracelet en or
lourd et tincelant. Et trop grand. Elle
naurait jamais eu le courage de le
donner autrement. Sa nouvelle amie tait
fille comprendre le message. Et si Jack se
mettait poser subitement des questions,
Coryn dirait quil tait srement quelque
part dans la grande maison de San Francisco. Quitte prendre un autre coup de poing dans lestomac. Celui-l en vaudrait le
prix.
Lis ce truc. Et pense moi. Et pense
Andy Dufresne.
Qui est Andy Dufresne ?

410/921

Tu verras... Un mec bien.

Coryn glissa le livre dans son sac main.

On ne refuse pas le cadeau dune amie. Mais
elle pensait dj trouver une planque idale
que Jack ne souponnerait pas. Elle appela
ses enfants et tous les quatre entrrent dans
le hall de lhtel. Malcolm dit que les fourmis
de Londres taient plus grosses que celles de
San Francisco.
Ah oui ? rpondit-elle en le regardant
droit dans les yeux.
Son fils sourit en retour et entra dans lascenseur. Un couple de personnes ges leur
demanda de retenir la porte. Ce que le petit
garon fit, merveillant M. et Mme Watson.
Malcolm rpondit avec efficacit la double
avalanche de questions de ces deux anciens

411/921

matres dcole qui navaient pas encore la

joie incroyable dtre grands-parents.

Quand Coryn referma la porte de leur

chambre, son fils se tourna vers elle, carquilla ses grands yeux, souleva ses sourcils et
dit quil esprait que Mamie et Papi Benton
nallaient pas le mitrailler comme a la
prochaine fois quils reviendraient . Coryn
rpondit quil y avait peu de chances que les
questions soient du mme ordre et se retint
temps de lcher ou quil y ait une
prochaine fois . Le petit garon se jeta sur le
canap, sempara de la tlcommande et fit
drouler les chanes. Puis, sans dtacher les
yeux dun programme animalier, il dit quil
aimerait bien avoir la mme tl San Francisco, quand son pre entra, tout sourire,
suivi de Timmy.

412/921

3. Voir 3., dans les notes et remerciements, la fin du

roman.

35

Aprs avoir embrass Coryn et les enfants,

les deux hommes continurent papoter
comme de vieux potes et ncoutrent pas
Malcolm raconter que les pigeons anglais
couraient drlement vite dans le parc. Quil
narrivait pas les rattraper avec Daisy et
que les fourmis...
Coryn entrana durgence son fils dans la
salle de bains et le doucha pour la deuxime
fois de la journe. Il demanda pourquoi ?
cause de la pollution... prtexta-t-elle.
Cest pire qu San Francisco ?
Oui. Et demain, je naurai pas le temps
avant quon parte pour Brighton.

414/921

Maman...
Oui,
savonnant.

dit-elle

distraitement

en

le

Maman...
Sa voix tait descendue dun ton. Elle leva
les yeux, Malcolm avait lair grave. Avait-il
vu que Mary lui avait donn le livre ? Mais il
se jeta son cou et la serra trs fort :
Je taime, Maman.
Coryn fut trouble. Son fils tait troubl.
Sentait-il des choses ? Il grandissait. Lenfer
est une gangrne. Il va atteindre Malcolm.
Puis Daisy. Christa... Elle eut la chair de
poule et la porte souvrit sur Jack.
Dpchez-vous. Je vous emmne au
restaurant.

415/921

Pourquoi ? demanda Malcolm.

Pour remercier mon beau-frre.
Ce qui impliquait que celui-ci stait montr bien plus subtil et surtout beaucoup plus
habile que Coryn navait pu le supposer. Elle
finit de prparer les enfants. Malcolm,
lcart, dans la chambre. Malcolm qui lui
sourit, apais. Comme si son trouble navait
jamais exist. Elle reprit son masque
habituel et participa avec naturel la
conversation.

Au dessert, Timmy annona quil avait dcid de partir comme correspondant de

guerre en Afghanistan. Leurs parents nen
savaient encore rien et, la vrit, il tuait le
temps comme il le pouvait.

416/921

Tu nous as donc bien baratins... dit

Jack. Flicitations !
Mais pourquoi ? demanda Coryn, horrifie. Tu ne veux tout de mme pas couvrir...
les horreurs de la guerre ?
Cest prcisment ce que je compte
faire.
Tu es devenu fou. Compltement f...
Il faut bien que des gens se battent pour
dfendre les liberts, intervint Jack avec un
aplomb qui sidra Coryn.
Mais est-ce vraiment pour dfendre la
libert ? laissa-t-elle chapper.
Qui en doute ? rtorqua Jack sans percevoir lironie dans la question de sa femme.
Cest que cest... dangereux.

417/921

Le danger ne me dplat pas, affirma

Timmy.
Je ne te comprends pas ! Comment
peux-tu aller l-bas et...
Je veux y aller pour dnoncer ce que les
hommes font dautres hommes. Il faut bien
quun jour on prenne conscience que tout a
doit cesser.
Coryn ne put ajouter quoi que ce soit sans
seffondrer. Et, dailleurs, ils restrent tous
silencieux. Ce fut Timmy qui dtacha les
yeux de son assiette en premier. Il dit quil
fallait des gens comme lui libres et sans
engagement pour y aller.
Tu vas te faire tuer, dit-elle.
Je serai prudent.

418/921

Coryn ! Tu joues quoi ? Ton frre a

besoin dencouragements, pas doiseaux de
mauvais augure. Je trouve courageux quil se
lance. Cest une chance dans sa carrire.
Le journaliste remercia son beau-frre et
attrapa son appareil photo.
Si vous posiez tous ?
Jack refusa catgoriquement. Ne sexpliqua pas. Il se leva et annona quil tait
lheure de se coucher. Le lendemain, ils
devaient partir tt pour Brighton. Ils sembrassrent dans le hall de lhtel et Timmy
les raccompagna jusqu lascenseur. Deux
inconnus y pntrrent, Jack les suivit avec
les enfants et Coryn neut pas le temps de sy
glisser avant que les portes ne se referment,
laissant son mari bouche ouverte.

419/921

Peut-tre que lorsque jaurai assez de

pognon grce mes reportages, je me paierai
un putain de voyage par chez toi.
Je naime pas ton projet, dit-elle en appuyant machinalement sur le bouton.
Tu ne peux rien dire qui me fera
changer davis. Mais tu vas me manquer.
Toi aussi.
Elle regarda son frre. Un truc le traversa,
il frona les sourcils. Elle lembrassa et dit
quelle penserait lui tous les jours. Lascenseur revint, elle sy engouffra.
Si je vois Kyle, je lui dis bonjour de ta
part ? lana-t-il en lui faisant un clin dil.
Tu ne le verras pas, sourit-elle.

420/921

Tu me connais si mal que a ? Lis bien

le Times. Je vais faire des tincelles.
Les portes eurent un clic soyeux, effaant
Coryn. Des mois plus tard, Timmy sen
voudrait de ne pas avoir ragi la sensation
bizarre qui lavait travers. Mais sur le moment, il avait balay ce petit flou. Puis lavait
oubli.

***
Pendant tout le dbut de la nuit, la pluie
ne cessa de tomber. Jack, Malcolm, Daisy et
Christa ne sen rendirent pas compte. La
jeune femme, elle, tait dans le mme tat
que si elle avait aval des litres de cafine.
Elle avait envie de lire. Vraiment envie dun
bon livre. Elle se leva comme un chat et prit
des risques inconsidrs pour rcuprer le
cadeau de Mary quelle avait jet sur le haut

421/921

de larmoire dans la chambre des enfants.

Elle y parvint en dpliant un cintre en fil de
fer et touffa un petit cri de victoire quand
ses doigts lagripprent. Elle trouva refuge
dans la salle de bains lentre de la suite.
Elle sassit sur la moquette, dos la porte.
Les risques que Jack la surprenne lui
parurent inconsistants. Pendant toutes leurs
annes de mariage, jamais une seule fois elle
ne lavait vu se lever, pas mme pour pisser.

Sous le titre, en lettres violettes tait

crit : Ce merveilleux livre appartient M.
Twinston. Coryn plongea. Ds les
premires lignes, elle fut happe par le
monde dAndy, emprisonn tort... Qui
courbait le dos, comme elle. Qui subissait
humiliations et coups, comme moi. Mais qui,
lui, attendait son heure sans renoncer son
rve, sans renoncer Zihuatanejo. Elle

422/921

dvorait les mots. Ils taient dlicieux.

Doublement dlicieux, parce que ce livre
tait pass des mains de Mary aux siennes
alors quelle se demandait comment faire
pour men sortir.

36

Le papier sur Jaguar et sur Jack-the-bestparmi-tous-les-best parut pendant le sjour

des Brannigan Brighton mais fit le trajet
dans lattach-case de Jack jusqu San Francisco. Son portrait emballa lexcellent
vendeur qui le lut et le relut debout dans son
salon. froid. Coryn pensa que son frre
tait rellement habile, fin et talentueux. Il
ne faut pas quil parte en Afghanistan. Elle
se promit de lappeler pour len dissuader.
Mais avec le dcalage horaire et la reprise de
la routine, elle ne le fit pas.

San Francisco, les choses taient rsolument diffrentes. San Francisco, Coryn

424/921

songea la carte que Kyle lui avait tendue

dans le parc.
Cependant,
de
nombreux
jours
scoulrent sans quelle trouve le courage
ncessaire pour... quoi ? Mme articuler sa
pense tait difficile. Ctait comme faire un
vu et le bredouiller. Ctait vouloir et avoir
peur. Cest pas le bon moment concluait
ses penses et les tches quotidiennes
meublaient le reste du temps. Avec le Times
que la jeune femme acheta rgulirement
pour savoir ce que faisait Timmy, mme sil
existait un dcalage entre le moment o il
traitait son sujet et le moment o Coryn
le dcouvrait.
Jack, dont lego avait pris rcemment un
srieux coup de shining, accepta que le travail de son gnial-beau-frre fasse partie des
conversations de la grande maison blanche.
Les retombes flatteuses avaient gnr

425/921

dautres articles dans la presse amricaine.

Et Jack tait loin dtre insensible la
flatterie.
Chaque fois quelle trouvait un article de
Timmy, sa sur le dcoupait soigneusement
et le collait bien droit dans un cahier spcialement achet cet effet. Jack ne disait rien. Non, il navait pas chang, mais son article occupait les trois premires pages du
grand cahier...
Oh ! Jack aimait tant tre le cavalier de
tte !

37

Arrivrent les derniers jours doctobre et

de beau temps dans lhmisphre nord. Le
vent vif se leva. Il annonait et prparait
lhiver.
Londres comme San Francisco, la pluie sinstalla. Bientt le froid engourdirait le
monde et dfigurerait les arbres. Les
branches seraient nu. Il faudrait tre
aveugle pour ne pas les voir dvoiler larchitecture de leur squelette.
Londres comme San Francisco, Mary
et Coryn penseraient de temps autre
Andy Dufresne. son courage, sa tnacit,
la force de la Chance et la conviction
dAndy quun jour il marcherait pieds nus
dans son rve.

427/921

***
Mary ne trouva pas tout de suite le bracelet. Elle avait tant de vestes de toutes les
couleurs quil lui fallut plusieurs tenues avant de remettre le fameux blazer.
Quelle idiote ! dit-elle en frissonnant et
en remontant la couverture sur son bb.
Mon pauvre chou, ta maman voit du soleil et
elle met une veste lgre ! Tu ferais bien de
me surveiller un peu !
Elle glissa sa main gauche dans une
poche, frona les sourcils et extirpa un objet
mtallique et froid. Ben putain... Elle sassit,
les jambes scies, sur le premier banc venu.
Elle regarda longuement le bijou au creux de
sa paume puis leva les yeux vers son fils.
Je fais quoi, hein ? Tu sais, toi ? Un
machin pareil... a doit valoir une fortune.

428/921

la vrit, Mary Twinston ntait pas si

tonne que a. En tout cas, pas tonne de
la faon dont Coryn lui en avait fait cadeau.
Je dois la remercier.
Elle prit le Tub jusquau Barley House o
Coryn avait sjourn et se dirigea vers le
comptoir. Dieu merci, se dit-elle, le concierge est un homme g et pas une dinde.
Elle afficha un sourire sincre pour dire
quelle avait gar son carnet et quil lui fallait absolument envoyer quelque chose son
amie Mme Brannigan, et quelle aimerait
avoir son adresse...
Je ne suis pas autoris vous la communiquer. Mais si vous me glissez votre
quelque chose , je peux le transmettre
votre amie.

429/921

Vous feriez a ?
Cest dans mes attributions, madame.
Avez-vous de quoi crire ?
Le concierge lui tendit du papier lettres
et une enveloppe. La jeune femme crivit :
Zihuatanejo ! Merci un million de dollars.
Je taime. Mary.

38

Comme chacune de leurs sances de

ddicace, les F... dplaaient les foules. Les
mdias ne cessaient de mdiatiser , mais
le groupe navait donn aucune interview
depuis son arrive Londres. Timmy rvait
toujours dcrire son article. Alors, tout content dapprendre o les musiciens se trouvaient prcisment ce jour-l, il se glissa entre
les badauds agglutins dans ce grand magasin. Il y avait des gens de tous les ges. Il y
avait des fans qui parlaient de tous les concerts quils avaient vus. Sur plusieurs dates.
Dans plusieurs pays. Sur plusieurs annes.
Leur conversation avait quelque chose de
fascinant et de terrifiant. Ils taient une mine
dor de dtails. Timmy repra quatre Patsi rien quen regardant droit devant lui. Aucune

431/921

ntait la Patsi quil voulait voir. Il aperut

dailleurs sa crinire rousse. Sa robe bustier
rouge. Ses paules tatoues. Mais cest son
rire qui lenveloppa. Il clatait autant quelle
blouissait. Une jeune fille sa droite lui demanda de bien vouloir prendre une photo
avec son iPhone puisquil tait grand.
Tas quel ge ? demanda Timmy en lui
rendant son portable.
Dix-huit.
Le jeune homme plongea ses yeux dans
ceux de la menteuse.
Ne mets pas la photo sur Facebook.
Ma mre sait pas sen servir.
Un conseil, mfie-toi des mres.

432/921

La gamine sourit et brusquement, sans

que Timmy sen rende compte, il se retrouva
directement propuls face Kyle. Il tendit
son CD ddicacer, remercia puis glissa sa
carte professionnelle.
Jadorerais faire une interview.
Steve rpondit quils nen donnaient
aucune pour le moment. Leur agenda ne leur
permettait pas de... Machinalement Kyle regarda le carton. Tim Benton . Le musicien
avait ces derniers temps des doutes sur les
lieux et les dates mais une mmoire exacte
pour les notes, les noms et les visages. Immdiatement lui revint un souvenir prcis.
Coryn sappelait Benton avant dtre marie
au Connard. Il releva la tte. Le cur agit.
Le jeune homme au blouson rouge avait dj
t pouss. Il se leva et laperut quelques
mtres qui sloignait. Sans rflchir, Kyle le
rattrapa.

433/921

Dites, par hasard, vous ne seriez pas de

la famille de Coryn Benton ? Enfin, je veux
dire Coryn Brannigan.
Cest ma sur, rpondit Timmy sans
rprimer un sourire.
Vous avez votre interview.
Exclusive ?
Exclusive, confirma Kyle. Je vous contacte demain.

Le lendemain matin, il appela le journaliste. Ils prirent rendez-vous et linterview se

fit. Le musicien avait su convaincre les autres
membres que ce serait sympa de la faire. Il
tut que Tim Benton tait loncle du gamin
quil avait envoy au bloc. Et sans un scrupule, il mentit en affirmant que le jeune

434/921

journaliste tait un ami dun ami dun ami et

quil attendait le reportage qui allait lui ouvrir des portes.
On sait ce que cest la Chance, non ?
Demble, les trois autres approuvrent.
Forcment. Ils taient bien placs pour savoir quelle est un relais. Et que fait-on dans
un relais ?
On se concentre sur la main qui se
tend.
Timmy se montra percutant, charmant et
amical. Il promit Kyle quil ne parlerait jamais personne de laccident et que a resterait dans la famille . Lexpression plut au
musicien. Quand il le raccompagna seul
jusqu lascenseur de lhtel, le journaliste
ne put se retenir de dire quil lui passait le
bonjour de sa sur.

435/921

Oh ? dit Kyle, comme sil avait

trbuch.
Coryn a pass quelques jours Londres
avec son mari et ses gosses. Ils sont arrivs le
mme jour que vous. Cest drle, non ?
son tour, Kyle ne put retenir un sourire
et repensa aux cheveux blonds entraperus
dans le hall de laroport. La vie... se dit-il
avec une motion qui lui monta comme une
flche au cur. Il regarda Timmy droit dans
les yeux et le chargea de lui retourner son
bonjour.
Discrtement, appuya-t-il.
Ah ! Vous aussi, vous avez saisi que son
mari tait un peu... nerveux.
Un peu ? rpta Kyle, ne sachant quoi
ajouter dautre.

436/921

Si vous voyiez do on vient, vous vous

diriez plutt que Coryn est bien tombe. On
est onze gosses et cest la seule fille. Je ne
vous cache pas quelle a t largement exploite par mes parents.
Je vois.
La voix tonitruante de Patsi leur parvint
du bout du couloir.
Kyle ! Tlphone ! Jaaaaane...
Ma sur, lana le musicien avec un clin
dil complice.
Le journaliste lui tapa sur lpaule et le remercia avant de sengouffrer dans lascenseur. Il tait plus que satisfait. Kyle tait plus
que content. Linterview serait bonne et il
avait le numro de Timmy. Pour quoi faire ?
lui demanda sa conscience. Pour lajouter
comme pav sur la route des preuves !

437/921

Les autres ne surent jamais qui tait

Timmy. quoi bon ? La vie... se dit encore
Kyle en revoyant le mouvement souple des
cheveux de Coryn. La lumire qui y tait accroche. Les notes quil avait ressenties.

39

Il y a des jours o les astres prennent conscience que vous existez et dcident de se
pencher sur vous. Dailleurs, pour le prouver,
ils vous octroient une pluie dvnements.
Heureux ou malheureux. Qui vous sauvent
ou vous sacrifient. Ou les deux la fois...
Ce 29 novembre, les astres firent en sorte
que Coryn reoive plusieurs nouvelles qui
donnrent un srieux coup dacclrateur au
changement amorc dans la trajectoire de sa
vie.

Ce matin-l, alors quelle se coiffait dans

la salle de bains, Malcolm poussa la porte et
resta les bras le long du corps, sans bouger.

439/921

Coryn se retourna. Son fils avait dans ses

yeux clairs une ombre qui la glaa.
Y avait pas dcureuil.
Elle sagenouilla.
Aprs quoi tu as couru ?
Ma balle. Mais jai dit au policier quelle
tait pas moi.
Pourquoi ?
Il haussa les paules.
Pourquoi tu nas rien dit ?
Papa mavait interdit de la prendre
dehors, murmura-t-il en saccrochant au cou
de Coryn. Tu lui diras pas, hein ?

440/921

Je te le promets, Malcolm. Jamais je ne

le lui dirai.
La jeune femme avait toujours surveill
du coin de lil Jack avec ses enfants. Pas
une fois elle ne lavait vu porter la main sur
eux. Il tait strict et svre, mais juste avec sa
progniture. Pourtant ce matin, elle comprit
quelle avait oubli quelque chose dessentiel.
Elle avait oubli de regarder ce quil y avait
dans les yeux de son fils. Et ce quelle vit
cette ombre la saisit.
Ctait de a dont tu voulais parler
Londres dans la salle de bains ?
Oui.
Coryn reut son premier lectrochoc de la
journe. Elle se sentit coupable. Aveugle.
goste. Malcolm avait cach ce mensonge
trs longtemps. Ce qui impliquait que Jack

441/921

lui faisait peur dune manire ou dune autre.

Parce que cette ombre ntait pas juste la
crainte dtre grond mais quelque chose de
plus noir. Beaucoup plus quelle ne lavait
imagin. Elle regarda son fils au fond des
yeux et promit quelle le protgerait. Toujours. Malcolm se serra de nouveau contre
elle puis courut shabiller parce que aujourdhui un clown venait lcole avec une
machine pour faire de grosses bulles.
Tu me raconteras ?
Oui.
Tout ?
Oui, Maman.

Comment faire pour nous en sortir ?

40

Le deuxime lectrochoc arriva peu de

temps aprs quelle eut dpos son fils
lcole et Daisy la crche. La jeune femme
sarrta au Sweety Market qui avait le privilge de vendre du pain franais ainsi que de
nombreux journaux trangers. Dont le Times
grce auquel Jack pouvait frimer son bureau en racontant quel bel article son beaufrre avait sign.
Coryn, elle, aimait venir au Sweety Market. Forcment... Elle songea ce matin-l
quil y avait effectivement quelque chose de
tendre entre ces murs. Elle acheta deux
baguettes, des asperges fraches, le journal.
Elle passa la caisse, elle pensait Malcolm.
Christa dormait dans le porte-bb en
charpe que Jack lui avait offert. Et Daisy ?

443/921

A-t-elle peur, elle aussi ? Coryn sarrta au

passage piton. Elle ouvrit le journal, tourna
les pages une, deux, trois, quatre, cinq et ne
traversa pas.
Un trs long article et deux photos occupaient une page entire. Elle fila au bas de la
feuille et lut : crit par Tim Benton . Son
cur eut une envole. De faon synchronise, elle se dit : Ainsi donc, mon frre a
russi et Je veux revoir Kyle. Cette seconde
pense chappe tout droit de son cur lui
imposa de refermer le journal. Rougissant
davoir formul cette ide et heureuse de
lavoir eue. Quelle audace !

Elle traversa, releva la tte et laissa le vent

balayer ses cheveux en arrire. Il sentait
locan et le lointain. Il sentait le voyage et le
sel. Il donnait du got sa vie... Dlitait ses

444/921

ides noires comme des nuages inutiles, et le

soleil ple de ce jour de novembre eut subitement un clat inattendu.
Tout comme la factrice qui, sur le trottoir,
lui tendit le courrier de la main la main.
Dordinaire, et ce depuis plus de quatre annes, cette femme qui flottait comme une
ombre dans son uniforme se contentait de
jeter les lettres dans la bote. La jeune femme
acclra le pas pour attraper les enveloppes
et la remercia de lavoir attendue.
Je vous souhaite une bonne journe,
madame Brannigan.

Coryn posa les yeux sur le timbre anglais

trnant en premire place. Une lettre adresse Madame Coryn Brannigan...
Troisime lectrochoc. Une lettre qui ne

445/921

portait ni lcriture de ses parents ni celle de

Timmy. Une lettre orne dans le coin gauche
du logo de lhtel o ils avaient rsid...
Coryn sortit ses cls. Elle tremblait tant
quelle eut du mal ouvrir la serrure.

Serait-ce... ? Non. Cest impossible...

41

Elle ne sautorisa plus penser quoi que

ce soit. Elle referma la porte blinde, posa
Christa dans le cosy du salon et dchira lenveloppe sans prendre le temps dter son
manteau. Une feuille tait plie en quatre.
Coryn lut, tremblante, les quelques mots
griffonns en larges et pleines lettres au beau
milieu.
Le message post par le concierge de
lhtel une semaine plus tt avait la mme
intensit que lorsquil avait t rdig.
Quand Coryn articula voix haute Zihuatanejo , elle eut limpression que Mary
tait avec elle dans son salon blanc.
Il tait inutile quelle en crive davantage.
Quand les mots sont superflus, ils savent

447/921

disparatre. Elle se dit que le temps et lespace ntaient pas des dimensions immuables dans lunivers. Dailleurs, aujourdhui
avait des airs dun jour de Nol. Coryn avait
reu les cadeaux dont elle rvait et quelle
nosait demander. Larticle de Timmy et la
lettre de Mary. Deux cadeaux. Enfin trois, si
je compte le sourire de la factrice, se dit-elle
avec amusement avant dtre ptrifie. Car il
y avait eu aussi un avertissement. Malcolm
craignait son pre... Lequel, cela ne pouvait
tomber mieux, tait en dplacement. Presque un cadeau supplmentaire. Sauf quil
va rentrer ce soir.

La jeune femme remit du bois dans la

chemine, remonta la couverture sur Christa
puis sinstalla sur le canap. Les asperges accrochrent son regard. Elle faillit se lever
pour

448/921

les mettre au frais puis se rassit. Elle ouvrit le journal et lut linterview de Timmy. Elle
tait bien mene, drle et percutante. Les
dernires lignes la saisirent.
Je ne vous demanderai pas quelles sont
vos sources dinspiration mais jaimerais bien savoir quoi vous vous raccrochez quand,
comme tout le monde, a dconne dans votre
vie ?
Kyle avait rpondu :
Aux branches des arbres. En particulier, un bouleau.

Ctaient bien les quatre derniers mots de

linterview. En particulier, un bouleau.
Quatre mots choisis pour faire mouche. Mon
Dieu, se dit Coryn. Elle regarda les deux photos. La plus grande reprsentait les trois

449/921

garons tenant Patsi allonge de tout son

long dans leurs bras. Elle tait simplement
magnifique. Et la seconde... la seconde tait
une photographie de Kyle assis dans un
fauteuil. Seul. Il avait rejet sa mche et regardait droit lobjectif. Il sembla Coryn
quil avait la mme expression que lorsquil
lui avait demand si elle voulait djeuner
avec lui. Oh ! Elle aurait tant aim... Elle
aurait tant voulu entendre encore sa voix.
Timmy lui avait-il dit quil tait son frre ?

Oui, cet article, ce quil contenait tait un

cadeau supplmentaire. Ce qui faisait un
total de... Coryn ferma les yeux. Sendormit
peut-tre. Mais rva certainement jusqu ce
que Christa se rveille.

42

Elle glissa la petite repue dans son lit, attendit que sa respiration soit rgulire et
souple pour redescendre au salon. Elle sempara des ciseaux et prit soin de ne pas entailler les photos. Quand elle dboucha la
colle, elle sursauta. Quest-ce que je fais ? Je
ne suis quand mme pas assez tare pour
mettre cet article dans le cahier ! Car, oui, il
faudrait tre totalement stupide et suicidaire
pour narguer ainsi Jack.

Il fallait quelle le... quelle le... cache. Elle

aurait pu choisir de le jeter au feu. Mais
refuse-t-on un cadeau ? Ne restait donc que
la possibilit de le dissimuler. Elle se leva et
envisagea tous les moindres recoins du

451/921

salon. Puis ceux de la cuisine, de la salle de

bains, du garage et de toutes les autres
pices. Chaque fois que ses yeux se posaient
sur un endroit, aussitt il ne lui semblait plus
assez sr. Il faut pourtant que je trouve,
paniqua-t-elle en suppliant sainte Bonne
Ide de lilluminer. Les minutes dfilrent
sans apporter la moindre planque idale et la
pendule du salon cracha subitement trois
coups sourds.
Une frnsie saisit la jeune femme. Trois
heures signifiaient quil lui faudrait se hter
pour tre temps la sortie des classes.
Comment ai-je fait pour perdre tout ce
temps ? Elle rangea colle et ciseaux leur
place habituelle et fila ltage dans la
chambre de Christa. Elle enfona larticle
dans le dernier tiroir de la commode, sous le
papier de soie qui sparait le fond des vtements du bb. L o elle cachait le livre de
Mary. Cette planque tait la plus fiable. Jack

452/921

ne rangeait pas les vtements des enfants...

Dj quil laisse les siens traner o ils
tombent.

Christa dormait si profondment quelle

ne se rveilla pas quand sa maman lattacha
dans la poussette. Elle ne la vit pas enfiler
son manteau la hte, attraper le journal, les
dcoupes tombes sur le sol impeccable et la
lettre de Mary perdue au milieu. Pas plus
quelle ne la vit trottiner sur le chemin.
Le vent tait devenu beaucoup plus froid
et plus vif que ce matin. Coryn baissa la capote au maximum et fut traverse par une
terreur subite. Si Jack lisait le Times dans
lavion ? Non, improbable sur une ligne intrieure. Et sil me demande si je lai achet
aujourdhui ? Je mentirai, se dit-elle en enfonant le tout dans une poubelle

453/921

municipale. Je dirai quil ny en avait pas.

Ou que jai oubli. Mais quest-ce que jai
fait ? part rver ?
Elle retint au dernier moment la lettre de
Mary, paniqua, hsita, puis lut attentivement
ladresse avant de la plonger elle aussi dans
les poubelles. Oh ! Pardonne-moi. Elle reprit
sa course. La jeune femme tait si confuse
quelle avait du mal avoir une ide
cohrente. Aujourdhui est trop plein de trop
de choses. Tant de cadeaux de Nol pour une
fille qui nen avait jamais attendu. Subitement elle aurait voulu... tre des mois plus
tt. Pour tout recommencer. Des larmes
sannoncrent. Elle se pina fortement le
nez.
Coryn revit les chiffres crits en bleu et en
italique sur la carte que Kyle lui avait tendue
dans le parc, pas si loin dici. (415) 501
7206 . Ladresse lui chappait. Trop

454/921

dmotions ? Non. Le jour o Kyle avait tent

de la lui donner, elle navait pas os lire audel du numro de tlphone.
Aujourdhui, ce numro reprsentait lespoir, aussi fou quinsens. Il existait. Comme
une rponse la question qui la taraudait
depuis lAngleterre.

Comment faire pour nous en sortir ?

43

Londres, leau qui scoulait dans les

tuyaux de la douche navait pas rveill Kyle.
Migraine avait souffl un bonjour matinal.
Ce matin, la garce tait discrte, polie et presque aimable, mais le musicien savait bien
que ce ntait jamais une promesse. Migraine
tait une compagne imprvisible. Elle devenait mchante, cruelle et fracassante
quand elle le dcidait. Si elle le voulait. Avant
que les choses virent au drame, il se leva
pour avaler du caf. Des litres de caf
pendant que leau gargouillait encore. Il termina son toast au moment o le bruit de
leau cessa. Puis un deuxime, un troisime,
et une pomme, sans voir Patsi apparatre.

456/921

Quand il ouvrit la porte de la salle de

bains, la musicienne tait sur le point den
sortir et le poussa de son chemin.
Tu es dj habille ?
Pas de rponse. Juste un regard. Noir.
Muet. Mais o Kyle lut que lui ntait pas
prt pour la visite dun nime appartement.
On a rendez-vous quelle heure ?
Jai rendez-vous car, moi, je suis
lheure, dit-elle en enfilant son manteau
jaune poussin. Toi, tu es en retard et tu
restes l.
De toute faon, a ne change rien
puisque cest toujours toi qui choisis.
Je choisis car tu te fous de savoir o on
va habiter.

457/921

Impassible, elle serra la ceinture au maximum. Kyle la retint par le poignet.

Je suis fatigu.
Tu te rptes, Kyle. Et tu me fatigues.
Elle dgagea son bras dun geste sec et
ouvrit la porte du couloir en disant qu...
... il serait temps, grand temps, que tu
voies un toubib et un psy. a te faciliterait la
vie et la mienne par la mme occasion.
Puis, avant quil nouvre la bouche, elle se
ravisa.
Cest vrai, joubliais, tu aimes souffrir.
La ferme, Patsi.
Non ! explosa-t-elle. Jai pas envie de la
fermer ! a ne mamuse pas de te voir te

458/921

complaire dans ta douleur et a ne mamuse

plus de vivre avec un type qui ne cesse de se
flageller de ne pas avoir pu sauver sa mre.

Kyle ne sut pas si ces derniers mots

avaient t choisis pour le cingler ou sils
faisaient partie de la grande famille des
lapsus. Il lui demanda de foutre le camp. Ce
quelle ne fit pas. Forcment. Elle resta le
fixer une minute entire, les bras croiss.
Tu sais que jai raison.
Je ne suis pas prt lentendre.
Je te donne deux minutes pour thabiller, sinon...
Elle se censura elle-mme.

459/921

Sinon quoi ? Tu feras mettre lappartement ton nom ? Comme a, quand tu en

auras marre de moi, de mes migraines et de
mes tats dme, tu me foutras dehors ?
Quelle perspicacit ! Bravo.
Je vais me recoucher.
Ce quil fit. Il ferma les yeux et plaa son
bras sur sa tte. Il entendit Patsi approcher
dun pas calme.
Tu ne maimes plus.
Si.
Tu mens, affirma-t-elle.

Kyle ouvrit les yeux. Patsi articulait enfin

le truc. Il lavait vu approcher, puis

460/921

sloigner. Il stait mme trangement et lchement traduit par un fais-moi un enfant . Il fallait bien quun jour ou lautre ce
truc lourd comme un ciel pourri de
novembre crve. Patsi tait la plus courageuse des quatre.
Moi, poursuivit-elle, je ne sais pas si je
taime encore et je ne sais pas si jai encore
envie de toi dans mon lit.
Il sassit.
Alors il faut quon parle srieusement.
Pas maintenant, rpondit-elle. Jai
rendez-vous pour un appartement qui me
plat. Jaime que les choses soient claires et
nettes et je dteste le marcage dans lequel
on nage.
Patsi...

461/921

Elle le regarda et dit quelle ne rentrerait

pas ce soir. Il eut envie de demander o elle
irait, mais ne le fit pas. Elle quitta leur suite
sans claquer les portes. Et sans les fermer.

La musicienne tait lucide et dtermine.

Elle avait compris que leur route tait arrive
un croisement alors que lui se demandait
quand et pourquoi les choses avaient
commenc stioler. tait-ce aprs sa rencontre avec Coryn ? Avant ? Kyle tait incapable de le distinguer. Patsi et lui avaient
pass tant dannes vivre ensemble, travailler ensemble, saimer, sadmirer, se
disputer sur une note, sur un accord, sur une
variation de ton. Ils se connaissaient par
cur et peut-tre trop. Steve et Jet trouvaient a normal. Vu de lextrieur, Kyle et
Patsi se comportaient comme leur
habitude, mais vu de lintrieur, ils se

462/921

regardaient et sanalysaient de manire

diffrente. Un contre un. Et non plus deux
deux. Elle avait dtest ce quil avait crit en
revenant aprs la mort de son salopard de
pre. Elle avait d sentir dans sa musique
cette infime diffrence. Dailleurs, navaitelle pas dit et archi rpt :
Ce morceau, je ne le jouerai jamais.

Mais quand lamour dcline-t-il ? Est-ce

quon sen rend compte tout de suite ou bien
faut-il du temps pour que les choses apparaissent enfin ? Ni lun ni lautre nauraient pu
le dire. Si Jane avait t l, elle aurait ajout
quil en allait de mme pour la violence. Patsi
dtestait Jane. Les deux femmes ne se comprenaient pas. La musicienne estimait que
tirer un trait sur son pass tait la seule voie
de survie. Le prendre bras le corps comme

463/921

le faisait sa demi-belle-sur tait tout

simplement incomprhensible. En souffrir
comme Kyle tait suicidaire. Ni lui ni Jane ne
lui en avaient jamais voulu.

Le jeune homme glissa sur le ct pour

chapper la lumire blanche qui filtrait
entre les rideaux mal clos. Migraine gagna en
puissance. Il se prcipita aux toilettes pour
vomir. jecter de son corps ce quil ne
digrait pas. Toujours le mme rituel. Toujours les mmes crampes. Toujours se mettre
la tte sous leau pour se laver. Leffet serait
apaisant pendant quelques minutes. Juste
assez pour quil retourne dans son lit et sy
effondre.
Patsi. Coryn. Patsi. Coryn... Migraine. Migraine. Migraine.

464/921

Les heures suivantes lui offrirent le nant

total dont il avait besoin. La garce se retira.
Peut-tre aspire par le trou noir quelle
avait engendr. Pendant quelques furtifs instants ne subsista que son absence. Comme
lorsquon dcoupe un personnage dune
photo. Kyle se sentit seul, perdu et avec limpression frustrante de ne plus avoir de
pouvoir sur rien. De voir sa vie lui chapper.
Invitablement, il revit sa mre dans sa robe
fleurs qui sortait de la salle de bains, portant ses lunettes de soleil et disant haute
voix Jaimerais remonter linstant prcis
o les destins sentremlent... Il navait jamais su si elle se parlait elle-mme ou si
elle lui adressait un appel au secours. Mais il
tait sr quil avait t l, auprs delle, et
quil navait rien fait. Oh ! Kyle savait quil
navait que cinq ans. Seulement, certains
jours il aurait aim remonter le fil de sa vie et
vrifier sil avait t ngligent. Ou non. Sil
aurait pu faire quelque chose. Ou non. Sil

465/921

tait coupable. Ou non. Merde ! Patsi, tu as

raison.

44

Il tait dix heures quarante du matin

Londres et dix-huit heures quarante San
Francisco. Patsi ntait pas rentre de la nuit.
Et Coryn tait des milliers de kilomtres...
Kyle se promit qu Nol il trouverait le
moyen de la revoir. Dune faon ou dune
autre, il faudrait quil tranche la question.
Une fois pour toutes. Il ne savait pas encore
ce quil lui dirait mais aujourdhui, sa dcision tait prise. Il reverrait Coryn. Il dirait
ce quil avait sur le cur. Ses inquitudes.
Ses frayeurs. Et le trouble quelle lui avait offert. Ce truc prcieux et fragile quil adorait
et dont il se nourrissait.
Lattente ne serait plus trs longue. Encore quelques jours de travail dans ce studio

467/921

de Londres qui finalement lui plaisait. Aujourdhui, il y serait seul. Ctait parfait. Demain... Ils enregistreraient et le travail prendrait le dessus.

des milliers de kilomtres, au-del dun

ocan et au bord dun autre, Coryn ressentit
exactement le mme soulagement quapporte
la prise dune dcision.

Il y a des jours o les astres...

45

Combien de temps avant que Jack

rentre ? valua la jeune femme blonde en regardant sa montre. Ctait faisable... Peuttre mme possible. Et si aujourdhui, ctait
ma seule chance ?

Elle courut ltage, vrifia que ses enfants dormaient profondment puis enfila
son blouson noir sur son pantalon noir. Elle
remonta la fermeture en se regardant dans le
miroir de lentre. Elle attrapa le bonnet noir
que Jack portait pour courir le week-end.
Elle y enfona ses cheveux trop longs et trop
blonds. Elle prit deux quarters dans son
porte-monnaie. Ouvrit la porte dentre et
observa la rue. Pas une voiture ne circulait

469/921

sur Elm Street. Coryn referma cl, descendit lalle, dposa sa poubelle lendroit
o Jack la positionnait, regarda gauche
puis droite. Puis encore gauche et partit
au pas de course. Le vent devenu glacial lui
brlait les poumons. Les muscles de ses
cuisses semblaient se dployer, et depuis le
lyce, jamais elle navait couru aussi vite. Elle
remonta sa rue et tourna gauche sur Dickson Road.
La cabine tlphonique tait environ
quatre ou cinq cents mtres de sa maison. La
jeune femme blonde tait bout de souffle.
Elle dcrocha le combin avant de rflchir
ce quelle tait en train de faire. Elle glissa
une pice. Celle-ci dgringola avec un bruit
infernal qui sembla retentir jusqu la lune.
Coryn jeta un regard la ronde puis composa le (415) 501 7206 . la premire
sonnerie, une voix fminine rpondit :

470/921

La Maison.
...
La jeune femme ouvrit la bouche, mais ne
put articuler un son. Le souffle, le courage, la
voix lui manqurent subitement. Elle allait
raccrocher quand la voix annona :
1918 Boyden Street. Prenez un taxi.
Nous paierons la course.
Elle reposa le combin. Ses mains taient
moites. Elle eut le vertige et appuya son dos
contre la paroi. Les muscles de ses cuisses
taient dchirs. Elle prit conscience quelle
avait franchi la porte dessine par Kyle des
mois plus tt. Elle venait dentrer dans un
monde o on comprenait ce quelle vivait.
Un monde o on lui tendait la main.
Une voiture passa au loin et lui rappela la
fragilit des choses. Coryn se ressaisit

471/921

immdiatement. Elle sortit de la cabine, regarda autour delle, remonta Dickson jusqu
sa rue. Personne. Elle courut le plus vite possible vers sa maison.
Elle navait pas d sabsenter plus de
quatre ou cinq minutes. Ce ntait pas beaucoup mais... ctait un temps suffisant pour
que Jack soit revenu par lautre ct. Elle
ralentit en voyant la Jaguar blanche gare
dans lalle, phares teints.
La porte dentre serait ferme cl. Tout
comme celle du garage. Il ne lui restait
quune solution. Sonner sa propre porte.
Mentir. Et attendre les coups.

LIVRE TROIS

Des jours avaient pass depuis la cabine

tlphonique. Coryn navait pas pris de sacre racle. Elle avait jet le bonnet loin dans
les buissons et prtext tre partie chercher
le doudou de Christa quelle ne trouvait plus
dans la maison. Jai aussi sorti les
poubelles. Puisque tu rentrais tard... Jack
lavait regarde avec incrdulit, mais elle
stait mise genoux... et il avait oubli
poubelles et doudou.
La
jeune
femme
avait
redoubl
dattention. Et de patience. De questions.
Changer de vie, cest... Est-ce que ce serait
vraiment possible ? Elle avait labor des
plans. Y avait renonc. Les avait remis sur
pied. Il faut que je trouve un travail. Mais

474/921

o ? O vivre ? la vrit, une seule question

la retenait.
Et sil menlevait les enfants ?
Cette question lui fit perdre du temps.
Nol se profila... Jack aimait parcourir les
magasins bonds pour acheter des cadeaux.
Il aimait les jouets, les emballages, les
nuds, les rubans dors et les bijoux que sa
femme sublimait. Il aimait tenir la main de
sa sublime pouse et regarder qui la regardait. Prcisment, comment ce il la
regardait puis comment ce il le regardait
et comment elle, ma femme, baissait la tte
en dcomptant, en silence, les jours jusqu
bientt .
Peut-tre aprs Nol...

Ctait la dernire journe dcole pour

Malcolm avant les vacances. Daisy tait la
crche. La jeune femme blonde jeta le journal neutre sur la table du salon. Jack
pourrait vrifier par lui-mme que Timmy
navait rien publi. Dailleurs, depuis quelque
temps, Coryn navait rien lu de son frre.
Pourvu quil ne soit pas dj parti en Afghanistan... se dit-elle. Elle envisagea de demander lautorisation de lappeler. Peuttre pourrait-elle tlphoner depuis la cabine ? Il faudrait beaucoup de monnaie et
Jack faisait demandait tous les jours des
comptes. Ou demain... Ou le jour de Nol ?
Elle termina de ranger les assiettes et les
bols du petit djeuner puis sattaqua au linge
pour lequel, pensa-t-elle, je nai pas besoin

476/921

de lautorisation de Jack. Depuis son escapade la cabine tlphonique, des ides

comme celles-ci la traversaient. Oui, Coryn
faisait encore des listes, mais des listes prcises de tout ce quelle navait pas le droit de
faire comme toutes les jeunes femmes quelle
croisait la sortie des classes.

cet instant, en pliant le linge, elle

songea aux vtements quil lui faudrait slectionner. Elle monta la premire pile dans la
chambre de Malcolm. La rangea et se dit
quil avait besoin de nouveaux pantalons.
Elle fila avec la deuxime pile chez Daisy
et enfin poussa la porte de Christa le plus
doucement possible. La petite dormait
comme un ange, les bras au-dessus de sa
tte. Coryn plaa les bodys dans le premier
tiroir, les tricots dans le deuxime, et enfin,

477/921

elle tira sur la poigne du troisime pour

ranger les pyjamas mais... celle-ci lui resta
dans les mains. Il lui fut impossible douvrir
le tiroir. La panique la saisit. En aucun cas
elle ne pourrait demander Jack de laider
le rparer. Si jamais il devait en dverser le
contenu, il tomberait videmment sur le livre
de Mary et sur larticle de Timmy. Il ne verrait que la photo de Kyle. Mon Dieu, se ditelle en courant en toute hte dans le garage
pour rcuprer le bon tournevis. Quelle ne
trouva pas sur ltabli. Pas dans toute la
pice. Pas dans la deuxime voiture. Mais
dans le jardin, o son mari lavait utilis
deux jours plus tt pour bidouiller un truc
sur la balanoire. Coryn le rcupra, fit le
chemin inverse toute vitesse, ouvrit la
porte donnant dans lentre et tomba nez
nez avec Jack. Il tenait un bouquet de roses
la main, et elle, le bon tournevis.
Oh ! Tu bricoles ?

478/921

Je voulais...
Il se pencha :
Puisque je suis l, je vais le faire. Il est
o ce truc visser ?
Coryn hsita une demi-seconde. De trop.
Aussitt le ton de la voix de Jack se fit sec et
cassant.
O ?
La jeune femme resta immobile et Jack
attrapa ce quelle serrait dans son autre
main. Il reconnut la poigne de la commode.
Il fila ltage. Il ne quitta ni son manteau ni
ses gants. Si Christa navait pas t endormie
dans son lit, Coryn aurait fui sur-le-champ.
Elle aurait attrap les cls que Jack avait
poses sur le meuble de lentre, franchi la
porte de la libert, serait monte au volant

479/921

de la belle Jaguar et aurait fonc lcole

puis la crche. Elle aurait t libre. Libre...
Mais voil, son bb dormait l-haut, alors la jeune femme gravit lescalier. Quand
elle arriva dans la chambre, Jack tait genoux et vissait. Il ne lui lana pas un seul regard mais tira sur la poigne. Il jeta un un
tous les vtements qui se trouvaient dans le
tiroir. Elle attendit prs de la porte. Elle
pensa inutilement au revolver quil tenait
dans un holster sous sa veste. Comment sen
saisir ? Et quaurait-elle fait, de toute faon ?

Jack leva les yeux. Elle fut ttanise.

Quand il avait ces yeux-l, la jeune femme
entrait dans un autre monde. Les murs se
refermaient et elle navait plus qu attendre
les mains qui la dmoliraient. Elle regarda
Christa qui dormait...

480/921

Donc. Donc. Donc, dit Jack en brandissant le livre et larticle de Timmy. Voil ce
que ma gentille petite femme adore cache
dans la chambre de son innocente fille.
II se releva. Il tait quelques centimtres
delle. Il ne crierait pas. quoi bon ?
O as-tu eu ce livre ?
Londres. Jai rencontr une jeune
femme dans un parc et elle me la donn...
Le poing de Jack partit directement dans
lestomac de Coryn qui scroula sur les
genoux.
Tu crois que je vais gober a ? Tu
caches un article de lautre salaud et un livre
dchir quon taurait donn Londres alors
que je sais quil tait prcisment Londres.
Jattends une explication, mon amour.

481/921

Coryn suffoquait et fixait les chaussures

de Jack. Elles taient parfaitement cires et
laces. Les boucles devaient avoir la mme
mesure au millimtre prs. Tt ou tard, elle
en prendrait une dans une partie de son
corps.
Jack lempoigna par les cheveux et la remit debout. Il ptrissait son bras et tout ce
quelle pensa fut : Cest pour aujourdhui.
Aujourdhui est le dernier jour. Elle redressa
la tte et regarda son mari dans les yeux.
Le livre appartient Mary Twinston
que jai rencontre Londres et larticle est
de Timmy.
Sur qui ?
Sur Kyle Mac Logan et sur son groupe.
Lis-le ! ordonna-t-il.

482/921

...
La main de Jack sabattit sur son visage et
il rpta froidement :
Lis-le.
Cest pour aujourdhui. Coryn sexcuta
pendant quil arpentait la chambre. Le supplier darrter tait vain. Jack ne devenait
pas un autre Jack. Il tait cet homme versatile et violent. Elle savait que ce quil lui
faisait tait inexcusable. Inexplicable. Impardonnable et quelle navait jamais eu assez de
courage ou loccasion de lui chapper. Elle
lisait et contrlait son souffle. Sa voix. Et
quand Jack revint sa hauteur, sans
prvenir, sans laisser partir un coup, il fit
volte-face et plaqua sa main sur la gorge de
sa femme. Pour la premire fois.
Et pourquoi le caches-tu ?

483/921

... Tu me fais mal, Jack.

Pourquoi le caches-tu ?
Parce que tu mempches de vivre.
Les coups qui suivirent furent si puissants
que Coryn ne put lutter. Elle tomba
plusieurs reprises recroqueville terre.
Comme un animal. Sa paupire droite enfla
tant quelle ne put la soulever. Du sang perlait sur la moquette rose. Jack continuait de
la tirer par les cheveux pour mieux la renvoyer terre quelques mtres de l. Encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore
et encore et... une ultime fois.
Elle resta cloue sur le sol. Prs du lit. Elle
aperut Christa entre les barreaux. La petite
pleurait. Sa fille pleurait mais ses cris ne lui
parvenaient pas. Cest pour aujourdhui.

484/921

Jack sagenouilla au-dessus delle et lui enserra la gorge dune seule de ses grandes
mains pendant que de lautre il dfaisait son
pantalon.
Tu nes quune sale menteuse et une
salope, murmura-t-il en crasant son corps.
Je lai toujours su. Jai toujours su que tu me
cachais des choses. Tout comme je sais que
tu nes pas sortie pour chercher le putain de
doudou parce que tu as oubli denlever tes
cheveux de mon bonnet. Cette fois, cest fini,
Coryn.
Lair lui manqua. Elle leva les yeux au
maximum pour apercevoir sa fille une
dernire fois. Mais tout ce que Coryn vit fut
le bouton rouge du lourd magntophone que
les enfants avaient trouv dans la cabane du
jardin au milieu doutils. Ce matin, Malcom
et Daisy avaient jou avec lappareil. Ils
staient enregistrs en train de chanter et

485/921

avaient fait couter le rsultat Christa. Ils

avaient ri ensemble... Oh ! Ils avaient ri...

Kyle arriva enfin chez Jane. Seul.

Patsi stait envole quelques jours
auparavant pour ne pas voyager avec lui et
les autres membres des F..., esquivant ainsi
une interview pour une chane de tl. Sa
mre tait souffrante. Ce qui ntait pas compltement faux, Marion avait chut dans son
escalier avec pour rsultat une attelle la
cheville.
Cependant, en raison de chutes de neige
inattendues, Kyle navait pu dcoller que le
matin du 24 dcembre et avait t content de
trouver une place dans lun des rares vols du
jour programms. Comme tous les ans, il
passerait le rveillon et le jour de Nol dans
La Maison de Jane. Ce soir, il jouerait seul

487/921

pour un public unique. Il aurait quelques

jours pour trouver un moyen de parler
Coryn. Internet lui avait appris que la concession Jaguar de San Francisco est
heureuse de vous accueillir pendant les ftes
pour quelles soient de vritables ftes ! Jack
Brannigan vous recevra en personne . Il y
avait vu un signe. Sa raison lui avait rappel
que si Jack travaillait, les enfants seraient en
vacances... Il faut que je sois inspir, staitil dit avec toute la concentration dont il tait
capable.

Lavion de Kyle avait dcoll avec un retard considrable, mais grce ce dlai le
chanteur avait eu la chance de dormir
pendant une bonne partie du vol. Et ce pour
la premire fois lors dun de ses voyages vers
San Francisco. Le Salaud est mort. Paix
mon me.

488/921

Laroport tait quasiment dsert puisque

le rveillon accaparait tout le monde. Sauf
ceux qui taient de service. Kyle aimait jouer
les Pre Nol pour les quelques rescapes en
exil chez sa sur, et pour rien au monde il
naurait manqu son devoir. Alors oui, ce
soir, le musicien considrait que lui aussi
tait de service .
Il composa le code daccs de La Maison,
entra et serra la main de Dick, le gardien.
Content de te voir enfin !
Content dtre enfin arriv !
Jai cout la mto et il parat qu
Londres le temps est pire que chez nous.
Crois-moi sur parole, il lest tous les
jours.

489/921

Dick le dbarrassa de son sac, de sa guitare et de son manteau, puis Kyle descendit
le long couloir. Des voix rsonnaient au loin
dans la grande salle. Comme tous les ans,
des guirlandes avaient t suspendues pour
dcorer les plafonds. Des dessins de Pre
Nol couraient sur les murs et semblaient
guider les pas de celui quon esprait.
Des chandelles seraient disposes sur les
tables et un sapin que Jane voulait aussi gigantesque que possible trnerait dans la
grande salle. Il veillerait sur les paquets aux
rubans multicolores, il couterait les rires
des enfants qui avaient le malheur ou le
bonheur de se trouver ici cette priode
de lanne. Il les regarderait dchirer les emballages, quand eux oublieraient le reste.
Ctait Nol et Jane insistait pour recrer une
fte de famille avec des membres trangers
mais qui tous avaient un point commun.

490/921

Kyle arriva avec tant de retard que tout le

monde tait dj table, ou plutt terminait
de dner. Jane les avait prvenus de la venue
de la star et tous garderaient le secret. Elle
navait aucun doute l-dessus.
Ds que le musicien poussa la grande
porte, les mains applaudirent. Un peu
comme quand il entrait sur scne. Certaines
femmes crirent, retrouvant instantanment
leurs quinze ans. Kyle, lui, avait juste limpression de rentrer chez lui. Dans la maison
o il avait grandi. Mais comme toujours, la
table lui parut plus grande que dans son
souvenir.
Chaque anne, en poussant la porte, il esprait btement tomber sur sa sur qui dnerait en tte tte avec Dan. Elle lui dirait
que La Maison fermait. Que le business

491/921

mourait. Quelle partait ouvrir un restaurant

sur une plage. Nimporte laquelle du moment que le sable soit blanc et doux. Quil y
fasse beau tous les jours et que la mer soit
chaude. Mais Kyle savait pertinemment que
a ne cesserait jamais.
Voici Kyle, mon petit frre et la star de
la famille...
De nouveau, tout le monde applaudit. Il
eut du mal se faufiler jusqu sa sur. Il
prit le temps de dire un mot droite et
gauche, aux enfants qui seraient tout jamais marqus par cette chose. Qui ne devrait
pourtant jamais entrer dans leur vie. Kyle
fit semblant de rien, de ntre que le
chanteur, et prit place sur la chaise libre
ct de Jane. Elle tendit une assiette pleine
et, pour la premire fois depuis longtemps, il
dit :

492/921

Jai faim.
Attends ! Cest froid. Je vais te le
rchauffer.
Jy vais, dit une voix derrire eux.
Kyle se leva pour tendre lassiette la
dame brune et souriante quand, du coin de
lil, il aperut la dernire place, tout au
bout de limmense table, une femme portant
un bb dans les bras. La salle tait sombre
et la femme avait des cheveux courts. Mais il
nhsita pas.
Ce fut la seconde suivante que la crainte
que ce ne soit pas elle lassaillit. Elle tourna
imperceptiblement la tte dans sa direction.
Elle sourit lgrement. Il comprit quelle allait coucher le bb et la suivit des yeux
jusqu ce quelle disparaisse dans le couloir.
Derrire elle trottaient Malcolm et la petite

493/921

Daisy. Il se surprit penser que la fillette

quil avait tenue dans ses bras lhpital
savait dsormais courir. Il fut encore plus
surpris par la joie brute qui lenvahit. Et lui
coupa les jambes.
Si Coryn tait l, cest quil avait eu raison
et quelle avait eu le courage. Ctait bien la
veille de Nol aujourdhui, nest-ce pas ?
Elle est arrive il y a deux jours, dit sa
sur doucement. Tard.
Pourquoi tu nas pas appel ?
a t un peu compliqu.
Ce qui voulait dire, dans le langage de
Jane, extrmement difficile.
Elle va comment ?
Elle ne peut aller que mieux.

494/921

Elle fixa son frre.

Tu avais raison, Kyle.
O est le Salopard ?
En taule.
Jane mit sa main sur celle de Kyle et July
dposa lassiette brlante sous son nez.
Cest moi qui ai prpar le rti. Vous
verrez, je suis une chef.
Je nen doute pas. a sent trs bon.
July sourit. Elle aussi se souvenait de ses
quinze ans et Kyle dvora son plat sous le regard amus de toutes. Qui sefforcrent de
reprendre normalement le fil de leur conversation. Lui ne cessait de jeter un coup dil
sa montre. Coryn ne revenait pas...

495/921

Quelle chambre ? demanda-t-il Jane

la dernire bouche.
Elle le fixa avec son sourcil qui remontait.
Il ritra sa question avec fermet.
La 23.

Kyle repoussa sa chaise et sortit par la

porte qui se trouvait juste derrire lui. Il parcourut grandes enjambes le couloir
jusqu la chambre de Coryn, le cur en suspens, et frappa doucement. Il entendit des
pas feutrs. La poigne se baissa, elle entrebilla la porte. Il entra dans la pnombre de
son refuge.
Ils viennent de sendormir, murmura-telle de profil.

496/921

Kyle demanda si les enfants allaient bien.

Elle acquiesa et le fit passer dans la
chambre. Tous les deux, cte cte et suffisamment proches pour ressentir la chaleur de
lautre, regardrent les trois petits dormir.
Cest une fille ?
Oui.
Elle est ne en juin, nest-ce pas ? souffla Kyle qui se souvenait trs bien de ce jour
o il avait appel lhpital.
Coryn hocha la tte. Elle, aussi, se souvenait trs bien du message de la secrtaire. Elle
dit quelle sappelait Christa.
Elle est adorable.
Le bb frona son petit nez, ils quittrent
la chambre. La jeune femme traversa la sienne et sortit aussitt dans le couloir, par

497/921

peur et par rflexe. Jack ntait pourtant pas

dans les parages, mais elle redoutait toujours
dtre surprise dans une situation dlicate.

Coryn batailla pour refermer la porte

cl, gardant obstinment la tte baisse. De
profil.
Kyle
lobservait.
Ses
mains
tremblaient.
Je nai pas lhabitude de cette serrure.
Cest au moment o le jeune homme se
pencha pour laider quil vit son il gauche.
Il comprit pourquoi elle singniait ne pas
lui faire face. Il posa ses doigts sur son
menton. Elle ne rsista pas. Leurs regards se
croisrent. Se comprirent. Kyle vit tout. Sa
paupire boursoufle, la plaie sur sa pommette, sa lvre fendue et les marques noires
qui dpassaient sous son foulard. Ainsi que

498/921

celles qui ntaient pas visibles. Coryn porta

les mains sur son visage. Oh ! Pas par
coquetterie. Pas, non plus, parce quelle
voulait disparatre et ne pas avoir expliquer
pourquoi elle avait accept de subir a. Non.
Elle voulait juste retenir le flot des larmes
quil lui
tait impossible de rprimer une seconde
de plus. Alors Kyle fit ce quil voulait faire
depuis la toute premire fois quil lavait rencontre. Il prit Coryn dans ses bras et la tint
contre lui.

Hold you in my arms...

Des minutes entires, Coryn pleura.

Doucement et sans bruit. Ni elle ni lui ne
bougrent. Et il ne pensa rien dautre qu
la protger.

Votre chemise est trempe, dit-elle

enfin.
quoi servent les chemises, si ce nest
ponger les larmes des filles ?
Elle savait pourquoi il tait faussement
dsinvolte. Elle en fut infiniment touche.
Kyle la trouva rayonnante. Apaise. Terriblement belle.

La porte du couloir souvrit dans un bruit,

rappelant que le prsent est la ralit dans
laquelle il faut vivre. Jane apparut. Elle arrta sa course, saisissant aussitt quelle
tombait comme un cheveu sur la soupe.

501/921

Kyle, quand tu seras prt... Je veux

dire, on tattend. Javais promis...
On arrive.
Jane disparut aussi rapidement quelle
tait apparue et Coryn pensa aux mots quil
venait de prononcer. On arrive et non pas
Jarrive . Il lui lana un regard interrogateur. Elle fit signe quelle tait prte.
Sans un mot, sans une gne, sans non
plus rompre le lien qui les avait tenus lun
contre lautre, ils avancrent dans le couloir
avec une conscience prcise de lintensit de
linstant quils venaient de partager.
Heureux. mus. Bouleverss et sidrs dtre
l, ensemble.

Avant de pousser la porte de la grande

salle, le musicien dit quil la retrouverait

502/921

aprs avoir jou. Elle sourit mais ne le suivit

pas des yeux quand il se glissa entre les
chaises. Il fut happ par des cris. Forcment.
Une star... En chair et en os ! Et qui, ce soir,
moins de cinq mtres des premiers rangs
se mtamorphosait en cadeau.
Toutes les chaises taient occupes. Coryn
dut sasseoir sur une des tables qui avaient
t repousses contre le mur du fond. Il prit
place sur la scne improvise et lillumina.
La scne est sa vie, pensa-t-elle. Ctait aussi
vident que naturel. Il sinstalla au piano et
replaa le tabouret lendroit prcis quil lui
fallait occuper. Car la place des choses doit
toujours tre prcise, nest-ce pas ? Un doigt
qui drape et cest une note rate. Une pression trop forte et lmotion senvole...
Schappe et disparat. La subtilit meurt et
la platitude remplace lexceptionnel. Le magique. Il suffit de pas grand-chose pour tout
changer...

503/921

Kyle fit jaillir deux ou trois notes du piano. Ses doigts glissrent sur les touches
comme si elles lui appartenaient et il entonna des chants de circonstance.
Il parat que le Pre Nol les entend,
dit-il avec un clin dil vers les enfants. Enfin, quand on pense suffisamment lui...

La musique inonda la pice et sa voix enveloppa tout le monde. Coryn fit le vide et
comme toutes les autres personnes assises
dans cette salle elle ne laissa de place rien dautre. Elle tait certaine que tous se demandaient si le musicien avait conscience de
ses dons. Chanter et jouer aussi merveilleusement bien et aussi motionnellement
juste est tout simplement... magique. Quel

504/921

autre mot serait possible ? Oui, Kyle devait

tre un peu magicien. Dailleurs, navait-il
pas compris pour elle ? Il fallait bien un peu
de magie dans cet homme pour quil peroive
ce que personne navait jamais souponn.

Il abandonna le piano et dit en souriant

quil stait chauff... et que donc, il tait
temps de semparer de sa guitare. Il joua et
chanta de nouveau. Il tait dans un autre
univers. Jaimerais aller o il va...

Deux ou trois fois la vrit, bien plus

Coryn sut que le musicien la regardait.
Elle. Moi. Dans quelques minutes, ctait
Nol. Invitablement elle pensa ses enfants... Au procs venir. la prochaine et
terrifiante confrontation. Au divorce. Qui la

505/921

plongea dans un autre monde. Le sien. Coryn

ne refit surface que lorsquune des femmes
du premier rang rclama une chanson en
particulier... Il rpondit quil ne pouvait la
jouer seul. Sans les autres membres de son
groupe. Quelquun dautre demanda sil tait
toujours question de mariage entre Patsi et
lui. Le musicien sourit et dit que leur tourne
actuelle tait trs prenante.
Tu as raison, lana une des spectatrices.
Se marier mrite longue rflexion ! Pas vrai,
les filles ?
Dautres questions extrmement personnelles tombrent et Coryn fut plus gne que
lui. Elle glissa de la table et senfuit dans sa
chambre.

Mon concert est termin.

Jack se tenait debout prs de la fentre de

sa cellule quand le gardien exigea quil se
couche.
Rve pas, mon pote. Cest peut-tre
Nol depuis quelques minutes, mais personne ne sest encore jamais chapp dici.
Le prisonnier se plia aux ordres et fit
semblant de ne pas voir les cls tincelantes
accroches sa ceinture et qui chantaient la
douce mlodie de la libert. Il fredonna en
lui-mme quun beau jour...
propos, demain, Brannigan, tauras
de la compagnie.
Cest mon cadeau de Nol ?

507/921

Le gardien lcha un petit rire.

Mouais. Enfin, si jtais toi, jferais gaffe
de ne pas trop jouer avec. Cest un cadeau
nerveux voire explosif.
Jack monta dans sa couche sous le regard
torride du gardien qui lui souhaita en ricanant un trs Joyeux Nol . Auquel il
rpondit :
vous aussi, monsieur.

Sa tte lui faisait si mal quil resta assis

repasser un un les mots quil avait dits aux
flics et son avocat lors des interrogatoires.
Il repensa ce quil avait tu. Mac Logan et
larticle que sa salope de femme avait judicieusement fait disparatre de la chambre. Tu
es maligne. Moi aussi, mon amour. Et par
avance, je te remercie de mavoir laiss les

508/921

coudes franches pour lui faire la peau en

toute libert.
Jack aurait t un excellent joueur
dchecs sil avait eu le got du jeu. Enfin de
ce jeu-l. Pas darticle signifiait que Coryn ne
dirait rien. Pour protger son connard de
chanteur. Et donc Jack ferait de mme. Pour
ne pas attirer le regard l o je vais frapper.
Oh ! Cette nuit tait bien celle de Nol et
celle des souhaits ! Brannigan comme un enfant gt fit sa liste. Il jouerait finement et
serait trs prudent. Pas comme cette imbcile daraigne cervele qui avait linconscience de traverser le plafond juste au-dessus dun Jack emprisonn. Il lcrasa du plat
de la main.
Joyeux Nol, Salope.

Les non-dits. Les secrets. Les choses

quon ne confie pas par pudeur. Les choses
quon retient par peur. Les choses quon tait
par dessein. Celles quon ne peut rvler par
impossibilit.

O met-on toutes ces horreurs ? Que

deviennent-elles ? Dcident-elles de notre
vie ?

Trois coups discrets. Comme trois notes

de musique. Coryn ouvrit. Kyle tait l et
levait une bouteille de champagne.
Joyeux Nol ! Jai aussi du jus dorange.
Merci.
Javais peur que tu sois dj couche.
Non, dit-elle. Jai... jai...
Elle ne put lui avouer quelle tait reste
faire les cent pas en esprant oprer un tri
rationnel dans ses penses folles. Elle avait
bu deux grands verres deau glace et ouvert
la fentre pour laisser le froid cinglant dsinfecter la pice pollue de ses ides noires.

511/921

Mille fois, elle avait hsit retourner dans

la grande salle. Mais assister au dploiement
de curiosit ntait pas dcent pour la jeune
femme blonde. Alors elle navait pas trouv
mieux que darpenter les douze mtres carrs
de sa chambre-salon en se torturant lesprit.
Et puis subitement Kyle avait frapp et
maintenant il tait l. Dans sa chambre.
Souriant.
Je peux ? dit-il en dsignant le canap
coll contre le mur.
Oui. Oui.
Il sassit et remplit une coupe de champagne ras bord, puis une autre de jus dorange. Ses gestes taient assurs. Il ne
tremblait pas quand il saisit les verres et
Coryn se dit, comme lors de leur premire
rencontre, quelle ressentait cette espce de

512/921

normalit facile entre eux. Cette absence

dtonnement devant la prsence physique
de lautre. Qui faisait quelle se sentait
naturelle. Bien. Complte ?
Il sourit comme une invitation. Elle sassit
ses cts et attrapa la coupe de jus de fruit
quil lui tendait.
Fais un vu. Un grand, un beau. Un
irrationnel.
Je crois bien quil a dj t exauc.
Fais-en un autre, ajouta-t-il en la regardant droit dans les yeux.
Coryn baissa la tte.
Jamais je naurais imagin quun jour
jaurais la force de...

513/921

Elle ferma les yeux. Oh ! Ces maudites

larmes !
Sans toi, je...
Sans toi et sans ton courage, Coryn, tu
ne serais pas l. Sois-en certaine.
Il ny avait rien ajouter. Tous deux
savaient. Elle attrapa la coupe quil tenait et
but une longue gorge. Ressentant chacune
des bulles clater contre ses joues et son palais et chanter jusque dans ses oreilles. Il
tendit le bras par-dessus son paule, teignit puis lenlaa avec la plus grande
dlicatesse pour ne rveiller aucune de ses
blessures. moins que ce ne ft elle qui sallongea contre lui. Allez savoir ? Quelle importance, aprs tout ! Ctait bien Nol, non ?
Et tout ce que Kyle souhaitait, ce soir, tait
de tenir cette femme dans ses bras. Il aurait
voulu avoir le pouvoir de lui enlever ses

514/921

douleurs. De les gommer. Ou mme de les

absorber. Il avait assez de force pour a.
Mais il savait combien ctait dsesprment
impossible.

La lune eut le temps de jouer cachecache avec les nuages avant que les muscles
de Coryn se relchent. Alors, de faon
peine audible, elle se mit parler. De cet instant prcis o Jack stait gar avec une
voiture blouissante sur le parking du
Teddys.
Je venais davoir dix-sept ans... et Jack
brillait tant. Chez moi...

Sa voix se suspendit et Kyle murmura Je

sais. Durant de longues minutes, elle ne dit
plus rien. Il plongea dans son silence. Dans

515/921

son monde, comme elle avait plong dans le

sien. Il limagina entrant lglise au bras de
son pre. Ses cheveux devaient tre retenus
dans un chignon et son voile dansait au vent.
Elle avait dit oui et avait sign. Elle avait
certainement jou avec son alliance ronde
autour de son doigt pendant le repas...
Pensait-elle sa nuit de noces ?
Il refit surface quand elle voqua ce
quelle avait ressenti en attendant Malcolm.
Elle avait accept... le reste. Comme une
contrepartie puisquil tait trop tard.
Je sais. Cest idiot. Mais il sentait si bon
et semblait si vivant, si vigoureux que je me
disais quil y avait un prix payer pour avoir
un bb aussi beau.
Kyle pensa, lui, que cet enfant-l devait
arriver. Pas un autre. Sinon, ce soir, Coryn
ne serait pas l, dans ses bras. labri.

516/921

La vie...

La jeune femme ne dit rien de la premire

gifle de Jack. Ni des autres. Ni des coups de
poing. Ni des coups de pied. Ni des fois o il
la couchait sur la table de la cuisine ou sur la
machine laver... Ni ce quil y avait dans ses
yeux quand il avait envie de jouer. Kyle ne
posa aucune question et ne montra rien. Elle
devait laisser sortir ce quelle tait prte
vacuer. Il voulait entendre ce quelle
choisissait de dire. Il voulait ses mots. Mais
une rage touffante montait radicalement en
puissance. Elle sadditionnait celle quil
tranait dj au fond de lui et qui refusait de
partir.

517/921

Quand Coryn voqua le tiroir et le

tournevis, le livre quelle avait cach, Kyle
sut que si Jack tait entr linstant mme
dans cette chambre... je pourrais le tuer.
... Puis jai vu les yeux de Christa. Et la
lumire rouge du magntophone. Jai tendu
le bras le plus possible et jai frapp de toutes
mes forces.

Coryn ne dit pas non plus quelle avait regard Jack effondr sans connaissance sur la
moquette paisse et rose. Ni quelle lui avait
arrach larme quil gardait sous son aisselle
et quelle lavait mis en joue. Que pendant
quelques secondes, elle avait eu le pouvoir de
dcider de sa vie ou de sa mort. Le tuer
laurait envoye, elle, directement en prison.
Sans ses enfants. Enfin elle ne dit pas qu
cette minute prcise, elle avait voulu quil
souffre. Jack navait-il pas rpt encore et
encore sans toi, je mourrai ? Elle
nvoqua pas larticle de Timmy quelle avait
jet au feu par instinct. Mais elle raconta
comment elle avait saisi Christa et attrap les
cls de la belle Jaguar blanche. Elle avait
flingu la peinture rutilante des deux

519/921

portires droites contre les rochers qui marquaient le bout de leur alle. Elle navait pas
pris le temps dattacher le bb dans son
sige, elle lavait cal sur ses genoux.
Elle tait descendue en courant la crche
et avait rcupr sans un mot Daisy sous le
regard mdus du personnel. Puis elle avait
fil lcole et tambourin si fort la porte
que la directrice tait venue ouvrir en
personne.
Alors... alors seulement elle stait effondre. Elle avait ressenti une vague de douleur
violente au visage, au cou, au ventre, au dos,
mais avait exig quon la conduise au 1918,
Boyden Street. Un policier qui patrouillait
dans le quartier tait arriv en quelques
minutes et lavait convaincue daller aux urgences. Cest l-bas que Jane lavait rejointe.
Elle stait occupe des enfants pendant les
examens et les soins. Puis il y avait eu les

520/921

interrogatoires. Et trs tard dans la nuit,

Jane les avait conduits La Maison. Pas une
seule fois, Coryn navait vers de larmes. Elle
avait tout dball. Ou presque.

Quand enfin Jane lui avait donn la cl de

sa chambre, la jeune femme avait rclam
une paire de ciseaux.
Des ciseaux ? Mais...
Pour me couper les cheveux.
Jane la lui avait apporte en lui disant
droit dans les yeux quelle lui faisait confiance. Ce qui impliquait ni btise ni...
Je veux juste couper mes cheveux. Que
mes cheveux. Je les dposerai devant la
porte dans quelques minutes.

521/921

Jane tait repasse quelques minutes

plus tard. Effectivement, tait pose dans le
couloir une quantit incroyable de cheveux
blonds et soyeux avec la paire de ciseaux
place soigneusement dessus.
Comme la lumire filtrait sous la porte,
Jane avait frapp pour annoncer que Brannigan avait t retrouv errant dans le quartier et quil avait...
... t arrt. Si tu veux, demain on peut
taccompagner chez toi pour rcuprer des
affaires.
Je ne veux jamais retourner dans cette
maison.
Je vais men occuper.
Est-ce quil a parl ? avait demand
Coryn, inquite.

522/921

Il dit quil ne se souvient de rien. Absolument rien.

Il ment.
Cest certain. Ils disent tous a. Ils disent quils ont perdu la tte au propre comme
au figur. Parce que a les arrange bien.

Sauf que moi, je lai frapp. Coryn avait

immdiatement compris la tactique de Jack.
Il profitait de ce quelle lui avait balanc
plusieurs coups sur la tte pour affirmer quil
navait plus aucun souvenir mais aussi pour
ne pas voquer larticle de son beau-frre et
le livre de Mary. Coryn devrait plutt
voquer la raison de la crise. Prouver les
autres. Expliquer les coups et le reste. Demble, elle avait su que le procs serait tendu.
a navait pas affect sa dcision de ne rien

523/921

rvler au sujet de larticle. Personne ne

devait supposer que Kyle avait laiss des
traces.

Kyle mavait dit pour toi.

Coryn navait pas ragi.
Aprs laccident de Malcolm, il tait
trs boulevers. Il mavait parl de toi. Enfin
de ce quil craignait pour toi.
La jeune femme tait reste silencieuse
mais avait cout attentivement les mots de
Jane qui avait dress un bref rsum de leur
vie et conclu par :
Jaimerais que tu saches que jai un ami
policier un trs bon ami qui a effectu
des rondes dans ta rue de faon discrte.

524/921

Malheureusement, il na jamais vu quoi que

ce soit qui puisse nous permettre dagir.
Rien ne filtrait au-dehors.
Je suis infiniment dsole, avait avou
Jane en lui prenant la main. Non, je suis en
rage. Jaurais d...
Coryn lavait coupe et dit quelle-mme
avait perdu trop de temps ladmettre. Que
Kyle lavait sauve en lui montrant la carte
de La Maison.
Mais, avait-elle ajout en la fixant,
quand les policiers mont interroge, jai dit
que javais regard dans lannuaire aprs
mon hmorragie et que le nom La Maison mavait rassure.
Si jamais tu changes davis, je suis certaine que mon frre acceptera de tmoigner.

525/921

Je ne veux pas parler de Kyle. Je ne

veux pas que Jack ait une seule raison de
sexcuser. Si jamais je lvoquais...
Cest mieux, je suis daccord. Il ne faut
pas que son avocat puisse insinuer que ton
mari avait des raisons de perdre la tte .
Je nai jamais rien fait de mal, avait affirm la jeune femme avec une fermet
quelle ne se connaissait pas. Quand il a commenc me frapper, Jack navait aucune
raison. Il sest octroy ce droit.
Tu peux avoir confiance, Coryn. Je ne
dirai rien et je vais moccuper de faire
rcuprer vos vtements.

10

Kyle quitta Coryn un peu aprs trois

heures du matin. Oui, mieux valait quil regagne sa propre chambre. Quant dormir...
Comment en tre capable aprs tout cela ?
Aprs ce quelle avait dit et aprs ce quil
avait ressenti. Trop de rage et trop beaucoup trop dmotions.

Il passa devant la chambre de Jane. La

porte tait entrebille, il toqua. Elle ouvrit,
le tlphone coll son oreille. Sa voix avait
la tonalit-Dan . Il se laissa tomber sur le
canap et couta distraitement les dernires
bribes de leur conversation.

527/921

Il est o cette heure ? demanda-t-il

quand elle reposa le combin.
En service.
Elle haussa les paules et dit que Dan
viendrait le lendemain.
Et toi, tu tais o ?
Avec Coryn.
Et ?
Et rien. On a discut...
Quest-ce quelle ta dit ? demanda Jane
qui ne voulait pas trahir les paroles de la
jeune femme.
Kyle fixa sa sur longuement.

528/921

Elle ma parl de son enfance, de sa

rencontre avec le Salopard. De ses enfants.
De son isolement. De sa solitude... et de la
petite lumire rouge du magntophone. Elle
na pas dtaill le reste .
Beaucoup narrivent pas le verbaliser.
II faut du temps pour comprendre, il faut du
temps pour admettre les faits et... il faut du
temps pour refaire sa vie.
Kyle et Jane se regardrent. Ils le savaient
mieux que quiconque, sen remettre tait
comme oublier : un souhait dans le vide. Il
balaya sa mche en arrire.
Jen suis malade. Jaurais d...
On se dit tous a, Kyle.
Elle sinstalla ct de son frre sur le
canap. Elle sentait sa rage, mais aussi le
reste. Il tendit ses bras et ses jambes. Lcha

529/921

un interminable soupir. Oh ! Il savait trs bien ce quoi sa sur pensait.

La rponse est peut-tre , affirma-til en fermant les yeux.
Tu mets les pieds o il ne faut pas.
Jane. Tais-toi, sil te plat.
Je naime pas quand tu parles comme
a.
Il rouvrit les yeux et lui rappela quelle
avait t la matresse de Dan pendant prs de
douze ans sans quil dise quoi que ce soit.
On ne choisit pas qui on aime. Cest
bien de toi cette phrase ?
Et Patsi... ?

530/921

Il marqua un temps et dit de sa voix

grave :
Eh bien... pour rsumer notre situation,
nous sommes en pleine phase de rflexion
sur notre avenir. Pas professionnel, je te
rassure.
cause de Coryn ?
Patsi ne sait rien propos de Coryn.
Jane aurait pu dire quil faut se mfier des
non-dits, des choses quon cache et de celles
quon tait... mais elle aussi se retint.
Pourquoi tu ne mas rien dit ?
Il haussa les paules.
Tu viens de dire quil faut du temps
pour comprendre, non ?

531/921

Patsi comprend vite.

Patsi a de la chance.
Il ajouta que lui ne savait pas trop o il en
tait. Il tait certain que Coryn le troublait
tout comme il tait certain quil ne ferait...
... rien dautre que laider. Parce que
cest tout simplement impossible. Tu sais ce
que je suis et lexistence que je mne ? Et ce
quil faut Coryn, a ne sera jamais un type
qui volue dans un monde parallle et qui
passe sa vie sur les routes.
Il fixa de nouveau sa sur longuement et
conclut :
Tu vois, je le sais. Ma vie na rien de
compatible avec la sienne.

532/921

Elle regarda les yeux de son frre. Ils

taient graves et lumineux. Presque sans
nuage.
Mais...
Mais quoi ?
Jattends le mais que je vois planqu entre tes deux oreilles.
Mais... avoua-t-il, a ne change rien au
fait que a aurait pu marcher entre nous.
Dans une autre vie.

Jane ne demanda pas comment il pouvait

en tre aussi sr. Question idiote, aurait-il
rpondu. Cest bte dire, mais quand on est
attentif, cest le genre de truc quon sait.

533/921

Kyle poursuivit, et sa voix prit cette fois

une tonalit qui, en dautres circonstances,
aurait arrach un rire franc sa sur.
Elle a cette subtilit, cette finesse...
cette lgance... qui vont maccompagner et
me manquer pour le restant de mes jours.
Jane treignit sa main et affirma avec
autant de conviction quelle le put quil avait
raison de se montrer raisonnable .
Mais putain, jespre que ce salopard va
rester en taule suffisamment dannes pour
quelle refasse sa vie avec un type dcent.
Oh ! Tu ne devrais pas te soucier de a.
Kyle se redressa et demanda avec une inquitude peine dguise si Jane insinuait
que Coryn avait dj rencontr quelquun.
part toi, personne que je sache.

534/921

Je suis mort de rire.

Ce que je veux dire, continua-t-elle,
cest quen gnral, la juge Mac Henry traite
ce genre daffaires. Ce nest pas une femme
complaisante et ce salopard ne devrait
pas sortir de prison demain.
Et si son avocat prouve quil a eu une
enfance dchire ? Que son pre le
tabassait ?
Je ne crois pas que ce soit le cas.
Comment le sais-tu ? Tu as enqut ?
Non.
Quest-ce que tu sais de lui, alors ?
Jane soupira.
Pas grand-chose.

535/921

Jane ! Sil te plat, supplia Kyle.

Ce que je sais ce que Dan a pu voir
dans son dossier , cest que Jack Brannigan ne sest pas plaint comme la plupart
des types de son genre davoir subi des violences dans son enfance. De sa mre, en particulier. Il dit lui-mme avoir grandi comme
fils unique dans une famille sans histoire et
aise. Son pre tait mdecin et sa mre soccupait de lui. Il na effectivement pas grandchose reprocher ses parents.
Tu cherches me prouver que rien nest
hrditaire ?
Jane secoua la tte. Oh ! Elle savait trs
bien ce que son frre insinuait.
Ils sont morts ?
Oui, il y a des annes. Son pre a succomb un cancer du poumon et sa mre

536/921

dun arrt cardiaque peu aprs. Coryn ne les

a mme pas connus.
Alors il prtendra que cest passionnel.
Kyle ! Ne joue pas les oiseaux de
mauvais augure ! Tu deviens tar ?
Pas moi, Jane. Cest lui, le tar. Encore
que le traiter de tar serait lexcuser.
Ne tinquite pas. Il nest pas question
de lui trouver des circonstances attnuantes
quand il ny en a pas.
Sil le faut, je tmoignerai. Je dirai que
javais senti des choses quand javais discut
avec Coryn lhpital. Dailleurs, il faudrait
aussi retrouver ce gosse du parking. Il...
Kyle ! linterrompit Jane en secouant la
tte. Coryn ne veut pas quon en parle. Et elle
a raison.

537/921

Elle te la dit ? Pourquoi ?

Oui, elle me la dit. Et non, mieux
vaudrait que tu ne sois pas ml cette histoire autrement quavec laccident de Malcolm. Il ne faudrait pas quelle se retrouve
dans une position embarrassante.
Elle le fixa.
Tu ne sais pas ce que la dfense pourra
supposer. Si jamais tu apparais dans sa vie
autrement que comme celui qui a envoy son
fils au bloc, tout sera envisag pour la discrditer. Je dis bien tout. Tu pourrais mme
lgitimer aux yeux de certains les coups
quelle a pris.
Kyle demeura immobile et silencieux.
Noublie pas quelle sera interroge de
faon la faire faillir. Si jamais ils arrivaient
instiller dans lesprit des jurs quelle avait

538/921

ne serait-ce que lombre dun battement de

cur pour toi, la partie serait perdue.
Et tes coordonnes ?
Elle a pris les devants. Elle a dit avoir
regard dans lannuaire quand elle a fait son
hmorragie. Le nom La Maison lavait
rassure et le hasard de la vie a fait le reste.
Et ce nest pas un crime que nous soyons
frre et sur.
Il sourit, enfin si on pouvait appeler a un
sourire.
Mais ici, personne ne sait pour laccident de Malcolm, alors il serait judicieux
dtre discret. Cette maison est grande...
Je note. Personne ne ma vu entrer ou
sortir de chez elle.
Jane hocha la tte.

539/921

Par contre, vous devez vous accorder

sur le fait que vous ne vous tes jamais revus
entre laccident et aujourdhui. Et, jy pense,
il vaudrait mieux aussi que tu ne la contactes
pas jusqu la fin du procs. Je veux dire, ne
la demande btement pas au standard,
par exemple. Et ne mappelle que sur mon
portable.
Il est scuris ?
Il est au nom de Dan. Il faut que Coryn
puisse divorcer rapidement.

Kyle saisit ce que Jane sous-entendait.

Elle avait dj t sur coute et avait essuy
toutes sortes demmerdes. Elle se passa une
main sur le front. Le musicien vit les yeux
lourdement cerns de sa sur et ses premiers cheveux blancs perdus dans ses boucles

540/921

brunes. Jane ajouta quelle donnerait aussi

Coryn un tlphone scuris mais...
... ce nest pas le cas du tien. On ne sait
jamais. Bref, comporte-toi comme tu le fais
dordinaire ici, et tout se passera bien.

Il sourit et se redressa.
Ctait bon ce repas, ce soir.
Parce que tu las apprci ? la vitesse
o tu las englouti...
Il ne put rprimer un trs long billement.
Va te coucher. Tu es en plein dcalage
horaire.
Ils se levrent et Kyle passa son bras autour des paules de Jane. Il dit que ctait

541/921

bon dtre la maison. Ils restrent ainsi encore quelques instants lun contre lautre,
puis sembrassrent et se souhaitrent le
meilleur comme chaque anne. Il posa la
main sur la poigne de la porte puis fit
brusquement volte-face, lair proccup.
Rpte ce que tu viens de dire.
Jai dit daller te coucher.
Non. Son hmorragie. Tu sais si cest
conscutif son accouchement ?
Non, cest arriv aprs quelques...
Elle se censura et le regretta aussitt.
Mais pourquoi ?
...
Jane !

542/921

Si Coryn ne ta rien dit, je ne peux pas

ten parler.
Quest-ce quil lui a fait ?
Jane tourna les talons. Kyle la retint par le
bras.
Jane !
Il scruta les yeux de sa sur.
Peut-tre des fragments de membrane
placentaire. Peut-tre....
Kyle plit. Il comprit qui avait certainement provoqu cette hmorragie.
Ne me dis pas quen plus il la...

543/921

Kyle ne put articuler la suite. Il tait en

train de prendre conscience de ce quavait
t la ralit de Coryn. Et ce pendant des annes. De rage, il balana un coup dans le
mur.
Jaurais d le tuer. Jaurais d le tuer
sur ce parking !
Non, dit Jane avec toute la fermet
dont elle tait capable, ce quil faut, cest quil
reste enferm le plus longtemps possible. a,
cest ce quon peut et ce quon veut obtenir. Et quil accepte le divorce.

Oh ! Kyle savait que sa sur avait raison.

Mais il ne pouvait dtacher ses penses de
Coryn. Comment avait-elle tenu ? combien
de branches darbre stait-elle dchir les
doigts ? Avait-elle jamais appel au secours ?

544/921

Pourquoi ne lavait-il pas, lui, rencontre

dix-sept ans ? Comment dormir aprs a ?

11

Toute la nuit, Kyle pria Migraine de lassommer. Dabsorber ses tourments. Ses envies de violence. Il revit les mains fragiles et
lgres de sa mre effleurant les touches
blanches et noires du piano. Il se souvint lui
avoir demand lesquelles elle prfrait. Elle
avait clat de rire, rpondant quil y a des
bons jours, et des moins bons. Parfois on est
triste...
... et parfois un papillon se pose sur la
fentre, alors on peut jouer une musique
lgre. Cest pour ces jours-l quil faut vivre,
Kyle.
Le petit garon quil tait trouvait que sa
maman racontait des choses tranges. Il
aurait prfr quelle dise quelle tait

546/921

magicienne et quelle avait le pouvoir de faire

jaillir des notes. Il aurait aim nimporte
quoi du moment quelle ntait pas triste.
Cette nuit, il aurait aim quelle soit ses
cts pour lui demander ce quil devait faire.
Pourtant, au fond de lui, il savait trs bien
quil avait toujours t seul. Mme quand sa
mre tait encore en vie.

La vie... pensa-t-il quand les premires

lueurs du jour filtrrent entre les rideaux de
sa chambre. Le rveil indiquait huit heures, il
fut incapable de sortir du lit. La fatigue, les
motions et le dcalage horaire finirent par
lemporter dans un sommeil rat.
La vie... se dit-il encore en se rveillant en
sursaut. Son portable retentissait. Kyle ne fut
pas assez rapide pour lextraire de la poche

547/921

de son jean qui tranait par terre. Patsi, elle,

avait eu assez de temps pour laisser non pas
un message mais deux. Elle passerait le
prendre le lendemain dans laprs-midi vers
dix-sept heures pour la...
... runion avec Mike Beals chez Steve
L.A. Avion dix-neuf heures. Retour le 29
Londres. Concert le 31. Nouvelles dates
europennes. Vacances termines.
Fin du premier message. Quel incroyable
gouffre entre Coryn et moi et quelle insupportable similitude. La voix de Patsi reprit,
annonant que le footballeur Carlos Merina,
lidole de sa jeunesse, djeunerait avec eux le
surlendemain.
Je ne sais pas ce que je vais pouvoir
porter... mais jimagine que tu nen as rien
faire.

548/921

Puis elle concluait :

Toujours pas de rponse prcise et exacte concernant notre cas . Si je viens te
chercher, cest parce quon ne veut pas que tu
nous fasses perdre du temps en ntant pas
prsent. Tu nas pas le choix, Kyle. Quoi quil
se passe encore chez Jane.

Quoi quil se passe encore chez Jane. Non,

Kyle ntait pas le seul avoir de
linspiration. Il rpondit par SMS OK .
Envoya le message en oubliant dcrire
Joyeux Nol . Il se rasa, prit une douche,
mit une chemise blanche et remonta vers la
grande salle les cheveux humides.

12

Quand le musicien passa la porte, il localisa Coryn, assise la mme place en bout de
table avec ses enfants. Elle portait un pull
col roul blanc. Il suivit les conseils de Jane
et sinstalla sa place. Des Joyeux Nol
rsonnrent. Il rpondit vous aussi ! ,
songea renvoyer un SMS Patsi. Mais nen
fit rien et dvora tout ce quon lui prsenta
en se mlant aux conversations. Il attendit
sagement que le repas sachve pour trouver
une occasion de parler avec la jeune femme
blonde. Pour tre prs delle un moment encore. Pour se sentir... heureux. Ctait bien
Nol aujourdhui, nest-ce pas ? combien
de moments comme celui-l a-t-on droit
dans une vie ?

550/921

Coryn se leva avec le bb sans se tourner

une seule fois vers lui. Il la suivit discrtement des yeux. Jane posa sa main sur son
bras.
Va donc nous prparer le caf, sil te
plat. Jai dit tout le monde que tu tais le
roi du caf. Et tiens, Malcolm, puisque tu
passes ma porte, va aider Kyle la
cuisine !

Alors, comment va ce bras ? demanda

le musicien en refermant la porte derrire le
petit garon.
Bien. Jsuis guri. Mais, ajouta lenfant
inquiet, Maman a dit quil fallait pas que je
dise que je te connais.
Tu te souviens de moi ?

551/921

Lenfant secoua la tte.

Alors on na qu dire quon est copains
depuis que tu es mon aide de camp en
cuisine.
Jfais quoi ?
Kyle lui proposa de disposer les tasses sur
les plateaux.
Je nai pas eu loccasion de te le dire en
face, Malcolm, mais je suis vraiment dsol
de ce qui est arriv.
Lenfant haussa les paules et dit que
ctait sa faute, de toute faon. Que maintenant il faisait attention en traversant.
On ta pos des broches ?

552/921

Non. Ils ont mis des sortes de vis qui

disparaissent toutes seules.
Ils ne vont pas te les enlever ? demanda
Kyle en versant leau dans les cafetires.
Ben, ils ont dit que ctait pas la peine.
Tu nas plus mal ?
Non ! Le docteur a dit que je pouvais
faire tout ce que je voulais. Sauf de la boxe.
Aprs deux ou trois secondes, il ajouta
quil naimait pas la bagarre. Le ton de Malcolm saisit Kyle. Le petit posa la dernire
tasse et leva les yeux vers lui.
Jai dit la police que jsavais pas pour
Maman. Jsavais pas ce que Papa faisait
Maman.
Le musicien sagenouilla.

553/921

Tu ny es pour rien.
Elle est gentille, Maman. Jcomprends
pas pourquoi il la battue.
Cest compliqu comprendre et expliquer. Mme pour nous, les grandes
personnes.
Le petit garon le regarda fixement. Il
ressemblait Coryn. Il a ses cheveux et ses
yeux clairs. Kyle songea que ctait une
bonne chose.
Je le dteste.
Malcolm enfona les mains au fond des
poches de son jean, puis dit trs vite quil ne
savait pas pourquoi sa maman navait rien
dit.
Parfois cest juste... pas possible de dire
les choses sur le coup. Et aprs, on ne peut

554/921

plus. Petit petit, on perd lhabitude de parler, surtout quand on a peur.

Tas dj eu peur, toi ?
Des tas de fois !
Quand ?
Chaque fois que je monte sur scne.
Moi aussi, a me fait pareil quand la
matresse me dit de rciter la posie.

La porte souvrit et Coryn apparut, suivie

de Daisy. Elle sourit dune faon qui aurait
pu faire tomber Kyle terre sil navait pas eu
la main pose sur lpaule de Malcolm.
Jane ma demand de venir vous aider.

555/921

On sen sort pas trop mal, rpondit le

jeune homme en se relevant et en remerciant
sa sur, le Pre Nol, les astres et la Chance.
Mais on est trs contents davoir ton aide.
Coryn jeta un coup dil aux plateaux et
prcisa quils avaient oubli les cuillers. Elle
confia le sucre Daisy et le lait Malcolm.
Surveille Christa dans son cosy, sil te
plat.
Les enfants sortirent. La porte se referma,
Kyle et Coryn se retrouvrent face face.
Joyeux Nol, dit-il.
Joyeux Nol toi aussi.

Aussi miraculeusement que simultanment, tous les deux mirent de ct leur nuit

556/921

tourmente. Il ne vit que le sourire de la

jeune femme blonde. Qui le replongea intensment dans le prsent. Il la trouva encore plus belle que la veille et elle ne dit rien
du vide quelle avait ressenti aprs son dpart. Ni quelle tait reste allonge sans fermer les yeux jusquau matin.
Comment vas-tu ?

Oh ! Coryn murmura quelle se sentait

mieux quhier. Et bien mieux quavant-hier...
Elle aperut les cernes de Kyle mais fit semblant du contraire. Il y a des questions qui ne
se posent pas. Elle sourit encore et plaa la
premire cafetire sur un des plateaux. Puis
se posta devant la seconde qui terminait son
travail avec bruit et lenteur. Il sapprocha et
demanda comment les enfants le prenaient.

557/921

Daisy est trop petite. Mais Malcolm...

Elle leva les yeux vers le musicien.
Je lui ai dit que son pre mavait frappe et que ce ntait pas la premire fois.
Tu as agi comme il le fallait. Il faut rpondre ses questions.
Son regard la troubla. Savait-il ce quelle
avait endur ? Vraiment endur ?
Tu navais pas dautre solution, Coryn.
En partant, cest eux que tu protges, aussi.
La cafetire annona haut et fort quelle
avait enfin termin. Coryn tendit la main
pour la prendre. Kyle faillit tendre la sienne
pour prendre cette main. Mais le fantme
de Jane lui tira loreille. Il dit que ctait bien
quelle ait retir son alliance. Elle songea
quelle dormait dans sa trousse de toilette.

558/921

Jure-moi que jamais, jamais tu ne retourneras avec ce salaud. Quoi quil te raconte. Quelles que soient ses excuses parce
que, cest certain, il sexcusera.
Coryn posa la cafetire. Elle le fixa, il vit
toute sa haine.
Je nai pas beaucoup de courage mais je
crois en avoir suffisamment pour vivre maintenant sans lui.
Tu comptes rentrer en Angleterre aprs
le procs ?
Oh ! Je ne sais pas. Beaucoup de choses
dpendent du procs et du divorce.
Tu as su qu Londres javais rencontr
ton frre ?
Non, dit Coryn sans hsiter. On ne se
tlphone pas beaucoup.

559/921

Son instinct la fit mentir mme Kyle

mais il lui dictait avec autorit que personne ne devait savoir en dehors delle et de
Jack. Il rsuma la ddicace, la carte de
Timmy, son blouson rouge dans la foule. Elle
dit quelle ne retournerait pas chez ses parents. Quils ne comprendraient pas et la renverraient avec Jack sils le pouvaient.
Je ne veux pas prvenir ma famille
maintenant.
Tu as de largent ? Je peux taider...
Je te remercie. Mon avocat soccupe de
tout. Et... jai dcid de lui faire confiance.
Si tu as besoin de quoi que ce soit,
Coryn, je veux que tu me le dises.

560/921

Ce dont jai besoin, insista-t-elle

comme si elle faisait une promesse, cest de
men sortir par moi-mme. Toutes ces annes, Jack ma rpt que, sans lui, je ntais
rien.
Kyle secoua la tte. Il ajouta quil sen
voulait. Que sil avait suivi son instinct...
Non, Kyle. Tu nas rien te reprocher.
Puis elle inclina la tte et affirma quils ne
staient jamais vus dans ce parc.
Bien sr. Jane men a parl, hier. Ou
cette nuit, je ne sais plus trop.
Kyle sourit dune faon qui poussa Coryn
saisir un des plateaux. Il fit de mme avec
lautre. Et puis, comme si de rien ntait, avant douvrir la porte, il demanda comment se
portait le bouleau. Elle rpondit quil avait
perdu toutes ses feuilles.

561/921

Tous deux se postrent en bout de table.

Elle servit les tasses quil fit passer aux unes
et aux autres. Ils simmergrent dans la conversation ambiante. Sans rien couter. Sans
se regarder. Leurs coudes seffleuraient.
Leurs bras se rapprochaient avec leur
volont propre. Pendant longtemps, ils se
chercheraient et ne sentiraient que le vide.
Cest la mienne, dit-il. Tu peux avoir la
main lourde. Jai escamot le petit djeuner.
Elle lemplit ras bord avant de reprendre
sagement sa place lautre extrmit et lui
fila ct de Jane.
Oh ! Regardez ! Il neige ! cria un des
gamins en se levant.
Il ne neige pas San Francisco,
pourtant ?

562/921

Aujourdhui, si !

13

Oui, ctait bien Nol. Et comme dans une

fte de famille idale o tous les efforts
sont dploys pour viter les heurts et
haussements de voix , aprs le repas, on
navigua entre la cuisine, le salon, les tables
o on jouait aux cartes, les fauteuils et la
salle tl. Cette journe devait tre apprcie
sa juste valeur. Pour toutes les femmes qui
avaient russi lultime combat contre ellesmmes en arrivant jusquici, il fallait que ce
Nol soit une exception. Un souvenir auquel
elles pourraient se raccrocher les jours dextrme panique.

Coryn se fondit dans le flot des pensionnaires et, comme elles, effectua des alles et

564/921

venues entre sa chambre o elle allaitait

Christa et les diffrentes pices de cette
maison. Elle croisa Kyle plusieurs reprises.
Ils se sourirent, amuss davoir lev les yeux
au mme moment, et se cherchrent du regard en faisant mille efforts pour le cacher.

Les heures senfuirent, de rares flocons

semblaient comme suspendus et la lumire
dclina. On ralluma les bougies et quelques
lampes ici et l. Avec la pnombre, les guirlandes reprirent leur clat joyeux. Les enfants riaient et samusaient. Certains
faisaient des courses quatre pattes dans les
couloirs, certains lanaient leurs voitures,
dautres jouaient la poupe ou cachecache, les plus grands jouaient aux plus
grands et les plus gourmands rclamrent
subitement manger. Il fallut saffairer de
nouveau la cuisine. Kyle hsita proposer

565/921

son aide, mais il naurait pu rsister lenvie

de demeurer auprs de Coryn. Trop prs de
Coryn.
Alors il se laissa encore happer par une
ribambelle de gosses et empoigna sa guitare
pour la nime fois de la journe. Il
chantonna, expliqua, raconta, rpondit aux
questions pendant que tous regardaient ses
mains comme lui avait observ celles de sa
mre.
Et lespace de quelques secondes, la jeune
femme blonde resta, elle aussi, immobile
dans lencadrement de la porte du salon et,
forcment, repensa aux mains de Jack... Oh !
Ces maudites mains... Elle glissa en toute
hte dans le couloir sombre. Elle dut sadosser contre le mur pour calmer sa respiration.
Elle ferma les yeux. Trop dimages lassaillaient. Trop de douleurs se rveillaient.
Comme cette nuit, elle fut submerge par des

566/921

milliers de sentiments. Stupfaite dtre l et

ny croyant qu peine. Elle avait du mal se
convaincre que personne ne la rebalancerait
de force dans les bras de ce type qui ne savait
pas laimer mais la frappait pour quelle se
taise et la violait pour se satisfaire. Parce que
cette chose non consentie quon soit mari
ou non est assurment un viol.
Et puis... il y avait les yeux de Christa. Ils
avaient regard et enregistr chacun des
gestes de son pre contre sa mre. Coryn ne
voulait pas que ces yeux se souviennent. Oh !
Si seulement la cassette avait dur ternellement pour prouver les faits quelle allait
devoir raconter et reraconter. Tout. Jusqu
linstant o lair narrivait plus dans ses poumons. Quand elle avait tendu son bras et
avait frapp et frapp et frapp son tour.
Quand subitement Jack tait devenu inerte.
O avait-elle trouv la force djecter son
corps du sien ? Elle ne le saurait jamais.

567/921

Je lai fait.

En ce 25 dcembre, adosse contre le mur

froid du couloir, la jeune femme refusa de
sattarder lhorreur de la situation pour voir
plutt linstant o la vie lui avait donn la
possibilit dexister autrement. Cette force
qui lavait envahie la dpassait. Elle ne savait
pas si cette force-l lui appartenait encore,
ou si elle ne lavait habite quun seul moment. Mme si son avenir la paniquait,
mme si le procs et le divorce allaient tre
des preuves dont elle ne pouvait imaginer la
violence, mme si elle savait quelle serait
toujours oblige de contenir son pass, jamais plus Coryn naccepterait de vivre sous
les coups et sous lautorit de Jack. Ou de
nimporte quel Jack. Elle tait dsormais

568/921

libre. Comme le vent dans les arbres. Libre...

de penser et de vivre. Libre de garder Kyle
dans son cur. Car que faire dautre ? Il y
avait Patsi. Cet homme avait une vie si... Une
vie o ils penseraient lun lautre. Souvent.
Peut-tre trs souvent. a, ctait un futur
envisageable. Alors, la jeune femme blonde
rouvrit les yeux. Elle entendit la voix du musicien parler aux enfants. Elle entendit
quelques notes.
Dtermine, elle retourna se poster dans
lencadrement de la porte. Pour conjurer sa
peur. Toutes mes peurs. Et regarder ces
mains qui ne frapperaient personne.
Kyle leva la tte dans sa direction et, pour
la centime fois de la journe, leurs regards
se nourent. Ni lui ni elle ne sourirent. Coryn
dcrocha la premire et disparut dans la
pnombre du couloir jusqu sa chambre o
son bb dormait.

569/921

Le musicien fit rpter la question dune

petite fille avec des taches de rousseur et un
bandeau rouge. Il rpondit en musique puis
se leva. Il navigua de pice en pice. Il regarda les enfants, les femmes. Il songea que
nimporte quel con aurait dit que ce ntait
pas un hasard sil tait tomb amoureux de
Coryn. Pourtant, ce ntait que grce sa
mre et cause de son propre pass quil
avait pu sentir pour elle. Et sil en tait
amoureux, ce ntait que parce que Coryn
tait Coryn. Il navait jamais succomb pour
une seule des femmes qui avaient travers La
Maison. Mais la vrit, Kyle se fichait bien
de toutes ces thories et de toutes ces analyses. Ce qui comptait, ctait ce quil ressentait et ce quil mettait en musique. Ce qui importait, ctait de vivre ce truc. Qui tait
devenu son mtier. Et quel mtier ! Comment se passer de a ?

570/921

a ntait possible ni pour lui ni pour Patsi, Jet et Steve... Eux aussi connaissaient le
mme succs et navaient pourtant pas le
mme background. Aucun deux navait retrouv sa mre sans vie un matin. cinq ans.
Tue par leur enfoir de pre. Patsi avait une
mre aimante et tolrante. Jet et Steve
taient ns dans des familles saines et
avaient grandi en tant couts. Pour russir,
ils navaient jamais lutt contre rien. Pour
russir, ils avaient eu du talent, de la chance,
et travaillaient sans compter juste pour vivre
de ce quils aimaient. Je ne pourrai jamais
arrter tout a. Jamais...

14

videmment, tout a, on le pense distance. On angoisse, distance. Tout comme

on raisonne, de loin. labri de lautre. Dans
son petit monde personnel dinterrogations.
Cest aussi illusoire quinutile, car ds que la
distance fondit plus vite que la neige sur le
sol de San Francisco, Kyle ne fit qutendre
son bras pour attraper celui de la jeune
femme.
Regarde, dit-il en lattirant vers une
fentre de la bibliothque dserte pour cause
de film captivant.
Elle prit le portable quil lui tendait et se
dcouvrit en photo avec Christa dans les
bras. Mais elle ne se vit pas. Seulement les
bleus et ses cheveux de paille sans forme.

572/921

Je suis horrible.
Tu es magnifique.
Il fit dfiler les quelques photos quil avait
prises son insu, en toute discrtion. Elle
tait surprise, mais ne montra rien. Kyle sarrta sur celle o elle tait de profil et regardait ses enfants jouer ensemble.
Tu as lair tellement... tellement toi sur
cette photo.
Tu veux dire comme quand tu es la
musique ?
Comme tout lheure avec le bouleau, a
lui plut quelle dise cela avec cette voix-l.
Assure et calme. Il fut mu quelle le regarde dans les yeux. a le renversa quelle lui
demande une copie de ses photos lui .

573/921

Je doute de pouvoir rcuprer ce quil y

a dans lordinateur de Jack.
Viens.

Il jeta un regard dans le couloir puis lentrana par la main vers le bureau de Jane. Ils
marchrent vite. Le temps scoulait vite... Ils
avaient tous les deux limpression davoir
dix-sept ans et la vie devant eux. Mais leurs
ds avaient dj t jets et personne ne remonte jamais cette saloperie de cours du
temps.
Kyle ferma la porte cl, sinstalla devant
lordinateur et le mit en route. Elle se tourna
vers les deux tableaux au mur. Des toiles abstraites, lumineuses.
Luvre dun des fils de Dan.

574/921

Il est dou.
Je trouve aussi.
Tu avais quel ge sur cette photo ? demanda Coryn en pointant son doigt.
Dix ans. Jane pensait
deviendrais pianiste virtuose.

que

je

Mais tu les.
Kyle faillit faire tomber son portable.
Coryn sourit et ajouta quil navait pas la
mme coupe de cheveux quaujourdhui.
Ma sur me les coupait, je ne me laisse
plus faire.
Un dernier cadre tait accroch au mur.
Une photo de Jane devant La Maison. Il tait
clair que cette photo avait t prise le jour o
elle en avait reu les cls. Coryn reconnut

575/921

Dick en arrire-plan. Beaucoup plus mince

quaujourdhui, ses bras croiss ne reposaient pas sur son ventre. Lexpression de Jane
avait quelque chose qui ressemblait de lesprance. Et puis il y avait La Maison. La
faade avait t repeinte depuis, la porte
dentre tait passe en quelques annes du
vert au bordeaux, les arbres aussi avaient
chang mais il en manait dj une atmosphre profondment rassurante et paisible.
Comme si La Maison avait trouv le bon propritaire. Comme si, ensemble, le travail
accomplir serait possible. Comme si le lien
qui unit les choses, les lieux, les tres tait
rel. Cette photo tait lEspoir et Coryn le
ressentit comme tel.

Kyle avoua quil avait lui-mme particip

quelques travaux de peinture. Qui les

576/921

avaient occups, Steve, Jet et lui, un t

complet.
Le couloir et une partie du hall dentre
sont mon uvre, mais je ladmets, je suis
plus dou pour la musique.
Il tira une chaise prs de lui et Coryn prit
place en gardant au creux de sa main le
babyphone. Kyle fit dfiler les photos une
une. Cliqua sur la dernire. Celle o elle regardait Malcolm et Daisy faire rire Christa.
Cest ma prfre.
Sans rflchir, il ajouta :
Quand tu appelleras, cette photo
apparatra.
Je nai plus de tlphone.
Tu en auras un, un jour.

577/921

Je ne tappellerai pas, Kyle.

Il laissa passer une ou deux secondes.
Je le sais. Mais si un jour tu dcidais
dappeler...
Elle ne cilla pas et rpta quelle ne
lappellerait...
... jamais. Je prfre, sil te plat, que tu
imprimes ces photos.
Elle souriait. Mais elle voulait le convaincre et se certifier que lEspoir ne permettait pas toutes les folies. Elle voulait que
cette chose merveilleuse qui existait entre
elle et lui reste une force. Elle nen voulait
que le meilleur. Rien que le meilleur. Il rpondit son sourire. Raisonnablement. Et
ses manipulations ne donnrent aucun rsultat. Limprimante refusa de cooprer.

578/921

Je ne comprends pas, dit-il aprs de

multiples essais infructueux.
Il coupa tous les appareils, se mit quatre
pattes, dbrancha, rebrancha, relana pour
dcouvrir que...
... cet engin de merde refuse maintenant de reconnatre ma carte mmoire et, bien
sr, je nai pas eu la prsence desprit de
sauvegarder tes photos sur lordinateur.
Il sexcusa. Elle rit. Il jura quil allait y arriver. Il recommena tape par tape en rexpliquant que, dans lidal, une fois quelles
taient transfres, comme il narrivait plus
le faire, il suffisait de... La voix de Christa
grsilla dans le babyphone. Coryn se tlporta auprs de sa fille et Kyle demeura assis
sur le sol. Dboussol.

579/921

Jamais.

15

Les maudites photos restaient bloques

dans son portable et le musicien ne comprenait toujours pas pourquoi, hormis quil
trouvait logique et normal quelles demeurent dans mon appareil. Mais Coryn en
avait besoin. Dune manire ou dune autre,
il fallait quelles transitent. Merde ! rpta-til voix haute. Il tait obstin et mthodique.
Artiste et prcis. Car un artiste est toujours
prcis, surtout quand le geste lui chappe.
Alors il recommena et recommena. Tant
de fois quil en oublia lheure du repas. Et
comme de coutume, Jane vint le dloger.
Je te croyais perdu dans ta musique.
Ces photos ne se tlchargent pas !

581/921

Quelles photos ?
Celles que jai promises Coryn.
Il lui mit son portable sous le nez. Jane ne
dit rien dabord. Puis quelles taient russies
mais quelles lui feraient du mal, sil les
gardait. Et les regardait trop souvent. Il rpondit que ctait son problme.
Et si Patsi tombe dessus ?
Pas de danger.
Jane secoua la tte.
Viens manger des trucs qui vont te faire
grossir un peu.
Il resta assis fixer la robe rouge de Jane
comme sil la voyait pour la premire fois de
la journe.

582/921

Cest une tenue de circonstance.

Cest le cadeau de Dan.
Il est arriv ?
Et reparti. Mais il reviendra plus tard.
a te va bien, ce rouge.
Javais peur de faire un peu Pre Nol.
a change du bleu marine et du noir. Et
aussi du marron.
Jai un tailleur vert et toute une srie de
T-shirts colors, mais je ne crois pas que ce
soit le moment de faire un inventaire prcis
de ma garde-robe.
Je ne tai pas encore achet ton cadeau,
dit-il en se levant. Je nai pas eu le temps...

583/921

Moi non plus.

Kyle passa son bras autour des paules de

sa sur. Ils remontrent le couloir et il demanda ce dont elle avait envie.
Une trs grosse bote de chocolats
belges.
Cool. Je joue Bruxelles le 6 janvier. Je
ten enverrai.
Deux, sil te plat.
OK.
Et toi, tu as envie de quoi... je veux dire
en dehors de ce que tu ne peux pas avoir ?
Rien. Jai tout. Mme des migraines.

584/921

Jane lui jeta un regard auquel il rpondit

par un clin dil.
Jimagine que tu vas me mentir, comme
dhabitude, si je te demande si tu as vu un
docteur ?
Je nai pas te mentir. Je vois celui des
assurances.
Quand est-ce que tu las vu ?
Je ne sais plus.
Kyle !
Jai trente ans et des migraines comme
des millions de gens sur terre. a ne les tue
pas, que je sache ! Et pour une fois, Jane,
occupe-toi de ton cul plutt que...
Cest au programme, dit-elle en laissant
chapper un sourire.

585/921

Il siffla longuement. Comme quand il tait

gosse. Et ajouta queffectivement aujourdhui, ctait bien le jour des cadeaux.
Range tes sarcasmes. Et ce propos
justement, je te prie de dgager dans ta
chambre, ce soir. Je ne veux pas te voir rder
prs de la mienne car je ne serai pas disponible pour ponger quoi que ce soit.

Il rejeta sa mche. Ils approchaient de la

salle manger. a sentait la fondue
franaise. Jane se demanda subitement si
lexotisme du traiteur allait trouver du
succs.
En tout cas, les enfants ont lair de
samuser !

586/921

En effet, ils jouaient avec les morceaux de

pain qui tombaient des piques et tiraient sur
les fils de fromage.
Dici, on dirait des toiles daraigne, ditelle.
Sauf quelles sentent moins. propos
de toiles daraigne, tu fais un levage sous
ton bureau ?
Tu devrais savoir quelles contribuent
liminer la vermine qui vole et qui rampe.
Si seulement elles liquidaient celle qui
marche sur deux pattes !
Prie pour que a arrive.
Je veux bien, souffla Kyle. Mais qui ? Le
Pre Nol est dj pass.
Implore sainte Arachne.

16

Tu ne vas pas me croire, mais ces foutues photos ne veulent pas quitter mon portable, dit Kyle en sapprochant de la jeune
femme blonde qui rangeait les assiettes dans
le lave-vaisselle. Elle saisit lallusion mais affirma quelles finiraient bien par obir.
Tu peux me passer celles qui sont sur la
table, sil te plat ? dit-elle.
Je les nettoie et tu les places ?
Pourquoi pas.
Quelquun entra et proposa de les aider
mais Kyle rpondit quils sen sortaient trs
bien et que, de toute faon, il ny avait quun
seul lave-vaisselle et quun seul vier. La

588/921

rponse amusa Coryn et je ne sais qui

dbarrassa le plancher, trop heureux dtre
dcharg des corves mnagres.
Dis voir, tu nenvisagerais pas de disparatre avant le procs ? demanda le musicien sur un ton faussement dtach.
Non. Pourquoi ?
Il la fixa.
Coryn...
Bien sr que non.
Il faut que tu restes ici. Tes enfants et
toi, vous tes labri dans cette maison.
Je le sais.
Tu promets ?

589/921

Oui.
Dis : Je le promets.
Je te le promets, Kyle.
Un frisson inattendu parcourut le musicien jusquau bout des doigts, si bien que
lassiette quil nettoyait glissa jusque dans la
poubelle. Il regarda Coryn feindre trs
mal de ne rien avoir vu du trouble quelle
avait provoqu.
Je ne te lai pas dit, mais Timmy ma
appris que nous nous tions croiss laroport de Londres.
Il expliqua avoir cru apercevoir ses
cheveux, quil stait moqu de lui-mme, et
elle avoua avoir pens lui quand les gens
staient agglutins.

590/921

Je me demande comment tu gres tout

a.
La plupart du temps, a ne me drange
pas plus que a.
Quest-ce que tu as pens de Timmy ?
Il ira loin.
Il veut aller en Afghanistan. Jai peur
quil y soit peut-tre dj.
Kyle rpondit aussitt quil aurait peuttre d refuser linterview et elle se demanda
comment elle pourrait avouer que cet article
lui avait sauv la vie comme il avait failli la
lui enlever. Comment Kyle pourrait-il vivre
avec a ?
Londres,
enchana-t-elle.

jai

rencontr

Mary,

591/921

Mary ?
La personne qui ma donn le livre
qui...
Coryn rsuma sa furtive et intense rencontre avec la jeune femme. Le musicien demanda ce que le roman racontait. En
quelques mots, elle voqua Andy, sa dtermination, son courage, son espoir et le sable
chaud de Zihuatanejo.
Cest une belle histoire, rpondit-il en
se disant quil aurait pu dresser la liste prcise de ce dont Coryn, elle, rvait. Une cl /
un appareil photo / un salaire / un compte
en banque son nom / des jours et des jours
de libert et de tranquillit... Et personne
pour lui briser le cur et le corps.

592/921

Parfois, je me demande ce qui fait que

les choses arrivent, continua-t-elle en sessuyant les mains.
Ma mre disait toujours : Jaimerais
remonter linstant prcis o les destins
sentremlent.

Il tait inutile que Kyle avoue navoir jamais confi a personne. Elle en avait lintuition. Tout comme tous les deux savaient
que leur rencontre avait entreml leurs
destins . Mais ils ne se regardrent pas.
cette seconde, ils en avaient bien trop peur et
trop envie. Et surtout, ils pensaient que
ctait trop... impossible.
Il reste des assiettes ? demanda-t-elle.

17

Le dessert arriva en mme temps quils

reprenaient leur place respective table et
dans la conversation ambiante.
Glace au chocolat ou gteau la
crme ?
Tous deux optrent pour la glace au
chocolat, dont la vue attisa lapptit dune
petite araigne curieuse loge sur le grand
lustre du plafond. Elle pencha la tte pour
regarder les assiettes se vider et se tendre par
pure gourmandise . Elle vit les cuillers
faire des allers-retours rapides vers de
grandes bouches souriantes et barbouilles.
Elle glissa le long de son fil et se balana
gauche et droite pour enregistrer les adjectifs que ces bouches droulaient, sous les

594/921

yeux amuss dun petit garon. On se proccupait du temps, des prvisions mtorologiques, et naturellement on glissa vers le
rchauffement climatique. Tout le monde
avait son avis et Kyle dit avoir vu les glaciers
dArgentine rtrcir en peine deux annes.
Il parla des ocans et des dchets qui
faisaient de larges taches sombres... et quand
quelquun lui demanda sil comptait sengager dans une lutte cologique, laraigne
soupira : Et pourquoi pas prsident de la
Rpublique ? Elle explosa de rire sa
propre remarque et tomba dans lassiette du
gamin qui ne cria pas deffroi, mais la regarda se dpatouiller dans la crme anglaise
puis escalader la montagne de cake.
Il tira sur le bras de sa mre qui navait
pas trs envie de lcouter, quand le grand
frre leva sa cuiller la verticale pour
labattre sur linsecte. Le petit retint son bras
et, la seconde suivante, la bestiole avait

595/921

disparu comme si elle stait envole. Oui.

Aujourdhui tait une trve. Les araignes ne
seraient pas crases dun coup de cuiller, les
femmes parleraient sans crainte de prendre
une claque, les enfants mangeraient la crme
avec leurs doigts, Jane se disait que personne
navait encore sonn sa porte, que Dan la
rejoindrait cette nuit...

Bientt arriva lheure pour les mamans de

mettre les jeunes enfants au lit. Le musicien
trouva le moyen de glisser la jeune femme
blonde quil sortait pour faire deux ou trois
courses.
Maintenant ? stonna-t-elle.
Nous sommes en Amrique, Coryn... Et
je te laisse a, ajouta-t-il en lui glissant dans
la main un objet dont elle ne connaissait

596/921

mme pas le nom. Jaimerais que tu coutes

ma dernire maquette et jaimerais avoir ton
avis.
Mon avis ?
Oui. Jai envie dentendre ton avis.

Quand les enfants furent profondment

endormis, Coryn demeura quelques minutes
devant le canap o, la veille... Elle regarda
la couverture quelle avait replace ce matin.
a navait rien chang. Leur empreinte demeurait prsente. Elle attrapa le babyphone
et dambula dans La Maison jusqu ce que
ses pas la fassent obliquer dans la bibliothque dserte. Elle ne repoussa pas la porte
derrire elle. Elle se posta devant la fentre,
au fond. La neige avait cess de tomber

597/921

depuis longtemps. Son doigt appuya sur

play et elle plongea dans la musique.

18

Quand le musicien aperut Coryn, elle se

tenait toujours prs de la fentre. Elle tait
seule dans la pnombre. Immobile. Il savait
quelle coutait sa musique. Peut-tre
fermait-elle les yeux ? Elle semblait si fragile.
Oh ! Pas comme une enfant. Sa fragilit tait
celle dune femme qui a souffert. Ctait perceptible la faon dont elle se tenait. Il eut la
crainte quelle ne svapore. Il repoussa la
porte et elle perut le mouvement sur la
vitre.
Je tai trouve.
Elle sourit. Il posa son manteau et le sac
plastique quil tenait la main sur un des
fauteuils. Il sapprocha.

599/921

Tu aimes ?
Elle hocha la tte et murmura :
Beaucoup.
Et tu ressens comment ces morceaux ?
Cest... cest... Je ne sais pas trop comment expliquer.
Kyle savana encore.
Essaie. Dis-moi comment tu les
ressens.
Coryn ne pensa pas que le musicien tait
dangereusement prs (ni dlicieusement
dailleurs), elle se concentra pour trouver les
mots justes. Elle aima que Kyle la bouscule.
Quil laide se librer de ses chanes. Que ce
soit lui qui la pousse avoir confiance en
elle. Oui, que ce soit lui. Alors limage lui vint

600/921

et Coryn dit que, pour elle, ces mlodies

avaient du volume... Elles...
... me font penser une vague.
Limage plut au musicien.
Cest la premire fois quon me compare une vague. Mais jai grandi San
Francisco et je voyage au-dessus des ocans
la moiti de lanne, peut-tre quelles finissent par minspirer sans que je men rende
compte.
En tout cas, je trouve les deux derniers
morceaux audacieux, mouvants et...
Et ?
... rebelles et mlancoliques et...
Et ?

601/921

Elle leva ses yeux vers lui.

Tu es comme a, non ?
Ce ntait pas une question. Il le savait, bien sr. Mais il fut troubl. Il sapprocha de
Coryn, le plus possible. Il avait envie de lentendre respirer. Il aimait couter le souffle
des gens. Car il donnait la mesure de leur
motion et, cet instant de leur prsent, Kyle
avait un besoin urgentissime de connatre
lmotion prcise de la jeune femme. De la
mesurer par lui-mme.

Oh ! Il ne se lavoua pas et ny pensa

mme pas. Parce que, dans ces cas-l, on ne
se dit rien. On est en suspens comme une
marionnette quune main agiterait et ferait
danser son gr. On se dlecte de vivre
toutes ces impressions qui vont se

602/921

transformer en souvenirs parce quil est impossible darrter le temps. Dailleurs, on ne

le voudrait pas. Le meilleur reste encore et
demeure toujours une possibilit.

Non, quand le musicien glissa doucement

vers Coryn, il ne pensait pas tout a. Il tait
seulement Kyle qui respirait le mme air
quelle. Par rflexe, comme sur scne, il accorda sa respiration la sienne. Comme sa
voix la mlodie. Il voulait un mme
mouvement, une mme onde, une mme
tonalit. Impossible dissocier. Comme des
mots qui collent aux images. Exactement
comme la fluidit des vagues qui viennent
pouser la plage. Coryn a raison. Il ne pensa
pas non plus que ctait pour lutter contre
son enfance dchire quil faisait tous ces efforts dunit. Il tendit sa main pour attraper
un des couteurs.

603/921

Tu en es o ?
Tout de suite, il comprit. Seule la mlodie
tait finalise. Le fameux troisime morceau.
Celui que Patsi voulait balancer dans les chiottes. Ce truc, il lavait compos des mois
plus tt quand le destin avait dcid de les
jeter lun contre lautre et, ds lors, la jeune
femme navait cess de lhabiter. Coryn tait
devenue une ombre bien plus lumineuse que
tous les gens quil croisait et frquentait au
prsent.
Aujourdhui,

vingt-trois
heures
quarante-trois prcises, cette femme ntait
plus qu quelques centimtres de lui et rien
dautre nexistait. linstant mme o il
plaa son couteur, il sut que chaque note
tait une esprance. Elle, la rponse.
Elle avait les yeux rivs vers lextrieur.
Immerge dans sa musique. Kyle regarda

604/921

son profil et son reflet sur la vitre. Il la trouvait toujours arienne et merveilleusement
belle. Aucune de ses abominables marques
ne pourrait jamais enlever sa grce. Ctait
peut-tre cause de a que lenfoir lui avait
balanc des coups. La frappait-il de peur
quelle lui chappe tout jamais ? Kyle eut le
vertige. Mon Dieu ! Que pensait-il ? Elle
tourna la tte vers lui et son cur senvola.
Il ny aura pas de texte ?
Je nai pas encore trouv les mots.
Tu as une ide de ce que tu veux
crire ?
Pas encore. Mais ils finiront par simposer deux-mmes.
Cest donc ainsi que a se passe... Les
choses simposent toi.

605/921

Comme dans la vie.

Avant que son cerveau lui interdise quoi
que ce soit, le bras de Kyle senroula autour
de la taille de Coryn qui se laissa enlacer.
Surprise de ne pas lutter. Et qui ne le fit pas
plus lorsquil prit sa main et la posa contre
son cur. Une onde trange remonta depuis
ses pieds jusqu ses joues. Elle appuya la
tte contre son paule et il couta ses inspirations et expirations. Peut-tre que les peintres ne vibrent quavec les lumires et les
couleurs et que les potes ne ressentent que
les motions, mais lui, le musicien, entendait
la musique de la vie. La respiration de Coryn
tait un chant, et en posant ses mains sur
elle, il ressentit chacune des notes qui
lhabitaient.

606/921

Alors les paroles lui vinrent. Prcisment.

Kyle les reut une une et eut besoin de voir
les yeux de la jeune femme. Oh ! Il voulut la
regarder, mais... mais ce quil fit fut dict par
ce quil y avait de plus profondment enfoui
au fond de son tre. Encore une fois, il sut
prcisment ce quil allait faire, tout comme
il sut quil ne le devrait pas. Ses lvres
glissrent sur celles de Coryn.

Et tout tait l.

Mais au loin claqua une porte. moins

que ce ne ft la musique qui sinterrompit ?

19

Coryn ragit la premire. Elle recula dun

pas et jeta un regard gar au chanteur avant
de senfuir. Il vit sa musique se fracasser sur
le sol. Il porta ses mains ses tempes. Sa tte
allait exploser.

Quai-je fait ?

20

Kyle resta des minutes entires regarder

par la fentre. Un instant plus tt, cette vitre
avait apprivois leur chaleur. Et puis maintenant... cette salet de paroi froide ne renvoyait quune image floue et embue. Il tait
seul. Ses jambes vacillrent. Il devait crire
les mots quil avait vus. Garder cette motion
ternelle. Cest pour a quil faisait de la musique, non ? Pour ne jamais quitter ces trucs
qui le faisaient vivre.
Il attrapa une feuille sur une table puis y
jeta les paroles. Elles taient justes. Elles
sonnaient juste. Elles disaient ce quil avait
en lui. Enfin... Elles taient enfin sorties et sa
tte lui faisait un mal de chien. Kyle tait
dsespr. Lucide.

609/921

Il lui fallait un verre. Srement plusieurs.

Il remonta le couloir, balana ses feuilles et
le sac plastique en travers de son lit. Il enfila
son manteau, appela un taxi. Au premier bar
venu, il choisit la table la plus excentre pour
quon lui fiche la paix. Il commanda des
whiskys.
Il but jusqu ce que ses penses svaporent dans lalcool. Ce soir, il avait besoin
de nant. Le traitement tait phmre, il le
savait bien. Demain les choses nauraient pas
chang et il devrait y faire face. Mais ce soir,
il voulait tre ivre. Aveugle et seul. Sans rien
ressentir. Plus de musique. Plus de notes.
Plus de chant qui sorte de ses entrailles, emportant ses passions.
Oh ! Comme il aurait voulu que Coryn le
gifle linstant mme o sa main avait

610/921

drap. Si seulement il lui avait laiss le

choix.
Je vous ressers ?
Laissez la bouteille.
Cest pas raisonnable, monsieur.
Laissez cette putain de bouteille. Sil
vous plat, soupira-t-il.
Chagrin damour ?
Non. Erreur daiguillage.

21

Quand Kyle poussa la porte dentre quil

maltraitait depuis dix bonnes minutes, il
tait six heures trente-cinq du matin. Il
tomba nez nez avec Dan en caleon fleurs
suivi de Jane qui dboula enroule dans son
peignoir japonais.
Cest toi qui fais tout ce merdier ?
Il ne rpondit pas mais les carta brutalement de son chemin. Il fona la cuisine en
rasant plus ou moins les murs et seffondra
sur la premire chaise.
Ttais pass o ? Je tai cherch
partout.
Elle alluma.

612/921

teins !
Dan bascula linterrupteur et changea un
regard entendu avec Jane. Elle murmura
son oreille quelle viendrait le chercher si ncessaire. Puis elle se planta devant son frre
et posa les mains sur ses hanches.
Bravo.
Il tait effondr sur la table. La tte sous
ses bras. Elle tira un tabouret et demanda ce
qui stait pass.
Erreur daiguillage, bafouilla-t-il.
Quoi ?
Il rpta les mmes mots.
Je ne comprends rien.

613/921

Kyle releva brusquement la tte et

semporta.
Putain ! Cest pourtant pas difficile,
Jane. Je suis arriv exactement l o je ne
voulais jamais aller. Jai tout faux. Jai fait le
contraire de ce que je mtais promis. Je suis
sorti de ma vie.
Elle posa sa main sur celle de son frre. Il
la repoussa.
On nest pas libre. Tu sais a ? La libert... cette putain de libert quon croit possder, a nexiste pas. Tout a... cest de la
connerie...
Tu es bourr, linterrompit-elle avec
fermet. Viens te coucher.
Non ! hurla-t-il en se levant. Je draille.
Tu vois pas que je draille ?

614/921

Calme-toi ! Kyle ! Calme-toi.

Il tituba et retomba sur la chaise. De
longues minutes scoulrent dans le vide.
Puis il murmura :
Je voulais... je voulais tre un homme
bien. Jane... Jaurais tellement voulu...

Sa tte disparut de nouveau sous ses bras.

Jane le revit enfant, quand il restait sur son
lit, emmur dans un silence touffant. Elle
avait cru, oui, que la musique le sauverait.
Parfois un doute avait ressurgi comme une
mauvaise intuition et lavait saisie. Parfois,
comme ce soir, elle tait terrorise. O sont
les branches darbre ? quoi peut-on alors
se raccrocher pour ne pas sombrer ? Uniquement lespoir que tout peut changer.

615/921

Sinon, que serait-elle, elle, Jane ? Que

voudrait dire ma propre vie ?

Kyle se redressa et bredouilla quil fallait

quil dorme. Sa sur le soutint jusqu sa
chambre, le dshabilla comme elle put, puis
tira les couvertures sur lui.
Patsi ma tlphon. Elle narrivait pas
te joindre sur ton portable.
Il ne ragit pas.
Elle vient demain seize heures. Enfin
non, tout lheure, se reprit-elle. Vu lheure
quil est maintenant.
Il ne bougea toujours pas. Jane savait quil
faisait semblant de dormir.

616/921

Je te rapporte une bassine et tche de

ne pas te louper si jamais tu gerbes.

22

Le chanteur se rveilla mille fois, comme

si quelquun samusait mettre des coups de
ciseaux dans le black-out nauseux de lalcool, mais il fut incapable de bouger de la position dans laquelle Jane lavait pos. Sa tte
pesait dix tonnes et pourtant son poids tait
plus supportable que celui qui lcrasait.
Quai-je fait ? La question revint sans cesse
jusqu ce que la porte de sa chambre vole et
que Patsi apparaisse dans lencadrement,
vtue dun manteau vert pomme assorti
dune chapka de la mme couleur.
Formidable ! Encore affal dans ton lit.
Jai limpression que tu y passes ta vie, et pas
pour pondre un succs !

618/921

Kyle referma les yeux. Patsi navait pas

tort. Tous ces derniers mois sur les routes,
son lit nimporte lequel tait son refuge,
sa maison. Et comme dans toutes les maisons, il y a invitablement du mnage faire
pour vacuer lternelle poussire dont personne ne se dbarrasse. Elle tira les rideaux
et ouvrit la fentre.
Quest-ce qui ta pris de te mettre dans
cet tat ?
Ferme les rideaux.
Il est seize heures.
Il demeura immobile. Elle aussi. Seize
heures.
Heureusement que je ne suis pas venue
en taxi ! Jaurais honte de le faire attendre,
lana-t-elle en dglinguant la porte quune

619/921

araigne vagabonde vita en rentrant les

fesses.
La bestiole se rfugia sous le lit, slaloma
adroitement entre les moutons de poussire
et se tapit, essouffle, dans cette nouvelle
planque, satisfaite de savoir enfin qui fracassait les portes dans lunivers.

Mais, porte ferme ou porte ouverte, porte

quon claque ou quon ferme avec douceur, la
putain de ralit reste sans surprise. Et
implacable.

Quai-je fait ? Kyle Mac Logan se vit tel

quil tait. Peu importait quil change de
nom. Peu importaient ses textes et ses
mlodies. Peu importait que des gens sy accrochent. Il avait drap en tant quhomme.

620/921

Et a, ctait son fait. La honte lcurait

jusqu le rendre malade. Il se redressa sur
un coude et ne rata pas la bassine.

23

Coryn faisait la cuisine. La Maison, en

plus des coups de main spontans, toutes les
pensionnaires avaient un tour attitr pour les
repas. Elle avait dj eu droit au balai, la
lessive, au rangement de la vaisselle sale, alors en cette fin daprs-midi, puisque Nol
tait termin, elle se retrouvait seule prparer plusieurs plats de sauce bolognaise
pour les spaghettis. Elle avait les yeux rouges
cause des oignons. Mais peut-tre pas
seulement. La petite Christa dormait paisiblement dans son cosy pos terre et,
depuis son poste de travail, Coryn pouvait
apercevoir Malcolm et Daisy qui dessinaient
sur une table. Tout aurait d aller bien ...
mais...

622/921

Kyle avait t invisible toute la journe.

Dix mille fois, elle avait failli demander
Jane sil allait bien, dfaut de pouvoir demander sil tait encore dans cette maison.
Seulement, Jane tait occupe, et surtout,
elle ntait pas Kyle. La jeune femme blonde
navait plus la confiance en elle ni laisance
de la soire prcdente. Hier, ctait le 25
dcembre et il y avait eu les cadeaux. Mais
hier avait referm ses portes. Et Coryn tait
redevenue la Coryn qui savait trs bien ce
que lui rservait son avenir. La vie nest pas
un rve.

Toute la journe, elle stait accroche

ses gestes mcaniques, avait cout ses enfants moiti. Elle sen voulait mais ne pensait qu ce baiser. Qui ne ressemblait en rien
ceux de Jack... Mme une seconde. Une
demi-seconde ! Alors, quand on lui avait

623/921

annonc que ctait son tour de prparer le

repas, elle lavait accueilli avec soulagement.
Dautant que Patsi venait darriver.
tincelante. Forte. Sre delle... Comment la
jeune femme blonde aurait-elle pu demander
si Kyle allait bien ou sil tait en vrac, comme
elle ? Comment aurait-elle pu participer au
rassemblement dans le salon ?
Les mmes questions trs personnelles fusaient. Quand avaient-ils eu le coup de
foudre ? Une rumeur persistante annonait
leur mariage. Et pour quand le bb ?
Alors celle-l ! lcha Patsi, cest pas la
premire fois quon me la sort ! Non, mesdames, je reste anti-mariage et anti-mme...
Je suis une rock star. Et cest mon seul
talent !

624/921

Elle se leva du canap. Lissa sa robe en

lam argent sur sa taille et lcha un long
soupir.
Malheureusement, je suis aussi humaine que vous et donc pas labri de commettre un jour une norme btise.
Une voix lana :
Prie sainte Connerie dtre indulgente !
Patsi clata de rire, les autres femmes aussi. Elle tourna les talons et disparut dans le
couloir en souhaitant sainte Connerie
comme vous toutes une belle et heureuse
anne ! Coryn repoussa du pied la porte de
la cuisine. Oui, Patsi tait une star, brillait
comme une star, tait habille comme telle et
en avait lassurance. Pour ne pas seffondrer,
elle se baissa et changea le sac poubelle. Encore la moindre pluchure et ce truc

625/921

immonde vomirait son admirable contenu

sur le sol. Tout comme moi...

Salut.
Oh ! Il ntait pas utile que Coryn relve la
tte. Kyle tait accroupi prs delle. Il navait
pas lair au mieux. Ses yeux taient plus
cerns que les jours prcdents. Il avait dj
enfil son manteau.
Salut, rpondit-elle en continuant de
sactiver avec le sac et de lutter contre ses
larmes.
Elle voulut se redresser, Kyle la retint par
la main.
Elles sont sales.
Je men fiche.

626/921

Et l, la distance ou plutt le dficit de

distance ritra son thorme. Le vrifia et
le contrevrifia. Comme par enchantement,
toutes les rsolutions, tous les doutes, tous
les dsespoirs, tous les kilos de poussire et
toutes les frayeurs que chacun deux avait
lentement compts, dcompts et recompts
prirent un coup de pied au cul plus efficace
quun coup de balai et senfuirent pour crever au Pays des Horreurs. Kyle et Coryn
taient de nouveau lun ct de lautre.
Leurs corps prirent le dessus puisque leur
raison dfaillait.
Je voulais te dire...
Moi aussi, jai aim ce baiser, souffla-telle toute vitesse en se redressant.

627/921

Hey Kyle ! Ttais o aujourdhui ?

Malcolm venait de dbouler dans la
cuisine, talonn par une Daisy essouffle.
Ttais zou ? rpta la petite fille.
Il la prit dans ses bras. La jeune femme
tira son fils contre elle et jeta machinalement
un coup dil dans le couloir de peur de voir
Patsi entrer leur suite. Daisy saccrocha au
cou du chanteur qui repoussa la porte dun
geste.
Jtais trs trs fatigu.
Fait dodo ?
Oui. Un gros, gros dodo.
Ben ! Tas une sale tte !
Malcolm ! coupa Coryn.

628/921

Il a raison. Je ne ressemble plus rien,

dit-il en la fixant. Mais jai quand mme
russi imprimer des tirages.
Il sortit un paquet de photos de la poche
arrire de son jean et attrapa le sac plastique
quil avait pos sur le comptoir.
Elles sont vraiment belles.
Cest pour a que tu nas pas dormi ?
Malcolm !
Kyle lui frotta les cheveux.
Tiens, jai aussi trouv un appareil
photo que toi et ta sur pourrez utiliser.
Coryn leur demanda daller ranger le tout
dans leur chambre et de bien refermer derrire eux.

629/921

Merci, dit-elle en se penchant sur lvier pour se laver les mains.

Il la regarda en silence se rincer et fermer
les robinets. Il pensa quhier il avait tenu ces
mains dans les siennes et quil ne le referait
jamais. Que a vaut mieux ainsi. Par miracle, Christa se rveilla. Le musicien se
faufila derrire la table, dtacha les sangles
et souleva la petite.
Je me demandais justement si tu allais
me dire au revoir, toi.
Le bb frona les sourcils quand la porte
souvrit brutalement, laissant entrer un gamin essouffl. Il fila se servir un verre deau
quil descendit dun trait sans les quitter des
yeux. En posant la main sur la poigne, il
sarrta net.
Je la referme ?

630/921

Non, implora Coryn en reprenant son

bb.
Le mme dtala et la porte nen fit qu sa
tte.
Tu devrais y aller, Kyle.
Oui. Je devrais.
Il se pencha pour embrasser Christa et
tint le bras de la jeune femme.
Jaurais tant voulu que les choses se
passent autrement.
Kyle ! Cest lheure ! Kyle !
Des voix crirent en cho, il ne rpondit
pas et ne lcha pas le bras de Coryn.
Moi aussi, dit-elle.

631/921

Comme lhpital des mois plus tt, ils se

sourirent. Le musicien tourna les talons.
Puis, sarrtant devant la gazinire, il souleva
le couvercle de lnorme cocotte et y trempa
une cuiller quil gota.
Tu vas te brler.
Cest dj fait.
Alors, exactement comme la veille, il sut
ce quil allait faire comme il sut quil ne le
devrait pas. Mais comment chapper ce
genre de choses ? Il marcha vers Coryn, prit
son visage entre ses mains et lembrassa.
Je taime.

Avait-il vraiment murmur cela avant de

disparatre ? Lavait-il rellement embrasse ? Coryn entendit des voix sloigner.

632/921

Elle ntait plus tout fait certaine que cet

instant avait exist. Elle passa sa langue sur
ses lvres. Elles avaient le got certain de la
tomate.

24

Pendant quelques minutes, un silence

total rgna. La jeune femme tait heureuse
dtre dans la cuisine. Oui, Coryn, pour la
deuxime fois en moins de dix minutes, se
sentit pleinement heureuse. Et ne culpabilisa
pas. La nuit passe se torturer nexistait
plus. Elle avait t balaye quand Kyle lui
avait dit je taime . Ce ntait pas une
promesse mais un fait. Je taime. Le reste
navait plus dimportance. Elle ne voulait ni
ne rvait de plus. Elle voulait vivre avec la
force de cet amour-l. Celui qui prouve que
deux tres se comprennent et savent que
dsormais ils ne seront plus jamais seuls.

634/921

Les choses avaient chang. Ds lors,

Coryn sentit germer en elle le sentiment
trange dexister. Sa vie allait commencer.
Ma vie moi.

25

Les phares sur lautoroute aveuglaient

Kyle. Doffice, il avait pris la place du passager, laissant Patsi au volant. Il ferma les
yeux et appuya la tte contre la vitre froide.
Ce qui ne lempcha pas dentendre les reproches quelle lui assenait en silence. Elle
acclra et ils se dversrent avec la violence
dune coule de boue. Fin du premier round.
Un-zro pour Patsi.
Kyle savait que, dans quelques instants,
en cho, sa voix les articulerait pour ouvrir le
deuxime round. Ctait certain. Habituel.
Javais pas raison ? finit-elle par dire.
Tous les ans, cest pareil. Non, je rectifie,
chaque fois que tu passes chez ta sur, tu reviens dglingu et a dure des semaines. Et

636/921

vu ta gueule, je dirais que cette anne, cest le

jackpot universel.
Jane ta dit quoi ? sinquita Kyle.
Jane ? Tu sais bien quen dehors de son
bonjour et de ses rflexions la con sur mes
cheveux et mes tenues qui la font sourire,
elle ne dit pas grand-chose que je
comprenne.
Ou qui tintresse.
Oui. Justement, qui mintresse. La vie
est sacrment courte, Kyle ! Jai pas envie de
me faire chier avec une conversation inutile.
Tu as de la chance, Patsi. Les choses ne
sont pas aussi faciles pour tout le monde.
On a tous nos problmes. Mais si tu
veux un bon conseil, ne viens plus ici.

637/921

Tu sais bien que ce nest pas possible.

Tu sais bien que ce nest pas possible !
rpta-t-elle.
Arrte a, Patsi.
Alors elle freina avec violence et les pneus
hurlrent tout leur mcontentement sur la
bande darrt durgence. Fin du deuxime
round. Un partout.

Les combattants sassoient dans les

corners, pansent leurs plaies et ne se lchent
pas des yeux. La cloche retentit. Le troisime
round souvre.

Tu ne vas pas rester gare l ?

638/921

Quest-ce quil y a, Kyle ? Cest bien toi

qui voulais quon parle, non ?
Il tait inutile de lui expliquer que le
premier flic qui allait passer proximit ne
serait peut-tre pas un de leurs meilleurs
fans. Alors il se redressa sur son sige et, par
dfi, demanda si elle avait suffisamment
rflchi la question pendant ces
derniers jours...
... et trouv une rponse.
Elle se tut pendant deux ou trois
secondes. Puis, avec une voix quelle navait
encore jamais eue, elle dit :
Elle sest impose moi. Je suis
enceinte.
Kyle tomba terre. Totalement sonn.
Son cerveau mit quelques secondes saisir et
donner un sens aux mots quil venait

639/921

dentendre. Elle articula de nouveau lentement puis elle assena le coup final.
Mais je ne sais pas si tu es le pre.

K.-O. gnral et match nul.

***
Aprs a... ni elle ni lui ne dirent un mot.
Un enfant... Comment se faisait-il quun enfant arrive maintenant ? La vritable question ntait pas comment mais
pourquoi arrivait-il quand personne ne
voulait de lui ? Quelle place aurait-il dans ce
monde ? Avec des adultes si peu dignes de ce
nom pour lduquer ?
Voil ce que tous les deux se disaient en
silence pendant que les voitures sifflaient en

640/921

les frlant. Un gigantesque camion avec une

double remorque chrome remplie dun liquide indtermin klaxonna trois fois. Le
souffle quil gnra fit trembler leur voiture.
Dautres leur firent des appels de phares. Les
flics nallaient pas tarder. Mais ils sen
foutaient royalement. Est-ce quune prune
pouvait tre pire ? Est-ce que rater leur avion
et la runion chez Steve pouvait tre pire ?
Tu en es sre ?
Elle le fusilla du regard.
Tu le savais avant de partir, nest-ce
pas ?
Javais fait un test qui sest rvl
positif.
Daprs toi, a remonte quand ?

641/921

Je nen sais rien exactement. Jattends

les rsultats des analyses pour avoir confirmation de la date. Enfin des deuximes, car
crois-moi sur parole le labo a eu un
problme dtiquettes et mes tubes se sont
retrouvs mlangs avec dautres ! Et comme
cest un putain de Nol, jattends encore.
Cest pour a que tu es rentre plus tt ?
Cest pour a que je tai dit que je
navais pas de rponse prcise et exacte
nous concernant, soupira-t-elle en fermant
les yeux. Tu ne peux pas imaginer comme je
me dteste. Pour la premire fois de ma vie,
je... je me retrouve exactement l o je
voulais ne jamais aller.

Le musicien savait que, la nuit passe, il

avait prcisment articul cette mme phrase

642/921

Jane. Il ne trouva pas la situation cocasse.

Seulement dsesprante. Et sonda la profondeur du gouffre dans lequel ils avaient
gliss.
Jai combien de chances dtre le pre ?
Daprs le toubib, a dpend de la survie de tes spermatozodes dans mon terrain
hostile.
Jen conclus que tu nas pas bais avec
un autre mec le mme jour quavec moi.
Fait lamour.
a change pas beaucoup.
a change tout, corrigea-t-elle en
tournant la tte vers lui.

643/921

Une boucle rousse schappa de sa chapka

et Kyle songea toutes les fois o il aurait eu
envie de jouer avec.
Depuis quand tu fais lamour avec
lautre ? Ou les autres ?
Ils se dvisagrent longuement, puis Patsi
avoua :
a remonte la tourne de Londres.
Kyle rflchit. Patsi avait dit tourne
et non pas dmnagement .
Mais... Ctait il y a un an.
Exactement. Tu peux tre rassur, cest
le seul type avec qui...
Cest qui ?
Aucune importance.

644/921

Cest qui, Patsi ?

Elle ne baissa pas le regard.
Tu te souviens de cette interview pour
Absolute Radio ? Et quaprs jtais alle dner seule avec le journaliste parce que tu avais
une de tes satanes migraines ?
Kyle hocha la tte. Il se souvenait prcisment de la tronche du type.
Jaurais jamais pens que ctait ton
genre.
Cest pas lui. Mais cest bien ce soir-l
que jai drap.
Elle eut son drle de sourire et ajouta que
le propritaire du restaurant dans lequel le
journaliste lavait emmene dner avait concoct un plat divin. Et quil avait des yeux
renverser toutes les Patsi du monde.

645/921

Jcroyais que a serait un coup comme

a. Parce que jtais en colre contre toi.
Et ?
...
Et, Patsi ?
Tu veux tout savoir ?
Oui.
Elle se redressa sur son sige, rangea sa
mche et soupira longuement.
Quand tu es rentr aprs laccident je
devrais prciser, quand tu es rentr
diffrent , dit-elle , je lai rappel. Et si
je lai fait, cest parce que tu tais dsespr
au point que tu voulais que je tpouse et que
je te fasse un mme ! Et maintenant, voil

646/921

que je suis enceinte ! Putain ! Si je tenais celui qui samuse l-haut...

26

Il y a des fois o les engueulades sont

gerber. Ctait une des sentences ftiches
de Patsi quelle rservait aux jours de grande
lucidit. Aujourdhui en faisait partie. Alors
aucun des deux neut la force de hausser la
voix. Pour quoi faire ? Leur dtresse tait
suffisante. Elle tait la mesure de leur
culpabilit.
Elle expliqua quil ne lui avait pas fallu
longtemps pour comprendre que Kyle avait
gliss ailleurs. Quil tait retourn. Absorb.
Mlancolique.
En gros, coup de moi. Mais rassuretoi, chri, je vais te dculpabiliser. Ni toi ni
moi navons le monopole de la trahison. En
somme, on sest aims et on sest perdus de

648/921

vue comme beaucoup de cons. Tu savais que

je finirais dans ton lit alors que, moi, jai toujours su que jen sortirais.

Le musicien parla de Coryn. En quelques

mots, il rsuma sa ralit et conclut en disant quelle faisait une dlicieuse sauce bolognaise. Patsi sourit et raconta le got des
ufs au plat de Christopher, ses nauses et
ses envies de femme enceinte. Elle dit combien elle se sentait bizarre et combien elle ne se
reconnaissait plus. Elle dit encore quelle se
dtestait et sadorait. Et surtout quelle
dtestait sadorer.
Putain ! Cest comme si javouais que je
jubilais de cette catastrophe ! Pourtant,
a , ce truc qui sest install en moi, ce
nest pas moi. Cest anti-moi et je suis oblige
de mentir...

649/921

Elle parla des heures, de la force de la Vie,

de labsurdit du Hasard qui fait trs mal les
choses. De tout ce quon ne comprend plus,
de tout ce qui chappe et on ne sait pas pourquoi. De ses envies de chili et de vanille. De
son corps quelle ne reconnaissait pas et qui
lui faisait sentir des trucs quelle nimaginait
pas. Et quelle avait maintenant en horreur la
chaleur et que Londres, finalement, ce ntait
pas mal.
cause de la chaleur... Forcment.
Kyle ne put linterrompre ni placer quoi
que ce soit. Il regardait juste cette femme
perdue, en contradiction comme elle ne
lavait jamais t. Cette femme quil avait
aime et quil naimerait jamais plus de la
mme manire. Des annes staient enfuies

650/921

en un rien de temps. Encore une fois, Patsi

avait dfinitivement raison.
Tout a est juste ingrable. Et toi, tu ne
dis rien ?
Patsi...
Tu comprends... le coupa-t-elle avec la
voix quelle avait eue, un moment plus tt,
quand elle avait avou quelle tait enceinte.
a remet tout en cause. Notre vie tous,
la suite de cette tourne, le prochain album,
la prochaine tourne, Steve, Jet... et mes putains de costumes qui sont dans le coffre et
que je ne vais plus pouvoir enfiler dans
quelques semaines ! Tu imagines ? Tu imagines le souk ? Mais pire encore... Bordel,
Kyle...
Sa voix devint implorante.

651/921

Pour le moment sans que je comprenne pourquoi je ne veux pas avorter.

Il allait ouvrir la bouche mais elle leva la
main.
Normalement, moi, je ne devrais mme
pas me poser la question. Moi, je devrais
dj tre la clinique. Mais je ne peux pas.
Tu comprends ?
Kyle murmura oui et prit sa main. Elle
le repoussa.
Le plus horrible, cest que je ne sais pas
si je saurai tre mre. Jte parle mme pas
dtre une bonne mre... Merde ! Je suis...
Cest...
Patsi, sil est de moi...
Oh ! La ferme ! la vrit, il y a peu de
chances que ce bb soit de toi. moins que

652/921

tes spermatozodes vivent une semaine entire et quils soient encore assez vigoureux
aprs pour liminer les autres et fconder le
seul ovule que je risque de pondre de toute
ma vie !
Elle avait des larmes accroches ses faux
cils et, cette fois, ce fut elle qui serra la main
de Kyle.
Ce serait trop simple, pas vrai ?
Il est au courant ?
Il est mari.
Merde.
Comme tu dis.
Elle ajouta, dsespre :

653/921

Je suis dans la merde totale... Tu imagines ! De toute ma vie, je nai jamais rien
oubli. Ni un lieu ni une note ni un mot ni
une de tes ides ni un seul regard de nos
fans, et il a fallu que joublie une fois une
seule et unique fois de prendre cette putain de pilule et bingo, je tombe enceinte trs
probablement du mec que jaimerai pour le
restant de mes jours et qui, lui, est mari alors que moi, je vis avec un type qui ne
maime plus et que je naimerai plus jamais
assez pour continuer vivre avec...
Subitement, elle porta la main sa bouche
et gueula quelle allait, en plus, gerber. Ce
quelle fit par la fentre sans descendre de
voiture. Elle sessuya avec le manteau de
Kyle.
Je nai plus qu prier pour que tu ne
sois pas le pre. Faudrait pas que ce gosse ait
t conu sans amour.

654/921

Oui, Patsi. Il y a vraiment des fois o les

engueulades sont gerber.

27

Coryn coucha les enfants tt. Ils taient si

extnus par les derniers jours de veille et de
changement radical dans leur vie quils ne
luttrent pas. Elle retourna la cuisine aider
au rangement et, quand la dernire femme
partit se coucher, elle regagna sa chambre
sans jeter un regard la bibliothque.

Le sac plastique trnait toujours sur son

lit. ct du paquet de photos. Elle les regarda une une. Elles refltaient le regard
du musicien sur elle. Un regard et tout
change. Un regard et rien nest plus pareil...
Une rencontre. Des atomes qui saccrochent
et laissent des traces indlbiles. Une vie qui

656/921

sort de son orbite. La libert existerait

donc ?
Elle retira la bote du sac, une enveloppe
en papier kraft tomba lourdement sur le sol.
Rien ntait inscrit dessus. Elle la dcacheta
et dcouvrit avec stupeur et incrdulit une
quantit stupfiante de billets. Une feuille
tait soigneusement plie en quatre. Elle la
prit en tremblant. Ctaient les paroles dune
chanson et Coryn sut instantanment
quelle mlodie elles taient destines. Kyle
avait juste ajout tout en bas de la page :

Cette chanson est la tienne. Entirement.

Je taime Coryn, et je ne peux vivre avec
toi.
La vie...

657/921

Elle toucha du bout des doigts chacun des

mots et dut se lever pour reprendre ses esprits. La vie... Elle compta les billets. Les recompta. La somme tait si insense quelle
ne put empcher son cerveau de former des
plans
irralisables,
irrationnels
mais
dangereusement tentants.

Elle sinterdit de se demander comment

Kyle avait fait. Ce que Patsi et lui se disaient.
Elle poussa la porte de la chambre et regarda
ses enfants et malheureusement ceux de
Jack dormir paisiblement. Que leur diraitelle plus tard si jamais ils lui demandaient
sils avaient t conus par amour ? Pourvu
quils ne le fassent jamais, se dit-elle,
sachant que pourtant cette question

658/921

tomberait. Il faudra que jaie une rponse.

La rponse.

Elle rangea lenveloppe tout au fond de

son armoire. Elle tourna la cl et lenfona
dans la poche de son jean. Demain, elle verrait son avocat, il lui dirait comment affronter Jack. Je ne veux pas y aller, pensa-telle en se couchant.

Mais elle se rveilla avec une ide positive.

Une journe de moins jusqu la fin du
procs. Une journe de moins avant ma
libert.

LIVRE QUATRE

Monsieur Brannigan, reconnaissezvous que personne jentends, mme un

mari passionnment amoureux na le droit
de frapper sa femme ?
Jaime ma femme ! cria Jack.
Vous ne rpondez pas ma question,
monsieur Brannigan ! Mais je vous remercie
pour votre spontanit. La cour a bien compris que vous affirmez quaimer autorise les
coups.
Objection, Votre Honneur ! sempressa
dintervenir matre Bellafontes, lavocat de
Jack.

661/921

Accorde, intervint le juge Clervoy.

Monsieur Brannigan, rpondez toutefois la
question prcdemment pose par matre
Seskin.
Son avocat lui lana un regard si charg
de rappelle-toi-ce-que-je-tai-dit que
Jack se ressaisit en une fraction de seconde.
Il se domina et dissimula habilement sa rage.
Il afficha son expression parfaite de contrition. Il leva les yeux vers matre Seskin et
affirma :
Je nen ai pas le droit.
Mais vous lavez fait.
Jai perdu la tte.

Coryn fut la seule remarquer que le

procs allait basculer avec cette toute petite

662/921

phrase prononce par un Jack-qui-perdaitla-tte de temps autre. Ces mots inflchiraient la premire sance, les suivantes
et assurment les dcisions. De faon irrmdiable. Ils allaient marquer lesprit des
jurs. Jack tait ras de prs, portait une
chemise bleue apaisante et avait pos ses
grosses mains sur ses genoux labri des
regards.
Et peu importait ce que la belle pouse
avait rpondu lors de son interrogatoire
prcdent, dautant quen raison des dlais
administratifs, ses bleus avaient disparu, son
sourcil dissimulait sa cicatrice et aucune
trace ntait vraiment visible depuis leur
sige. Oh ! Il y avait bien les photos. Elles
avaient circul de main en main, mais elles
avaient pour rivale la profonde et large plaie
sur le crne de Jack. La jeune femme blonde
avait frapp si fort et plusieurs reprises
avec cet appareil en fer...

663/921

... pas en plastique, mesdames,

messieurs, avait affirm plus tt lavocat de
Jack en brandissant lengin dmod. Il sen
est fallu de peu pour que ses os se brisent.
Jack avait montr ses neuf points de suture que la salle avait admirs en direct
puisque ses cheveux bruns avaient d tre
largement rass. Si bien que cet homme
qui regardait celle quil aimait avec des yeux
faire plir denvie nimporte quelle femme
pouvait aisment prtendre avoir
perdu toute mmoire de leurs derniers
instants ensemble. Jack savait vendre nimporte quoi. Il joua son rle merveille.
Ntait-il pas le meilleur vendeur de
voitures ?

Il semble que vous perdiez souvent

la mmoire ? insista matre Seskin. Vous la

664/921

perdez par amour pour votre femme et

vous la perdez ce dernier jour ! Nest-ce
pas extrmement... pratique ?
Objection, Votre Honneur ! Mon client
ne doit pas tre la proie des sarcasmes de
matre Seskin.
Objection accorde. Posez des questions claires. Et sans ambigut. Je vous rappelle par ailleurs que la sance sera leve
dans cinq minutes.
Lavocat se plia au jeu du tribunal. Il attrapa le tournevis qui dormait ct du magntophone, sapprocha et formula une question simple.
Que
tournevis ?

vouliez-vous

faire

avec

ce

Jack rpondit quil ne sen souvenait pas.

665/921

Vous vouliez rparer le tiroir infrieur

de la commode dans la chambre de votre
bb. Vous tes mont sans enlever votre
manteau. Pourquoi ?
Je ne sais pas.
Vous ne savez pas ou vous ne vous
souvenez pas ?
Je ne men souviens pas.
De quoi vous souvenez-vous ?
Des roses rouges que jai achetes chez
le fleuriste.
Quy avait-il dans ce tiroir, monsieur
Brannigan ?
Objection, Votre Honneur !

666/921

Objection refuse. Rpondez la question, monsieur Brannigan.

Les vtements de Christa, ma fille, je
suppose.
Vous naidiez pas votre femme la
maison ?
Je travaille beaucoup, matre.
La cour la bien compris, monsieur
Brannigan. ce propos, puisque vous en
parlez, jaimerais que vous nous expliquiez
pourquoi vous tes rentr, ce jour-l, en
plein aprs-midi ?
Je ne me souviens pas.
Mais vous venez de nous dire que vous
vous souvenez davoir achet des roses
votre femme.

667/921

Je me souviens quil faisait froid dehors

et que javais trs mal la tte.

Une sonnerie stridente interrompit la

sance sans aucun mnagement. Il tait cinq
heures. Coryn se tourna vers Jane pour ne
pas regarder Jack mais savait trs bien que
les jurs, eux, regardaient cet homme fort,
terriblement amoureux de la jeune femme
blonde. Laquelle avait russi malgr tout
lassommer. Elle savait que certains dentre
eux devaient se dire quelle avait sa part de
responsabilit. Quelle lavait peut-tre
mme cherch... Elle aurait tant voulu que la
dernire question pose par matre Seskin
soit :
Pourquoi avez-vous tent, ce jour-l,
dtrangler votre femme jentends, en plus
de la violer ?

Mme sil parvint marquer quelques

points, les jours suivants, lavocat de Coryn
se heurta un Jack qui sattachait jeter le
trouble dans lesprit des jurs. Il insista sur
tous les longs mois o il ne se passait rien. Il
parvenait se contrler. Oui, il en tait capable. Ses yeux disaient des je vous le jure
et ses mots naccusrent jamais sa femme de
quoi que ce soit.
Il avait compris avant que son avocat le
lui apprenne que Jane Mac Logan tait la
sur de lEnfoir mme si celui-ci avait sign
de son vrai nom le constat, Kyle Jenkins. Tu
ne dis pas qui tu es. Tu es malin mais je le
suis au moins autant que toi, Enfoir.
Quand matre Bellafontes len avait inform,
Jack lavait regard droit dans les yeux et lui

669/921

avait demand sil avait trouv quoi que ce

soit de compromettant.
Non. Rien. Hormis quil a fait Nol
une visite clair La Maison que gre sa
sur, comme tous les ans. Il est toujours en
couple avec Patsi Gregor et votre femme a
dclar avoir trouv cette adresse dans
lannuaire.

Jack fit semblant de rflchir, puis

poursuivit :
Alors, je prfre ne pas voir ce type au
procs. Parce que je noublie pas que cest
lhomme qui a envoy mon fils sur la table
dopration et jai peur quon voie ma...
faiblesse.
Lavocat de Brannigan approuva. a lui
facilitait considrablement la tche que son

670/921

client naccuse sa femme de rien. Ni dinfidlit ni de quelque autre dfaut. Quand

Coryn voqua le livre, Jack dit quil navait
vu que le M. Twinston . Il avoua en baissant la voix tre jaloux, lavoir toujours t,
mme enfant. Il affirma quil ne voulait que
protger Coryn et la sortir de son milieu dfavoris. Il voulait le meilleur pour elle et
leurs enfants. Il tait fatigu. Oh ! Si fatigu
quil lui arrivait de perdre la tte au point de
ne plus pouvoir se contrler.

Quand matre Seskin voqua les coups de

poing dans le ventre, les coups de pied, Jack
demanda pardon. Sans jamais pouvoir expliquer pourquoi il tait pass dune gifle
ces actes .
Mais pourquoi ? rpta lavocat.

671/921

Je ne sais pas, matre. Jai compris que

je suis malade et que jai besoin quon
maide.

Bravo ! se dit Coryn. Maintenant il peut

ajouter quil ne recommencera pas . Ce
quil fit. Avant dimplorer dune voix baigne
de larmes mensongres quon lui fasse suivre
une thrapie, quon le gurisse de sa maladie
qui le rongeait comme une bte...
Jack choisissait ses mots avec intelligence.
Il glissa que sa femme navait jamais dit
non . Ce qui ouvrit une gigantesque porte
son avocat qui sacharna, non pas sur le
pourquoi de cette absence de non , mais
sur le nombre des viols quelle pouvait
dclarer. Coryn rpondit quelle ne les avait
pas compts.

672/921

Donc ce ntait pas toujours des... viols ? insista matre Bellafontes.

Coryn resta interdite. Il sapprocha delle,
trs prs, et la regarda droit dans les yeux.
tait-ce toujours des viols ?
Non.
Comment votre mari pouvait-il faire la
diffrence si vous ne disiez pas non ?
Ce jour-l, je sais quil voulait me tuer,
rpondit Coryn en tremblant.
Matre Bellafontes regarda les documents
quil tenait la main. Lavocat de Coryn objecta, en vain.
Si jen crois le rapport de police, vous
avez dclar que monsieur Brannigan a dit

673/921

cette fois, cest fini . Il na pas dit je vais

te tuer , est-ce exact ?
Oui.
O taient les mains de votre mari
quand vous lavez frapp ?
Je ne sais plus.
Un silence se fit. Long. Les regards se
posrent sur les uns et les autres. Jack dit
une dernire fois quil naccusait Coryn de rien. Car son objectif tait de la reconqurir.
Rien dautre. Et de recommencer. Mais a,
bien sr, ctait son petit secret. Son dessert
personnel, en quelque sorte...

Coryn comprit quelle redevenait transparente et sinterrogea pour savoir si sa mort

aurait chang la donne. Elle fut convaincue

674/921

que non. Il y aurait toujours quelquun pour

affirmer que Jack avait droit au pardon parce
quil allait payer sa dette. Il avait frapp. Il en
avait pris le droit, lhabitude et le plaisir.
Bien sr, il y eut les tmoignages de la directrice de lcole et du personnel de la
crche. Jack avait ceux de ses employs pour
qui il tait un patron exigeant mais juste et
gnreux. Katy leur voisine ne dit que la
vrit. Elle navait rien vu. Restait la question de lhmorragie qui navait pas de conclusion tranche. Et la cicatrice imposante
sur le crne de Jack.

Et puis, on diffusa lenregistrement de

Malcolm. Il disait quil ne savait rien et quil
navait jamais vu son papa taper sa maman...
Coryn sut que la partie tait perdue. Lavocat

675/921

de Jack put dire, la bouche pleine de

satisfaction :
Je nai pas dautres questions, Votre
Honneur.

la vrit, Coryn ntait pas triste. Elle

tait dsabuse. Elle savait quelle avait t
manipule au cours de ce procs et navait pu
dire les choses comme elles staient droules. Elle avait pass bien des nuits dans La
Maison analyser son existence. De son enfance courte sa propulsion dans une vie
dadulte. Et la conclusion tait simple : elle
avait perdu beaucoup de temps ne pas exister. Jusqu ce que Kyle lui apprenne
vivre.
Jamais elle ne renoncerait ce cadeau.
Elle mit soigneusement de ct sa haine et sa
colre pour vivre. Elle fit une place de choix
sa dtermination et fut mue par la force
qui lhabita de nouveau. Elle pensa chaque
jour ce quil avait dit et crit. Je taime.

677/921

Elle sy accrocha chaque fois quelle aurait

pu chanceler. Au tribunal, comme au fond de
son lit dans le noir, ce je taime fut son
arbre.

Bien avant la fin, la jeune femme eut la

conviction que ce procs ne servirait rien.
Et avant quils se retirent pour dlibrer, elle
regarda les jurs et sut qui voterait contre
elle. Et qui la dfendrait. Elle doutait dobtenir une large majorit. Elle regarda Jack
qui, lui, comme toutes les sances, baissa
les yeux quand il fallut et cacha judicieusement ses immenses mains. Il resta sur la
ligne que son avocat lui avait dessine. Il se
montra courtois et passionn. Il avait des
tmoins...

678/921

Oui, Jack avait t trs adroit. Jamais encore elle navait compris quel point il lavait
manipule.

***
Le verdict tomba un mercredi dix-sept
heures cinquante-trois. Coryn leva les yeux
vers la pendule comme lorsquelle avait donn naissance ses trois enfants. Elle entendit
quelle aurait quatre annes de rpit avant
que les choses recommencent puisque Jack
avait affirm :
Prserver nos enfants est ce quil y a de
plus prcieux pour moi. Je veux dmontrer
Coryn que je peux changer et que je les aime
plus que tout. Je veux y travailler chaque
jour et y parvenir.

679/921

Il ne fit pas une erreur de ton. Encore

moins de mots. Il accepta le verdict avec un
soulagement fort bien dissimul.

Non. Coryn ne pouvait jecter Jack de sa

vie. Il y avait les enfants. Matre Seskin se
pencha vers elle en sortant de la salle daudience et lui toucha lpaule.
Il vous verse une pension importante.
Cest, je suppose, votre faon de dire
que vous tes dsol ? intervint Jane, ne
pouvant plus contenir la colre qui lui nouait
lestomac.
Elle laissa tomber violemment sa sacoche
au sol et fixa lavocat de son regard noir.
Je ne pensais vraiment pas que le verdict serait aussi clment.

681/921

Vous insinuez que nous avons jou de

malchance ?
a ressemble malheureusement ma
vie, intervint Coryn en les regardant lun et
lautre. Que me conseillez-vous maintenant
puisquun jour ou lautre, ce type va sonner
ma porte pour rclamer son droit de garde ?
Laissez passer les annes de prison, dit
matre Seskin. Soit sa thrapie...
Jack ne changera jamais, coupa la jeune
femme, le visage dur. Il patientera et recommencera tre Jack ds sa sortie.
Non. Car dans ce cas, il retournerait
aussitt en prison et pour beaucoup plus
longtemps.
Coryn leva des yeux horrifis.

682/921

Est-ce que vous entendez ce que vous

dites ? cingla Jane.
Matre Seskin se reprit :
Ayez confiance, vous navez pas grandchose craindre. Vous tes divorce.

Oui, Coryn ltait. Sur les papiers. Elle

savait aussi que si Jack lavait accept avec
une si grande complaisance, ce ntait que
pour voir sa peine courte. Pour se rapprocher de son but secret.
Je comprends, croyez-moi, votre bouleversement. Je suis de votre ct... Il ne demande mme pas voir ses enfants.
Parce quil ne veut pas que ses enfants
le voient, lui, en prison, prcisa Jane.

683/921

Tout dpend aussi de lendroit o vous

vous installerez...
Ma vie est gele.
Non, Coryn, dit Jane en lui prenant la
main.
Elle se tourna vers lavocat et demanda si
Jack pouvait demander son transfert en Angleterre dans lhypothse o Coryn dciderait
de sy rinstaller. Matre Seskin rflchit et
dit :
La loi ne le lui interdit pas. Vous
comptez rentrer en Angleterre ?
Je comptais ne plus jamais le voir.
Coryn...
Rassurez-vous, matre, je ne vous en
veux pas. Vous mavez dfendue avec les

684/921

cartes que vous aviez. Mme si jai le sentiment dtre la perdante.

Le ciel tait dun bleu fade parsem de

nuages dchirs. Dans la voiture, Coryn
ncouta pas Jane et ses fureurs. Elle revit
Jack, les paules votes. Oui, il stait montr extrmement repentant. Et volontaire.
Puisquil avait dj vu un thrapeute et avait
jur y trouver beaucoup daide pour sortir de
ses travers .
Ce mot lui revint en mmoire. Il lui
sembla avoir domin le procs. De retour
dans La Maison, la jeune femme partit
chercher un dictionnaire et relut sa dfinition. Nom masculin. Petit dfaut ou bizarrerie de lesprit. Elle ne comprit pas pourquoi personne navait relev. Est-ce que les
gens sommeillent ds quils sont assis sur
leur cul ? Jack ne souffrait pas de travers .

686/921

Ctait un tre goste, tyrannique, violent,

contradictoire, jaloux et calculateur. Il avait
su expliquer pourquoi leur tl ne diffusait
que des DVD. Ctait original mais acceptable. Une sorte de contrle parental.
Beaucoup de gens soucieux de ce qui
entre dans le cerveau de leur enfant refusent
la tlvision, avait soulign matre
Bellafontes.
Cest une sorte de vrit collective. Lexplication de Jack paraissait presque intellectuelle. Oui, les choses taient alles de
travers.

Coryn baissa les yeux sur le dictionnaire

et le referma si fort que les pages claqurent.
Jack savait trs bien ce quil faisait. Coryn, sa
seule victime et le seul tmoin de ses

687/921

actes , ne comptait pas plus quun vulgaire jouet. Il allait se montrer patient et attendre son heure. Cest a, le plan de Jack.
Elle replaa le dictionnaire sur le rayonnage de la bibliothque et partit se poster
devant la fentre lendroit exact o Kyle
lavait embrasse. lendroit exact o elle
avait dlicieusement ador ce premier baiser.
Quelques bourgeons du jardin avaient clos.
Elle songea au vert que devaient avoir les
feuilles de leur bouleau.

Coryn Benton, divorce Brannigan, ferma

les yeux et les vit. Elle vit les yeux de Kyle et
jura de se tenir la dcision quelle avait
prise.

De son ct, quelques mois plus tt, Patsi

avait galement choisi. Seule. Il tait huit
heures dix. Elle attendait le mail du labo
assise devant son cran. Elle imprima la
feuille. Rflchit et regarda la mer quelle
voyait au loin depuis son bureau. Elle songea
quelle voulait garder sa maison de L.A.
mme si ce ntait que pour y venir trois fois
dans lanne. Elle rachterait la part de Kyle.
Elle avait des mois devant elle pour soccuper
du berceau, du landau, des grenouillres...
En combien dexemplaires ? se demanda-telle avec cette espce de joie inbranlable qui
ne la quittait plus.

689/921

Elle dcida sur-le-champ que Kyle serait

le seul savoir quil ntait pas le pre. Elle
ne prviendrait pas Christopher. Elle ne
dirait rien avant le dernier concert prvu
pour la fin avril. Elle porterait des robes triangulaires annes soixante. Style quelle
navait pas encore exploit ailleurs que sur
scne.
ce moment, Kyle sortit sur la terrasse,
une tasse de caf fumant la main. Il portait
le jean quelle prfrait, son charpe noire. Il
se retourna et laperut. Comme sur scne, le
regard de Patsi suffit. Il comprit et vint la
rejoindre.
Ces analyses prouvent que je suis
tombe enceinte prcisment le 3 dcembre.
Et le dernier jour o on a bais remonte ...
avant.

690/921

Le musicien regarda les chiffres, les taux

et les mots tranges quil dcouvrait pour la
premire fois de sa vie.
Tu es du ?
Cest mieux pour le bb. Je me suis
suffisamment tortur lesprit en me demandant si ma mre avait t heureuse en apprenant quelle attendait un enfant.
Patsi resta silencieuse, Kyle poursuivit :
Qui sait si les choses ne se perptuent
pas indfiniment de gnration en
gnration ?
Ton pre ntait pas une rock star.
Kyle secoua la tte et ajouta que de son
ct il avait galement bien rflchi.

691/921

Si, un jour, jai un enfant, je voudrais

lui dire que je lai dsir. Je ne veux pas quil
ait lide davoir t engendr par un monstre. Parce que je ne supporterais pas quil ait
peur de le devenir aussi.
Chri ! Va te faire soigner. Tu drailles.
Je le sais dj, Patsi. Pourtant le pire,
pour moi, ce nest pas a.
Cest quoi alors ?
Le pire serait quil mait dsir, lui, le
monstre. Lassassin.
Kyle avait dans les yeux la fragilit que
Patsi dtestait et qui, pourtant, lavait fait
succomber. Elle navait pas cess de laimer.
Autre chose avait pris place. Leur amour
avait chang dorbite. Elle sassit prs de lui
et prit ses mains dans les siennes.

692/921

Tu oublies un lment essentiel.

Ah ouais ? Lequel ?
Ta libert de le renier. Ta libert de
vivre sans lui.
Elle ajouta que ctait facile pour elle de le
dire. Quelle ne pouvait se rendre compte du
combat quil devait mener.
Mais nempche, suis mon conseil.
Lche prise. Tu es libre, Kyle. Je ne suis
mme plus dans tes pattes. Et tu nes pas le
pre indigne dun enfant qui nest pas de toi !
Il sourit.
Alors, ne perds pas dix ans. Appelle-la.
Oh ! soupira-t-il avec une motion qui
le fit quitter le canap en velours violet. Tu

693/921

oublies que je ne peux pas. Il va y avoir le

procs.
Alors cris-lui.
Elle veut refaire sa vie. Elle doit...
Kyle... Merde !
Il attrapa sa guitare. Patsi se leva pour le
regarder en face.
Dans ce cas, nappelle pas Coryn. Jamais, tu entends ! Je ne la connais pas, mais
il ne faudrait pas quaprs stre fait marteler
la gueule pendant des annes, elle se tape un
type dpressif et trouillard. Un type pas la
hauteur.
Tu crois que je ne le sais pas ! Coryn na
pas besoin de quelquun comme moi. Je...

694/921

Kyle, tu memmerdes ! Et je suis bien

contente de tavoir largu. Et que ce gosse ne
soit pas le tien !

Elle fit demi-tour et disparut dans le

couloir. Pourtant, trois secondes plus tard,
elle reparut, une main plaque sur son
ventre.
Quoi encore ?
Merci de me supporter encore dans ton
lit jusqu la fin de cette putain de tour...
Elle porta sa main sa bouche.
Tas encore une nause ?
Ds quon men parle, oui ! soupira-telle en retombant sur le canap. Quand je

695/921

pense que a
laccouchement...

peut

durer

jusqu

Kyle sapprocha.
Tu veux un verre deau ?
Elle secoua la tte.
Je veux que tu joues le troisime
morceau.
Tu ne le dtestes plus ?
Je suis dans le public, maintenant.
Le musicien sourit. Elle balaya sa mche
loin au-dessus de ses yeux. Puis la replaa
la faon Kyle.
propos, dit-elle dtache, pour le
toujours , tu avais peut-tre raison.

696/921

Oh !
Mais quand je tavais dit pas avec
moi , l, je navais pas tort.
Donc l invisible man serait ton
toujours ?
Patsi soupira.
Quand est-ce que tu vas le lui dire ?
Elle haussa les paules et prcisa : Aprs
le procs !
Tu ne vaux pas mieux que moi,
finalement.
Si. Parce que je lui parle, je lui dis que
je laime et pour le reste... eh ben, cest
comme un plat qui mitonne. Cest pas encore
prt ! Et donc, cest pas encore lheure de
passer table.

697/921

Faudra bien que tu lui avoues quil est

le pre.
Ne me dis pas ce que jai faire, Kyle !
Joue !

Patsi ferma les yeux pendant tout le temps

quil chanta. Ils repartirent pour Londres,
Bruxelles, Berlin, et elle ne prvint pas Christopher. Pas encore. Elle suivait sa stratgie.
Ni Kyle ni personne naurait pu linflchir. La
musicienne cacha ses nauses et ses
vomissements Steve et Jet. tous ceux
qui travaillaient sur la tourne. Elle monta
sur scne sans rien changer son attitude.
Elle prtendit tre en super forme et tint sa
place sans jamais dfaillir. Laissant seulement exploser sa mauvaise humeur avec un
peu plus de fracas. Elle dormait poings ferms ct de Kyle. Pour une seule chose.

698/921

Avoir la paix avec les journalistes !

Pendant que Patsi cachait ses nauses et

ses premiers kilos sous ses nouvelles robes
triangulaires avec lesquelles elle accordait
bottes et collants, Kyle enfouissait son maltre un peu plus profondment, ne le laissant
prendre lair que sur scne. Le public applaudissait de plus belle pendant que lui dfaillait
de plus en plus. Patsi ne cessait de lui rpter
que le procs, le dcalage horaire, la tourne,
les pas ce soir , les pas maintenant , les
il nous faut du temps , etc., taient des excuses la con .
Tu sais bien que tout le monde dit un
truc et veut son contraire.
Patsi avait raison, comme toujours. Kyle
savait trs bien que ce qui le retenait tait la

700/921

peur. Sa monumentale, touffante, paralysante et infecte peur de blesser la femme

quil aimait. De ne pas tre, lui, la hauteur.

Pourtant, un jour, alors quils venaient

darriver en Grce, il posa son sac ct de
son lit et, sans regarder le ciel bleu ni lheure
sans penser , il composa le numro scuris de Jane. Sa voix lui confirma quelle
dormait. Elle dit quil tait quatre heures du
matin puis, dans la foule, linforma de lissue du procs.
Il faut que je parle Coryn. Dis-lui que
je la rappellerai plus tard.
Elle nest pas ici. Elle est partie.
Son sang se figea.
Depuis quand ?

701/921

Elle na pas reparu depuis trois jours.

Quest-ce que tu veux dire ?
Jane prit
simpatienta.

quelques

secondes.

Kyle

Jane !
Elle rsuma en quelques mots le procs, le
divorce express, la sparation des biens qui
se rsumaient peu de choses puisque Jack
avait habilement tabli un contrat de
mariage. La maison de San Francisco tait
un logement de fonction, celle de Londres
nappartenait qu Jack. Coryn avait vendu
tous ses bijoux et son alliance. Fait quelques
recherches demploi.
Ses filles sont nes ici. Elle a le droit de
rester. Je lui ai mme propos de prendre le
nouveau poste que je veux ouvrir.

702/921

Ctait vrai. Jane lavait fait le matin de sa

fuite. Mais avant que la jeune femme envisage une rponse, le petit Pedro avait dboul
en hurlant que sa maman tait dans la
douche et quelle ne voulait pas ouvrir la
porte. Jane tait partie en courant et Coryn
avait appel le 911. Elle avait donn ladresse.
En quelques minutes, les secours taient arrivs et avaient dfonc la porte de la salle de
bains. Johanna, la maman de Pedro, gisait
assise au fond de la douche dans son sang.
Coryn tait en premire ligne et avait tout vu.
a narrtera jamais.
... Quand je suis alle toquer sa
chambre, jai dcouvert les placards quasiment vides.
Elle est partie avec tous ses bagages
sans que personne la voie ?

703/921

Jtais... Il y avait la police et tout ce

monde...
Elle est partie comment ? En taxi ? Putain, comment ?
Kyle ! Elle avait rcupr leur deuxime
voiture.
Elle a laiss un mot ?
Oh oui ! Coryn avait bel et bien laiss un
mot. Jane eut une hsitation et le musicien
hurla quil voulait savoir. Jane dplia la
feuille qui attendait sur la table de nuit.
Elle a crit : Une femme battue finira
toujours par senfermer dans une salle de
bains si elle na pas succomb sous les coups.
Elle se persuadera que cest la seule sortie. Je
ne veux pas tre de celles-l. Sil te plat,
Jane, ne me cherche pas. Je veux reconstruire ma vie.

704/921

Jane ajouta encore que Coryn la remerciait de son aide et bla bla bla... Elle gagnait du
temps mais savait que son frre finirait par
demander :
Cest tout ?
Elle a aussi crit : Dis merci et adieu
Kyle pour moi.
Une longue minute se dploya. Elle expliquait toutes les implications de ce merci .
Jane se doutait que largent retir par Coryn
de son compte ne suffirait pas les faire
vivre longtemps en planque.
Pourquoi tu nas rien dit ?
Je... Jesprais quelle reviendrait. Cest
dj arri...
Il raccrocha. Dis merci et adieu Kyle.
Dis merci et adieu Kyle. Dis merci et

705/921

adieu Kyle. Dis merci et adieu Kyle.

Dis merci et adieu Kyle. Dis merci et
adieu Kyle. Dis merci et adieu Kyle.
Dis merci et adieu Kyle. Dis merci et
adieu Kyle.

Il tait arriv trop tard. Par lchet. Par

pure lchet. Et il le savait.

Kyle resta assis par terre regarder la

fentre. Le ciel affichait un bleu dur qui ne
tolrait aucun nuage. Il avait oubli le jour, le
lieu, lhtel, quelle salle les accueillerait pour
le concert de ce soir. Il tait seul et dvast. Il
se sentait seul et dvast. Il attrapa la guitare
couche ses pieds et, sans quitter le ciel
bleu des yeux, il se mit jouer. Puis

706/921

chanter. Sans public. Sans personne pour

lentendre. Sans Coryn dans ses bras.

I hope youre all right

I hope things turned out right
I wish you a happy life
I hope you think of me sometimes
Sometimes I might go crazy
Some days Ill be crazy
Oh ! My love please forgive me
Oh ! My love please4

707/921

Kyle balana sa guitare lautre bout de la

pice. Son tlphone suivit.

4. Jespre que tu vas bien / Jespre que les choses se passent bien / Je te souhaite une vie heureuse / Jespre que tu
penses moi quelquefois / Parfois je pourrais devenir fou /
Parfois, je le serai / Oh ! mon amour, sil te plat, pardonnemoi / Oh ! mon amour, sil te plat.

Kyle ! Tu coutes ?
Oui.
Ben, on dirait pas.
Continue, Steve.

Non, le chanteur ncoutait pas. Cela

faisait des jours quil nentendait plus personne. Pas mme Patsi quand elle lui prenait
la main, la nuit venue. La plupart du temps,
il restait muet et ne sanimait que lorsquils
montaient sur scne. Il crivait des trucs qui
passaient illico la poubelle. La musicienne
les rcuprait, les lisait avec des yeux

709/921

horrifis, puis les dchirait en urgence. Il

murmura, un soir, quil tournait la page. Elle
rpondit : Formidable.
Elle sut que tous deux mentaient. Il tait
et serait toujours en manque delle. Ctait
insens, videmment. Cependant... rel. Tout
comme tait rel ce truc que la jeune femme
sentait gigoter dans un endroit de son corps
dont elle ne souponnait mme pas
lexistence.
Jtais donc en train de vous annoncer,
poursuivit Steve, non convaincu, que Mike
Beals vient de signer. LAfrique du Sud, cest
OK.
Combien ? demanda Patsi, inquite.
Combien de quoi ?
Combien de concerts, andouille !

710/921

Deux, dit Steve.

Deux ! Cest une mini mini srie.
Deux, cest quand mme pas mal pour
lAfrique du Sud. Et cest aussi pas mal de
fric quand on joue dans un stade, Patsi !
Steve ! Tu deviens susceptible en
vieillissant.
Je me demande si tu te rends compte
du boulot que je fais et que Mike abat pour
que tu montes bouger ton cul sur scne !
Dailleurs, je pourrais ajouter quen ce
moment...
Patsi ouvrit la bouche. Puis la referma
quand Kyle demanda :
Depuis quand on joue pour le fric ?

711/921

Les garons se tournrent vers lui dun

mme mouvement.
Cest quoi cette question de merde ?
Tas jamais crach sur le fric, Kyle.
Non. Cest vrai. Mais je rpte ma question. Tout coup, je me demande juste
depuis quand on joue pour le fric.
En gros depuis toujours, fit Jet qui
ntait pas celui qui parlait le plus.
Il se redressa sur son fauteuil. Les trois
autres pivotrent vers lui et il haussa les
paules.
Quoi ? Pourquoi vous me regardez
comme a ? Jsuis comme tout le monde et
comme chacun de vous , largent, je my
suis habitu et, moi, je ne crache pas dessus.
Pas plus que toi, Kyle, qui as les poches

712/921

perces. Pas plus que Steve qui a des gots

de luxe et pas plus que Patsi qui, elle,
dpense ce quelle na pas encore gagn.
Point barre.
Le silence se fit, et chacun et chacune analysa les mots de Jet sa faon.
LAfrique du Sud... finit par dire Patsi
voix haute. Pourquoi ils ont dit oui ?
Parce quon ny est encore jamais alls !
Parce quon a toujours voulu y aller ! Parce
que a fait des mois quon ngocie ! Parce
que les dates sont idalement places avant
le dernier concert de New York ! Putain !
Patsi ! Quest-ce qui te prend ?
Rien. On est peut-tre un peu nazes,
rpondit-elle.

713/921

Tu es naze. Mais fais un effort. Dans

peu de temps, tu pourras te reposer. Tu crois
que tu vas pouvoir tenir ? se moqua Steve.
On joue quand ? demanda Kyle avant
que Patsi explose.
Samedi et dimanche de lautre semaine.
Dj ? Et le matriel ?
Steve coupa et dit que le dcor serait...
... plus sobre. On ne peut pas faire
autrement avec ce dlai.
Un stade. Un dcor minimaliste. Moi, je
dis que a va faire... vide ! soupira Patsi.
On compte sur ta prsence, rtorqua
Steve. Et tu vois, a laisse du temps pour que
tu te reposes avant.

714/921

Tu remarqueras, Steve, que je la ferme

et que je ne rtor...
Et pourquoi on ne part pas aprs le
concert de demain ?
Tous les trois se tournrent simultanment une fois de plus vers Kyle.
Oui. Pourquoi ? rpta-t-il.
Pour faire encore du tourisme ? Merci !
dit Patsi en dvissant son flacon de vernis
noir. Si tu savais, mon chri, comme tu nous
fais chier avec tes visites de zoos, dexpos et
de muses...
Je vous fais chier avec mon tourisme.
Je vous fais chier quand jai mal la tte. Je
vous fais chier quand je reste couch. Je vous
fais chier avec...
Ta gueule ! rpondit-elle en se levant.

715/921

Steve leva les mains en signe de temps

mort.
Toi aussi, Steve ! Tu nous fais chier
avec ton perptuel Peace and love et tes
surprises la con de dernire minute !
Parce que tu crois que, toi, tu nous fais
pas chier, Patsi ? On en a ras le bol de tes
crises, de tes nerfs et de tout le reste. On
aimerait que tu dises oui de temps en
temps et sans broncher une seule fois. Que tu
ne fasses pas ta star avec nous. Merde !
Ma star ?
Elle posa sa main sur son cur.
Je nai jamais fait ma star avec vous !
Prouve-le ! Et fais, ce soir, linterview
avec les gens de WQY10.

716/921

Pourquoi ?
Putain ! Tu peux pas dire oui ?
Jte demande pourquoi .
Jet soupira et se leva pour regarder par la
fentre. Steve fit un effort incommensurable
pour ne pas la balancer par la putain de
fentre et Kyle senvola par cette merveilleuse fentre.
Je te mets en condition, continua Steve
comme si de rien ntait. WQY10, cest plutt
genre classique.
Pourquoi ? On devient classiques ?
Tu fais vraiment chier, Patsi !
Mais quest-ce que a peut bien me
faire ! Je veux une rponse ma question !

717/921

Pourquoi on doit encore se taper cette

interview-l ? On a dj tout dit et red...
Steve lui arracha son flacon de vernis des
mains.
Parce que la journaliste a prpar son
travail et que a aussi, cest notre travail de...
Oh ! Putain, Patsi !

Steve tait bout. Ils taient fatigus.

Tous les quatre. La fin dune tourne tait
aussi angoissante quattendue. Chaque fois,
ctait la mme rengaine. Leurs nerfs lchaient tour de rle. Ils avaient besoin
dair. De distance. De se poser quelque part.
De ne plus bouger, et ils crevaient de trouille
dtre de retour dans le nant du commun
des mortels. Eux navaient pas de quotidien
rassurant pour se coucher peinards dessus

718/921

avec des poubelles sortir comme tout le

monde. Sans la scne. Sans dfi. Le compte
rebours nallait pas dans le bon sens pour
eux et, cette fois-ci, tout semblait
dmultipli.
Ce jour-l pourtant, la surprise de tous,
Patsi plia et fit linterview. Elle se montra
telle quelle tait dordinaire. Indomptable et
imprvisible. Elle se foutait royalement de ce
que les gens pensaient delle. Patsi tait toujours authentique. Sincre et juste. De plus,
aujourdhui, elle tait enceinte et bouleverse. Quand la jeune journaliste lui demanda
si, un jour, elle accepterait de reprsenter
une cause, la rockeuse rpondit sans
hsitation :
Non.
Pourquoi ?

719/921

Parce quil y en a trop dfendre.

Oui, mais...
Y a pas de oui-mais , cocotte ! Il y a
juste une impossibilit choisir une seule et
unique cause. Parce que ce serait tout fait
et totalement injuste. Mais note, sil te
plat, que jai toujours accept de jouer pour
nimporte quelle association qui me le
demande.
Dois-je comprendre que vous refusez
toujours un engagement comme le mariage...
Oh l l ! rpondit Patsi en se redressant aussitt sur son sige.
Les garons retinrent leur souffle. Le terrain devenait glissant. Ils changrent un regard impuissant mais Patsi fut plus rapide
queux.

720/921

Ma petite cocotte, dabord 1/ jaimerais

quon me lche un peu avec lternelle et
fatigante question du mariage et 2/ ...
Elle reprit son souffle et lana un regard
Kyle qui senfona dans son sige pour admirer la suite du spectacle.
... et 2/ disais-je donc, moi, tout ce que
je souhaite, cest dmontrer la plante entire que les femmes toutes les femmes
sont libres de faire et de penser ce quelles
veulent et que, surtout, elles ne doivent jamais en douter. Quant au mariage avec Kyle
Mac Logan, ce nest ni lordre du jour ni ne
le sera parce que...
Sa voix se suspendit.
Mais a la t par le pass, nest-ce
pas ?

721/921

Patsi changea encore un regard avec

Kyle. Ils se sourirent. La journaliste lana un
rapide cest peut-tre dj fait ? qui fit
exploser de rire la musicienne.
Je ne sais pas si en te levant, ce matin,
tu as pris conscience quaujourdhui tait ton
jour de chance, ma petite cocotte. Car ce soir,
tu tiens ton scoop. Kyle et moi, nous nous sparons. Tu peux annoncer par la mme occasion que je suis enceinte ! Mais avant que tu
demandes qui est le pre, je te rpondrai que
ce gosse est celui dun man et pas celui de
Dieu !
a remet en cause le groupe ? rebondit
la petite cocotte toute ragaillardie dtre en
premire ligne.
a ne remet rien du tout en cause,
poursuivit Patsi pendant que Steve et Jet
digraient le plat de rsistance. On

722/921

travaillera toujours ensemble. On va soffrir

une pause mrite aprs nos derniers concerts. Jaccoucherai dans quelques mois et
aprs, on enregistrera un nouvel album et on
refera des interviews et une tourne formidable et je piquerai encore des colres quand
on me posera des questions connes.
Et vous, les garons ? poursuivit la
journaliste en se tournant vers eux.
On est du mme avis que Patsi, rpondirent les trois, en chur.

Oui. Comme dhabitude, la musicienne

avait le don de trouver le moment. Exactement comme le jour o elle tait entre dans
leur loge-placard en balanant un coup de
pied dans la porte et quelle avait arrach la
basse des mains de Steve. Elle voyait juste.

723/921

Kyle aurait aim lui coller une boule de

cristal entre les mains pour quelle lui dise o
Coryn avait disparu. Parce qu ce jour, personne ne savait o elle se trouvait.

Jack se redressa sur son lit. Il lut attentivement larticle qui relatait les dires de Patsi. Ainsi donc, se dit-il, lEnfoir se spare de
sa femme. Ainsi donc, la mienne va repartir
pour Londres o il sest dsormais install...
Le prisonnier Brannigan se leva, prit une
feuille de papier blanc, la lissa et crivit trs
proprement :

Trs cher Matre,

Jai rflchi et ma dcision est prise. Je
souhaite que vous demandiez mon transfert
dans une prison anglaise au plus tt.

725/921

Bien vous,
Jack Brannigan.

Il ne savait rien des plans de Coryn. Il

faisait des suppositions. Mais cette garce
pouvait-elle sinstaller ailleurs quen Angleterre ? Probablement pas. Avec la pension
quil lui versait, elle pouvait vivre mais srement pas faire de miracles. Timmy avait dit
que lEnfoir gagnait... quavait-il dit, dj ?
Ah ! Oui ! Il gagne plus de fric que tu ne le
feras jamais.
Jack sessuya le front. Il plia soigneusement la feuille en deux puis en quatre. Les
coins se superposrent la perfection, il la
glissa dans une enveloppe.
Demain, il la confierait au premier gardien. Les choses allaient senclencher. Petit

726/921

petit, je me rapproche, pensa-t-il en barrant

un jour de son calendrier et en aplatissant du
pied laraigne qui avait eu la folie de traverser devant lui.
Tu ne peux pas tempcher de les
craser, hein ? demanda Klaus, son pote de
cellule.
Pourquoi ? Tu leur voues une adoration
particulire ?

Parfaitement.
Jaime
pas
les
moustiques et tu devrais savoir, Brannigan,
que les araignes sont comme moi.
Je vois pas bien pourquoi...
Dois-je te rappeler que les moustiques
sont des putes. Ils te sucent pour te faire crever. Et moi, tu sais ce que je rserve aux
putes, nest-ce pas ?

727/921

Jack sexcusa, promit dtre tolrant avec

les araignes il ne voulait pas nerver
Klaus-lexterminateur-de-prostitues et encore moins voir ses efforts anantis pour une
stupide querelle sur les insectes. Il promit
avec sincrit et Klaus pta dans sa couche
puante en rptant quil allait rdiger un
manuel sur les mille et une faons de trucider toutes les sales putes de la galaxie .

Un jour de moins...

10

Le matin o le petit Pedro tait arriv en

criant, lorsquelle avait vu sa mre les
poignets en sang, Coryn fit ses sacs pour
senfuir. Ctait comme si quelquun lavait
saisie par la main pour la guider. Elle prit la
route en se laissant porter jusqu Battle
Mountain, Nevada.
Elle nattendrait pas que Malcolm termine
son anne scolaire pendant quelle digrait le
procs, le divorce, sa vie avec Jack. Et les
premires lettres quil avait envoyes ses
enfants via leurs avocats respectifs. Il les
avait rdiges en sachant quelle allait lire et
dire les mots damour de ce papa qui ne
voulait pas que ses adorables chris le
voient dans un parloir entour de compagnons dont le souvenir les ferait

729/921

cauchemarder. Il disait que ctait une sorte

de long voyage, mais quil les aimerait toujours. Que ce merveilleux amour tait plus
fort que tout. Que rien ne pourrait lanantir.
Coryn savait trs bien ce que ces mots
disaient pour de vrai. Tout comme elle
savait quil y aurait encore beaucoup de
lettres venir, de cartes danniversaire et de
Nol. Et quelle devrait les lire... Et il y a aussi Kyle.

La jeune femme navait pas pris le temps

de faire changer son tat civil sur son passeport. En fait, lide ne lavait pas effleure et
elle ne sen rendit compte quen compltant
le document que la rceptionniste du Cowboy Inn lui tendit. Elle griffonna son nom
dpouse. Mais de faon quasi illisible avec
en prime une faute qui ne sauta pas aux yeux

730/921

de la dame dun ge indfinissable. Celle-ci

tait bien plus amuse par la nouvelle coupe
de cheveux de Coryn qui diffrait srieusement de celle sur son passeport.
Combien de jours ? demanda-t-elle
avec un accent surprenant.
Plusieurs, rpondit la maman en jetant
un regard aux enfants dans la voiture.
La tl est en panne, mais pas le lecteur
DVD.

Coryn quitta le local les bras chargs

dune bonne dizaine de films qui ravirent les
petits et quils regardrent en boucle. Est-ce
pour a quelle resta plusieurs jours ? Ou
parce que personne ne vint toquer sa porte
ce premier soir Battle Mountain ? Peut-tre
le nom y tait-il pour quelque chose... Elle

731/921

savait pertinemment quelle livrait une sorte

de combat et saccrochait la seule ide qui
ne la quittait pas. Je dois disparatre parce
quil a voulu me tuer. Et quil
recommencera.

Coryn concocta son plan en se promenant

avec ses enfants dans les rues ensoleilles, en
toute libert. En toute libert. Pour la
premire fois de sa vie, elle avait conduit sur
des centaines de kilomtres, seule. Et pour la
premire fois aussi, elle pouvait apprcier
cette chose nouvelle qui lui laissait entrevoir
non seulement ce dont elle tait capable
mais, aussi, des jours de paix possible
mme si certaines de ses nuits seraient toujours entrecoupes de cauchemars et de visions de flics venant la menotter pour la coller
au parloir face un Jack souriant qui lui

732/921

susurrait que la prison ne servait pas son

dessert favori.
Coryn se rveillait en sursaut, mais le
soleil du Nevada se levait tt et chassait les
nuages comme les mauvais rves. Il faut que
jaie de la chance. Elle regardait ses enfants
dormir et la suivre en toute confiance. Dans
la voiture, elle avait expliqu son fils que ce
quelle faisait tait pour leur bien. tous les
quatre. Quelle ne pouvait pas tout dire mais
quil devait lui faire confiance. Malcolm
lavait coute sans poser de questions. Il
semblait dans la course, il entranait ses
surs. Jamais je ne leur lcherai la main.

Un matin, juste avant le lever du jour, ils

rejoignirent dune traite Las Vegas. Ils y
passrent la nuit sans quon lui demande
quoi que ce soit. Elle abandonna son

733/921

vhicule dans un gigantesque parking. Ils

prirent un bus jusqu laroport et, enfin, un
billet pour New York. Le tout avait t rgl
avec largent laiss par Kyle. Dis adieu et
merci Kyle. Dis-lui que je laime. Mais ces
derniers mots, bien sr, Coryn navait pas eu
la force de les crire.

11

Kyle senvola seul pour lAfrique du

Sud le jour o Coryn et ses enfants quittrent
Las Vegas. Le musicien pensait que passer
trois jours dans un environnement inconnu
lui laverait lesprit. Peut-tre linspirerait. La
jeune divorce priait pour que ce quelle
avait envisag fonctionne. En se prsentant
au comptoir dembarquement ce matin, elle
stait attendue ce quun policier lintercepte avant de monter bord. Elle ne se
heurta rien dautre que la mauvaise
humeur de lhtesse. Sans le moindre petit
couac, tous les quatre sinstallrent et la
jeune femme attendit avec angoisse que lavion se pose New York.

735/921

Kyle atterrit Johannesburg quand celui

de Coryn toucha le tarmac des pistes de La
Guardia. Pour un mois davril, il faisait inhabituellement chaud et humide dans les
deux villes et une temprature peu prs
similaire y rgnait. Le musicien fut accueilli
par une htesse qui lescorta aimablement
vers sa nouvelle destination tandis que
Coryn se dtendait en voyant que, l encore,
personne ne semblait sintresser eux. Elle
rcupra sa poussette, y installa Christa,
chargea ses sacs et se dirigea avec Malcolm
et Daisy vers le bureau dinformations
gnrales. Lemploye lui fournit un dpliant
sur les htels de laroport et eut un regard
incrdule quand Coryn lui demanda o elle
pouvait trouver une cabine tlphonique.
Elle tendit la main et pointa son index.
Je ne fais pas de monnaie.

736/921

Merci. Jai ce quil me faut, rpondit

Coryn en trbuchant sur la sangle du sac
quelle avait russi caser sous sa poussette.
Trop de bagages, pensa-t-elle en cherchant dans la liste quel htel contacter. Elle
composa en premier le numro de celui qui
arborait un arbre qui ressemblait trangement un baobab. Pourquoi ? Allez savoir...
Une chambre pour eux quatre tait disponible et lemploye linforma quune navette
avec le mme logo partait toutes les demiheures pour rejoindre ltablissement.

Kyle traversa laroport de Dantu dans

une Jeep qui avait d tre kaki dans une vie
antrieure. La voiture freina avec un bruit de
ferraille au pied dun minuscule avion et le
pilote linvita monter. Il linforma que son
guide aurait un lger retard. Le musicien

737/921

sortit son tlphone et constata avec surprise

quil avait accs un rseau plus complet
quen plein Londres. Il composa le numro
de Jane.
Jai lu larticle. Enfin, les multiples articles... Tu fliciteras Patsi de ma part.
Je nai rien ajouter.
Tu es certain ? Tu aurais pu mappeler,
par exemple...
Tu as des nouvelles de Coryn ?
Non.
Et Dan ? Il a appris quelque chose ?
Pas encore ! La vie relle na rien voir
avec Hollywood ! Les choses vont au ralenti
quand elles ne vont carrment pas en sens

738/921

contraire. Et Dan na pas pour collgues

Bruce, Arnold ou Sylvester.
Le ton que Jane voulait lger ne soulagea
pas son frre.
Je voudrais juste savoir o elle est et si
elle va bien.
Elle est forte, Kyle, plus forte que tu ne
le crois.
Je ne la retrouverai jamais, murmura-til.
Tu as facilit sa fuite.
...

Peut-tre vaudrait-il mieux que tu

loublies, lcha Jane.

739/921

Sil ny avait pas eu le pilote deux mtres

devant lui, Kyle se serait nerv. Peut-tre
aurait-il hurl comme sur scne. Il se
contint.
Je ne tentends plus.
Kyle ! cout...
Il raccrocha et il se rpta pour lui-mme :
Je ne le pourrai jamais.
Vous avez dit quelque chose, monsieur ? demanda le petit homme noir chauve
et moustachu qui montait bord.
Non. Non.
Vous a-t-on, au moins, souhait la bienvenue en Afrique, monsieur Mac Logan ?

740/921

Le musicien hocha la tte et le petit

homme sassit ct de lui.
Je suis trs heureux dtre en Afrique.
Vous allez adorer ce que je vais vous
montrer.
Je vous fais confiance, monsieur...
... Calendish. Aim pour les amis. Jai
une mre canadienne. Do le Aim ...
Il serra la main du jeune homme avec une
vigueur intentionnelle et sonda ses yeux.
Kyle eut un frisson. Se pouvait-il que son
guide puisse ou sache lire dans ses
penses ?
Kyle, pour les amis, ajouta-t-il, pensant
quun guide tombait pic.

741/921

Le pilote annona quil avait lautorisation

de dcoller. Lhlice acclra doucement
comme un film des annes cinquante. Lavion toussota, sbroua, puis commena enfin
rouler sur la piste cahoteuse, soulevant une
poussire rouge chaque mtre parcouru.
Kyle se demanda sils allaient dcoller un
jour quand, subitement, ils rasrent la cime
des arbres. Aim tendit sa main sur la
gauche. Le jeune homme aperut les
premires girafes. Des jeunes couraient
souplement, des adultes arrachaient des
feuilles.
Les arbres que broutent ces mres sont
des acacias.
O sont les mles ?
Le mle prtend quil est au bureau
mais il est probablement avec une de ses

742/921

matresses. Cependant, cest un amoureux

tendre et caressant.
Kyle sourit.
L ! Regardez !
Un groupe dantilopes semblait jaillir dun
mme buisson avec des bonds improbables.
Je naurais pas cru que tous ces animaux seraient si proches de laroport !
hurla Kyle.
On en croise de temps autre sur les
pistes ! Parfois je me dis que lune delles va
sengouffrer par surprise dans un des avions
et sinstallera pour demander un Coca light !
Le musicien sourit encore mais ne pouvait
dtacher ses yeux des paysages. Les couleurs
et la lumire taient bien plus intenses
quailleurs. Bien plus contrastes. peine

743/921

cinq minutes plus tard, Aim pointa son index sur la droite. Deux lions dormaient, allongs dans une ombre qui semblait dessine
pour eux. Kyle pointa son appareil et prit
autant de photos quil put. Il se pencha pour
admirer les arbres.
Ce sont des baobabs, nest-ce pas ?
Oui. De trs trs vieux baobabs, rpondit Aim en vrifiant sa sangle. On raconte quils ont plus de deux mille ans. Certains ont sauv des hommes grce leurs
fruits, dautres ont sauv les vies de ceux qui
sy sont rfugis et dautres survivront
notre pollution.
Jai lu quelque part que les baobabs ont
la capacit de se rgnrer.

744/921

Cest juste. Ces arbres ont mille vertus.

Mais si vous voulez mon avis, la principale
est dtre tout simplement majestueux.
Le paysage accapara le musicien. Prendre
de la hauteur en ce moment semblait particulirement indiqu. Aprs de longues
minutes, Aim le fixa.
Vous tes bien silencieux.
Je suis subjugu.
Cest bien. La plupart des gens parlent
trop.
Qui parle le plus ?
Les Italiens. Puis les Africains qui connaissent trop bien leur pays. Avec le tourisme de masse, ma clientle a volu. Je suis
pass des aventuriers aux apprentis aventuriers, puis aux spectateurs de tlvision.

745/921

Ceux-l ne voient lAfrique que comme sils

survolaient les pages dun catalogue de voyages, dans le meilleur des cas.
Jespre que vous ne me rangez pas
dans la mauvaise catgorie.
Le guide se tourna vers lui.
Non. Vous tes un homme qui aime les
arbres. Je lai vu. Chez nous, nous disons :
Un homme qui aime les arbres est un
homme.

12
Coryn retraversa le hall immense en sens
inverse. Malcolm avait une urgence qui ne
pouvait attendre lhtel. Ils firent donc
marche arrire et elle ne quitta pas des yeux
les panneaux jaunes indiquant les toilettes.
Elle poussait Christa dune main, tirait Daisy
par lautre pendant que son fils, accroch la
poussette, rptait quil ny arriverait pas. Ils
acclrrent le pas, elle ouvrit la porte en dcouvrant avec joie que personne ne faisait la
queue. Son fils se soulagea juste temps. Et
Coryn, essouffle, crase par son sac dos,
pensa de nouveau quelle tranait beaucoup
trop de bagages.
Bagages quelle jeta sans laide du chauffeur dans le minibus qui les conduisit
lhtel. Demain, se dit-elle, il faudra refaire
tout ce trajet... Mais demain serait une autre

747/921

journe et, pour ce soir, limportant tait de

se mettre labri.
Une autre vague de fatigue la submergea
au moment o elle refermait la porte de la
minuscule pice. Comme si toute son nergie
labandonnait dans un claquement de doigts.
Elle sassit sur le lit. Malcolm et Daisy firent
de mme sur le lit oppos. Ils la fixrent et
dirent dune mme voix :
Jai faim.
Restez l. Je vais voir ce quils ont la
rception. Surtout, vous nouvrez pas. Je reviens dans cinq minutes. Pas plus.

Elle remonta le couloir dun beige minable

avec Christa assise sur sa hanche jusquau
hall qui tait dune dcoration aussi dmoralisante que le reste de lhtel. Seul lnorme

748/921

baobab vert peint au-dessus du comptoir

semblait vivant. Elle trouva des sandwichs et
des chips dans le distributeur et demanda
lemploye vtue dune veste du mme beige
que celui des murs si elle pouvait tre rveille six heures.
Ce sera fait, madame. Nous ne servons
pas de petit djeuner mais vous trouverez du
caf ici mme. Il est volont.
Coryn la remercia sans quitter larbre des
yeux. Lemploye ne leva pas la tte mais dit
dune voix extrmement lasse :
Surtout ne me demandez pas pourquoi
Westend Hotel a choisi ce logo et, par piti,
ne me dites pas que cest un chef-duvre.
Coryn sourit et disparut le plus vite possible pour que lemploye loublie encore
plus vite.

749/921

Les enfants dvorrent. Coryn grignota

sans faim en se rptant mentalement ce
quelle devait accomplir le lendemain. Elle
doucha ses filles, les coucha pendant que
Malcolm se prparait. Il se faufila aux cts
de Daisy quand elle attaqua lhistoire de
Boucle dor. Les filles tombrent au premier
bol, Malcolm ferma les yeux au deuxime
puis Coryn suspendit sa voix. Mais il dit quil
ne dormait pas.
Tu veux que je continue ?
Non.
Le petit garon la regarda dans les yeux.
Elle sagenouilla et caressa son visage. Depuis leur fuite, il avait cout sans poser de
questions inutiles. Pendant tous ces jours de
vie trange, il navait rien demand. Ce soir,

750/921

il avait la mme confiance dans les yeux que

lorsquil avait promis : Je taiderai, Maman. Mais il lui sembla plus grave. Elle
embrassa son fils et le remercia de son aide.
Il murmura quil surveillerait ses surs
pendant quelle prendrait sa douche. Elle
lembrassa encore. Lui dit je taime, Malcolm et fila dans la salle de bains.

Non, elle ne pleurerait pas. Non, elle ne

changerait pas ses plans. Non, je ne me renierai pas. Elle puiserait sa force dans le regard de son fils. Il faut que je le fasse, pensat-elle en vrifiant pour la nime fois ses
papiers. Son argent. Ses billets davion pour
Londres puis pour Glasgow. Tout tait toujours l. Je vais le faire, dit-elle en se regardant dans le miroir.

751/921

Depuis ses coups de ciseaux pleins de

rage, ses cheveux avaient pris quelques
centimtres et sa coupe ressemblait quelque
peu celle de Kyle. Son visage ne rvlait
aucune trace de ce qui stait pass dans la
grande maison blanche. La peau se rgnre
si vite. Ctait vrai, son corps ne la faisait
plus souffrir chaque inspiration, mais jamais personne ne pourrait imaginer la profondeur des bleus que Jack avait laisss en
elle.
Coryn referma la porte trs doucement et
se coucha aux cts de Christa. Les draps
taient aussi rches que ceux dun couvent.
La jeune femme tendit ses jambes. Ses
muscles tremblaient de fatigue mais elle tait
incapable de dormir. Trop de bagages. Elle
se retourna et compta les avions qui passaient quelques mtres du toit. Demain...
Demain... et invitablement toute son me

752/921

revint vers Kyle. Que faisait-il ? O tait-il ?

Maintenant ?

Oh ! Si seulement la jeune femme avait

pris le temps de lire les journaux. Si seulement elle navait pas cherch disparatre au
fin fond dun motel de Battle Mountain avec
en bande sonore Blanche-Neige, Toy Story
et Les 101 Dalmatiens. Si seulement elle en
avait eu lide ! Mais toute la concentration
de la jeune femme allait ce quelle devait
prvoir. Elle ne savait rien de lexplosion du
couple Patsi-Kyle. Si elle lavait appris,
aurait-elle chang ses plans ? Comment
savoir ?

Lavion de Kyle toucha la piste au moment

o le soleil flamboyait dans une autre

753/921

poussire rouge. Des volutes dansrent

longtemps derrire eux. Il faisait encore
chaud et lourd. Lair sentait la terre. Lattente de la pluie tait perceptible dans
chaque tre vivant quil croisa. Les chiens
tranaient leurs pattes, les rares chats affals
contre les murs haletaient. Aim arborait
peu prs la mme expression que tout le
monde et dit que, ce soir, il chanterait pour
que la pluie tombe. Kyle confia que lui aussi
chantait.
Pour quoi ? demanda le guide.
Pour que les gens maiment, je suppose.

La rponse avait jailli spontanment, mettant un point final ce flou qui le hantait. Il
avait toujours su pourquoi il faisait de la musique. Mais chanter ? Oui, pourquoi avait-il

754/921

dcid, un jour, de chanter ? Ce soir, le guide

lavait invit rpondre. Kyle ne se sentit pas
mieux mais il aima quAim rie de ses mots.
Oh oui ! Le jeune homme aima son rire profond et rauque.
Cest une trs bonne raison. Surtout
avec les filles, ajouta-t-il en posant une main
sur son paule.
Et vous croyez que a marche aussi
avec les lphants ?
Aim secoua la tte.
Je crois que les lphants et les
lphantes prfrent le silence de la
brousse.
Je ferai gaffe.
Ah ! dit encore le guide en riant. Toi et
moi, nous allons avoir un beau priple.

13

Coryn avait dormi aussi peu mais aussi

sereinement que le musicien sur sa natte en
Afrique. Elle ouvrit les yeux trs tt et fila
dans la salle de bains sans rveiller les enfants, puis sortit chercher un triple caf, du
lait et des biscuits.
son retour, les grands mangrent. Malcolm se vtit et aida Daisy pendant que le
bb ttait.
Verra zamais Papa ? demanda-t-elle
son frre.
Le cur de Coryn se figea, son fils leva les
yeux vers elle.

756/921

Pas tant quil restera en prison, rpondit le petit garon.

Pouquoi, Maman ?
Elle sagenouilla prs de sa fille ane et la
serra contre elle. La petite navait encore jamais pos la question. Elle avait suivi le
mouvement et Coryn avait lchement espr
quelle ne demanderait rien parce quelle
tait trop jeune. Elle avait laiss passer du
temps, repoussant plus tard le face--face.
Il tombait aujourdhui.
Ze veux voir Papa.
Non, Daisy. Il a tap Maman, alors on
la mis en prison pour le punir, intervint
Malcolm qui se tenait debout avec son sac
dos. Je te lai dj dit. Allez, viens.
Elle suivit son frre dans le couloir sans
un regard pour leur mre. Coryn avait les

757/921

jambes coupes. Malcolm avait pris de luimme la responsabilit dexpliquer les

choses. Du haut de ses six ans et quelques.
Comment une telle vie tait-elle possible
pour des enfants ? Comment allaient-ils se
dbrouiller avec a ? Et comment le lui
pardonneraient-ils ? Si jamais ils me pardonnent... Elle referma la porte. Je le fais
pour leur bien et pour le mien.

Ds quils furent sur le trottoir, Daisy

aperut un oiseau qui rasait le sol et accapara
toute son attention. La navette au baobab
vert se gara leurs pieds, les enfants y prirent place sans poser dautre question. Coryn
batailla avec la poussette dont une des roues
se coina encore dans la portire et, pour la
premire fois, la jeune femme paniqua.
lenregistrement, on lui dirait de la mettre en
soute puisque cest ce qui avait t impos la

758/921

veille sur le vol pour New York. En arrivant

devant le comptoir, elle navait toujours pas
trouv de solution jusqu ce que la ravissante htesse de British Airways lui propose
avec un agrable sourire de la prendre bord
puisquelle navait pas de bagages en soute.
Coryn acquiesa. La Chance ?
Je vais prvenir mes collgues de lavion. Vous la leur laisserez avec cette tiquette.
Vous gagnerez ainsi du temps larrive !
Merci.
Lhtesse souffla quelle avait eu une
bonne intuition de venir tt parce quils allaient accueillir, dun moment lautre, deux
groupes de Chinois.
Heureusement pour vous, ils sont
moins matinaux !

759/921

Merci sainte Grasse Matine ! lcha

Coryn en prenant conscience de sa trs
grande fatigue.
La jolie htesse pouffa et consulta sa
montre.
Vous avez le temps de prendre un bon
caf avant les contrles de scurit !
Je crois que jen ai vraiment besoin !
rpondit-elle en songeant quelle avait fait
limpasse sur ces cochonneries de contrles.
La caftria est au milieu de ce hall,
quelques pas, vous trouverez un espace jeux
pour les enfants.
Coryn la remercia et suivit les petits qui
avaient entendu le mot magique : jeux .
Elle paniquait, que faire ? Son plan tait-il
encore possible ? Elle acheta un caf et,
puisquelle avait le temps, sassit. Malcolm et

760/921

Daisy collrent leur nez aux vitres, ils

suivaient les premiers avions des yeux. Elle
avait le dos broy, le caf navait aucun got.
Christa, qui jouait sur ses genoux, arracha
une de ses chaussettes et Coryn ralisa quen
plus, elle avait oubli celles de la veille dans
la salle de bains du Westend Hotel. Elle eut
envie de rire. Dclater de rire et de hurler.
Elle tait fatigue. Mais elle se sentait libre.
Le premier groupe de passagers chinois arriva au loin. Aucune ide ntait en vue.
Coryn installa Christa dans sa poussette,
chargea ses sacs et, au dernier moment, se
rassit. Pourquoi allait-elle se compliquer la
vie ? Sa mre ne disait-elle pas que le plus
simple tait le mieux.
Elle appela les enfants, les attira vers elle.
Ensemble, ils regardrent le flot de passagers
bruyants scouler, puis elle les poussa
devant elle, en sens inverse jusqu la station

761/921

de taxis. Est-ce que ce sera suffisant pour

brouiller les pistes ?
Un chauffeur attrapa leurs bagages. Il dit
avec un accent trs prononc dEurope de
lEst quils ntaient pas trs chargs pour
des touristes. Elle sourit, il lui ouvrit la
portire. Je nai pas dautre choix.
Le terminal de bus.
Port Authority ? Pas de problme.

Plus tard, alors quils traversaient Brooklyn, il la regarda longuement dans le rtroviseur. Elle pria tous les saints quelle connaissait pour quil ne la bombarde pas de
questions. Le jeune homme glissa que si elle
avait besoin dautres services, il pouvait laider. Coryn soutint son regard et le remercia
dune voix aussi dcide quelle le put.

762/921

Vous voulez couter de la musique ?

Elle sourit. De la musique...
Vous aimez quelle musique ? Je suis un
grand fan de Tchakovski.
Coryn dit que ctait parfait. Il enfona un
CD et il conduisit sans rien ajouter, la regardant de temps en temps. Elle valua son
insouciance prendre un taxi. Mais ctait
sans nul doute le moyen le plus rapide avec
trois enfants aussi jeunes.
La course fut longue et embouteille, mais
Tchakovski endormit Malcolm et Daisy
jusqu leur destination. Ils ne virent rien du
Queens Midtown Tunnel ni des gratte-ciel au
loin. Ni du soleil clatant. Coryn pensa
quelle navait jamais visit New York et
quelle ne le ferait probablement jamais de
toute sa vie. Quand le taxi les dposa devant

763/921

la gare, elle rgla la course, laissa un pourboire raisonnable et discret.

Trs bon voyage, madame.
Il ajouta quelque chose dans sa langue.
Coryn se persuada que ctaient des mots bienveillants. Elle ajusta leurs bagages, jeta un
coup dil Christa qui dormait maintenant
et attrapa Daisy par la main. Le taxi disparut
et tous les quatre svanouirent dans la foule.

Elle ne regarda aucune des destinations

mais lheure de dpart du prochain bus. Le
premier tait en quatrime position. Ce fut le
bon. Elle acheta les billets et ils grimprent
bord. Cest un signe, se dit-elle juste avant
que les portes ne se referment. Nous sommes
quatre dans le quatrime bus.

14

Ctait le dernier concert de la tourne et

New York serait, comme une tradition, le
premier et le dernier soir. Entre ces deux
dates, plus dun an stait coul. Chaque
fois, le spectacle stait renouvel. Dans
chaque pays. La seule chose qui ne changeait
pas pour Kyle tait ces intenses secondes lorsque, en arrivant sur scne, il treignait la
foule dun regard. Linstant tait unique. Divin. Rien ne pouvait lui tre compar.

Mais aujourdhui, soixante minutes avant

cette motion, il pensa quil regarderait les
cheveux des filles dans les premiers rangs.
Juste comme a. Juste au cas o... Juste...

765/921

Le musicien navait aucune nouvelle de la

jeune femme blonde. Ctait une vidence.
Car sil en avait eu, il aurait mang avec plus
dapptit et aurait chant avec moins de violence. Elle tait reste fidle sa promesse,
elle navait appel personne. Ni Jane ni son
avocat ni Timmy ni ses parents. Ni Kyle. Surtout pas Kyle... et plus les jours avaient dfil, plus il avait t convaincu quaucune
nouvelle ne viendrait. Jamais.
Il regarda lheure sur son portable, vrifia
par la mme occasion quil ny avait pas de
message et fila sous la douche des sous-sols
du Madison Square Garden. Se laver de tout
et reprendre ses esprits. Sans quil le sente
arriver, un vertige puissant lassaillit et le fit
tomber sur les genoux.

Coryn disparat et mon sang senfuit.

766/921

Le vertige sestompa. Petit petit le musicien put distinguer les lignes angle droit
que dessinait le carrelage. La lumire devint
particulirement crue. Il se dit quil navait
pas assez mang. Il se redressa, coupa leau
et sortit de la douche.

15

Juste avant de gravir lescalier qui menait

la scne, Kyle eut un nouveau vertige.
Moins fulgurant que le premier mais suffisamment intense pour le contraindre sasseoir sur les marches et attendre quelques
secondes la tte entre les genoux. Steve qui,
ce soir, se tenait exceptionnellement derrire
sagenouilla.
a va aller, le rassura Kyle.
Non. a ne va pas.
Le chanteur se releva, poussa son ami et
gravit quatre quatre les dernires marches
qui le conduisaient dans son monde. Les voix
qui lappelaient lui insufflrent leur force. Il
oublia ses troubles, sa migraine et la fatigue

768/921

lancinante des semaines prcdentes. Il

oublia tout. Il regarda la foule. Sourit. Puis
attrapa le micro deux mains.
Bonsoir New York !
Et la salle sembrasa. Kyle vit les bras se
lever, il entendit les applaudissements, il
couta les milliers de voix reprendre ses
mots sans une seule fausse note et monter
jusqu lui pour dire combien tous
laimaient. Il se surprit aller encore plus
loin quil ne lavait jamais t quand, de leur
ct, Jet, Steve et Patsi se dirent quaprs
quatorze ans passs vivre tout a ensemble, ltonnement tait encore possible.
Kyle pensa que ctait son plus beau concert.
Il brisa deux guitares et dchira ses genoux
en se jetant terre. Il ressentit une telle force
quil lui sembla toucher lternit. Il ne fit
pas attention aux trois ou quatre trous de
mmoire qui nchapprent pas Patsi. Elle

769/921

lui glissa en douce un anxieux a va ? Il

assura que oui. Elle le suivit des yeux un peu
plus que de coutume et Steve fit exactement
de mme.
La dernire chanson se termina comme
un feu dartifice. Ils tirrent leurs solos au
maximum. Kyle eut le sentiment de
senvoler, le public avec. Alors, il sapprocha
de lextrme bord de la scne et, non, aucune
fille navait les cheveux suffisamment blonds.
bout de souffle, il pressa ses cordes pour la
dernire note quand ses jambes svaporrent. Il eut la trs nette conscience de
seffondrer de la scne dans un silence
strident. Il perut absolument tout. Le choc,
son immobilit, le mouvement de la salle, Jet
qui sauta vers lui et le sourire terrifi de
Patsi.

770/921

Et puis il y eut des cris... Des sirnes...

***
Je suis tomb de scne. Je suis sorti de
ma vie.

16

Chaque fois quil le pouvait et contrairement ce quil faisait en libert , Jack

lisait et relisait tous les journaux et tous les
magazines la bibliothque de la prison.
ceux qui se foutaient de sa gueule, il racontait quil aimait se tenir au courant des affaires . Alors quen ralit, il guettait une
photo dans un magazine people. Depuis que
la Salope avait mis les voiles, tous les jours il
se prparait dcouvrir un clich de la Garce
en balade au bord de la Tamise avec son
nouvel amoureux qui tiendrait mes mmes
dans ses bras.
Aujourdhui, Jack dcouvrit une grande
photo de lEnfoir sur une civire. Il fut simultanment envahi par la vague de chaleur
qui accompagne toujours une bonne

772/921

nouvelle et la sue qui certifie la mauvaise. Il

vit Coryn, ma Coryn, lui tenir la main
pendant que mes enfants lui dessinent des
curs et des hirondelles.

Je vais le tuer. Je vais la tuer.

Brannigan passa des jours rflchir et

suivit le rtablissement du Connard-puis
par articles interposs. Il lut que Patsi
souhaitait son ex tout le bonheur possible
dans les bras dune fille bien plus gentille
que moi . Jack spongea le front et contrla
sa respiration. Il demanda son avocat sil
tait possible dengager un dtective. Le type
se montra trs onreux et relativement efficace. Il retrouva rapidement la trace de la
voiture que Coryn avait abandonne, avec

773/921

quelques sacs, dans le dernier sous-sol dun

parking de casino de Vegas puis dcouvrit
quelle avait achet des billets pour elle et ses
mmes destination de Londres o, l, les
choses se compliquaient. Jack demanda si
une prime au dtective suffirait. Lavocat
secoua la tte. Restait le recours aux autorits anglaises et la bonne vieille presse.

Des jours durant, Brannigan avait lu tous

les journaux, pri et souhait la mort de
lEnfoir.

Un jour ou lautre, le vent tourne.

Cependant, le prisonnier oubliait que la

mto est avant tout imprvisible,

774/921

capricieuse et droutante. Donc, aprs toutes

ces motions et toutes ces vagues de chaleur,
un aprs-midi, il reut la visite de son avocat
chri ainsi quune douche froide. Pour ne pas
dire cossaise.

Les autorits anglaises viennent de

minformer que votre femme a achet non
seulement des billets pour Londres mais aussi une correspondance pour Glasgow pour le
lendemain de son arrive, avec bien sr une
autre compagnie.
Il marqua un temps que Jack dtesta.
Est-ce que vous allez mapprendre
quils nont jamais pos le pied dans leur destination finale ? demanda-t-il ironiquement.
Effectivement, ils nont jamais embarqu pour lcosse puisque, comme vous le

775/921

dites, ils nont jamais pos le pied en

Angleterre.
Ce qui implique ?
Ce qui implique, Jack, que dune manire ou dune autre, votre ex-femme et vos
enfants se sont vanouis laroport. Ou logiquement quils en sont partis aprs avoir
enregistr.
Comment explique-t-on quon ne sache
tout a que maintenant ? lana le prisonnier
avec une froideur et un regard extrmement
mal domins.
Monsieur Brannigan ! coupa son avocat
en tordant sa bouche. Dois-je vous rappeler
que votre femme nest pas la personne qui
est en prison ?
Je vous prie de mexcuser, matre.

776/921

Il me faut faire des pieds et des mains

pour obtenir des informations sur une personne libre qui, de plus, nest pas
amricaine.
Pensez-vous que Coryn soit reste aux
tats-Unis ?
Cest une ventualit. Vous comprenez,
Jack, quil est trop tard pour modifier votre
demande de transfert en Angleterre.
Bien sr. Bien sr...
On peut esprer et je le crois que
votre peine sera courte dans votre pays et
que...
Oh ! Jack se fichait bien de la suite du blabla de son avocat et se focalisa sur la suite de
ses propres ides. LEnfoir est introuvable
pour la presse. Coryn nest pas partie. Il y

777/921

vit une confirmation de ce quil supposait.

Pourquoi irait-il, lui, en Angleterre ?

Le soir mme, le dtenu Brannigan monta

sur sa couche. Klaus reprit la suite du rcit
de ses aventures officielles et officieuses
quand une araigne cervele saventura sur
le montant du lit. Jack observa linsecte, puis
lcrasa avec jubilation quand il arriva sa
porte. Une de ses longues pattes sagita convulsivement pendant quelques secondes.
Alors il fit ce que son voisin lui avait enseign. Dun geste sec, il abrgea ses souffrances inutiles et barra mentalement un
jour sur le calendrier qui menait sa libert.

17

Bonjour, Kyle.
Bonjour, docteur.
Le jeune homme se tenait prs de la
fentre quand il avait entendu frapper. Le
mdecin se glissa dans la chambre, visiblement embarrass. Ctait perceptible des
kilomtres. Il sassit sur le lit pour se donner
une contenance et prit deux ou trois
secondes avant de le regarder dans les yeux.
Jimagine que les nouvelles ne sont pas
bonnes.
Je suis extrmement dsol, Kyle.
Cest donc... pire.

779/921

Jen ai peur.

Le musicien resta debout prs de la

fentre mais se dtourna pour regarder
lextrieur. Le ciel tait gris depuis des jours,
le vent semblait incapable de balayer tous les
nuages et ce printemps San Francisco
peinait autant que lanne passe pour
simposer.
Que disent les gens, dans ces cas-l ?
Rien, la plupart du temps.
Parce quils pressentent la sanction ou
parce quils nimaginent pas que a peut leur
arriver ?
Je nai jamais eu le courage de le leur
demander.

18

Maman ! Maman !
totalement affol.

cria

Malcolm,

Il tait plant au beau milieu de lalle de

la suprette, devant le stand des journaux, et
pointait son index tremblant. Coryn sapprocha le cur battant et lut : KYLE MAC
LOGAN EST TOMB DE SCNE .
Elle sempara du magazine et lut larticle
de Newsweek. Il relatait lultime concert au
Madison Square Garden et nexpliquait rien
de plus que la photo en couverture. On voyait le musicien accroch sa guitare comme
si lpuisement lavait totalement vid, et sur
la photo incruste en bas, une civire qui
sengouffrait dans une ambulance. Coryn
chercha frntiquement la date et dcouvrit

781/921

que ldition datait de... la fin avril ! Elle leva

les yeux et vit sur le stand une douzaine de
Newsweek et de Time avec des couvertures
diffrentes. Malcolm lui tira la manche.
Appelle Jane.
Non.
Maman ! Cest Kyle !
Malcolm, expliqua-t-elle en sagenouillant. Tu sais trs bien quon ne peut rien
dire.
Tu es mchante.
Coryn serra son fils contre elle.
Poukoi y pleure Macom ? demanda
Daisy, qui avait russi tirer la poussette
avec Christa.

782/921

Quand Coryn passa la caisse, la patronne sempara du magazine et regarda la

jeune femme dans les yeux.
Oui ? demanda-t-elle, inquite.
Il est vieux.
Je le prends quand mme.
Alors il est gratuit.
Merci.
Vous voulez les autres magazines
amricains aussi ?
Vous ne les vendez pas ?
Pas tous... La preuve, ils restent sur
mes tagres et prennent la poussire.

783/921

Coryn remercia Maria Montero et sortit

avec ses enfants sur le parking, regagnant
leur petite maison quatre rues plus haut.
Malcolm alluma la tl ds quil entra et sassit sur le bout du canap. La jeune femme
mit ses courses dans le rfrigrateur. Elle
avait lesprit ailleurs, elle ne savait plus lordre des choses, ce quil fallait faire, ce quelle
pouvait faire pour ne pas se mettre en
danger. Elle gagnait du temps et en perdait.
Elle se demanda ce que son fils pouvait comprendre avec le peu despagnol quelle lui
avait appris et pourquoi elle se proccupait
de a. Puis elle relut larticle consciencieusement. Passa en revue les autres magazines
ainsi que celui dans lequel elle avait trouv
un petit encart qui prcisait que le chanteur
des F... se reposait aprs une tourne harassante. Il remerciait ses fans de leur soutien.
Ses mains tremblaient. Malcolm restait le
regard fix sur lcran et droulait les

784/921

chanes. Elle prit place ses cts et lui demanda sil avait de la monnaie. Il fona dans
la chambre, sortit toutes ses pices dune enveloppe et revint les mains pleines.
Tu restes l. Tu surveilles tes surs.

Elle courut jusqu la cabine et composa le

numro que Kyle avait crit sous le texte de
la chanson. Une voix saccade annona que
le tlphone tait satur. Sans plus rflchir,
elle appela La Maison. Une personne quelle
ne reconnut pas dcrocha et Coryn demanda
aussitt des nouvelles de Kyle. La jeune
femme au bout du fil eut une seconde dhsitation, puis dit que le musicien se reposait
encore.
Vous voulez que je transmette un
message ?

785/921

Je souhaite quil se porte bien.

Cest not. Et vous tes ?
Je...
Elle raccrocha. Oh ! Comme elle aurait
voulu tre ailleurs . Et tout recommencer.
Que Kyle la tienne encore dans ses bras...

Jaurais d rester New York.

19

En peu de temps, le musicien apprit quil

souffrait dune forme de leucmie extrmement rare. Trs peu de cas avaient t recenss de par le monde et, donc, trs peu de
traitements avaient prouv leur efficacit. Ou
plutt, ils avaient tous dmontr leur inefficacit et les malades avaient succomb en
quelques mois. Kyle demanda une date. Le
mdecin rpondit peut-tre un an dune
voix trop hsitante. Kyle reposa sa question.
Probablement six mois.
Nous sommes le 25 mai.

787/921

Le jeune homme accepta sans broncher

les mdicaments que son mdecin imposa.
a faisait plaisir Jane et Patsi. Lui... Comment dire les choses ? Lui ntait pas si surpris de ce qui lui arrivait. Il navait jamais
pens srieusement que ce genre de sanction
pouvait le rayer de la carte dmographique
terrestre, il ne stait jamais senti malade,
mais il accueillit le verdict sans tonnement.
Il le rangea dans la case trucs subir
pour ne pas tre cras et pensa quil naurait
jamais le temps de finir le tiers des choses
quil aurait pu encore faire. Et maintenant, je
ne reverrai jamais Coryn.

Cest nouveau, a ? demanda Patsi en

feuilletant le calendrier triangulaire qui
trnait depuis deux jours sur la table de
chevet de Kyle. Mais... il ny a pas danne.

788/921

En novembre, il y a deux jours, et cinquante

en juillet ?
Cest un cadeau de Jet. Il dit que cest
un truc pour rver en priant le dieu des
plages. Pas pour compter les jours jusqu
ma mort.
Cest malin.
Cest la vrit, Patsi.
Elle fit semblant de ne rien entendre et
continua de regarder les douze photographies en disant quil devrait surtout simaginer
en train de bronzer couch sur le sable de
chacun de ces merveilleux endroits.
Je crois bien que je nen aurai pas le
temps.

789/921

Alors pourquoi ne pas essayer les nouveaux traitements de ton toubib ? rponditelle en reposant le calendrier avec soin.
Ouais. Pourquoi pas...
Putain, Kyle ! On dirait que tas envie
de crever ! Bats-toi ! Dis que tu nes pas daccord. Que tu ne veux pas ! Que cest pas
lheure !
Patsi. Je me bats. Quest-ce que tu
crois ? dit-il en plongeant ses yeux dans les
siens. Je lutte chaque minute pour ne pas
voir o... o tout a mne... Je suis aux
premires loges.
Elle lenlaa.
Parfois, je me demande si tu nas pas
voulu tout a. Si tu nas pas cess de vouloir
vivre.

790/921

Il ne bougea pas. Elle sentait que son

cur battait plus vite quen temps normal.
Elle songea ce sang malade qui allait le dmolir. Puis au reste. Forcment. Elle dit que
sils staient forcs russir leur vie
ensemble, peut-tre quil nen serait pas l...
... et je ne sais toujours pas pourquoi
jai cess de taimer et pourquoi toi... ?
Elle quitta ses bras et sassit sur le lit. Elle
le dvisagea une longue minute, fut terrifie
de voir son teint ple, mais elle dit, calmement, quelle tait en colre.
Je voudrais trouver le responsable et lui
en mettre plein la gueule et je ne peux mempcher de penser que si elle navait pas disparu et que si elle ne tavait pas laiss comme
un con sans nouvelles...
Coryn ny est pour rien.

791/921

Patsi se baissa pour ramasser son sac en

pestant contre son norme ventre. Et les
kilos quelle avait peur de ne jamais pouvoir
perdre.
Comment il va ?
Qui ?
Ton bb.
Oh ! Super bien si je tiens compte des
coups de pied et des coups de poing. Si cest
un garon, je te jure quil va mentendre
quand il sortira, et si cest une fille...
Elle sinterrompit.
Si cest une fille ? reprit Kyle.
Je lui dirai quelle tient de sa mre !

792/921

Kyle sourit et Patsi lui balana un oreiller

en annonant quelle ne pourrait pas revenir
avant le surlendemain. Elle sapprocha pour
lembrasser.
Jet ma dit quil passerait et Steve...
Je vais accepter ces nouveaux... coupa
Kyle.
Merci.

20

Le traitement commena un mardi et

demble Kyle ne le supporta pas. Il fallut
modifier les doses, le rhydrater par intraveineuse parce quil vomissait tout ce quil
avalait. Il subit toutes sortes dinjections qui
le firent sombrer dans une espce dtat comateux. Au bout de quelques jours, il neut
plus du tout la force de se lever pour voir
quel point les feuilles taient vertes. Pourtant, sa conscience ne fut aucunement
altre.

Kyle ne pouvait oublier que a faisait dj

un an et bientt trois mois quil avait renvers Malcolm et que Coryn tait tombe genoux ct de lui. Il revoyait le mouvement de

794/921

ses cheveux. Et tout le reste... Le rose de ses

joues comme celui des murs du bureau o il
avait tenu Daisy dans ses bras. Mais le centre
o il tait soign en toute discrtion navait
pas de murs roses ou bleus. Cet tablissement tait spcialis dans une tout autre mdecine et avait lavantage dtre San Francisco. Le musicien avait besoin de Jane, de
Patsi et de tous les autres. Tous se relayaient
son chevet. Tous prtendaient que San
Francisco tait la plus belle ville du monde.
Et on sait de quoi on parle ! dit Jet.
Tu las dit ! ajouta Steve.
Aucun de ses visiteurs nvoqua jamais les
difficults traverses pour le protger de
toutes les curiosits malsaines.

795/921

Devant lui, ses amis ne parlaient que de

leurs projets. Kyle les coutait. Faisait semblant de les croire. En de rares occasions, il les
avait crus quand ils staient montrs particulirement convaincants. Il y eut mme un
matin de trs bonne heure o il stait vu
de faon furtive dans le studio de Londres, sa
guitare la main. Il avait entendu sa propre
voix chanter Sometimes ...

Mais aujourdhui, au fond de son lit, Kyle

dut se concentrer pour entendre clairement
celle de Coryn et retrouver le got de la tomate sur ses lvres. Et sil ny avait rien de
meilleur ?

21

Il y eut des jours o lpuisement empcha le musicien dentreprendre cet exercice de mmoire. Des jours o il ne voyait
plus rien dautre que le carr de la fentre
passant du noir au bleu plus ou moins fade,
et de nouveau au plus profond des noirs. De
longs jours o la voix de Coryn demeurait
lointaine et o il tait atrocement terrifi.
Dabominables jours o il se rveillait en
sueur et dautres quil croyait tre le dernier.

Il y eut tant de jours o Kyle tait seul au

fond de son lit... Sans musique. Sans notes.
Sans images. Seul.

797/921

Et, il y eut ce jour o il ne dormit pas une

seconde et qui lui certifia que la fin tait
proche. Il serait cras et extermin comme
une vulgaire bestiole dont on veut se dbarrasser. Ce fut un jour pluvieux et sans fin
dont on ne pouvait distinguer le matin de
laprs-midi. Un de ces jours de grve du
temps qui donneraient envie de chialer
tous les clowns de la terre et o lon oublie
jusqu lexistence du soleil.
Qui... sans raison aucune, dissipa les
nuages comme sil leur avait coll une baffe
pour les envoyer voir ailleurs. Lastre dplia
ses longs rayons le plus loin possible et encore un peu plus... jusqu San Francisco
dont il traversa toutes les rues et toutes les
maisons pour tomber dans la chambre de
Kyle.
Il aurait pu dcider de se reposer sur loreiller, mais il dessina sur le mur des ombres

798/921

et des formes que le jeune homme trouva

minables.
Le soleil ne se dmonta pas et poursuivit
sa course. Le musicien suivit des yeux ses
tirements sur la chaise dont il fit briller les
chromes au point de lblouir... sur la
poussire de la tl que le malade regardait
parfois sans mettre le son... et le vit se poser
sur le calendrier triangulaire de Jet.

Quand le batteur le lui avait offert, Kyle

lavait remerci sans regarder une seule des
photos et sans jamais prier qui que ce soit. Il
se doutait quelles devaient tre merveilleuses car chacun de ses visiteurs stait extasi devant. Il avait menti en disant quelles
refltaient le Paradis enfin terrestre. Parfois il avait eu le sentiment quelles le

799/921

narguaient, mais il tait bien trop faible pour

tendre le bras et jeter ce truc aux chiottes.
Alors, quand ce jour-l, le soleil se posa
dessus avec une insistance insolente, Kyle
ralisa que cela faisait trop de temps quil
tait enferm dans cette chambre attendre
piqres, transfusions, cachets, sans oublier
les visites de Jane, Steve, Jet et Patsi. Et de
tous les autres... Il avait tout subi sans broncher et avait regard les infirmires tourner
les pages de ce maudit objet avec une gne
polie. Il sentit une colre sourde monter en
lui et se redressa pniblement, pouss par
lide quil ne supporterait plus rien de tout
a. Le chagrin des autres et les mdicaments.
Sa rage dtre condamn, fusill en plein vol
et... le manque de Coryn.

800/921

Oh ! Kyle dtesta Jet de lui avoir donn

cette saloperie de calendrier triste mourir.
Il tendit la main pour sen emparer et le balancer contre le mur dfaut de lenvoyer ailleurs. Cependant, au moment o ses doigts
lagripprent, il aperut une toute petite
araigne se rchauffant au soleil et se
pavanant au milieu du sable blanc. Allez savoir pourquoi, le
musicien arrta son geste. Et ses yeux.
Qui glissrent invitablement sur la lgende.
Sur le nom du photographe et sur le nom de
la plage.

22

Kyle nattendrait pas que Patsi accouche.

Il avait faim. Il avait envie de sauce tomate et
des lvres de Coryn. Il quitta son lit linstant o linfirmire entrait avec son traditionnel plateau de cachets.
Oh ! On ne se lve pas sans nous appeler, jeune homme !
Elle le gronda, mais Kyle lui ordonna de
repartir en sens inverse pour aller chercher
le mdecin.
Il nest pas encore arriv.
Alors, soyez gentille, appelez-le, quil
vienne me voir ds que possible.

802/921

Mais...
Sil vous plat, Maggie, insista-t-il en
lappelant par son prnom.
Elle pencha la tte sur le ct et sortit de
la chambre reculons. Kyle prit une douche
et ne regarda pas la tte quil avait dans le
miroir. Il tait dj habill, avait termin son
petit djeuner et refermait son ordinateur
quand le docteur Bristol entra en levant les
mains. Le chanteur leva aussi la sienne.
Avant que vous ne disiez quoi que ce
soit, je men vais.
Mais, Kyle, ce nest pas raisonnable !
Vous tes trop faible pour...
Pour quoi ? Vous trouvez plus raisonnable de souffrir dune leucmie que personne ne sait soigner ?

803/921

Je vous en prie...
Je nai rpondu positivement aucun
de vos traitements de dernier recours.
On peut essayer de doubler les doses.
De passer aux rayons.
Vous avez assez rpt que les rayons
taient inutiles dans mon cas.
Pourquoi ne pas tenter ?
Je pars pendant que je peux encore
marcher et avant que je perde mes cheveux.
Et que vous me liquidiez avec vos
traitements.
Kyle, dans ltat o vous tes...
Le docteur Bristol se censura lui-mme.

804/921

Je ne veux pas crever ici. Aidez-moi

autrement. Sil vous plat.

Oui, le musicien partit. Laissant les cadeaux quil avait reus de ses fans, mais
prenant tout ce que le mdecin put lui
fournir pour tenir. Il monta dans un taxi et
fila chez Jane. Les nouvelles avaient fus la
vitesse de la lumire car Patsi sy trouvait
dj et ce fut elle qui ouvrit la porte.
Cest quoi cette dcision de merde ?
Cest ma dcision. Tu as assez gueul
que je ne faisais rien. Maintenant je sais ce
que jai faire.
Kyle sentit ses jambes trembler et les
maudit.
Va me prparer un caf.

805/921

Pas la peine, je lapporte, dit Jane.

Ils sassirent tous les trois dans la cuisine

et il expliqua quil partait retrouver Coryn.
Tout comme Jack, il tait au courant de sa
fuite et de sa non-arrive en Angleterre. Tout
comme Jack, il voulait la revoir. Mais la
diffrence du Salaud, il avait une ide de
lendroit o elle pouvait se trouver. Il ne dit
rien de plus Jane ou Patsi. Il annona
quil voulait du champagne. Personne ne lui
refusa quoi que ce soit. Kyle avait choisi et
exigea de ne pas tre entrav. De toute faon,
il tait trop tard pour se montrer
raisonnable.
Je suis juste dsol de ne pas tre ici
quand tu accoucheras.

806/921

Quest-ce que a peut me foutre ? Tu

nes pas le pre.
Jane et Patsi changrent un regard trop
appuy pour que le musicien ne le voie pas.
Il est l ?
Elle posa ses mains sur le T-shirt orange
fluo o les lettres I LOVE PATSI menaaient dexploser.
Il est chez mes parents.
Ben putain ! Quel exploit !
Inattendu. Inespr. Incontournable.
Aussi impossible que le fait que je sois
enceinte.
Elle aurait aim dire : Une preuve que
lImplacable na pas toujours raison. Mais

807/921

comment prononcer des mots pareils sans

seffondrer ?
Il devient polygame ?
Cest bon, Kyle ! Je vois que tu es en
forme.
Alors il se tourna vers Jane qui dit :
I love Patsi !
Re-champagne ! conclut Kyle.

23

Le champagne fut un somnifre amical.

Patsi tait rentre chez ses parents. Rejoindre son man que les autres appelaient X.
Jane dormait probablement et le musicien se
leva malgr les trois heures quarante-huit du
matin. Il se sentait plutt bien. Enfin plutt
pas-trop-mal en comparaison avec les jours
et semaines prcdents. Et, miracle, il navait
pas mal la tte. Il senferma dans le bureau
de sa sur tout doucement. Ses guitares
avaient t rapatries. Il se demanda un instant o tait son piano de scne. Steve nen
avait rien dit. Ou alors, il avait oubli. Mais
ce ntait pas a qui le proccupait ce matin,
et quand la page daccueil de Google
safficha, il entra le nom de la plage au sable
si blanc quhier il avait stopp la course de la

809/921

petite araigne noiraude. Il appuya successivement sur les touches Z-I-H-U-A-T-A-N-EJ-O. Et relut avec le plus grand plaisir ce
quil avait appris la veille.
Deux lgendes expliquaient le nom de
cette ville. De mme que la veille, il choisit la
seconde comme celle laquelle il dcida de
croire. En indien, on lappelait Cihuatlan,
la terre des femmes . Comment ny ai-je
pas pens plus tt ? Il ouvrit tous les tiroirs
du bureau de Jane, tous ceux de ses armoires
bourres de dossiers et faillit aller la rveiller
quand enfin il tomba sur celui quil cherchait. Sa sur faisait relever par date tous les
numros non rpertoris qui appelaient La
Maison. On ne sait jamais, disait-elle. Un
jour, on peut en avoir besoin.
Kyle remonta les listes une une et constata quil ny avait quun seul indicatif de
ltranger. crit noir sur blanc. Il lidentifia

810/921

aussitt et remercia son mtier de lavoir fait

voyager. Ctait celui du Mexique. Forcment. Il attrapa son portable et composa le
numro. Vingt sonneries retentirent dans le
vide. Ce devait tre une cabine tlphonique.
Il appela American Airlines. Un vol partait
dans quelques heures. Quand Jane se rveillerait, elle trouverait sous son bol un
mot : I love you.

24

Le musicien rassembla des vtements,

rcupra son passeport, choisit une guitare
et quitta La Maison. Il salua Dick lentre,
qui il fit jurer le silence. Si la mdecine avait
raison, il lui restait quatre-vingt-dix jours
pour retrouver Coryn et Kyle eut peur que ce
ne soit pas suffisant. Pourtant, aucun moment il nenvisagea quil pourrait succomber
avant. Il avait repris espoir et lEspoir lui insuffla, ce matin-l, la force vive qui lui avait
cruellement manqu pendant des mois.

Il sortit quand le taxi sarrta devant La

Maison. Pour la premire fois, personne nen
descendait pour se sauver dune fin certaine
alors que lui y montait pour fuir la mort.

812/921

Il baissa sa vitre et respira lair de la ville.

Malgr les effluves de la circulation matinale
dj dense, le musicien voulait sentir lodeur
cre du Pacifique.

25

Pour la deuxime fois de leur vie, deux

hommes qui aimaient la mme femme
allaient se recroiser dans un aroport. Car
lavocat de Jack avait finalement reu les
consignes pour le transfert et stait prcipit
quelques jours plus tt la prison au volant
de sa belle voiture noire pour annoncer la
nouvelle son client. Brannigan le remercia
et fit ses adieux Klaus, qui promit de se
faire la belle ds quil en aurait loccasion.
Des centaines de putes mattendent, mon
pote.

Jack avait prpar son sac lavance. Lui

aussi avait un avion prendre vers une
prochaine libert et il aimait la ponctualit

814/921

comme une gourmandise. Si bien que lorsquon lui prsenta le flic enrob qui allait lui
servir daccompagnateur, il y vit un excellent
signe. Il monta dans le taxi policier et ne demanda pas baisser la vitre car il se foutait
de lodeur de locan comme de celle des pets
de Klaus. Il fit ses comptes. Moins un... Rsultat : aujourdhui.

26

Jack descendit menott et escort par le

sergent Malone, boudin dans son costume
bon march.
Les deux hommes furent les premiers passagers embarquer bord de lavion pour
Londres. Jack prtexta une envie ultra pressante. Lofficier sonda Brannigan puis
dtacha ses menottes devant la porte des
toilettes.
Inutile de te faire des ides. Je reste
devant avec mon flingue et je te prcise que
jai toujours t premier au tir.
Jack se dit merde en poussant la
porte. Il sassit sur la cuvette ferme et

816/921

attendit quune bonne ide jaillisse. Merde !

Merde ! Merde !
Le flic tambourina et le prisonnier hurla
quil avait encore besoin de temps.
Je te donne deux secondes, Bran...
Le reste de la phrase fut inaudible. Si Jack
tait sorti linstant mme, sil stait demand pourquoi il navait pas entendu la fin
de la phrase, si le caf de la prison avait t
un peu plus charg en cafine, il naurait pas
perdu un temps prcieux. Tant de nuits
prier pour rien. concocter des plans pour
rien. Une vasion... cest toujours un rve.
Oh ! Il avait tant espr pouvoir se tailler du
vhicule, ou encore son arrive dans laroport, ou bien en montant bord. Mais il tait
bien oblig de le constater, les occasions ne
staient pas prsentes. Il avait t menott
au gros sac. Jack se rsolut appuyer sur la

817/921

chasse deau une premire fois. Puis une

seconde. Il avait du mal vacuer toute la
merde qui le rongeait.

Quand enfin il se dcida sortir, dans un

premier temps, il ne vit pas Malone. Celui-ci
tait agenouill dans le couloir quatre
mtres de l en train daider une vieille dame
maladroite qui avait renvers le contenu de
son sac main. Miraculeusement, le flic lui
tournait le dos. Jack regarda la porte de lavion et ny vit personne. Personne. Elle tait
ouverte. Elle lui tendait les bras et lui disait
son amour. Cest maintenant ou jamais.
Sans aucune hsitation, il quitta lavion en
souriant. Il descendit le couloir en sens inverse grands pas. Jack portait son costume
Gucci et une cravate classique. Il acclra
quand des hurlements retentirent. Le

818/921

policier venait de saisir quil avait t bern

et Jack piqua le sprint de sa vie. Il jecta tous
les imbciles qui lui barraient le chemin en
criant que lhomme derrire lui avait une
arme. Personne ne fit un geste pour lintercepter. Il sauta, il poussa, il franchit les
obstacles. Des femmes hurlrent. Il slaloma
vers les portes. Encore quelques mtres et
une nouvelle vie serait sa porte. Pas une
fois il ne se retourna pour voir la progression
du flic.
Encore un seul pas, Brannigan, et je
tire !

Jack simmobilisa et mit les mains au-dessus de sa tte. Il avait largement prsum de
la lenteur de ce policier enrob beaucoup
moins jeune que lui.

819/921

genoux ! Si jamais tu bouges un poil

de cul, je te jure que je tire.
Le sergent Malone, bout de souffle, sapprocha. Jack lui balana un coup de pied
dans lentrejambe. Le policier scroula
comme un pantin et un coup de feu partit.
Sans atteindre Brannigan qui avait repris la
fuite. Il fona entre les spectateurs qui demeuraient clous sur place. Et... sainte Concidence pesta contre ce goujat qui avait lindlicatesse de ne pas la remercier.

27

En arrivant devant le terminal, le taxi de

Kyle fut ralenti par une cohorte de flics. Il
entraperut une civire entrant dans une
ambulance. Dordinaire, lui qui sintressait
tout aurait pos des questions pour savoir
ce qui stait produit. Mais ce matin-l, le
musicien navait pas de temps perdre. Il se
concentra sur son vol et son passeport. Il
passa toutes les formalits sans se retourner
et sinstalla dans son sige avec soulagement.

Cinq heures de sommeil intense plus tard,

il attrapa sa correspondance pour Zihuatanejo. Son priple loccupait tout entier.
Il organisait les recherches et savait dj par
o commencer. Dabord il louerait une

821/921

voiture et se ferait conseiller un htel en

bord de plage. La plus jolie. La plus petite.
Peut-tre celle o Coryn emmenait ses enfants. Avec un peu de chance, elle tournerait
la tte et se jetterait dans ses bras en lapercevant. Je nai pas une seconde perdre.

Il tait dj dix-sept heures cinquantesept quand il posa sa guitare et son sac.

Toutes les administrations taient fermes.
Kyle demanda un plan de la ville la rception de lhtel puis partit sinstaller sur la terrasse dun restaurant de la plage. Il commanda une bire, du poisson et des lgumes
grills. Et des tomates.

La serveuse attendit quil range ses documents pour dposer son plat et, de nouveau,

822/921

il ressentit la sensation de faim. La vie se

remettait-elle courir dans ses veines ?
Toute la journe, il stait demand sil imaginait se sentir mieux ou bien si ctait un
fait. Est-ce que je vais me torturer avec ce
genre de connerie ?
peine eut-il aval sa dernire bouche
quil redplia le plan et entoura toutes les
coles. Environ soixante-quatre mille habitants. Quatorze coles pouvant accueillir Malcolm, rparties dans toute la ville. Il envisagea un instant dtendre ses recherches
toute lagglomration, mais son intuition lui
souffla quil perdrait un temps prcieux. Ne
pouvant les surveiller quune une en
supposant que Coryn dpose Malcolm le
matin et revienne le chercher dans laprsmidi , cela impliquait quatorze jours de
recherches, vingt-huit chances de la retrouver entrecoupes par des week-ends. Par
miracle, la rentre scolaire venait de se faire.

823/921

Par chance, les enfants ne seraient pas malades. Par chance, Coryn est Zihuatanejo.

Demain, Kyle se posterait devant la

premire cole de sa liste ds louverture,
resterait en place jusqu lentre du dernier
retardataire, montrerait la photo de la jeune
femme aux parents puis dans les restaurants
du quartier. Sachant quelle pouvait ne plus
sappeler Coryn. Ni les enfants Malcolm,
Daisy et Christa... Peut-tre stait-elle teint
les cheveux ? Non. Il faut que jaie de la
chance. Jen ai besoin maintenant.

28

Les premires journes de recherches

senvolrent.
Entrecoupes
des
deux
premiers week-ends qui furent dissous en un
rien de temps. Puis une autre semaine
scoula exactement selon les plans de Kyle.
Il ne dsespra jamais, ncouta pas ses
peurs et montra la photo de Coryn autant de
fois quil le put. Celle o elle regardait ses enfants jouer. Pas une de celles o Jack lui
avait dmoli le visage... Les gens se montraient gentils et courtois, mais personne ne
put laider et personne ne lui donna le
moindre indice. Kyle parvenait toujours se
faire comprendre avec son espagnol de
dbrouille. Dailleurs, tous sentirent quil
recherchait la femme quil aimait et une
seule lui demanda sil ntait pas le Kyle

825/921

Mac Logan. Un jeune dune vingtaine dannes. Le chanteur rpondit trop vite :
Heureusement pour moi, non.
Il sentit son regard sattarder sur ses
paules quand il tourna les talons pour remonter la rue.

Durant la journe, le musicien sillonnait

la ville. Il connaissait maintenant toutes les
rues principales et toutes les plages lui
taient familires. De temps autre, il sasseyait sur lune delles. Observait les gens
pendant des heures. Il avait dj repr des
habitus. Ils se posaient toujours la mme
place et il constata quil faisait de mme.
Peut-tre avons-nous tous un instinct de
possession si dvelopp quil nous pousse
croire
que
lendroit-dune-fois
nous

826/921

appartient jamais ? Ou bien parce que

cest rassurant... moins que ce ne soit une
vieille habitude du temps o nous tions en
classe ? Ou alors, cest cause des
phromones...
Oui, Kyle laissait son esprit divaguer...
Tout tait bon pour viter de penser la
Chose qui rongeait son sang puisquil navait
aucune envie de jouer ni dcouter de musique. Sa guitare dormait contre le mur
toutes les nuits. Elle non plus navait pas envie dtre dtourne de ses penses. La priorit actuelle tait ailleurs et le temps dfilait si vite.

29

Quatre-vingt-six.
Quatre-vingt-deux.
Soixante-dix-neuf. Soixante-treize... Et toujours rien.
Kyle vcut deux journes dextrme fatigue qui lui rappelrent quil tait malade.
En phase terminale. Il fut contraint de sallonger tout un aprs-midi et neut pas la
force de se lever dans la soire. Par chance,
la chaleur lanesthsia profondment sans lui
apporter de cauchemars inquitants. Il se rveilla le lendemain quinze heures, tout aussi puis. Ses jambes le torturaient. Pas
maintenant. Je suis si prs du but. Pas
maintenant, mon Dieu, sil vous plat, se
surprit-il prier, quand Jane tlphona.
Comment vas-tu ?

828/921

Bien, mentit-il.
Le climat de ta villgiature semble te
convenir.
Nessaie pas de me faire dire o je me
trouve, Jane.
Dan finira bien par trouver.
Tu lui as demand ?
Non, mentit-elle son tour.
Dailleurs, je men contrefiche.
Kyle, si jamais tu sentais...
Sil te plat ! Laisse-moi faire ce que jai
faire.

829/921

Elle laissa chapper un long soupir mais

ajouta quelle ne voudrait pas quil soit seul
et loign dun hpital.
Merci de me le rappeler.
Oh ! Kyle ! Je...

Elle se reprit. Il avait probablement raison. Lavis des mdecins tait sans quivoque.
Que ferait-elle si elle se trouvait dans sa
situation ? Perdrait-elle un temps prcieux
se rvolter ? Qui ne tenterait pas le tout pour
le tout pour vivre son dernier amour ? Peuttre le seul tre autant dsir.
propos, quand tu retrouveras Coryn,
dis-lui que jai une nouvelle pour elle.
Bonne ou mauvaise ?

830/921

Plutt bonne.
Jack est mort ?
Pas encore.
Kyle se redressa sur un coude. Des milliers de rcepteurs dans son cerveau sactivrent, lui insufflant une nergie nouvelle.
Explication, exigea-t-il.
Le jour o tu tes sauv, Brannigan partait pour lAngleterre. Mais son voyage ne
sest pas droul comme prvu.
Ah ! Ctait donc a, le putain de ramdam laroport.
Brannigan a russi tromper la surveillance du seul flic qui lescortait et sest tout
simplement tir de lavion avant le dcollage.

831/921

Je ten prie, dis-moi quil a fait le con et

que le flic lui a tir dessus.
Il a effectivement fait le con. Je ne
sais pas trop comment les choses se sont enchanes, mais en tout cas, il a russi
mettre le flic terre et sest barr en courant.
Et... devine un peu ?
Jane ! pargne-moi.
Il a t fauch par un taxi qui arrivait
en trombe.
Kyle resta muet, pensant que lhistoire se
rptait trangement. Et qu quelques
minutes prs, son propre taxi laurait renvers... Sa sur conclut :
Brannigan est dans le coma.
Comment las-tu su ?

832/921

Son avocat ma contacte pour que je

transmette la nouvelle Coryn si jamais
javais...
Quest-ce que tu as dit ?
Quest-ce que je pouvais dire ? Que
mon frre sait o elle se cache ?
Je ne le sais pas !
Kyle, je nai rien dit.
Cest quoi les pronostics ?
Lavocat ne ma rien confi. Ce qui ne
veut pas dire quil ne les connat pas.
De toute faon, il ny a pas dix mille
possibilits.
Non, je te laccorde. 1/ Jack se rveille
et il repart la case prison version longue. 2/

833/921

Il crve de lui-mme et Youpi ! 3/ Dans lhypothse o il vgte et dans lhypothse o tu

retrouves Coryn, elle devra en parler ses
enfants et...
La presse en parle ? la coupa Kyle.
Non. Non. Il ny a eu aucun article.
Mais toujours daprs lavocat de Jack, cest
une ventualit. Il tudie de faon srieuse
lide de faire paratre une photo de Coryn et
des enfants dans tout le pays.
Merde.
Donc, tu es aux States.
Merde, Jane !
Jai dj contact matre Seskin,
lavocat de Coryn, pour quil voie ce quil
peut faire pour len empcher. Mais peuttre vaudrait-il mieux quelle rapparaisse.

834/921

On aura, dune manire ou dune autre, besoin delle.

Coryn ne veut pas que Jack la retrouve.
Jusqu quand pourra-t-elle se cacher ?
Il comprit ce quelle insinuait.
Je sais trs bien que je ne suis pas
ternel, murmura-t-il en pensant quil ntait
mme pas capable de la protger.
Jane dit quelle tait infiniment dsole et
le musicien resta silencieux.
quoi tu penses ?
lhypothse que tu nas pas voque.
Laquelle ?
Je pourrais le buter.

835/921

Kyle !
Je rpte. Si je dois le faire, je le ferai.
Alors prie pour que ce salaud crve de son
plein gr.
Tu me terrifies !
Moi aussi.
Tu ferais vraiment une chose pareille ?
Non. Car je nen aurai pas loccasion.
Elle rpondit quelle prfrait prtendre
navoir rien entendu, tandis que lui pensa
avec horreur que, malheureusement, il pourrait le faire.
Si tu vois Coryn...
Il soupira.

836/921

Sil te plat, Kyle, mnage-toi.

Pourquoi ?
Pour vous deux.

Il reut cette dernire rplique comme la

promesse dun avenir. Il fut heureux que
Jane les envisage ensemble. Ctait une sorte
de reconnaissance. Ils taient dj un pour
quelquun et forcment... cela jouerait dans
la balance de la Chance quand elle dresserait
ses bilans. Sa sur tait le tmoin de ce qui
les unissait. Il faut toujours un tmoin.
Comme une preuve. Pour les jours o la peur
ressemble un vent de Sibrie qui laisse un
dsert glacial derrire lui. Un dsert qui pue
la mort.

30

Kyle mangea sans faim, puis sortit prendre lair. Il avait limpression trange et
cauchemardesque que Jack lui tait livr sur
un plateau. Inaccessible et toujours aussi
dangereux. Avec un peu de chance, il crvera
avant moi. Avec un peu de chance, je lui survivrai et Coryn sera libre. Avec un peu de
chance, je pourrai la tenir encore dans mes
bras...

Il avait rat deux journes de classe. Se

morfondait de navoir pu tre plus efficace. Il
avait trop forc, et rsultat, tous ses plans en
taient retards. Il nosa penser quil avait
rat Coryn. Alors, des heures entires, il demeura assis au bord de la plage prs de son

838/921

htel. Le soleil de fin daprs-midi dclinait

doucement. Pendant quelques minutes,
locan eut un bleu intense, profond et presque ternel. Il fit miroiter les flots ici et l.
Une lumire dore enveloppa les choses et
les tres. Lhorizon avait disparu et Kyle
resta dans la douce chaleur couter les rires
des enfants qui leurs mres interdirent de
piocher pleines mains dans les paquets de
chips. Ils se jetrent leau en
sclaboussant. Jamais il navait eu leur
lgret. Jamais il naurait denfant qui
jouerait ainsi en riant et qui aurait conjur
tout ce malheur. Pourtant, il faut bien que a
sarrte un moment donn. Ma mort signera la fin de cette famille maudite.

Kyle se leva et dambula dans les rues, se

focalisant sur toutes les recherches quil avait
dj entreprises. Une fois de plus, il composa

839/921

le numro de tlphone quil avait relev

chez Jane. Une fois encore, celui-ci sonna
dans le vide.
Ses pas le ramenrent sur cette plage o il
resta encore assis sur le sable regarder les
gens. Il nenvia pas leur insouciance. Il les
admira. La vie semblait les traverser avec
une telle facilit...
Il y avait un jeune couple, sur la gauche,
qui sembrassait fougueusement labri
dune barcasse. Plus loin, les deux mres discutaient encore pendant que leurs enfants
construisaient des chteaux de sable. Aucune
delles ne jeta un regard leurs magnifiques
crations tant elles taient immerges dans
leur bavardage et les gamins en profitrent
pour piquer le paquet de chips. Ils senfuirent en riant. Quelques joggers foulaient
la plage seuls ou par deux. Des chiens les
suivirent sur quelques mtres en jappant.

840/921

Et le soleil plongea dans locan. La lumire se voila. En quelques minutes, la plage

se vida comme si on avait tourn la dernire
page dun livre et Kyle fut seul. Il faisait
sombre. Plus aucun enfant ne jouait dehors.
Plus aucun bavardage fminin ne lui parvenait. Plus de joggers. Plus de chiens leurs
trousses. Plus damoureux. Il se coucha sur le
sable, cras par tout a. Pour la premire
fois depuis son arrive au Mexique, il eut extrmement peur.
Il eut le sentiment dtre emport au plus
profond des ocans. L o la vie nexistait
plus et o, seule, rgnait la Mort terrifiante
et froide. Elle ouvrait la porte de son antre...
Alors il saccrocha Jack comme une boue
qui le fit remonter la surface.
La haine... Le pouvoir de la haine le saisit
et il regagna son htel. Il balana ses baskets
lautre bout de la chambre et se jeta tout

841/921

habill sur son lit. Jack. Jack. Jack. Jack.

Jack. Jack. Jack. Jack. Jack. Jack. Jack. Jack.
Jack. Jack. Jack. Jack. Jack. Jack. Jack. Jack.
Jack. Jack.......

Cet homme le rongeait plus que la chose

qui le dvorait. Les jours sont compts. Nos
jours tous les deux. Il ne faut pas que je
parte le premier.
Kyle se leva et descendit une bire. Elle
neut aucun effet. Son esprit tait bien trop
chahut. Les consquences... Les peurs...
Jaimerais remonter linstant o les
destins sentremlent... Et si demain, je
crve ? Et si demain, je ne me rveille pas ?

De nouveau, Kyle se leva et alluma son

portable. Il composa le numro de Chuck

842/921

Gavin, son avocat, sans consulter sa montre.

Celui-ci dcrocha la seconde sonnerie.
Tu es o ?
Devant la porte du Paradis et jattends
quon mouvre.
Chuck laissa chapper un rire.
Tu as rdig les papiers que je tai
demands ?
Oui.
Tout ?
Oui, Kyle. Tout est rgl. Exactement
comme tu me las demand.
Je te remercie. Salut.

843/921

Il raccrocha sans laisser loccasion

Chuck de poser dautres questions. Il consulta sa messagerie. Vide. La solitude me
tient. Il tait minuit pass et un autre jour
venait de senfuir. Dfinitivement. Irrmdiablement. Moins un.

31

Je veux tenir Coryn dans mes bras.

Soixante-septime jour. Quatre heures du

matin sonnrent lglise. Ctait la premire
fois quil entendait les quatre coups depuis
quil tait arriv au Mexique. Il attendit cinq
heures. Six et puis la sonnerie du tlphone
de sa chambre. Le concierge tait ponctuel.
Kyle sursauta en dcrochant mais ne put se
lever sans avoir de vertiges. Il pensa au dner
oubli. Et se recoucha. Cinq minutes... Cinq
petites minutes qui stirrent sur prs dune
heure.

845/921

Quand il ouvrit de nouveau les yeux, il

comprit aussitt quil serait en retard pour se
rendre lcole quil avait programm de
surveiller. Je ne peux pas rater une journe
de plus. Il jeta un coup dil rapide son
plan et sa liste. Il navait plus le choix. Il
changea son organisation. Il attrapa un
beignet sur le comptoir et sauta dans sa voiture. Il lui fallut exactement douze minutes
pour sy rendre. Il tait huit heures moins
deux quand il se gara une cinquantaine de
mtres de la grille. Trop de voitures taient
agglutines proximit et Kyle pesta de ne
pas tre capable de distinguer lentre correctement. La cloche allait retentir dun instant lautre. Il se maudit encore plus. Il
aurait d se rveiller. Il aurait d suivre son
plan la lettre et se rendre lcole quil
avait prvu de voir aujourdhui. Jaurais d...
Il aurait d tre raisonnable et manger correctement. Il aurait d... Il aurait d... La vie
aurait d... Quand au loin, tout en haut de la

846/921

rue, une silhouette fine et gracile apparut.

Elle avait une queue-de-cheval et portait une
robe blanche. Elle se baissa pour embrasser
un petit garon, replaa la bretelle de son sac
dos et le regarda passer la grille de lcole
sans bouger. Quand lenfant se retourna, elle
envoya un baiser et Kyle eut les jambes
scies.

32

Ctait elle. Ctait Coryn.

Chaque jour, Kyle stait attendu la voir

apparatre. Chaque jour, il lavait guette en
se rptant ce quil ferait. Les mots quil lui
dirait. Mais ce matin, quand elle stait
glisse dans la rue, il avait t totalement
surpris et incrdule devant son rve devenu
ralit. Personne nest entran pour a. Les
pompiers sentranent pour combattre le feu
et on devrait les imiter pour savoir quoi faire
en cas dembrasement intense du cur. Kyle
eut limpression que la Chance lavait guid
directement sur le chemin de Coryn. Il resta
clou dans la voiture regarder la jeune
femme blonde tourner les talons.

848/921

Elle remonta la rue en marchant trs vite.

Il savait quil naurait pas la force de la rattraper pied. Il mit le contact et essaya de ne
pas la perdre des yeux. Des klaxons assourdissants retentirent quand il coupa la route
plusieurs vhicules en tournant l o Coryn
stait prcipite. Il sen foutait royalement.
Il klaxonna son tour, elle ne se retourna
pas. Elle marchait si vite, se faufilant entre
les gens sur le trottoir. Il fallait quil abandonne sa voiture dune manire ou dune
autre. Il se gara en vrac linstant o elle
ouvrait la porte dune cabine tlphonique
quelques mtres en contrebas. Il la vit
dcrocher, glisser des pices puis composer
un numro toute allure en consultant sa
montre. Subitement, elle raccrocha et garda
la tte baisse, sa main encore pose sur le
combin. Kyle ouvrit la portire. Elle leva les
yeux.

849/921

Oui. Coryn courut dans les bras de Kyle

comme il lavait rv. Dsir. Espr. Attendu. Oui, elle sy jeta et le serra contre elle
pour se persuader que ctait bien lui. Une
ralit dans son prsent. Que ce ntait pas
encore une de ses visions. Que ctaient bien
les bras du musicien qui la soulevaient. Que
sa voix lui disait je taime . Quils taient
tous les deux sur scne. Que la Chance et les
Miracles existent... Il pensa quil lui restait
soixante-sept jours mais dit :
Je savais que je te retrouverais.

Hold you in my arms for the rest of time.

33

Les draps taient jets au bas du lit de

Coryn. Leurs vtements aussi... Le ventilateur du plafond ne rafrachissait en rien
lair de ce matin. Tout ce quil arrivait faire,
ctait compliquer la vie dun frle petit
moustique qui avait bien du mal voleter de
faon cohrente dans la chambre.
Il ne se rendait compte de rien. quoi
peuvent bien penser les moustiques ? se demanda laraigne qui avait tiss sa toile des
heures durant. Si cet imbcile avait ne seraitce quun seul neurone, il aurait arrt son vol
stupide. Il se serait pos sur un des murs et
aurait regard combien lamour embellit les
tres. Il les aurait envis. Il aurait pri le dieu
des moustiques de le rincarner en humain
pour sa prochaine vie. Mme une seule

851/921

journe. Mme une seule minute. Il aurait eu

ainsi la chance de ressentir ce que cest de
saimer comme Kyle et Coryn saimaient.
Mais ce crtin les ignora tout bonnement.
Il voleta dans la pnombre des rideaux tirs
et se jeta tel un aveugle dans la toile que
laraigne avait tendue. Elle sapprocha, terrifiante, et chatouilla dune de ses longues
pattes le menton du tremblant insecte.

Quas-tu vu de merveilleux aujourdhui,

jeune Moustique ?
Aujourdhui ? Rien de plus que les
autres jours, Dame Araigne.
Elle pensa que lanimal ail tait encore
plus crtin quelle ne le supposait. Elle eut un
sourire de piti.

852/921

Sais-tu ce quest lAmour, Moustique ?

LAmour ? Euh... non, Dame Araigne.
Comme cest dommage ! dit-elle en vibrant dun plaisir gourmand.
Elle se pencha sur la pauvre bte qui vit le
reflet de sa propre tte dans les yeux
sombres. Elle fut si horrifie quelle abandonna illico toute ide de combat. Laraigne
joua, tourna autour, fit deux ou trois pas en
arrire.
Moustique, tu as beaucoup de chance.
Aujourdhui je nai pas faim car je me suis
enivre dAmour... Cette chance ne se reprsentera pas. Alors, la prochaine fois que
tu entendras des mots dAmour, que tu verras des caresses dAmour, tche de les
couter et de les regarder pour ne jamais les
oublier.

853/921

Moustique promit mais, la vrit, ne

comprit pas grand-chose si ce nest que la
grosse mochet navait pas faim. Il senfuit
tire-daile aussi loin quil le put alors que
Dame Araigne se recroquevillait au fond de
sa toile. Et priait dtre aime comme Kyle
aimait Coryn.

34

O sont tes filles ?

la crche, dit Coryn en dposant un
plateau charg de tartines au fromage et de
fruits sur le lit. Je comptais faire les petites
annonces. Mais la directrice est si bavarde
quelle ma mise en retard...
Coryn murmura que parfois les retards
avaient un sens, puis ajouta en le regardant
droit dans les yeux :
Quand es-tu sorti de lhpital ?
Tu mas dj pos la question, mon
amour.
Et tu ne mas pas rpondu, mon amour.

855/921

Kyle avait horreur des mensonges, pourtant, il ne voulait rien avouer de sa maladie.
Tout simplement pour ne pas donner vie,
force ou mme crdit cette bte qui ne
cherchait qu le dtruire.
Il dvora une tranche de melon et une
pche. Coryn voqua ce quelle avait appris.
Tu te ressources et cherches linspiration
sur une le paradisiaque...
Kyle lembrassa et expliqua comment Patsi avait pris les choses en main quand il avait
t cras par une vague de fatigue. Son
corps avait lch aprs des mois de tension
et de pression, de voyages, de dcalage horaire, de valises et dnergie dpense tout
donner la scne. Oui, il avait fait un sjour
lhpital puis en maison de repos. Et enfin
dans sa chambre paradisiaque chez Jane.
Seul et sans inspiration.

856/921

Un jour, ajouta-t-il rapidement, jai su

o te trouver.
Dis-moi que tu vas bien.
Je me sens mieux, dit-il en lembrassant de nouveau.
Kyle ne mentait pas. Dailleurs, depuis
tous ces derniers mois, avait-il prouv cette
sensation ? Non. Pas une seule fois.
Mieux ?
Je vais bien. Je me sens bien. Et tout ce
que je veux, cest tre avec toi et te faire
lamour encore et encore.
Il lenlaa.
Le manque de toi a t abominable.
Elle rejeta sa mche.

857/921

Comment as-tu su o nous trouver ?

Oh ! Je ne lai malheureusement compris que rcemment. Il sest trouv quun
matin, jai eu la visite dun rayon de soleil
inattendu.
Kyle expliqua comment il stait pos sur
le fameux calendrier.
Ce matin-l, jai enfin vu le nom de la
plage. Zihuatanejo . Un nom pareil ne
soublie pas.
Elle sourit.
Il ma fallu exactement vingt-trois jours
pour te retrouver. Je sentais que tu tais ici.
Tout comme lorsque je tai vue ct de Malcolm, jai senti que tu changerais ma vie.

858/921

Kyle opra un tri parmi toutes les choses

quil avait traverses. Ses doutes, ses peurs,
sa sparation davec Patsi, la grossesse de
celle-ci, son bb quil navait pas vu, les
derniers concerts, lAfrique, son enfance, enfin les rares bribes qui ne cessaient de le
hanter. Et leur rencontre... Nol. Le manque
et lobsession. Ma peur et mon absence de
courage. La Grce. Les baobabs. New York.
Pas une fois il ne pronona le nom de
Jack. Coryn le remarqua mais ne dit rien. Il
navait pas oubli le message de Jane, non.
Mais il faisait comme avec sa saloperie de
cancer, il gagnait du temps. Et cet instant, ce
prsent quil vivait, quil partageait avec elle,
tait... Kyle navait pas de mot pour le qualifier mais il sut, pour la premire fois, quelle
couleur donner aux yeux de Coryn. Ils
avaient le bleu de locan quil regardait la
veille, quand le soleil semblait accroch pour
toujours dans le ciel, juste avant que la

859/921

lumire dcline et se voile. Ils avaient cette

force, cette chaleur et cette ternit.
Quand je suis revenu San Francisco
pour Nol, javais prvu de te voir dune
manire ou dune autre. Et puis tu tais l,
La Maison...

35

Je suis redevenue transparente par

rflexe. Mais... si jai fui, cest cause de...
Jack et moi.
Toi... dit-elle en passant la main sur sa
joue. Toi, parce que tu es ce que tu es. Et
Jack, parce que, dune faon ou dune autre,
il cherchera me retrouver et que, tt ou
tard, il me tuera. Je le sais.
Sa voix se perdit. Jack lentranait de nouveau avec lui dans un pass quelle voulait
rayer de sa vie. Elle avait dcroch de la ralit et paniquait.
Coryn, coute-moi. Jai...

861/921

Je ne reviendrai pas, continua-t-elle

sans entendre. Je ne me ferai pas piger. Je
ne peux me rsoudre...
Le musicien attrapa ses mains et ajouta
quil avait quelque chose lui dire. Elle sassit dans la seconde.
Il sest vad, dit-elle en plissant.
Il est lhpital.
Kyle expliqua ce quil savait. Il dit quil fallait esprer que le Connard steigne de luimme.
Le temps na rien chang. Je nai
aucune compassion pour lui. Ni le moindre
dsir de pardon. Chaque jour, je repense ce
quil a fait de ma vie pendant des annes.
ses mains... je narrive pas men dfaire...
Je sais, dit-il en la serrant contre lui.

862/921

Oh ! Oui. Tous deux savaient. Les vies se

lient de curieuse manire...
... et la haine ne sarrte jamais, dit-elle.
Elle ne faiblit jamais et a me dsole.
Pourquoi ? Ce nest pas toi de texcuser. Je sais ce quest la haine. Cest un
monstre contre lequel tu luttes toute ta vie
pour ne pas quil te tue.
Je veux parler Jane.

***
Ils shabillrent sans dire un mot en
mesurant le poids de ce qui les crasait. Leur
bonheur dpendait de Jack. Quel impossible
dilemme... Il avait encore ce pouvoir sur elle.
Et sur eux, maintenant. Cet homme infect

863/921

jetait toujours son ombre et dcidait en

quelque sorte de leur avenir.

Coryn eut la nause quand Kyle remonta

la fermeture clair de sa robe. Il trouva son
dos magnifique et tait loin dimaginer qu
des milliers de kilomtres, une autre main
remontait galement une fermeture clair.
Dans le mme silence. Mais sans aucune
motion.

36

Le portable de Kyle annona deux messages. Jane avait laiss le premier trs tt ce
matin, il tait succinct. Il tenait en quelques
mots que le jeune homme voulut rentendre
de la bouche de sa sur avant dannoncer
quoi que ce soit. Il passa au salon et Jane ne
joua pas les tonnes quand il avoua que lajeune-femme-blonde-de-sa-vie se trouvait
dans la pice d ct, assise sur le bord du lit
en train dattacher ses sandales et que ses
cheveux glissaient sur son visage. Jane
rpta mot pour mot ce que lavocat de
Coryn lui avait appris. Jack Brannigan a
cess de respirer.
Je nen sais pas plus. Enfin pas encore.

865/921

Elle ajouta quelle avait un rendez-vous,

pour ne pas tre tente de demander o ils se
trouvaient cette merveilleuse minute ni
comment son frre se portait. Elle voulait attendre quil dcide de le lui dire. Que Coryn
et lui dcident de le lui dire. Jai souhait la
mort de Jack. Et je vais succomber, mon
tour.

Kyle raccrocha et Coryn lobserva en silence. Sa main tait pose sur le chambranle.
Jack a cess de respirer. Il est mort.
La jeune femme demanda rentendre
ces mots comme Kyle lavait fait avec Jane. Il
articula de nouveau la phrase de dlivrance.
Coryn ne bougea pas, puis son visage se
figea.
Quest-ce que je vais dire aux enfants ?

866/921

La vrit.

37

En une minute, Kyle mesura toute linjustice qui stait dverse sur lui, sur eux, et
il se sentit envahi dune colre froide. Des
bribes de conversations quils avaient eues
avec les soignants lui revinrent. Il repensa
aux tmoignages quil avait lus lhpital.
tous ces malades qui avaient confi quil y
avait toujours un moment o la raison de
leur maladie prenait un sens. Je suis un
homme condamn pour navoir rien fait. Le
musicien eut les larmes aux yeux. Et pour
cacher son trouble, il sagenouilla et enfila
ses chaussures... quand une drle daraigne
verte saventura sur le tapis. Sous son nez.
Attends ! dit Coryn en retenant son
bras. Quand jai accouch de Christa, il y
avait une araigne sur le plafond au-dessus

868/921

du berceau. Jai sonn parce que je narrivais

pas lattraper et une dame asiatique est arrive en disant : Une araigne dans la
maison, a porte bonheur.
Tout en parlant, la jeune femme la fit
glisser sur un magazine et la porta la
fentre. Elle la regarda senfuir toutes
pattes.
Elle est sauve.
Coryn pensa comme moi , mais dit
quil fallait aller chercher les enfants. Le musicien prit sa main, lembrassa et avoua en
remontant la rue que ctait aussi grce
une araigne...
... que jai compris o tu te cachais.
O tait-elle ?

869/921

Au beau milieu de la plage de

Zihuatanejo.

Kyle oublia le second message. Qui manait de son mdecin et qui, sans aucune
posie, linformait que les analyses effectues
ces derniers jours au Mexique lui avaient bien t transmises. Malheureusement, elles
ne prsentaient pas de signe damlioration.

38

Pendant les premiers jours qui suivirent

sa dlivrance, Coryn eut du mal se
dtendre. Elle disait que ses enfants la proccupaient. Surtout Malcolm, qui navait pas
pleur ni montr quoi que ce soit quand elle
avait annonc la nouvelle. Lenfant avait accueilli les faits avec retenue et Daisy avait regard son frre.
Que veut dire la Mort pour eux ? finit
par murmurer la jeune femme dans la
pnombre de la chambre. La Mort nest jamais rjouissante, mme quand elle libre.

Elle refusa catgoriquement de se rendre

aux obsques de Jack San Francisco. Elle

871/921

chargea son avocat de lui envoyer le certificat

de dcs et de soccuper de tout.
Un jour, aprs avoir dpos Malcolm
lcole, elle appela ses parents. Sa mre enregistra les faits ta dcision sans plus
de commentaire. La jeune femme promit de
donner des nouvelles mais ne le ferait
quoccasionnellement.
Elle commena une longue lettre pour
Timmy. La recommena plusieurs fois puis
lenvoya directement la poubelle. Dire les
choses impliquait... Il lui fallait du temps
pour les crire. Alors cest exactement ce
quelle mit sur la carte postale quelle choisit
avec soin. Il me faut du temps. Ici, le ciel
est limpide, la mer chaude, et les enfants font
des chteaux que tu aurais aim craser en
riant. Je taime. Prends soin de toi. Coryn.
Malcolm signa et les filles gribouillrent ce
quelles purent. Kyle crivit Palmiers en

872/921

vue de son criture fine et claire, puis

signa. Il sourit en la tendant Coryn qui
sourit en lisant ses mots. Elle enfila ses
sandales et marcha vite pour aller la poster.
Heureuse. Profondment heureuse. Elle rentra en courant et dit, la voix aussi claire que
lcriture de Kyle :
Je ne quitterai pas ce pays. Je ne quitterai pas cet endroit o tu mas retrouve et
dans lequel jai t libre. Cest ici que je
veux vivre.
Kyle ajouta quelle avait raison. Quil faut
du neuf pour faire du neuf. Quil faut quitter
tous les mauvais souvenirs et tous les lieux
qui les rappellent pour vivre comme si on
oubliait. Patsi navait finalement pas tort.

873/921

Plus le musicien restait, lui aussi, dans ce

Mexique ensoleill et color, moins il pensait
son putain de dcompte de jours. Et moins
il souffrait. Dailleurs, physiquement,
ctaient les traitements puissants qui
lavaient le plus tortur. Ctaient ces
maudites analyses qui lavaient propuls
dans le dsastre et qui lui avaient assign
une date de premption prcoce. Comme
celle qui figure sur les yaourts. Ce nest pas
parce quon la dpasse dune seconde, dune
heure ou mme de quelques journes quon
tombe irrmdiablement malade. Ou quon
meurt... Nest-ce pas ?

Assis sur la terrasse, face au Pacifique qui

apparaissait entre les palmiers, Kyle dcouvrit petit petit que lEspoir ne lavait jamais
encore habit ce point. LEspoir devenait
une ralit tangible. trangement physique.

874/921

Il saccrocha Coryn comme si elle lui insufflait la vie mme. Chaque jour tait essentiel.
Les minutes, uniques. Et il arrivait se convaincre quil avait, lui, la chance de le savoir.

39

Le matin, le soleil entrait dans les

chambres et inondait la terrasse de la petite
maison avec vue sur la plage. Puis il passait
derrire les palmiers qui caressaient le toit.
Lombre ne rafrachissait pas grand-chose.
Malcolm disait quelle faisait juste du bien
aux pieds.
Comment es-tu arrive dans cette maison ? demanda le musicien quand il sentit que
Coryn pouvait parler.
Il avait attendu que les filles soient la
crche et Malcolm lcole. Il restait
prcisment quarante-six jours.
Tu veux connatre son histoire ?

876/921

Et la tienne depuis Nol. Je veux savoir

comment tu es arrive ici. Ce que tu as travers pour venir jusqu Zihuatanejo.
Coryn prpara un caf doux, Kyle sinstalla sous le parasol. Il pouvait lapercevoir
naviguant dans la cuisine. Ses gestes
ressemblaient une mlodie. Il navait rencontr que peu dindividus ayant cette
lgance extrieure et intrieure. Et pourtant, il avait rencontr tant de personnes. De
faon plus ou moins furtive. Toujours intense. Avec la vie quil menait, que tous les
membres des F... menaient, toutes les rencontres taient mesures, minutes, devenaient fortes et concentres. Les questions
prcises. Les histoires passionnes... Parce
quil faut partir. Toujours aller ailleurs.
Les relations sont-elles plus fortes quand
on sait que le temps imparti est court et
dtermin ? Ou est-ce autre chose ? Kyle ne

877/921

quitta pas Coryn des yeux. Ses cheveux

tombaient sur ses paules et, depuis
quelques jours, elle les coinait derrire ses
oreilles quand elle baissait la tte. Dgageant
son visage. Il avait, par instant, la crainte imbcile quelle puisse prendre la poudre descampette. Quelle le laisse... encore seul...
Elle se retourna et sourit. Coryn ne ferait jamais une chose pareille. Elle articula de loin
que le caf tait presque prt...
... encore deux minutes.
Kyle dcompta les secondes avec prcision. Il tait n avec le sens du rythme,
nest-ce pas ? Quatre. Trois. Deux. Un et
Coryn arriva pieds nus. Elle posa le plateau
lombre et sassit en face du chanteur. Elle
remonta ses genoux sous son menton. Les
enserra de ses bras.

878/921

Dabord, cest grce toi si jai pu arriver jusquici. Grce ce que tu as laiss
avec lappareil photo.
Il sourit et elle raconta. Battle Mountain.
Las Vegas. La chaleur touffante et la constante gentillesse de ses enfants qui avaient
coopr. Comment ils taient partis de New
York pour arriver en bus, des jours plus tard,
dans une petite ville du Montana, quasiment
en pleine nuit. Il faisait trs froid, les petits
taient extnus et se collrent contre elle.
Lenseigne bleue du motel juste en face
de la station des bus se refltait sur la route
humide. Jtais puise, je crois que je
naurais pas eu la force daller plus loin.

Coryn avait pouss la porte. Avait rempli

les documents avec Christa dans les bras. La

879/921

propritaire, une Mexicaine dune belle quarantaine dannes, avait pos ses yeux sur les
enfants qui billaient et dit quelle avait un
grand studio libre. Avec trois lits. La jeune
femme avait pay deux semaines davance
sans vraiment savoir pourquoi. Juste parce
quelle avait besoin de repos, que Malcolm,
Daisy et Christa avaient besoin de se poser,
si bien que tous les quatre ne sortaient que
peu pour se promener dans les rues fraches
de Chatinga.
Je navais aucune ide de ce que je
pouvais entreprendre. Je me sentais libre et
perdue. Jvitais soigneusement les
groupes de mamans au parc et je me
disais qu la rentre Malcolm devrait
vraiment aller en classe. Je voulais disparatre et vivre sans jamais revoir Jack. Et
puis un soir, on a frapp. Jtais terrorise
quand jai entrebill la porte. La Mexicaine

880/921

a dit quelle voulait me parler et quelle esprait que les enfants taient endormis.

40

Je sais que tu te caches, et comme tu es

chez moi, je veux savoir ce que tu as fait.
Coryn navait eu dautre choix que de raconter les faits sous le regard intense de la
propritaire du motel. Il aurait t stupide de
lui mentir, et partir linstant tait tout simplement impossible. La jeune femme avait
parl mais la Mexicaine navait pas attendu
que Coryn finisse pour dire :
Ma mre disait : Une femme ne
dnonce pas une autre femme. Jaime ta
franchise et je vais te dire maintenant mon
histoire. Je suis ne de lautre ct de la
frontire. Nous navions rien. Vraiment rien.
Quand mon pre est mort, nous avions encore moins. Alors qu quelques kilomtres il

882/921

y avait tout. Je suis arrive aux tats-Unis

seize ans, en 1972, aprs avoir travers la
frontire clandestinement. Jai travaill illgalement pendant dix longues annes, la
peur au ventre. Jai occup tous les emplois
minables que seuls les transparents acceptent jusqu ce que le Hasard me conduise dans ce motel, tenu par un homme
merveilleux qui ma pouse. Et qui ma offert, en plus de son amour, la lgalit. Ma vie
a chang du tout au tout. Je ne suis pas riche,
mais je ne suis plus pauvre. Jai toujours envoy ce quil fallait ma famille pour que
mes frres tudient. Quand ils sont partis de
la maison, ma mre est retourne vivre chez
sa propre mre au bord du Pacifique. Et puis
ma grand-mre est morte... et moi je suis
alle chercher Maman. Maintenant, je moccupe delle. Si tu savais comme elle ma manqu... Mais... soupira-t-elle, es la vida. Cest
ma vie. Je dors la conscience tranquille et je
ne suis plus oblige de me cacher pour

883/921

exister. Alors, crois-moi, quand je tai vue

raser les murs et baisser le regard sans
parler de ton accent... , jai compris que tu
vivais comme une ombre et tu sais que je viens dun pays o les couleurs font la vie.
Coryn avait murmur quelle tait perdue.
En mpousant, James ma redonn
mes couleurs. Alors en quelque sorte, jai
maintenant aussi ce pouvoir. Mais ce que je
peux pour toi, je ne sais pas si tu vas
laccepter.
La Mexicaine avait des yeux dun noir plus
sombre que lbne.
Si tu ne veux pas que ton mari te retrouve, tu ne peux pas rester aux tats-Unis.
Si jtais toi, je partirais. Je quitterais ce
pays.
Je ne veux pas rentrer en Angleterre.

884/921

La Mexicaine avait ri gorge dploye.

Je ne te propose pas lAngleterre ! Il y
fait beaucoup trop froid ! Je te parle de
soleil. De musique. De couleurs. De Mexique.
De Zihuatanejo.

41

Jai pleur, avoua Coryn. Pour ne pas

tomber la renverse. Zihuatanejo sonnait
comme un rve. Je lui ai demand si elle
tait sorcire, magicienne ou desse. Elle ma
rpondu no s avec son rire incroyable.
Elle a fait exactement ce quelle avait promis.
Elle ma obtenu je ne sais comment des visas
permanents. Nous avons pris le train jusqu
San Diego o nous avons embarqu sur un
bateau dont elle connaissait le propritaire.
Le voyage en mer a dur quatre jours et
quatre nuits pendant lesquels jai vomi de
peur. Tout ce temps que nous avons pass
sur les routes me donnait trangement le
sentiment dtre protge. Insaisissable et
intouchable. Plus nous approchions du but,
plus...

886/921

Kyle prit sa main et lembrassa.

Et puis nous avons dbarqu Zihuatanejo. Ctait le matin du cinquime
jour. Le soleil se levait. La plage tait dserte
et un des matelots ma conduite jusqu cette
maison dont je suis en quelque sorte... la
gardienne lgale en attendant que la Mexicaine y revienne un jour.
Et si jachetais une maison ici ?
La jeune femme se leva, panique.
Pourquoi ? Tu ne veux plus monter sur
scne ?
Kyle se leva aussi.
Je veux tre sr de te retrouver.

887/921

Coryn ne demanda pas sil allait partir. Ni

quand. Elle prit le chanteur par la main et le
conduisit sur son lit. Leur lit.

Kyle faillit lui demander de lpouser mais

alors... il devrait avouer. Faire des analyses.
Dire les choses, ctait... Le musicien ne
pouvait toujours pas sy rsoudre et demanda simplement comment sappelait la
Mexicaine.
Anunciacin de la Vega. Mais qui sappelle dsormais avec fiert Anunciacin
Wilburg.

42

Kyle, Coryn et les enfants ne visitrent

que quatre maisons. La dernire fut la
bonne. On pouvait apercevoir la mer depuis
quasiment toutes les pices. Elle avait un
charme irrsistible. Elle runissait tous les
ingrdients quils avaient lists en samusant.
Plus un. Elle avait un grand jardin ombrag.
Les anciens propritaires proposaient leurs
vieux meubles en bois caill et dlav par
lair marin. Kyle et Coryn les gardrent. Ils
sy installeraient aussitt que les dlais
lgaux et les travaux le leur permettraient.
Kyle la fit mettre son nom et celui de
Coryn. Il oublia presque que le compteur indiquait trente et un jours. Un mois tout rond.

889/921

Depuis leurs retrouvailles, le musicien

stait chapp pour ses analyses. Il racontait
quil avait des courses faire et revenait les
bras chargs de CD et de vidos dartistes
mexicains. Il installa une nouvelle tl, un
lecteur DVD et une chane. Il acheta une
grande voiture, deux nouvelles guitares et
une mandoline. Pourtant, il ne toucha quoccasionnellement ses nouveaux instruments.
Du bout des doigts. Lorsque Coryn lui demanda pourquoi, il rpondit quil lui fallait
dabord les apprivoiser.
Il songea un piano... son piano de
scne et dcida, un matin, de le faire expdier jusquau Mexique, mme si la socit de
transports lui donna une date postrieure
celle quil avait en tte. Il ne sen rendit
compte quen ouvrant la portire devant la
maison. Les enfants lui sautrent au cou.
Avec le mme lan quils lavaient fait le jour
o il avait paru la sortie de lcole. Malcolm

890/921

et Daisy lavaient serr contre eux. Christa

avait souri avec timidit. Aujourdhui, cette
toute petite fille, debout sur la terrasse, criait
en tapant dans ses mains :
Cal ! Cal !
Le musicien la prit dans ses bras, attendit
de la prendre dans ses bras chaque jour et
dut savouer quil y avait des moments o
lautre partie de son tre, celle quil aurait
voulu oublier, rayer, nier, refuser, ou encore
mieux dtruire, nexistait plus. Cependant les
rsultats tombaient trois jours aprs ses
saloperies de prises de sang. Identiques.
Sans amlioration. Mais sans aggravation.
Son mdecin ne comprenait pas. Kyle
rpondait :
Il serait plus logique que je meure ?
Que je disparaisse ? Je ne le veux pas,
docteur.

891/921

Svapora doucement le vingt-cinquime

jour. Le douzime. Le septime. Le quatrime. Puis arriva le numro zro. Et rien ne
se passa. Kyle recompta sur ses doigts. Puis
sur le calendrier. Jane appela deux fois. Patsi
aussi. Steve et Jet galement.
Ils se sont donn le mot ? demanda
Malcolm.
Peut-tre. Tu sais, ils sont tous un peu
cintrs.
Cest quoi cintr ?
Cest bizarre.
Ah ! Comme toi alors.
Tu trouves que je suis bizarre ?

892/921

Ben oui. Quand mme.

Et pourquoi, Malcolm ?
Tu achtes des nouvelles guitares et
puis ten joues pas.
Je vais te confier un secret, dit le musicien en posant ses mains sur les paules de
lenfant. Cest comme avec les filles. Il y a des
moments o il faut sourire, et dautres o il
faut agir.

Puis trs vite le petit garon ajouta, aprs

un regard vers la cuisine o sa maman prparait le repas, que son pre lui manquait et
quil aurait prfr le dtester. Kyle prit sa
main et tous les deux descendirent se promener au bord de la mer. Coryn les aperut
depuis la fentre, leur retour elle ne demanda pas ce quils staient dit.

893/921

Cest prt. On mange sur la terrasse ?

Bien sr, dit le musicien en attrapant le
plateau.

Coryn avait le mme sourire que tous les

autres jours et Kyle en fut profondment
heureux. Aujourdhui est un jour comme un
autre. Il servit les assiettes. Ils parlrent des
travaux qui se terminaient dans la nouvelle
maison. Puis de tout et de rien. Coryn mit les
enfants au lit pendant que Kyle restait
dbarrasser sans un regard pour locan
sombre.

cette heure-ci, mieux valait attendre

Vnus.

43

Demain arriva. Le soleil se leva et Kyle se

dit plus un. Il quitta la maison trs tt quand
tous dormaient encore, descendit lescalier
qui conduisait la mer, puis il sinstalla sur
la dernire marche. Il avait emport sa guitare, celle qui laccompagnait depuis tant
dannes et quil navait pas encore touche
ici. Quand il la sortit de son tui, des feuilles
couvertes de notes et de mots tombrent
ses pieds. Une enveloppe aussi. Le musicien
se souvint du moment o il lavait trouve
dans son courrier chez Jane. Quand il avait
dcid de quitter les murs de lhpital... Lenveloppe aux multiples cachets lavait frapp
au milieu de tant dautres. Au moment de
partir, il lavait glisse dans la housse de son
instrument sans prendre le temps de louvrir

895/921

et puis lavait oublie. Il regarda le nom de

lexpditeur. Elle avait t poste de Willington par une certaine Mme Dos Santos. Elle
avait transit par diffrentes adresses avant
darriver chez sa sur. Kyle pensa quaujourdhui tait le jour idal pour dcouvrir le
message de cette femme qui habitait l o il
tait n.

La lettre tait courte et lcriture hsitante. Mais pas les mots. Il la relut deux fois.
Et sourit. Il fallait que je la lise aujourdhui.
Kyle regarda longuement la photo et sentit
les premiers rayons du soleil se poser sur ses
paules. Il replia la feuille avec soin, la glissa
nouveau dans lenveloppe, puis l o il
lavait trouve. Il saisit sa guitare et ses
doigts reprirent ce quils savaient faire
depuis toujours.

896/921

Plus un. Plus un. Plus un. Plus un. Plus

un. Plus...

Il nentendit pas Coryn sarrter en haut

de lescalier. Elle lobserva pendant de
longues minutes. Il jouait. Plus un. Il jouait
avec facilit et envie. Plus un. La brise de
locan fit monter quelques notes jusqu la
jeune femme. Quelques notes de musique et
bien plus. Beaucoup plus. Elle balaya ses
cheveux et Coryn ferma les yeux. Comme ce
jour o le vent de San Francisco avait eu le
got du voyage et du sel. Plus un. Elle pria
pour que les jours ne soient plus compts et
descendit. Le musicien sentit sa prsence. Il
posa sa guitare.

897/921

Non. Narrte pas de jouer, Kyle. Narrte pas de vivre.

Il leva les yeux vers elle.
Je sais quaujourdhui est une journe
particulire.
Il sourit.
Et comment le sais-tu ?
Te rappelles-tu ce jour o tu avais
oubli ton tlphone en allant la pche avec
Malcolm ?
Trs bien.
Ce jour-l, Patsi a tlphon. Elle a
prtendu quelle appelait parce que son bb
lavait rveille trs tt et quil tait super
chiant. Quun mlange de musicienne et de
cuistot, a ne peut que donner un rsultat

898/921

pnible. Et puis elle a demand trois fois

comment tu allais avant de me raccrocher
quasiment au nez. Je lai rappele et elle a
fini par avouer quil valait mieux que je
sache.
Tu men veux ?
Prends-moi dans tes bras.
Et si je te demandais de mpouser ?
Je dis oui .
Elle ajouta :
On a plus que les autres, Kyle. On sait
le prix de chaque journe.

Ils restrent longtemps regarder locan.

Petit petit, minute aprs minute, il passa

899/921

du gris au gris-bleu puis promit dtre clair.

Les branches de quelques palmiers dansaient. Elles saccrochaient puis se dcrochaient pour se raccrocher de nouveau.
Coryn se souvint de toutes les fois o elle
avait rv de vivre avec un homme qui aimerait regarder la danse des branches. Ni lui
ni elle ne diraient un mot. Ils resteraient
sans bouger et seraient heureux. Je ne me
suis pas trompe de rve.

Mais dis-moi, demanda Kyle. Tu ne

mas jamais avou qui tu appelais le matin
o je tai retrouve.
Toi. Enfin, le numro de La Maison
puisque ton ancien portable tait rsili. Et
puis, tu tais devant moi.

44

Lhistoire ne dira pas de quelle couleur

tait la robe de marie de Coryn. Ni quelle
tait la vritable couleur des yeux de Kyle. Il
faut toujours un peu de mystre et dindfinissable. De surprise. Oh ! La jeune femme
blonde aimait tant ses yeux. Ils variaient
avec le temps et la lumire. Avec ses motions. Ils avaient retrouv cette tincelle qui
le faisait respirer et regarder autour de lui.
Elle brillait dune force inoue. Kyle a une
force inoue, pensait Coryn en sendormant
chaque soir.

Lhistoire ne dira pas combien de temps il

leur restait vivre ensemble. Mais que Patsi
avait accouch dans la maison de ses parents

901/921

dun joli petit mec quelle prnomma simplement et la surprise gnrale Peter.
Avec un pre qui sappelle Mann, vous
vous attendiez peut-tre ce que je laffuble
dun Spider ? Je ne suis pas aussi irresponsable et tare que vous lavez toujours suppos ! Spider nest que son quatrime
prnom.
Non ? dirent-ils chacun leur tour.
Demandez son pre !
Christopher Mann ninfirma ni ne confirma. Mais sourit en disant quil avait rencontr une femme inattendue et Patsi
ajouta :
Je vous avais bien dit que ce mme
tait lenfant dun man, nest-ce pas ? Je nai
jamais menti. personne dautre que la
presse.

902/921

Lhistoire ne dira pas, non plus, si les

araignes ont un code secret quelles se passent de lune lautre. Sil faut y croire... Sil
faut les craser ou les porter sur le rebord de
la fentre. Mais elle dira quaucun des
amoureux ne sut jamais que le docteur John
Mendes avait grandi auprs dun pre violent. Ils ne surent pas que ce mdecin avait
fini par ouvrir le dossier de Jack Brannigan
oubli par les policiers aux urgences de
lhpital. Dossier qui avait transit de service
en service, gravi des escaliers dans des bras
chargs et fini sa course l o il tait tomb.

Non, Kyle et Coryn ne surent pas quune

fine et dlicate araigne avait capt lattention du docteur. Celle-ci stait faufile sous
la porte, avait escalad les meubles pour

903/921

venir sinstaller au beau milieu du dossier

rouge. O sa petite prsence noire attira lil
aiguis de John Mendes. Depuis son enfance,
il vouait une adoration aux insectes. Avec
une grosse prdilection pour les araignes. Il
en avait lev des dizaines. En cachette de
son pre. Car son vieux naurait pas aim
cela du tout sil en avait fait la dcouverte. Il
en aurait eu des fourmis dans ses normes
mains et lui aurait flanqu une gifle magistrale. Suivie de quantit dautres gifles. Certainement tout aussi froces que celles quil
distribuait quand ses nerfs lchaient pour de
mystrieuses raisons. John aurait eu le
souffle coup et se serait effondr sur ses
petits genoux.
Mais le mdecin avait t un enfant intelligent, prudent et avis. En particulier avec
les araignes. Chaque fois quil en dcouvrait
une, il lemportait dans le jardin en friche o

904/921

son pre tait trop bourr pour faire quoi que

ce soit.
Le petit garon ramassait araignes et
bouteilles vides. Et ne disait rien quand son
vieux lui piquait largent de poche quil gagnait grce ses petits jobs chez les voisins.
Un fils ne se doit-il pas de contenter son
pre ? Si, pensait John. Et mon pre adore
tellement le whisky. Surtout celui qui est de
mauvaise qualit et qui dtruit efficacement
ses cellules hpatiques.

Le garon paria et espra remporter bien

plus que sa mise initiale. Ce qui ncessita
quelques annes de plus. Mais finalement,
son premier jour de chance arriva. Une cirrhose fut diagnostique chez le vioque pour
ses quarante ans. Joyeux anniversaire Ducon ! John considra que la mort du Con fut

905/921

son deuxime jour de chance. Pile poil un an

plus tard. Point final.
Quand il fut en ge de commencer ses
tudes, il hsita entre deux options : entomologie ou mdecine ? Les insectes ou les
hommes ? Aujourdhui encore, il ne savait
pas ce qui lavait pouss choisir les
humains. tait-ce la mort de son pre ?
Autre chose ?
Ce lundi-l, cinq heures quarante-deux
prcises du matin, John Mendes transporta
la petite araigne sur le rebord de la fentre
de son bureau du rez-de-chausse. Il lobserva crapahutant vers le premier arbuste. Il
lui sembla quelle se retournait pour lui lancer un petit sourire. Le mdecin agita sa
main. Sa nuit se terminait. La fatigue lui
tomba dessus et il billa en passant devant le
dossier rouge. Rouge ? ROUGE !

906/921

Ce nest qualors quil en prit conscience.

Un dossier carlate lhpital, a nexiste
pas ! Les chemises sont ou roses ou bleues
selon quon est videmment femelle ou
mle. Il lempoigna et lut : Prisonnier Jack
Brannigan .
Sans lombre dune hsitation, John parcourut attentivement ce qui devait tre
transmis la police anglaise. Ctait clair.
Prcis et sans quivoque. Une histoire bien
ficele en somme. Quil relut avec soin. Son
doigt glissa sous chacune des phrases. Il consulta sur son ordinateur le dossier peu encourageant du Patient Jack Brannigan .
Puis, songeur, il se dit quil manquait
quelque chose. Juste un mot.

John Mendes ouvrit la porte de son bureau, appuya sur le 3 de lascenseur, passa

907/921

devant loffice des infirmires et fut content

de voir que seule lobse Janet tait de garde.
Il lenvoya chercher un lot de mdicaments
la pharmacie lautre extrmit du btiment.
Elle bougonna, il frona les sourcils. Elle repoussa son fauteuil qui gmit plus fort
quelle et se redressa. Le mdecin la suivit
des yeux pendant quelle se dandinait
comme... ce quelle est.
Aprs avoir tripatouill le volume des sonneries, John se rendit directement dans la
chambre de Jack. Il y entra sans frapper.
Mon cher Salopard, puisque je ne doute
pas que tu appartiennes cette infme congrgation, nous allons voir si maintenant
que tu es repos et que tu as bien profit de
ta vie pour dtruire celle des autres , nous
allons voir, disais-je, si tu peux respirer
comme un grand. Tout seul, sentend.

908/921

Clic.

John resta observer les ctes qui ne se

soulevrent jamais. Quand la chose fut
claire, le mdecin repartit dans le couloir, atteignit le comptoir de Janet avant que celleci soit de retour, rectifia le volume, se prcipita de nouveau auprs du malade pour
attendre patiemment que laffolement
gnral intervienne. Quand mille personnes
entrrent dans la chambre du malheureux, le
docteur annona quil tait arriv...
... trop tard.
Janet ronchonna mais obit aux ordres et
fit passer le message en prcisant que Jack
Brannigan avait cess de respirer seul .
John Mendes regagna son bureau, se posta
la fentre et pensa la petite araigne noire.

909/921

Il faut toujours regarder autour de soi... On

ne sait jamais, une vie peut tre sauve.
Son mtier lui avait permis den sauver
beaucoup. ce chiffre, aujourdhui, il venait
dajouter cinq vies supplmentaires. La
pauvre femme de Jack-le-monstre, ses trois
malheureux gosses et toi, Petite Araigne.
Quant Kyle, il ne comptait pas puisque
John ne connaissait pas son existence. Il
serait le bonus.

Puis lhistoire dira avec un immense

plaisir que Kyle remonta sur scne et que sa
femme se leva quatre matins de suite avec
des nauses. Le cinquime, elle se prcipita
aux toilettes... Neuf mois plus tard, une
petite fille que le musicien souhaita prnommer Julia vint au monde. La vie...

910/921

Alors, forcment, lhistoire se terminera

quand un jour, de trs bonne heure, Coryn
appellera Jane.
Il est parti dans mes bras.

pilogue

Jamais Coryn Jenkins ne parla de sa

premire gifle, des circonstances de celle-ci
ou de larticle de son frre. Jack tait mort en
emportant le secret. Elle partirait de mme.
Il y a des choses quon ne peut dvoiler personne. Mme ceux quon aime le plus.
Quelques semaines aprs la disparition de
son amour, elle rangea ses affaires et trouva
au fond de son portefeuille une lettre qui
avait t adresse M. Kyle Mac Logan. Elle
tait date du 12 juillet... Elle avait t poste
de Willington le mme jour. Coryn se souvint
que ctait la ville o son mari tait n.
Quand elle la sortit de lenveloppe, une photo
tomba. Celle dune femme ge avec des
cheveux blancs coups trs svrement. Elle

912/921

avait cependant un sourire dune tendresse

maternelle.

Bonjour Kyle,

Je mappelle Julia Dos Santos et je suis

aujourdhui une trs vieille femme. La vie a
mis du temps me faire comprendre les
choses. Je nai aucune preuve que tu es celui
auquel jai pens chaque jour de ma vie.
Mais jen ai la certitude.
Nous ne nous sommes jamais rencontrs
mais nous nous sommes parl une fois au
tlphone. Tu avais cinq ans. Ctait mon
dernier jour de travail... Je tai gard en moi
toutes ces annes.

913/921

Je nai jamais eu denfants. Ma vie... La

vie... enfin, je sais que, toi, tu comprendras.
Jai toujours suivi ton travail et je suis fire
de la personne que tu es devenu.
Je voudrais te dire que jai pens toi
comme mon fils.

Julia

Coryn savait qui tait Julia, elle savait

aussi quelle tait partie juste avant la naissance de leur fille. Elle posa sa photo contre
celle de Kyle. Elle les regarda longuement.
Elle regarda Kyle longuement.

914/921

des milliers de kilomtres, Jane sassit

au piano de la grande salle de La Maison. Les
deux femmes fermrent les yeux et la musique envahit lespace.

Notes et remerciements

Un roman est une chose mystrieuse. Il

jaillit. Puis se dploie comme un univers. Il a
ses codes et ses lois. Il fascine, il bouleverse,
il meut... Lcrire est un travail daventurier
et presque dexplorateur. Cest unique.
Comme son Big Bang.
Pour ce roman, ce Big Bang est devenu
une vidence linstant o je lai termin.
Comme si toutes les motions, tout le travail,
toutes les surprises avaient converg dans le
point final pour dire Maintenant, est-ce
que tu as compris ?

Il y a environ dix ou douze ans, plus peuttre, jai vu sous mes fentres un homme

916/921

tirer une femme dans un recoin. Jai

naturellement pens des amoureux. Puis
jai compris que ce ntait pas du tout le cas.
Je suis sortie et, par chance, des voisins aussi. Par chance, une voiture sest arrte.
Ctait rvoltant. Mais en ralit, cest plus
que cela. Parfois, il ny a personne.

Je vois et entends ce que jcris. Et jcris

ce que les personnages ressentent. Je suis
mue par les liens qui les unissent, leur histoire, leur vie, par ce quils sont. Je me sens
traverse par cette chose trange qui prend
les commandes. Cest une force crative, elle
se nourrit elle-mme dautres crations
quand elles servent le roman mieux que tout
autre mot.

917/921

1. Lorsque Kyle ressent lenvie de prendre

Coryn dans ses bras, les mots Hold you in
my arms se sont imposs. Je savais bien
quils ntaient pas de moi mais ils
tombaient parfaitement bien. Mieux que
nimporte quelle autre description. Ils sont
extraits de la chanson Starlight du groupe
Muse. Paroles et musique Matthew James
Bellamy, Warner/Chappell Music.
2. De la mme manire, quand Coryn rencontre la vieille dame la bibliothque, la
rplique dAndy Dufresne Cest a la beaut de la musique. On ne peut pas te
lenlever sest crite, seule. Ces mots sont
extraits du film Les vads, adapt de la
nouvelle de Stephen King Rita Hayworth
and Shawshank Redemption.
3. Que Mary donne Coryn cette nouvelle
(qui appartient au livre Different Seasons de
Stephen King) ne ma pas tonne. Ce qui

918/921

ma stupfie est ce que Kyle dcouvre quand

il googlelise Zihuatanejo . En lisant les
deux lgendes, jai eu une de ces bouffes
dmotion intense quapporte le mtier
dcrivain. Comme lui, jen ai choisi une,
celle qui sadaptait ce dont javais besoin.

Je voudrais ajouter quau cours de lcriture je suis tombe sur plusieurs reportages et articles traitant des violences conjugales. Exactement comme si on les
glissait entre mes mains... Si bien que je
minterroge sur le Hasard et lInspiration.
Limplication dune chose avec une autre...
Et les Concidences.
Elles jouent un rle important dans cette
histoire. Comme dans la vie. Je crois que
cest la mme chose pour les rencontres. Je
voudrais remercier mes diteurs, Caroline

919/921

Lpe et Michel Lafon, pour leurs conseils,

leur enthousiasme et leur confiance. Toutes
celles et tous ceux qui minspirent, et pour
qui jai le plus profond respect. Cette chose
nouvelle et merveilleuse qui ma porte tout
au long de lcriture de ce roman. Mes personnages, sans qui rien ne serait possible.
Les diteurs de mes travaux prcdents :
Pascal Guilbert pour La Main Multiple et
Monique Le Dantec pour Morrigane ditions. Et bien sr, vous.

Quant aux araignes... Mary

Merde ! Vive les araignes !

dirait

LIVRE UN
LIVRE DEUX
LIVRE TROIS
LIVRE IV
EPILOGUE
Notes et Remerciements

@Created by PDF to ePub