Deux vieux sur un banc

Ernest Fourachault
2015

http://short-edition.com/oeuvre/tres-tres-court/deux-vieux-sur-un-banc

Il y avait deux petits vieux sur un banc. Ils avaient l'air d'attendre le bus, mais
quand le bus est pass, ils taient encore l. Celui de gauche avait un bouquet de fleurs.
Celui de droite a ouvert une bote et l'a tendu son compagnon. C'tait quelque chose
comme des chocolats ou des bonbons car lautre en a pris un. Il lui a dit merci, enfin, on
n'a pas entendu, mais c'tait le mouvement que faisait sa bouche. Celui de droite s'est
servi lui aussi et a referm la bote.
Ils se sont remis attendre, on ne savait pas quoi exactement car un autre bus est
pass, et ils n'ont pas boug. Celui avec le bouquet de fleurs a ouvert son sac, en a sorti
un livre. Il a d'abord feuillet les pages rapidement, avec le pouce, il a regard la table
des matires et a commenc lire. L'autre, celui des chocolats, avait le regard fixe droit
devant lui. Ils ne disaient rien. Une voiture est passe, c'est vrai qu'il n'y avait pas grand
monde sur cette route, part un bus tous les quarts d'heure et cette voiture, soudain.
Mais elle est passe en trombe, sans s'arrter, elle allait ailleurs.
Celui aux chocolats a failli s'endormir. Sa tte a pench un peu vers l'avant, puis
sur le ct. Quand elle a touch l'paule de son voisin, elle s'est brusquement redresse.
Il a rouvert les yeux. L'instant d'aprs, sa tte recommenait pencher. Celui de gauche
continuait lire son livre. Il tournait les pages en mouillant par avance son index. De
temps en temps, il hochait la tte. Le bouquet de fleurs tait en train de glisser par terre.
Depuis le dbut, on sentait qu'il tait mal l'aise, avec ces fleurs. Il les mettait la tte en
bas, ou les posait par terre contre ses jambes, et l, finalement, sur ses genoux. Lorsque
son voisin lui a touch l'paule de sa tte endormie, il a eu un mouvement un peu
brusque qui a rveill l'autre. Il a serr les fleurs sous ses bras et a continu lire.
A chaque passage de bus, les deux petits vieux sont prts. On ne dort plus, on ne
lit plus. Quand le bus repart et que le silence revient sur la grand-route du village,

chacun retrouve son rle. Ces vieux, ils sont habills comme pour une fte, chaussures
brillantes et cravate fatigue. Jusqu'au pli du pantalon, jusqu' la chemise lime mais
parfaitement repasse. Ils sont bizarres, ces deux vieux. Un peu tristes regarder. Ils
n'ont pas l'air de se connatre et pourtant ils se ressemblent.
Il n'y a pas souvent de monde l'arrt du bus. En tout cas, pas des gens qui
restent ainsi, attendant le bus et n'y montant jamais. De toutes les faons, personne ne
descend jamais non plus cet arrt perdu sur la grand-route.
La rponse est venue d'un taxi qui s'est arrt leur hauteur.
Une petite vieille en est sortie. Elle portait un tailleur d'un autre ge et sa mise en
plis brillait de laque. Elle a dit au taxi de l'attendre, c'est du moins ce que je crois car
elle s'est penche vers le chauffeur qui n'est pas reparti. Puis elle s'est avance vers les
deux vieux qui s'taient levs. Ils l'ont regard et je crois que c'tait comme la premire
fois, que personne ne se connaissait, qu'ils ne savaient pas quoi dire cette femme.
Pourtant, l'un a tendu son bouquet et l'autre, sa bote de chocolats. Elle a souri, je l'ai
vue sourire et les embrasser tous les deux. Elle a regard les fleurs et, les chocolats. Elle
s'est recule un peu pour bien les contempler.
Pour l'un c'est peut-tre le dbut du moment de grce. Pour celui qu'elle prend
par le bras et entrane dans le taxi qui va les emmener.
Pour l'autre, par contre, qui reste debout, seul, sur le bord de la grand-route, cest
la vraie fin. Elle a prfr les chocolats.
Je me suis leve, dans ma boutique qui fait face l'arrt de bus, dans ma vieille
boutique. Je vois cet homme qui semble fig. Je sais qu'il sera toujours l dans une
heure, dans la mme position, moins qu'il ne se soit croul sur le banc. Je vais au
fond du magasin, dans les toilettes. Je me recoiffe, pas trop, un brin de parfum, un peu
de rouge lvres, rarrange ma robe. Mes cheveux gris ? On ne les voit pas contre
jour. Et de toute faon, vu mon ge, on aurait peine me les reprocher... Je me redresse.
Pour une petite vieille, je me porte encore bien. Je retourne la fentre. Il est toujours
l, ptrifi. Notre dernire chance tous les deux. Il y a des jours comme a o l'on n'a
pas besoin de rendez-vous. Moi, les fleurs, jaurais dit oui.
J'ouvre la porte.