202 PROBLÈMES, TENDANCES, PERSPECTIVES
qui malgré sa mort prématurée en 2001 a connu un
succès croissant dans les milieux neurophilosophiques,
permettant d’échapper au physicalisme triomphant du
scientisme — tel que l’illustrent des auteurs comme
le philosophe Daniel Dennett ou le neurologue Jean-
Pierre Changeux. Court-circuitant la vieille dichotomie
(subjectif/objectif ), la neurophénoménologie met
l’accent sur une approche « à la deuxième personne »,
qui fait intervenir le contexte social — ce que Thich
Nath Hanh ou Emmanuel Levinas appelleraient
l’« inter-être ».
Chapitre 10
Le bouddhisme au risque
de la modernité
Le bouddhisme digital
On a beaucoup discuté des changements neurologiques
et cognitifs que produisait la nouvelle culture digitale
dans laquelle nous sommes immergés. Le bouddhisme
peut-il, ou doit-il à son tour, être digitalisé ? Certes,
il a trouvé avec Internet un prodigieux moyen de
communication et de promotion idéologique, voire
commerciale. En Asie, chaque temple bouddhique a
dorénavant son site Internet. De même, pour le monde
occidental, une simple recherche sur Google offre une
fabuleuse diversité de sites bouddhiques (centres zen,
Vipassana) et apparentés (MBSR, etc.) et permet de se
choisir un bouddhisme « à la carte ». On peut également
exécuter des rites funéraires bouddhiques en ligne… Et
que sais-je encore ?
Il y a pourtant quelque chose qui me dérange dans
l’image, vue à la télévision, de ce moine américain qui
débarquait sans bagages à l’aéroport international de
Séoul et déclarait à ses admirateurs coréens n’avoir
besoin de rien d’autre que de sa tablette iPad. L’iPad
semblait pour lui, comme pour tant d’autres, être
devenu le joyau qui exauce tous les vœux (cint mani),
une projection sublimée de tous ses désirs. Peut-on
encore parler de pratique bouddhique authentique dans
un tel cas ? La question peut se poser, mais la réponse
204 PROBLÈMES, TENDANCES, PERSPECTIVES
n’est pas évidente. D’où ce petit k an zen (ou pas) : « Si
le Bouddha vivait de nos jours, utiliserait-il un iPhone ?
Aurait-il un compte sur Facebook ? » Prenons garde à ne
pas répondre trop vite.
Le Web tisse autour du monde une toile infor-
mationnelle qui ressemble à certaines visions de
Teilhard de Chardin. La métaphysique du cyberespace
ressemble sans doute à celle du bouddhisme, en ce
qu’elle souligne l’interconnexion de toutes choses,
et les théoriciens d’Internet se réclament souvent de
la spiritualité bouddhique. Mais, dans l’ensemble, la
« vision du monde » bouddhiste reste pour l’instant assez
distante de la technoscience. Alors qu’Internet, sous
couvert d’information, nous livre au bruit (et parfois
même à la fureur), le bouddhisme semble accorder plus
de valeur au silence et au recueillement. La méditation,
sous la forme de la « pleine attention » (mindfulness),
serait-elle l’antidote à la distraction permanente causée
par Twitter et autres réseaux sociaux ? Le pratiquant
bouddhiste restera-t-il un solitaire, tel le rhinocéros
dans la forêt que nous décrivent les premiers textes
bouddhiques ? Ou bien au contraire le bodhisattva
moderne sera-t-il celui qui a le plus grand réseau
d’« amis » sur Facebook et reçoit le plus grand nombre
de « J’aime » à ses interventions ? La « contemplation
du mur » que recommandait Bodhidharma est-elle la
lecture du « mur » de Facebook ?
La notion même de « réseau » paraît se superposer aux
notions bouddhiques d’interpénétration des phénomènes
et de co-production conditionnée. Comme on le sait,
avec l’interconnexion croissante de nos vies dans une
société rapidement en voie de globalisation, les notions
de « réseau » (network) ou de « maillage » (meshwork) sont
LE BOUDDHISME AU RISQUE DE LA MODERNITÉ 205
à la mode. Cela explique que certains aient voulu voir
dans la Toile une version moderne du filet d’Indra, dont
chaque nœud est orné d’une perle qui reflète toutes
les autres, symbole bouddhique de l’interpénétration
parfaite de tous les phénomènes.
Cette métaphore semble préfigurer une conception
holographique de la réalité telle qu’elle semble se faire
jour dans la science moderne, et elle rencontre un certain
succès dans les cercles néo-bouddhistes et écologistes,
qui insistent sur l’interconnexion de toutes choses.
Douglas Hofstadter, dans son best-seller Gödel, Escher,
Bach, l’utilise pour désigner les réseaux complexes de
relations entre les objets d’un système — qu’il s’agisse
d’un réseau social comme Facebook ou de l’interaction
des particules, des éléments d’un ordinateur ou des
neurones du cerveau. La même idée d’interconnexion
sous-tend certaines versions du néo-bouddhisme comme
l’« éco-bouddhisme ». Mais la conception elle-même
a une longue histoire en Occident. Comme le disait
déjà Cicéron : « Tout est vivant, tout est interconnecté. »
On retrouve aussi la métaphore du filet d’Indra dans
la culture populaire, telle qu’elle se reflète dans certains
romans de science-fiction ou des films hollywoodiens
comme Matrix ou Interstellar.
Mais la question se pose toujours de savoir si Internet
sera un instrument de libération ou d’asservissement.
Les récentes révélations sur la surveillance informatique
dont nous faisons l’objet, pour des raisons qui sont
aujourd’hui d’ordre consumériste mais qui pourraient
devenir demain politiques ou idéologiques, ont réveillé
des peurs profondément enfouies. Les Cassandre en ce
domaine ne manquaient pas, bien avant les révélations
de WikiLeaks ou d’Edward Snowden.
206 PROBLÈMES, TENDANCES, PERSPECTIVES
Certains évoquent le spectre de Big Brother, d’une
société panoptique et d’un totalitarisme toujours
possible. D’autres pensent que nous serions au
contraire l’objet d’une sous-veillance due à la pléthore
d’informations. Quel rôle le bouddhisme pourrait-
il jouer, ou joue-t-il déjà, dans ces transformations
de la société ? Est-il un instrument ou un adversaire
du néocapitalisme et du contrôle informatique ? La
Toile cyberspatiale, identifiée au filet d’Indra, n’est-
elle pas le piège que nous tend M ra, le maître de ce
monde ? La réalité virtuelle ne serait-elle qu’une réelle
illusion ? Les deux grilles de lecture restent possibles à
ce stade.
Quoi qu’il en soit, le fait que la métaphore du filet
d’Indra apparaisse dans des textes bouddhiques n’est
pas tout à fait suffisant pour prôner la digitalisation à
outrance du bouddhisme. L’analogie est peut-être après
tout superficielle. Certes, le bouddhisme paraît mieux
adapté que d’autres doctrines ou religions à l’évolution
rapide de la société moderne. Mais on pourrait à l’inverse
affirmer que, dans la mesure où il constitue une rupture
du connu vers l’inconnaissable (et non pas simplement
l’inconnu, ou plutôt le pas-encore-connu de la science),
l’Éveil bouddhique constitue précisément le dernier
rempart contre la mise en réseau, la globalisation et la
digitalisation de notre univers mental. Si tous les êtres
sont des points nodaux, des perles sur le filet d’Indra, le
Bouddha, l’individu suprême, ne fait plus en principe
partie du réseau. Pour filer la métaphore, disons que le
Bouddha (ou) l’Éveil bouddhique tranche le fil du filet
d’Indra (le dieu hindou qui règne sur le monde) — ou
de son malveillant double bouddhique, M ra.
LE BOUDDHISME AU RISQUE DE LA MODERNITÉ 207
Bouddhisme et posthumanisme
En ce début du XXIe siècle, les progrès rapides des
sciences, en particulier de celles qu’on a regroupées sous
le sigle de NBIC (Nanotechnologies, biotechnologies,
intelligence artificielle, et sciences cognitives), ont
conduit certains à envisager la perspective prochaine
(dans les trente années à venir) d’une grande convergence
qu’ils ont dénommée « Singularité41 ». À ce stade, l’être
humain accéderait à son rêve le plus fou : l’immortalité.
Il sortirait de la sphère de l’humanité pour entrer dans
celle du transhumain ou du posthumain42. Même si
l’on fait la part d’un optimisme futuriste qui nous a
déjà prédit, aux grandes heures de la cybernétique, une
solution à tous nos problèmes à l’horizon (maintenant
bien dépassé) des années quatre-vingt du siècle
dernier, il n’en reste pas moins que la convergence en
question, bien réelle, change fondamentalement la
donne, remettant déjà en question (notamment avec la
question du clonage) des valeurs morales et spirituelles
que l’on aurait pu croire éternelles.
L’avènement prochain de la « Singularité », tel que
nous l’annoncent Ray Kurzweil, Vernor Vinge et leurs
émules, a des résonances prophétiques indéniables.
Si une telle convergence se produit — et elle finira
bien par se produire, même si la courte échéance
annoncée semble exagérément optimiste —, on peut
se demander ce qu’il adviendra du bouddhisme dans
cette nouvelle sphère. Sera-t-il dépassé ou se retrouvera-
41. Sur cette question, cf. Monique Atlan et Roger-Pol Droit, Humain,
Flammarion, 2012 ; et Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains,
Fayard, 2010.
42. Cf. J.-M. Besnier, ibid.
208 PROBLÈMES, TENDANCES, PERSPECTIVES
t-il au contraire dans son élément vital ? Après tout,
le Bouddha, l’Omniscient, n’était-il pas déjà, à sa
manière, trans- ou posthumain ? Le bouddhisme, par
sa souplesse et son ouverture, n’est-il pas la spiritualité
la mieux appropriée à l’ère nouvelle ? Mais ne risque-t-il
pas aussi de s’y perdre — et de devenir, comme certains
le craignent, l’idéologie du capitalisme avancé ?
Ceux qui veulent minimiser la différence entre
humain et posthumain soulignent que l’aveugle de
Descartes avec son bâton était déjà, à sa manière, un
cyborg. Mais un bouddhisme posthumain ne sera-t-il
pas aussi, paradoxalement, un bouddhisme posthume ?
Si, comme certains le pensent, « le futur n’a pas besoin
de nous », pourquoi aurait-il encore besoin de cette
forme d’humanisme que fut (et reste) le bouddhisme ?
Il n’est évidemment pas possible de répondre ici à ces
questions, mais elles méritent d’être posées.
Le bouddhisme en tant que religion continuera-t-il
à coexister avec un néo-bouddhisme, forme nouvelle de
spiritualité mieux adaptée au monde hypermoderne et
global qui est devenu le notre ? La spiritualité, c’est peut-
être la religion revue et corrigée par le néocapitalisme
dans son esprit d’esthétisation de la culture : on trouve
désormais des marques de thé ou de cosmétique ayant
pour nom « Zen » ou « Sam dhi ». Le bouddhisme est
réintégré dans un contexte individualiste, hédoniste
ou simplement eudémonique (comme « philosophie
du bonheur »).
Peut-être pourra-t-on bientôt dire de la spiritualité
bouddhique ce que Gilles Lipovetsky et Jean Serroy
disent de l’art, dans L’Esthétisation du monde. « C’est
un univers de surabondance ou d’inflation esthétique
qui s’agence sous nos yeux : un monde transesthétique,
LE BOUDDHISME AU RISQUE DE LA MODERNITÉ 209
une espèce d’hyperart, où l’art s’infiltre dans tous
les interstices du commerce et de la vie ordinaire43. »
Paradoxalement, on pourrait dire, en paraphrasant
ces auteurs, que « plus la spiritualité s’infiltre dans le
quotidien et l’économie, moins elle est chargée de haute
valeur spirituelle44 ».
Mais le bouddhisme moderne n’est pas mono-
lithique : à un bouddhisme consumériste, pour qui
« être zen » signifie « être branché », assujetti aux
dernières modes culturelles et spirituelles, on peut
toujours opposer un bouddhisme « débranché », décalé,
« désengagé », et en même temps en prise plus directe
sur les mondes extérieur et intérieur, une redécouverte
de la lenteur et de la disponibilité. Et, entre ces deux
extrêmes, non pas une seule mais une infinité de « voies
du milieu » — une pour chacun, toujours la même,
toujours différente.
43. Gilles Lipovetsy et Jean Serroy, Gallimard, 2013, p. 26.
44. Ibid., p. 33. Je me suis permis de remplacer le mot « art » du texte
original par « spiritualité ».