Et en sa qualite de femme, la marquise de Gesvres subissait cela comme les moins

distinguees de son espece. Aussi, plus d�une fois avait-elle demande des details a
Mme d�Anglure sur la grande passion de M. de Maulevrier. Le diable sait seul
probablement ce qui se passait [p. 24]dans sa tete pendant que Mme d�Anglure
repondait longuement a ses questions. Il y avait peut-etre le singulier interet qui
s�attache pour toute femme a un amour qui n�est pas pour elle; peut-etre aussi un
peu de malice, car Mme d�Anglure paraissait un peu sotte a sa tendre amie, et
celle-ci s�etait etonnee plus d�une fois qu�une pareille femme eut pu fixer un
homme du merite de M. de Maulevrier.

En effet, M. de Maulevrier avait un merite inconteste dans le monde; il y jouissait

d�une reputation superbe d�homme d�esprit qui, comme la Fortune, etait venue
s�asseoir a sa porte sans qu�il lui eut fait la moindre avance. Son indolence etait
telle qu�on pouvait le voir cinquante fois de suite et ne pas connaitre, comme l�on
dit, la couleur de ses paroles. Eh bien! son silence lui reussissait. On le
respectait comme un serpent engourdi; il passait, a raison ou a tort peut-etre,
mais enfin il passait pour un homme superieur.

Cette reputation etait venue jusqu�a Mme de Gesvres. Aussi lui semblait-il etrange
que M. de Maulevrier eut eu la meprise d�un amour serieux pour Mme d�Anglure; comme
si l�esprit etait necessaire pour se faire aimer, quand on a des manieres pleines
d�elegance et un genre de beaute tres releve et vraiment patricien! Ces avantages
si nets, Mme d�Anglure les possedait a un degre eminent; que lui fallait-il
davantage? [p. 25]Mme de Gesvres, qui jugeait un peu trop l�amour du point de vue
commun a toutes les relations de la vie, croyait bonnement que l�esprit etait la
perle des dons que Dieu a repandus sur les femmes, et le Regent de leurs couronnes.
Petit enfantillage egoiste, ordinaire aux personnes spirituelles qui ont la
modestie d�ignorer que tout l�esprit du monde ou du diable ne vaut pas le plus
leger mouvement d�eventail quand il s�avise d�etre gracieux.

Il faut bien dire, car c�est la verite, que M. de Maulevrier etait l�amant de Mme
d�Anglure, et que celle-ci, liee avec la marquise de Gesvres, lui avait raconte
dans des confidences intimement ennuyeuses pour l�amie chargee du role d�ecouter,
tous ses impertinents bonheurs. Jeune, expansive, enthousiaste, Mme d�Anglure avait
fait de Mme de Gesvres le temoin de bien des folles larmes. Comme Mme de Gesvres
allait [p. 23]peu dans le monde et que M. de Maulevrier etait fort blase sur les
plaisirs qu�on y goute, il n�etait pas etonnant qu�ils ne s�y fussent jamais
rencontres. D�un autre cote, dans le temps du regne de Mme de Gesvres, M. de
Maulevrier ne vivait point a Paris.

Une chose qui prouve admirablement en faveur de notre societe actuelle, c�est
qu�autant on se perd corps et ame dans le mariage, autant on reste a la surface du
monde au sein de l�amour le plus profond et le plus vrai. Un homme gagne cent pour
cent aux yeux de toutes les femmes quand il passe pour avoir cette rarete grande,
une veritable passion dans le c?ur. C�est une distinction inappreciable, une
decoration qui sied a l�air du visage; cela fait bien, comme diraient des femmes de
l�ordre de la Toison d�or sur une cravate de velours noir. Malgre la democratie qui
nous emporte, la Toison d�or aura encore pendant longtemps un tres grand charme de
parure; mais quand on ne l�a pas a s�etaler sur la poitrine, un attachement tres
avoue pour une femme en particulier pose merveilleusement aupres des autres.
Et tout cela aurait du, a ce qu�il semblait, donner a Mme de Gesvres l�interet de
la visite qu�elle attendait le lendemain. Mais sa pensee etait si lasse, la nuit
l�affaissait tellement sur elle-meme, qu�elle etait aussi deprise de tout que
jamais en regardant sans voir le cachet qui fermait la lettre de M. de Maulevrier.

A quoi pensait-elle?�Elle ne pensait pas. Elle avait la torpeur de cet ennui qui
noyait sa vie. Nulle preoccupation n�influait sur sa maniere d�etre. Nul
pressentiment ne l�avertissait de la nouvelle ere que le lendemain commencerait
pour elle. Les pressentiments n�atteignent jamais que les etres chez qui
l�imagination domine et le corps languit. Or, Mme de Gesvres avait beaucoup trop
d�esprit pour avoir de l�imagination, et son corps ne languissait pas plus que les
torses de Rubens.