H L’ A R M É E F R A N Ç A I S E D O I T- E L L E Q U I T T E R L E S A H E L ?

– pages 18 et 19

LA COURSE
INFERNALE DES
PETITS PAYSANS
PAR MAËLLE MARIETTE
Pages 14 et 15.

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 803 - 68 e année. Février 2021

BRUXELLES ET PARIS À LA MANŒUVRE ILLUSION D’UN RETOUR À LA NORMALE

Qui veut Paranoïas

la mort d’EDF ? américaines
Plus que jamais, la menace
du dérèglement climatique Nouveau président des États-Unis, M. Joseph Biden a
commande d’investir dans l’effi- d’emblée affirmé sa volonté de réconcilier un pays déchiré,
cacité énergétique et le renou- tout en rompant spectaculairement avec l’héritage de son
velable. Mais, à Paris et à prédécesseur. Réaliser ces deux objectifs à la fois sera
Bruxelles, la priorité reste de d’autant plus délicat que républicains et démocrates se
démanteler le service public. haïssent et que l’amertume paranoïaque des uns conforte
Dernier avatar d’une obsti- les tentations disciplinaires des autres.
nation à favoriser artificiel-
lement les prestataires privés PAR THOMAS FRANK *
dans la fourniture d’électricité,
le projet Hercule cristallise les
inquiétudes. A INSI, l’ère de M. Donald Trump
est arrivée à sa conclusion, dans une apo-
aideraient M. Trump à s’accrocher au
pouvoir ; au-delà de cet objectif immédiat,
théose d’égotisme, d’incompétence et leurs intentions demeuraient floues.
© ADAGP, PARIS, 2021

PAR ANNE de violence. Le président milliardaire

DEBREGEAS avait gardé le pire pour la fin. Après Il est toujours choquant de voir des
avoir perdu l’élection du 3 novem- gens qui affabulent commettre des mons-
ET DAVID GARCIA * bre 2020, il a refusé de reconnaître sa truosités sur la foi de ces croyances. Dans
défaite et engorgé les tribunaux de le cas d’espèce, les assaillants du Capitole

L
E gouvernement envisage-t-il de
« couper Électricité de France [EDF] en
trois, c’est-à-dire de le démanteler » ?
Interpellé sur le projet Hercule par
Mme Valérie Rabault, présidente du
groupe socialiste à l’Assemblée nationale,
le 15 décembre dernier, le premier minis-
tre Jean Castex tente de rassurer : « Nous
n’avons (…) nullement l’intention de
démanteler EDF, qui restera un grand
groupe public. » Ces propos rappellent
ceux prononcés dans le même hémicycle
par le ministre de l’économie Nicolas Sar-
kozy, le 6 avril 2004 : « Depuis 2000, le
* Respectivement ingénieure-chercheuse à
Électricité de France (EDF), porte-parole de la
fédération Sud-Énergie, et journaliste.
ERICK DERAC. – « Dissolution n° 6 », 2003
marché de l’énergie est ouvert à la
concurrence à hauteur de 30 % parce que
le gouvernement de Lionel Jospin, sou-
tenu à l’époque par le Parti communiste,
avec des ministres communistes, a trans-
posé en février 2000 la directive euro-
péenne libéralisant le marché de l’éner-
gie… Je redis qu’EDF et GDF [Gaz de
France] ne seront pas privatisés (1). » Élu
président de la République en 2007, il
privatisa GDF.
À ce jour, l’État détient encore 84 %
du capital de l’établissement public
transformé en société anonyme en 2004
et introduit en Bourse l’année suivante.
Mais pour combien de temps ? Depuis
le printemps 2019, le gouvernement
français et la Commission européenne
négocient en toute opacité la réorgani-
sation du deuxième producteur mondial
d’électricité. En mai dernier, alors que
le président Emmanuel Macron venait
d’évoquer devant les caméras le retour
des « jours heureux », en référence au
programme du Conseil national de la
Résistance, ses représentants négo-
ciaient à Bruxelles le torpillage d’une
des conquêtes de la Libération,
soixante-quinze ans après la nationali-
sation de l’électricité et du gaz.
(Lire la suite pages 22 et 23.)
(1) « Quand Sarkozy promettait de ne pas privatiser
GDF », L’Obs, Paris, 3 octobre 2006.
dizaines de recours – tous rejetés, y com-
pris par les juges qu’il avait nommés –,
prétendant que la victoire lui revenait et
qu’elle lui avait été volée selon une
méthode non spécifiée. Cette théorie
absurde est devenue parole d’évangile
pour les élus républicains, notamment
les plus jeunes et les plus ambitieux, qui
se sont hâtés de la colporter. Le point
culminant a été atteint le 6 janvier,
lorsque M. Trump a appelé ses partisans
à se diriger vers le Capitole, à Washing-
ton, où les parlementaires étaient en train
de certifier le résultat du scrutin.
La planète entière connaît la suite : la
foule a attaqué le siège du pouvoir légis-
latif, dans une éruption de violence bouf-
fonne qui a vu des émeutiers à cornes de
bison ou en tenue de carnaval envahir le
saint des saints de la démocratie améri-
caine. Les uns ont fait des selfies dans les
ont franchi une ligne considérée comme
sacrée par la plupart des Américains. Et,
ainsi, ils sont parvenus à faire ce que per-
sonne n’avait réussi durant les quatre
années du mandat de M. Trump : susciter
un sentiment de honte dans les rangs du
Parti républicain.
Du jour au lendemain, les figures
conservatrices les plus médiatisées sont
passées d’un soutien franc et cordial aux
foules chauffées à blanc par le président
à une tentative désespérée de s’exonérer
de l’attaque du Capitole en l’imputant,
sans aucun souci de vraisemblance, aux
« antifa » (antifascistes). Twitter a coupé
le sifflet à son utilisateur le plus fameux.
La Chambre des représentants l’a mis en
accusation (impeachment) pour la
seconde fois, un doublé inédit dans l’his-
toire de la présidence américaine. Toute-
fois, le contrecoup le plus rude est sur-

« Taisez-vous ! »
halls de marbre, d’autres ont agité le dra- venu lorsque les grandes banques du pays
peau confédéré, d’autres encore ont lancé ont annoncé qu’elles cesseraient de finan-
des appels au meurtre. Sans doute espé- cer le Parti républicain, dont l’objectif

C
E 9 janvier 2021, onze jours avant la fin du mandat de
M. Donald Trump, et alors que même une partie de ses
féaux républicains l’avaient lâché, Twitter a décidé de fermer
son compte, et Facebook de le suspendre. Les méfaits de
l’ancien président n’étaient pourtant pas plus meurtriers que
ceux de la CIA ou d’autres chefs d’État dont les comptes n’ont
jamais été menacés; prétendre (à tort) que sa défaite électorale
avait été obtenue par la fraude n’était pas plus pendable que
d’avoir menacé (sur Twitter) la Corée du Nord du feu nucléaire.
Et les « discours de haine » que les plates-formes électroniques
reprochent aujourd’hui à M. Trump, après en avoir énormément
profité, n’égalent pas la gravité extrême de ceux que ces
mêmes réseaux « sociaux » ont diffusés en Birmanie ou en
Inde contre les minorités musulmanes. Mais Twitter et
Facebook ne se caractérisent ni par leur cohérence, ni par
leur courage. Enhardis par l’incroyable mansuétude avec
laquelle gouvernements et individus les ont laissés agir et
grandir, ils en ont déduit que tout leur était permis. Qu’ils
puissent clouer le bec au président des États-Unis donne la
mesure vertigineuse du pouvoir qu’ils ont acquis.
Cependant, quand la droite américaine s’en indigne, on est
presque tenté de lui répliquer : n’est-ce pas vous et vos
penseurs de Chicago qui avez installé l’idée que la puissance
publique ne devait brider ni le pouvoir des entreprises, ni la
fortune de leurs propriétaires, légitimés selon vous par le libre
choix des consommateurs (1) ? Eh bien, ce « populisme de
marché », vous en devenez aujourd’hui les victimes. Le premier
amendement de la Constitution américaine protège la libre
expression contre une censure de l’État fédéral et des gouver-
nements locaux, mais pas contre celle des entreprises privées
en situation de monopole. Leur « expression », c’est votre
raient-ils que, en terrorisant les élus, ils prioritaire a toujours été de mettre ces
PA R S E R G E H A L I M I mêmes banques à l’abri des lois.
* Journaliste, auteur de The People, No : A Brief
silence. Vae victis, en somme, et tout le pouvoir aux Gafam (2) History of Anti-Populism, St Martin’s Press, 2020. (Lire la suite pages 8 et 9.)
lorsqu’ils vous font taire !
Or voilà l’autre danger des gens dangereux et des idées
qu’ils portent. On accepte tout pour s’en protéger, y compris
la suspension indéterminée des libertés ordinaires. Mais, quand
il s’agit de combattre les idées terroristes, racistes, antisémites,
« séparatistes », la guerre n’est jamais gagnée, encore moins
conclue, par une capitulation officielle du vaincu. Elle ne
connaîtra qu’un état d’exception qui dure et qu’on durcit. Rien
de plus facile, en effet, que d’identifier une cible détestée à
laquelle nul ne souhaitera paraître s’associer, puis d’élargir
sans cesse le périmètre des anathèmes et des interdits. Les
adversaires des guerres d’Afghanistan et d’Irak furent qualifiés
d’avocats d’Al-Qaida ; les critiques de la politique d’Israël,
d’antisémites ; ceux que le prêchi-prêcha universitaire importé
des États-Unis accable, de trumpistes ou de racistes. Dans
des cas pareils, on ne cherche plus à contredire ses
adversaires, mais à les faire taire.
Et c’est ainsi, dans un silence inquiétant, que l’assassinat
de Samuel Paty a servi de prétexte à la dissolution du Collectif
contre l’islamophobie en France. Comme si, jour après jour,
loin d’étendre le périmètre des libertés, l’explosion des commu-
nications installait des sociétés disciplinaires qui nous
condamnent à faire la navette entre nos lieux d’enfermement.
(1) Un argument formulé par le penseur reaganien William F. Buckley Jr.
Lire « Stratagème de la droite américaine, mobiliser le peuple contre les intel-
lectuels », Le Monde diplomatique, mai 2006.
(2) Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft.

H S O M M A I R E C O M P L E T E N PA G E 2 8
Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 290 DA, Allemagne : 6,00 €, Andorre : 6,00 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 6,00 €, Belgique : 5,90 €,
Canada : 8,00 $C, Espagne : 6,00 €, États-Unis : 8,95 $US, Grèce : 6,00 €, Hongrie : 2 130 HUF, Irlande : 6,00 €, Italie : 6,00 €, Luxembourg :
5,90 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 6,00 €, Portugal cont. : 6,00 €, Réunion : 5,50 €, Royaume-Uni : 5,50 £, Suisse : 8,80 CHF,
TOM : 780 XPF, Tunisie : 5,90 DT.
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
N OUVELLE LIVRAISON DE
Une crise des métropoles ?
I
L y a un an encore,
parées des vertus du
MANIÈRE OIR
progrès, les grandes
villes de la planète affi-
chaient leur prospérité.
Elles captaient les
LES VILLES
avenir de l’humanité ?
richesses, concentraient
les emplois, focalisaient
les flux migratoires. Rien
ne semblait s’opposer à
leur développement, dont
le marketing urbain van-
tait l’adaptabilité sous
toutes les coutures : elles
étaient nécessairement
créatives, intelligentes,
innovantes, durables… Et puis, patatras !
et les plus diplômés, qui captent l’espace
Vint le Covid-19, le temps des confine- urbain, se barricadant parfois dans des quar-
ments, du télétravail, des rues vides, la mul- tiers fermés et ultrasécurisés. Les ménages
tiplication des achats en ligne, des visio- aux revenus modestes, eux, sont rejetés en
conférences… Et s’installa l’idée que les périphérie, toujours plus loin des centres
métropoles étaient en crise, avec un exode et de leur immobilier hors de prix, dans des
des populations les plus aisées et un retour logements sociaux, des bidonvilles ou des
à la salubrité des campagnes. Vraiment? quartiers périurbains.
Le dernier numéro de Manière de
voir (1) interroge cet engouement et revient
sur l’urbanisation croissante, incessante,
du monde. Trois pays – l’Inde, la Chine et
le Nigeria – devraient concentrer plus du
tiers de la croissance de la population
urbaine au cours des trente prochaines
années. Toujours plus grandes, toujours
plus peuplées, toujours plus démesurées
– comme en témoignent d’utopiques projets
au Proche-Orient –, les métropoles struc-
turent le capitalisme mondial, concentrant
les maux de la société (chapitre premier).
Ce phénomène de centralisation s’accom-
pagne, en France notamment, d’importantes
D ANS La Station d’Araminta (1987), le romancier Jack Vance
décrit une planète dont certains habitants posent aux
colons impatients de les mettre au travail un problème épineux :
en groupe, les Yips accueillent les ordres avec un sourire affable,
mais les bras ballants ; ils lambinent. Sachant ces créatures
incapables de supporter la solitude, les contremaîtres rusent :
sitôt qu’on les isole les uns des autres, les Yips abattent la
besogne sans rechigner.
Ce phénomène se produit-il également sur Terre ?
Sans aucun doute, à en croire les recherches effectuées en
France par Maximilien Ringelmann à la fin du XIXe siècle. Jeune
enseignant en génie rural à l’École nationale d’agriculture de
Grand-Jouan, près de Nantes, Ringelmann conduit des
expériences sur l’efficacité comparée des animaux, des
machines et des humains dans le travail des champs. Au cours
de l’une d’elles, l’ingénieur agricole demande aux étudiants
– ses « moteurs » – de tirer de toutes leurs forces sur une corde
reliée à un appareil de mesure, d’abord individuellement, puis
en groupe. Les résultats, qu’il publiera presque trente ans plus
tard, sont sans appel. Lorsqu’ils tirent à plusieurs, les cobayes
mettent individuellement moins de cœur à l’ouvrage : à deux,
le dynamomètre enregistre 7 % de travail en moins ; à huit,
51 % de déperdition. « La meilleure utilisation est réalisée quand
le moteur travaille seul, conclut Ringelmann. Dès qu’on accouple
deux ou plusieurs moteurs sur la même résistance, le travail
utilisé de chacun d’eux, avec la même fatigue, diminue par
suite du manque de simultanéité de leurs efforts (1).» Et, précise-
t-il ailleurs, d’un défaut de motivation.
Ces recherches n’éveillent guère d’intérêt, jusqu’à ce qu’une
poignée de psychologues sociaux les confirment dans les
années 1970 et baptisent l’effet Ringelmann d’un nom à
connotation péjorative : la « paresse sociale » (social loafing)
– éviter l’épuisement, c’est mal. Des chercheurs associent
cette diminution de l’effort individuel lorsqu’on travaille en
groupe plutôt que seul à « une sorte de pathologie (…) aux
Informez-vous, abo
onnez-vous
... et contribuez à l’indépendance du Monde diplomatique
■ 2 ANS - 24 NUMÉROS POUR 109 €
■ 1 AN - 12 NUMÉROS POUR
P 59 €
Coordonnées :
M. ■ M ■ me
Nom ......................................................................
Prénom ......................................................................
Adresse .................................................................
...............................................................................
Code postal
Ville ..................................................................
Courriel .................................................................
J’accepte de recevoir des offres du Monde diplomatiquee : Oui ❍ Non ❍
accepte de recevoir des offres des partenaires du Monde diplomatiquee : Oui ❍ Non ❍
JJ’accepte
Offre réservée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 30/04/2021 ; pour l'étrangerr,, merci de nous consulterr.. En retournannt ce form
données pour les besoins de votre commande, de la relation client et de la gestion des réclamations et, en fonction de vos choix, d’actions marketing sur ses produits et services et/ou ceux de ses partenaires. Conformément
à la loi « informatique et libertés » du 06/01/1978 modifiée et au RGPD du 27 avril 2016, vous bénéficiez d’un droit d’accès, de modiffication, de portabilité, de suppression et d’opposition au traitement de vos données, que
vous pouvez exercer à l’adresse suivante : DPO – 67/69 avenue Pierre Mendès France – 75013 paris. Pour toute réclamation, www.cnnil.fr .
2
« M ANIÈRE DE VOIR »
COURRIER DES LECTEURS
École verbe «ne» apparaît une fois («je suppose qu’en novembre avec le passage à tabac de
disparités territoriales. qu’on pense que ces profs-là n’existent plus», M. Michel Zecler. Ces deux hommes très
Tenues à l’écart des infra- alors qu’il est supprimé partout ailleurs dans aisés (respectivement rappeur à succès et
L’article de Nathalie Quintane
V
structures de transports, « “Il faut disposer les élèves en les phrases négatives. (…) producteur de musique émérite) n’ont pas
DE
échappé à la brutalité policière malgré leur
désertées par les ser- îlots” » (janvier) a suscité de nom- L’amour de la langue française, de sa
vices publics, négligées breuses réactions. M. Guy Beguerie statut socio-économique remarquablement
beauté, de sa finesse, ne semble guère avoir
par les incantations à questionne le point de vue développé pénétré l’âme de cette enseignante. Il reste à
élevé pour des personnes issues de l’immi-
la mobilité, les villes par l’écrivaine et enseignante sur souhaiter que ses dictées soient mieux choi-
gration. Réduire les rapports de forces de
l’orthographe : notre société à l’unique lutte des classes serait
moyennes et les zones sies que ses mots, de sorte qu’elles au moins
rurales souffrent de cette une aberration qui occulterait le racisme
Concernant la dictée, l’auteure est partie puissent infuser quelque peu à ses élèves
dynamique qui les vide inhérent à nos pays occidentaux.
prenante («personnellement, j’ai jamais vrai- l’idée de ce que c’est que la littérature. Cette
de leurs jeunes habitants ment arrêté de donner des dictées»), mais professeure considère du reste la dictée, de
(chapitre 2). Ainsi, de elle semble dans le même temps cautionner son propre aveu, comme un système disci- Allemagne de l’Est
Miami à Lima, de Dakar des conséquences – seulement pour les pro- plinaire et non comme l’enseignement de
à Panamá, la métropoli- fesseurs – pas forcément valorisantes : «bref, l’orthographe et du français. Professeur d’études allemandes,
sation du monde est tail- M. Stephan Martens souhaite apporter
c’est très reposant », « histoire d’avoir la
certains compléments à l’article de
lée pour les plus riches
paix», «ça demande zéro concentration».
(…) Ce point de vue sur l’orthographe
Impasses identitaires Sonia Combe «Antisémite, l’Allema-
gne de l’Est?» (janvier) :
apporte peu de choses nouvelles, que ce soit Plusieurs courriers nous sont
pédagogiquement ou politiquement. De également parvenus au sujet de Sonia Combe a raison d’écrire que d’an-
plus, l’auteure peut se permettre un «style l’article de Stéphane Beaud et Gérard ciens nazis ont fait carrière en RFA sans être
cool» car elle maîtrise «la chose», ce qui Noiriel « Impasses des politiques inquiétés outre mesure. Comme dans tant
n’est pas le cas pour un nombre bien trop identitaires» (janvier). S’il a trouvé le d’autres pays, les autorités fédérales avaient
important d’enfants «en échec», qui vivent texte intéressant, M. Flavio Sacchi «utilisé» d’anciens sbires du parti pour faire
fréquemment très mal leurs problèmes en formule diverses objections : fonctionner la machine administrative et éco-
orthographe, en lecture, en écriture… et dont Vous ne mentionnez nullement que les nomique. Mais c’est là que le débat blesse,
Face à ce mouvement, les villes s’adaptent la grande majorité ne fera jamais d’études car les autorités de la République démocra-
termes utilisés et popularisés par Internet
et s’unissent en quête de «bonnes pratiques». supérieures… tique allemande (RDA) non seulement n’ont
[color blind, cancel culture…] viennent d’un
Et des résistances s’organisent (chapitre 3), jamais jugé utile de s’engager dans le traite-
Libraire retraitée et professeure de courant de la recherche qui va des postcolo-
parfois autour de valeurs qu’on croyait péri- ment du passé, mais elles n’ont pas hésité à
lettres, Mmes Catherine Clément et nial studies aux racial studies d’influence
mées : le terroir redevient tendance. On est embaucher massivement d’anciens membres
loin cependant de l’ambition d’après-guerre, Bérénice Othman reprochent quant à anglo-saxonne. (…) La plupart du temps,
elles au texte son style oral et familier : [les militants qui les utilisent] ne nient en du parti nazi, de la Waffen SS et de la Wehr-
collectivement assumée en France, de parve- macht dans la haute administration ou
rien qu’à ces concepts s’ajoutent d’autres
nir à une «meilleure répartition des hommes L’incohérence du style agresse le lecteur : comme simples collaborateurs officieux de
discriminations (de genre, socio-écono-
en fonction des ressources naturelles et des celui-ci se trouve d’abord tutoyé tout au long la Stasi. Faut-il rappeler que le Parti socialiste
miques…). Pour la plupart, ils adhèrent au
activités économiques». Une ambition qu’on du premier extrait (sous prétexte d’une sorte unifié d’Allemagne (SED) – au pouvoir pen-
courant intersectionnel inspiré du fémi-
appelait «aménagement du territoire», et qui de monologue intérieur de la narratrice), puis, dant quarante ans – comptait en 1951 près
nisme qui prône une convergence des luttes
semble aujourd’hui disparue. on ne sait pourquoi, la même instance est de 175000 anciens membres du parti nazi
sociales. Ce qui rejoint votre conclusion.
désignée comme «on» pendant un temps, ou d’anciens officiers de la Wehrmacht? que
(…) La plupart sont altermondialistes, anti-
pour être finalement vouvoyée dans le second le Parti national-démocrate (NDPD), créé en
capitalistes, ou du moins n’adhèrent pas
(1) « Les villes, avenir de l’humanité ? », Manière
texte. Par ailleurs, puisque l’écrivaine et 1948, était censé élargir la base politique sur
au libéralisme économique. J’espère que
de voir, n° 175, février-mars 2021, 8,50 euros, enseignante a choisi de s’exprimer en lan- laquelle s’appuyait le SED en permettant
le prochain livre [de Stéphane Beaud et
en kiosques. gage parlé, on se demande pourquoi l’ad- aux anciens membres du parti nazi de réin-
Gérard Noiriel] mentionnera ces aspects
nécessaires pour comprendre le vocabu- tégrer la vie politique? que Luitpold Steidle,
laire, mais aussi les aspirations de ces mili- ancien membre du parti nazi, fut ministre de
Flemmards de tous les pays… tants et sortir d’une nostalgie génération-
nelle des mouvements sociaux.
la santé de 1950 à 1959? que Reinhold Tap-
pert, ancien officier de la Waffen SS, fut com-
mandant de la 9e Panzerdivision de l’Armée
M. Alaoui Waïl ne partage pas les
conséquences négatives pour les individus, les institutions
et les sociétés (2) ». Sa guérison promettant aux employeurs
d’appréciables gains de productivité, des milliers
réserves formulées par l’article sur la
notion de «privilège blanc» :
populaire nationale (NVA)?
d’expériences ont depuis raffiné la science de la flemme. S’il est une chose qui fut maintes et Vous souhaitez réagir
Qu’il soit physique ou intellectuel, le travail collectif démoti- maintes fois décriée dans les milieux intel- à l’un de nos articles :
verait, car chacun ne percevrait pas sa contribution lectuels de gauche, c’est l’excuse de la Courrier des lecteurs,
individuelle ; il favoriserait les tire-au-flanc et provoquerait un réactance [mécanisme de défense psycho- 1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris
ramollissement général, chacun redoutant de passer pour un logique]. Dans nos sociétés occidentales,
fayot (le fameux « sucker effect »). Ainsi la « paresse sociale » ou courrier@monde-diplomatique.fr
les Blancs sont privilégiés quoi qu’il arrive,
assure-t-elle la fortune de bataillons de consultants rémunérés
et l’article lui-même ne le nie pas en par-
pour enseigner la motivation aux fatigués et, à leurs dirigeants,
lant des discriminations au logement, à Édité par la SA Le Monde diplomatique.
l’art de l’aiguillon.
l’emploi, et des contrôles au faciès que Actionnaires : Société éditrice du Monde,
Association Gunter Holzmann,
Elle exprime plus fondamentalement un paradoxe des subissent les jeunes gens issus de l’immi-
Les Amis du Monde diplomatique
sociétés qui, d’un côté, condamnent le manque d’implication gration postcoloniale, discriminations que 1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
dans le travail collectif et, de l’autre, consolident un monde ne subissent pas les Blancs. Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26
fondé sur la réussite individuelle et l’exhibition virile de ses Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
Dénoncer le privilège qu’ont les Cauca- Site Internet : www.monde-diplomatique.fr
singularités. De nouvelles enquêtes l’ont confirmé : « Les
siens de ne pas être constamment dans le
personnes issues de cultures individualistes se montrent plus Directoire :
collimateur de la société, ce n’est pas dénon- Serge HALIMI, président, directeur de la publication
enclines à la “paresse sociale”, et celles issues de cultures
cer les Caucasiens, mais dénoncer la société
Benoît BRÉVILLE, directeur adjoint
collectivistes manifestent plus de motivation lorsqu’elles Autres membres :
travaillent en groupe. » Les femmes y sont moins sujettes que elle-même et son système profondément Vincent CARON, Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
les hommes. Et l’acceptation des inégalités de pouvoir et des raciste. Faire croire implicitement que ce sont Conseiller spécial auprès du directeur de la publication :
Bruno LOMBARD
hiérarchies favorise une moindre implication individuelle dans les Blancs qui sont attaqués quand on parle
Directrice des relations et des éditions internationales :
les tâches collectives. En somme, le cadre du travail salarié de leurs privilèges, c’est admettre que la réac-
Anne-Cécile ROBERT
bride l’activité commune. tance est une réalité, et cela donne une excuse
Secrétaire générale :
Déplorer les effets dont on chérit les causes ? La « paresse aux comportements racistes, qui est, en subs- Anne CALLAIT-CHAVANEL
sociale » aurait fait rire Bossuet. tance, «si je suis ou fais cela, c’est parce que Directeur de la rédaction : Serge HALIMI
la gauche m’attaque».
P IERRE R IMBERT . Rédacteur en chef : Benoît BRÉVILLE
Rédacteurs en chef adjoints :
De plus, contrairement à ce que laissent Akram BELKAÏD, Renaud LAMBERT
penser MM. Beaud et Noiriel, et comme le
(1) Max Ringelmann, « Recherches sur les moteurs animés : travail Cheffe d’édition : Mona CHOLLET
de l’homme », Annales de l’Institut national agronomique, Paris, 1913. dit si bien une expression du milieu militant Rédaction : Martine BULARD, Philippe DESCAMPS,
antiraciste, «la classe n’efface pas la race». Evelyne PIEILLER, Hélène RICHARD,
(2) Bibb Latané en 1979, cité par Ashley Simms et Tommy Nichols, « Social
loafing : A review of the literature », Journal of Management Policy and Practice, Et certains récents événements l’ont bien Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
Cartographie : Cécile MARIN
vol. 15, n° 1, 2014. Sauf mention contraire, les citations suivantes sont tirées démontré. On en a eu l’illustration en sep- Site Internet : Guillaume BAROU, Thibault HENNETON
de cet article. tembre dernier avec l’arrestation pour le Conception artistique :
moins musclée du rappeur Ademo, ainsi Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO
(avec la collaboration
de Delphine LACROIX pour l’iconographie)
Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET
Archives et données numériques : Suzy GAIDOZ
Mise en pages et photogravure :
Jérôme GRILLIÈRE, Patrick PUECH-WILHEM
Correction : Xavier MONTHÉARD, Sarah ZHIRI
Directeur commercial et administratif : Vincent CARON
Adjointe à la direction administrative : Élodie COURATIER
Responsable du contrôle de gestion : Zaïa SAHALI
Administration : Sophie DURAND-NGÔ (9674),
Sylvia DUNCKEL (9621), Eleonora FALETTI (9601)
Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr
RMD21BA002 Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
À rennvoyerr, accompagné de votre règlement François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET
par chèque
c à l’ordre du Monde diplomatique SA, Publicité : Hélène FAVERIE (01-57-28-38-03)
à l’ad
dresse suivante :
Diffusion, mercatique: Brigitte BILLIARD,
Le Monde
M diplomatique, service abonnements,
A 23000, 62066 Arras Cedex 9
Le mensuel en
e version imprimée Saveria COLOSIMO-MORIN, Sophie GERBAUD, Sabine GUDE,
Carole MERCERON, Christiane MONTILLET
directement dans votre boîte aux lettrres Relations marchands de journaux (numéro vert) :
0805-050-147
Pour tout autre moyen de paiement, Service relations abonnés
rendez-vous sur notre site : ✚ Accès offerrt à la version l Depuis la France : 03-21-13-04-32 (non surtaxé)
www.monde-diplomatique.fr
ww
ww.monde-diplomatique.fr/abo numérique et aux l Depuis l’étranger : (33) 3-21-13-04-32
Conditions générales de vente : www.monde-diplomatique.fr/cgv
o téléphonez au 03-21-13-04-32
ou 24 dernierss numéros
(du
u lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures) Reproduction interdite de tous articles,
✚ NOUVEAU : Les articles sauf accord avec l’administration
© ADAGP, Paris, 2021,
mulaire, vous acceptez que Le Monde diplomatique, responsable de traitement, utilise vos
en version audio
a lus par pour les œuvres de ses adhérents
des professsionnels (podcast) Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
France métropolitaine : 59 €
Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291 Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo

D’un côté, les partisans d’une frugalité volontaire, renvoyés
à la « lampe à huile » par le président français Emmanuel
Macron. De l’autre, des dirigeants d’entreprises polluantes
débitant des gadgets destinés à alimenter l’aliénation par
la consommation. Les caricatures qui structurent les débats
sur la croissance ne nous privent-elles pas d’une réflexion
sur les finalités potentielles de l’activité économique ?
PAR LEIGH PHILLIPS *
P OUR une partie des écologistes, la
crise environnementale a atteint un
tel niveau qu’une seule solution s’im-
pose désormais : la décroissance. Selon
eux, le dérèglement climatique ne pro-
vient pas d’un mode de production
guidé par le marché, et donc irrationnel.
Il découle directement de la croissance,
qui gonfle la demande énergétique et
entrave l’objectif de décarboner l’éco-
nomie. Puisqu’une réduction de la pro-
duction de biens produirait l’effet
inverse, il conviendrait d’amputer l’ac-
tivité. Cette analyse soulève plusieurs
difficultés.
On oublie parfois que les humains ne
sont pas toujours impuissants face aux
dérèglements qu’ils engendrent. Dans
les années 1980, la menace écologique
s’incarnait dans le « trou de la couche
d’ozone », ce gaz qui nous protège des
rayons ultraviolets (UV) nocifs prove-
nant du soleil, dont la présence se rédui-
sait dans l’atmosphère. Annonciateur de
cancers de la peau, d’épidémies d’im-
munodéficience, d’une dégradation des
réserves d’eau, d’une perturbation des
cycles biochimiques et d’une baisse de
la production agricole, le phénomène ne
menaçait pas moins l’humanité que le
changement climatique. Là aussi, les
coupables étaient les émissions anthro-
pogéniques. Principalement les chloro-
fluorocarbures (CFC), bientôt réduits
dans le discours médiatique à leur usage
dans les réfrigérateurs et les aérosols.
La capacité humaine d’innover
E T de quelle légitimité le Nord aurait-
il pu se prévaloir pour expliquer aux pays
du Sud qu’ils ne pouvaient pas disposer
des moyens de conserver leur nourriture
au frais ? Est-ce que le discours progres-
siste ne consistait pas à affirmer, au
contraire, que nous manquions de réfri-
gération dans le monde ? Aujourd’hui,
fort heureusement, on constate une aug-
mentation de son usage, sans impact sur
la couche d’ozone, car nous y sommes
parvenus par des technologies qui ne
détruisent plus ce gaz.
Cette capacité singulière des humains
à transformer leur façon de vivre est
déterminante, et elle explique pourquoi
Thomas Malthus et ses épigones
modernes se fourvoient. Nous ne
sommes pas comme des bactéries dans
une boîte de Petri : contrairement à d’au-
tres espèces, nous ne consommons pas
des ressources à niveau constant. Grâce
au progrès technologique et à des choix
politiques, nous pouvons, si nous le sou-
haitons, évoluer. Et, lorsque nous nous
heurtons à des limites naturelles, nous
sommes capables d’innover pour les
dépasser. L’histoire de notre espèce
pourrait d’ailleurs se résumer à cette dis-
position. Les seules frontières insurmon-
tables à ce que nous pouvons réaliser
sont les lois de la physique et de la
logique : il est possible d’imaginer que
nous nous téléportions un jour, car l’idée
ne viole aucune loi physique ; il n’est
pas envisageable que nous inventions
une machine à mouvement perpétuel,
pour la raison inverse.
On comprend aisément que les avocats
de la décroissance n’apprécient guère la
comparaison avec Malthus. Même si une
minorité déteste l’humanité, qu’elle com-
pare à un virus toxique pour la planète,
* Auteur d’Austerity Ecology and the Collapse-
Porn Addicts : A Defence of Growth, Progress, Industry
and Stuff, Zero Books, Alresford, 2015.
P RODUIRE MOINS SANS APPAUVRIR LA POPULATION MONDIALE ?
Mirages de la décroissance
Depuis le protocole de Montréal, signé
en 1987 et entré en vigueur le 1er jan-
vier 1989, ces émissions ont fondu de
98 % (1). Le phénomène de destruction
de l’ozone s’est inversé dans les
années 2000, et on s’attend à ce que la
couche atmosphérique de gaz retrouve
son état initial d’ici à 2075 (2).
Tous ceux qui ont grandi dans les
années 1980 se souviennent sans doute
d’avoir, à un moment ou à un autre, har-
celé leur mère pour qu’elle arrête d’ache-
ter des bombes de laque pour les cheveux.
Les mères n’ont pas toutes cédé à cette
injonction. Les dirigeants politiques non
plus. Plutôt que de compter sur les initia-
tives individuelles, et insensible aux
lamentations des lobbyistes engagés par
les industriels, le protocole de Montréal
intervient directement sur les marchés
pour imposer une réglementation.
Si nous avions essayé d’enrayer l’aug-
mentation du nombre de réfrigérateurs
dans le monde, par exemple, ou même
tenté d’en réduire la quantité totale à
l’échelle planétaire, plutôt que de mettre
en place des règles imposant une mutation
technologique, nous aurions sans doute
couru au désastre. Proclamer «Tant de fri-
gos, mais pas un de plus » aurait réglé le
problème de la croissance des émissions,
mais pas celui des émissions elles-mêmes,
de la même façon qu’il ne s’agit pas
aujourd’hui de réduire les gaz à effet de
serre, mais de les éliminer.
la plupart forgent leurs convictions dans
le feu des combats contre les injustices
sociales qui découlent des dérèglements
environnementaux. Ils rappellent égale-
ment que, contrairement au révérend bri-
tannique, leur mouvement ne s’intéresse
pas à la question de la surpopulation : il
s’emploie à limiter la croissance écono-
mique, pas démographique.
Mais imaginons que nous ayons iden-
tifié une limite supérieure à la quantité
de biens qu’il est possible de produire
sans déclencher de catastrophe écolo-
gique. Imaginons que l’économie mon-
diale se contente désormais de ces
volumes. Imaginons enfin que la société
opère une distribution parfaitement éga-
litaire de cette production à l’échelle pla-
nétaire, mais qu’il n’existe aucune limite
à la croissance de la population. Que se
passe-t-il alors ?
Chaque année, de nouveaux enfants
naissent et les biens disponibles sont dis-
tribués équitablement, mais en quantité
moindre : la production stagne, pas les
naissances. Au bout d’un certain temps,
tout le monde se trouve mécaniquement
démuni… à moins que la société ne s’im-
pose un plafond démographique. Dire
qu’il y a trop de biens en circulation ou
trop de gens sur la planète revient donc
finalement à la même chose.
Certains avocats de la décroissance,
tel Troy Vettese, concèdent volontiers
que, à leurs yeux, la menace du chaos
écologique justifie une dose d’« éco-aus-
térité » pour les populations du Nord :
« Trouver une solution à la crise envi-
ronnementale implique que la bourgeoi-
sie mondiale, les quelques centaines de
millions de personnes les plus riches,
réduise son train de vie (3). » Vettese ne
précise pas qui sont ces « centaines de
millions de personnes » qui constituent
selon lui la « bourgeoisie mondiale ».
Mais, puisque l’Europe occidentale et
© ERWIN OLAF - COURTESY GALERIE RABOUAN MOUSSION, PARIS
ERWIN OLAF. – « April Fool, 9.45 am » (Poisson d’avril, 9 h 45), 2020
(exposition jusqu’au 13 février à la galerie Rabouan Moussion, Paris)
les États-Unis comptent près de 800 mil-
lions d’habitants, ses lecteurs peuvent
imaginer qu’il ne parle pas uniquement
de M. Bernard Arnault et de la reine
d’Angleterre.
D’autres, comme l’anthropologue
Jason Hickel, plaident que la décroissance
n’est pas une politique de l’austérité, mais
de l’abondance. Il est possible d’imaginer
une réduction planifiée de la production
dans les nations à revenu élevé de façon
à maintenir les niveaux de vie, voire à les
améliorer, expliquent-ils. Selon Hickel,
cela impliquerait par exemple de redis-
tribuer la richesse existante.
Regardons de plus près ce qui advien-
drait en l’absence de croissance écono-
mique. Par chance, l’économiste Branko
Milanović, l’un des experts mondiaux de
la question des inégalités, nous a mâché
le travail : selon ses calculs, le revenu
annuel moyen s’établissait, en 2018, à
environ 5 500 dollars (4). Or la proposi-
tion de Hickel impliquerait de ramener
tous les revenus supérieurs à cette
somme, de façon à pouvoir hisser les plus
pauvres au même niveau.
Cinq mille cinq cents dollars, soit envi-
ron 4 700 euros par an ? La plupart des
Occidentaux gagnent plus, parfois
beaucoup plus. En France, selon l’Institut
national de la statistique et des études éco-
nomiques (Insee), le salaire annuel moyen
s’élevait à 26 634 euros brut en 2015 (der-
niers chiffres disponibles). Il ne s’agit
bien sûr que d’estimations grossières,
mais passer de 26 000 à 4 700 euros
constituerait une amputation du niveau
de vie des travailleurs français dont n’ont
jamais osé rêver MM. Alain Madelin,
François Fillon ou Bruno Le Maire. Selon
les calculs de Milanović, 27 % de la
population mondiale perçoit plus que la
moyenne et verrait ses revenus amputés
de plus de deux tiers.
Les partisans de la décroissance expli-
quent que cette évolution ne reposerait
pas sur des transferts budgétaires du Nord
vers le Sud : la grande égalisation résul-
terait d’un mécanisme qui autoriserait le
Sud à développer sa production, tandis
que le Nord réduirait progressivement la
sienne. En d’autres termes, il s’agirait de
réduire d’environ deux tiers la production
de richesse dans les pays développés.
« Les usines, les trains, les aéroports ne
fonctionneraient qu’un tiers du temps
actuel ; l’électricité, le chauffage, l’eau
chaude ne seraient disponibles que huit
heures par jour ; les propriétaires de voi-
tures n’auraient le droit de les utiliser
qu’un jour sur trois ; nous ne travaille-
rions que treize heures par semaine »,
conclut Milanović.
« Caricature ! », répondent les « dé-
croissants ». La réduction de la production
occidentale ne se ferait pas de manière
aussi transversale. Au contraire : tout ce
qui profite à la société continuerait
comme avant, alors que l’inutile dispa-
raîtrait. Et Hickel de lister les secteurs
3 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
« destructeurs sur le plan écologique et
qui ont peu, voire pas, d’intérêt pour la
société » : le marketing, les 4 x 4, le bœuf,
le plastique à usage unique et les com-
bustibles fossiles.
Nous produisons indubitablement des
montagnes d’objets et de services inutiles,
mais peut-on réellement suggérer que les
deux tiers de l’activité productive occi-
dentale sont superflus, ne débitant que des
gadgets sans le moindre intérêt ? D’où,
sans doute, les autres solutions imaginées
par Hickel : la réduction de la semaine de
travail, l’expansion des temps de loisir et
l’élargissement de services sociaux géné-
reux. Tout progressiste digne de ce nom
applaudira à de telles perspectives, mais
rien n’indique qu’elles compenseraient
l’amputation annoncée des revenus de
chacun, ni qu’elles permettraient de
réduire la production économique.
Tout d’abord, aucune quantité de
temps libre ne compense les affres de la
pauvreté : la possibilité de se libérer des
contraintes professionnelles, quitte à ne
pas manger, est déjà offerte à tous, sans
susciter un engouement démesuré. Selon
une formule célèbre, dans la société capi-
taliste, la seule chose qui soit plus dure
que d’être exploité, c’est de ne pas l’être.
Par ailleurs, l’idée que les loisirs et les
services sociaux émettraient moins de
gaz à effet de serre repose sur la convic-
tion qu’ils n’impliquent pas l’utilisation
de produits manufacturés, et ne requiè-
rent donc ni énergie ni extraction de res-
sources naturelles. Or les secteurs des
loisirs et des services, certes moins
« sales » que l’industrie lourde, n’en
À L’OCCASION DU 150
0e ANNIVERSAIRE DE LA COMMUNE
RÉVOLUTION
UTION / SOCIALISME / INTERNATIONALISME
INTERNATIONALISME / FÉMINISME / M
EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JO
OURNAUX
demeurent pas moins polluants : les ins-
truments de musique sont fabriqués en
bois, en métal, en plastique ; les hôpitaux
regorgent d’équipements nécessitant des
centaines de minerais différents ainsi que
des dérivés pétroliers ; le matériel d’es-
calade, les kayaks, les bicyclettes pro-
viennent, en définitive, de matières que
l’on a extraites du sol.
S’il est crucial de restaurer et de déve-
lopper les services publics, notamment
pour venir à bout de la crise du logement
dont souffrent les sociétés développées,
l’État social n’est pas l’unique source de
notre bien-être : il y a aussi le cinéma,
les jouets, les moules à gaufre, les télé-
viseurs. La rêverie selon laquelle l’ab-
sence de tous ces biens de consommation
– un retour à une « vie simple » – serait
la recette du bonheur séduit les franges
les plus aisées de la bourgeoisie, car on
rêve mieux de dépouillement lorsque
tous ses besoins sont satisfaits. L’une des
critiques internes les plus persistantes de
l’Union soviétique était que la vie y était
grise : on y manquait de vêtements de
couleur, de musique et d’ananas. Nous
voulons du pain, oui ; mais nous voulons
aussi des roses.
(1) «Annual records », Ozone Watch, https://ozone-
watch.gsfc.nasa.gov Un rebond dans les émissions
non déclarées a toutefois été enregistré depuis le début
des années 2010 en Asie orientale, suggérant que
quelqu’un triche dans la région.
(2) «The Antarctic ozone hole will recover», NASA,
4 juin 2015, https://svs.gsfc.nasa.gov
(3) Troy Vettese, « To freeze the Thames », New
Left Review, no 111, Londres, mai-juin 2018.
(4) Branko Milanović, «The illusion of “degrowth”
in a poor and unequal world », Global Inequality,
18 novembre 2017, http://glineq.blogspot.com
MÉMOIRE
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
4
Q UAND LA BALKANISATION FAVORISE LE CLANISME
Clientélisme
et vertiges
identitaires
au Monténégro
Pour la première fois de son histoire, le Monténégro connaît
un changement de pouvoir par les urnes. Sous la férule de M. Milo
Ðukanović, l’équipe sortante a été successivement communiste,
nationaliste panserbe et russophile ; indépendantiste, puis
atlantiste et proeuropéenne… La nouvelle majorité n’échappe ni
aux logiques identitaires ni aux pressions extérieures qui imposent
un cadre étroit au renouveau attendu.
PAR NOS ENVOYÉS
PHILIPPE DESCAMPS
P
OUR affronter le froid déjà mordant en cette
fin octobre à plus de 1 700 mètres d’altitude, les
militants se regroupent autour d’un grand feu. Nous
sommes sur le plateau de la Sinjajevina, un
nouveau Larzac dans les montagnes du nord du
Monténégro. Comme dans les Causses français
au milieu des années 1970, la population locale,
rejointe par les écologistes, redoute que ces
pâturages austères et splendides soient trans-
formés en terrain militaire.
«Le gouvernement sortant voulait que ce secteur
du lac de Savina Voda serve de champ de
manœuvres et de destruction de munitions obsolètes,
explique M. Milan Sekulović, fondateur en 2018 de
l’initiative citoyenne Sauvons Sinjajevina. Les
élevages d’une cinquantaine de familles sont
menacés, quand le nombre de paysans ne cesse de
diminuer faute d’aides publiques, d’investissements
dans les routes ou dans l’électricité. Notre pays
importe 80 % de son alimentation, alors que l’on
pourrait développer l’élevage et l’autosubsistance.»
Après le coup de tonnerre du 30 août 2020 et
la défaite électorale d’une équipe en place depuis
la Yougoslavie communiste, les militants attendent
des engagements fermes d’un nouveau gouver-
nement sous pression extérieure. Depuis 2017,
l’armée monténégrine fait partie des troupes de
l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN),
dont le secrétaire général a pris une position
équivoque. Le 21 octobre, M. Jens Stoltenberg
répondait à une journaliste : « J’ai confiance dans
l’existence de voies permettant de concilier la
nécessité de protéger la nature et, en même temps,
d’entraîner les forces armées, ce qui est important
pour tous les alliés (1). » Dans un pays qui fut
bombardé par les avions de l’OTAN en 1999, alors
qu’il était encore uni à la Serbie, lors de la guerre
du Kosovo (2), le sujet reste des plus sensibles. Il
mobilise, bien au-delà des écologistes et des
paysans, ceux qui se disent avant tout serbes, par
opposition à un pouvoir longtemps confisqué par
ceux qui se revendiquent exclusivement monté-
négrins – ces deux identités étant proches, voire
confondues, selon certains.
Un véhicule tout-terrain noir s’approche du
rassemblement. Un géant en soutane s’en extrait.
Évêque de l’éparchie de Budimlje-Nikšić, numéro
deux de l’Église orthodoxe serbe du pays,
M. Joanikije Mićović avance d’un pas vigoureux
vers les militants, canne ornée à la main et barbe
blanche au vent. Avant tout discours, il veut
baptiser les volontaires sur les rives du petit lac.
« C’est un moment charnière, nous dit-il. La
lutte finale contre le communisme et ce qu’il a fait
au Monténégro après 1945. Maintenant, les gens
reviennent à leur foi. Ces gens-là défendent leur
terre, leurs ressources naturelles, tout ce qui fait
leur vie et leur survie. Ils défendent aussi leur
héritage, l’histoire de leur famille. » Pour lui comme
pour l’assistance, ce combat écologiste fait écho
à un autre, qui vient de tout renverser : celui mené
* Réalisatrice, Belgrade.
SPÉCIAUX
A N A O TA Š E V I Ć *
ET
depuis un an contre la loi « sur la liberté religieuse »,
perçue comme un moyen de spolier l’Église
orthodoxe serbe de ses monastères et de ses lieux
de culte. « Ils voulaient nous retirer nos biens, mais
aussi notre identité. Nous n’avons pas eu d’autre
choix que de manifester, raconte l’évêque, qui a
passé trois jours en garde à vue en mai 2020. Cela
a créé une union entre les gens. Il y avait cent mille
personnes dans la rue, l’équivalent de dix millions
de manifestants en France. »
Héritier direct de la Ligue des communistes
de Yougoslavie, étonnant caméléon politique, le
Parti démocratique socialiste (Demokratska Partija
Socijalista, DPS) de M. Milo Đukanović est resté
au pouvoir durant trente ans (3) en dépit de ses
revirements successifs : partisan puis opposant
du dirigeant serbe Slobodan Milošević, opposant
puis partisan de l’indépendance, russophile puis
atlantiste… Les innombrables affaires qui ont
touché ses responsables ou l’exode qui affecte la
jeunesse n’ont pas non plus conduit à un renver-
sement du pouvoir. En revanche, le DPS vient de
chuter sur une question identitaire, pour avoir
voulu construire une Église orthodoxe monténé-
grine autocéphale sur le dos de l’Église serbe, à
laquelle la majorité de la population reste
attachée : au dernier recensement, en 2011, 72 %
des habitants se déclaraient orthodoxes, 19 %
musulmans et 3 % catholiques. Sur le plan
ethnique, les orthodoxes se déclaraient soit
monténégrins (45 % de la population), soit serbes
(28,7 %) ; 8,6 % se disaient bosniaques et 4,9 %
albanais (sans compter les non-réponses et une
quinzaine d’autres possibilités). Mais beaucoup
de ceux qui se déclarent monténégrins suivent
l’Église serbe. À l’époque communiste, il était
mieux vu de se dire monténégrin, ce qu’avaient
fait 90 % des répondants au recensement de
1948, et encore 68 % à celui de 1981 (3,3 % se
disant à l’époque serbes).
Une marina
pour riches
étrangers
L’émergence d’une identité nationale monté-
négrine distincte de l’identité serbe ne tient pas
aux seuls facteurs historiques ou géographiques,
explique le spécialiste de géopolitique Amaël Catta-
ruzza : « La politique autoritaire de Milošević en
Serbie et la stratégie de la communauté interna-
tionale (principalement les États-Unis et l’Union
européenne), qui a cherché à isoler le régime serbe,
ont contribué à grossir les rangs de la contestation
souverainiste au Monténégro. Celle-ci justifie ses
revendications en affichant une certaine idée de
l’identité nationale monténégrine, fondée tantôt
sur des critères ethniques, tantôt sur des critères
civiques (4). » Mais, après le départ de Milošević,
en 2000, le processus de fragmentation a conduit
à l’indépendance du Monténégro, choisie en 2006
par 55 % des votants, laissant de côté ceux qui
se perçoivent en premier lieu comme serbes.
PHILIPPE DESCAMPS
Royal Gardens Paradise, Budva, 2020
La question identitaire dissimule une question
sociale. Le Monténégro est avant tout fracturé par
un développement très inégal. D’une superficie
équivalente à la région Île-de-France pour
620000 habitants, il compte 66 millionnaires, tandis
qu’un quart de la population vit sous le seuil de
pauvreté (moins de 2261 euros par an en 2019 pour
une personne seule) (5). Plus déterminantes encore
sont les disparités régionales, dont témoigne le taux
de chômage (en 2018, avant la crise sanitaire) :
36,6 % ici, dans la région nord, qui a voté pour le
changement ; 3,9 % dans la région côtière (6).
Sur les rives de l’Adriatique, 80 kilomètres plus
au sud, la toute nouvelle marina de Porto
Montenegro appartient à un autre monde. L’ancien
grand chantier naval de Tivat, qui fit la fierté de la
marine yougoslave, a été transformé en ghetto pour
riches étrangers : yachts à 165000 euros la semaine,
hôtels de prestige dont le kitsch singe le style Riviera,
boutiques au luxe ostentatoire. Les bouches de
Kotor, une baie unique au monde avec ses criques
sauvages, ses villages de pêcheurs et plusieurs
cités médiévales classées au patrimoine mondial
de l’Organisation des Nations unies pour l’éducation,
la science et la culture (Unesco), ont changé de
visage en deux décennies. Attirés par des facilités
fiscales, les investisseurs étrangers ont bétonné le
littoral sans égard pour ses trésors naturels et histo-
riques ni pour les lois sur l’urbanisme.
Aussitôt l’indépendance acquise, le richissime
Canadien Peter Munk, fondateur de Barrick Gold,
premier producteur d’or du monde, survole la baie
dans un hélicoptère du gouvernement affrété par
M. Ðukanović, alors premier ministre. Il repère le
site du chantier naval, qui emploie encore près de
cinq cents travailleurs. Les deux hommes signent
un accord de privatisation : pour 23 millions d’euros,
le nouvel État cède 30 hectares très bien situés (7).
Propriétaire depuis 2005 de la fonderie d’aluminium
de Podgorica – la seule grande industrie du pays –,
l’oligarque russe Oleg Deripaska participe aux
investissements dans ce qui doit devenir un
nouveau Monaco, en compagnie du banquier
britannique Jacob Rothschild et de l’oligarque
français Bernard Arnault.
Sur les sites désertés par l’armée yougoslave, le
gouvernement monténégrin privilégie le tourisme de
luxe (lire l’article sur notre site Internet) et les inves-
tissements étrangers. On l’observe aussi à Kumbor,
sur l’autre rive de la baie, où les deux filles du président
azerbaïdjanais Ilham Aliev, Mmes Arzu et Leyla Alieva,
et son beau-père Arif Pachayev font construire un
complexe de luxe. Ou encore dans la baie de Luštica,
où l’égyptien Orascom Development, contrôlé par le
milliardaire Samih Sawiris, bâtit des résidences.
«Derrière tous ces projets, comme derrière celui de
l’autoroute, on retrouve la société Bemax, sous-traitant
monténégrin étroitement lié au parti au pouvoir sortant.
Cet empire a avalé toutes les autres entreprises de
construction du pays », nous explique Mme Vanja
Ćalović, directrice du Réseau d’affirmation des organi-
sations non gouvernementales (MANS), qui lutte
contre la corruption et a fait de nombreuses
révélations restées jusqu’à présent sans suite.
D’autres projets d’hôtels, de casinos ou de
parcs de loisirs sont liés à des réseaux criminels.
L’établissement le plus célèbre se situe un peu plus
au sud de Budva, à Bečići. L’hôtel Splendid a
hébergé les mariages fastueux de la fille, puis du
fils du « parrain » du pays, M. Branislav Mićunović,
en présence du gratin national. Comme beaucoup
d’autres, ce bâtiment aurait été construit « sans
permis », nous assure la directrice du MANS.
Bombe posée
devant
la rédaction
« Ceux qui sont au sommet prennent la plus
grande part de la corruption, renchérit Milka Tadić
Mijović, journaliste, cofondatrice de l’hebdomadaire
indépendant Monitor et présidente du Centre
d’investigation journalistique. Depuis trente ans, la
plupart des entreprises publiques ont été privatisées
de façon occulte. Ðukanović et sa famille sont
devenus les personnes les plus riches du pays. Son
frère Aleksandar, qui était sans emploi, contrôle le
capital du plus grand établissement financier du
Monténégro, Prva Banka. Sa sœur Ana, qui était
juge durant les privatisations, possède l’un des plus
gros cabinets juridiques. Un investisseur étranger
qui ne veut pas avoir de problèmes aura intérêt à
passer par les services de ce cabinet. »
Bombe posée devant l’entrée de la rédaction,
blessure par balle, campagnes de diffamation des
journaux proches du DPS : les révélations de
Monitor ou des quotidiens d’opposition Dan et
Vijesti ont valu aux journalistes critiques du pouvoir
de nombreux problèmes. « Depuis l’indépendance,
il y a eu plus de trente attaques physiques contre
nos journalistes, précise Mijović. Le quotidien
Pobjeda a écrit plus de deux cents articles sur nous.
Ils m’ont qualifiée de “prostituée” et de “traîtresse
à la patrie”. Il m’a fallu sept ans pour gagner un
procès. La plupart de ces agressions n’ont jamais
été sanctionnées, ce qui laisse penser que la main
du pouvoir n’est pas loin. »
Le changement de majorité au Parlement ne
signifie pas le départ de M. Ðukanović, élu à la prési-
dence en mai 2018 pour cinq ans. Dans la phase
de cohabitation qui s’ouvre, il garde un rôle secon-
(1) « Online pre-ministerial press conference by NATO Secretary
General Jens Stoltenberg ahead of the meetings of NATO Defence
Ministers », OTAN, 21 octobre 2020, www.nato.int
(2) Lire Philippe Descamps, «Vingt ans après, les plaies ouvertes
du Kosovo », La valise diplomatique, 23 mars 2019, www.monde-
diplomatique.fr
(3) Lire le complément chronologique sur notre site : « Des
premiers Slaves à la première alternance démocratique ».
(4) Amaël Cattaruzza, Territoire et nationalisme au Monténégro,
L’Harmattan, coll. « Géographie et cultures », Paris, 2011.
(5) Enquête revenus et conditions de vie, Monstat,
7 décembre 2020, www.monstat.org
(6) Annuaire statistique, Monstat, 2019.
(7) Vijesti, Podgorica, 12 août 2013.

daire, mais pas négligeable. Lorsque nous l’inter-
rogeons sur l’importance de la corruption dans son
pays, sa réponse semble préparée : «Nous sommes
une petite communauté et tout est exagéré. En
outre, les circonstances sont telles que le pouvoir
n’a pas changé ici depuis trente ans. Ceux qui
aspiraient à remplacer le gouvernement ont tenté
de le discréditer par tous les moyens, y compris en
gonflant l’importance de cette question. Il est incon-
testable que ce problème existe; il est incontestable
aussi que l’État s’en occupe sérieusement.» Il réagit
plus vivement quand nous citons plusieurs affaires
restées sans suites, ce qui pourrait suggérer un
climat d’impunité : « C’est une perception complè-
tement fausse. Des gens très proches de moi ont
été poursuivis et condamnés. »
Il fait allusion au sort de son ancien bras droit,
M. Svetozar Marović, président de l’État de Serbie-
et-Monténégro de 2003 à 2006 et numéro deux du
DPS. Surnommé le « pacha de Budva », il a été
arrêté pour corruption et crime organisé en 2015,
puis condamné à quarante-six mois de prison
ferme, avant de fuir en Serbie. Présentée comme
une preuve de la lutte contre le crime organisé, la
chute du « clan Marović » a été interprétée par
l’opposition comme un règlement de comptes au
sein du pouvoir. « Le plus important serait
maintenant d’avoir une justice indépendante,
commente Mijović. Et je suis sûre que, si nous y
parvenons, nous verrons surgir beaucoup d’affaires
concernant Ðukanović et sa famille. »
Pour comprendre le sentiment d’impunité qui
a empoisonné la campagne électorale, nous
montons dans une barque sur le lac de Skadar en
compagnie de M. Dražen Ivanović, ancien chef
des seize gardes du parc national qui couvre toute
la zone lacustre. Joyau de la biodiversité régionale,
réputé pour abriter les rares pélicans d’Europe et
des centaines d’espèces d’oiseaux, ce lac partagé
avec l’Albanie regorgeait jadis de carpes,
d’anguilles et d’autres poissons délicats. Pendant
neuf ans, M. Ivanović a traqué les braconniers qui
utilisent la pêche électrique et autres méthodes
interdites. Il nous montre aussi les traces de
constructions sans permis qu’il a pu bloquer.
Écœuré par le manque de moyens et par la
faiblesse des sanctions face aux menaces qui
pèsent sur de nombreuses espèces, il a démis-
sionné à la fin de l’été : « Pour les pêcheurs qui
abusent, les amendes ne représentent pas grand-
chose ; ils peuvent payer quand ils se font prendre.
Et puis, nous n’avons que cinq bateaux, trop lents.
Les lois sont tragiquement détournées. »
Écocide
et corruption
vont de pair
PHILIPPE DESCAMPS
Autre merveille du pays, la rivière Tara est
placée sous une triple protection : parc national,
classement à l’Unesco et déclaration du
Parlement. Cela n’a pas empêché des dommages
irréparables, commis lors de la construction de
l’axe routier qui doit relier le port de Bar à Boljare
(Serbie) et à Belgrade. De l’Adriatique à la frontière
serbe, 170 kilomètres d’autoroute sont projetés,
avec de très nombreux ouvrages d’art : une
quarantaine de tunnels, le double de ponts. Déjà,
les piles d’un viaduc permettant de s’affranchir
du relief s’élèvent à 200 mètres au-dessus du
canyon de la Morača. Un immense drapeau
monténégrin recouvre l’une d’entre elles, afin de
célébrer l’achèvement de cette étape.
Fierté nationale, ce projet n’aurait jamais vu le
jour sans investisseurs étrangers. La banque
chinoise Exim a prêté 809 millions d’euros pour le
premier tronçon de 41 kilomètres, construit par la
China Road and Bridge Corporation. L’ensemble
du projet devrait coûter 2,5 milliards d’euros, soit
l’équivalent de la moitié de la richesse nationale
produite chaque année… Pour M. Aleksandar
Perović, responsable de l’organisation environne-
mentaliste Ozon, écocide et corruption vont de pair.
Il milite pour que le nouveau gouvernement adopte
une planification écologique : «Nous redoutons que
la société entre dans une période de revanchisme,
et notre initiative vise à dépasser les discours
factices sur l’amour de la patrie. Une véritable
défense de la patrie devrait commencer par la
défense de son environnement, de ses ressources
naturelles fragiles. »
Nous voici maintenant au monastère de Cetinje,
bastion de la résistance pluriséculaire contre les
Ottomans et cœur historique du pays (voir la carte
ci-contre). Ce 31 octobre, les fidèles se pressent
à l’extérieur pour rendre un dernier hommage à
Amfilohije Radović, métropolite de l’Église
orthodoxe serbe et figure de la contestation contre
le régime sortant. À l’intérieur, plusieurs respon-
sables de la nouvelle majorité, dont le premier
ministre Zdravko Krivokapić, se tiennent tout près
du cercueil ouvert. L’archevêque orthodoxe vient
d’être emporté par la deuxième vague du Covid-19,
qui touche brutalement les Balkans. Longue barbe
et regard ténébreux, l’homme n’avait cessé de
sillonner le pays pour reconstruire son Église depuis
sa nomination, en 1990.
Évangélisateur, il fut aussi un fin politique,
soutenant M. Ðukanović quand l’homme fort du
pays s’est détourné de son mentor Milošević en
1997. Silencieux pendant la campagne sur l’indé-
pendance en 2006, il devint de plus en plus critique
ANA OTAŠEVIĆ
Recueillement autour
de la dépouille du métropolite
Amfilohije, monastère de Cetinje
face à l’accaparement du pouvoir et à la distribution
des prébendes, masqués par la construction d’un
nationalisme monténégrin jugé factice, à travers la
langue (lire l’article sur notre site Internet) ou la
religion. Amfilohije critiquait aussi le président serbe
Aleksandar Vučić et ses tractations sur le Kosovo (8).
Le lendemain, 1er novembre, nous retrouvons
la même ferveur dans la foule immense qui envahit
le parvis de la cathédrale de Podgorica. Sans
grandes précautions sanitaires, des milliers de
personnes sont venues assister aux obsèques et
se sont spontanément agenouillées à l’arrivée du
cortège funéraire. «Nous avons perdu l’archevêque,
HONGRIE Foča
ROUMANIE
SLOVÉNIE
CROATIE
Drin
BOSNIE-
a
HERZÉGOVINE
NevesinjeSERBIE
MONTÉNÉGRO
KOSOVO
ITALIE MACÉDOINE Lac
DU NORD Pivsko
200 km ALBANIE
BOSNIE- PIVSKI
HERZÉGOVINE
Trebinje
CROATIE
Dubrovnik
PERAST
Mer Herceg-
Novi
Adriatique Kotor
Tivat
Bouches de Kotor
Stara Crna Gora Budva
(« Vieux Monténégro »)
Petrovac
Expansion territoriale
1796 - Batailles
de Martinići et Krusi
1820 - Bataille de Morača
1858 - Bataille de Grahovo
1881 - Conséquences du congrès
de Berlin de 1878
1913 - Traité de Londres
1918 - Intégration au royaume
des Serbes, Croates et Slovènes
conciliateur du peuple », s’émeut M. Svetozar
Pavićević, 95 ans, venu à pied de son village. Si le
président du Monténégro apparaît comme le grand
absent, un autre chef d'État se montre aux premiers
rangs, aux côtés de dignitaires religieux venus de
tout le monde orthodoxe. C’est la première fois que
M. Vučić se rend au Monténégro depuis son arrivée
à la tête de la Serbie, en 2014 (d’abord comme
premier ministre, puis comme président en 2017).
Cette froideur apparente des relations avec
M. Ðukanović dissimule des points communs : un
pouvoir sans partage, le même goût pour les projets
démesurés financés par des investisseurs étrangers
et la même façon de diriger le pays comme une
affaire familiale, avec une mainmise sur les institu-
tions et les médias (9).
Une nouvelle
majorité
hétéroclite
Dans un entretien accordé à la chaîne de
télévision d’opposition Vijesti, M. Vučić se défend
tant des liens occultes qu’on lui prête avec le
président monténégrin que des accusations
d’ingérence dans les élections du pays : « Je ne
suis pas l’ambassadrice américaine pour dire qui
peut entrer au gouvernement et qui ne peut pas »,
lance-t-il, afin de montrer que, si des pressions
extérieures peuvent s’exercer sur Podgorica, elles
ne viennent pas de Belgrade. Quelques jours plus
tôt, l’ambassadrice des États-Unis, Mme Judy
Rising Reinke, a en effet publiquement appelé
M. Krivokapić « à veiller à ce que les personnes
nommées dans le nouveau gouvernement, en parti-
culier à des postes sensibles dans le secteur de
la sécurité, aient un attachement avéré aux valeurs
occidentales, à la souveraineté monténégrine et
à la ligne euroatlantique, qui comprend les respon-
sabilités envers l’OTAN (10) ».
Pour le nouveau premier ministre, auparavant
discret professeur de génie mécanique à l’université
de Podgorica, la formation d’un gouvernement n’a
pas été chose facile. Choisi par le clergé, il a pris
la tête d’un attelage hétéroclite qui rassemble des
libéraux atlantistes et des conservateurs très
proches de la Serbie, mais aussi des écologistes
et d’anciens socialistes. Non seulement il ne peut
pas s’appuyer sur un parti politique fidèle, mais il
doit aussi affronter le scepticisme des chancelleries
occidentales : « Après notre élection, personne ne
voulait nous parler, nous confie-t-il. Dès le 30 août
au soir, nous avons envoyé sept lettres à des repré-
sentations diplomatiques, mais personne ne voulait
nous voir. On nous a collé des étiquettes :
“prorusses”, “proserbes”. On disait que nous
mettions en péril la stabilité de la région, que le
Monténégro n’était plus un État sûr. »
Très vite, il a dû rassurer. Toujours sous la coupe
de l’Église, les principaux responsables de la
nouvelle majorité se sont réunis au monastère
d’Ostrog, le 8 septembre, pour adopter une série
d’engagements à destination des Occidentaux :
renforcer la coopération avec l’OTAN, mettre en
œuvre les réformes nécessaires à l’adhésion à
l’Union européenne, respecter la Constitution et
les symboles de l’État (drapeau, hymne), ne pas
revenir sur la reconnaissance de l’indépendance
du Kosovo. Après ces accords d’Ostrog, l’ambas-
sadeur d’Allemagne a reçu M. Krivokapić : « Ce
n’était pas une réunion officielle ; nous n’avons pas
publié de déclaration. Je lui ai raconté mon
expérience dans son pays, je lui ai dit que Helmut
Kohl était pour moi l’incarnation de la démocratie,
celle dont je rêvais pour le Monténégro et à laquelle
nous pouvions aspirer désormais. »
5 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
Un territoire conquis
face aux Ottomans
Prijepolje
Pljevlja Sjenica
L im
SERBIE
Ta
Žabljak ra
Novi Pazar
Iba
r
D u r m it or
Sin
Bijelo Polje Sandjak
ja
je
in Mojkovac Mitrovica
v
Šavnik a
Berane Rožaje
Kolašin ĐURĐEVI STUPOVI
Nikšić (SAINT-GEORGES)
MORAčA
Morača
OSTROG Peć
Plav
Danilovgrad
KOSOVO
Podgorica
Ðakovica
Cetinje ALBANIE
Prizren
Lac de
Skadar
Shkodra
(Shkodra) Kukës
in
Dr
Bar
0 20 40 km
Sources : Amaël Cattaruzza, Territoire
Ulcinj et nationalisme au Monténégro, L’Harmattan, 2020 ;
« Encyclopédie militaire serbe », 1958-1967.
République populaire du Monastère important
CÉCILE MARIN
Monténégro créée en 1946
Voie ferrée
au sein de la Yougoslavie,
Grande route
puis Monténégro
indépendant en 2006 Auroroute en construction
Fin connaisseur des desseins occidentaux,
M. Ðukanović s’était rendu à Berlin le 7 octobre.
Il nous répète l’avertissement qu’il a adressé à
ses opposants : « Si la nouvelle majorité mettait
l’État en danger, alors elle aurait des problèmes
avec tous ceux qui respectent dix siècles d’indé-
pendance monténégrine. Et nous défendrons cela
par tous les moyens. Nous n’allons pas ignorer
l’ingérence qu’on observe à l’œil nu depuis 2016,
depuis le moment où la Russie a décidé d’entraver
l’adhésion du Monténégro à l’OTAN. On voit cette
ingérence dans la forte présence de l’argent
illégal, dans la forte influence médiatique de
Moscou via Belgrade et dans l’implication des
services de renseignement. »
Il a fallu attendre le 4 décembre pour connaître
la composition définitive du gouvernement d’alter-
nance. La difficulté principale tenait à l’éventuelle
nomination comme ministres de responsables
du Front démocratique – principale composante
de la coalition Pour l’avenir du Monténégro, qui
regroupe 27 des 41 députés formant la nouvelle
majorité –, soupçonnés de liens avec la Russie
et la Serbie. MM. Andrija Mandić et Milan
Knežević ont été condamnés à cinq ans de prison
dans l’affaire du mystérieux « coup d’État » visant
à renverser le pouvoir en 2016. Ils dénoncent une
machination et ont fait appel de cette décision.
Mais ils ont déjà dû renoncer à une partie de leur
programme, la sortie de l’OTAN : « Nous voulions
un référendum sur l’adhésion, mais il n’y a pas
de majorité politique pour cela », reconnaît
M. Mandić.
Coqueluche des Occidentaux, le libéral atlan-
tiste Dritan Abazović nous dévoile l’astuce
trouvée : « Je ne crois pas que Washington ait
quelque chose contre un gouvernement
d’experts. » Le Parlement accepte un gouver-
nement « technique », avec M. Abazović comme
vice-premier ministre… Les élus du Front
démocratique font le gros dos, espérant faire
avancer les dossiers prioritaires à leurs yeux :
« Nous voulons en premier lieu réformer profon-
dément l’administration et en finir avec des
méthodes de pouvoir héritées du communisme,
affirme M. Mandić. Nous souhaitons aussi mettre
fin à la discrimination contre les Serbes, qui étaient
écartés des emplois publics. Nous souhaitons
enfin lutter contre l’impunité et voter une loi de
lustration (11) pour éloigner les personnes
corrompues. »
Avec la crise sanitaire et ses conséquences
sur l’économie, les contradictions internes de la
nouvelle majorité et l’omniprésente tutelle
occidentale, l’alternance s’annonce ardue.
D’autant que, dans un climat qui s’est rapidement
tendu avec le gouvernement, le président
Ðukanović entend utiliser toutes ses prérogatives.
Il a commencé l’année 2021 en refusant de
promulguer les premiers textes importants votés
par le Parlement, et notamment l’abolition des
dispositions les plus controversées de la loi sur
la liberté religieuse. Ce geste – qui oblige le
Parlement à un second vote – démontre que,
après trente ans à la tête du DPS et du pays, le
président ne craint pas d’attiser les divisions pour
préserver sa position.
P HILIPPE D ESCAMPS
ET A NA O TAŠEVIĆ .
(8) Lire Jean-Arnault Dérens et Laurent Geslin, «Dans les Balkans,
les frontières bougent, les logiques ethniques demeurent», Le Monde
diplomatique, août 2019.
(9) Lire Jean-Arnault Dérens et Laurent Geslin, « L’autocrate
serbe que Bruxelles dorlote », Le Monde diplomatique, mars 2020.
(10) Entretien dans le quotidien Dan, Podgorica, 30 octobre 2020.
(11) Loi posant certaines conditions à l’intégration dans la fonction
publique.
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
Petits épargnants ruinés en Ukraine
Depuis 2014, l’Ukraine a purgé son système bancaire de
plus d’une centaine d’établissements. Passée relativement
inaperçue en raison des affrontements armés dans le Don-
bass, cette guerre économique a été menée au nom de la
lutte contre la corruption. Mais elle a ruiné des milliers
d’épargnants et a simplement rebattu les cartes à l’inté-
rieur de l’oligarchie – sans la faire vaciller.
PAR LAURA DIAB
ET GUILLAUME PTAK *
O
« Ù est donc parti notre argent ?
Où ça ? » La détresse dans la voix de
Mme Maria Klimenkova, 65 ans, est pal-
pable. Cette comptable à la retraite fait
partie de ces 160 000 citoyens ukrainiens,
pour la plupart issus de la classe moyenne
supérieure, dont les économies se sont
volatilisées lors de l’épuration du système
bancaire menée entre 2014 et 2017 par la
Banque nationale d’Ukraine (NBU), la
banque centrale du pays. En 2015, elle a
perdu 64000 dollars (58000 euros au taux
de change de l’époque) – l’équivalent de
douze années de salaire moyen – à la suite
de la liquidation de la banque Finance et
crédit, où elle avait placé son pécule.
Insolvabilité, structures de propriété
opaques, prêts à des parties apparentées,
manipulation des rapports financiers,
incurie des autorités bancaires et judi-
ciaires : le secteur bancaire ukrainien
souffre de décennies de mauvaises pra-
tiques, héritage de la formation du sys-
tème financier après la chute de l’Union
soviétique. En 2014, la perte de la Cri-
mée et la guerre dans le Donbass privent
l’Ukraine de 25 % de ses capacités
industrielles. Le pays rompt également
avec son plus grand partenaire commer-
cial, la Russie. La hryvnia, la monnaie
nationale, subit trois dévaluations suc-
Trente-huit suicides
A LORS que l’étoile de M. Firtach a
simplement pâli, les citoyens ordinaires,
eux, sont ruinés. La loi fixe à
200 000 hryvnias (environ 6 000 euros)
la compensation financière maximale
garantie par l’État. C’est le Fonds de
garantie des dépôts (DGF) qui est chargé
de dédommager les épargnants indivi-
duels et d’organiser la mise aux enchères
des actifs des banques liquidées. L’in-
demnisation partielle de quelque deux
millions de déposants ainsi que le refi-
nancement de certaines banques (qui ont
fini par être déclarées insolvables) ont
coûté près de 14 % du produit intérieur
brut (PIB). Si on y ajoute les pertes
sèches enregistrées par les épargnants
* Journalistes.
ÉCOUTEZ
www.mond
de-diplomatique.fr/audio
6
U NE REPRISE EN MAIN MUSCLÉE DU SECTEUR BANCAIRE
cessives. Le système bancaire, déjà sclé-
rosé, menace de s’effondrer.
Sur l’injonction de ses partenaires
occidentaux, dont dépend la survie finan-
cière du pays, le gouvernement de
M. Petro Porochenko, président élu en
2014, opère une purge radicale. Avec la
liquidation d’une centaine de banques
commerciales, plus de la moitié des ins-
titutions bancaires ukrainiennes dispa-
raissent. Parmi elles, de nombreuses
coquilles vides, utilisées pour dissimuler
des gains mal acquis, généralement à
l’étranger, ou des établissements présen-
tant dans leurs comptes uniquement des
dettes, mais aucun actif. Le troisième
groupe – de loin le plus sensible – se
compose de banques déclarées insolva-
bles appartenant à de puissants hommes
d’affaires. Certaines caracolent dans le
peloton de tête : outre Finance et crédit
(10e place), que détient le magnat du sec-
teur des mines et de la métallurgie Kons-
tantin Jevago, on trouve Delta Bank
(4e place), qui appartient à M. Mykola
Lagun, ou encore Nadra Bank, propriété
de M. Dmytro Firtach, un oligarque qui
a bâti sa richesse sur le commerce gazier
avec la Russie avant de dégringoler à la
24e place du classement des fortunes du
pays après 2014.
individuels et les entreprises (16 % du
PIB), la facture s’élève à près de 30 %
de la richesse nationale annuelle.
Ce nettoyage du système bancaire a un
visage : celui de Mme Valeria Hontaryeva,
qui a dirigé la Banque nationale entre
juin 2014 et mai 2017. Dans un entretien
accordé en mars 2017 au Financial Times,
la haute fonctionnaire affirme avoir fait
face à une « incroyable pression », y com-
pris des menaces physiques d’un oligarque
dont elle préfère taire le nom (1). Ces
banques «collectaient de l’argent de toutes
les manières possibles – essentiellement
les dépôts de personnes physiques – et l’in-
vestissaient dans leurs propres entre-
prises ». Pour elle, comme pour les bail-
leurs de fonds internationaux dont elle
LO »
e sélection
articles du
o lus par
ois
o
omédiens.
En ligne
et en télé-
h gement
har g
( odcast).
(p
applique les préconisations, il s’agit d’une
juste et nécessaire opération à cœur ouvert.
Pour M. Alexander Pavlov, directeur des
opérations financières pour l’Ukraine au
sein de la Banque européenne pour la
reconstruction et le développement
(BERD) – une institution qui a apporté son
soutien technique et financier au DGF –,
la population doit assumer sa part de res-
ponsabilité dans la crise. Les Ukrainiens,
comme avant eux les Grecs, n’ont-ils pas
joui de l’argent facile sans se soucier des
conditions commerciales douteuses que
les établissements bancaires leur impo-
saient ? « Si l’on vous propose des prêts à
25 % d’intérêts, vous devez réaliser que
les pratiques de la banque ne sont proba-
blement pas honnêtes. Vous ne blâmez pas
les pompiers si votre maison brûle… »
Sofia Lobozynska, professeure d’écono-
mie à l’université Ivan-Franko de Lviv,
abonde : «Si c’est la seule façon de sauver
le patient, il faut le faire sans délai. »
Pourtant, certains responsables remet-
tent aujourd’hui en cause ce choix ini-
tial… y compris au sein de la Banque
nationale. M. Bohdan Danylychyn a été
nommé en octobre 2016 par le président
Porochenko à la tête du Conseil de la
NBU, un organisme de contrôle interne
dont la direction avait été laissée vacante
pendant les deux premières années – cru-
ciales – de la réforme. « De nombreuses
banques étaient en difficulté non pas à
cause des agissements de leurs proprié-
taires, mais en raison des défis écono-
miques sans précédent posés par la guerre
et la dévaluation de la hryvnia », assure
cet ancien ministre de l’économie (2007-
2010). À ses yeux, il aurait fallu leur lais-
ser le temps de restaurer leur capitalisation
en attendant des jours meilleurs. Pis, les
pouvoirs publics ont semblé impuissants
à enrayer la fuite des capitaux que l’an-
nonce des liquidations n’a pas manqué de
provoquer. « Au cours des jours précé-
dents, beaucoup de propriétaires de
banques ont retiré leurs actifs », reconnaît
M. Viktor Novikov, l’actuel directeur
général adjoint du Fonds de garantie.
L’impartialité de la NBU dans le choix
de liquider telle ou telle banque est égale-
ment remise en question par nombre de
nos interlocuteurs. « Certains établisse-
ments, peu nombreux, ont été fermés pour
des raisons politiques, et la NBU n’a pas
caché qu’elle faisait le choix de les écarter
du marché en raison de leur proximité avec
l’ancien régime», a même déclaré Andreï
Blinkov, un économiste-expert en chef du
NBU, dans un journal économique en
ligne (2). Les motivations politiques ne
sont pas non plus absentes de la nationa-
lisation de la première banque du pays,
Privatbank, trop importante pour dispa-
raître purement et simplement. Elle inter-
vient en 2016, alors que le propriétaire
de Privatbank, M. Ihor Kolomoïsky, mil-
liardaire influent, est en conflit ouvert
avec M. Porochenko.
La vente par l’État des actifs des
banques liquidées a-t-elle été équitable ?
Certains en doutent. Pour l’ancien ministre
Danylychyn, « les actifs ont été vendus
par le fonds à un nombre limité de sociétés
financières, à seulement 1 % à 5 % de leur
valeur faciale [avant la crise] », estime-t-
il. « Celles-ci les ont ensuite revendus
50 % à 80 % plus cher », renchérit l’an-
cien ministre. Preuve à ses yeux que les
actifs ont été bradés par les pouvoirs
publics. « Malheureusement, nous rece-
Création d’un « oligopole »
D EPUIS mai 2020, une loi, avantageu-
sement présentée comme « anti-Kolo-
moïsky », interdit la restitution des
banques nationalisées à leurs anciens pro-
priétaires. Pourtant, ce texte a une portée
plus large. Il limite drastiquement les pos-
sibilités de recours contre les décisions de
la Banque nationale. Censé protéger l’ins-
titution d’une justice minée par les pots-
de-vin, il la rend presque intouchable.
Il enterre définitivement les espoirs de
déposants comme Mme Klimenkova et
M. Dorochenko d’obtenir réparation par
la voie judiciaire. Son adoption était une
condition indispensable au versement, en
juin 2020, d’une première tranche d’un
nouveau prêt du Fonds monétaire inter-
national (FMI) de 5 milliards de dollars
(4,45 milliards d’euros). Devant la
détresse des déposants, le Conseil de sta-
bilité financière de la NBU a demandé en
septembre 2020 le triplement du plafond
de garantie (de 200 000 à 600 000 hryv-
nias). Le FMI a transigé à 300 000 hryv-
nias (8 800 euros) (3).
S’il demeure difficile de savoir dans
quelles escarcelles les actifs des banques
liquidées sont finalement tombés en rai-
son des multiples intermédiaires finan-
ciers, la purge du système bancaire a eu
une conséquence visible à l’œil nu : la
concentration de l’activité, transformant
le secteur bancaire en « oligopole »,
selon M. Danylychyn. En conséquence,
la marge bancaire entre les taux d’intérêt
sur les prêts et les taux d’intérêt sur les
dépôts a augmenté de manière signifi-
cative : de 4,5 % par an entre 2012 et
2014 à 6 % entre 2015 et 2019, et à un
record de 8 % par an en 2020, avec la
vons des banques dont les actifs sont déjà
dans une mauvaise situation financière »,
se défend M. Novikov. Le Fonds de garan-
tie souligne que « les actifs des banques
ont subi une importante dévaluation »
depuis 2014, quand l’Ukraine « a été
confrontée à une crise économique, à l’an-
nexion et à l’occupation illégale d’une
partie de son territoire ainsi qu’à la déva-
luation de sa monnaie nationale ».
Dans un centre commercial bruyant de
la banlieue de Kiev, M. Oleg Dorochenko,
47 ans, raconte son histoire d’une voix
lasse. Clients de Finance et crédit, sa
famille et lui ont perdu 400 000 dollars
(363 000 euros) lors de la liquidation. En
septembre 2015, cet ingénieur de forma-
tion crée l’Association des déposants des
banques d’Ukraine pour fédérer les clients
floués et obtenir réparation. Celle-ci
compte désormais 140000 membres, dont
Mme Klimenkova. Depuis lors, ses jour-
nées sont rythmées par les séances au tri-
bunal, les consultations avec les membres
de son association et les pétitions auprès
du gouvernement et des institutions. Ce
travail a abouti en 2018 à une décision du
tribunal administratif reconnaissant la
Banque nationale coupable d’avoir mené
Finance et crédit à la faillite. Pour autant,
le remboursement des déposants n’a pas
eu lieu. Selon les calculs de M. Doro-
chenko, trente-huit personnes se seraient
donné la mort après avoir ainsi tout perdu.
Les déposants ruinés encourent égale-
ment le risque de voir leur colère mani-
pulée par des acteurs aux motivations
troubles. Interrogé à ce sujet, M. Doro-
chenko reconnaît avoir reçu un soutien
financier et logistique de Mme Ioulia
Timochenko. Arrivée en troisième posi-
tion à la dernière élection présidentielle,
en 2019, l’ancienne première ministre a
embrassé la cause des déposants après sa
contre-performance électorale. Elle
demande aujourd’hui la constitution
d’une commission parlementaire pour
enquêter sur les agissements de la NBU.
L’association de M. Dorochenko peut
également compter sur M. Alexander
Dubinsky, blogueur et journaliste anticor-
ruption devenu député sous l’étiquette de
Serviteur du peuple, le parti du président
Volodymyr Zelensky. Pourfendeur très
médiatique de l’action de la NBU, celui-
ci n’agirait cependant pas de manière
désintéressée. Son ancien employeur,
dont il est réputé très proche, est M. Kolo-
moïsky, qui, depuis décembre 2016, lutte
pour récupérer le contrôle de Privatbank.
crise liée au coronavirus. À titre de com-
paraison, chez le voisin polonais, cette
marge aurait été en 2020 de 3,5 % par
an (4). La situation a profité aux banques
publiques (qui occupent les quatre pre-
mières places du classement) et étran-
gères : elles étaient 19 en 2014, mais 22
au 1er novembre 2020, alors que le nom-
bre d’institutions bancaires dans le pays
a fondu, passant de 180 à 74.
Dans la cuisine mal éclairée d’une
auberge de jeunesse du centre de Kiev,
M me Klimenkova se tord les mains.
Depuis la perte de ses économies, elle
doit vivre avec une pension de
2 600 hryvnias (environ 80 euros) par
mois et dépend de l’aide de ses enfants.
« Ils mettent de l’argent de côté pour
nous et ils nous offrent des cadeaux. J’ai
de la chance d’avoir de si bons enfants »,
dit-elle avec un sourire ému. À la fin de
l’entretien, elle se retourne dans l’em-
brasure de la porte. « Qui va nous rendre
cet argent ? Et qui va être puni pour
l’avoir volé ? » Des questions toujours
sans réponses.
(1) Neil Buckley et Roman Olearchyk, « Valeria
Gontareva : Ukraine’s central bank reformer »,
Financial Times, Londres, 26 mars 2017.
(2) « La moitié d’un trilliard pour la terre. Combien
l’équipe de Gontareva a-t-elle gagné dans la crise
bancaire ? » (en ukrainien), UBR, 3 août 2020,
www.ubr.ua
(3) Déclaration de M. Andrey Olenchik, directeur
général adjoint du Fonds de garantie, lors d’une table
ronde virtuelle organisée le 27 octobre par le journal
Financial Club, Kiev, 27 octobre 2020, www.finclub.net
(4) Bodgan Danylychyn, « Quinze faits sur la
réforme bancaire » (en russe), DS News,
16 octobre 2020, www.dsnews.ua

L’Écosse rêve d’indépendance
Le Royaume-Uni ressemble parfois à un jeu de mikado où
le retrait de la baguette « Union européenne » menacerait
la stabilité de l’ensemble. Acté au début de l’année 2021,
le Brexit ravive les espoirs d’autonomie à Édimbourg.
L’Écosse demeure piégée entre un avenir britannique
qu’elle ne souhaite plus et une indépendance à laquelle elle
ne peut pas encore prétendre.
PAR RORY SCOTHORNE *
S
I le Covid-19 ne perturbe pas le
calendrier électoral, à l’approche du
6 mai 2021 l’Écosse se retrouvera sous
les feux de la rampe dans le drame consti-
tutionnel interminable que le Royaume-
Uni offre au monde depuis quelques
années. Le scénario est déjà écrit : en
dépit de la pandémie, les sixièmes élec-
tions générales écossaises se joueront,
plus encore qu’auparavant, autour de la
question de l’indépendance.
Non seulement le Parti national écos-
sais (SNP) est promis à une quatrième
victoire d’affilée, mais l’indépendance
est arrivée en tête dans une série inédite
de dix-sept sondages. Si, comme en 2011,
le SNP emporte la majorité, il exigera la
tenue d’un référendum sur la question ;
dans le cas contraire, il s’appuiera sur les
Verts écossais pour l’obtenir.
Seul Londres peut toutefois autoriser
un scrutin au résultat contraignant. La
détermination du SNP pourrait donc
s’écraser sur les murs du palais de West-
minster, garant de la souveraineté britan-
nique. Le premier ministre Boris Johnson
– dont le triomphe aux élections générales
de 2019 a attisé la flamme du sentiment
indépendantiste de l’autre côté du mur
d’Hadrien – a déclaré que, après le réfé-
rendum déjà tenu en 2014, le pays n’or-
ganiserait pas de nouveau scrutin sur cette
question avant quarante ans.
D’un côté, donc, le SNP et une ribam-
belle de partis plus petits – les Verts, le
Parti socialiste écossais (SSP) – ainsi que
d’organisations comme la Campagne
pour une indépendance radicale, très à
gauche, ou la coalition Yes Alba. Dans
le monde de la culture, artistes et écri-
vains apportent une dose de glamour,
voire de chic contestataire, aux mani-
festes gris des formations politiques en
faveur de l’indépendance. Le thème
Absence de « plan B »
L A dynamique paraît donc favorable
au divorce, ce qui semble valider la stra-
tégie gradualiste adoptée par les diri-
geants successifs du SNP depuis les
années 1990. Celle-ci a visé à manœu-
vrer au sein des institutions de l’État bri-
tannique, en prenant la tête du premier
Parlement écossais, en 1998, à la suite
de la dévolution (transfert de pouvoir)
votée l’année précédente, puis en utili-
sant l’appareil administratif pour démon-
trer que le pays pouvait se gouverner lui-
même. Les cassandres promettaient alors
en effet qu’une sortie de l’Écosse
conduirait au chaos et à la perte de
totems chers à une partie de la popula-
tion. Le SNP a toujours répondu qu’une
Écosse indépendante demanderait à
rejoindre l’Union européenne (même si
Madrid s’y opposerait sans doute afin
de ne pas encourager les indépendan-
tistes catalans), conserverait la livre ster-
ling, demeurerait sujette de la Cou-
ronne (1) et membre de l’Organisation
du traité de l’Atlantique nord (OTAN).
Le raisonnement gradualiste a
toujours été qu’une accumulation pro-
gressive de légitimité électorale finirait
par contraindre Londres à accéder aux
exigences du SNP. Une logique confor-
tée par la décision du premier ministre
conservateur David Cameron (2010-
2016) d’organiser un référendum
* Écrivain, Édimbourg. Coauteur (avec Cailean
Gallagher et Amy Westwell) de Roch Winds : A
Treacherous Guide to the State of Scotland, Luath
Press, Édimbourg, 2016.
U NE PERSPECTIVE RANIMÉE PAR LE
domine également sur les réseaux
sociaux ainsi que dans les médias alter-
natifs. Un quotidien, The National, a été
lancé après le référendum de 2014 par la
société américaine Newsquest afin de
profiter d’un marché en expansion.
En face, le gouvernement britannique
et les grands partis du pays, dépourvus
d’autre réponse à l’érosion de leur légi-
timité en Écosse que le rappel perpétuel
de la souveraineté constitutionnelle du
Parlement. Conservateurs, travaillistes
BRIDGEMAN IMAGES
et libéraux-démocrates se disputent des
électeurs « unionistes » de plus en plus
rares en promettant de s’opposer à une
seconde consultation, quel que soit le
résultat du scrutin du 6 mai. Le courant
favorable au maintien de l’Écosse au
sein du royaume est bien en peine d’or-
ganiser des rassemblements populaires ;
et pis encore, quand il tente d’afficher
le soutien d’autres célébrités que l’au-
teure J. K. Rowling. Le scepticisme tra-
ditionnel de la presse écrite à l’égard de
l’indépendance est désormais compensé
par son mépris pour le Brexit et pour le
gouvernement de M. Johnson. Même la
British Broadcasting Corporation
(BBC), dont la couverture du scrutin de
2014 avait révélé son biais anti-indépen-
dance, se retrouve en butte aux critiques
des unionistes, qui la trouvent trop com-
plaisante à l’égard du SNP.
Parmi leurs doléances : la façon dont
la chaîne traite la première ministre
écossaise Nicola Sturgeon (SNP), dont
la gestion de la crise du Covid-19 a été
plébiscitée par ses administrés. La popu-
larité de M me Sturgeon explique en
grande partie les succès électoraux du
SNP, et les comparaisons qui opposent
son style sobre et technique au nationa-
lisme brouillon de M. Johnson ont ali-
menté le soutien à l’indépendance pen-
dant la pandémie.
contraignant en 2014. Dans un contexte
où l’indépendance apparaît beaucoup
plus populaire, Londres pourrait toute-
fois hésiter avant de réitérer le pari. La
probabilité de son refus corrobore l’idée
que l’Écosse est marginalisée et humiliée
au sein de l’union ; mais elle aiguillonne
également les critiques du gradualisme.
Certains dirigeants (et parfois de
simples membres) du SNP n’hésitent
plus à dénoncer la discipline d’airain
pour laquelle il est connu. En jan-
vier 2021, M. Kenny MacAskill, l’un des
quarante-sept membres du parti au Par-
lement de Westminster, a critiqué le refus
de M me Sturgeon de discuter d’un
« plan B » : attaquer Londres en justice,
organiser un référendum sans son aval,
ou même déclarer l’indépendance de
façon unilatérale. Mais discuter d’une
stratégie plus radicale avant d’avoir rem-
porté les élections de mai compromettrait
la réputation difficilement acquise du
SNP : celle d’un parti stable et hostile à
la prise de risque. M me Sturgeon ne
l’ignore pas. Une bonne partie de l’ap-
probation dont elle jouit découle du sen-
timent partagé que le nationalisme anglo-
britannique menace davantage la stabilité
que son équivalent écossais.
Par ailleurs, comme l’illustre le conflit
ouvert entre Mme Sturgeon et son prédé-
cesseur, M. Alexander Salmond, le mou-
vement indépendantiste traverse une
crise majeure. Non pas en dépit de ses
succès, mais à cause d’eux. Sur le plan
STEPHEN CONROY. – « A Few Young Men Lost in Glasgow »
(Quelques jeunes gens perdus à Glasgow), 1986
stratégique, le gradualisme fonctionne à
merveille pour façonner une base sociale
favorable à ses projets. Mais son pari sur
la légitimité électorale formelle est aussi
son talon d’Achille : sans autorisation
de Londres, impossible de transformer
le soutien dont on bénéficie en change-
ment politique. De la même façon, le
respect scrupuleux des règles, de la loi
et des procédures qu’implique cette voie
en interdit bien d’autres.
Rendre l’Écosse « ingouvernable »,
comme le proposent désormais certains
militants, de façon à forcer la main du
Royaume-Uni, semble pour le moins
risqué : depuis la décentralisation, la
nation est contrôlée presque exclusive-
ment par le SNP. Mais, lorsqu’il n’existe
aucune autre option que d’attendre un
hypothétique feu vert de Londres, cer-
taines jambes commencent à fourmiller
en interne…
Pour le SNP, le scénario idéal serait
une victoire écrasante en mai. Londres
devrait alors lui donner l’autorisation
d’organiser un référendum contraignant
dont nul ne peut, à ce stade, prédire l’is-
sue. Certains poids lourds conservateurs
craignent qu’un refus de Westminster ne
gonfle un peu plus les voiles indépen-
dantistes. Mais l’échauffement des
esprits dont témoignent les échanges
internes au SNP conforte l’intransi-
geance des unionistes au sud : confronté
à un mur infranchissable à l’extérieur,
le SNP pourrait se déchirer, ce qui faci-
literait un retour au statu quo.
Le Parti travailliste (Labour), qui a
longtemps dominé la politique écossaise,
observe la situation avec préoccupation.
Alors que les conservateurs peuvent
remporter des majorités électorales grâce
aux circonscriptions glanées en Angle-
terre, lui ne saurait en rêver. Les cin-
quante-neuf sièges écossais à Westmins-
ter ont toujours compté pour lui (depuis
1983, les conservateurs n’ont jamais pu
en rafler plus de treize). Et même sans
grignoter le bastion du SNP (quarante-
sept sièges), les travaillistes pourraient
espérer son soutien sur une grande partie
de leur programme s’ils parvenaient au
pouvoir sans majorité. Dans un tel
contexte, toutefois, le prix à payer serait
l’organisation d’un référendum… qui
pourrait provoquer la chute du gouver-
nement. Autrement dit, les conditions
d’accession au pouvoir du Labour pré-
parent également son échec. Dernier
espoir des travaillistes : que l’opposition
conservatrice à la tenue d’un nouveau
référendum fragilise davantage le SNP
que l’union elle-même.
À voir la trajectoire que suit la crise
politique dans le royaume, il semble y
avoir peu de chances que ses dysfonc-
7 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
B REXIT
tionnements structurels se résorbent pro-
chainement. Car, même si le Labour
pouvait arriver au pouvoir sans craindre
le départ de l’Écosse, il ne transforme-
rait probablement pas une économie
génératrice d’inégalités profondes. Le
Rejoindre l’Union européenne ?
P ARALYSÉE sur le plan politique, la
société écossaise traverse en outre une
crise que peu reconnaissent : la presse
écrite nationale s’effondre sous la pres-
sion des réseaux sociaux ou à la suite de
rachats par des multinationales ; bon nom-
bre des universités figurent parmi les plus
précaires et les plus privatisées du
Royaume-Uni. Et une myriade d’organi-
sations non gouvernementales (ONG)
– dont beaucoup dépendent de subven-
tions – tentent désespérément de compen-
ser le recul de services publics désormais
à l’os. Ces préoccupations passent néan-
moins au second plan, éclipsées par les
querelles à grand spectacle auxquelles se
livrent les dirigeants politiques.
L’indépendance permettrait-elle d’insuf-
fler un peu de vie dans ce paysage ? Le
mouvement ouvrier écossais et son aile par-
lementaire – ou ce qu’il en reste – seraient
libérés de leur lest unioniste. Ils pourraient
alors réaffirmer la pertinence de leur com-
bat politique et culturel pour les classes
populaires. Mais la droite profiterait du
même phénomène. Et la perspective d’une
minorité unioniste battue, néanmoins
importante, se découvrant des affinités avec
l’aile droite du nationalisme écossais a de
quoi préoccuper les progressistes.
Sur le plan économique, la feuille de
route du SNP pour l’indépendance est,
sans ambiguïté, néolibérale. Elle engage-
rait le pays sur la voie d’un maintien de
la livre sterling et prévoit au moins une
décennie de réduction sévère du déficit
budgétaire – bref, l’assurance d’un désas-
tre pour la population. Les investisse-
ments étrangers seraient redirigés vers
une classe de « capitalistes nationaux »
que leur penchant naturel amènerait à
accroître la marchandisation de la force
de travail, des ressources naturelles et des
services publics. En outre, rejoindre
l’Union européenne – une promesse du
SNP – limiterait mécaniquement la sou-
veraineté de l’Écosse ; mais les critiques
de cette idée d’une « indépendance au
sein de l’Union européenne » sous-esti-
ment de leur côté le coût d’un divorce
simultané avec Londres et avec Bruxelles.
Par ailleurs, une sécession de l’Écosse
aurait des conséquences au-delà de ses
frontières. En Angleterre, le Labour et la
gauche en général se retrouveraient pour
la première fois confrontés à leur propre
nouvel horizon travailliste dessiné par
M. Keir Starmer (2) se caractérise pour
l’heure par l’abandon du programme
économique ambitieux de l’ancien diri-
geant du parti Jeremy Corbyn, par son
insistance sur la « responsabilité bud-
gétaire » et sa volonté de noyer les « dif-
férends territoriaux » au sein d’une
« commission constitutionnelle ». Dans
l’espoir de reconquérir l’électorat du
nord de l’Angleterre, M. Starmer a sou-
tenu l’accord de Brexit de M. Johnson.
Mais, par là, il a exacerbé le déficit
démocratique que dénoncent les Écos-
sais : ceux-ci, très largement proeuro-
péens, se retrouvent de fait privés de
représentation au sein des deux princi-
paux partis du royaume. Les diverses
cultures politiques du pays deviennent
de moins en moins compatibles, tandis
que l’Angleterre se découvre un natio-
nalisme militant dont l’impact déborde
ses frontières.
Rester au sein de l’union signifierait,
pour l’Écosse, prolonger l’état de stase
politique, culturelle et économique qui
s’est progressivement emparé du pays
depuis l’établissement du Parlement
écossais, il y a plus de vingt ans. Utile
pour construire une coalition stable en
faveur de l’indépendance, la modération
politique ne donne pas d’outils efficaces
pour répondre au déclin industriel qui
place l’Écosse en situation de dépen-
dance vis-à-vis des secteurs touristique
et financier, de l’extraction d’énergie
fossile ainsi que de l’emploi public. Le
Parti travailliste écossais a tenté d’avan-
cer une stratégie plus ambitieuse dans
ce domaine, mais il pâtit de son unio-
nisme obstiné, qui l’éloigne d’une large
majorité d’électeurs.
identité nationale. Privé d’un tiers de son
territoire, le royaume prendrait la mesure
de sa puissance réelle, y compris sur le
plan géopolitique. Qu’il doive abandon-
ner ses fantasmes de « grandeur » ne serait
pas nécessairement une mauvaise chose.
Mais la confrontation à ses propres iné-
galités territoriales et culturelles pourrait
amener l’un des États les plus centralisés
du monde occidental à se diviser un peu
plus. L’exemple écossais ne passerait en
effet pas inaperçu au Pays de Galles et en
Irlande du Nord.
En fin de compte, l’indépendance
constitue sans doute un projet davantage
libéral-démocrate que radical. Elle offri-
rait une occasion de s’extraire d’un
régime anglo-britannique de moins en
moins démocratique et libéral, dont la
crise d’identité permanente masque les
problèmes spécifiques – souvent assez
ennuyeux – du gouvernement écossais.
Au moins, elle clarifierait l’espace poli-
tique dans lequel la gauche locale aurait
à opérer. Sans nécessairement le rendre
plus aisé à manœuvrer.
Mais il ne s’agit pas là d’un argument
propre à mettre le feu à la bruyère. Pour
beaucoup au sein du camp pro-indépen-
dance – notamment chez ceux qui ont
trouvé dans ce combat une scène où
déployer leur talent d’acteur, d’une radi-
calité aussi intransigeante que stérile –,
l’idée de remplacer une élite conserva-
trice par une autre, plus libérale, ne suffit
pas. Leur rigidité pourrait finir par
conforter l’union.
« Certains nationalistes perdent
beaucoup de temps à se lamenter que l’his-
toire de l’Écosse n’ait pas été façonnée
dans un moule plus mélodramatique »,
écrivait en 1981 l’intellectuel nationaliste
Stephen Maxwell (3). L’espoir que l’avenir
s’avère plus excitant que le passé suscite
l’enthousiasme de beaucoup. Mais la forêt
obscure de l’identité nationale est un
endroit dangereux pour tous ceux qui cher-
chent le frisson.
(1) Lire Lucie Elven, «Inoxydable monarchie britan-
nique », Le Monde diplomatique, décembre 2020.
(2) Lire Owen Hatherley, « Purge travailliste au
Royaume-Uni», Le Monde diplomatique, janvier 2021.
(3) Stephen Maxwell, «The case for left-wing natio-
nalism», SNP 79 Group Paper, n° 6, Aberdeen People’s
Press, 1981.
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
(Suite de la première page.)
Dès lors, un nouveau jour s’est peut-
être levé sur l’Amérique. Depuis une
décennie, nombre d’éminents spécia-
listes ont prédit l’effondrement imminent
du conservatisme, de l’ère Reagan et du
« Grand Old Party », inexorablement
balayés par l’évolution démographique,
le triomphe du progressisme multicul-
turel et l’avènement d’une nouvelle
génération d’Américains. Le naufrage
du trumpisme dans un marécage de folie
et de violence serait-il en train d’accom-
plir cette prophétie ?
Répondre à une telle question oblige
à considérer l’ère Trump dans son
ensemble, et à s’intéresser en particulier
à cette catégorie d’électeurs qui, au
cours des vingt ou trente dernières
années, ont progressivement quitté le
camp républicain pour rejoindre l’élec-
torat démocrate. Ces gens, je les connais
bien : ce sont des personnes de goût et
de bonne éducation, pour lesquelles la
vie n’est qu’une suite de splendeurs et
d’agréments. Je pense ici aux habitants
des banlieues blanches les plus fortu-
nées. Dans les cent comtés disposant
des meilleures écoles du pays,
M. Joseph Biden a recueilli 84 % des
voix. Dans les cent comtés bénéficiant
du revenu médian le plus haut, il en a
obtenu 57 % (1). Il y a trente ans, les
républicains l’emportaient confortable-
ment dans ces deux catégories.
Comparer le poids économique de
chaque territoire au vote de ses électeurs
La Silicon Valley vote démocrate
N OUS nous moquions de ces gens car
ils étaient la classe dirigeante. Non seu-
lement Johnson County était blanc et
riche, mais c’était de surcroît l’un des
endroits les plus viscéralement répu-
blicains d’Amérique. À l’époque, les
conservateurs contrôlaient pour ainsi
dire chaque poste important et rempor-
taient presque toutes les élections. Il
nous semblait qu’il en avait toujours été
ainsi. Le comté n’avait pas voté en
faveur d’un candidat démocrate à la pré-
sidence depuis 1916, quand Woodrow
Wilson siégeait à la Maison Blanche.
Ses électeurs avaient dédaigné Franklin
D. Roosevelt et John F. Kennedy, mais
adoré Barry Goldwater, l’anticommu-
niste féroce qui avait mené les républi-
cains à une cinglante défaite en 1964.
En novembre 2020, cependant, John-
son County a été l’un des cinq comtés
du Kansas qui ont voté majoritairement
Vous êtes lecteur,
devenez Ami !
Soutenez l’indépendance
du Monde diplomatique
en adhérant à l’association
www.amis.monde-diplomatique.fr
8
permet de mesurer le phénomène.
Mme Hillary Clinton s’est un jour vantée
d’avoir eu pour elle, en dépit de sa
défaite à l’élection de 2016, les zones
les plus « dynamiques » du pays, celles
qui totalisaient « les deux tiers du pro-
duit intérieur brut américain » (2). Eh
bien, M. Biden a fait mieux que cela :
les comtés remportés par le candidat
démocrate représentent 71 % de l’acti-
vité économique des États-Unis, contre
seulement 29 % dans le cas des comtés
pro-Trump (3).
J’ai grandi dans l’un des lieux pros-
pères auxquels font référence ces études :
Johnson County, dans la banlieue de Kan-
sas City, un de ces quartiers périphériques
cossus de la white flight (« fuite des
Blancs ») où les ménages blancs qui ont
déserté les centres-villes se regroupent
entre eux. Même si ma famille n’était pas
spécialement aisée, notre environnement
social, constitué d’avocats, de médecins
et d’architectes dont les enfants fréquen-
taient les meilleures écoles publiques,
était de loin le plus riche du Kansas. Les
résidents travaillaient dans des complexes
de bureaux étincelants, faisaient leurs
courses dans des centres commerciaux
immenses et somptueux, jouaient au golf
sur des greens paradisiaques, dînaient
dans des restaurants de classe mondiale
et vivaient dans des imitations d’hôtels
particuliers dont les terrains s’étendaient
sur des kilomètres de prairie. Jeune, je
prenais la voiture avec des amis, du punk
rock à fond dans les enceintes, et nous
descendions le boulevard à six voies de
Johnson County en nous moquant
bruyamment de toute cette prétention
bourgeoise.
pour le démocrate Biden. En le parcou-
rant en voiture avant le scrutin, j’ai eu
la surprise d’y voir d’innombrables pan-
neaux « BLM » – pour Black Lives Mat-
ter, « Les vies des Noirs comptent » –
plantés dans les jardins soigneusement
taillés des riverains. Sur un terrain situé
en face de l’ancien domicile du frère du
président Dwight D. Eisenhower se dres-
sait un monument d’art horticole, repré-
sentant une statue de la Liberté recou-
verte d’un filet sinistre et portant une
pancarte : « S’il vous plaît, sauvez-moi !
Sauvez la démocratie ! »
Pourtant, la composition sociale de cet
électorat n’a pas changé d’un iota. Il est
toujours massivement blanc, éperdument
corporate et extrêmement aisé. Les
enfants continuent d’aller dans de très
bonnes écoles, les cours de l’immobilier
flambent plus que jamais, et les manoirs
plantureux qui ressemblent à des pâtis-
Paranoïas américaines,
series luisantes sont toujours là. Johnson
County continue de toiser avec condes-
cendance les masses républicaines moins
choyées par le sort qui peuplent la région,
à ceci près que, désormais, il le fait depuis
la gauche, du moins dans le sens où ce
terme s’entend aux États-Unis. Vous pou-
vez continuer à vous gausser des villas
tape-à-l’œil de la classe dominante si le
cœur vous en dit, mais, ces temps-ci,
vous risquez d’y trouver assez souvent
un panneau clamant : « Les droits de la
femme sont les droits de l’homme »,
« Écoutez ce que dit la science » ou
« L’amour, c’est l’amour » (un slogan
destiné à instruire les homophobes).
Localement, l’un des duels politiques
les plus serrés de novembre dernier
opposait un démocrate de Johnson
County à un républicain de l’ouest du
Kansas pour l’un des sièges de cet État
au Sénat. Le candidat pro-Biden a
dépensé pour sa campagne une somme
quatre fois supérieure à celle de son rival
pro-Trump : 28 millions de dollars,
contre 7 millions. Un tel écart aurait été
impensable il y a peu encore. Le soutien
généreux et inconditionnel du monde de
l’argent au Parti républicain était depuis
toujours un principe cardinal de la vie
politique de ce pays. Tout effort pour
comprendre notre système commençait
nécessairement par ce rappel : voilà
pourquoi, disait-on, les républicains
prennent les mesures qu’ils prennent ;
voilà pourquoi ils proclament leur foi
aveugle en la loi du marché ; voilà pour-
quoi leurs dirigeants partent en retraite
anticipée pour devenir lobbyistes ; et,
bien sûr, voilà pourquoi les républicains
pulvérisent les démocrates en termes de
financements électoraux.
Eh bien, pas cette fois. M. Trump a
certes suivi à la lettre les règles du Parti
républicain, accordant les faveurs les plus
exubérantes aux riches et aux milieux
d’affaires durant ses quatre années à la
Maison Blanche, comme lorsqu’il a
encore baissé leurs impôts ou organisé
l’impunité des pollueurs. Mais cela n’a
pas suffi. M. Biden a consacré 1,6 mil-
liard de dollars à sa campagne électorale,
contre 1,1 milliard pour M. Trump. Le
milliardaire vantard a donc été battu à
plate couture sur son propre terrain. Wall
Street et la Silicon Valley, au premier
rang desquels les Gafam au grand com-
plet (Google, Apple, Facebook, Amazon,
Microsoft), qui figurent parmi les prin-
cipaux donateurs de M. Biden, ont lar-
gement rallié le Parti démocrate.
M. Trump l’a certes emporté dans la
« vieille » économie industrielle, comme
l’agroalimentaire, le charbon et le
pétrole ; mais tous les secteurs qui défi-
nissent la culture américaine étaient
entrés en « résistance » contre lui : l’in-
dustrie du divertissement le détestait, la
tech le détestait, le monde universitaire
le détestait. Le corps diplomatique l’exé-
crait également, tout comme l’appareil
de la sécurité intérieure – les républicains
étant responsables de la guerre en Irak –
et le monde de la presse (hormis celle
d’extrême droite).
Même la Central Intelligence Agency
(CIA) l’avait dans son collimateur. Au
point que, au cours des quatre dernières
années, l’image de l’agence d’espionnage
américaine s’est subitement inversée. À
présent, à gauche, on est presque prié de
verser une larme pour elle, au motif des
calomnies et de l’animosité de M. Trump,
qui l’a accusée d’avoir exagéré l’ingé-
rence de la Russie dans l’élection de
2016. Le Washington Post a illustré ce
retournement dans un article sur l’« his-
toire orale » du mouvement d’opposition
à M. Trump (4). Cette succession de
témoignages est divisée en chapitres; cha-
cun donne la parole à des personnages
importants qui racontent combien la
conduite du président les a choqués et de
quelle façon ils ont rejoint la « résis-
tance ». Le quotidien ne nous épargne
aucun détail de la réaction horrifiée de
ces gens le lendemain de l’élection de
2016, ni de leur décision de participer à
la Marche des femmes de janvier 2017,
ni du traumatisme que leur fit subir
M. Trump lors de son discours au Memo-
rial Wall de la CIA – le monument qui
rend hommage aux agents tombés en mis-
sion –, le 21 janvier 2017.
I LLUSION D ’ UN RETOUR À LA NORMALE
Dans ce « lieu vénéré », comme le qua-
lifie le Washington Post, le président fit,
comme de coutume, une intervention stu-
pide et vaniteuse. Un « discours plus que
honteux » pour Mme Tammy Duckworth,
sénatrice démocrate de l’Illinois. M. Pete
Buttigieg, ancien rival de M. Biden lors
de la primaire, qui vient d’être nommé
ministre des transports, l’a vécu comme
un « moment vraiment sombre ». S’offus-
quer de ce qu’un homme politique puisse
manquer de respect à la CIA constitue
assurément une innovation notable dans
le camp progressiste. La portée historique
de cette rupture est toutefois éclipsée par
les propos d’un ancien directeur de la
CIA, M. Michael Hayden, invité lui aussi
à commenter le discours du Memorial
Wall : « Le renseignement, c’est la
recherche de la vérité. L’objectif d’un
agent de renseignement est toujours de
s’approcher autant que possible de la
vérité. C’est quelque chose, je crois, que
nous avons en commun avec la presse. »
Il est exact que, durant l’ère Trump, il
est devenu de plus en plus difficile de dis-
tinguer la presse libérale de ce que l’on
appelle à Washington la « communauté
Mise en échec du journalisme
D ES centaines d’accusations étayè-
rent le dossier. On laisse aux futurs his-
toriens le soin de préciser quel expert a
grossi quel détail, de quelle manière les
règles du journalisme ont été suspen-
dues et comment l’information télévi-
suelle a exploité la peur de la Russie
afin de gonfler son audience. Restons-
en au point essentiel : cette histoire fut
le grand feuilleton médiatique des
années Trump, le thème dominant des
titres de « une », et toujours traité à sens
unique, avec des révélations accablantes
à la pelle. Étrangement, pourtant, les-
dites révélations n’ont jamais abouti.
Nul n’a été poursuivi par le procureur
Robert Mueller pour complicité ou
conspiration avec le gouvernement
russe. Et son rapport a conclu, en
mars 2019 : « En définitive, cette
enquête n’a pas établi que des membres
de la campagne Trump ont conspiré ou
se sont coordonnés avec le gouverne-
ment russe dans ses activités d’ingé-
rence électorale. »
Autrement dit, le scandale politique le
plus retentissant de l’ère Trump a enfanté
un scandale journalistique. Dans leur zèle
à faire tomber un président qu’ils mépri-
saient, les journalistes ont renoncé à toute
apparence de mesure ou d’équité. Loin
de camoufler leurs œillères, ils les ont
revendiquées comme un progrès rendu
nécessaire par les mensonges incessants
de M. Trump. Ainsi que l’écrit Matt Taibi,
le « Russiagate » est l’« arme de destruc-
tion massive de la nouvelle génération »,
mais à une échelle encore plus grande :
« Les erreurs et les exagérations ont
atteint un tel degré qu’elles ont balayé la
réalité des faits. Nous sommes devenus
de parti pris, comme si l’idée d’une
presse indépendante dont le rôle consis-
terait à trier le factuel de la fiction n’avait
plus cours » (5).
Mais ce scandale a eu peu de consé-
quences. Les commentateurs qui ont
relayé de fausses informations sur le
« Russiagate » n’ont presque jamais été
sanctionnés. Cette spectaculaire mise en
échec du journalisme n’a nullement
Calendrier des fêtes nationales
1er - 28 février 2021
4 SRI LANKA Fête de l’indépend.
6 NLLE-ZÉLANDE Fête nationale
7 GRENADE Fête de l’indépend.
11 IRAN Anniversaire
de la révolution
15 SERBIE Fête de l’indépend.
16 LITUANIE Fête de l’indépend.
18 GAMBIE Fête de l’indépend.
22 SAINTE-LUCIE Fête de l’indépend.
23 BRUNEI Fête de l’indépend.
GUYANA Fête de l’indépend.
24 ESTONIE Fête nationale
25 KOWEÏT Fête de l’indépend.
27 RÉPUBLIQUE
DOMINICAINE Fête de l’indépend.
du renseignement ». M. Hayden est
devenu lui-même en 2017 commentateur
sur Cable News Network (CNN), de
même que M. James Clapper, directeur
du renseignement national sous la prési-
dence de M. Barack Obama. M. John
Brennan, autre ancien directeur de la CIA,
a rejoint la National Broadcasting Com-
pany (NBC). D’innombrables ex-chefs
de l’espionnage ont connu une reconver-
sion similaire, spéculant à l’écran sur la
« désinformation » trumpiste et sur le pou-
voir occulte qu’aurait exercé M. Vladimir
Poutine sur le président américain.
Ce qui nous amène nécessairement au
« Russiagate », ce cauchemar de l’ère
Trump qui a occupé tant de place pendant
tant d’années, labyrinthe sans fin dont
personne ne souhaite garder en mémoire
les détours les plus extravagants. À l’ori-
gine de ce scandale, la « collusion », c’est-
à-dire l’idée que M. Trump avait, d’une
manière ou d’une autre, conspiré avec le
gouvernement russe pour fausser l’élec-
tion de 2016. Ce qui revenait à dire qu’il
n’était pas seulement un incapable ou un
escroc, mais qu’il opérait comme agent
d’une puissance étrangère hostile.
empêché ses protagonistes de se perce-
voir comme des super-héros engagés
dans une lutte intrépide contre les forces
de la désinformation à l’étranger et
contre leur complice à la Maison
Blanche. Ainsi que le rappelle la devise
mélodramatique adoptée en 2017 par le
Washington Post, « la démocratie meurt
dans l’obscurité ».
La presse démocrate a fait son miel
du parallèle historique entre les années
Trump et la guerre froide, cette autre
période où les ténèbres russes mena-
çaient la démocratie et où l’information
« sérieuse » livrait un combat essentiel
contre la propagande étrangère. « De
Black Lives Matter au lobby des armes,
chaque fois qu’une division apparaît
dans la société, la Russie recourt à la
désinformation pour l’approfondir,
semant le chaos dans l’ensemble du
spectre politique », diagnostiquait le New
York Times en 2018, dans une vidéo inti-
tulée « Operation Infektion », en réfé-
rence à une célèbre opération de désin-
formation soviétique (6).
Mais comment gagner cette nouvelle
guerre froide, plus cruciale encore que
la précédente, et qui a pour objet la vérité
elle-même ? Le camp démocrate a res-
sorti une arme qui avait fait ses preuves
à l’époque : la censure. Dans une récente
interview, l’ancien directeur de la légen-
daire Union américaine pour les libertés
civiles (ACLU), M. Ira Glasser, homme
de gauche de la vieille école, relate une
conférence qu’il a donnée dans une pres-
tigieuse école de droit : « À l’issue du
débat, des personnes dans la salle se
lèvent les unes après les autres, dont des
enseignants parmi les plus jeunes, pour
déclarer que leur objectif de justice
sociale pour les Noirs, les femmes et les
minorités de toutes sortes est incompa-
tible avec la liberté d’expression, et que
celle-ci est leur adversaire (7). »
On ne saurait comprendre la politique
américaine sans tenir compte de ce que
signale M. Glasser : beaucoup de pro-
(1) Aaron Zitner et Dante Chinni, « How the
2020 election deepened America’s white-collar/blue-
collar split », The Wall Street Journal, New York,
24 novembre 2020.
(2) Eli Watkins, « Hillary Clinton : US does “not
deserve” Trump », CNN, 12 mars 2018.
(3) Mark Muro et al., « Biden-voting counties equal
70 % of America’s economy », The Brookings Insti-
tution, Washington, DC, 10 novembre 2020.
(4) Philip Rucker et al., « Voices from the fight :
An oral history of the four-year movement to defeat
Donald Trump », The Washington Post,
8 novembre 2020.
(5) Matt Taibi, Hate Inc. : Why Today’s Media
Makes Us Despise One Another, OR Books, New
York, 2019.
(6) Adam B. Ellick et Adam Westbrook, «Operation
Infektion. Russian disinformation : From Cold War
to Kanye », The New York Times, 12 novembre 2018,
www.nytimes.com
(7) Nick Gillespie, «Would the ACLU still defend
Nazis’ right to march in Skokie ? », Reason, Los
Angeles, janvier 2021.

APRÈS L’ INTRONISATION DE J OSEPH
le legs de l’ère Trump
© MAX PAPESCHI
gressistes ont accepté de faire front com-
mun avec l’industrie de la tech pour
conjurer la « désinformation » et les
mauvaises pensées auxquelles l’homme
de la rue pourrait être exposé. Les voix
malsaines doivent être exclues des
plates-formes. Les points de vue men-
songers – comme les tweets postés par
M. Trump après l’élection de novem-
bre – doivent être masqués ou désamor-
cés par les autorités compétentes à l’aide
de messages d’alerte. Les contenus qui
relaient des « réclamations infondées,
fabriquées ou inexactes » ont vocation
à être supprimés.
Guerres culturelles
L A culture politique actuelle nous
emmène tout droit vers une situation
comparable. D’autant que l’attaque du
Capitole a intensifié le climat de peur
et de paranoïa. Mais qui sont les sub-
versifs que la nation doit pourchasser ?
Où sont les J. Edgar Hoover qui vont
verser de l’huile sur le feu et neutraliser
l’ennemi ? La vidéo du New York Times
mentionnée plus haut nous apprend que
les campagnes de désinformation russes
exploitent les « divisions dans notre
société », mais cette assertion pourrait
s’appliquer tout aussi bien aux points
de vue des chroniqueurs du New York
Times. Twitter fonctionne de la même
façon. CNN aussi, ainsi que Facebook
et la majorité des médias. Comme le
démontre Matt Taibbi dans son ouvrage,
tel est le business model des médias de
masse d’aujourd’hui : les guerres cul-
turelles font rage autour de nous du
matin au soir, car l’indignation et la
division produisent de l’audience et per-
mettent aux médias de vendre des frian-
dises et des couches pour adultes. Faites
démarrer votre voiture, et vous enten-
drez à la radio une voix critiquant un
acteur pour avoir joué un rôle inappro-
prié dans un film. Allumez votre télévi-
seur, et vous verrez un éditorialiste fus-
tigeant des militants antifascistes qui
ont jeté des objets sur la police ou abattu
une statue.
Certes, il ne s’agit pas toujours de
désinformation. Le New York Times croit
fermement que les guerres culturelles
qu’il choisit d’alimenter sont des croi-
sades pour le bien et la lumière. Et nul
doute que les conservateurs sont
convaincus de devoir réduire leurs oppo-
sants au silence, comme ils l’ont fait à
d’autres moments de notre histoire. Cette
B IDEN
MAX PAPESCHI. – « Verily, Verily, I Say Unto You, That One of You Shall Betray Me » (En vérité, en vérité, je vous le dis, l’un de vous me trahira), 2018
Mais, avant de s’embarquer dans le
combat visant à sauver la démocratie des
ténèbres poutiniennes, on serait bien avisé
de se souvenir de la manière dont la
guerre froide s’est déroulée. La « peur des
rouges » de la fin des années 1940 fut avi-
vée pour accuser l’administration Truman
de collusion avec les communistes – et
infléchir encore plus à droite sa politique
étrangère. Les chasseurs de rouges prirent
pour cible les « agents de la subversion »,
obtenant qu’ils soient réduits au silence
ou démis de leurs fonctions, ruinant ainsi
leur vie. Ce fut une période d’hystérie
morale, où le soupçon valait aveu.
fois, cependant, ce n’est pas la droite qui
contrôle les armes. La légitimité cultu-
relle repose entièrement entre les mains
de la coalition des indignés, dont la
réponse est simple : les experts savent.
C’est à eux qu’il appartient d’appuyer
sur le bouton « silence ».
La légitimité d’une guerre culturelle
ne tient pas à la véracité de ses argu-
ments, laquelle, il est vrai, n’est pas
toujours aisée à déterminer : elle dépend
de la position de ses protagonistes au
sein de leur communauté profession-
nelle. À l’inverse, ce qui définit une
« information tronquée », c’est le fait
qu’elle soit émise par une personne ordi-
naire sans droit à la parole, un illuminé
qui s’attaque aux experts sur Twitter et
diffuse des théories conspirationnistes
sur Reddit.
Le problème de la désinformation illus-
trerait ainsi la crise plus générale de l’au-
torité des élites, particulièrement sensible
depuis l’avènement de M. Trump.
Comme le regrettait Jonathan Rauch, de
la Brookings Institution, dans un article
publié par The Atlantic au cours de
l’éprouvant été 2016, « notre problème
politique le plus pressant aujourd’hui
tient au fait que le pays a abandonné l’es-
tablishment, et non l’inverse (8) ».
S’inquiéter de la crise de l’autorité :
voilà à quoi se consacrent certains pro-
gressistes américains par les temps qui
courent. Les préoccupations plus
anciennes, économiques, par exemple,
récoltent des sarcasmes pendant que la
restauration de la hiérarchie des exper-
tises semble s’imposer comme une
urgence morale. « Respectez la science »,
enjoignent les panneaux et les autocol-
lants visibles dans les quartiers démo-
crates. Respectez l’expertise. Respectez
la hiérarchie. Restez à votre place.
La politique étrangère, assurent-ils, doit
appartenir à la « communauté » diploma-
tique. La politique de la banque centrale
doit être protégée contre l’influence
néfaste des fermiers. Aucune voix discor-
dante face au consensus interne à chaque
profession ne sera admise, du moins en
public. Le doute doit être étouffé, sinon
effacé. Les membres des professions
médicales sont priés d’afficher un point
de vue unanime – une logique de sup-
pression de la pensée qui s’étend à tous
les domaines de la connaissance.
Il ne s’agit pas ici de plaider pour une
liberté d’expression absolue, ni de justifier
les théories complotistes et xénophobes, ou
les attaques contre l’enseignement univer-
sitaire. Il s’agit de l’avenir du Parti démo-
crate et de l’avenir de la gauche américaine.
Une société démocratique ne peut qu’éprou-
ver un haut-le-cœur lorsqu’on lui répète
encore et encore, en termes tour à tour sub-
tils et grossiers, que l’un de ses problèmes
les plus fondamentaux réside dans son insu-
bordination face à l’autorité des élites tra-
ditionnelles. Pis : lorsque ces élites se ras-
semblent dans une unanimité sans précédent
pour proclamer que leur haut rang est gage
de correction et justifie leurs privilèges;
lorsqu’elles affirment que nous sommes
engagés dans une nouvelle guerre froide
contre le mensonge ; lorsque les médias
renoncent à toute neutralité, se présentent
en super-héros et se déclarent mystiquement
reliés à la vérité et à la légitimité; lorsqu’ils
font tout cela, puis se ruent sur l’une des
informations les plus fabuleusement fausses
de la décennie, alors une société comme la
nôtre ne peut ignorer pareille hypocrisie, ni
manquer d’y réagir.
Au bout du compte, ces sermons s’avè-
rent contre-productifs. Les quatre années
passées à réprimander les partisans de
M. Trump n’auront apparemment servi
qu’à les convaincre de redoubler de dévo-
tion envers leur icône corrompue. Tenter
de faire honte aux gens qui ne s’élèvent
pas jusqu’à vos standards de qualité per-
sonnels n’est jamais la meilleure stratégie
pour infléchir leur comportement.
Pourtant, la gauche américaine est bien
placée historiquement pour savoir que la
politique de la remontrance donne des
résultats médiocres. Durant la campagne
de l’élection présidentielle de 1936, les
classes dominantes (patrons de presse,
économistes, avocats d’entreprise…)
9 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
s’unirent dans un réflexe de panique
morale pour tenter d’éviter un second
mandat de Roosevelt. Environ 85 % des
journaux du pays s’opposaient au prési-
dent sortant et l’attaquèrent dans les
termes les plus vifs, le qualifiant d’ap-
prenti dictateur, de communiste ou de fas-
ciste ; on l’accusa de galvaniser les fous
furieux, d’ignorer les experts autorisés et
de servir de marionnette aux Soviétiques.
« Comme du gaz lacrymogène »
S I leur profession existe encore dans
trente ans, les historiens regarderont la
période des quatre années que nous venons
de vivre avec un mélange de dégoût et de
confusion. Dégoût devant le spectacle de
l’ignare bruyant et vaniteux qui trônait à
la Maison Blanche, engloutissant des ham-
burgers et recrachant les théories conspi-
rationnistes les plus délirantes sur Twitter
pendant que la pandémie de Covid-19 fai-
sait des centaines de milliers de morts dans
le pays. Mais, en observant l’attitude des
progressistes, ils secoueront la tête, incré-
dules. Comment ceux-ci ont-ils pu croire
qu’il serait sage de gagner à leur cause les
grandes puissances économiques et cultu-
relles de notre époque – les maîtres de la
Silicon Valley – pour censurer leurs oppo-
sants? M. Glasser relate la délectation avec
laquelle les universitaires de gauche ont
adopté les « codes d’expression » (speech
codes) très stricts promus par leurs facultés
pour empêcher les cas de harcèlement,
parce qu’ils « s’imaginent être toujours
ceux qui choisiront ceux contre qui ces
codes seraient utilisés ». Mais il est une
chose, poursuit-il, que ces progressistes
Discover our English edition: mondediplo.com
Cette campagne eut le succès que l’on
sait. Roosevelt riposta contre les « roya-
listes de l’économie » et gagna l’élection
haut la main. À rebours de M. Trump,
Roosevelt était un « populiste » authen-
tique, et authentiquement populaire.
Comme le notèrent divers commenta-
teurs de l’époque, le front uni que la
haute Amérique dressa contre lui accrut
encore sa popularité.
bien intentionnés n’ont pas comprise, c’est
que « les restrictions de langage sont
comme du gaz lacrymogène. C’est une
arme apparemment très efficace quand
vous l’avez en main et que la cible est
proche, mais, dès que le vent change de
direction – notamment sur le plan
politique –, vous vous retrouvez le nez
dans le gaz ».
Ainsi que le suggère cette comparaison,
une telle histoire ne peut pas connaître
une fin heureuse. L’attaque du Capitole
nous a saisis d’effroi. Mais les démocrates
se renient eux-mêmes s’ils pensent que
la censure résoudra le problème. Il y a
quantité d’adjectifs pour décrire l’action
d’un parti qui, au cours des trente der-
nières années, n’a caché ni son indiffé-
rence envers la classe ouvrière ni sa révé-
rence pour l’autorité de la haute société.
« Progressiste » n’en fait pas partie.
T HOMAS F RANK .
(8) Jonathan Rauch, « How American politics went
insane », The Atlantic, Washington, DC, juillet-
août 2016.
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
U NE
Trois projets pour l’Équateur
Le 7 février 2021, les Équatoriens éliront leur prochain
président. Le chef de l’État sortant, M. Lenín Moreno,
s’est employé à dynamiter l’héritage de la gauche, dont
il est pourtant issu. La débâcle à laquelle il a présidé
constitue un revers pour les conservateurs et les intellec-
tuels égarés qu’il était parvenu à séduire. Mais l’espoir
va-t-il pour autant faire son retour dans le pays ?
PAR GUILLAUME LONG *
L A dernière campagne présidentielle
équatorienne avait été marquée par un
projet : la continuité que M. Lenín
Moreno promettait de mettre en œuvre
avec le mandat de M. Rafael Correa
– avant de trahir son bilan en tous
points (1). Quatre ans plus tard, tous les
candidats à la magistrature suprême s’en-
tendent sur une urgence : rompre avec
M. Moreno, qui ne se représente pas.
C’est que l’Équateur va mal. La pan-
démie de Covid-19 y a été particulière-
ment sévère. Le gouvernement a recensé
13 932 victimes de la maladie en
2020 (2), mais l’excès de mortalité par
rapport aux années précédentes s’élève
à près de 40 000 personnes, dans un pays
de 17 millions d’habitants (3). Bien que
l’on ne puisse pas affirmer avec certitude
que toutes ces disparitions sont une
conséquence du coronavirus, elles résul-
tent néanmoins de la crise sanitaire pro-
voquée par la pandémie.
Ce bilan aggrave une récession éco-
nomique entamée bien avant l’apparition
du SRAS-CoV-2. Estimé à 10 %, le plon-
geon du produit intérieur brut (PIB) en
2020 sera le plus vertigineux jamais enre-
gistré dans la comptabilité nationale, dont
les séries statistiques remontent à 1927.
Le chômage (6,6 %) est au plus haut
depuis 2009, et le sous-emploi atteint
23,4 % (4).
À la crise le gouvernement répond par
l’austérité. En 2020, le budget de l’édu-
cation nationale, qui avait déjà été réduit
en 2019, a été amputé de 25 % (5). Au
moment le plus critique de la pandémie,
Bourdes et bouffonneries
E X -président du groupe Banco de
Guayaquil, dont il demeure l’un des prin-
cipaux actionnaires, M. Lasso est le can-
didat du patronat et du secteur de la
finance. Sa campagne jouit de l’appui
des grands médias, dont M. Moreno s’est
employé à renforcer l’emprise sur la
société (10). Battu au premier tour par
M. Correa en 2013, puis au second en
2017, M. Lasso tente sa chance pour la
troisième fois. Sa campagne semble tout
droit tirée d’un bréviaire libéral et conser-
vateur : critique de l’État, des impôts et
de la bureaucratie ; louanges du secteur
privé, dont il s’agirait de « libérer »
l’énergie ; célébration des libertés indi-
viduelles ; autorisation du port d’arme
comme meilleur moyen de lutter contre
la délinquance…
Malheureusement pour lui, les Équa-
toriens connaissent bien M. Lasso.
Notamment grâce à sa participation au
gouvernement de M. Jamil Mahuad
(1998-2000), d’abord en tant que gou-
verneur de la province du Guayas, puis,
brièvement, en tant que « superministre »
de l’économie et des finances. Cette
période a été le point culminant d’une
décennie (1996-2006) marquée par une
profonde crise politique et économique.
Sept présidents et une junte d’une nuit
défilent en dix ans. Aucun président élu
ne parvient au terme de son mandat. Plus
grave encore pour la population, seize
banques font faillite en 1999 : les
comptes des déposants sont gelés et la
monnaie nationale, le sucre, s’effondre.
Le 9 janvier 2000, le pays adopte fina-
* Ancien ministre des affaires étrangères de
l’Équateur, analyste au Center for Economic and
Policy Research (CEPR), Washington, DC.
10
ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE DÉCISIVE POUR LA GAUCHE LATINO - AMÉRICAINE
M. Moreno a annoncé une réduction des
dépenses de l’État de 4 milliards de dol-
lars supplémentaires (6). Il en a profité
pour faire passer une loi qui flexibilise
le droit du travail. Dorénavant, les
employeurs pourront changer les contrats
de façon unilatérale et modifier les heures
– et horaires – de travail à leur guise.
Ainsi, donc, que les salaires de leurs
employés (7).
Alors que la dette publique agrégée
avoisinait les 40 % du PIB à son arrivée
aux affaires, M. Moreno, qui avait pour-
tant fortement critiqué le niveau d’en-
dettement de son prédécesseur, a élevé
les encours du pays à 65 % du PIB (la
dette atteignait déjà 53,4 % en jan-
vier 2020, avant la pandémie). Au début
de l’année 2019, le président avait sol-
licité l’aide du Fonds monétaire inter-
national (FMI), qui, en dépit des tirades
contre l’austérité de sa nouvelle direc-
trice, M me Kristalina Gueorguieva,
conditionne son intervention à la mise
en œuvre de réformes qui approfondis-
sent la récession. Éprouvées dans la
région, les recettes de l’institution éta-
blie à Washington suscitent à ce point
l’opprobre de la population que même
la droite libérale promet de fouler aux
pieds ses recommandations. « Nous
dirons clairement au FMI que cette voie
qu’ils suggèrent est récessive », procla-
mait par exemple M. Guillermo Lasso,
l’un des trois candidats (sur seize) en
tête des sondages, le 14 octo-
bre 2020 (8). En 2018, M. Lasso avait
pourtant exhorté le gouvernement
Moreno à passer un accord avec le FMI
« au plus vite (9) ».
lement le dollar comme monnaie
officielle, une mesure radicale destinée
à en finir avec l’inflation et les dévalua-
tions, dont le coût social peut difficile-
ment être surestimé. Le pays subit alors
une vague d’émigration massive et sort
meurtri de ces années noires. Une telle
carte de visite embarrasse d’autant plus
M. Lasso qu’il est accusé de s’être
enrichi en rachetant à la moitié de leur
valeur des certificats publics d’avoirs
gelés de déposants désespérés, et de
posséder, encore aujourd’hui, de
nombreux comptes offshore dans des
paradis fiscaux (11).
Autrefois appelé Carlos Pérez Guar-
tambel, le deuxième membre du trio de
tête des sondages a changé son prénom
pour « Yaku », qui signifie « eau » en
kichwa. Il axe sa candidature sur les thé-
matiques indigéniste et écologiste.
Actuellement à la tête du gouvernement
régional d’une province méridionale de
l’Équateur, il a surpris par une campagne
dynamique visant à attirer les jeunes,
notamment ceux que la question envi-
ronnementale préoccupe. Plus intéressé
par la pratique du yoga sur la plage et
la néospiritualité andine que par l’ex-
position du modèle de développement
qu’il prône, M. Pérez Guartambel mise
sur les symboles et les coups d’éclat
médiatiques tout en surfant sur la vague
identitaire, communautariste et antiex-
tractiviste qui a nourri l’opposition au
courant universaliste et développemen-
tiste de la gauche latino-américaine. Son
animosité envers celle-ci est telle que,
le 11 novembre 2019, au lendemain du
coup d’État contre le Bolivien Evo
Morales, M. Pérez Guartambel qualifiait
le président renversé de « petit dicta-
© MARCELO AGUIRRE
MARCELO AGUIRRE. – « Hombre Laberintico » (Homme labyrinthique), 2001
teur (12) », avant de reprendre les accu-
sations – infondées (13) – de fraude élec-
torale portées par l’Organisation des
États américains (OEA) (14).
M. Pérez Guartambel s’appuie sur
une partie du mouvement indigène
équatorien, qui fut jadis le plus impor-
tant du continent. Si l’historique
Confédération des nationalités indigènes
de l’Équateur (Conaie) n’est plus ce
qu’elle était dans les années 1990, les
grandes manifestations d’octobre 2019
lui ont permis de recouvrer un certain
poids politique. Toutefois, les divisions
internes abondent. Son bras politique,
Pachakutik, bien ancré dans le système
politique équatorien, a soutenu
M. Moreno à l’Assemblée nationale.
« Yaku », qui a appelé à voter Lasso en
2017, émane de cette frange droitière
du mouvement indigène en conflit avec
l’aile gauche, incarnée par MM. Jaime
Vargas et Leonidas Iza. Ces derniers ont
accepté l’invitation de M. Morales
– rentré en Bolivie après la restauration
de la démocratie dans le pays, en octo-
bre 2020 – à se réunir de façon très
publique avec le candidat de la gauche
équatorienne, M. Andrés Arauz.
Né avec l’arrivée au pouvoir de
M. Correa en 2007, le mouvement de la
« révolution citoyenne » a désarçonné ses
adversaires en optant pour cette candi-
dature plutôt que pour celle d’un de ses
cadres historiques. Ancien ministre de la
connaissance et du talent humain (2015-
2017), M. Arauz est peu connu du grand
public. De sorte qu’il n’a pas fait partie
des cibles privilégiées du pouvoir, déter-
miné à discréditer les principales figures
(et candidats potentiels) du « corréisme »
avant la présidentielle de 2021. À 35 ans,
l’âge minimal fixé par la Constitution
pour exercer la fonction suprême,
M. Arauz espère que sa candidature
résonnera dans un pays où 40 % de la
population a entre 16 et 39 ans et où le
vote est facultatif à partir de 16 ans et
obligatoire à partir de 18.
En choisissant un profil technique
– M. Arauz est un économiste reconnu –,
le corréisme mise sur le souvenir des suc-
cès économiques qui ont caractérisé les
mandats de son fondateur. Il souhaite
également afficher les compétences dont
il dispose dans un contexte de ras-le-bol
général face aux bourdes et aux bouffon-
neries de M. Moreno – s’en moquer est
devenu un sport national. Une telle
option évoque celle du Mouvement vers
le socialisme (MAS) bolivien, qui a
choisi l’ancien ministre des finances de
M. Morales, M. Luís Arce, pour la pré-
sidentielle de 2020 – avec succès. Si, en
Amérique latine, la bataille entre keyné-
siens et néolibéraux fait encore rage, le
fameux « Il n’y a pas d’autre solution
[que le néolibéralisme] » de Margaret
Thatcher semble toutefois révolu.
Les attaques contre la candidature de
M. Arauz reprennent le chœur entonné
depuis plusieurs années par toutes les
droites du continent, notamment la dénon-
ciation de la corruption – parfois réelle,
le plus souvent exagérée ou fantasmée –,
dont la gauche aurait l’apanage. La per-
Condamné pour « influence cognitive »
M AIS le processus de « décorréisa-
tion» institutionnelle officiellement brandi
par le gouvernement Moreno s’essouffle.
Le voile est depuis longtemps levé sur
l’alliance qu’il a scellée avec les grands
médias et les élites économiques pour ban-
nir un courant politique qui avait menacé
leurs privilèges. Le verdict de la justice à
l’encontre de M. Correa, prononcé le
7 avril 2020 – huit années de prison pour
l’exercice d’une « influence cognitive
[sic] » sur ses collaborateurs –, est tourné
en dérision dans la population. La moti-
vation apparaît clairement à tous : empê-
cher M. Correa, qui vit en Belgique, d’être
candidat à la vice-présidence ou à l’As-
semblée nationale, ou d’être présent dans
le pays pendant la campagne. D’autres
procès, qui se sont soldés par l’emprison-
nement ou l’exil de plusieurs dirigeants
et anciens hauts fonctionnaires de son
gouvernement, ont néanmoins renforcé
l’hostilité au corréisme, déjà bien ancrée
dans les classes sociales supérieures.
Autre axe de la critique contre M.Arauz :
la menace d’une « dédollarisation » de
l’économie. En dépit des lourdes
contraintes que celle-ci impose à l’écono-
mie nationale, l’adoption du dollar améri-
cain comme monnaie courante à l’issue de
la grande crise de 1999-2000 demeure
associée à la fin de l’instabilité monétaire;
elle est donc populaire. Si les corréistes ont
toujours critiqué une décision qui a privé
le pays d’un important outil de politique
économique, ils répètent à l’envi qu’il ne
serait pas viable de revenir en arrière. Mais
la campagne se déchaîne, notamment sur
les réseaux sociaux… M. Arauz rétorque
que ceux qui menacent la dollarisation sont
plutôt les partisans d’une dérégulation
financière qui occasionnerait une fuite mas-
(1) Lire Franklin Ramírez Gallegos, « En Équateur,
le néolibéralisme par surprise », Le Monde diploma-
tique, décembre 2018.
(2) « Covid-19 en Ecuador : 204 249 casos confir-
mados ; muertes en el contexto de la pandemia
ascienden a 13 932 », El Comercio, Quito,
17 décembre 2020.
(3) « Ecuador acumula más de 25 000 muertes
por causas inciertas en 2020 », El Comercio,
29 novembre 2020.
(4) En Équateur, on parle de sous-emploi
lorsqu’une personne gagne moins que le salaire
minimum (400 dollars en 2020) ou ne travaille pas
à plein temps malgré sa volonté de le faire. Institut
national de la statistique et du recensement,
www.ecuadorencifras.gob.ec
(5) Mariela Rosero, «USD 894 millones menos tiene
Educación, en este 2020», El Comercio, 23 juin 2020.
(6) Evelyn Tapia, « Lenín Moreno anuncia siete
medidas ; recorta USD 4 000 millones del gasto
público », El Comercio, 19 mai 2020.
(7) María Vanessa Silva et Mónica Orozco, « La
flexibilización laboral incluye las jornadas y la remune-
ración », El Comercio, 17 mai 2020.
(8) « Guillermo Lasso : “Los compromisos que
haya asumido este gobierno con el Fondo Monetario
sécution juridique, accompagnée de cam-
pagnes médiatiques nourries, a porté ses
fruits dans l’opinion (15), même si aucune
accusation n’implique M. Arauz.
sive de dollars vers l’étranger. M. Lasso et
M. Pérez ont en effet annoncé qu’ils sou-
haitaient éliminer l’impôt sur la sortie des
devises (ISD).
Comme M. Correa avant lui, et
M. Pérez, M. Arauz se voit enfin renvoyé
au spectre du «castro-chavisme (16)». De
sorte que la presse de droite – c’est-à-dire
pratiquement tous les titres – couvre la
campagne en traitant à longueur de page
des pénuries à Caracas. L’arrivée d’une
importante vague de migrants vénézué-
liens en Équateur au cours des dernières
années renforce sans doute l’efficacité de
cet angle d’attaque.
Si le corréisme perd, il s’agira de sa
première défaite à une élection présiden-
tielle depuis sa victoire de 2006, puisque
M. Moreno l’avait emporté en 2017 sur
une promesse de continuité – bref, la
consécration de l’entreprise de « décor-
réisation » de l’Équateur entamée depuis
quatre ans. En revanche, le succès de
M. Arauz validerait la puissance popu-
laire de la « révolution citoyenne », en
dépit des attaques subies. Il confirmerait
par ailleurs le retour en force de la gauche
en Amérique latine, après les succès pro-
gressistes lors des élections présiden-
tielles au Mexique (2018), en Argentine
(2019) et en Bolivie (2020), ainsi qu’à
l’occasion du référendum chilien d’oc-
tobre 2020 destiné à débarrasser le pays
de la Constitution léguée par le dictateur
Augusto Pinochet. Une telle victoire
témoignerait aussi des difficultés des
élites, qui, malgré le soutien sans faille
que leur a apporté l’administration de
M. Donald Trump aux États-Unis, pei-
nent à consolider leur emprise sur le pou-
voir politique dans la durée.
Internacional son de este gobierno (de Lenín
Moreno)” », El Universo, Guayaquil, 14 octo-
bre 2020.
(9) « Lasso exhorta a Moreno a negociar con el
FMI antes de que sea tarde», La República, Guayaquil,
14 octobre 2018.
(10) Lire Anne-Dominique Correa, « Le retour des
pieuvres médiatiques », Le Monde diplomatique,
juillet 2019.
(11) Cynthia García, « Lasso, el magnate de las
offshore », Página 12, Buenos Aires, 15 mars 2017.
(12) Lors d’une conférence « en solidarité avec les
victimes de la répression politique et militaire » au
cours des manifestations anti-Morales, le
11 novembre 2019.
(13) Lire Anne-Dominique Correa, « Bolivie,
chronique d’un fiasco médiatique », Le Monde diplo-
matique, octobre 2020.
(14) Lire « Le ministère des colonies américaines »,
Le Monde diplomatique, mai 2020.
(15) Lire Perry Anderson, «Au Brésil, les arcanes
d’un coup d’État judiciaire », Le Monde diplomatique,
septembre 2019.
(16) Des noms du Cubain Fidel Castro et du
Vénézuélien Hugo Chávez, tous deux disparus (respec-
tivement en 2016 et en 2013).

En Argentine, le maté en dépit du Covid-19
Si le Covid-19 tue, il transforme également le quotidien.
De trop faibles capacités hospitalières face à la pandémie
ont en effet imposé de rompre avec certaines habitudes.
En Argentine, la journée est scandée par le partage – en
famille, au travail, entre amis – d’une infusion, le maté,
dans un rituel que la maladie a menacé. Un temps
seulement…
PAR JOSÉ NATANSON *
A
U XVIe siècle, après avoir érigé
Buenos Aires, futur siège de la vice-
royauté du Río de la Plata, les conquista-
dors espagnols assoiffés de richesses pour-
suivirent leur expédition en remontant les
eaux vertes et turbulentes du fleuve Paraná.
Au lieu d’or et d’argent, ils y trouvèrent
les Guaranis, un peuple amérindien qui se
délectait d’une boisson étrange, élaborée
à partir d’une herbe qu’ils séchaient, cou-
paient et moulaient avant de l’infuser dans
une calebasse appelée «mati», terme bien-
tôt décliné en « maté ». Ce breuvage pos-
sède toutes sortes de qualités : antioxydant,
purificateur d’eau, régulateur de cholesté-
rol, diurétique… Mais c’est sa propriété
énergisante, due à sa forte concentration
en caféine, qui attira l’attention des jésuites
et les incita à encourager sa culture. Accou-
rus au XVIIe siècle pour évangéliser les
populations indigènes, les missionnaires
de la Compagnie de Jésus avaient tôt com-
pris que les Guaranis, désormais réduits
en semi-esclavage, exécutaient mieux les
ordres de leurs maîtres lorsqu’ils avaient
bu du maté.
Au fil des ans, l’herbe descend les eaux
du Paraná et gagne les pampas, où les
gauchos (gardiens de troupeaux) l’utili-
sent comme complément diurétique à
leur régime hyperprotéiné. Elle devient
boisson nationale, dans un pays qui peine
encore à se reconnaître comme une
nation. Contrairement à la plupart des
États sud-américains, nés d’un pouvoir
central progressivement étendu à ses
périphéries, l’Argentine s’est formée par
agglomération de provinces, un peu à la
manière des États-Unis ou de l’Alle-
magne. Sur un territoire de presque trois
millions de kilomètres carrés (quatre fois
celui de la France), les provinces du Nord
fondées au XVIe siècle coexistent avec
des entités administratives créées il y a
Un engouement pour la proximité physique
P RÉSENT dans les fibres du pays, le maté
remplit à la fois une fonction de marqueur
identitaire et d’intégration sociale : toutes
les classes en sont friandes, des plus popu-
laires aux plus huppées. Il se boit dans des
services en argent qui s’exhibent à l’occa-
sion des parties de polo, sport favori de
l’aristocratie créole, disputées tous les
dimanches à Palermo, le quartier chic de
Buenos Aires, autant que dans les modestes
récipients en bois à travers les banlieues
pauvres. Il est ce qu’on avale le soir pour
tromper son ventre vide quand il faut aller
dormir sans avoir mangé. Ce n’est sans
doute pas un hasard si le pays qui, voici
cinquante ans, sous le règne de Juan
Domingo Perón, a construit la société la
plus cohérente et la plus égalitaire d’Amé-
rique latine s’appuie sur trois symboles
nationaux – asado, football et maté – qui
transcendent les catégories sociales et sont
acceptés par chacune. Même si, depuis la
dictature militaire des années 1970, les iné-
galités et les mécanismes d’exclusion ne
cessent de s’accroître, dans le maté résonne
toujours comme un écho de cette Argentine
fraternelle et mythifiée.
Il est une source d’échanges entre indi-
vidus, une mise en scène du lien social.
On peut le prendre seul, mais, en général,
il se partage. La meilleure façon de le
savourer consiste à le boire en cercle :
une personne – le cebador – s’occupe de
la calebasse pleine d’herbe et d’eau bouil-
lante, puis la fait passer à chacun de ses
* Directeur de l’édition argentine du Monde diplo-
matique.
R ITUEL NATIONAL …
moins de cent ans, comme la Patagonie ;
les forêts tropicales, à la frontière brési-
lienne, avec les régions du Sud au climat
subpolaire ; les métropoles cosmopolites,
comme Buenos Aires, avec les zones
rurales oubliées par la modernité. Le pays
dispose par conséquent d’un choix res-
treint de marqueurs d’« argentinité ». En
dehors de la langue et du catholicisme
(en recul), il ne peut guère se reconnaître
que dans l’asado – un plat de grillades
traditionnel qui se consomme en fin de
semaine –, dans le football – avec Diego
Maradona en héros national tragique –
et enfin dans le maté, présent partout :
à la maison, au bureau, dans les maga-
sins, dans la rue, dans les transports
publics et jusqu’au Congrès, où le légis-
lateur en fait un usage abondant lors des
sessions nocturnes.
Jusqu’à peu, le maté ne s’était pas mon-
dialisé : on ne le buvait qu’en Argentine
et dans deux pays limitrophes, l’Uruguay
et le Paraguay. Il est ensuite apparu dans
certains magasins occidentaux, mais de
façon encore discrète. Bien qu’il présente
toutes les conditions requises pour s’ex-
porter vers d’autres continents (origine
ancienne, propriétés médicinales, saveur
incomparable), les efforts en ce sens n’ont
pas eu le succès escompté – sauf, curieu-
sement, en Syrie, où il fut introduit par des
immigrés argentins. Comme le note le
journaliste Martín Caparrós, dans un
monde qui tend à l’uniformité culturelle,
où chacun consomme les mêmes sodas,
les mêmes eaux aromatisées et les mêmes
jus reconstitués, le maté représente «l’une
de ces rares exceptions qui contredisent
la logique capitaliste : il ne gagne ni ne
disparaît (1) ». Selon les données offi-
cielles, les Argentins consomment 6,4 kilo-
grammes de son herbe par personne et par
an, soit environ cent litres.
voisins, qui aspirent le breuvage à travers
la bombilla, une paille munie d’un filtre
qui passe ainsi de main en main, dans un
geste de confiance et de proximité.
Comme on s’en doute, l’irruption du
Covid-19 n’a pas épargné cette coutume,
puisque la transmission du virus par la
salive de ceux qui partagent la bombilla
est pratiquement assurée. Alerté par le
comité d’experts qui le seconde depuis
les débuts de la pandémie, le gouverne-
ment a inclus dans ses principales recom-
mandations – outre la distanciation
sociale, le port du masque et, plus auda-
cieusement, l’abstinence sexuelle – la pré-
vention des risques induits par le rituel
du maté. « Partagez l’eau, pas la bom-
billa » : tel est le slogan par lequel il a
tenté d’endiguer la contagion.
La situation était préoccupante. Le pré-
sident péroniste Alberto Fernández a
décrété un confinement strict dès le
19 mars, en avance sur les autres pays du
continent, et cela à l’échelle nationale,
pour toutes les provinces – y compris
celles qui n’avaient encore enregistré
aucun cas positif. Cette fermeté a permis
de contenir efficacement la maladie, du
moins dans un premier temps. Alors que
des pays voisins comme le Chili ou le
Brésil connaissaient une crise sanitaire
explosive, avec des hôpitaux débordés et
des difficultés pour enterrer les morts,
l’Argentine gagnait du temps pour ren-
forcer son système de santé défaillant,
acquérir des respirateurs artificiels et
aménager des salles de soins intensifs.
ET FACTEUR DE CONTAGION
© MUSEO DE BELLAS ARTES BLANES, MONTEVIDEO
JUAN MANUEL BLANES. – « Tomando mate » (Prendre un maté),
de la série « Los Gauchitos » (Les Gauchos), date inconnue
Arrivé au pouvoir trois mois seulement
avant l’irruption de la pandémie, à la tête
d’une coalition hétéroclite et fragile,
M. Fernández a vu sa cote de popularité
s’envoler dans les sondages, en grande
partie du fait de ses efforts pour conjurer
la catastrophe. Ce succès inattendu a
incité le gouvernement à prolonger sa
politique de confinement, jusqu’au point
où la société, n’en pouvant plus, a relâché
sa vigilance et repris ses anciennes habi-
tudes. S’est alors amorcé un processus
typiquement argentin de divergence entre
la norme et la pratique, entre ce que sti-
pulait la loi et la manière dont le corps
social s’en arrangeait. Moyennant quoi
le nombre d’infections et le taux de mor-
talité sont repartis à la hausse, même si
l’effondrement du système hospitalier a
été évité. En janvier, l’Argentine se situait
à peu près au même niveau que des pays
européens comme l’Italie ou l’Espagne.
Les difficultés de mise en œuvre des
règles de distanciation sociale sont com-
munes à tous les pays, mais, en Argen-
tine, ces restrictions se heurtent à plus
de résistances qu’ailleurs. D’une société
à l’autre, la manière de manifester son
affection ou ses émotions varie sensible-
ment. Selon une étude menée dans qua-
rante-deux pays, les Argentins forment
le groupe le plus prompt à recourir au
contact physique dans les interactions
avec des inconnus.
La culture argentine témoigne de cet
engouement pour la proximité, à com-
mencer par le tango, dans lequel les par-
tenaires entrelacent leurs jambes et
accolent leurs corps, et qui fut interdit
au XIXe siècle pour « indécence ». De
même, le succès des musiques étran-
gères est souvent lié ici à la possibilité
qu’elles offrent de se rapprocher. Cela
explique notamment le triomphe des
Ramones, groupe de punk new-yorkais
né dans les années 1970 qui remplissait
des stades en Argentine alors que, dans
sa propre ville, il se produisait dans des
clubs : ses concerts étaient l’occasion
de gigantesques pogos, une danse
déchaînée au cours de laquelle les corps
s’entrechoquent.
Même l’histoire politique du pays peut
se lire comme une succession de
contacts physiques. Les deux mariages
les plus illustres du XXe siècle – celui
d’Evita et Juan Perón et, plus tard, celui
de Cristina et Néstor Kirchner – furent
immortalisés par des photographies cen-
trées sur leurs embrassades, témoignant
de leurs amours au destin tragique (Evita
11 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
victorieuse, où les corps serrés faisaient
masse, est commémorée chaque année
par une manifestation, comme dans un
rituel païen.
Une formule attribuée à Jorge Luis
Borges, l’écrivain le plus universel de
l’histoire du pays, définit l’Argentin
comme « un Italien qui parle espagnol et
se croit français ». L’Argentine est en
effet, en dehors de l’Italie elle-même, le
pays du monde le plus peuplé de descen-
dants de familles italiennes. Cet héritage
s’observe dans la manière dont nous par-
lons, gesticulons, crions ou nous tou-
chons. La bise et l’accolade restent le
moyen le plus usuel de se saluer ; on se
serre rarement la main.
Le cérémonial de la ronde du maté
s’inscrit parfaitement dans cette culture
affective. À la fin des fins, quelle meil-
leure démonstration de la confiance
accordée à son prochain que de partager
sa salive au moyen de la bombilla ? Au
mépris des règles sanitaires et des rappels
à l’ordre du gouvernement, la pratique de
la mateada, à la fois si bénéfique en
termes de vie sociale et si désastreuse en
termes de santé publique, a persisté tout
au long du confinement, ou presque. Au
bout d’un mois ou deux, on ne s’étonnait
plus de voir des gens se rassembler dans
les parcs publics pour partager le maté
comme si de rien n’était. Même s’il est
difficile d’identifier l’origine de chaque
contamination, les autorités sanitaires
estiment que la boisson nationale est l’un
des principaux vecteurs de transmission
du virus, et qu’elle a été un facteur
important de sa propagation après la
période initiale de confinement disci-
pliné. Dans plusieurs villes sorties à peu
et Néstor laissèrent tous deux leurs près indemnes de la première vague de
conjoints veufs). Et le péronisme naquit la pandémie, la courbe des infections a
le 17 octobre 1945, quand des milliers grimpé en flèche dès lors que les matea-
de travailleurs montés de leurs banlieues das ont repris leur cours, forçant les
se rassemblèrent sur la place de Mai, autorités locales à prononcer un nouveau
cœur de la vie politique nationale, pour confinement plus strict. La régulation de
réclamer la libération du colonel Perón, cette pratique s’avérant un exercice épi-
alors retenu prisonnier par la dictature neux, certaines provinces n’ont pas
militaire : cette mobilisation massive et hésité à l’interdire.
Reprise de la ronde
M AIS les Argentins sont têtus. Après
quelques mois inconfortables passés à
tait sur sa tombe l’herbe à maté, qui
était ensuite soigneusement cultivée par
nous saluer selon le code sanitaire en sa famille et consommée à l’unisson,
vigueur, nous avons assez largement en ronde, afin d’absorber son esprit et
renoué avec la bise et l’accolade. Quant de lui donner ainsi une seconde vie.
au maté, il suffit d’entrer dans un Personne n’y songe au moment d’ac-
bureau ou de traverser une place cepter le breuvage bouillant et amer que
publique pour constater que le rituel de lui tend le cebador, mais la coutume a
la ronde se porte mieux que jamais, conservé une part de sa dimension funé-
comme immunisé contre les restrictions raire : les Argentins comptabilisent qua-
gouvernementales et les mises en garde rante-trois mille vies emportées par le
de la science. Si l’on en croit les chro-
niques de la colonie, l’origine de la
ronde remonte à l’époque des Guara-
Covid-19, mais ils ne résistent pas au
partage du maté.
nis : à la mort d’un de ses membres, la (1) Martín Caparrós, « Elogio del mate », The New
tribu l’enterrait dans le village et plan- York Times (en espagnol), 23 novembre 2017.
technique privé
nement supérieur
u
denseiggn
ontracctueell - Établissement
É
Document non co
L’ECOLE
’ DES RELATIONS
T INTERNATIONALE
T ES, DEPUIS 1948
PA
PARIS • LYON
Bachelor en Relations internationales (Bac+3)
Une formation pluridisciplinaire de haut niveau basée sur la
géopolitique, les sciences politiques, le droit international, l’économie
e et
Diplôme Supérieur en Relations Internationales (Bac+
+5)
Six spécialisations pour donner aux futurs professionnels les
compétences en adéquation avec le marché du travail : Sécurité
internationale et défense, Intelligence stratégique internationale et
affaires publiques, Relations internationales et cyberespace, Gestion
de risques et sécurité internationale, Stratégies internationales et
environnement des outre-merr,, International Business and Marketing.
Découvrez nos formations, cours du soir, conférences, dates de concours et
portes ouvertes : www.ileri.fr
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
12
U NE AMÈRE DÉCENNIE

Après les années de « désordre »,

Tout en multipliant les violations des droits humains, le sa légitimité. Sur le plan intérieur, cette
quête de grandeur passe, entre autres,
président Abdel Fattah Al-Sissi tente de replacer l’Égypte par le lancement de la « Carte de l’ave-
au cœur du jeu diplomatique régional. Il veut renforcer ses nir », qui planifie plusieurs chantiers
relations avec l’Arabie saoudite et éviter les tensions avec d’infrastructures, dont celui d’une nou-
velle ville à l’est du Caire, et dix aéroports
la nouvelle administration américaine. Le Caire n’exclut – des projets pharaoniques dont profitent,
pas d’intervenir en Libye et cherche des alliés pour contre- au passage, les entreprises dépendant de
l’armée (4). Au niveau international, les
carrer le projet de barrage éthiopien aux sources du Nil. consignes données à la diplomatie sont
claires : il s’agit de ne plus être à la traîne
des pays de la région, qu’il s’agisse des
monarchies du Golfe, de la Turquie, de
PAR AKRAM BELKAÏD l’Iran ou même d’Israël.
en aurait fait la demande, estimant son
armée incapable de les défendre contre
la marine israélienne –, la restitution
avait pour but principal de se concilier
les bonnes grâces de l’Arabie saoudite
et de son nouveau pouvoir, incarné par
le prince héritier Mohammed Ben Sal-
man. Avec les États-Unis, qui fournis-
sent 1,5 milliard de dollars d’aide
annuelle à son armée, le royaume wah-
habite est l’autre partenaire jugé indis-
pensable par Le Caire. Après une
période de brouille née de la chute de
Moubarak, M. Al-Sissi a peu à peu
apaisé les tensions bilatérales. Les îles
La crise de 2017 avec le Qatar et son
dénouement – provisoire – en janvier der-
nier, sous l’égide des États-Unis, démon-
trent aussi que Le Caire n’a guère d’auto-
nomie concernant les affaires du Golfe. En
2017, Riyad et Abou Dhabi imposent à
l’Égypte et à Bahreïn de rompre les rela-
tions diplomatiques avec Doha (6). Certes,
M. Al-Sissi n’est alors pas mécontent de
punir un pays qui n’a cessé de soutenir l’ex-
président Morsi et qui offre une base arrière
aux Frères musulmans. Mais, dans l’affaire,
l’Égypte se prive tout de même de
plusieurs milliards de dollars d’aide bud-
gétaire promis par Doha et place ses mil-

L
E 3 mars prochain, les services de
sécurité égyptiens auront une raison par-
ticulière d’empêcher les manifestations
contre le régime du maréchal-président
Abdel Fattah Al-Sissi (lire l’article ci-
dessous). À cette date, cela fera trois ans
que la Haute Cour constitutionnelle aura
entériné définitivement la rétrocession
à l’Arabie saoudite des îlots de Tiran et
Sanafir. Décidée en 2016 par Le Caire,
la perte de souveraineté sur ces deux
cailloux verrouillant l’entrée du golfe
d’Akaba, en mer Rouge, est mal accep-
tée par nombre d’Égyptiens, qui y voient
une atteinte à la fierté nationale ainsi
qu’un aveu de faiblesse face à la monar-
chie wahhabite. Un renoncement que les
contempteurs de M. Al-Sissi pourraient
de nouveau être tentés de dénoncer dans
la rue, comme ils le firent massivement
tout au long de l’année 2016, puis au
printemps 2017. Impitoyable à l’égard
de toute forme d’opposition (1), le pré-
sident ne peut tolérer qu’on l’accuse de
brader la grandeur de son pays. Bien au
contraire : la célèbre expression « Misr,
oum el-dounya » – « L’Égypte, mère (ou
emblème) du monde » – forme la clef de
voûte d’un discours officiel chauvin et
revanchard.
Pour le pouvoir, il s’agit de se repla-
cer au centre de l’échiquier régional et
de réaffirmer son statut de puissance,
mis à mal par les conséquences de la
révolution de 2011. S’il ne regrette pas
publiquement la chute de l’ex-président
Hosni Moubarak, M. Al-Sissi rappelle
de manière régulière que la confusion
qui s’est ensuivie, avec en particulier
l’élection à la présidence, en 2012, du
candidat islamiste Mohamed Morsi
– déposé par l’armée un an plus tard –,
a enrayé une dynamique prometteuse
tant sur le plan économique que
géopolitique (2). Il est vrai que, six mois
avant la révolution, la Banque mondiale,
ignorant délibérément les conflits
sociaux récurrents dans les entreprises
du delta du Nil et le haut niveau des iné-
galités, estimait que l’Égypte faisait par-
tie du club des « meilleurs réformateurs
mondiaux » grâce à un plan de moder-
nisation d’inspiration libérale (3). Dans
le domaine diplomatique, le pays
s’enorgueillissait de ce que M. Barack
Obama l’ait choisi pour prononcer son
discours du « nouveau départ », censé
refonder les relations entre les États-
Unis et l’ensemble du monde musul-
man, à l’université du Caire, le
4 juin 2009, moins de six mois après
son arrivée à la Maison Blanche.
C’est donc au nom de la restauration
d’un prestige sérieusement écorné par
dix années de tumulte et de violences
que le président Al-Sissi entend asseoir
L’abandon de Tiran et Sanafir peut
sembler contradictoire avec cette quête
d’influence, les deux îlots étant straté-
giques pour qui veut contrôler l’accès
au port israélien d’Eilat. Selon les infor-
mations que nous avons pu recueillir
auprès d’officiels égyptiens, cette rétro-
cession a été mûrement réfléchie par
le président. Au-delà des arguments
spécieux avancés – l’Égypte n’aurait
occupé ces lieux à la fin des
années 1940 que parce que le roi Saoud
Suivisme au Yémen
Q U’IL s’agisse de combler les trous
dans le budget, de financer la moderni-
sation et l’élargissement du canal de
Suez ou de construire la mégapole de
verre et d’acier destinée à décongestion-
ner la capitale, c’est d’abord à Riyad
que le président Al-Sissi s’est adressé.
Cela l’oblige à quelques accommode-
ments, qui révèlent les limites de ses
ambitions. Au Caire, après des critiques
de forme, on accepte que la monarchie
fasse preuve d’indulgence à l’égard des
Frères musulmans égyptiens et l’on
s’assure, dans le même temps, que la
diaspora yéménite vivant sur les bords
du Nil taise ses critiques concernant
l’intervention militaire saoudienne
contre les houthistes (5). Une interven-
tion à laquelle l’Égypte s’est, bien
entendu, ralliée dès son lancement, en
ont été « rendues », plus aucun intellec-
tuel égyptien n’ose appeler à la révolu-
tion dans la péninsule arabique, et plus
aucun dignitaire de l’université Al-
Azhar ne se risquera à qualifier le wah-
habisme de « doctrine extrémiste »,
comme ce fut le cas lors de la confé-
rence islamique internationale de
Grozny (Tchétchénie), en août 2016
(l’institution religieuse avait été obligée,
par la suite, de présenter ses excuses aux
autorités saoudiennes).
mars 2015, rompant ainsi avec l’époque
de Gamal Abdel Nasser, lorsque Le
Caire et Riyad s’affrontaient militaire-
ment par alliés yéménites interposés.
Certes, seule la marine est mobilisée, et
il n’y a toujours pas de troupes
déployées au sol – un grand motif de
fâcherie entre les deux parties en
2015 –, mais M. Al-Sissi a assuré à
plusieurs reprises que son armée se por-
terait au secours de l’Arabie saoudite
en cas de dégradation dramatique de sa
position au Yémen. Et, si le ministre des
affaires étrangères, M. Sameh Choukry,
répète inlassablement que « la solution
à la guerre au Yémen est d’ordre poli-
tique », il sait que son pays ne peut pren-
dre le risque d’une initiative diploma-
tique autonome sur ce dossier sans
provoquer les foudres de Riyad.
liers de ressortissants vivant dans l’émirat
dans une position très difficile. «Les Égyp-
tiens nous ont fait savoir qu’ils auraient
préféré une crise moins virulente, et cer-
tainement pas la mise en place du blocus
que nous avons dû subir durant trois ans
et demi», confie un diplomate qatari. Dans
ce dossier, le prince héritier saoudien et
son homologue émirati Mohammed Ben
Zayed sont à la manœuvre. Le Caire n’a
pas eu son mot à dire, se contentant d’es-
pérer que le Qatar ait des « intentions sin-
cères ». Or Doha n’a rien cédé sur le fond
et n’a satisfait à aucune des treize exi-
gences – dont la fermeture de la chaîne
d’information Al-Jazira – qui lui avaient
été adressées à l’été 2017. Une nouvelle
crise pourrait donc éclater, et c’est Riyad
et Abou Dhabi qui décideront s’il faut
déterrer ou non la hache de guerre.
(1) « Égypte : une répression croissante qui
perdure », Human Rights Watch, 13 janvier 2021,
www.hrw.org
(2) Esam Al-Amin, « Égypte : dialectique entre
révolution et contre-révolution », Middle East Eye,
10 septembre 2015, www.middleeasteye.net
(3) « Réformer en période difficile », Doing
Business 2010, https://francais.doingbusiness.org
(4) Lire Jamal Bukhari et Ariane Lavrilleux,
« Voracité de l’armée égyptienne », Le Monde diplo-
matique, juillet 2020.
(5) Lire Pierre Bernin, « Fiasco saoudien au
Yémen », Le Monde diplomatique, janvier 2021.
(6) Lire Angélique Mounier-Kuhn, « Sous blocus,
la presqu’île du Qatar prend le large », Le Monde
diplomatique, octobre 2018.

Épicentre, il y a dix ans, de la révolution
égyptienne, la place Tahrir, au Caire,
a été au cœur des affrontements
et de la mobilisation qui conduisirent
à la chute du président Hosni
Moubarak, le 11 février 2011. Depuis
le coup d’État militaire du 3 juillet 2013,
le régime a repris possession de ce
lieu, le dépouillant de toute trace du
soulèvement populaire.
PAR NOTRE ENVOYÉ
SPÉCIAL MARTIN ROUX *
des débats politiques improvisés dans les campe-
ments qui fleurirent sur la place. Aujourd’hui, il sait
qu’au moindre soupçon il peut rejoindre les
soixante mille à cent mille prisonniers d’opinion
que dénombre l’Institut du Caire pour l’étude des
droits humains (2).
Depuis que des manifestations contre le
président Abdel Fattah Al-Sissi, au pouvoir depuis
2014, ont agité le cœur de la capitale égyptienne
et d’autres endroits du pays, en septembre 2019,
les contrôles arbitraires aux abords de Tahrir se
sont généralisés. Le régime ne tolérant aucune
contestation, plus de 4 400 personnes avaient été
incarcérées dans les quinze jours qui avaient suivi
ce sursaut de colère, dont près de 900 au Caire (3).
La place, elle, a pris « des allures de garnison
militaire tenue par des policiers en civil », poursuit
M. Fahmi. « Ils sont plus nombreux que les
passants. On les reconnaît à leur allure, avec
Place Tahrir,
25 janvier 2011, qui marqua le début de la fin pour
Moubarak ; et enfin les manifestations du
30 juin 2013, qui menèrent à la destitution par
l’armée de Mohamed Morsi, premier président civil
démocratiquement élu d’Égypte (3 juillet 2013).
Ce dernier événement a fait de la place Tahrir, est-
il inscrit, un « symbole de la liberté des Égyptiens ».
Interdiction
des manifestations
non officielles
Cette « liberté » gravée sur le socle de l’obé-
lisque, impossible pour les passants de la photo-
graphier ou de s’en approcher, pas plus qu’ils
ne peuvent s’asseoir sur les bancs récemment
installés. En mai, les autorités ont mandaté la
société de sécurité Falcon pour assurer la
Or, depuis 1952, date à laquelle elle prit son
nom actuel, la place Tahrir (« place de la
Libération ») n’avait été investie que lors de rassem-
blements encadrés par le régime, à l’exception
des manifestations étudiantes de 1972 et des
« émeutes du pain » de 1977. Ainsi, au cours des
années qui ont précédé la révolution de 2011, les
manifestations du mouvement Kefaya (« ça suffit »),
en faveur d’une démocratisation du pays, se sont
tenues sur des places secondaires du centre-ville.
« La révolution est arrivée et nous avons libéré
Tahrir », résume Mme Elham Aidaros, une militante
politique à l’origine de la formation, au lendemain
du 25 janvier, de l’Alliance populaire socialiste.
Les Égyptiens n’ont pas oublié l’intensité et la
ferveur de cette période. Au cours du soulèvement
de dix-huit jours qui précéda la chute de Moubarak,
face à l’extrême brutalité policière, la bravoure des
manifestants sur la place et à ses abords, relayée

C
HAQUE fois que M. Nader Fahmi (1) traverse
la place Tahrir, au centre du Caire, son rythme
cardiaque s’accélère. Ce ne sont ni l’émotion ni
la nostalgie de la révolution de 2011 et de sa ferveur
qui causent cette réaction, mais la peur. « Si des
policiers m’interpellent et me demandent de déver-
rouiller mon téléphone portable, je risque d’être
arrêté », souffle ce militant des droits humains. En
2011, âgé de 20 ans à peine, il avait participé aux
mobilisations populaires qui débutèrent le
25 janvier et qui débouchèrent sur la démission
du président Hosni Moubarak, le 11 février. Il se
souvient des rangs serrés de manifestants
solidaires, des slogans scandés à l’infini, comme
« El-cha’ab yourid isqat el-nizam » (« Le peuple veut
la chute du régime ») ou « Irhal ! » (« Dégage ! »), et
* Journaliste.
leur moustache et leurs chaussures cirées. L’inti-
midation est permanente. »
Ce verrouillage, pratiqué au nom de la « lutte
contre le terrorisme » et de la « défense de la
stabilité », s’est aussi traduit par un ripolinage des
lieux, mis en chantier dès octobre 2019. Ce
carrefour symbolique de 7,5 hectares (deux fois
la place de la République à Paris) s’est mué en
musée à ciel ouvert consacré à l’Égypte pharao-
nique, selon les souhaits du gouvernement, qui a
investi dans les travaux près de 8 millions d’euros.
Un obélisque de dix-sept mètres de haut trône
désormais au centre de ce nœud urbain envahi
par les voitures. Quatre sphinx à tête de bélier
déplacés du temple de Karnak encadrent cette
colonne héritée du règne de Ramsès II. Au pied
du monument, une plaque survole l’histoire
moderne du lieu en quatre « révolutions » : celle
menée par Saad Zaghloul pour l’indépendance en
1919 ; le coup d’État des Officiers libres, qui, en
1952, instaura une république ; la révolution du
protection du site. Ce groupe affilié aux services
de renseignement militaire (4) avait raflé en 2014
l’appel d’offres pour « sécuriser » une dizaine
d’universités publiques, alors théâtre de
nombreuses mobilisations contre le régime.
« Tahrir est comme une place forte dans une
guerre entre deux parties. Celui qui s’en empare
et la domine a gagné », analyse Galila El-Kadi.
Architecte urbaniste et chercheuse émérite à
l’Institut de recherche pour le développement
(IRD), elle voit dans ces récents aménagements
l’aveu de la « hantise » du pouvoir depuis la
révolution : que les Égyptiens s’y rassemblent
de nouveau.
Bien antérieure à 2011, la portée politique du
lieu remonte au début du XXe siècle, lorsqu’il se
nommait encore place Ismaïlia. Dès 1930, sous
l’impulsion du parti indépendantiste Wafd, l’endroit
s’impose, au détriment d’autres carrefours de la
capitale égyptienne, comme le « site de la colère,
de la liberté et du changement » (5).
sur les réseaux sociaux, contribua fortement à une
« démystification de l’image de toute-puissance
des forces de police (6) », par exemple quand un
homme tenta de repousser un blindé à la force de
ses bras, ou lorsque la jeunesse manifestante fit
face sans reculer aux multiples assauts des balta-
guiyas (« voyous ») téléguidés par le régime.
(1) Pour des raisons de sécurité, notre interlocuteur a demandé
que son nom soit modifié.
(2) Karine G. Barzegar, « “Jamais l’Égypte n’a connu de période
plus noire pour les droits humains” », TV5 Monde, 8 décembre 2020,
https://information.tv5monde.com
(3) Rapport disponible en arabe sur le site de la Commission
égyptienne pour les droits et les libertés, www.ec-rf.net
(4) Yezid Sayigh, « Owners of the Republic : An anatomy of
Egypt’s military economy », Carnegie Middle East Center, Beyrouth,
18 novembre 2019.
(5) Galila El-Kadi, « Les places de la colère et du changement »
(en arabe), Amkenah, n° 11, Alexandrie, octobre 2014.
(6) « Défier l’autorité. L’homme face au blindé », dans Leyla
Dakhli (sous la dir. de), L’Esprit de la révolte. Archives et actualité
des révolutions arabes, Seuil, Paris, 2020.
 13 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021

POSTRÉVOLUTIONNAIRE

Le Caire en quête d’influence

Les dirigeants égyptiens se sont aussi
montrés sensibles aux pressions améri-
caines. À quelques semaines de son
départ de la Maison Blanche, le prési-
dent Donald Trump tenait à se prévaloir
d’un dernier succès diplomatique dans
la région. Son empressement à rabibo-
cher les chouyoukhs (cheikhs) a d’ail-
leurs alimenté les spéculations sur un
possible bombardement de dernière
minute contre les installations nucléaires
iraniennes. Cette perspective n’a guère
enchanté Le Caire, qui sait que les
représailles iraniennes viseraient
d’abord les monarchies du Golfe, ce qui
obligerait son armée à se porter à leur
COURTESY OF THE ARTIST - GYPSUM GALLERY
secours. Or l’Égypte a déjà trois priori-
tés diplomatico-militaires qui l’empê-
chent de se disperser. Il s’agit, par ordre
croissant d’importance, des relations
avec les États-Unis, du conflit en Libye
et des tensions avec l’Éthiopie.
Au Caire, on n’oublie pas que
M. Joseph Biden fut le vice-président
d’une administration favorable à la
démission forcée de Moubarak, et qui
suspendit temporairement son aide finan-
cière, à l’automne 2013, après le coup
d’État contre le président Morsi. En
2016, la presse cairote a applaudi l’élec-
tion de M. Trump, et les cercles intellec-
tuels ont largement relayé la thèse offi-
cieuse selon laquelle les « printemps
arabes » seraient une manipulation de la
Central Intelligence Agency (CIA) et du
Parti démocrate pour installer les isla-
mistes au pouvoir (7). M. Al-Sissi va
donc devoir composer avec une prési-
dence démocrate qui risque de s’avérer
bien moins accommodante que le duo
formé par M. Trump et son gendre Jared
Le ton monte avec Tripoli
C E matériel de guerre est le bienvenu
dans la lutte que l’armée mène contre
les insurgés islamistes au Sinaï (10),
mais aussi dans la perspective d’un
conflit à l’ouest. La Libye constitue en
effet un sujet de préoccupation crois-
sante pour Le Caire depuis les revers du
maréchal Khalifa Haftar face aux
troupes du Gouvernement d’union
nationale (GNA) établi à Tripoli et aux
forces turques. Jusqu’en 2019, le pou-
voir égyptien pariait sur une victoire de
son allié et lui offrait un soutien logis-
tique et diplomatique. L’incapacité du
maréchal à en finir avec le GNA et l’in-
tervention de nouveaux acteurs dans le
conflit – la Turquie aux côtés de Tripoli,
les Émirats arabes unis et la Russie en
soutien à M. Haftar – le poussent à s’im-
pliquer plus encore dans ce conflit.
Depuis l’année dernière, il adopte donc
un ton de plus en plus belliqueux à
l’égard de Tripoli, mais aussi de
l’« occupant envahisseur », comprendre
la Turquie. Le 20 juillet 2020, le Parle-
Kushner. Il pourra néanmoins compter
sur le soutien du président français
Emmanuel Macron, qui lui a, en catimini,
remis la grand-croix de la Légion d’hon-
neur lors de sa visite à Paris en décem-
bre (8). Pour l’Égypte, la France fait un
fournisseur de matériel militaire bien
conciliant, M. Macron ayant refusé de
conditionner le partenariat entre les deux
pays au respect des droits humains (9).
pétrolière, l’armée égyptienne, forte de
ses 450 000 hommes, sera de la partie
aux côtés du maréchal Haftar.
Pour de nombreux diplomates, la
« mère des priorités » reste cependant la
menace existentielle que représente le
projet de mégabarrage hydroélectrique
sur le cours du Nil en Éthiopie (11). Le
Caire craint qu’un rythme de remplis-
sage trop rapide de cet ouvrage d’une
hauteur de 145 mètres et d’une capacité
de 74 milliards de mètres cubes ne pro-
voque la mort de son agriculture (12).
« Don du Nil », l’Égypte dépend en effet
à 98 % de ce fleuve pour ses besoins
hydriques. En 1929, puis en 1959, deux
accords internationaux lui ont donné la
primauté sur ses eaux, au nom d’un droit
historique que conteste aujourd’hui
l’Éthiopie : elle entend utiliser le bar-
rage de la Renaissance pour électrifier
tout le pays. Dans les années 1990,
Moubarak menaçait d’utiliser son avia-
tion militaire si un accord n’était pas
un accord diplomatique qui garantirait
les intérêts du Caire. L’Égypte tente en
vain de mobiliser ses partenaires afri-
cains pour contraindre l’Éthiopie à
accepter ses conditions. Dans cette
bataille, elle ne peut compter que sur
deux alliés : les États-Unis, qui ont cri-
tiqué Addis-Abeba pour avoir com-
mencé le remplissage, et Israël, dont
l’influence en Afrique orientale grandit.
Vis-à-vis de Tel-Aviv, Le Caire dis-
pose d’arguments en se présentant
comme le partenaire indispensable sur
la question palestinienne. Sa diplomatie
parraine les tentatives de conciliation
entre le Fatah et le Hamas, et ses ser-
vices de sécurité gardent une influence
sur ce qui se déroule dans la bande de
Gaza. Pour autant, Le Caire n’est plus
l’unique interlocuteur arabe d’Israël.
Avec la normalisation en cours, les Émi-
rats arabes unis et les autres monarchies
du Golfe, y compris l’Arabie saoudite,
traitent en direct avec Tel-Aviv et n’ont
plus besoin d’une médiation (13). Bien
sûr, la paix avec l’Égypte demeure
essentielle pour Israël, mais son idylle
avec les pays du Golfe ainsi que la nor-
malisation en cours avec le Soudan, et
demain peut-être avec des pays du
Sahel, relativisent son importance.
AKRAM BELKAÏD.
(7) «A Western plot to dish the Arabs »,
The Economist, Londres, 12 novembre 2013.
(8) Mehdi Chebil, « Une légion d’honneur au
maréchal Sissi en catimini… qui finit par faire du

ment a autorisé l’envoi « d’éléments de
l’armée égyptienne dans des missions
de combats hors des frontières de l’État
égyptien pour défendre la sécurité natio-
nale égyptienne », ouvrant la voie à une
intervention en Libye. La tension est
retombée en octobre avec la conclusion
d’un cessez-le-feu entre les belligérants
libyens, mais la position du Caire est
claire : si les combats reprennent et que
le GNA tente de prendre la ville de
AHMED BADRY. – Image #33, 2012 Syrte, porte d’entrée de la riche zone
trouvé avant le lancement des travaux.
Vingt ans plus tard, les négociations
patinent : l’Éthiopie veut remplir le bar-
rage en sept ans ; l’Égypte exige que
cela se fasse en vingt et un ans, avec un
droit de regard sur le fonctionnement de
l’infrastructure. Or, sans attendre un
accord, Addis-Abeba a d’ores et déjà
entamé les opérations de remplissage.
La France et la Chine, qui participent
au chantier, s’opposent fermement à une
option militaire, tout en plaidant pour
bruit », France 24, 15 décembre 2020.
(9) Agence France-Presse, 7 décembre 2020.
(10) Allison McManus, « The Egyptian military’s
terrorism containment campaign in North Sinai »,
Carnegie Endowment for International Peace,
Washington, DC, 30 juin 2020.
(11) Lire Habib Ayeb, « Qui captera les eaux du
Nil ? », Le Monde diplomatique, juillet 2013.
(12) « “Means our death” : Egyptian farmers fear
effect of Ethiopia dam », Al-Jazira, 20 août 2020,
www.aljazeera.com
(13) Cf. Sarra Grira, « Émirats-Israël. Mohamed
Ben Zayed creuse son sillon au Proche-Orient »,
Orient XXI, 18 août 2020, https ://orientxxi. info

un symbole assiégé
Face au pouvoir militaire qui prend ensuite la
tête de la transition et qui s’engage avec les Frères
musulmans dans un processus électoral contesté,
la place devient pour les forces révolutionnaires
une zone à tenir afin de prolonger la mobilisation (7).
« C’était un espace politique réservé à la contes-
tation contre tous les dirigeants, qu’il s’agisse du
Conseil suprême des forces armées ou, plus tard,
de Mohamed Morsi [élu en juin 2012] », poursuit
Mme Aidaros.
Pourtant, ce croisement de grandes artères
n’était pas propice à l’occupation citoyenne. El-
Kadi rêve alors de pérenniser l’expérience révolu-
tionnaire de cet espace public en en transformant
l’agencement. Au pied de ses bâtiments hétéro-
gènes, elle propose de « piétonniser en repoussant
les voitures vers les extrémités ». Au lieu de cela,
la construction d’un garage souterrain, interrompue
par la révolution, a été achevée dès l’arrivée au
pouvoir du président Al-Sissi. Couvrant près de la
moitié de sa surface, de larges bouches d’aération
défigurent désormais la place et cassent la conti-
nuité de tout rassemblement.
Conseillère auprès du gouverneur du Caire au
lendemain de la révolution et jusqu’en 2017, l’archi-
tecte a pu constater que les décisions d’aména-
gement de la place échappaient aux compétences
de son employeur. Elles sont prises au plus haut
niveau du pouvoir, au point de constituer une
« affaire d’État ». Quelques jours avant de renverser
Morsi, c’est là que l’armée avait choisi de mettre
en scène la légitimité de ses intentions. Le
30 juin 2013, des millions de personnes affluaient
vers Tahrir, encadrées par des chars et scandant
leur rejet de la présidence Morsi (8).
Cette stratégie d’occupation se poursuit en
octobre 2013. Sur la grande estrade qui surplombe
la place, les festivités officielles de la « victoire »
égyptienne lors de la guerre israélo-arabe de 1973
offrent le spectacle d’un « copié-collé des célébra-
tions du temps de Moubarak, se souvient
Mme Aidaros. Une nouvelle dictature se mettait en
place, avec à sa tête Al-Sissi et le maréchal
[Mohamed Hussein] Tantaoui, le dirigeant du
Conseil suprême des forces armées. Le pouvoir
s’est ainsi emparé de Tahrir, en signe de contrôle
de l’espace public tout entier ».
Dès le mois suivant, les manifestations non
officielles sont interdites. En novembre 2013, c’est
sur une place bouclée qu’une poignée d’officiels
inaugurent un monument « aux martyrs des deux
révolutions», construit en seulement quelques jours.
Quelques kilomètres plus à l’est, place Rabaa Al-
Adaouïah, aucune plaque n’a jamais commémoré
les centaines de morts (au moins mille selon Human
Rights Watch) de la répression menée contre les
partisans de Morsi, le 14 août 2013…
Les administrations
quittent le centre
de la capitale
Pour El-Kadi, le monument de Tahrir n’était
qu’un « édicule ridicule ». Ammar Abou Bakr en
dénonce quant à lui l’« hypocrisie ». Cet artiste
figure parmi les auteurs des célèbres fresques de
la rue Mohamed-Mahmoud, adjacente à la place.
Il y avait peint le quotidien de la révolte et les
visages de ses « martyrs », ces centaines de
manifestants tués qui n’ont toujours pas obtenu
justice. Pour protester contre l’appropriation
mémorielle du régime, il a recouvert le « mur des
martyrs » d’une couche de peinture imitant le
camouflage militaire.
À la fin novembre 2013, des révolutionnaires
saccagent le monument conspué. Mais le symbole
de Tahrir finit par leur échapper totalement au
troisième anniversaire de la révolution. Le
25 janvier 2014, une foule triée sur le volet et
encadrée par l’armée célèbre autant l’anniversaire
de la révolution que la fête de la police (9). L’année
suivante, ce n’est plus qu’une dizaine de militants
de l’Alliance populaire socialiste qui tentent de
commémorer l’événement in situ. Lors de cette
marche pacifique, un policier abat Shaima
Sabbagh, une artiste membre de ce parti, d’une
balle dans le cou. « Elle n’a même pas pu atteindre
Tahrir, raconte Mme Aidaros. Le message du régime
était très clair : personne ne devait approcher Tahrir,
ni essayer de manifester. Fini de jouer. »
Un mois après cet assassinat, un haut mât
portant le drapeau égyptien est érigé au centre de
la place. Avec dérision, les anciens de Tahrir le
surnomment immédiatement le « pal de la
révolution ». En septembre, l’Université américaine
du Caire, toute proche, démolit l’un de ses murs
d’enceinte, réduisant en gravats la quasi-totalité
des fresques réalisées par Abou Bakr dans la rue
Mohamed-Mahmoud. Ainsi, les vestiges de la révolte
disparaissent un à un, à l’image des blocs de béton
qui entravaient certains accès à la place et que des
manifestants avaient peints en trompe-l’œil (10).
Cet effacement s’accentue du fait que les
administrations étatiques quittent le centre de la
capitale. En 2016, le très redouté ministère de l’inté-
rieur, attenant à la place, est ainsi déplacé vers la
périphérie. En 2021, d’autres administrations
doivent suivre ce mouvement pour rejoindre la
nouvelle capitale, projet-phare du président
Al-Sissi, actuellement en chantier à l’est du Caire.
Face au futur palais présidentiel, le pouvoir bâtit
une nouvelle place, débarrassée de toute symbo-
lique révolutionnaire. « La “place du peuple”
accueillera les funérailles militaires », vante
M. Hicham Naguib, responsable de la communi-
cation de la nouvelle capitale. Le centre-ville histo-
rique sera quant à lui « vidé de son sens sans ses
activités de commandement », remarque El-Kadi.
Ce sont elles, ainsi que l’installation de l’université
du Caire sur la rive opposée du Nil, qui avaient
positionné Tahrir au centre de l’échiquier de la
contestation, du début du XXe siècle à la révolution.
Abou Bakr ne regrette pas la disparition de ses
fresques : « Elles faisaient partie d’une dynamique.
Si le cours de celle-ci s’interrompt, elles n’ont
aucune raison d’être conservées en l’état. »
D’autres militants entendent néanmoins conserver
la mémoire des lieux. Près de huit cent cinquante-
huit heures de vidéos tournées par le collectif
Mosireen entre 2011 et 2014 ont ainsi été mises
en ligne en tant qu’« archive de la résistance (11) ».
« Ce n’est pas seulement une question de préser-
vation, mais aussi de disponibilité. Ce n’est pas
qu’une archive ; c’est un arsenal », affirme l’un de
ses membres.
Bien que peu à peu dépouillée de sa mémoire
politique et révolutionnaire, Tahrir demeure le
théâtre de très rares actions symboliques, comme
en novembre 2020, lorsqu’un homme s’est filmé
en train de s’immoler par le feu pour dénoncer la
corruption du régime. Malgré l’obsession du
pouvoir d’effacer l’histoire de cette place, son
identité contestataire perdure.
M ARTIN R OUX .
(7) Mona Abaza, « Post January Revolution Cairo : Urban wars
and the reshaping of public space », Theory, Culture and Society,
vol. 31, n° 7-8, Londres, 30 septembre 2014.
(8) Lire Alain Gresh, « En Égypte, la révolution à l’ombre des
militaires », Le Monde diplomatique, août 2013.
(9) Céline Lebrun, « La révolution égyptienne au prisme de ses
commémorations (2011-2016) », sous la direction d’Assia Boutaleb
et Choukri Hmed, université Paris-I Panthéon-Sorbonne, juin 2017.
(10) Laura Monfleur, « À l’épreuve des murs. Sécurisation et
pratiques politiques dans le centre-ville du Caire postrévolutionnaire
(2014-2015) », Égypte - Monde arabe, n° 16, Le Caire,
15 octobre 2017.
(11) Les vidéos sont disponibles à l’adresse https://858.ma
FÉVRIER 2021 –
COURTESY OF THE ARTIST AND CATHARINE CLARK GALLERY, SAN FRANCISCO
Chaque jour, un agriculteur se donne la mort, ce qui fait
de cette catégorie socioprofessionnelle la première
victime du fléau des suicides en France. Contraints
à une course effrénée à la production afin de compenser
des prix d’achat misérables, les producteurs de lait se rêvent
en « entrepreneurs », mais vivent comme les esclaves
des grands groupes pour lesquels ils travaillent.
D
ANS un gigantesque bâtiment de cinq mille
mètres carrés, des centaines de vaches qui ne
fouleront jamais l’herbe déambulent sous de grands
ventilateurs-brumisateurs qui tournent silencieu-
sement. À intervalles réguliers, de petits wagonnets
parcourent le corps de ferme sur leurs rails, circulant
d’un silo de stockage à l’autre, mélangeant les aliments
et distribuant les rations. Dans l’étable, rebaptisée
«stabulation», les vaches vont et viennent autour de
quatre imposantes machines rouges. Ce sont des
robots de traite. Attirées par une ration de granulés,
elles viennent s’y placer à tout moment du jour et de
la nuit, laissant les portes se refermer le long de leurs
flancs. Le processus est entièrement automatisé : le
robot commence par identifier la vache grâce à son
collier électronique, puis il détecte l’emplacement de
ses pis au moyen d’une caméra intégrée. Débarrassés
de leurs saletés par un rouleau nettoyeur, ceux-ci sont
ensuite scannés par un laser 3D rouge qui détermine
la localisation des mamelles au millimètre près. La
machine y place alors ses gobelets trayeurs : la traite
peut commencer.
En ce mois de septembre 2020, une journée portes
ouvertes est organisée à l’exploitation agricole des
Moulins de Kerollet, à Arzal, dans le Morbihan.
M. Erwan Garrec, éleveur laitier d’une quarantaine
d’années, a fait une heure de route pour assister à
cette démonstration du dernier robot de traite de la
marque Lely, qui domine le marché. Investir dans un
tel système, «c’est s’offrir les services d’un “employé
modèle”, capable de traire vos vaches vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, pendant
de nombreuses années», vante la brochure du groupe.
« Ça vous dégage du temps et vous libère des
contraintes liées à la traite», commente un vendeur
du stand, avant de préciser : «À la moindre anomalie
ou panne, vous recevez une alerte sur votre smart-
phone.» Grâce à son système de traite en continu,
ce robot « permet d’augmenter facilement votre
production de 10 à 15 %».
M. Garrec n’a pas de smartphone, mais il rêve de
la liberté qu’offrirait pareille technologie, lui qui s’occupe
seul d’une grosse centaine de vaches laitières et
travaille sans relâche plus de quinze heures par jour,
* Journaliste.
LE MONDE diplomatique
14
La course infernale de
UNE ENQUÊTE DE MAËLLE MARIETTE *
trois cent soixante-cinq jours par an. Mais la liberté a
un prix : s’offrir les services d’un de ces «employés
modèles» impliquerait de débourser 150000 euros,
sans compter les 12 000 euros annuels de
maintenance et les travaux d’aménagement à effectuer
dans le bâtiment. Il faudrait de plus en changer tous
les dix ans. Et, comme l’automate sature à partir d’une
soixantaine de vaches, son exploitation en exigerait
deux. Le vendeur le rassure : «Pour l’emprunt, on peut
s’arranger. Le Crédit agricole encourage ses clients à
se moderniser. Nous, on les connaît bien.»
Des emprunts, M. Garrec en a déjà contracté
plusieurs. Pour son bâtiment, d’abord. Comme il a
dû doubler le nombre de ses vaches afin de garantir
la survie de son exploitation, il a fallu agrandir la ferme
familiale, qui ne suffisait plus : une salle de traite plus
vaste, un second silo pour stocker davantage de maïs.
Et, comme il fallait plus de maïs, il a fallu doubler le
nombre d’hectares destinés à en produire, et donc
acquérir de nouveaux tracteurs. M. Garrec produit
aujourd’hui un million de litres de lait par an, soit trois
fois plus que la moyenne des éleveurs laitiers français.
«On prend
des risques,
on investit»
Une telle performance implique une course quoti-
dienne contre la montre. Chaque matin, M. Garrec
franchit en courant la centaine de mètres de pâturages
qui séparent sa maison – construite sur l’une des
parcelles de son exploitation – du bâtiment où se
trouvent les vaches. Vêtu d’un bleu de travail, un seau
à la main, il court encore, cette fois d’un bout à l’autre
de sa stabulation de deux mille mètres carrés où flotte
l’odeur nauséabonde du maïs ensilage (1). Ses gestes
sont répétitifs et ajustés au centimètre près, pour
économiser de précieuses secondes. Ce matin, il jette
un coup d’œil rapide à sa montre et lance : «Ça va,
on est dans les clous!»
«Grâce à cette alimentation, les vaches sont plus
performantes», nous explique-t-il. Et puis, les faire
pâturer s’avérerait chronophage, car elles sont
nombreuses. Mais ce régime alimentaire coûte cher.
E NTRE TRAYEUSES LASER
Le maïs, qui vient de ses champs alentour, constitue faiblesses. Pour la vente, c’est un outil précieux : on
son «plus gros poste de dépenses» : il nécessite des connaît les points qu’ils doivent améliorer.»
semences, des intrants, de l’irrigation et du travail
agricole – externalisé par manque de temps. Au fil des visites, la relation commerciale en enfante
souvent une autre, plus intime : «On est les personnes
Le maïs ensilage étant dépourvu de protéines, les qu’ils voient le plus, et nos échanges tombent parfois
rations distribuées aux vaches s’accompagnent de dans le registre du social ou de la psychologie. Il m’est
granulés de soja génétiquement modifié venu d’Amé- arrivé de rentrer dans une étable et de voir les gens
rique latine, ainsi que de minéraux et d’oligo-éléments en train de pleurer.» Et si, tel M. Garrec, les agriculteurs
en poudre. Les vaches de M. Garrec sont des sont conscients du fait qu’il s’agit avant tout de leur
prim’Holstein, une race réputée pour être la plus «refourguer le plus de trucs possible» dans un «défilé
productive du monde. «Le problème, c’est qu’elles permanent de charlatans dont chacun vient avec ses
sont fragiles. Il y a donc des frais de vétérinaire impor- nouveaux produits tous plus révolutionnaires les uns
tants.» L’éleveur a cependant pu améliorer la produc- que les autres », Lactalis parvient à se démarquer
tivité de son cheptel en recourant aux services de la grâce à un atout de taille : non seulement l’entreprise
coopérative d’insémination et de génétique animale «vend de tout» là où d’autres sociétés d’agro-fourni-
Évolution. Son catalogue de plus d’une centaine de tures sont plus spécialisées, mais elle «vend même
taureaux permet d’améliorer les performances des aux agriculteurs les plus endettés, car elle prélève ce
vaches, en adaptant par exemple leur morphologie qui est dû directement sur la paye de lait; elle est donc
(taille et hauteur de la mamelle, notamment) aux carac- sûre d’être payée, contrairement aux autres marchands
téristiques de la trayeuse. Cela n’empêche pas que de fournitures, qui peuvent refuser de vendre». Comme
30 % du troupeau parte à l’abattoir chaque année en beaucoup d’agriculteurs se retrouvent ainsi endettés
raison de mamelles non standards et de pis inadaptés. auprès de leur groupe agro-industriel, «ils ne peuvent
La proportion monterait à 50 % avec le calibrage du pas aller ailleurs». «C’est la base du système», explique
robot Lely Astronaut. M. Patrick Danzé, professeur de gestion à la retraite
dans un lycée agricole de la région.
«On a un travail répétitif comme celui d’un ouvrier.
Mais nous, on est notre propre patron. On prend des
risques, on investit, on fait vivre et travailler plein de
Un quart des
gens», développe M. Garrec en branchant inlassa-
blement ses vaches aux trayeuses. À vrai dire, c’est
agriculteurs sous
d’abord Lactalis, numéro un mondial des produits le seuil de pauvreté
laitiers et treizième groupe agroalimentaire de la
planète, que notre agriculteur fait vivre. «Là, je suis Mais les éleveurs sont surtout endettés auprès
en train de produire le lait du mois de septembre, mais des banques. Celles-ci ont en effet ouvert tout grand
je ne sais pas encore à quel prix je le vendrai.» Car, les vannes du crédit, soutenant les investissements
dans la filière, c’est le client (ici Lactalis, mais il en va que les agriculteurs sont de toutes parts poussés à
de même avec ses concurrents) qui fixe le prix et qui faire. Les concessionnaires de matériel agricole ne
facture le produit, envoyant tous les mois au vendent pas tant des machines que les plans de
producteur sa «paye de lait». Le contrat qui lie les défiscalisation par l’investissement vantés par des
deux parties ne fixe pas le prix, mais le nombre de conseillers de centres de gestion. « Ils m’ont dit : “Il
litres qui doivent être produits. faut investir pour que ton exploitation ne perde pas
de la valeur et pour payer moins de charges et moins
Il est 1 heure du matin lorsque la course folle de d’impôts” », nous raconte un agriculteur. Les inves-
M. Garrec prend fin. Après la traite du soir, il éteint la tissements effectués étant comptabilisés comme
lumière du bâtiment et parcourt les pâturages en sens des charges d’exploitation, ils diminuent le résultat,
inverse, dans la nuit noire, guidé par la lumière de son et donc le montant de l’imposition. Le problème,
téléphone, deux bouteilles de lait encore chaud à la
main. Fourbu, il avale, avant de se coucher, un Nesquik
dans lequel il a jeté de la semoule : «Ça prend cinq
minutes.» Dans quelques heures, tout recommence.
Comme la plupart des éleveurs de la région, et à
l’instar des ouvriers à la chaîne, M. Garrec ne sait pas
ce que va devenir le fruit de son labeur : «De la mozza-
rella ou de la poudre de lait, peut-être?» Et il s’agit
de ne pas émettre de réserves à propos des produits
finaux, ni, surtout, de protester contre l’entreprise,
même lorsqu’elle impose aux éleveurs des conditions
difficilement compatibles avec leur survie. Comme
l’explique M. Bernard Le Bihan, éleveur laitier proche
de la retraite, le contrat qui lie les producteurs à Lactalis
contient «une clause qui interdit l’atteinte à l’image
de l’entreprise ou de ses produits». Nul ne peut se
permettre de rompre avec l’entreprise qui, chaque
année, en France, transforme plus de cinq milliards
de litres de lait (de vache, essentiellement, mais aussi
de brebis) en produits qui inondent les rayons des
supermarchés : camembert Président, roquefort
Société, lait Lactel, petits pots La Laitière, mozzarella
Galbani, imitation de feta Salakis, etc.
M. Garrec loue les succès commerciaux de
Lactalis : «Ils font de la plus-value et leurs produits
sont recherchés. Ils innovent, ils vont de l’avant, ils ne
cessent de se développer. Ils ont encore racheté
plusieurs laiteries cette année.» Les techniciens de la
société qui passent régulièrement à sa ferme tiennent
le même discours. Il s’agit pour eux de «garder un
œil sur les producteurs, sur leur manière de travailler,
pour voir s’il y a un problème. Par exemple, si l’étable
est très sale, on dit de nettoyer un peu, parce qu’on
a une image à tenir en tant que leader mondial», nous
explique M. Nicolas Huet, technicien Lactalis. Il s’agit
aussi de régler des problèmes de qualité du lait, le
plus souvent en conseillant aux producteurs «de faire
appel à un contrôleur laitier pour les aider», sous peine
COURTESY OF THE ARTIST AND CATHARINE CLARK GALLERY, SAN FRANCISCO
de voir le géant mondial « arrêter de ramasser leur
lait». La prestation de base de ce service est facturée
environ 12 000 euros par an par les entreprises de
conseil en élevage.
Ces dernières ne sont pas les seuls prestataires
de services qui gravitent en permanence autour des
éleveurs. «Quand on va chez les agriculteurs, on doit
aussi vendre des produits : un bac à eau pour faire
boire les vaches, des produits pour l’hygiène de la
mamelle, des conservateurs pour l’ensilage…, nous
explique M. Huet. Ce qui est un peu délicat, c’est
qu’on achète le lait au producteur et qu’on ne paie
pas très bien. Alors, après, leur vendre quelque
chose… Parfois, ça ne passe pas trop. Je le sais bien,
car mes parents sont éleveurs laitiers; parfois, ça me
met mal à l’aise. Mais, pour être bien vu de Lactalis,
il faut vendre… L’avantage, c’est qu’on a tous les
résultats des producteurs, donc on sait où sont leurs
 15
R ET REVENUS DE MISÈRE
es producteurs de lait
explique M. Danzé, «c’est que votre trésorerie plonge Il n’y a pas si longtemps encore, les prix étaient Les agriculteurs ont alors été confrontés à une
dans le rouge, et que les agios s’accumulent. En bout encadrés par le système des quotas laitiers, mis nouvelle donne : des marchés qui ne sont plus
de course, vous finissez par travailler pour les en place en 1984 dans le cadre de la politique protégés et des prix instables, soumis au bon vouloir
banques ». Il poursuit : « Ici, en Bretagne, le taux agricole commune (PAC). En attribuant à chaque de laiteries de moins en moins nombreuses. Parmi
moyen d’endettement bancaire et auprès des fournis- exploitation un quota de production (au-delà les vingt leaders mondiaux du secteur, cinq sont
seurs est d’environ 70 % de l’actif pour les exploita- duquel des pénalités financières s’appliquaient), français (Lactalis, Danone, Savencia, Bel et Sodiaal),
tions laitières. À ces taux-là, on est très vulnérable. ce système européen garantissait aux agriculteurs ce qui fait de l’Hexagone le pays le plus représenté
À la première crise sanitaire, climatique ou écono- des prix relativement élevés grâce à la maîtrise dans ce classement. Alors que l’industrie laitière est
mique, tout bascule. » des volumes produits. Il s’agissait de juguler les la première industrie agroalimentaire de France et que
excédents engendrés par une politique producti- le marché du lait y atteint 29 milliards d’euros par an,
Selon M. Ronan Mahé, lui aussi éleveur, cette viste dont le but initial était l’autosuffisance alimen- ces grands groupes dictent leur loi aux 80000 produc-
fragilité trouve également son principe dans le fait taire de l’Europe après la seconde guerre mondiale. teurs français, puisqu’ils assurent l’essentiel de la
que, «depuis trente ans, le prix du lait n’a pas changé, En 2015, arguant de la lourdeur et du coût de cette collecte de leur lait. Le «bas de la chaîne» n’a d’autre
et a même baissé ; pendant ce temps-là, tout a régulation des marchés agricoles, Bruxelles décida choix que d’accepter les conditions des collecteurs
augmenté : aliments, matériel, charges, cotisations, d’y mettre un terme, dans la continuité d’une de sa région, qu’une main invisible semble harmoniser :
mises aux normes, etc. ». Plus du quart des paysans logique de désengagement progressif de la «Moi, je suis Sodiaal, et mon voisin Lactalis, mais c’est
vivent ainsi sous le seuil de pauvreté, avec des puissance publique. le même camion qui nous ramasse, s’amuse M. Michel
revenus souvent inférieurs au revenu de solidarité
active (RSA). Ils sont la catégorie socioprofessionnelle
la plus touchée par la misère. En 2017, près de 20 %
d’entre eux ont déclaré un revenu nul, voire un déficit
de leur exploitation (2).
Le patron de M. Mahé se nomme Emmanuel
Besnier. Il préside le groupe Lactalis, créé par son
grand-père. En juin 2020, à Saint-Faron, dans l’une
des plus petites laiteries du groupe, où sont « moulés
à la louche et selon les recettes historiques » les
COURTESY OF THE ARTIST AND CATHARINE CLARK GALLERY, SAN FRANCISCO
bries de Meaux et de Melun, il annonçait que Lactalis
avait atteint 20 milliards d’euros de chiffre d’affaires
en 2019, « avec un an d’avance sur ses objectifs ».
Au cours de cette année « historique », le groupe a
connu sa plus forte croissance, avec notamment
neuf acquisitions. La fortune de M. Besnier a suivi
la même progression, le hissant à la neuvième place
du classement Challenges des personnes les plus
riches de France (il est depuis redescendu à la
onzième place). Lors d’une conférence de presse,
il a également annoncé que le prix du lait allait encore
baisser, « pour affronter les difficultés qui s’annoncent
dans le secteur laitier » en raison de la pandémie de
Covid-19 (3). « Il y a une course à la baisse entre les
industriels, explique M. Le Bihan. Ils tirent les prix
vers le bas pour dégager de la marge et rester
concurrentiels. Lactalis, Sodiaal [première coopé-
rative (4) laitière française] et les autres tiennent tous
le même discours. »
Les images qui accompagnent
cette enquête sont de Deborah Oropallo.
Elles sont extraites de la série
« Milk Made » (Lait fabriqué), 2013
Corlay. Ils s’arrangent entre eux. Ça me fait bien rigoler;
ce n’est pas de la concurrence. Sur les prix aussi, ils
sont pareils, au centime près. » Mais gare à celui qui
s’aviserait de changer de laiterie : « C’est dangereux,
car personne ne te prendra en face ! » Les groupes
s’accordent en effet pour s’épargner une coûteuse
lutte de captation de producteurs. C’est ainsi que
MM. Garrec et Mahé sont « chez Lactalis » comme
leurs pères, et que MM. Corlay et Éric Jégo sont
«chez Sodiaal» comme les leurs. «Quand tu reprends
une ferme, tu reprends ses quotas et sa laiterie »,
résume M. Mahé.
Usure
physique
et mentale
À l’annonce de la fin des quotas laitiers, on a dit
aux éleveurs : « C’est une chance, la demande
mondiale est en hausse, le marché mondial est à vos
pieds!», relate M. Corlay, alors aux premières loges.
L’emballement qui s’est ensuivi a conduit bon nombre
d’entre eux à suivre la même feuille de route : produire
plus et mieux s’équiper, dans la perspective de voir
s’envoler le prix du lait. Comme beaucoup, M. Mahé
et son épouse Sylvie ont effectué d’importants travaux
dans leur exploitation. La fin du système des quotas
a ainsi entraîné une explosion de la production, qui,
couplée aux fluctuations de la demande mondiale, a
provoqué une chute des prix.
C’est alors que sont apparues les organisations
de producteurs (OP), qui réunissent des éleveurs livrant
à un même industriel. Elles se chargent de négocier
les contrats pour eux. Responsable d’une des vingt
OP négociant avec Lactalis, M. Le Bihan nous raconte :
«Négocier avec une multinationale, ça ne se fait pas
comme ça. Le rapport de forces est déséquilibré.»
Tous les deux mois, il quitte la ferme familiale, où il
élève cent cinquante vaches laitières avec ses deux
associés, pour aller négocier avec les «grands direc-
teurs» de Lactalis, rodés à l’exercice. «C’est un métier,
négocier : il faut sentir les points de rupture, les limites
à ne pas dépasser, les coups fourrés. Certains d’entre
nous sont allés suivre des formations à Paris. En dix
ans, on a beaucoup appris, et on a avancé sur quelques
petits points annexes. Mais sur le prix du lait, rien…»
Le combat des éleveurs, explique M. Le Bihan,
c’est de « faire entrer les coûts de production dans
le calcul du prix du lait. Car nos charges augmentent
LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
constamment. Pendant quelques années, on a pu
un peu compenser la chose par les volumes ou par
l’automatisation, mais ça a ses limites. Avec l’auto-
matisation et la technique, le volume de production
par personne a augmenté, mais les journées ne font
que vingt-quatre heures ; l’usure physique et mentale
de courir après le prix, il y a un moment où ça ne
tient plus. » Or, poursuit-il, « la laiterie a peur de
manquer de lait, et si beaucoup de gens arrêtent par
manque de rentabilité, alors… ». Pour neutraliser
cette menace, il suffisait d’amener les exploitations,
dont le nombre ne cesse de diminuer, à accroître
leur production. M. Fabien Choiseau, directeur de
l’approvisionnement en lait de Lactalis, chargé des
négociations avec les producteurs, nous explique
les choses en ces termes : «Comme il y a une restruc-
turation constante des exploitations avec des produc-
teurs qui arrêtent, notre but est d’accompagner cette
restructuration et de proposer aux éleveurs les trans-
ferts de volumes nécessaires pour garantir l’appro-
visionnement de Lactalis. Nous les accompagnons
dans leurs projets de développement. Nous sommes
là pour les producteurs. » M. Garrec analyse les
choses autrement : « Ils n’augmentent jamais le prix
du lait, mais, pour faire plaisir et pour que les gens
ne disent rien, ils donnent des volumes supplémen-
taires. Et puis, chaque année, on doit produire un
peu plus pour gagner la même chose, car les charges
augmentent. On a toujours besoin de volumes en
plus, et ils le savent. »
«À un moment,
il faut arrêter
de se plaindre»
Quant aux OP, M. Garrec note qu’il vaut mieux
s’en remettre à elles qu’aux syndicats pour défendre
leurs intérêts : «Je ne milite pas trop, car sinon on est
mal vu, et parfois même pénalisé. » « Quand on
négocie, on ne manifeste pas, résume M. Le Bihan.
Depuis qu’il y a les OP, il y a beaucoup moins de
manifs.» Lactalis apprécie, qui n’hésite pas à «créer
des dissensions» entre les OP avec lesquelles il traite
«en donnant une fois à l’un, une fois à l’autre».
Et si les éleveurs n’ont rien obtenu concernant
l’augmentation du prix du lait, peut-être est-ce aussi
en partie parce que la Fédération nationale des
syndicats d’exploitants agricoles (FNSEA), majoritaire,
n’y trouve rien à redire : « Moi, je dis qu’il faut arrêter
de fantasmer sur un prix du lait à 400 euros les mille
litres. On est dans une économie mondiale et il y a
des réalités de marché », assène M. Bruno Calle,
cadre de la FNSEA et chef d’exploitation des Moulins
de Kerollet.
« L’autre problème », pour M. Calle, c’est que
« la notion de chef d’entreprise n’est pas dans l’ADN
de tout le monde ; à un moment, il faut prendre un
peu de hauteur, écouter les conseils du comptable
ou du banquier, et arrêter de se plaindre. Quand
mon comptable me raconte que parfois, lorsqu’il
fait la remise des résultats de l’année, l’agriculteur
s’endort ou lui dit : “Tu as une heure, montre en
main, car après j’ai du travail”, ça ne va pas ». Il faut
aussi, développe-t-il, « se poser les bonnes
questions, se demander : “Comment est-ce que je
peux diversifier mon activité ?” Plutôt que de subir,
agir. Dans notre métier, il faut être décideur. À cœur
vaillant rien d’impossible ! ».
À la mi-septembre 2020, au moment même où
M. Besnier savourait la réussite de Lactalis,
« exemple presque parfait des succès du capitalisme
familial à la française », lors de « son anniversaire,
avec sa femme et ses trois enfants, en vacances à
l’île de Ré (5) », M. Garrec nous confiait, assis à la
table de son salon aux murs nus, face à la fenêtre
par laquelle il voit passer ses vaches, qu’il rêvait
de « fonder une famille ». Avant d’ajouter avec un
soupçon d’angoisse dans la voix que, célibataire
à 43 ans, il avait intérêt à ne plus traîner. Mais
encore faudrait-il qu’il puisse « consacrer du temps »
à sa famille, ce qui signifierait « soit prendre un
employé, soit prendre un robot » – comme le Lely
Astronaut dont il observait attentivement la
démonstration quelques jours plus tôt. Or, dans
les deux cas, cela impliquerait « de produire plus,
pour compenser le coût ». Et donc de poursuivre
sa course infernale contre le temps.
M AËLLE M ARIETTE .
(1) Maïs transformé afin de pouvoir être conservé.
(2) « Les revenus d’activité des non-salariés en 2017 », Insee
Première, n° 1781, Institut national de la statistique et des études
économiques (Insee), Paris, 7 novembre 2019.
(3) Marie-Josée Cougard, « Le géant du lait Lactalis touche la barre
des 20 milliards d’euros », Les Échos, Paris, 4 juin 2020.
(4) Lire Patrick Herman, « Pratiques criminelles dans l’agroali-
mentaire », Le Monde diplomatique, septembre 2017.
(5) Charles Jaigu, « Le triomphe modeste d’Emmanuel Besnier »,
Le Figaro Magazine, Paris, 31 juillet 2020.
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
Révolte sans précédent des paysans indiens
En pleine crise sanitaire, le gouvernement indien a pro-
mulgué trois lois qui engagent une dérégulation brutale
du système public alimentaire et agricole. Depuis leur
adoption par le Parlement, à la mi-septembre 2020, elles
ont suscité un mouvement de protestation inédit dans tout
le pays. Elles marquent la fin d’un pacte moral entre le
pouvoir et la paysannerie.
PAR JOËL CABALION
ET DELPHINE THIVET *
D
EPUIS fin novembre 2020, des cen-
taines de milliers de paysans se sont ins-
tallés aux portes de la capitale indienne,
New Delhi, bien décidés à faire plier le
gouvernement. Ce n’est pas la première
fois que les agriculteurs occupent le devant
de la scène médiatique et politique en
Inde : parfois en raison de drames, comme
des suicides en nombre ; parfois en raison
de leurs combats contre les organismes
génétiquement modifiés (OGM) ou encore
contre les expropriations (1). Cette fois,
cependant, leur nombre, leur détermina-
tion, leurs modes d’action et le ralliement
d’une large partie de la société opposée à
la politique du premier ministre Narendra
Modi concourent à donner à ces rassem-
blements un caractère inédit.
L’adoption de trois lois, proposées par
le gouvernement début juin et votées par
le Parlement à la mi-septembre, a mis le
feu aux poudres dans un secteur déjà lar-
gement laminé. Sa part dans la population
active est passée de 70 % en 1951 à 48 %
en 2011. Si, pour Ashok Gulati, expert
indien reconnu et soutien de ces réformes,
il s’agit de poser les « fondations de la
modernisation de l’agriculture » du
pays (2), pour les premiers concernés ces
lois marquent le début d’un démantèle-
ment de la politique agricole et alimentaire
mise en place dans les années 1960-1970.
Celle-ci repose sur des prix minimaux
de soutien, qui ne sont appliqués directe-
ment que dans un tiers des échanges agri-
coles, principalement pour des paysans
riziers et céréaliers du nord-ouest du pays,
mais qui orientent les prix des autres pro-
Points d’eau et cuisines collectives
L A deuxième loi, dite « d’accord sur
le prix », cherche à encourager les contrats
entre les paysans et les acheteurs selon
un cadre et des tarifs convenus avant la
récolte. Là encore, le gouvernement met
en avant la « liberté » de l’agriculteur de
choisir où il veut vendre. Mais que pèse
celui-ci face aux géants de l’industrie
agroalimentaire et de la grande distribu-
tion ? De plus, cela risque d’encourager
la monoculture spéculative intensive plu-
tôt que la diversification agroécologique
des cultures.
Le troisième texte, dit « d’amendement
sur les produits essentiels », retire de la
liste des denrées jusqu’à présent soumises
à régulation publique l’huile, les oignons
ou les pommes de terre. Ce qui signifie la
fin des achats de la part des agences éta-
tiques, là où la paysannerie aurait souhaité
leur extension massive. L’objectif affiché
est d’attirer les investissements privés dans
la modernisation et le développement des
infrastructures de stockage, les agences
étatiques étant souvent accusées de gas-
pillage en raison de mauvaises conditions
d’entreposage. Ce pari semble toutefois
risqué en l’absence de toute intervention
régulatrice centrale, alors même que le
niveau de malnutrition dans le pays reste
élevé : 14 % de la population est sous-ali-
mentée (6). Les pauvres risquent la pénu-
rie, et les autres consommateurs une
hausse des prix de détail. « Cette loi ne
joue pas seulement contre les paysans,
mais également contre “l’homme ordi-
naire” de ce pays. C’est un feu vert à l’in-
* Respectivement maître de conférences en socio-
logie et anthropologie, université de Tours, et maîtresse
de conférences en sociologie, directrice adjointe du
Centre Émile-Durkheim, Bordeaux. Le premier a
codirigé (avec Fabrice Filpo) l’ouvrage collectif L’Inde
des sciences sociales, Aux forges de Vulcain, Bussy-
Saint-Martin, 2017.
16
D ÉSAVEU POUR LE PREMIER MINISTRE
ductions. Les récoltes sont vendues sur les
marchés de gros (mandis) supervisés par
chaque État, mais elles peuvent également
être achetées, en dernier ressort, par
l’agence alimentaire nationale, la Food
Corporation of India, pour soutenir les
prix. Les stocks alors constitués sont livrés
aux agences étatiques de redistribution
pour les populations les plus pauvres.
La première loi, dite « de promotion et
de facilitation du commerce et de
l’échange des produits agricoles » (3),
autorise les agriculteurs à vendre en
dehors des mandis. Ces derniers, conçus
à l’origine pour réduire le pouvoir des
intermédiaires, ont vite été dominés par
de grandes familles. Des monopoles
locaux de fait – correspondant souvent
aux dominations de caste – se sont consti-
tués pour le rachat, l’échange et le trans-
port des produits agricoles.
Plutôt que de réformer ces mandis, le
gouvernement central entend promouvoir
des « marchés alternatifs », plus concur-
rentiels. Ayant en tête l’expérience de l’État
du Bihar, qui les a abolis en 2006, les pay-
sans craignent une extinction progressive
des marchés de gros et de toute régulation.
Désormais, « les agriculteurs [du Bihar]
sont laissés à la merci des commerçants,
qui fixent sans scrupule un prix encore
plus faible [que sur les mandis] », selon
un rapport officiel (4). Pour Richa Kumar,
chercheuse à l’Indian Institute of Techno-
© SAMEER KULAVOOR, 2019 - COURTESY OF SAMEER KULAVOOR AND TARQ, BOMBAY
logy de New Delhi, la loi scelle donc plutôt
la «liberté» des acteurs de l’agro-industrie
d’« acheter n’importe où » (c’est-à-dire
hors des marchés réglementés) (5).
flation », soulignait le ministre en chef de
l’État de Delhi et dirigeant du Parti de
l’homme ordinaire (AAP), M. Arvind Kej-
riwal, lors d’un discours le 14 décem-
bre (7). Sa formation soutient la mobili-
sation paysanne, tout comme le Parti du
Congrès et le Parti communiste d’Inde
(marxiste) (8).
Ces trois lois comprennent également
une série de dispositions réduisant les
possibilités de recours des citoyens auprès
de l’administration en cas de contentieux
avec un quelconque acteur privé. Enfin,
elles ne s’attaquent pas aux coûts sociaux
et environnementaux du modèle hérité de
la « révolution verte » (9). Pas plus
qu’elles ne se soucient des travailleurs
agricoles sans terre, qui, selon les régions,
forment jusqu’à un quart de la population
active rurale.
Ouvrant la voie à la baisse des subven-
tions publiques, elles forment un ensemble
cohérent, qui livre l’agriculture aux puis-
sants groupes de l’agroalimentaire et de
la distribution. D’où la colère des paysans,
qui ont riposté dès juin 2020, sous la ban-
nière des syndicats régionaux. Le 9 août,
jour du 78e anniversaire du mouvement
Quit India (« Quittez l’Inde »), contre la
colonisation britannique, des manifesta-
tions ont fleuri un peu partout : autodafés
des textes de loi, blocages de routes, défi-
lés sur des motos ou des tracteurs, sit-in,
présentations de plates-formes… Se met
en place une alliance nationale de plus de
cinq cents organisations locales appelant
à une « mobilisation paysanne unie »
(Sanyukt Kisan Morcha), autonome des
partis politiques.
Le mouvement est parti principalement
des États du Nord – Pendjab, Haryana et
N ARENDRA M ODI
Uttar Pradesh –, où les paysans, proprié- cipalement membres de syndicats d’ins- sans assurent la sécurité intérieure, c’est-
taires de leur terre et souvent considérés piration communiste, ont convergé, for- à-dire la sécurité alimentaire. Au nom de
comme les gagnants de la « révolution mant une caravane de Jeep. ce pacte moral, la paysannerie a bénéficié
verte», constituent depuis les années 1990 de protections garanties par l’État ; un
la fraction du monde agricole la plus Le 26, une campagne de boycott a été pacte aujourd’hui brisé.
menacée de déclassement. Si, au Pendjab, lancée à l’encontre des « produits et ser-
où la mobilisation est forte, les surfaces vices d’Ambani et Adani». Dans une tour- Dans un premier temps, les manifestants
détenues atteignent 3,6 hectares en nure sonore propre à l’hindi et à ses com- venus du nord ont été qualifiés par le BJP
moyenne par propriétaire, elles dépassent binaisons linguistiques, les paysans et les médias d’«antinationaux» encoura-
à peine 1 hectare au niveau national. fustigent deux noms bien réels : ceux des gés par la Chine ou par le Pakistan, voire
Constatant le refus du gouvernement milliardaires Gautam Adani et Mukesh traités de « terroristes » et de « sépara-
– dominé par le Parti du peuple indien Ambani, dont les conglomérats symboli- tistes», en référence au mouvement séces-
(BJP, nationaliste hindou) – de négocier, sent à la fois «l’Inde qui brille» («Shining sionniste des sikhs du Pendjab qui avait
ils ont lancé un appel à marcher sur New India », le slogan du BJP lors de l’élection occupé le Temple d’or, en 1984, avant
Delhi. Arrivés aux portes de la capitale, – perdue – de 2004) et une certaine idée d’être réprimé dans le sang sur ordre de la
ils se sont appuyés sur un réseau serré de de la prédation de l’économie rurale. première ministre Indira Gandhi (assassi-
temples hindous et de gurudwara, lieux M. Ambani, première fortune du pays née quelques mois plus tard par ses gardes
de culte sikhs, qui ont facilité l’organisa- selon Forbes (10), dirige le groupe du corps sikhs). Accusés également d’être
tion. Très vite, en effet, les routes d’accès Reliance Industries, dont les activités vont manipulés par les forces d’extrême gauche
à la capitale se sont retrouvées partielle- de la pétrochimie aux télécommunications naxalites, ils formeraient ce que certains
députés du BJP ou journalistes proches du
pouvoir appellent le tukde tukde gang, le
« gang des casseurs de l’unité nationale ».
Pourtant, c’est plutôt l’inverse : la coali-
tion paysanne a pris position contre l’en-
fermement arbitraire de certains militants
des droits humains et contre la loi contro-
versée de 2019 sur la citoyenneté, qui dis-
crimine les musulmans (11). En outre, des
distributions de nourriture cuisinée par des
sikhs ont été organisées auprès des autres
manifestants, mais aussi des policiers et
des forces paramilitaires envoyés « sécu-
riser » les routes. Des photographies qui
circulent beaucoup moins dans les godi-
medias (littéralement, les « médias assis
sur les genoux du pouvoir »), comme les
paysans les appellent.
« Nous sommes des paysans, pas des
terroristes », clament les manifestants. Ils
ont créé le journal Trolley Times, qui se
veut une réponse indépendante et organi-
sée aux offensives médiatiques. Ils ont éga-
lement investi fortement les réseaux
sociaux et ont ainsi pu suivre en direct la
série de discussions de leurs représentants
avec les ministres de l’agriculture, du com-
merce et de l’industrie, ainsi qu’avec celui
de la consommation, de l’alimentation et
de la distribution. Face à un pouvoir qui
refuse de retirer les trois lois, les paysans
continuent de réclamer l’extension des prix
minimaux de soutien à l’ensemble du sec-
teur agricole et leur reconnaissance en tant
que droit institué dans la loi.
Malgré les tentatives de la Cour suprême
de s’immiscer dans le conflit, en poussant
à la création d’une commission fantoche
plutôt que de se prononcer sur la consti-
tutionnalité des trois lois, et malgré les
menaces contre les mobilisations prévues
le 26 janvier, jour anniversaire de l’entrée
en vigueur de la Constitution après l’in-
dépendance, les paysans étaient toujours
mobilisés mi-janvier. M. Modi, jusqu’ici
inflexible, va-t-il changer de tactique ?
(1) Lire Palagummi Sainath, « Vague de suicides
et crise de l’agriculture », dans « Réveil de l’Inde »,
Manière de voir, n° 94, août-septembre 2007 ; et Mira
Kamdar, « L’Inde résiste à la séduction de l’agroali-
mentaire américain », Le Monde diplomatique,
SAMEER KULAVOOR. – « Goni », mars 2010.
de la série « This Is Not a Still Life » (Ceci n’est pas une nature morte), 2019
(2) Ashok Gulati, « On farm bills, government must
get its act together, but Opposition is misguided »,
The Indian Express, New Delhi, 28 septembre 2020.
ment bloquées par l’installation de cam- en passant par la grande distribution, le (3) Cette loi, The Farmers Produce Trade and
pements. Des tentes ont été plantées ; des transport ou le stockage des céréales. Commerce (Promotion and Facilitation) Bill 2020,
couchages, des points d’eau, des laveries, est disponible, comme les deux autres, sur le site du
des dispensaires, des cuisines collectives Juste derrière lui, M. Adani est lui aussi Parlement, www.prsindia.org
ont été aménagés. Des tribunes avec écran à la tête d’un vaste groupe présent dans (4) Himanshu, « Lessons from Bihar’s abolition of
its APMC system for farmers », Mint, New Delhi,
géant et retransmission des prises de les mines, l’immobilier, la gestion de ports 24 septembre 2020.
parole en direct sur les réseaux sociaux et, de plus en plus, l’agroalimentaire (il (5) Paridhi Sinha, « If the mandi is gone, there is
ont en outre été mises en place. produit la plus grande marque d’huile du no buyer of last resort – Richa Kumar, Associate
pays). Tous deux figurent parmi les amis Professor, IIT-Delhi », The Blue Letters,
Le répertoire de l’action collective n’a intimes de M. Modi. Le 27 décembre, 2 novembre 2020, https://theblueletters.com
cessé de s’élargir. Le 8 décembre, les orga- l’émission de radio mensuelle du premier (6) «L’état de la sécurité alimentaire et de la nutrition
dans le monde », édition 2020, Organisation des
nisations paysannes ont appelé à une grève ministre, « Mann Ki Baat» («Le parler de Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture
nationale, qui a reçu un soutien important cœur à cœur »), a été perturbée par des (FAO), Rome, 13 juillet 2020.
de la part de syndicats de salariés ou d’étu- agriculteurs qui frappaient sur des assiettes (7) « “Calling farmers terrorists attempt to defame
diants, de mouvements de femmes, et en métal pour couvrir symboliquement sa them” : Arvind Kejriwal », New Delhi Television
(NDTV), 14 décembre 2020, www.ndtv.com. Arrivé
même de certains commerçants, pourtant voix et marquer leur opposition à sa poli- au pouvoir dans la région en 2015, l’Aam Aadmi
censés être les premiers bénéficiaires de tique. Des organisations paysannes ont Party a surgi avec le mouvement anticorruption de
ces lois agricoles. Une grève de la faim a appelé à rendre les cartes SIM des télé- 2011.
été menée en réponse à la forte répression phones portables des marques Reliance et (8) Il existe plusieurs partis communistes, dont le
– gaz lacrymogènes, canons à eau et Jio (Ambani). Parti communiste d’Inde et le Parti communiste d’Inde
(marxiste).
plusieurs centaines d’arrestations, selon le
(9) « Degraded and wastelands of India : Status and
syndicat All India Kisan Sabha. Le 20, l’af- L’organisation quasi militaire du mou- spatial distribution », Indian Council of Agriculture
flux de nouvelles forces venues du Rajas- vement montre l’étroite connexion du Research, New Delhi, juin 2010.
than a bloqué la route Delhi-Jaipur. Le 23 jawan (le militaire) et du kisan (le pay- (10) « India’s 100 richest people », Forbes India,
a été décrété « Jour des agriculteurs », et san). Elle renvoie à un slogan politique Jersey City (New Jersey), 7 octobre 2020.
des renforts de plusieurs États ont été ache- aussi vieux que l’indépendance : « Jai (11) Aminah Mohammad-Arif, Jules Naudet et
minés aux frontières de la capitale. Jawan, Jai Kisan » (« Gloire aux mili- Nicolas Jaoul (sous la dir. de), « The Hindutva turn :
Authoritarianism and resistance in India », South
Quelques milliers de petits et moyens pay- taires, gloire aux paysans »). En somme, Asia Multidisciplinary Academic Journal, n° 24-25,
sans de l’ouest et du centre du pays, prin- si l’armée défend les frontières, les pay- Paris, 2020.

L’ ESCLAVAGE AU
Du sang et des larmes
sur les gants malaisiens
K UALA Lumpur, fin 2019. Ce soir-là,
M. Selif S. (1) dîne dans un petit restaurant d’une
banlieue industrielle de la capitale malaisienne. Il
nous confirme que le travail forcé est monnaie
courante en Malaisie : «Tous les gens que je connais
se sont ruinés pour des années en payant des agents
de recrutement censés leur trouver du travail.» Et,
pour s’assurer qu’ils resteront, les employeurs leur
confisquent leur passeport.
M. Selif S. est employé depuis plus de dix ans
par l’un des plus gros fabricants de gants en caout-
chouc, qui fournit notamment les secteurs de la
santé en Europe et aux États-Unis. Mais ce
phénomène concerne l’ensemble des branches de
l’économie malaisienne tournées vers les marchés
étrangers, comme l’électronique, l’habillement et
tous les produits issus du caoutchouc. En 2018, les
exportations de composants microélectroniques ont
atteint 44,8 milliards de dollars (près de 38 milliards
d’euros), celles de vêtements et accessoires,
4,2 milliards de dollars. En 2019, la Malaisie, première
productrice de gants en caoutchouc de la planète,
a assuré 63 % de la demande mondiale, qui s’élevait
à trois cents milliards de paires (2). Les travailleurs
immigrés représentent entre 20 % et 30 % de la
main-d’œuvre du pays, selon l’Organisation inter-
nationale du travail (OIT). Chez les Népalais, les
Bangladais, les Birmans et bien d’autres, les salaires
malaisiens suscitent le rêve de pouvoir améliorer le
sort de leur famille restée au pays, même si cela
signifie de longues et douloureuses années d’exil.
En 2018, les transferts d’argent vers leurs pays
d’origine ont avoisiné les 9 milliards d’euros (3).
REUTERS - LIM HUEY TENG
Mais l’éloignement n’est pas le seul prix à payer.
Avant leur départ, beaucoup se sont endettés
lourdement, à des taux exorbitants auprès de
prêteurs locaux afin de payer les recruteurs
envoyés par des entreprises malaisiennes. Les
témoignages recueillis se ressemblent tous.
Comme M. Selif S., ces travailleurs vivent dans
des foyers ; ils s’empressent d’avaler leur repas
afin d’être de retour avant l’heure du couvre-feu.
Pour peu qu’ils arrivent en retard ou passent la nuit
ailleurs sans y avoir été autorisés, ils risquent une
amende pouvant représenter jusqu’à la moitié d’un
salaire mensuel de base. « Les amendes et les
suspensions de travail sont fréquentes », assure
M. Selif S., qui évoque le cas récent d’un jeune
homme suspendu après s’être assoupi à son poste.
Pour les nouveaux venus, travailler douze heures
par jour, parfois sans aucun congé pendant un
mois entier, constitue un changement de vie brutal.
Avant de partir, les ouvriers bangladais que
nous avons rencontrés avaient versé chacun entre
3 700 et 4 300 euros à des recruteurs. Pour les
Népalais, les montants oscillaient entre 1 100 et
1250 euros. Le salaire minimum malaisien s’élevant
à 240 euros mensuels, et la paie avec des heures
supplémentaires plafonnant à 400 euros, on
comprend vite qu’il leur faudra des années pour
retrouver leur liberté.
Des inspections
financées par
les multinationales
Beaucoup cherchent à sortir de ce piège de la
dette en multipliant les heures supplémentaires,
légales ou non. D’autres préféreraient rentrer chez
eux, mais les obstacles ont raison de leur courage.
M. Asad I. confie : «Je suis à bout. Si je pouvais, je
repartirais chez moi, même si cela coûterait très cher
et impliquerait un endettement accru. Mais c’est
impossible : mon passeport a été confisqué. Et j’ai
peur de me faire passer à tabac si on m’attrape.»
Rapporteuse spéciale de l’Organisation des
Nations unies (ONU) sur les formes contemporaines
d’esclavage entre 2014 et 2020, Mme Urmila Bhoola
nous confirme : « Des recruteurs soutirent aux
migrants des sommes mirobolantes en leur faisant
miroiter des postes à l’étranger qui, bien souvent,
ne sont que de la poudre aux yeux. [Les travailleurs]
se retrouvent ainsi dans une dépendance totale à
l’égard de leurs employeurs, lesquels sont parfai-
tement au courant du système.»
Les entreprises occidentales profitent de cette
main-d’œuvre à bas coût, de plus en plus
nombreuse en raison des délocalisations. Si
beaucoup de grandes marques internationales
imposent à leurs fournisseurs des chartes éthiques
qui interdisent explicitement le travail forcé, celui-
* Journaliste.
CŒUR DES CHAÎNES D ’ APPROVISIONNEMENT MONDIALES
Alors que l’utilisation des gants en latex ou en nitrile explose
avec la pandémie de Covid-19, les industriels de Malaisie,
premiers producteurs mondiaux, profitent d’une main-d’œuvre
à bon marché en provenance des pays pauvres voisins.
Le piège de la dette se referme alors sur les immigrés,
contraints d’emprunter pour avoir le droit de travailler.
PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL
LIM HUEY TENG. – Gants présentés au siège de Top Glove à Shah Alam, Malaisie, 2020
ci continue de prospérer au sein des chaînes
d’approvisionnement mondiales.
C’est le cas chez plusieurs producteurs de
gants dont les clients américains figurent dans le
classement annuel des cinq cents premières entre-
prises établi par le magazine Fortune. Parmi
eux, on trouve McKesson (16e plus importante
entreprise du monde en chiffre d’affaires), Owens
& Minor (25e rang mondial), mais aussi Henry
Schein (66e) ou Medline. Interrogés, McKesson,
Henry Schein et Medline nous ont assuré exiger
de leurs fournisseurs qu’ils « se conforment aux
réglementations en vigueur », sans se prononcer
sur les conditions de travail réelles chez leurs sous-
traitants malaisiens.
Les actionnaires ne sont guère plus loquaces,
et notamment les gros cabinets de gestion d’actifs
qui détiennent des parts de capital dans ces groupes,
tels BlackRock, State Street Global Advisors (SSGA)
et Vanguard Group. Ce dernier se dit «très attentif
au respect des droits humains par les compagnies
de [son] portefeuille», déclarant gérer les chaînes
d’approvisionnement en étroite collaboration avec
elles. BlackRock, qui affirme pourtant vouloir privi-
légier les investissements durables, n’a pas répondu
à nos sollicitations. Pas plus que SSGA.
Ce manque de transparence et d’engagement
concret n’a rien d’étonnant : le contrôle des fournis-
seurs étrangers est majoritairement confié à des
cabinets d’audit privés qui prennent bien soin
d’éviter toute publicité à leurs conclusions. À en
croire des sources internes qui ont souhaité rester
anonymes, les conditions de travail chez les fabri-
cants de gants malaisiens font bien l’objet de vérifi-
cations par des cabinets multimillionnaires comme
les américains Intertek ou Underwriters Laboratories
(UL) et le suisse SGS. Toutefois, aucun d’entre eux
n’a accepté de commenter les résultats de notre
enquête apportant la preuve du travail forcé. Selon
les professionnels directement impliqués dans la
conduite de ces audits sociaux, l’endettement
abyssal des ouvriers pour prix de leur recrutement
n’est un secret pour personne, mais ils n’y voient
pas un signe probant d’esclavage.
De plus, ces inspections sont financées par les
multinationales. En 2019, l’organisation non gouver-
nementale (ONG) Clean Clothes Campaign
(«campagne pour des vêtements propres») a relevé
deux cents cas d’audit fautif. «Les faits le prouvent :
le système des audits sociaux n’est pas efficace pour
protéger les travailleurs. Il ne fait que protéger la
réputation et la rentabilité des marques, tout en
empêchant que se développent des modèles écono-
miques plus satisfaisants», déplore M. Ben Vanpe-
perstraete, coauteur de cette étude (4).
17
PETER BENGTSEN *
De modestes organisations citoyennes et une
couverture médiatique bien orchestrée parviennent
parfois à contraindre les investisseurs et les multi-
nationales à agir, réussissant là où le concept de
responsabilité sociétale des entreprises (RSE),
souvent mis en avant, échoue. En 2019, après des
mois d’enquête et de pressions, l’ONG américaine
Transparentem a obtenu 1,6 million d’euros de
réparations pour 2 500 immigrés employés dans
l’habillement malaisien qui avaient payé pour être
recrutés (5); son homologue néerlandaise Electronics
Watch, 9 millions d’euros pour 10000 travailleurs
immigrés de l’industrie électronique thaïlandaise (6);
Worker Rights Consortium, dont le siège est à
Washington, 4 millions d’euros pour 2000 ouvriers
du textile indonésiens (7).
Depuis le 1er octobre 2019, un vent de
changement souffle, au moins sur la Malaisie. Les
autorités douanières américaines ont pris la décision
– rare – d’interdire l’importation des gants jetables
fabriqués par l’entreprise malaisienne WRP Asia
Pacific en raison de soupçons de travail forcé. Cette
mesure a secoué l’ensemble du secteur. Le ministre
des ressources humaines a promis d’intégrer au
code du travail de nouvelles dispositions plus protec-
trices (8), tout en avertissant les entreprises qu’elles
risquaient de subir les foudres commerciales de
Washington si elles n’éliminaient pas le travail forcé.
Sa prédiction s’est réalisée en juillet 2020, quand
les États-Unis ont cette fois banni toute importation
en provenance des usines malaisiennes du plus gros
fabricant de gants du monde, Top Glove.
Les répercussions de ce second coup de
semonce ont été immédiates et d’une ampleur
inédite. Trois semaines plus tard, Top Glove
annonçait qu’il allait verser 10 millions d’euros à
ses salariés étrangers en restitution de frais de
recrutement indûment payés. Un géant du secteur,
Hartalega, lui a emboîté le pas en promettant
8 millions d’euros d’indemnités, tandis que
Supermax affirmait avoir commencé à calculer
le montant des compensations dues. En
octobre 2020, Top Glove a presque triplé son indem-
nisation (28 millions d’euros), et Kossan Rubber
Industries a promis de verser 10 millions d’euros
aux travailleurs immigrés. Inquiets à l’idée de voir
se fermer les portes du marché américain, plusieurs
de leurs concurrents ont suivi le mouvement.
WRP Asia Pacific avait également entrepris
d’indemniser 1 600 de ses salariés à hauteur de
4,4 millions d’euros, ce qui lui avait valu, dès
mars 2020, la levée des sanctions américaines.
Pour l’heure, il s’agit surtout d’annonces ; les procé-
dures n’aboutiront pas avant des mois, voire des
années, et devront être surveillées de très près.
Elles pourraient même conduire beaucoup de
LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
salariés à accepter des conditions de travail
épouvantables, de peur de perdre toute possibilité
de remboursement s’ils partaient. Les marques
étrangères qui, pendant des années, ont bénéficié
de cette exploitation salariale ne déboursent, elles,
pas un centime.
L’Union européenne ne pénalise pas les grands
groupes. Elle dispose cependant d’instruments
commerciaux pour priver des pays entiers d’un accès
préférentiel à son marché intérieur, dès lors qu’ils
violent les droits humains. Désormais, « l’Union
européenne doit se donner la possibilité de bloquer
les importations de produits ou de services
impliquant des pratiques d’esclavage et l’exploitation
des populations vulnérables, notamment les
migrants, nous déclare la vice-présidente du
Parlement européen, Mme Heidi Hautala. Bien que
la Commission semble réticente à imiter l’exemple
américain, l’Union prépare actuellement une loi qui
obligera les entreprises à s’assurer du respect des
droits humains par leurs sous-traitants ». En
avril 2020, le commissaire européen à la justice,
M. Didier Reynders, a annoncé que ce texte entrerait
en vigueur en 2021 et s’inspirerait de la loi française
sur le devoir de vigilance des entreprises donneuses
d’ordres, votée en 2017 – mais pas toujours
appliquée autant qu’il le faudrait.
L’arme
des commandes
publiques
Au niveau des pays membres, les législations
contraignantes visant à assainir les pratiques au
sein des chaînes d’approvisionnement transfron-
talières progressent lentement, mais sûrement. Des
lois instaurant une forme de « devoir de vigilance »
sont en cours d’élaboration en Allemagne ou aux
Pays-Bas. Dans treize autres États européens, des
propositions en ce sens sont examinées ou
activement défendues. Des mécanismes d’appli-
cation et de contrôle robustes devront être adoptés
afin que les importateurs européens qui se
fournissent auprès de producteurs malaisiens
recourant au travail forcé puissent être sanctionnés.
Des dispositifs de réparation destinés aux victimes
pourraient aussi être adoptés.
Voilà pour le bâton. Mais les gouvernements
peuvent aussi manier une carotte d’une redoutable
efficacité : celle des commandes publiques. Dans
les pays de l’Organisation de coopération et de
développement économiques (OCDE), celles-ci
représentent 12 % du produit intérieur brut (PIB).
Leur pouvoir d’achat leur confère un puissant
moyen de pression pour inciter les entreprises à
garantir des conditions de travail décentes tout au
long de la chaîne d’approvisionnement. Pourtant,
en examinant la liste des fournisseurs de gants
aux services médicaux américains, britanniques,
suédois ou danois, on constate que cette arme
n’est pas utilisée.
En Suède, les collectivités territoriales ont mis
au point des chartes éthiques et des clauses contrac-
tuelles communes visant à promouvoir les achats
éthiques. En 2019, elles ont réalisé – et rendu public –
un audit de trois grands fabricants malaisiens de
gants jetables, identifiant au passage de multiples
risques de travail forcé. Et, dès l’année suivante,
elles étaient de retour en Malaisie pour effectuer une
nouvelle série de contrôles. Comme le déclare
Mme Emma Lewau, une représentante du comté de
l’Östergötland, «la lutte contre la servitude pour dette
et l’exploitation des travailleurs migrants est une
tâche de longue haleine (9)».
(1) Pour des raisons de sécurité, les noms et prénoms des immigrés
ont été modifiés.
(2) «Top supplier Malaysia sees no quick end to shortages in
$ 8 billion gloves industry», Reuters, 4 juin 2020.
(3) Isaku Endo, José de Luna-Martinez et Dieter de Smet, «Three
things to know about migrant workers and remittances in Malaysia»,
World Bank Blogs, 1er juin 2017, https://blogs.worldbank.org
(4) «Fig leaf for fashion : How social auditing protects brands and
fails workers», rapport 2019, Clean Clothes Campaign, Amsterdam.
(5) Steven Greenhouse, «NGO’s softly-softly tactics tackle labor
abuses at Malaysia factories», The Guardian, Londres, 22 juin 2019.
(6) Nanchanok Wongsamuth, «Thai electronics firm compensates
exploited workers in rare award», Reuters, 11 décembre 2019.
(7) «Largest sum ever : WRC recovers 4.5 million dollars in unpaid
severance », Worker Rights Consortium, Washington, DC,
4 décembre 2019.
(8) Cf. Jason Thomas, «Stop forced labor or Malaysia may face
sanctions, warns Kula», Free Malaysia Today, Petaling Jaya (Malaisie),
7 janvier 2020.
(9) « Sustainable supply chain – Guidelines contractual terms »,
rapport 2019, Hållbar Upphandling, Stockholm, www.hållbarup-
phandling.se
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
Selon des associations maliennes, la force française
« Barkhane » aurait tué des villageois à Bounti le 3 jan-
vier 2021. Fondées ou non, ces accusations confirment
l’exaspération des populations qui, depuis 2013, subis-
sent les exactions djihadistes, l’incurie gouvernementale
et un quadrillage militaire international étouffant. Pour
Paris, c’est l’heure du bilan.
PAR PHILIPPE LEYMARIE *
M
ALGRÉ huit ans de perfusion
militaire et économique, les attaques se
sont multipliées et étendues du nord au
centre du Mali, puis dans le nord du Bur-
kina Faso et du Niger. On a dénombré
plus de quatre mille morts en 2019, soit
cinq fois plus qu’en 2016, selon le
Bureau des Nations unies pour l’Afrique
de l’Ouest et le Sahel (Unowas).
Mobiles, flexibles, profitant du « vide
d’État » (1), les groupes armés fuient les
agglomérations, préférant s’établir dans
les confins, les zones frontières, voies
Revers pour les militaires maliens
E N face, l’armée malienne reste le
« grand corps malade » de la région, en
dépit des efforts déployés par la Mission
de formation de l’Union européenne au
Mali (EUTM Mali) : sur les seize mille
hommes annoncés par Bamako, moins de
dix mille seraient opérationnels. Comme
c’est souvent le cas sur le continent, les
militaires, formés à la guerre interétatique
ou à la protection de régimes politiques,
sont peu préparés aux conflits internes ou
caractérisés par des mouvements transfron-
taliers. L’infanterie, très peu mobile faute
de moyens de projection, demeure longue-
ment cantonnée dans les casernes et les
postes, où elle fait une cible de choix pour
les attaques rebelles, tout comme au Niger.
En outre, l’armée malienne – comme
d’autres dans la sous-région – a dû intégrer
plusieurs vagues d’anciens combattants,
* Journaliste.
0123
H O R S - S É R I E
LE BILAN
DU MONDE
+ AT LA S D E 1 9 8 PAYS
+ 1 5 PAG E S D E D É B AT S :
A S L I E R D O G A N , N AT H A L I E H E I N I C H , E M M A N U E L H I R S C H , M U H A M M A D Y U N U S . . .
Une publication indispensable pour
comprendre le monde d’aujourd’hui
et se projeter dans l’année 2021.
Vient de paraître chez votre marchand de journaux.
18
L’armée française doit-elle
Nombre de morts
6 000
5 000
Militaires et policiers
Civils
4 000 Djihadistes et autres
3 000 groupes armés
Source : https://acleddata.com
2 000
1 000
0
2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020
MAURITANIE
Tombouctou Ber
Goundam
Douentza
Mopti
de passage des denrées, des trafiquants Bamako
Nige
r Niamey
d’armes et de drogues, des combattants,
Ouagadougou
des migrants. GUINÉE
Bobo-Dioulasso
BURKINA FASO
Les forces déployées au Sahel depuis
l’opération française « Serval », en 2013,
GHANA
n’ont pu venir à bout des quelques cen-
CÔTE D’IVOIRE
V TOGO
taines ou milliers de combattants de ces
katiba (bataillons), qui évitent les affron- Attaques mortelles menées en 2020 au Mali, Burkina Faso et Niger
tements directs et ont su développer une Par les forces armées françaises et internationales
stratégie d’ancrage au sein des popula-
Par les forces armées nationales (armée et police)
tions sans avoir à assumer de souverai-
Par les djihadistes et autres groupes armés
neté officielle.
Sources : Armed Conflict Location and Event Data Project (Acled), janvier 2021 ; état-major des armées, ministère de la défense.
surtout touaregs, au fil des accords de paix
successifs (1992, 2006, 2013, 2015) ; les
humains au Mali (2), a recensé plus de
deux cents exécutions extrajudiciaires en
2020, notamment dans la région du centre,
soldes demeurent insuffisantes, les condi- autour de Mopti et de Ségou – une accu-
tions d’avancement contestées; et la cor- sation souvent portée aussi contre les
ruption règne à tous les étages, y compris forces burkinabés.
au niveau du haut commandement. Cer-
tains hélicoptères et avions de chasse Depuis 2014, les troupes de la région
acquis dans les années 2010 sur le marché coopèrent dans le cadre du G5 Sahel (3),
international, surfacturés, se sont en outre qui réunit le Mali, le Burkina Faso, le Niger,
révélés inutilisables. Même équipée et la Mauritanie et le Tchad. Il s’agit de lutter
entraînée par les Européens, les Français contre l’instabilité transfrontalière par un
et les Américains, et refondée à partir de effort commun de développement écono-
2015 selon un ambitieux «plan quinquen- mique et sociétal (encore largement insuf-
nal », l’armée malienne accumule les fisant) et par la mutualisation de moyens
revers : attaquée dans ses casernements militaires. Chaque pays membre affecte un
dans la région du centre, où elle a été vite ou deux bataillons à des opérations de la
dépassée ; repoussée du nord, dont elle a «force conjointe» du G5 Sahel, qui dispose
perdu le contrôle effectif depuis des décen- de son propre état-major à Bamako, articulé
nies et où elle n’a pu recommencer à s’éta- avec celui de la force française « Bar-
blir très partiellement qu’en janvier 2020.
Pis : elle s’est aussi rendue coupable de
crimes de guerre. Le Sénégalais Alioune
khane », installé à N’Djamena (Tchad).
Outre des opérations mixtes dans les zones
frontières, avec possibilité de poursuite sur
Tine, expert indépendant sur les droits cent kilomètres au-delà des limites territo-
UNE CRISE SANITAIRE
INÉDITE QUI A CHANGÉ
LE MONDE ET NOUS INVITE
À LE RECONSTRUIRE.
ÉDITION 2021
▶ GÉOPOLITIQUE
▶ ENVIRONNEMENT
▶ ÉCONOMIE
F R A N ÇO I S D U B E T, D O M I N I Q U E E D D É ,
UN EMBOUTEILLAGE SÉCURITAIRE ...
ALGÉRIE
Tessalit
Aguelhoc
MALI
Kidal
Ansongo
Gossi
Gao
Ménaka
NIGERIA
A BÉNIN
NIN
0 500
T
TO O
Présence militaire étrangère
Nombre de morts
par attaque
180
50
10
riales, et la mise en place de groupes d’ac-
tion rapide, le G5 Sahel permet d’échanger
les renseignements et d’harmoniser les
politiques nationales de sécurité. Pour le
Mauritanien Ahmedou Ould-Abdallah,
directeur du Centre des stratégies pour la
sécurité du Sahel Sahara (C4S), sa créa-
tion a cependant été une fausse bonne
idée, car « ce n’est pas en additionnant
des faiblesses que l’on fait une force, avec
en plus la complexité du multilatéralisme
et des financements extérieurs. Cela finit
par ressembler à une usine à gaz» (France
Info, 11 décembre 2019). L’éventuelle
intégration, à terme, d’autres pays
– comme le Sénégal ou la Côte d’Ivoire –
constituerait un défi supplémentaire.
« Éviter le pire »
L ’ARMÉE tchadienne, une des plus
aguerries de la région, devait fournir un
huitième bataillon à la force conjointe, mais
M. Idriss Déby, qui doit prendre cette année
la présidence du G5 Sahel, y a renoncé.
Invoquant une menace persistante autour
du lac Tchad, une des zones d’action de
l’organisation djihadiste nigériane Boko
Haram, il a préféré y concentrer ses troupes
d’élite. Le «maréchal du Tchad» – auto-
désigné ainsi depuis août dernier, après
manipulation de la Constitution – souhaite
surtout disposer de l’ensemble de ses forces
armées en cas de menace sur un pouvoir
qu’il monopolise depuis plus de trente ans.
Autre acteur important pour la sécurité
au Sahel : la Mission multidimensionnelle
intégrée des Nations unies pour la stabi-
lisation du Mali (Minusma), une des prin-
cipales opérations de paix de l’Organisa-
tion des Nations unies (ONU), passée à
un effectif de quatorze mille personnes en
cinq ans. Déployée dans tout le pays, elle
est souvent accusée de ne pas protéger
suffisamment les civils. Les chefs d’État
de la région demandent d’ailleurs des
forces plus légères et plus rapides, dotées
d’un mandat renforcé, sous le chapitre VII
de la Charte de l’ONU, qui permettrait
d’aller au-delà de la simple réaction en
légitime défense et d’« imposer la paix ».
Ainsi, les casques bleus pourraient être
plus offensifs, à la fois dans le nord – dis-
puté entre le pouvoir central et les groupes
autonomistes – et dans le centre du Mali,
devenu l’épicentre des actions djihadistes
comme des affrontements intercommu-
nautaires. Sinon, cette mission de paix ne
serait qu’une « machine à distribuer des
indemnités », assurait le président séné-
galais Macky Sall au dernier Forum inter-
national de Dakar sur la paix et la sécurité
en Afrique, en novembre 2019. « Ces
forces passives coûtent trop cher et dis-
créditent la communauté internationale »,
tranche également M. Ould-Abdallah,
pour qui la menace est cependant sérieuse,
et justifie un engagement international :
« Nos pays n’ont ni les ressources, ni l’en-
durance et la cohésion pour faire face à
toutes ces attaques. Surtout quand elles
prennent des dimensions ethniques. »
État de guerre permanent
LIBYE
Tamanrasset
Zouar
Arlit Aguelal
Agadez
NIGER
TCHAD
Maradi
Lac
Zinder
Diffa Tchad
Kano
Maiduguri
N’Djamena
1 000 km
Pays du G5 Sahel Commandement
de la force conjointe
CÉCILE MARIN
Armée française Armée américaine
Minusma
En 2020, quelques succès ont été
enregistrés, notamment dans la région
du Liptako-Gourma, dite « des trois
frontières », entre le Mali, le Niger et le
Burkina Faso. Mais la maîtrise totale du
terrain demeure hors de portée : le 2 jan-
vier dernier, par exemple, des combat-
tants venus du Mali sur des motos ont
tué une centaine de villageois nigériens
– le pire massacre depuis dix ans. L’an
dernier, l’armée nigérienne avait perdu
une centaine d’hommes lors d’attaques
de ses postes. C’est dans cette région
que les militaires français ont également
essuyé le plus de pertes ces dernières
années (douze sur les cinquante-cinq
tués depuis 2013).
Mais il faut surtout compter avec la force
française « Barkhane », qui a succédé à
l’opération «Serval» et qui est désormais
déployée dans les cinq pays sahéliens.Avec
ses 5 100 soldats, relevés tous les quatre
mois, et une imposante composante aéro-
mobile – des hélicoptères au Mali, des
avions de transport à N’Djamena, des
drones et des chasseurs à Niamey –, elle
domine le dispositif sécuritaire régional.
«Si on la retire, ce sera le chaos», assure
M. Nicolas Normand, ancien ambassadeur
de France au Mali (Marianne,
30 août 2020). L’armée française jouit
d’une «culture expéditionnaire» efficace,
héritée des temps coloniaux, entretenue
notamment par les troupes de marine et la
Légion étrangère. Comme jadis, les mili-
taires de «Barkhane» savent pratiquer les
descentes nocturnes dans les villages sus-
pects, les fouilles et les interpellations,
effectuées désormais en liaison avec les
soldats africains.
Huit ans plus tard, l’armée française,
dont le président François Hollande vantait
la « victoire » en 2013 (4), se retrouve
engluée dans une opération destinée à
contrôler une surface équivalant à celle de
l’Europe de l’Ouest, aux côtés de régimes
politiques et d’appareils militaires fragili-
sés, comme l’a illustré le coup d’État du
18 août 2020 au Mali (5). En dépit de ses
moyens lourds et modernes, son objectif,
forcément limité, relève de la quadrature
du cercle : réduire suffisamment la menace
terroriste pour que les acteurs locaux puis-
sent la maîtriser; contenir la virulence des
katiba djihadistes du Sahel, en sachant
(1) Lire Rémi Carayol, «Au Mali, la guerre n’a
rien réglé », Le Monde diplomatique, juillet 2018.
(2) « Le Mali doit mettre fin aux exécutions extra-
judiciaires et à l’impunité », ONU Info, 12 juin 2020,
https://news.un.org
(3) Lire « Une coopération régionale pour s’éman-
ciper de la France », Le Monde diplomatique,
juillet 2018.
(4) Lire Anne-Cécile Robert, « François Hollande,
président à Bangui », Le Monde diplomatique,
janvier 2014.
(5) Lire Anne-Cécile Robert, «Au Mali, coup d’État
dans un pays sans État », Le Monde diplomatique,
octobre 2020.

MAIS PAS DE PAIX
quitter le Sahel ?
qu’en dépit de succès tactiques répétés une
victoire définitive est impossible; et éviter,
par principe, de se mêler des affaires com-
munautaires ou ethniques et des conflits
autour de la terre, de l’eau et du bétail, qui
sont moins que jamais de son ressort.
Au fil des ans, les militaires français ont
adapté leur tactique selon un schéma déjà
dessiné en 2015 par le général Didier Cas-
tres : «Cesser de penser uniquement “attri-
tion, élimination, éradication” comme dans
les “guerres clausewitziennes” (6)», et plu-
tôt «cibler les flux, réseaux, nœuds ou cen-
tres»; chercher les faiblesses, «agir sur les
sutures et les soudures» grâce à une bonne
connaissance des circuits de ravitaillement,
des chaînes de commandement, des sys-
tèmes de communication ; raisonner en
termes de «plates-formes» et non plus de
«logique de garnison»; être «capable de
mener une stratégie de mouvement et
d’adaptation perpétuelle»; créer la surprise
du lieu, du temps, du volume, et y ajouter
si possible la «foudroyance» (7). M. Fran-
çois Lecointre, chef d’état-major des
armées, estimait déjà en juin 2019, devant
la commission de défense de l’Assemblée
nationale, que «la sécurisation de la boucle
du Niger prendra[it] plusieurs années». Il
invitait à la «patience stratégique», compte
tenu de l’aspect «systémique» de la crise
au Sahel, et paraissait sans illusions sur les
buts de guerre : «Un soldat doit aussi se
satisfaire de ce que le pire est évité.»
La retenue paraît d’autant plus néces-
saire que la population, notamment au
Mali, s’est progressivement retournée
contre Paris (8). En septembre 2019, un
photomontage prétendant montrer « l’ar-
mée française en train de piller l’or du
Mali » avait refait surface, quelques mois
après le massacre de cent trente villageois
peuls par des miliciens dogons à Ogossa-
gou, près de la frontière avec le Burkina
Faso. Un photomontage ultérieur assurait
que les forces tricolores avaient «livré des
motos aux djihadistes ». L’accusation de
pillage du sous-sol paraît aussi peu
étayée : à l’exception du gaz algérien et
de l’uranium du Niger – dont l’exploita-
tion est devenue moins rentable et pourrait
être abandonnée à terme –, les importa-
tions d’hydrocarbures et de minerais afri-
cains par la France proviennent surtout du
Nigeria anglophone et de l’Angola luso-
phone. Étude faite (9), il n’existe pas de
véritable corrélation entre les zones d’in-
tervention françaises et la localisation des
principaux intérêts de Paris sur le conti-
nent. Ancien colonel des troupes de
marine devenu historien, Michel Goya
évoque un « fantasme » ; M. Ould-Abdal-
lah, une « aberration » ; la chercheuse
Les fautes politiques de Paris
U NE même circonspection accueille la
« stratégie des scalps» : l’élimination de
plusieurs chefs rebelles par les forces spé-
ciales françaises ou par un tir de drone
armé, jamais suivie d’images, d’identifi-
cation des victimes, de chiffres et de bilans.
«Les drones tuent, mais on ne sait pas qui
ni pourquoi », écrit le reporter Rémi
Carayol (11). Le 5 janvier dernier, la
chasse française a revendiqué l’élimina-
tion d’une vingtaine de combattants dji-
hadistes dans la région de Douentza, au
Mali ; mais des associations locales l’ac-
cusent d’avoir confondu ce rassemble-
ment avec une cérémonie de mariage et
réclament une enquête. En dépit de pro-
cédures visant à l’écarter, le risque d’at-
teindre des civils innocents en prétendant
avoir éliminé des « terroristes » ne peut
être négligé.
Malgré tout, les militaires français
conservent le prestige de « Serval », opé-
ration généralement considérée comme
réussie. Ils bénéficient aujourd’hui des
enseignements d’une « guerre-labora-
toire », à une échelle régionale, qui sert
aussi de démonstration d’aptitude au com-
bat pour les équipements produits par l’in-
dustrie de l’armement, le tout conférant à
la France une aura de leader européen en
matière de sécurité, notamment sur son
versant sud. Mais les coûts explosent :
financiers (près de 1 milliard d’euros par
an), humains (17 000 soldats en rotation
chaque année, soit un quart des effectifs
combattants de l’armée de terre, 55 morts
et 300 blessés depuis 2013) et politiques
(le soupçon de néocolonialisme).
19 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
© ADAGP, PARIS, 2021, WWW.MICHELEKATZ-PEINTRE.COM - ADAGP IMAGES - PHOTOGRAPHIE : BERTRAND HUET
MICHÈLE KATZ. – « Nous marchons sur nos morts », 2009
Caroline Roussy, de l’Institut de relations « pourraient conduire certains de ces
internationales et stratégiques (IRIS), une groupes à prendre une dimension mondiale
« théorie du complot aberrante ». et à chercher à se venger par des attentats
en Europe». C’est la menace que fait peser
Pour autant, l’image de l’armée fran- le Groupe de soutien à l’islam et aux
© ADAGP, PARIS, 2021, WWW.MICHELEKATZ-PEINTRE.COM - ADAGP IMAGES
çaise se dégrade : une tendance à s’abriter musulmans, branche d’Al-Qaida au Sahel,
dans des casernements très protégés, à qui a revendiqué l’attaque du 28 décembre
ne circuler qu’en véhicules blindés, dernier contre un convoi militaire. Ils pren-
armés, masqués, gantés, bardés d’équi- draient ainsi à revers les dirigeants français
pements de protection – autant de pré- et africains, qui ne cessent de répéter que
cautions qui sécurisent les militaires, la stabilité de toute l’Afrique sahélienne,
mais qui effraient les populations et de l’Afrique de l’Ouest et même de l’Eu-
découragent la communication. Difficile, rope dépend de cet engagement français.
dans ces conditions, d’engager la
« conquête des cœurs et des esprits » que On n’en serait pas là si Paris n’avait pas
prônaient les théoriciens de la contre- multiplié les fautes politiques. D’abord
insurrection. Nombreux sont ceux qui dans la façon de désigner ses adversaires :
ont du mal à croire « que les forces “Bar- de nombreux chercheurs remettent en ques-
khane” et la Minusma – eu égard aux tion la rhétorique de la «guerre contre le
moyens considérables dont elles dispo- terrorisme», considérée comme réductrice
sent – soient réellement incapables de et source d’erreurs stratégiques. Elle limite
réduire le pouvoir de nuisance des la compréhension des phénomènes dans
groupes armés terroristes, ou du moins cette zone où « plusieurs motivations se
de les protéger contre ces groupes », croisent, parfois se conjuguent, souvent MICHÈLE KATZ. – « Le Cri (5) », 2007
comme le relève Boubacar Haidara, cher- s’entrechoquent», souligne Alain Antil, de
cheur à Sciences Po Bordeaux et chargé l’Institut français des relations internatio-
de cours à l’université de Ségou (10). nales (IFRI). Il distingue entre la lutte comme une menace importée du monde l’opposition de l’Union africaine, qui tentait
armée à référentiel islamique, l’insurrection arabe et imputer ces actes terroristes à une médiation (16). Conséquences : une
pour imposer la réforme de l’État et la vio- une radicalisation de l’islam permet aux guerre civile de près de dix ans, avec des
lence utilisée pour modifier les rapports de gouvernements locaux de faire passer au chassés-croisés d’armes et de combattants
Dans ses vœux aux armées, le 19 jan-
vier, le président Emmanuel Macron
forces intercommunautaires. Chargé de
mission au Centre d’analyse, de prévision
et de stratégie (CAPS) du ministère de
second plan leurs propres insuffisances.
Cela interdit une analyse plus fine des
menaces et des conflits par thèmes, par
qui ont mis le feu à toute la région, et qui
conservent un « effet multiplicateur » d’in-
stabilité dans tout le Sahel, selon
évoque un « ajustement » de l’« effort l’Europe et des affaires étrangères, Laurent pays et par régions, et ferme les voies M. Mohamed Ould Ghazouani, chef de
militaire » français. Mais aucune bonne Contini souligne pour sa part l’« endogé- d’un règlement politique des crises. l’État mauritanien, qui préside jusqu’en
solution ne semble se présenter pour nisation » du djihad, qui a impliqué février 2021 le G5 Sahel. Pour lui, tout
« Barkhane ». Partir ou se redéployer hors d’abord les communautés peules-foulbées, Le frein mis par Paris – « On ne parle règlement durable de la crise régionale
du Mali permettrait à Paris de s’affranchir mais qui concerne d’autres groupes pas à ceux qui tuent des Français » – aux implique de résoudre celle de la Libye.
de toute responsabilité directe, mais (Dogons, Mossis, Bambaras). Il demande velléités de dialogue de Bamako avec cer-
ouvrirait sans doute un boulevard aux dji- lui aussi d’en finir avec l’«ennemi unique» tains groupes djihadistes n’a pas contribué PHILIPPE LEYMARIE.
hadistes… ainsi peut-être qu’aux Russes, et d’éviter l’amalgame entre djihadistes, à redorer son blason, pas plus que l’arro-
aux Turcs ou aux Chinois. Rester et conti- indépendantistes et narcotrafiquants, d’au- gance du président Macron lors du sommet
(6) L’attrition est une « guerre d’usure », pour venir
nuer – comme cela a été réaffirmé par le tant plus fréquent que les frontières entre de Pau en janvier 2020 : des chefs d’États à bout de l’adversaire. Carl von Clausewitz
gouvernement français et endossé par les ces catégories sont poreuses et conjonctu- africains convoqués dans une ville de gar- (1780-1831), pour qui la guerre était la continuation
autorités putschistes maliennes ? Ce sera relles, comme les alliances entre groupes nison du sud de la France où venaient de la politique par d’autres moyens, a développé
notamment le concept de « guerre absolue ».
sans la certitude, ou même l’espoir, armés (13). Déjà, en 2018, ce diplomate d’être inhumés des soldats tricolores tués
d’améliorer vraiment la situation, faute plaidait, dans une revue du ministère des au Mali et sommés de renouveler publi- (7) Colloque sur le droit et les opérations extérieures,
Paris, 2-3 novembre 2015.
d’appuis politiques et administratifs suf- affaires étrangères, pour une sérieuse «mise quement leur demande de soutien à l’an-
(8) Lire Fanny Pigeaud, « Présence française en
fisants de la part des institutions locales. à jour du logiciel» de l’engagement mili- cienne puissance coloniale. En réalité, il Afrique, le ras-le-bol », Le Monde diplomatique,
taire français au Sahel (14). aurait fallu retirer les troupes françaises mars 2020.
L’option du renforcement – à l’image du du Mali dès la fin 2013. Ce départ aurait (9) Thierry Hommel et Marc-Antoine Pérouse de
surge tenté (avec le succès qu’on sait) par Le thème du défi djihadiste global per- responsabilisé à la fois les militaires Montclos, « La France militaire en Afrique : un
mauvais investissement économique », The Conver-
le président Barack Obama en Afghanis- met certes de justifier des interventions maliens et les forces régionales africaines, sation, 25 septembre 2019, https://theconversation.com
tan – retenue par Paris en janvier 2020, militaires auprès de l’opinion publique intervenues dans le sillage des Français et (10) Boubacar Haidara, « Pourquoi l’opinion
avec l’envoi de 550 soldats supplémen- française et des capitales étrangères, versées plus tard au sein de la Minusma. publique malienne a une vision négative de l’opération
taires et une pression maximale sur la estime Montclos, mais il assure aussi aux «Il était facile à l’époque de désarmer tous “Barkhane” », The Conversation, 10 février 2020.
région des «trois frontières», n’a pas ren- dirigeants locaux une rente géopolitique. les groupes », estime M. Normand, pour (11) Rémi Carayol, « L’armée française arme ses
versé les rapports de forces sur le terrain. Il « légitime la mise en place de régimes qui les accords de Ouagadougou (2013) drones, mais le débat est confisqué », Mediapart,
6 septembre 2020, www.mediapart.fr
L’espoir est dorénavant placé dans la force d’exception qui violent l’État de droit ». et d’Alger (2015) ont « consacré le syndi-
(12) Marc-Antoine Pérouse de Montclos, Une
«Tabuka», imaginée par les Français mais Le chercheur souligne par exemple l’im- calisme de la kalachnikov » (15). guerre perdue. La France au Sahel, Jean-Claude
composée de quelques sections de soldats punité accordée aux forces maliennes, Lattès, Paris, 2020.
de forces spéciales de pays européens. Et dont les exactions contre des villageois Mais la faute originelle aura été la liqui- (13) Laurent Contini, « Le G5 Sahel et le concept
surtout dans une armée malienne une nou- ont été un puissant carburant pour le dation, en 2011, du régime de Mouammar de sécurité-développement », Recherches internatio-
velle fois réorganisée. Mais il faudra sans recrutement des mouvements djihadistes, Kadhafi par une intervention militaire nales, n° 117, Paris, janvier-mars 2020.
doute des années avant de pouvoir vraiment lesquels se présentent comme des résis- franco-britannique menée sous pavillon de (14) Alain Antil, « De Serval à Barkhane, quels
bilans pour quels enseignements ? », Les Carnets du
passer le flambeau. En outre, prévient le tants à l’occupation. Selon ce chercheur, l’Organisation du traité de l’Atlantique CAPS, Paris, été-automne 2019.
chercheur Marc-Antoine Pérouse de Mont- l’enracinement de ces mouvements relève nord (OTAN), au mépris des alliés de Paris (15) Nicolas Normand, « Le Mali, “un Far West
clos, qui croit cette guerre ingagnable (12), de logiques locales de protection et de au Sahel – «Je l’ai appris par la radio», sans shérif” », Diplomatie, Paris, décembre 2019.
la présence indéfinie des soldats français survie, et non d’abord de motivations reli- s’était indigné le président du Niger, (16) Lire Jean Ping, « Fallait-il tuer Kadhafi ? », Le
au Sahel et l’élargissement de ces conflits gieuses : présenter le « djihadisme » M. Mahamadou Issoufou – et en dépit de Monde diplomatique, août 2014.
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
20
M ÉMOIRES DE J EAN -P IERRE C HEVÈNEMENT

L’héritage empoisonné de François Mitterrand

Vingt-cinq ans après sa mort, François Mitterrand continue La suite de démissions de M. Chevè- restant ministre de la défense), comment politique française, la démocratie, les migra-
de susciter des sentiments contrastés. À gauche, la nostalgie nement du gouvernement en raison de a-t-il pu encore se persuader qu’il suffirait tions, l’écologie, ce genre de copie eût
désaccords essentiels sur la politique d’« avaler la couleuvre, dans l’espoir peut-être décroché la moyenne à Sciences
s’efface et sa mémoire n’inspire plus guère de ferveur, tant économique (1983), sur la guerre du qu’il serait possible ensuite de s’en Po. Mais pas beaucoup plus, tant un
sa présidence a été marquée par les volte-face. Son ancien Golfe (1991), sur l’octroi d’un pouvoir débarrasser » ? correcteur sorti de sa torpeur aurait jugé
législatif à la Corse (2000), oblige que l’ancien premier ministre s’y montre
ministre Jean-Pierre Chevènement voit même en lui l’un néanmoins à s’interroger sur le motif de La guerre du Golfe fut l’un des serpents exagérément indulgent envers lui-même.
des principaux architectes de l’Europe libérale. ses éternels retours. Une fois engagé, en des plus indigestes. Et, dans cette affaire,
1983, le « tournant de la rigueur », qui, la duplicité de Mitterrand tutoya les Un peu comme M. Chevènement envers
comme l’auteur le démontre, va faciliter sommets. Jusqu’en janvier 1991, le l’actuel président de la République ?
le « triomphe sur le continent européen président fait croire à son ministre de la L’auteur confie en effet qu’un « a priori
PAR SERGE HALIMI du modèle néolibéral », une fois entériné, défense qu’il recherche une solution favorable» l’aurait presque poussé à voter

I
L y a un peu plus de quinze ans,
M. Jean-Pierre Chevènement analysait
déjà l’histoire de la gauche française et
sa propre expérience au gouvernement
dans les postes les plus divers : indus-
trie, éducation, défense, intérieur (1).
Depuis, il n’est pas redevenu ministre,
ni candidat à l’élection présidentielle,
mais son premier livre de Mémoires
n’avait apparemment pas épuisé le sujet.
L’ouvrage qui paraît aujourd’hui, un peu
moins solennel et davantage rédigé sur
le mode du récit, complète utilement le
précédent (2).
Le personnage de François Mitterrand
y occupe une place centrale. Cela se
comprend : l’homme résida quatorze ans
à l’Élysée et fut tout à la fois celui qui
arracha les socialistes à leurs alliances
avec le centre, leur permettant ainsi
d’arriver au pouvoir, puis celui qui en
fit les cousins des libéraux proeuropéens
incarnés par Valéry Giscard d’Estaing,
que Mitterrand avait empêché d’effectuer
un second septennat. M. Chevènement
analyse brillamment ce retournement.
Parfois, il affecte de ne pas en avoir été
surpris. Ébauchant dès 1967 l’alliance
de sa petite bande d’amis et de
Mitterrand, il signale le peu d’enthou-
siasme que celui-ci leur inspirait alors :
« Il avait à nos yeux quelques lacunes :
il ne connaissait pas grand-chose au
socialisme (…). En matière de gauche,
sa rhétorique en était restée à Lamartine.
(…) Sa culture économique était malheu-
reusement nulle. » M. Chevènement fit
néanmoins le pari d’aider son nouvel
allié « à combler ou à tout le moins dissi-
muler ses lacunes ». Il admet aujourd’hui
avoir péché par orgueil : « En politique,
j’avais tout à apprendre, et j’ai beaucoup
appris de François Mitterrand. »
Appris beaucoup, mais pour obtenir
quels résultats, dès lors que le « superbe
cadeau » de Mitterrand à son parti (l’alter-
nance politique) s’est révélé « empoi-
sonné » ? M. Chevènement résume : « Le
social-libéralisme fut le prix de cette
longévité au pouvoir du Parti socialiste
mais aussi la source profonde de son rejet
final en 2017. » Deux ans avant d’entrer
à l’Élysée, Mitterrand aurait d’ailleurs
admis sa médiocre ambition collective :
« Au fond, Jean-Pierre, je ne crois pas
que la France, à notre époque, puisse
faire autrement – hélas – que passer à
travers les gouttes. »
en 1985, l’Acte unique « à l’unanimité négociée avec Saddam Hussein. Pourtant, pour M. Emmanuel Macron dès le premier
et sans débat » par un conseil des dès août 1990, il a promis à son homo- tour de l’élection de 2017 s’il n’avait pas
ministres (auquel il participe…), une fois logue américain George H. Bush redouté alors de se retrouver «avec Daniel
qu’un autre conseil des ministres accepte d’engager militairement la France à ses Cohn-Bendit, Alain Minc et Jacques Attali».
trois ans plus tard une directive côtés… « “Bien sûr, explique-t-il un jour Ce qui, admet-il, «aurait nui à la cohérence
européenne « visant à la libération des à M. Chevènement, les gouvernements de mon positionnement idéologique et
mouvements de capitaux, avant toute arabes criaillent aujourd’hui, mais soyez politique ». On ne saurait mieux dire…
harmonisation préalable de la fiscalité sûrs que demain ils seront tous là pour Faut-il par conséquent accepter que, même
sur l’épargne » (M. Chevènement venir quêter des subsides, là, au creux de dans les parcours des hommes d’État les
exprima alors son opposition, mais en notre main.” Et il esquissa le geste… » plus cohérents, les souvenirs et les amitiés
personnelles forment des méandres que la
simple raison rend indéchiffrables? Ainsi,
Deux étranges visiteurs Place Beauvau tout comme M. Jean-Luc Mélenchon ne
L ’AUTEUR revient aussi sur ses démêlés
avec Le Monde. Partisan comme Mitter-
europolitique, etc. Ses dirigeants estiment
qu’il ne s’agit pas de mettre l’accent sur
manque jamais une occasion de proclamer
sa fidélité à Mitterrand, architecte de
l’Europe libérale qu’il combat, M. Chevè-
rand de la guerre du Golfe, le quotidien l’État-nation, mais sur les voies et moyens nement dit ne pas comprendre le « rejet
aurait imputé avec malveillance les cri- permettant à la France de remplir sa viscéral » que suscite l’actuel le chef de
tiques de son ministre de la défense à un place dans le développement européen. » l’État.Au point de souhaiter à «Emmanuel»
« “retour d’épices” de la part de Bag- L’auteur soupçonne que Le Monde fit un nouveau bail de cinq ans à l’Élysée?
dad (3) ». Il s’oppose à lui plus frontale- ensuite pression sur M. Jospin afin que
ment encore lorsque celui-ci devient minis- celui-ci adopte, à propos de la Corse, une
tre de l’intérieur dans le gouvernement de position qui contraindrait M. Chevène-
(1) Jean-Pierre Chevènement, Défis républicains,
M. Lionel Jospin. L’auteur raconte que, le ment à la démission. En échange, le pre- Fayard, Paris, 2004. Lire «Quand la gauche de gouver-
11 février 1999, Jean-Marie Colombani mier ministre socialiste aurait obtenu le nement raconte son histoire», Le Monde diplomatique,
et Edwy Plenel viennent le trouver Place soutien du quotidien à sa future candida- avril 2007.
Beauvau afin de lui signifier la ligne que ture présidentielle… (2) Jean-Pierre Chevènement, Qui veut risquer sa
vie la sauvera. Mémoires, Robert Laffont, Paris, 2020.
le gouvernement doit suivre s’il compte
sur l’appui éditorial de leur journal. Plenel Qu’on ne s’attende pas à trouver (3) À l’époque, l’Irak était soupçonné de financer
subrepticement plusieurs formations politiques
aurait alors expliqué : « Lionel Jospin a l’analyse du résultat, désastreux pour lui, françaises.
mis l’accent sur l’État et sur la nation. de cette élection dans le dernier livre de (4) Lionel Jospin, Un temps troublé, Seuil, Paris,
Or Le Monde est europhile, eurosocial, M. Jospin (4). Suite de généralités sur la 2020.

U NE TENTATIVE DE COMPTAGE

« Gilets jaunes », combien de divisions ?

« 287 710» : c’est, d’après le ministère de l’intérieur, le nombre de porte sur la participation aux rassemble-
ments sur les ronds-points. Il a été calculé
participants à la première journée d’action des « gilets jaunes », à partir du recensement exhaustif du
le 17 novembre 2018. Un chiffre repris en boucle dans les médias. nombre d’abonnés à la totalité des groupes
Facebook locaux et régionaux de « gilets
Mais comment comptabiliser un mouvement aussi polymorphe ? jaunes» au cours de la première quinzaine
Grâce à une méthodologie originale, des chercheurs sont parvenus de décembre 2018 (1 155 groupes
Facebook réunissant au total 1,7 million
à des résultats bien supérieurs aux données officielles. d’abonnés). La presse régionale a servi de
source pour produire le second coefficient,
en rapportant le nombre de manifestants
P A R J E A N -Y V E S D O R M A G E N recensés dans ses pages lors des actes VIII
© BOLTIN PICTURE LIBRARY - BRIDGEMAN IMAGES - ADAGP, PARIS, 2021

et IX (5 et 12 janvier 2019) au nombre

ET GEOFFREY PION * d’inscrits sur les listes électorales.

T OUT grand mouvement social s’ac-

compagne d’une bataille de chiffres dans
les médias : les organisations militantes
gonflent en général le nombre de partici-
pants aux cortèges ou aux rassemblements
qu’elles appellent à rejoindre, manière de
contrebalancer, par anticipation, les chif-
fres de la préfecture de police, qui, elle,
s’emploie à minimiser la contestation.
Atypique, la mobilisation des « gilets
jaunes » n’a fait l’objet d’aucune contro-
verse de ce genre, laissant le monopole
de la statistique au gouvernement (1).
Forte implication de l’Occitanie
Ainsi, le samedi 17 novembre 2018, selon
le ministère de l’intérieur, « 287 710 » per-
Cette projection raisonnée des résultats
occitans sur l’ensemble du territoire
permet d’évaluer à 3 millions de Français
sonnes seraient sorties sur les ronds-points le nombre de participants à une action de
ou dans les rues pour dénoncer une nou- « gilets jaunes » entre mi-novembre 2018
velle taxe sur les carburants. Cette éva- et juin 2019, soit 7 % du total des électeurs.
luation – la seule disponible – semble bien Parmi eux, près de 1,7 million se sont
modeste lorsqu’on la compare aux rendus exclusivement aux rassemblements
806 000 personnes présentes contre la sur les ronds-points, 500 000 exclusi-
réforme des retraites, le 5 décembre 2019. vement aux manifestations, et 700 000
Le mouvement des «gilets jaunes» serait- ont fait les deux. L’ancienne région Haute-
il d’une ampleur, somme toute, assez Normandie et l’Occitanie se révèlent les
réduite ? C’est ce que suggère ce chiffrage plus actives (respectivement 12 % et
à la méthodologie pourtant fragile. 11 %), alors que l’Île-de-France (où seuls
JASPER JOHNS. – « 0 Through 9 » (De 0 à 9), 1967 2,5 % des électeurs se sont engagés) est
la seule région où la participation aux
manifestations a été plus importante que

L ES formes d’action choisies par les

« gilets jaunes » posent un sérieux défi
Enfin, les manifestants du prin-
temps 2019 n’étaient souvent pas les
déclarent avoir participé à au moins une
action, soit près de 440 000 personnes rien
qu’en Occitanie (sans compter les non-
occitans possédant une voiture ont placé
un gilet jaune sur leur pare-brise. Dans
80 % des cas, ils déclarent l’avoir fait
la présence sur les ronds-points.

En définitive, la mobilisation a été

aux chercheurs en quête d’une mesure
fiable. À la différence des journées d’ac-
tion traditionnelles, les rassemblements
de l’hiver 2018-2019 étaient dispersés
entre des milliers d’occupations de
ronds-points, d’actions « péages gra-
tuits », de blocages de supermarchés et
de manifestations. Plus problématique
encore : sur les ronds-points, on ne
croise pas les mêmes personnes le matin,
l’après-midi et le soir. De sorte que la
somme des participants le long de la
journée s’avère plus élevée que le nom-
bre de porteurs de chasubles présents
devant le brasero à une heure précise.
* Respectivement professeur de science politique
à l’université de Montpellier et géographe.
mêmes que ceux qui occupaient les
ronds-points à l’automne 2018.
Face à une mobilisation sociale aussi
protéiforme, seul un sondage permet de
produire une estimation réaliste. Au
printemps 2019, une équipe de recherche
universitaire à laquelle ont participé les
auteurs de cet article (2) a ainsi administré
un questionnaire à un échantillon repré-
sentatif de deux mille citoyens tirés au
sort sur les listes électorales de la région
Occitanie. Il comprenait notamment une
série de questions portant sur le
mouvement des «gilets jaunes». L’analyse
des résultats révèle que les chiffres officiels
ont considérablement sous-estimé son
ampleur : 11 % des personnes interrogées
inscrits et les étrangers). en soutien au mouvement, et non pour largement sous-évaluée, tout particuliè-
passer plus facilement les barrages. Cela rement dans sa phase d’intensité maximale,
Faible dans les grandes villes occitanes représente 1,8 million de véhicules pour entre mi-novembre et mi-décembre 2018.
(Toulouse, Nîmes, Montpellier), où elle la seule Occitanie. Elle a été d’une ampleur inédite depuis
n’a concerné « que » 4 % des habitants, des décennies. À ce titre, on peut comparer
la participation a atteint autour de 12 % Comment déduire des chiffres occitans le surgissement des « gilets jaunes » à des
dans les villes moyennes (Albi, Narbonne, une mesure de la participation et du soutien moments singuliers de notre histoire, tels
Alès…) et dans les petites villes sur l’ensemble du territoire français? Pour que juin 1936 ou Mai 68.
(Lavelanet, Lunel, Martres-Tolosane…), qu’une telle estimation soit réaliste, il
réunissant près d’un habitant sur six dans convient de prendre en compte le niveau
les périphéries des moyennes et grandes de mobilisation très inégal d’une région (1) En dépit de l’initiative d’autorecensement des
manifestants – sérieuse, bien que tardive – menée sur
villes. Cinquante pour cent des « gilets à l’autre. L’Occitanie compte en effet parmi la page Facebook « Le Nombre Jaune ».
jaunes » occitans ont uniquement parti- les régions les plus impliquées, avec, par (2) Le projet Baromètre Opinion Occitanie (Baroc),
cipé aux rassemblements sur les ronds- conséquent, un risque de surévaluation du qui fait l’objet d’un financement de la région Occitanie,
points, 23 % ont uniquement manifesté mouvement à l’échelle nationale. Pour est piloté par les deux auteurs ainsi que par Laura
et 27 % ont fréquenté à la fois ronds- corriger ce biais, l’équipe de recherche a Michel, Emmanuelle Reungoat (Centre d’études
politiques de l’Europe latine [Cepel] - université de
points et manifestations. À côté de cette produit deux coefficients applicables à Montpellier) et Éric Darras (Laboratoire des sciences
implication active, 42 % des électeurs chacune des régions françaises. Le premier sociales du politique [LaSSP] - Sciences Po Toulouse).

L ES
« Il faut travailler, madame »
En 2008, l’allocation parent isolé a basculé dans le champ
du revenu de solidarité active (RSA). Depuis cette réforme,
l’administration pousse avec insistance les femmes élevant
seules des enfants vers le marché du travail. Alors que le
nombre d’emplois aidés s’effondre, ces allocataires subissent
une injonction à laquelle elles ne peuvent répondre, sans pour
autant être libérées de l’obligation d’être de «bonnes mères».
PAR LUCIE TOURETTE *
À LA fin des années 2000, Mme Bouha
Bechri, qui vit en Haute-Loire, près du
Puy-en-Velay, se sépare de son mari. À
presque 50 ans, marocaine, venue en
France pour rejoindre son époux, elle avait
toujours été mère au foyer. Victime de
violences conjugales, « elle s’est sauvée
de la mort en partant », se souvient l’une
de ses nièces. Après de nombreuses nuits
sans sommeil, elle a trouvé refuge, épui-
sée, chez ses enfants les plus âgés. Sa plus
jeune fille, alors âgée d’une dizaine d’an-
nées, se souvient des rendez-vous chez
l’assistante sociale : « Elle avait dit à ma
mère d’aller travailler. Alors qu’elle a de
l’arthrose, qu’elle est diabétique et qu’elle
ne parle pas français. Et quand on y
retournait pour dire qu’on avait des reve-
nus trop bas pour finir le mois, elle nous
disait : “Il faut travailler.” » Comme
beaucoup d’autres mères de famille mono-
parentale, Mme Bechri a perçu le revenu
de solidarité active (RSA) majoré pendant
un an avant de toucher le RSA classique.
Le RSA majoré est accordé, sans
condition d’âge, à un parent isolé qui
assume seul la charge d’un ou de
plusieurs enfants. Le principe de base est
le même que celui du RSA : permettre
aux allocataires de bénéficier d’un revenu
minimum garanti. Pour les parents isolés,
une majoration est versée jusqu’au troi-
Ambition théorique... et réalité
D ’UN montant maximal de 900 francs,
auxquels s’ajoutaient 300 francs par
enfant, il était lui aussi versé pour une
durée limitée, « le temps de se retourner»,
raconte M. Fragonard. Dans cette optique,
il n’était pas vraiment question de savoir
s’il fallait ou non inciter les mères qui en
bénéficiaient – puisqu’il s’agissait presque
uniquement de mères, dans les mêmes
proportions qu’aujourd’hui – à travailler :
à l’époque, « on admet le fait que la mère
puisse ne pas être immédiatement poussée
au travail ». Si, comme plus tard pour le
revenu minimum d’insertion (RMI) ou le
RSA, « l’autonomie économique est l’ho-
rizon », l’idée prévalait que les alloca-
taires de l’API trouveraient du travail
relativement facilement : « On pensait
que spontanément les femmes réussi-
raient leur insertion professionnelle », se
souvient M. Fragonard (4). Le chômage
concernait alors « seulement » 3,6 % de
la population active.
À la fin des années 1990, plus de
10 % des actifs sont privés d’emploi.
« La désincitation au travail est [alors]
pointée comme un nouveau risque,
imputable à une protection sociale
insuffisamment tournée vers l’insertion
professionnelle », rappelle Anne
Eydoux, économiste, maîtresse de
conférences au Conservatoire national
* Journaliste.
L’Imprimerie
79, rue de Roissy
93290
Tremblay-en-France
Origine du papier : Allemagne. Taux de fibres
recyclées : 100 %. Ce journal est imprimé sur
un papier UPM issu de forêts gérées durablement,
porteur de l’Ecolabel européen sous le n° FI/37/001.
Eutrophisation : Ptot = 0,007 kg/t de papier
Commission paritaire des publications
et agences de presse : nº 0524 D 86051
ISSN : 0026-9395
PRINTED IN FRANCE
À la disposition des diffuseurs de presse
pour modification de service, demandes de réassort
ou autre, nos numéros de téléphone verts :
Paris : 0 805 050 147
Banlieue/province : 0 805 050 146.
MÈRES ISOLÉES DANS LE PIÈGE DES POLITIQUES D ’ACTIVATION
sième anniversaire de l’enfant le plus
jeune, ou pour une durée d’un an si tous
les enfants ont plus de 3 ans au moment
de la séparation. Les éventuelles autres
ressources sont déduites du montant de
l’allocation. Un parent isolé avec un
enfant perçoit au maximum 966,99 euros.
Fin 2018, 229 200 foyers touchaient le
RSA majoré, dont 96 % de femmes. La
moitié des bénéficiaires avaient moins de
30 ans. Si l’on prend en compte les per-
sonnes à charge, 683 200 personnes
étaient couvertes par le RSA majoré, soit
1 % de la population (1).
En 2008, le RSA majoré a remplacé
l’allocation parent isolé (API), créée en
1976. Au début, certains allocataires y
ont vu un simple changement de sigle.
C’est le cas de Mme Farida Boukaba,
domiciliée au Puy-en-Velay. Lorsque son
mari est parti, en 2007, la laissant seule
avec leurs deux enfants de 3 ans et 1 an,
© THE EASTON FOUNDATION - ADAGP, PARIS, 2021, CENTRE POMPIDOU, MNAM-CCI, RMN, PHOTOGRAPHIE : JEAN-CLAUDE PLANCHET
elle s’est retrouvée sans ressources. Elle
a commencé à toucher l’API. Cette allo-
cation lui a garanti un niveau de vie « tout
juste décent (2) », selon les mots de l’un
des concepteurs de l’API, M. Bertrand
Fragonard, alors directeur adjoint du cabi-
net de Simone Veil, ministre de la santé
(1974-1979). À sa création, ce revenu
familial garanti équivalait à un smic (3)
net à temps plein.
des arts et métiers (CNAM). C’est ainsi
que l’API, présentée lors de sa concep-
tion comme l’amorce d’un revenu fami-
lial garanti, parfois qualifiée de « salaire
maternel », entre, trente-deux ans après
sa création, dans le champ du RSA.
Entre-temps, remarque Hélène Périvier,
économiste à l’Observatoire français des
conjonctures économiques (OFCE), « le
pouvoir d’achat relatif de l’API et du
RMI s’est dégradé du fait d’un mode d’in-
dexation défavorable (5) » – sur les prix,
plutôt que sur le smic. Aujourd’hui, un
parent isolé avec un enfant touche au
maximum 966,99 euros, ou plus exac-
tement 831,44 euros après soustraction
de l’aide au logement ; loin de l’équi-
valent d’un smic net à temps plein
comme au moment de la création de
l’API. Difficile, dans ces conditions, de
« se retourner ».
Si l’API encourageait les femmes à
assumer leur rôle de mère à temps plein,
le RSA remet l’emploi au cœur de la
stratégie de lutte contre la pauvreté. Ses
bénéficiaires s’engagent à « s’insérer »,
autrement dit à travailler. L’obligation
de chercher un emploi est aujourd’hui
l’une des premières choses que se voient
spécifier les bénéficiaires du RSA,
majoré ou non. « On organise pour les
nouveaux entrants une information sur
les droits et les devoirs », explique ainsi
Mme Martine Allibert, référente RSA du
département de la Haute-Loire. Les
bénéficiaires doivent signer un « contrat
d’engagement réciproque » et faire une
déclaration trimestrielle de ressources.
Assistante sociale au conseil départe-
mental d’un autre département rural,
Mme Françoise Guérin confirme les effets
sur son travail des « politiques d’activa-
tion » – un euphémisme administratif qui
conditionne le versement d’aides
sociales à la recherche active d’un
emploi. « Le social est passé en retrait ;
c’est l’emploi à toute vapeur.
Aujourd’hui, dès qu’une personne
touche le RSA, on lui demande ce qu’elle
compte faire. » Mme Allibert le confirme :
« L’objectif, c’est que la personne sorte
du dispositif autonome financièrement. »
21 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
À première vue, la réorientation du dis- emplois les plus précaires demandent par mères isolées : «Elles manquent beaucoup
positif vers le marché du travail pourrait ailleurs une réactivité incompatible avec de confiance en elles. C’est un niveau de
permettre aux femmes allocataires de sor- l’anticipation nécessaire à la garde d’en- stress qui constitue un handicap à la
tir d’un foyer auquel on les a longtemps fants. Dans des secteurs comme le net- conduite. » L’association veille à leur pro-
rivées. Mais, entre l’ambition théorique toyage ou l’intérim, les plannings chan- poser des cours en journée, hors mercredis
et la réalité de l’existence, le gouffre n’a gent d’une semaine à l’autre. Une salariée et vacances scolaires. « Il y a des entre-
fait que s’approfondir. qui demande à faire plus d’heures doit prises d’intérim où il est nécessaire
souvent répondre sous quarante-huit d’avoir le permis et une voiture pour s’ins-
Le RSAmajoré comme le RSApoussent heures à toute proposition… sous peine crire, et des formations d’aide à domicile
au travail, quelle qu’en soit la qualité. Les de ne plus être rappelée. auxquelles on ne peut pas accéder si on
mères célibataires qui en bénéficient sont n’a pas le permis, témoigne Mme Radix.
jeunes et souvent peu ou pas qualifiées. Par ailleurs, dans un département où la Dans le ménage, sans voiture, vous ne
« Elles doivent faire le deuil de certains voiture reste le principal moyen de loco- trouverez que cinq ou six heures par
emplois», résume MmeAllibert.Avec sa pré- motion, les mères célibataires n’ont semaine, alors que, si vous avez le permis,
fecture, Le Puy-en-Velay est un centre souvent pas le permis. L’association For- vous pourrez en faire plus. » Une fois le
administratif ; il compte peu d’usines, mation insertion travail (FIT), créée en permis obtenu, le montant du RSA ne per-
contrairement à d’autres villes du départe-
ment comme Yssingeaux ou Sainte-Sigo-
lène. Les secteurs de la santé et de la res-
1989, est une auto-école à vocation
sociale. Coordinatrice de la plate-forme
Mobilité Haute-Loire, Mme Carole Radix
met pas d’avoir une voiture. Certaines
entreprises ou associations louent un véhi-
cule à leurs salariées au mois, amputant
tauration, qui pourraient recruter ces mères, compte parmi ses stagiaires 40 % de d’autant leur salaire.
ne leur conviennent souvent pas à cause des
horaires de travail, de nuit ou en soirée. Se
former semble aussi compliqué. Il y a «peu « Toujours pareil avec les femmes seules »
d’organismes de formation en Haute-Loire,
souligne Mme Allibert. Quand il faut quitter
le département, c’est une difficulté : impos-
P ARALLÈLEMENT à ce parcours semé
d’embûches, l’injonction à être une
Mme Sylvie Chaudron, mère isolée qui
vit elle aussi en Haute-Loire avec son
sible de partir une semaine en laissant les « bonne mère » n’a pas disparu. fils de 13 ans, place ses espoirs dans un
enfants». Dans ce département rural, ces M me Christine Jourde, 56 ans, qui vit autre type de solidarité. Impliquée au
femmes se tournent donc souvent vers seule avec ses cinq enfants depuis quinze sein du mouvement des « gilets jaunes »,
l’aide à la personne ou le ménage.Avec des ans et qui alterne RSA, chantiers d’in- très actif dans le département, elle a
contrats et des statuts parmi les plus pré- sertion et travail en centres d’appels, se apprécié les « échanges merveilleux »
caires, «du fait de la segmentation sexuée souvient de ses discussions avec divers qu’elle y a eus au sujet de sa vie de mère
des emplois», souligne Anne Eydoux. conseillers principaux d’éducation célibataire précaire. Elle s’y est fait des
(CPE). « Dès qu’il y avait un souci à amis sur qui elle peut compter, qui lui
L’injonction à travailler s’avère d’autant l’école, les CPE me disaient : “C’est ont notamment apporté de l’aide pendant
plus pesante que les tremplins pour garder toujours pareil avec les femmes la période du confinement. Depuis
LOUISE BOURGEOIS. – « Altered States » (États modifiés), 1992
ou pour créer un lien avec l’emploi se font seules.” » En effet, confirme le psychia- quelques mois, elle enchaîne les contrats
rares. La diminution drastique des contrats tre et thérapeute familial Jean-François courts, souvent de nuit. Elle voit moins
aidés par le gouvernement de M. Édouard Le Goff, en cas de problème, c’est ses amis militants, observe attentivement
Philippe en 2018 (– 30 %) et en 2019 toujours la structure de la famille qui est les mobilisations contre la proposition
(– 8 %) est une « catastrophe », insiste mise en cause, en insistant sur l’absence de loi « relative à la sécurité globale ».
Mme Guérin. Levier très utilisé auparavant, du père, « ou, plus idéologiquement, sur Malgré le spectre d’un retour à la pau-
ces contrats d’un ou deux ans, qui impli- le manque d’autorité (6) ». vreté, elle envisage la possibilité de ces-
quaient un nombre d’heures de travail ser de travailler pour rejoindre un mou-
limité dans des lieux comme les mairies Dans ces conditions, pas étonnant, pour vement social qui s’amplifierait : « Si je
ou les écoles, étaient compatibles avec Hélène Périvier, que « le modèle familial vois que ça part vraiment, je retourne
une vie de famille. Même les chantiers traditionnel sort[e] renforcé » de la fusion au combat. »
d’insertion, avec leurs horaires adaptables de l’API et du RSA. La chercheuse sou-
et l’accompagnement proposé aux sala- ligne notamment la différence de traite-
riés, doivent désormais attester un nombre ment entre les femmes en fonction de leur
de « sorties positives » vers l’emploi, en statut familial. « Le resserrement de la (1) « Minima sociaux et prestations sociales.
contrat à durée déterminée (CDD) ou contrainte ne concerne pas les mères Ménages aux revenus modestes et redistribution.
Édition 2020 », direction de la recherche, des études,
indéterminée (CDI), en intérim ou même vivant en couple : leur rôle de femme au de l’évaluation et des statistiques (Drees),
en formation qualifiante. Ce sont donc foyer les dispense d’une recherche d’em- Paris, 2020.
souvent les bénéficiaires de minima ploi à tout prix, observe-t-elle. Mais, (2) Clémence Helfter, « La création de l’allocation
sociaux les plus prometteurs qui y accè- lorsqu’elles se séparent de leur conjoint, parent isolé. Entretien avec Bertrand Fragonard »,
Informations sociales, n° 157, Paris, 2010.
dent. En restent exclues, en revanche, les elles redeviennent une cible-clé des poli-
personnes qui cumulent le plus de diffi- tiques d’activation (7). » Si la société (3) Salaire minimum interprofessionnel de crois-
sance.
cultés, dont, souvent, les mères de famille semble admettre aisément qu’une femme
(4) Clémence Helfter, « La création de l’allocation
monoparentale. puisse dépendre de son conjoint ou com- parent isolé », op. cit.
pagnon – lui dans le rôle de pourvoyeur (5) Hélène Périvier, « La logique sexuée de la
Pour celles qui veulent travailler, les de revenus, elle dans celui de travailleuse réciprocité dans l’assistance », Revue de l’OFCE,
obstacles sont nombreux. Parfois, l’en- domestique –, elle ne concède que du n° 114, Paris, 2010.
tourage familial ou amical peut prendre bout des lèvres qu’elle puisse dépendre (6) Jean-François Le Goff, « Les familles
en charge les enfants pendant que leur de la solidarité nationale en cas de sépa- monoparentales sont-elles les oubliées des thérapies
familiales ? », Thérapie familiale, vol. 27, n° 3,
mère travaille ; mais, sans ce recours, ration. Faut-il en conclure qu’il vaudrait Genève, 2006.
beaucoup renoncent, faute de trésorerie mieux retrouver rapidement un compa- (7) Hélène Périvier, « La logique sexuée de la
ou d’horaires de crèche compatibles. Les gnon, de préférence bien nanti ? réciprocité dans l’assistance », op. cit.
 FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
© ADAGP, PARIS, 2021
ERICK DERAC. – « Partage d’espace n° 11 », 2006
(Suite de la première page.)
Le projet Hercule poursuit l’objectif
fixé par une directive européenne de
1996 : imposer l’émergence d’acteurs pri-
vés en rognant la position dominante
d’EDF, tout en demandant à l’État d’as-
sumer les incertitudes et les risques liés
à la filière nucléaire. Le projet devait être
présenté à l’Assemblée nationale l’été
dernier, puis en ce début d’année, mais il
se heurte à la mobilisation du personnel
d’EDF, qui multiplie les grèves, et à celle
de l’opposition parlementaire, qui en
appelle à l’opinion.
Malgré les dénégations du président-
directeur général d’EDF, M. Jean-Ber-
nard Lévy, le démantèlement du service
public de l’électricité semble acté entre
Paris et Bruxelles, en contrepartie d’une
modification de la régulation des prix
Démarchage commercial abusif
L ’AVENIR des concessions hydroélec-
triques reste incertain et semble faire l’ob-
jet d’âpres négociations entre la France
et l’Union européenne. Une structure
publique telle qu’Azur, évoquée dans le
projet actuel, pourrait éviter leur mise en
concurrence à l’expiration des conces-
sions. La perspective d’une cession au
privé de l’exploitation de ces ouvrages
stratégiques, dont la sûreté est cruciale,
suscite depuis des années une très forte
opposition syndicale et politique, à
gauche comme à droite (2).
Cette privatisation déguisée est pro-
jetée sans tirer le bilan de l’ouverture à
la concurrence pour la fourniture d’élec-
tricité aux entreprises, en 1999, puis aux
particuliers, en 2007 (3). La baisse des
prix promise dans les deux cas n’a pas
eu lieu. Bien au contraire : les tarifs ont
TOUTES LES ARCHIVES DU « DIPLO »
www
w..monde-diplomatique.fr/
22
d’achat du nucléaire (lire l’article
page 23). Plusieurs documents ont
fuité. Hercule refonderait le groupe en
trois entités : un pôle chargé de la pro-
duction nucléaire et thermique, EDF
Bleu, auquel serait rattaché le Réseau
de transport d’électricité (RTE) ; un
deuxième, EDF Azur, gérant les conces-
sions hydroélectriques ; et le troisième,
EDF Vert, regroupant les autres activi-
tés. On retrouverait dans ce dernier pôle
la production éolienne et solaire, la
commercialisation, les activités inter-
nationales hors nucléaire, les services
et Enedis, qui exploite des réseaux de
distribution. Le capital d’EDF Bleu et
d’EDF Azur deviendrait public à
100 %, mais celui d’EDF Vert serait
introduit en Bourse. Un tiers, pour com-
mencer, comme pour celui de GDF en
son temps… qui avait ensuite été livré
majoritairement au privé.
augmenté de 60 % entre 2006 et 2020
pour les particuliers, quand l’inflation
restait inférieure à 20 % durant la même
période (4). Selon la Commission euro-
péenne, cela serait dû à une concur-
rence… insuffisante. « Dans certains
États membres, le processus de libéra-
lisation a été mis en œuvre de façon
imparfaite, en raison du maintien de la
prééminence des opérateurs historiques
sur les marchés amont (production et
vente en gros) et/ou les marchés aval
(fourniture, notamment du fait du main-
tien de tarifs réglementés de vente) »,
affirme la direction de la communication
de la Commission dans une réponse
écrite à nos questions.
Une partie de l’augmentation des fac-
tures peut être attribuée aux investisse-
ments dans le renforcement du réseau,
deep
puis 195
54
4
• plus de 750 numér
n os
du journal
• plus de 3 000 cartes
• plus de 50 000 documents
n ligne
accessibles en
grâce à un puuissant
moteur de reccherche
ABONNEZZ--VOUS
/archives
dans la prolongation des centrales
nucléaires et dans les énergies renouve-
lables. Mais elle découle également du
mode de formation des prix sur le marché
de l’énergie, largement déterminé par les
prix des matières fossiles, gaz et charbon,
qui ne sont pas « représentatifs de la réa-
lité des approvisionnements du système
électrique français, avec une forte vola-
tilité et des perspectives tendanciellement
à la hausse », reconnaît la Commission
de régulation de l’énergie (5). Président
de cette autorité administrative pourtant
très libérale, M. Jean-François Carenco
l’admet : « La concurrence par les prix
reste marginale sur le marché de
l’électricité. Elle ne sert pas à faire bais-
ser les tarifs (6). »
Pour sa part, l’association Consomma-
tion, logement, cadre de vie (CLCV) ne
juge « pas viable » la déréglementation
du secteur de l’électricité en France, tout
en précisant ne pas être hostile aux pri-
vatisations. « La production nucléaire est
exercée en monopole public, ce qui sem-
ble consensuel, écrit-elle dans un courrier
adressé à la commissaire européenne à
l’énergie, Mme Kadri Simson, le 19 octo-
bre 2020. Le réseau étant aussi un mono-
pole naturel, cela signifie que (…) les
opérateurs alternatifs ne sauraient être
concurrentiels ni sur le réseau ni sur la
production, mais sur la partie commer-
cialisation, qui représente une petite part
du prix complet. »
Président de l’Association française
indépendante de l’électricité et du gaz
(Afieg), un groupe de pression qui repré-
sente les grandes sociétés privées du sec-
teur, comme Total Direct Énergie, Gaz-
prom ou Endesa, M. Marc Boudier
considère au contraire que, «si le transport
et la distribution de l’électricité sont par
nature monopolistiques à l’échelon local
ou national, cela ne justifie pas le maintien
d’un monopole public sur l’ensemble de
l’activité ». En France, Enedis exerce un
monopole sur 95 % du territoire national.
Ailleurs, par exemple en Allemagne, une
kyrielle d’opérateurs gèrent la distribution
à l’échelle du pays, mais jamais en concur-
rence sur un territoire donné.
On parle de « monopole naturel »
lorsque les coûts fixes qu’engendre la pro-
duction d’un bien sont très importants et
que les coûts moyens baissent fortement
avec l’augmentation de la production, ce
qui rend plus compétitive une seule entre-
prise. Le préambule de la Constitution
française prévoit que, en pareille situation,
ce type d’entreprise doit devenir la pro-
priété de la collectivité ; mais il a été
souvent contourné. Les coûts du réseau
électrique comme de la production
nucléaire et renouvelable se composent
en grande partie d’investissements lourds,
amortissables sur plusieurs décennies,
indépendants de la quantité d’énergie pro-
duite et transportée. Construire davantage
de moyens de production ou de lignes que
nécessaire pour pouvoir les mettre en
concurrence aboutirait à un gâchis éco-
nomique, doublé d’une absurdité écolo-
gique. « L’histoire a montré que les four-
nisseurs alternatifs n’ont quasiment
développé aucune capacité de production
d’énergie, conventionnelle ou innovante,
et qu’ils ne comptent nullement le faire »,
fait valoir M. François Carlier, délégué
général de la CLCV.
Devant l’impossibilité de l’introduire
dans les réseaux et dans la production,
les partisans de la concurrence se sont
rabattus sur la commercialisation, qui
représente aujourd’hui à peine 4 % du
coût total du système électrique (7). La
« fourniture » consiste essentiellement à
prospecter de nouveaux clients, élaborer
des offres complexes et variées, en faire
la promotion. Aujourd’hui, près d’une
cinquantaine d’électriciens étrangers,
pétroliers, gaziers, jeunes pousses,
enseignes de la grande distribution dis-
putent à EDF son ancien monopole.
Résultat : l’entreprise publique perd plus
de cent mille clients par mois (8). En
deux ans, le français Total Direct Énergie
et l’italien ENI ont vu leur nombre de
clients en électricité grimper respective-
ment de 51 % et 156 % (9)…
Le consommateur peut-il en attendre
un gain quelconque ? Certainement pas
Qui veut la
une baisse des prix, puisque la commer-
cialisation engendre des surcoûts, réper-
cutés sur la facture : nouvelles équipes
commerciales pour chaque fournisseur,
courtiers, gestionnaires des bourses
d’électricité ; duplication des systèmes
d’information, des fonctions support
(ingénierie et administration) ; publicité,
démarchage ; multiplication des inter-
faces entre acteurs, contractualisation des
échanges ; risques juridiques, etc. Inter-
rogée sur la manière dont la concurrence
pourrait réduire les coûts, la Commission
européenne nous répond : « Pas de com-
mentaire sur vos questions spécifiques. »
N’ayant prise ni sur l’essentiel des
coûts ni sur la qualité de l’électricité déli-
vrée, les fournisseurs peinent à se démar-
quer. Leurs offres sont de fait « très simi-
laires et sans innovation », souligne la
CLCV, qui décèle même un « lien de
Menace sur les tarifs réglementés
A U début de la déréglementation, les
fournisseurs devaient s’approvisionner
sur un marché de gros aux prix très vola-
tils. Ils se trouvaient face à un opérateur
historique produisant une électricité à
coût bas et stable, proposant aux consom-
mateurs des tarifs réglementés de vente
(TRV) encadrés par l’État et générale-
ment avantageux. Difficile, pour les
acteurs privés, de se faire une place. La
Commission européenne a choisi de les
aider en réclamant la fin des TRV,
dans une décision rendue le 12 juin 2012 :
« Les concurrents d’EDF seraient ainsi
en mesure de faire des offres à des prix
comparables à ceux que peut proposer
EDF, ce qui devrait permettre une
concurrence effective. » Les fournisseurs
obtenaient ainsi la suppression des TRV
pour les moyennes et grandes entreprises
à la fin 2015, et pour les plus petites en
2019. L’Union des industries utilisatrices
d’énergie (Uniden) avait pourtant plaidé
auprès de la Commission européenne
pour leur maintien : « Le fonctionnement
imparfait du marché rend nécessaires
les tarifs réglementés (…). La structure
des tarifs répond à celle des coûts réels
par catégorie de clients. (…) Les
consommateurs valoriseraient égale-
ment la stabilité et la visibilité du prix
qu’ils paient pour leur approvisionne-
ment en électricité (10). »
Pour les particuliers, une modification
du mode de calcul des TRV, sous la
pression des fournisseurs alternatifs, les
vide de leur substance (11). Construits
à l’origine pour refléter les coûts du sys-
tème électrique français, ces tarifs
doivent désormais exprimer le coût
d’approvisionnement moyen d’un four-
nisseur alternatif. Les TRV sont ainsi
devenus dépendants du cours mondial
du charbon et du gaz, incontrôlable par
la puissance publique. D’après la Com-
mission de régulation de l’énergie, il
s’agit d’assigner aux tarifs un objectif
de « contestabilité », défini comme la
« faculté pour un opérateur concurrent
d’EDF présent ou entrant sur le marché
de la fourniture d’électricité de propo-
ser, sur ce marché, des offres à prix
égaux ou inférieurs aux tarifs réglemen-
tés » (12). Ces tarifs deviennent, par
construction, plus élevés que les offres
des fournisseurs. L’Autorité de la
concurrence s’était pourtant opposée à
ce mode de calcul, jugé « défavorable
pour vingt-huit millions de clients aux
tarifs réglementés ». Dans un avis uni-
quement consultatif et sans suite, elle
s’étonne : « L’application de cette
méthode traduirait un changement de
nature des TRV de l’électricité en France,
qui consisterait à les transformer en un
“prix plafond” du marché de détail, c’est-
à-dire un prix représentatif des coûts des
fournisseurs les moins efficaces (13). »
Les fournisseurs alternatifs et leurs pro-
moteurs ont alors beau jeu de mettre en
avant une étude récente de l’Observatoire
mondial des marchés de l’énergie. Celle-
ci souligne qu’un changement de fournis-
seur d’électricité générerait une économie
modique de 44 euros par an en moyenne
pour un particulier, soit 5 % de la fac-
ture (14)… C’est le résultat direct de
l’augmentation des TRV pour satisfaire
BRUXELLES ET PARIS
cause à effet (...) avec le recours massif
aux pratiques trompeuses et agressives ».
Le nombre de litiges mettant en cause un
démarchage commercial abusif bat des
records : près de deux mille en 2019, en
hausse de 65 % en trois ans, selon le
médiateur national de l’énergie, M. Oli-
vier Challan Belval, qui instruit les
plaintes. « Certains démarcheurs se font
passer pour des agents Enedis [groupe
EDF], d’autres prétextent venir contrôler
la facture d’énergie ou profitent de la fra-
gilité de personnes âgées », détaille-t-il.
Il préconise l’interdiction du démarchage
commercial ou, à défaut, son encadrement
strict. Il dénonce également la tendance
des fournisseurs à résilier les contrats à
la moindre difficulté de paiement, faisant
s’envoler le nombre de coupures. Près de
672 400 interventions pour impayés ont
été effectuées en 2019, soit 100 000 de
plus que l’année précédente.
les opérateurs privés ! À première vue, le
baromètre 2020 du médiateur de l’énergie
semble accréditer une adhésion majori-
taire au principe de la mise en concurrence
des énergéticiens : 73 % des personnes
interrogées estiment que l’ouverture du
marché est « une bonne chose (15) ». Tou-
tefois, seulement 14 % des sondés esti-
ment que le processus de privatisation a
entraîné une amélioration du service, et
31 % une baisse des tarifs.
« Le prix n’est pas le seul facteur pris
en compte par le client, attaché à une
qualité de service globale », assure
M. Boudier. Les clients industriels mani-
festent, eux, un enthousiasme mesuré à
l’heure du bilan. Pour M. Nicolas de War-
ren, président de l’Uniden, « l’ouverture
à la concurrence a généré un fort déve-
loppement de comportements et de phé-
nomènes économiques et financiers
“court-termistes”. Ceux-ci vont à l’en-
contre de la stabilité et de la visibilité
indispensables aux producteurs ou aux
consommateurs industriels, compte tenu
de la lourdeur et de la longueur de leurs
cycles d’investissement ».
Stabilité et niveau des prix sont des fac-
teurs essentiels, mis en avant par les
industriels comme par les particuliers.
Bien que fortement dégradés, les tarifs
réglementés à destination des particuliers
représentent encore une valeur refuge
pour 70 % de clients. Surveillés par l’État,
ils protègent partiellement de la volatilité
(2) Lire David Garcia, « Les barrages hydroélec-
triques dans le viseur de Bruxelles », Le Monde diplo-
matique, juin 2019.
(3) Cf. « Hercule, un pas de plus dans l’impasse
des marchés de l’électricité », Sud-Énergie,
décembre 2020, www.sudenergie.org
(4) « Les dépenses des Français en électricité depuis
1960 », Insee Première, n° 1746, Institut national de
la statistique et des études économiques (Insee), Paris,
avril 2019 ; « Prix de l’électricité en France et dans
l’Union européenne en 2019», Datalab, Commissariat
général au développement durable, Paris, juin 2020.
(5) Consultation publique sur la nouvelle régulation
économique du nucléaire existant, ministère de la
transition écologique, Paris, 2020.
(6) Nabil Wakim, « “Il y a désormais trop d’acteurs
sur le marché de l’électricité” en France », Le Monde,
26 octobre 2018.
(7) « Cadrage de l’évaluation économique des
scénarios de long terme », document interne du groupe
de travail « Coûts » de RTE, février 2020.
(8) Guillaume Guichard, « EDF perd plus de
100 000 clients par mois », Le Figaro, Paris,
23 novembre 2020.
(9) « Le fonctionnement des marchés de détail
français de l’électricité et du gaz naturel. Rapport 2018-
2019 », Commission de régulation de l’énergie, Paris,
23 novembre 2020.
(10) Cité dans « Décision de la Commission du
12 juin 2012 concernant l’aide d’État SA.21918
(C 7/07) (ex NN 17/07) mise à exécution par la France
– Tarifs réglementés de l’électricité en France »,
Commission européenne, 12 juin 2012, https://eur-
lex.europa.eu
(11) Lire Aurélien Bernier, « Électricité, le prix de
la concurrence », Le Monde diplomatique, mai 2019.
(12) « Délibération no 2019-139 portant proposition
des tarifs réglementés de vente d’électricité »,
Commission de régulation de l’énergie, Paris,
25 juin 2019.
(13) «Avis 19-A-07 du 25 mars 2019 relatif à la
fixation des tarifs réglementés de vente d’électricité »,
Autorité de la concurrence, Paris, 25 mars 2019.
(14) « L’Observatoire mondial des marchés de
l’énergie 2020 », Capgemini, novembre 2020,
www.capgemini.com
(15) Enquête réalisée du 2 au 16 septembre 2020
auprès d’un échantillon représentatif de 1 998 foyers
français interrogés par voie électronique.
 23 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021

À LA MANŒUVRE

mort d’EDF ?
Les élus locaux s’inquiètent également
des effets d’une privatisation d’EDF sur
la péréquation tarifaire. Aujourd’hui
filiale à 100 % d’EDF, le très rentable
réseau de distribution Enedis assure une
desserte de tout le territoire au même
prix. Demain, l’ex-ERDF ferait partie
d’EDF Vert, promis à une entrée en
Bourse. Des actionnaires privés accep-
teront-ils d’investir à perte dans les zones
rurales, moins rentables que les grandes
agglomérations ? Sans se prononcer sur
Hercule, le directeur général de la Fédé-
ration nationale des collectivités concé-
dantes et régies (FNCCR), M. Pascal
Sokoloff, émet un jugement mitigé sur
le processus. « Dans les années qui ont
précédé la création d’ERDF, en 2008,
EDF avait diminué sensiblement ses
investissements de maintien du réseau.
Avec pour conséquences une augmenta-
tion du nombre de coupures d’électricité,
doublée d’une aggravation de la fracture
territoriale », rappelle-t-il.
Avec le projet Hercule, la création
d’une branche d’EDF destinée à être pri-
vatisée s’inscrit dans le désengagement
de l’État vis-à-vis du solaire et de l’éolien,
qui demanderaient pourtant des investis-
sements publics importants. D’autant que
la collectivité subventionne ces produc-
tions à travers des tarifs d’achat garantis :
les investisseurs, privés pour l’essentiel,
construisent des centrales en échange
d’une rémunération garantie sur la durée
de vie estimée des installations. Ce méca-
nisme de délégation de service public
s’apparente au modèle des autoroutes.
Les mêmes causes produisant les mêmes
effets, les rémunérations exigées par les
investisseurs privés font grimper la fac-
ture. Car les investissements étant de très
long terme, les coûts de financement
représentent un paramètre essentiel. À ce
jeu, les structures publiques en situation
de monopole bénéficieraient pourtant de
conditions imbattables, comme le rappor-
tent les experts François Dauphin et
Basile Bouquet à propos de la construc-
tion de la centrale nucléaire britannique
de Hinkley Point : « Dans une étude de
2017, la Cour des comptes anglaise a
estimé le coût complet à (…) 100 euros
par mégawattheure pour une rémunéra-
tion de 9 % (taux minimum pour une
entreprise introduite en Bourse) (…) et à
seulement 30 euros par mégawattheure
en cas de retour attendu de 2 % (le taux
où l’État français pourrait emprunter
actuellement sur les marchés pour un
investissement à cinquante ans) (17). »

Bientôt un référendum ?
C ONFRONTÉE à l’urgence climatique,
la France devra réduire drastiquement sa
consommation énergétique et renoncer
à terme aux énergies fossiles, en leur
substituant une électricité d’origine
renouvelable. Parallèlement, le parc
nucléaire est appelé à diminuer, voire à
disparaître. Le système électrique va
donc connaître dans les prochaines
décennies une transformation profonde,
impliquant des investissements massifs.
Dans ce contexte, la priorité accordée à
© ADAGP, PARIS, 2021
sommes pas en mesure d’être pionniers
dans ces domaines, ni même de dévelop-
per nos métiers historiques comme le
nucléaire, l’hydraulique ou les réseaux »,
résumait EDF dans sa communication
interne au moment des grèves de décem-
bre dernier (19).
« L’avenir du système électrique, et
donc d’EDF, c’est tout d’abord le retour
à un cadre économique guidé par la
gestion des biens communs », appuient

l’initiative privée freine la transition éner- en écho les confédérations syndicales

des prix de marché. Leur disparition
abandonnerait les clients dans le maquis
des offres opaques et du démarchage. Elle
entérinerait la fin de l’égalité de traite-
ment entre usagers.
Autre risque du démantèlement : la
stabilité du système électrique. Le ges-
tionnaire de réseau doit garantir à chaque
instant l’équilibre parfait entre consom-
mation et production, sous peine de cou-
ERICK DERAC. – « Interférences n° 8 », 2001
pures, voire de panne générale (comme
la succession de coupures durant trente-
huit jours en tout en 2000 et 2001 en
Californie, une conséquence de la libé-
ralisation du secteur). Pratiquement sans
possibilité de stocker l’électricité et sou-
mis à de nombreux aléas, en particulier
météorologiques, l’exercice est très com-
plexe. La multiplication des acteurs –
producteurs et fournisseurs – qui doi-
vent se coordonner au travers du marché
n’induit pas seulement de nouveaux sur-
coûts : elle fragilise aussi l’équilibre de
l’exploitation du parc de production.
Dans un rapport de novembre 2019 (16),
l’association européenne des gestion-
naires de réseaux (Entso-e) pointe clai-
rement la responsabilité du marché dans
l’augmentation des instabilités, qui ont
déjà conduit à deux épisodes de cou-
pures en janvier et septembre 2019 en
France.
gétique. « L’Union européenne dispose
d’atouts scientifiques et industriels, mais
ses politiques publiques ont privilégié le
démembrement de ses groupes pour ren-
forcer la concurrence et ouvrir ses mar-
chés, au détriment d’un objectif de lea-
dership technologique », observe
l’Institut français des relations interna-
tionales (IFRI) (18).
Le monopole public français, qui avait
permis de construire en quelques décen-
nies un réseau et un parc de production
capables d’amener l’électricité dans
chaque foyer, a été progressivement affai-
bli par vingt ans de dérégulation. « Dans
l’état actuel des choses, et pour la pre-
mière fois de notre histoire, nous ne
représentatives dans l’énergie, dans un
courrier du 7 janvier demandant à
M. Macron de renoncer à son projet de
réorganisation du groupe public. Elles
ajoutent : « L’avenir d’EDF, c’est aussi
d’investir massivement dans la
prochaine décennie pour garantir la
sécurité d’approvisionnement électrique
du pays. »
Avec une mobilisation syndicale forte
et unitaire, l’opposition à Hercule peut-
elle faire reculer le gouvernement ? Le
15 décembre, le groupe socialiste à l’As-
semblée nationale annonçait le dépôt
d’une proposition de référendum d’ini-
tiative partagée (RIP) sur le sujet. Celle-
ci devrait être soutenue par l’ensemble
de la gauche parlementaire et par une par-
tie de la droite. Contre la privatisation
d’Aéroports de Paris, un même front uni

Une régulation au bénéfice du privé avait mobilisé plus d’un million de péti-
tionnaires, en dépit de nombreux obsta-
cles pratiques. Même inférieure aux

P RINCIPALE raison avancée par le gouvernement

pour justifier le projet Hercule (lire l’article ci-
dessus), la révision de l’accès régulé à l’électricité
tribune cosignée par trente-deux parlementaires
de droite, guère éloignés des positions de la
gauche sur ce sujet (2). Dans ces conditions, « le
4,7 millions de signatures nécessaires
juridiquement pour imposer un référen-
dum, cette mobilisation a pesé sur la déci-
nucléaire historique (Arenh) focalise les débats, statu quo n’est pas souhaitable », euphémise la sion de M. Macron de suspendre son pro-
aux dépens des autres enjeux du projet. Mis en Cour des comptes (3). La nécessité de réviser jet, devenu intenable dans le contexte de
place en juillet 2011, à la demande des fournisseurs ce mécanisme ne fait plus débat. la pandémie de Covid-19 et d’un sévère
alternatifs, et entériné par la Commission recul du trafic aérien.
européenne, ce mécanisme oblige Électricité de
France (EDF) à céder un quart de sa production L A nouvelle régulation proposée dans le cadre du
projet Hercule imposerait un prix fixe et revalorisé
de la production nucléaire cédée aux fournisseurs, Dans le cadre du « grand débat natio-
nucléaire à ses concurrents. La vente se fait au
prix coûtant, estimé à 42 euros par mégawattheure, sans possibilité d’arbitrage avec les prix de marché. nal » faisant suite au mouvement des
ou au prix du marché quand celui-ci est plus Pour l’économiste Jacques Percebois, l’un des « gilets jaunes », le président de la Répu-
favorable aux opérateurs privés. concepteurs de l’Arenh, «en garantissant une renta- blique s’était engagé à abaisser à un mil-
bilité stable, ce système pourrait convenir à EDF ». lion de signatures le seuil pouvant déclen-
© ADAGP, PARIS, 2021

Les concepteurs de ce dispositif reconnaissent
ne pas avoir imaginé que les prix de marché
pourraient passer durablement au-dessous de ces
42 euros… ce qui s’est produit de manière répétée,
par exemple sur quasiment toute la période 2016-
2017 et durant une grande partie de 2020. En ERICK DERAC. – « Contamination manganate
de baryum et oxyde de fer », 1999
contraignant EDF à céder une partie de sa
production nucléaire à perte, l’Arenh contribue aux
difficultés financières du groupe public. Et bien sûr, lorsque ces prix de marché
repassent au-dessus de 42 euros, EDF n’en retire aucun bénéfice. Président-directeur
général de l’entreprise publique au moment de la mise en place de l’Arenh, M. Henri
Proglio compare ce régime à « une table de black jack dont EDF tiendrait la banque,
paierait les gains, mais n’empocherait pas les mises des perdants (1) ». Par ailleurs,
le prix de l’Arenh n’a pas été réévalué depuis 2012 et ne prend en compte ni l’inflation
ni une réestimation à la hausse des coûts de prolongation des centrales nucléaires.
Le code de l’énergie prévoyait pourtant un ajustement annuel.
« Ce “machin” complètement illogique et byzantin n’a pas permis en quinze
ans l’émergence de véritables producteurs alternatifs, mais plutôt de revendeurs
qui se sont servis chez EDF quand les prix de gros étaient hauts, et qui sont
parvenus à s’exonérer de leur devoir de rachat lorsqu’ils étaient plus bas »,
dézingue le député (Les Républicains) du Vaucluse Julien Aubert, dans une
Cette correction ferait du nucléaire un service cher un RIP. Cette promesse de réforme
d’intérêt économique général (SIEG), selon les institutionnelle ne s’est pas concrétisée,
termes de la Commission européenne. Autrement mais elle pourrait être rappelée dans le
dit, un bien commun, ce qui justifierait sa gestion contexte d’un référendum sur le projet
en monopole par une entité publique : EDF Bleu. Hercule. Et permettre d’imposer un débat
La nationalisation du nucléaire permettrait également
sur le rôle d’un véritable service public
l’accès à des financements publics moins chers. de l’énergie face à l’urgence climatique.
Mais la contrepartie imposée par Bruxelles est salée. Sous prétexte d’éviter des A NNE D EBREGEAS
subventions croisées, ce monopole public devrait être séparé des autres activités ET D AVID G ARCIA .
d’EDF, comme l’ont été le Réseau de transport d’électricité (RTE) et le réseau de
distribution (Enedis). D’où l’éclatement du groupe public en trois pôles, et la
privatisation des réseaux de distribution et des énergies renouvelables. (16) « Report on deterministic frequency devia-
tions », Entso-e, 4 novembre 2019, https://consulta-
A. D. ET D. G. tions.entsoe.eu
(17) Basile Bouquet et François Dauphin,
«Nucléaire et libéralisation : une équation insoluble?»,
(1) Henri Proglio (avec Pierre Abou), Les Joyaux de la couronne, Robert Laffont, Paris, 2020. Les Échos, Paris, 24 juillet 2019.
(2) Julien Aubert, « Démantèlement d’EDF : le projet de Macron qui menace la souveraineté française », (18) Marc-Antoine Eyl-Mazzega et Carole Mathieu,
Valeurs actuelles, Paris, 9 décembre 2020. « La dimension stratégique de la transition énergé-
tique », Études de l’IFRI, Paris, avril 2019.
(3) Courrier du premier président de la Cour des comptes aux ministres de la transition écologique et
de l’économie, relatif à l’évaluation de la mise en œuvre de l’accès régulé à l’électricité nucléaire historique, (19) « Neuf questions sur le projet Hercule »,
Paris, 22 décembre 2017. communiqué interne, EDF, Paris, décembre 2020.
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
24

AMÉRIQUES EUROPE PROCHE-ORIENT

TITO DE ALENCAR (1945-1974). Un domi-
nicain brésilien martyr de la dictature. –
Leneide Duarte-Plon et Clarisse Meireles
Karthala, coll. « Signes des temps »,
Paris, 2020, 240 pages, 29 euros.
Les journalistes brésiliennes Leneide Duarte-
Plon et Clarisse Meireles signent une biogra-
phie poignante du frère dominicain Tito de
Alencar, qui s’est suicidé en 1974, à 29 ans,
au couvent Sainte-Marie de La Tourette, à
Éveux. En 1969, Tito est arrêté et torturé pour
sa collaboration avec l’Armée de libération
nationale (ANL), dirigée alors par Carlos Mari-
ghella. Un an plus tard, il est échangé avec
REJECTED. Designs for the European Flag.
– Sous la direction de Jonas von Lenthe
Wirklichkeit Books, Berlin,
2020, 192 pages, 16 euros.
Le graphisme du drapeau européen a été sélec-
tionné en 1955 parmi près de cent cinquante pro-
jets envoyés au Conseil de l’Europe. Ce petit livre
trilingue (français, anglais, allemand) exhume des
archives les projets rejetés et les présente par
auteur ou objet (couleur, géométrie, etc.). Marqués
par le « plus jamais ça », les graphistes – visible-
ment amateurs et souvent restés anonymes – cher-
chent des symboles d’unité et de progrès, persua-
dés que la construction européenne constitue le
L I T T É R AT U R E S
HOMMAGE AU ROJAVA. Les combattants
internationalistes témoignent. – Collectif
Libertalia, Montreuil, 2020,
348 pages, 10 euros. Bleu de Prusse
et sauts quantiques
Au Rojava, région à majorité kurde du nord-ouest
de la Syrie, un mouvement révolutionnaire tente
depuis 2012 d’établir un pouvoir autonome, ins-
piré par le socialisme libertaire de Murray Book-
chin et par le confédéralisme démocratique de
M. Abdullah Öcalan, dirigeant – emprisonné en Lumières aveugles
Turquie – du Parti des travailleurs du Kurdistan
(PKK). Témoignent ici vingt-deux internationa- de Benjamín Labatut
listes, dont trois femmes. Aux côtés des Unités
de protection du peuple (YPG) et des Unités de Traduit de l’espagnol (Chili)

soixante-neuf de ses compagnons contre l’am-
bassadeur de Suisse enlevé par la guérilla.
Banni du Brésil, réfugié en France, il n’est
jamais parvenu à se remettre de la torture, selon
son psychiatre, Jean-Claude Rolland. Les
auteures ont reconstitué le parcours tragique
de ce jeune homme brillant engagé contre la
barbarie, en rencontrant les principaux témoins
de l’époque en France et au Brésil. Elles évo-
quent aussi la résistance des dominicains contre
la dictature (1964-1985), et aujourd’hui contre
l’esclavage moderne. C’est en effet le frère
Xavier Plassat qui a ramené le corps de Tito
au Brésil en 1983, avant de s’y installer défi-
nitivement en 1989, mû par le même idéal de
justice sociale.
ANNE VIGNA
LE TUNNEL. L’histoire vraie d’une évasion
de prison. – Guillermo Thorndike
Syllepse, coll. « Côté cour »,
Paris, 2021, 224 pages, 20 euros.
Fin des années 1980. Une prison de sécurité
maximale à Canto Grande, dans la province de
Lima, au Pérou, et un groupe de militants révo-
lutionnaires du Mouvement révolutionnaire
Túpac Amaru (MRTA). Telle est la toile de fond
de ce récit palpitant qui retrace l’évasion de
Víctor Polay, fondateur du MRTA, et d’une cin-
quantaine de guérilleros. L’auteur brosse le por-
trait de ceux qui ont risqué leur vie pour creuser
un tunnel de plus de trois cents mètres sous la
prison afin de libérer leurs camarades. Les cari-
catures sur les révolutionnaires sont évitées :
point de terroristes sanguinaires ou de roman-
tiques idéalisés, mais plutôt des militants ver-
sant parfois dans l’engagement sacrificiel et
finalement soumis à la violence d’un État tor-
tionnaire. Cette histoire éclaire également
l’étonnante victoire du conservateur Alberto
Fujimori à l’élection présidentielle de juin 1990,
qui inaugure une nouvelle phase de répression
et ramènera le dirigeant du MRTA derrière les
barreaux. Condamné à trente-deux ans de prison
en 2006 (une sentence alourdie de trois années
supplémentaires en 2008), Polay purge toujours
sa peine.
SÉBASTIEN GILLARD
MAGHREB
HISTOIRE D’EAU. Le patrimoine de l’eau
jaillie des sources pour un développement alter-
natif au Maroc. – Sandrine Simon
L’Harmattan, coll. « Le Grand Maghreb »,
Paris, 2020, 202 pages, 23,50 euros.
Du fait des changements climatiques en cours,
le Maroc s’approche du stress hydrique, estimé
à 500 m3/h/an, et atteindra bientôt un réel état
de pénurie. Il lui faudra donc, comme tous les
pays du Maghreb et du Machrek, s’orienter vers
des stratégies nationales de développement dura-
ble fondées sur l’interconnexion entre les dimen-
sions sociale, économique et environnementale.
Le temps de l’eau rare doit aussi être celui de la
décentralisation, des approches participatives et
d’une meilleure gouvernance. Il peut s’appuyer
sur tous les savoir-faire hérités des peuples venus
du désert. Les choix agricoles fondés sur des
cultures très gourmandes en eau (les agrumes,
en particulier), mécanisées à grande échelle, doi-
vent être réexaminés. Dans ce contexte, la
modernité n’est plus synonyme de mécanisation,
de grande consommation hydraulique et de créa-
tion de domaines de rente ; elle devient plutôt
nec plus ultra du monde futur. Le soleil apparaît
dans plusieurs projets, mais aussi le triangle, la
fleur de lys ou… un tigre. Le symbolisme chrétien
et l’influence de la bannière étoilée sont patents.
Un seul projet se réfère aux civilisations grecque,
romaine et égyptienne, présentées par son auteur
comme les racines d’une culture commune. Ce
livre plein d’humour se conclut par un article
imbibé de cyanure de l’écrivaine franco-alle-
mande Marie Rotkopf, qui souligne le contraste
entre les valeurs imprégnant les diverses versions
du drapeau et la réalité.
ANNE-CÉCILE ROBERT
MILLE VIES DE PLUS. – Pepe Gálvez et
Alfonso López
Otium, Ivry-sur-Seine,
2020, 108 pages, 20 euros
Cette bande dessinée raconte la vie de Miguel
Nuñez, militant communiste qui, en 1936, parti-
cipe à la bataille de la cité universitaire de Madrid.
Après la défaite, il alterne les périodes de prison
et de lutte clandestine. Enfin, le dictateur Fran-
cisco Franco meurt et, le 9 avril 1977, le Parti
communiste espagnol (PCE) est légalisé. La
même année, Nuñez est élu député. Les coups de
pinceau vifs d’Alfonso López brossent en noir et
blanc les drames et les joies de sa vie, contée par
le scénariste Pepe Gálvez, et ils réussissent ensem-
ble à mêler avec poésie petite et grande histoires.
Le rôle du PCE est ici mis en valeur, comme
lorsque Miguel et ses camarades sauvent des prê-
tres que des militants anarchistes s’apprêtent à
exécuter (les exactions de certains communistes
à l’encontre des anarchistes ne sont en revanche
pas évoquées). Les éditions Otium réalisent ici
un magnifique travail, avec trente-huit planches
inédites dans la version originale publiée en
Espagne en 2011. L’édition française présente de
surcroît un appareil documentaire sur les person-
nages et les événements-clés du récit.
BORIS SÉMÉNIAKO
POURQUOI LES FEMMES ONT UNE
MEILLEURE VIE SEXUELLE SOUS LE
SOCIALISME. – Kristen Ghodsee
Lux, Montréal, 2020, 288 pages, 20 euros.
Méprisant ceux qui la taxeront d’apologie du tota-
litarisme, la chercheuse américaine Kristen Ghod-
see défend l’apport des ex-pays socialistes à
l’émancipation féminine. Sans être idéale, la
condition des femmes y était, par bien des aspects,
meilleure que celle des Occidentales (les statis-
tiques le confirment). L’État assurait à tous, et
donc à toutes, un emploi, un niveau élevé de pro-
tection sociale et des services publics de qualité
qui favorisaient grandement leur indépendance
économique. Libérés du poison de l’argent, les
relations affectives et le sexe y étaient plus égali-
taires et plus satisfaisants. À la chute du mur de
Berlin, le retour des mères au foyer va de pair
avec le développement des agences matrimoniales
et de la prostitution. « J’ai plus de pouvoir en tant
qu’homme dans l’Allemagne réunifiée que je n’en
ai jamais eu à l’époque », admet un ex-citoyen
est-allemand. Issu de vingt ans de recherche de
terrain, cet ouvrage examine plusieurs aspects de
la vie ordinaire sous le socialisme – famille, tra-
vail, participation politique – et en tire des leçons
pour continuer le combat aujourd’hui.
HÉLÈNE RICHARD
GÉOPOLITIQUE
protection des femmes (YPJ), liées au PKK, ils
ont combattu l’Organisation de l’État islamique
(OEI, ou Daech) entre 2014 et 2020, ou, après
2018, les forces d’invasion turques. Ils sont ori-
ginaires d’Amérique du Nord et d’Europe, avec
nombre de Basques et de Catalans. Le livre, dédié
à la mémoire des quarante-sept internationalistes
morts au combat, a pour titre une référence à
l’Hommage à la Catalogne de George Orwell :
pour beaucoup, l’engagement antifasciste des Bri-
gades internationales en Espagne (1936-1938) est
une référence essentielle. Les témoins parlent de
la guerre mais insistent aussi sur le projet révolu-
tionnaire du Rojava, où l’autoémancipation des
femmes occupe une place centrale.
MICHAEL LÖWY
BIOGRAPHIES
JOSEPH KABRIS OU LES POSSIBILITÉS
D’UNE VIE, 1780-1822. – Christophe Granger
Anamosa, Paris, 2020, 512 pages, 26 euros.
Natif de Bordeaux, soldat, marin engagé sur un
baleinier anglais, Joseph Kabris échoue sur l’une
des îles Marquises. Il s’y transforme en guerrier
tatoué de la tête aux pieds, oubliant jusqu’à sa
langue natale. Ensuite, professeur de natation au
corps des cadets de la marine russe à Cronstadt, il
fait le bonheur des aristocrates de Saint-Pétersbourg,
avant d’être enfin objet de curiosité des spectacles
de foire parisiens. Pour décrire au plus juste «la
façon dont la vie de Kabris s’est construite», Chris-
tophe Granger, historien et sociologue, entreprend
d’étudier les modes de socialisation qui ont façonné
ses destins successifs. Comment il a, pour chacun,
adapté ses expériences passées aux attentes des
nouveaux univers sociaux, si contradictoires soient-
ils, qui s’ouvraient à lui. Cette biographie sociolo-
gique nous donne à lire comment Kabris – mais,
au-delà, chacun d’entre nous – a pu s’y inscrire
avec ce qui était déjà écrit en lui et par lui, au-delà
de ce qui était écrit sur lui.
PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER
DE GAULLE, STRATÈGE AU LONG
COURS. – François Kersaudy
Perrin, Paris, 2020, 336 pages, 25 euros.
Parmi tous les livres publiés à l’occasion du cin-
quantenaire de la mort de Charles de Gaulle et du
80e anniversaire de l’appel du 18 juin 1940, cette
biographie concise mérite l’attention. Alors que
les analyses du jeune de Gaulle furent dédaignées
– ainsi, entre les deux guerres, son livre sur les
blindés connaît moins d’écho en France qu’en
Allemagne –, il s’avère un tacticien habile quand
il mène, fin mai 1940, en pleine débâcle, une bril-
lante contre-offensive autour d’Abbeville
(Somme). Chef des Français libres, il s’oppose au
président américain Franklin D. Roosevelt, qui
tente fin 1942 d’imposer d’«anciens» vichystes
en Afrique du Nord, puis, après le débarquement,
un gouvernement militaire allié à la tête d’une
France à peine libérée… Pendant la guerre d’Al-
gérie, il affirmera à des proches dès février 1955
que l’indépendance est inévitable. Une perspicacité
qu’il perdra toutefois en mai 1968, lorsqu’il évo-
quera devant des ministres effarés l’idée de «tirer
dans les jambes» des émeutiers…
CÉDRIC GOUVERNEUR
U
par Robert Amutio, Seuil, Paris, 2020,
224 pages, 20 euros.
NE œuvre à la forme indéfi-
nie, comme des contes des Mille et Une
Nuits, déroulant la science moderne, avec
le culte nazi de la mort tragiquement pré-
sent à l’arrière-plan. Une fiction, pour
citer l’auteur, « basée sur des faits réels »
et où « la quantité de fiction augmente à mesure que le récit avance ».
Une enquête, relayée par l’imagination. Tout commence au XVIIIe siè-
cle, avec l’histoire du bleu de Prusse : ce produit mortifère apparaît
comme un précipité des catastrophes de notre temps, aux multiples
usages, procédés et composés, « qui ornerait non seulement le ciel de La
Nuit étoilée de Van Gogh… mais aussi les uniformes de l’infanterie de
l’armée prussienne, comme s’il y avait dans la structure chimique de la
couleur on ne sait quel élément invoquant la violence, une ombre, une
tache essentielle héritée des expériences de l’alchimiste » – un certain
Dippel, qui l’inventa par hasard. L’évocation ne s’arrête pas là, puisque,
mélangé avec de l’acide sulfurique, le bleu de Prusse donne le cyanure,
dont l’un des dérivés servit à la fabrication du Zyklon B, utilisé par les
nazis dans les camps d’extermination. De ces entrelacs on pourra voir
surgir le nom du chimiste Fritz Haber. Il fut successivement l’inventeur
du gaz de combat utilisé au début de la première guerre mondiale, de
l’azote qui permit la fertilisation exponentielle des terres agricoles au
début du XXe siècle, mais aussi la fabrication de poudre pendant la
guerre et, on y revient, d’un pesticide gazeux, le Zyklon.
Dans un style si précis qu’il atteint souvent, par sa concision même,
un humour cruel et contenu, le récit dévide ensuite, boucle sans fin et
digressions, la liste impressionnante de mathématiciens, astronomes et
physiciens célèbres du XXe siècle, voire du début du XXIe, qui analysèrent
différents problèmes de notre espace-temps rendu incertain par la relativité
d’Albert Einstein et la mécanique quantique. De la difficulté à rendre
explicites et crédibles leurs recherches, certains souffrirent jusqu’à la
folie, la maladie, la mort. De manière brillante, mais jamais gratuite,
Labatut, qui signe ici son premier roman après un recueil de nouvelles et
un essai, comble par la puissance de sa fiction les trous noirs de leurs
biographies. Il en fait tantôt des Faust de notre temps – jouant avec la
terrible vérité de leurs inventions –, tantôt des individus préférant
brusquement s’engloutir dans le silence. Comme le mystérieux et génial
mathématicien Alexandre Grothendieck (1928-2014), Médaille Fields 1966,
pacifiste et écologiste, qui finit par faire sécession du monde. Comme en
écho, ce qu’un autre personnage dira de lui-même : « Il parle des mathé-
matiques comme les anciens alcooliques parlent de la boisson, avec un
mélange de terreur et de nostalgie. » Le roman tente de concilier ce qui
est encore inexprimable dans les théories de ces savants par la force
poétique de sa langue, aux accents presque rimbaldiens ; ainsi, cette
approche de la définition du trou noir, « capable de froisser l’espace
comme un morceau de papier et de souffler le temps comme la flamme
d’une bougie ». Enfin, il n’est pas jusqu’à la dimension politique qui ne
s’invite à la fin, lorsque, quelque part au Chili, l’ombre des anciens pino-
chétistes apparaît dans une nature inquiétante d’un « vert effroyable » – le
titre original du roman.
B ERNARD DAGUERRE .

L’état des armes

un terrain qui peut rendre fertile l’émancipation
de tous.
EUGÈNE BERG

L’ESPRIT DE LA RÉVOLTE. Archives et
actualité des révolutions arabes. – Sous la direc-
tion de Leyla Dakhli
Seuil, Paris, 2020, 320 pages, 24 euros.
Chamboulant depuis dix ans une région soumise
à l’autoritarisme, les révolutions arabes « ont
créé peu d’institutions et de textes de référence »,
mais elles ont semé des traces « faites d’images
et de sons captés sur le vif qui forment (…)
comme un récit renouvelé d’une quête pour la
dignité, la liberté et la justice sociale ». Collec-
tées par les auteurs, ces traces – vidéos, articles,
slogans, chansons, poèmes, graffitis, publications
sur les réseaux sociaux – constituent les archives
restituant l’incertitude caractéristique des sou-
lèvements populaires tout en en construisant la
mémoire.
Partant de ces archives, l’ouvrage montre com-
ment les peuples se politisent, subvertissent les
symboles du pouvoir et inventent des formes
d’expression politique. Pour ce faire, ses brèves
notices traitent, entre autres, des éléments du
quotidien acquérant une dimension métapho-
rique (le pain pour la dignité), des acteurs des
mobilisations (les « martyrs », les femmes, les
mères, les citoyens-journalistes), ou encore des
pratiques des manifestants (occuper l’espace
public, filmer, danser).
NICOLAS APPELT
A
LORS que le traité sur l’interdiction des armes
nucléaires, élaboré par l’Organisation des Nations
unies (ONU), est entré en vigueur en
janvier 2021, deux ouvrages éclairent l’histoire et les
enjeux de ce type d’armement. Dans le livre dirigé par
le juriste Nicolas Haupais (1), les contributeurs analysent
l’arsenal français, qui compte aujourd’hui trois cents
têtes nucléaires, chacune d’une puissance de 300 kilo-
tonnes. Respectueuse du droit international, la France
adhère au traité sur la non-prolifération (TNP) de 1968,
qui engage 191 États. Ce qui ne l’empêche pas d’entretenir
sa force de frappe. Certes, depuis la fin de la guerre
froide, Paris a désarmé, reconfigurant son modèle de
dissuasion nucléaire selon le critère de suffisance. Le
deuxième Livre blanc sur la défense, en 1994, consacrait
le démantèlement du système d’armes Hadès (missile
sol-sol nucléaire tactique à courte portée). En revanche,
la France maintient et entretient son armement nucléaire
de haut niveau – Rafale, Mirage, missile air-sol moyenne
portée amélioré (ASMP-A) – et estime que les autres
puissances ne désarment pas assez. L’arsenal mondial
a pourtant diminué, passant de 65 000 armes dans les
années 1980 à 15 000 aujourd’hui. Une tendance que
s’emploie à accélérer la Campagne internationale pour
l’abolition des armes nucléaires (ICAN), lauréate du
prix Nobel de la paix en 2017.
Le colonel Claude Lefebvre et le juriste Guillaume
Weiszberg analysent quant à eux la notion de prolifé-
ration nucléaire (2). Ils distinguent la prolifération
« verticale », c’est-à-dire une augmentation du nombre
d’armes ou une amélioration de la puissance destructrice
d’un pays, et la prolifération « horizontale » : un
accroissement du nombre de pays qui en détiennent.
Adoptant une perspective historique, ils rappellent
que la notion de « désarmement » est apparue en 1868
dans le préambule de la déclaration de Saint-
Pétersbourg, le tsar de Russie préconisant d’interdire
l’usage des balles explosives, trop meurtrières et donc
« contraires aux lois de l’humanité ». Ils montrent
aussi que la notion d’« armes de destruction massive »
(ADM) est apparue sous la plume de l’archevêque de
Cantorbéry Cosmo Gordon Lang, qui évoquait à la
fin de 1937 le bombardement de Guernica, en Espagne,
ainsi que les atrocités perpétrées par les Japonais lors
de leur invasion de la Chine, notamment le massacre
de Nankin. L’expression «ADM » a ensuite été entérinée
en 1946 par l’ONU, dont l’Assemblée générale,
soulignent les auteurs, a joué un rôle moteur. Ainsi,
les Nations unies ont organisé en 1984 la Conférence
du désarmement, réunion historique à laquelle prirent
part dix États du bloc de l’Est et dix du bloc de
l’Ouest.
Malgré ces efforts multilatéraux, malgré les accords
bilatéraux SALT (pour « Strategic Arms Limitation
Talks ») I et II entre les États-Unis et l’Union soviétique
dans les années 1970, le désarmement général et
complet n’a jamais pu être atteint. En outre surgissent
aujourd’hui de nouveaux enjeux liés à l’apparition
des drones et des robots de combat, ainsi qu’au perfec-
tionnement des armes chimiques et bactériologiques.
Il apparaît nécessaire de légiférer au niveau international
pour réglementer leur usage.
Plus que jamais, la question du désarmement, que
portent l’ICAN, le Mouvement de la paix, etc., est
cruciale dans un monde instable et multipolaire, en
proie à des conflits inter- et intra-étatiques violents.
Mais il semble que cet enjeu mobilise moins que
durant la guerre froide.
C HLOÉ M AUREL .
(1) Nicolas Haupais (sous la dir. de), La France et l’arme
nucléaire, CNRS Éditions, coll. « Biblis », Paris, 2019, 264 pages,
10 euros.
(2) Claude Lefebvre et Guillaume Weiszberg, Les Armes de
destruction massive et leur interdiction, L’Harmattan - Centre d’études
diplomatiques et stratégiques (CEDS), Paris, 2020, 234 pages,
23,50 euros.

DU MONDE
Trouver sa place
Napoli mon amour
I
d’Alessio Forgione
Traduit de l’italien par Lise Caillat, Denoël,
Paris, 2021, 272 pages, 20 euros.
L est des lieux pour lesquels la fiction éprouve des
difficultés à surpasser les clichés. Surtout lorsque ceux-ci
disent une certaine, affolante et peu oubliable vérité. Par
exemple : Naples et la Camorra – encore plus depuis que
Gomorra et ZeroZeroZero, deux des livres de Roberto
Saviano, ont été déclinés en séries. Napoli mon amour ne
porte pas sur l’univers du crime, mais raconte une ville
dans ses moindres recoins – de rues, de sentiments, de
jeunesse, de vies. De sorte que ce premier roman doit
plus à Elena Ferrante, l’autre grande figure actuelle de la
littérature napolitaine, qu’aux récits devenus fréquents
sur la cité italo-méditerranéenne.
Signé par un homme de 34 ans, ouvrant sur deux
épigraphes, l’une de William Faulkner, l’autre du rocker
australien Nick Cave, Napoli mon amour est semblable à
sa ville : pétaradant et tendre en même temps. Son héros
et narrateur est à peine plus jeune que l’auteur et porte le
doux prénom d’Amoresano. À presque 30 ans, il ne sait
toujours pas quoi faire de sa vie. Doublement diplômé
(en sociologie et en sciences politiques), il a une passion :
le SSC Napoli, dont il regarde chaque match à la télévision
(les passionnés de football apprécieront les récits de
rencontres et reconnaîtront que c’est la saison 2016-2017
du club qui est racontée ici). Après avoir travaillé quelques
années pour une compagnie de ferries, il est revenu au
point de départ : il vit chez ses parents et écume les
annonces pour trouver du travail. En vain. Il arpente les
rues de Naples comme s’il y cherchait un sens à sa vie.
Ses journées et ses soirées se passent dans les bars et les
pizzerias, le plus souvent avec son ami Russo. Ils boivent,
ils discutent : est-ce qu’Omar est le meilleur personnage
de la série The Wire ? Lorsque nous le découvrons, il
vient de refuser un boulot si débilitant qu’il en a eu de la
peine pour celui qui le proposait. Il va bientôt prendre
une décision définitive : puisqu’il lui reste 2 053 euros
T H É ÂT R E
Pasolini ou le refus de l’adaptation
R
ENDU public une première fois en 1968, à l’oc-
casion des représentations de sa pièce Orgie, le
Manifeste pour un nouveau théâtre de Pier Paolo
Pasolini n’avait connu que des publications partielles
en France. Les éditions Ypsilon permettent de le découvrir
enfin dans son intégralité (1). Le Manifeste s’inscrit
dans une conjoncture que le poète malmène et défie,
sans se laisser pour autant emprisonner dans l’actualité.
Invariance pasolinienne d’un rapport polémique et libre
aux circonstances : c’est ainsi que le cinéaste abjurera
quelques années plus tard trois films, sa Trilogie de la
vie (2), estimant que sa «sincérité» et sa «nécessité»
ont été «asservies et manipulées» par le pouvoir intégrateur
et la société de consommation : les corps, l’éros, qu’il
célébrait, ont été à leur tour récupérés. L’enjeu est
toujours le même : ne pas «accepter l’inacceptable»,
ne pas s’adapter.
Cette vigilance concerne aussi l’art et le conformisme
qui y règnent. Pasolini multiplie lettres, articles, essais
et poèmes pour le dire. On en retrouve certains dans La
Religion de mon temps (Rivages Poche, 2020), qui
moquent ou contestent avec vigueur le réalisme
académique ou la «réaction stylistique». «Je ne trouverai
pas la paix, jamais», écrit Pasolini; «en moi est désormais
enfermé le démon de la rage». Il réalisera en 1963 un
film-poème justement intitulé La Rage, et opportunément
republié (3). De Marilyn Monroe, «pauvre petite sœur
cadette», à la répression de la lutte du peuple algérien,
du capital qui «se sent rétabli / dès qu’il peut recommencer
à corrompre» au vol cosmique, la rage poétique associe,
découvre, dévoile et magnifie.
C’est encore elle qui anime le Manifeste. Car s’il
faut un nouveau théâtre, c’est bien que celui qui règne a
failli : « Même le plus plat et le plus tâcheron des
comédiens devant le plus vieux et le plus décrépit des
publics bourgeois a la vague sensation de ne plus
participer à un événement social, triomphant et pleinement
justifié.» Le nouveau sera un «théâtre de parole», en
rupture avec les deux formes qui triomphent alors : le
«théâtre du cri» et celui du «bavardage», «deux produits
d’une même civilisation bourgeoise [qui] ont en commun
la haine de la parole». C’est toujours le même ennemi
qui tue le théâtre : la bourgeoisie, celle qui s’aime mais
aussi, plus insidieusement, celle qui, honteuse d’elle-
même, produit un «théâtre bourgeois anti-bourgeois».
Ce «théâtre de parole», Pasolini le définit plutôt par la
négative. Pourtant, quelques remarques sur l’acteur, la
ritualité qui doit s’inventer, se révèlent, dans leur concision,
d’économies, il vivra chichement jusqu’à les épuiser, puis
il en finira avec la vie.
C’est lorsqu’il entame ce dernier chapitre que survient
la rencontre. Une jeune comédienne qui n’attend que de
passer le bon casting, de larguer les amarres, de quitter
Naples et de construire un avenir ailleurs. Que faire : vivre
cet amour avec elle, ou demeurer dans la ville qu’il aime
et hait et connaît si bien ? Pour lui, cette question est
déchirante et devient un compte à rebours qui l’oblige à
trouver la réponse en lui-même. Ou bien dans la ville
même. Lui qui se cherche depuis si longtemps va devoir,
cette fois, se trouver.
Par son rythme et sa gouaille chaleureuse, Napoli
mon amour (titre identique au titre italien, dû à une référence
que vous découvrirez) est un roman de jeunesse et de
formation. Avec son réalisme aussi lumineux que tranchant,
l’émotion de son écriture nue, toujours à fleur de rues
– les titres de chapitres sont des noms de quartiers –, il
allie la finesse psychologique et l’intensité dramatique.
Montrant de petits coups de sang et leurs grandes consé-
quences, c’est un tableau d’époque qui en dit beaucoup sur
une génération et sur l’éternité des villes de la Méditerranée.
Lui-même napolitain, Alessio Forgione a longtemps
vécu à Londres avant de revenir dans sa ville. Paru
début 2020, son second roman, Giovanissimi, a été finaliste
du prix Strega, le Goncourt italien. Il s’agit là aussi d’une
ode à sa ville. Son amour.
H UBERT A RTUS .
inspirantes. Les vœux de Pasolini croisent probablement
désormais quelques lieux communs des «poétiques»
du théâtre subventionné : l’humilité exhibée des mises
en scène qui revendiquent de n’être qu’au service de la
«parole», par exemple. Mais ce «pasolinisme»-là ne
vit que de prélèvements secondaires qui anecdotisent le
propos de l’auteur.
Pasolini cherche en effet à se soustraire aux philo-
sophies spontanées du théâtre et à leur opposer une
perspective moins mystifiante. Ainsi sa réflexion sur le
public. Le théâtre de parole, soutient-il, a pour destinataire
les «groupes culturels avancés de la bourgeoisie». Ce
public ne sera, dès lors, ni «diverti» ni «scandalisé»,
car il est en tout point égal à l’auteur. L’affirmation est
provocatrice, mais c’est bel et bien au nom de l’«idéologie
marxiste» qu’il défend cette position : ce théâtre est «le
seul qui puisse atteindre la classe ouvrière», car «celle-
PEINTURE
Bistrots, balcons, barricades
E
ST- IL aujourd’hui possible
d’évoquer Paris, le Paris
d’hier, « d’avant », sans glisser
dans la nostalgie ? Est-il possible
de saluer la nostalgie sans flirter
avec un passéisme stérile ? Tout
dépend sans doute de ce dont on
est nostalgique. Choisir ce qui va
nous sembler symboliser Paris, en
représenter la légende vraie, c’est
prendre parti. Qu’on choisisse de
parler de ses pavés, de ses toits ou
de la Seine, qu’on préfère chanter
le faubourg Saint-Germain ou le
faubourg Saint-Antoine, on ne conte
pas la même ville, on ne partage
pas les mêmes rêves.
Sophie Chauveau offre un
florilège plaisant, qui conjugue
textes d’écrivains et images de peintres, pour une
célébration policée d’un Paris majoritairement du
XIXe siècle, fortement et sans surprise portée par
25
ÉCOLOGIE
TECHNO-FÉODALISME. Critique de l’éco-
nomie numérique. – Cédric Durand
Zones, Paris, 2020, 256 pages, 18 euros.
Après le «consensus de Washington», celui de la
Silicon Valley annonçait, au tournant des
années 2000, l’avènement d’un capitalisme revi-
goré par l’innovation et l’énergie entrepreneuriale.
En pratique, les petites start-up sont devenues de
redoutables monopoles, la «créativité» n’est guère
encouragée dans les entrepôts d’Amazon, et le
regain de croissance n’est pas au rendez-vous.
Mais l’ouvrage de Cédric Durand ne se contente
pas de déconstruire les promesses «techno-béates»
de la vitrine californienne, volontiers mobilisées
pour exiger la sobriété de la ponction fiscale, ni
de cerner le régime de surveillance que sous-tend
la collecte massive de données. Il s’efforce de
saisir ce que le numérique fait au capitalisme.
Dépliant les mécanismes qui lient l’essor des actifs
intangibles (algorithmes, codes informatiques…)
à de puissants effets de rente, il explore l’hypothèse
d’une régression vers un ordre «féodal», où des
travailleurs «autonomes» dépendent de plates-
formes rivales qui se disputent la capture des don-
nées dans une économie orientée non plus vers la
production, mais vers la prédation.
LAURA RAIM
L’AMÉRIQUE VERTE. Portraits d’amoureux
de la nature. – Thierry Paquot
Éditions Terre urbaine,
coll. « L’esprit des villes », Saint-Mandé,
2020, 248 pages, 20 euros.
Le philosophe de l’urbain Thierry Paquot nous
emmène dans les années 1830 à Concord, petite
ville du Massachusetts où se croisent le poète
philosophe abolitionniste Ralph Waldo Emerson,
la journaliste Margaret Fuller et Henry David
Thoreau, à l’origine de la « désobéissance civile »
qui inspirera Gandhi et Martin Luther King. Le
voyage nous entraîne ensuite dans les pas
d’aventuriers tels que l’horticulteur Frederick
Law Olmsted, « coauteur » de Central Park à
New York dans les années 1860. Ses œuvres ins-
pireront un Lewis Mumford, qui le louera d’avoir
« naturé » la ville. Quant au fondateur de l’asso-
ciation écologiste le Sierra Club, John Muir, il
parcourt 1 500 kilomètres à pied dans l’Amérique
profonde et fait classer la vallée de Yosemite en
parc national, en 1890 – sans les Amérindiens.
Se nouent aussi les parcours du géographe anar-
chiste Élisée Reclus, de l’urbaniste Patrick
Geddes, de John Perkins Marsh, qui annonce
l’anthropocène dans son ouvrage méconnu Man
and Nature (1864), d’Aldo Leopold, théoricien
de l’éthique de la Terre, ou du régionaliste Ben-
ton MacKaye, qui, en 1920, conçoit un sentier
de 3 510 kilomètres dans les Appalaches.
AGNÈS SINAÏ
ci est en effet unie par un rapport direct avec les intel-
lectuels avancés».
Même lorsqu’il s’avère arbitraire, scandaleux ou
expéditif, ce texte prend place dans une constellation
d’écrits de poètes qui ont rêvé le théâtre, un autre théâtre,
qui se permettrait l’ambition de redevenir un «événement
social, triomphant et pleinement justifié».
O LIVIER N EVEUX .
(1) Pier Paolo Pasolini, Manifeste pour un nouveau théâtre,
édition bilingue, traduction de Marie Fabre, Ypsilon, Paris, 2019,
72 pages, 10 euros.
(2) Pier Paolo Pasolini, La Trilogie de la vie : Le Décameron,
Les Contes de Canterbury et Les Mille et Une Nuits, coffret de trois
DVD, Carlotta Films, 2020, 50 euros.
(3) Pier Paolo Pasolini, La Rage, traduction de Patrizia Atzei et
Benoît Casas, Éditions Nous, Caen, 2020, 128 pages, 16 euros.
Victor Hugo et Émile Zola, Gustave
Caillebotte ou Camille Pissarro (1).
L’ensemble exhibe un sage éventail
de ses beautés, de Notre-Dame à,
assez brièvement, ses manifestations
d’« insoumission », et souligne la
disparition du Paris des « pauvres
et malandrins, artistes et étudiants
fauchés » – on pourrait y ajouter
les ouvriers, les artisans, les petits
employés, voire conclure à une
certaine dévitalisation… Mais, si
l’ouvrage est quelque peu attendu,
ses clichés comme ses splendeurs
ont le mérite d’en faire un embrayeur
de désirs et d’interrogations : qu’est-
ce qui fait qu’une ville sollicite
aussi durablement l’imaginaire ?
E VELYNE P IEILLER .
(1) Paris des peintres et des écrivains, textes de Sophie Chauveau,
Hazan, coll. « Beaux-Arts », Paris, 2020, 240 pages, 29,95 euros.
LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
SOCIÉTÉ
PANDÉMIE. Traquer les épidémies, du cho-
léra aux coronavirus. – Sonia Shah
Écosociété, Paris, 2020, 328 pages, 20 euros.
Passant du choléra au syndrome respiratoire aigu
sévère (SRAS), Sonia Shah nous plonge dans le
monde d’aujourd’hui, celui du Covid-19. Pourtant,
elle a écrit son ouvrage en 2016, bien avant l’ap-
parition du virus, auquel seule la préface de la tra-
duction française fait référence. Cette étrange
impression vient du fait qu’elle décrypte parfaite-
ment les systèmes qui conduisent aux catastrophes
sanitaires. «Le microbe pathogène qui causera la
prochaine pandémie dans le monde se cache parmi
nous aujourd’hui, écrit-elle. Nous ne connaissons
ni son nom ni son origine. Mais (…) nous savons
qu’il suivra probablement le chemin tracé par le
choléra.» Elle montre, au fil d’une enquête qui
part de Canton, comment les agents pathogènes
sautent d’une espèce à une autre; comment ils se
répandent (transport, déjections, entassement…)
et comment les «conflits entre intérêts privés et
santé publique» leur facilitent la vie… Les lecteurs
du Monde diplomatique y retrouveront plusieurs
des thèmes développés par l’auteure en mars 2020
(« Contre les pandémies, l’écologie »). Shah
déroule aussi des pistes pour s’extraire de cette
logique infernale. Le tout se lit comme un polar.
MARTINE BULARD
ÉCONOMIE
L’ÉCONOMIE MONDIALE 2021. – Centre
d’études prospectives et d’informations inter-
nationales (CEPII)
La Découverte, coll. « Repères »,
Paris, 2020, 120 pages, 10 euros.
Au moment où Veolia cherche à absorber Suez, le
décryptage par Axelle Arquié et Julia Bertin des
«dessous de la concentration» du capital mérite
lecture. La constitution de groupes qui ont parfois
une force de frappe supérieure à celle des États
joue contre les consommateurs et contre les sala-
riés : seuls les actionnaires en sont les «grands
gagnants». D’autant qu’ils ont réussi à faire sauter
le peu de régulations protectrices qui existaient
encore. Comme tous les ans, le Centre d’études
prospectives et d’informations internationales
(CEPII) passe au peigne fin quelques-unes des
caractéristiques de l’économie mondiale. L’ou-
vrage s’ouvre sur un tour d’horizon d’un monde
en état de choc et se clôt sur une série de données
chiffrées qui aident à se repérer. On trouve aussi
une étude comparative entre le New Deal améri-
cain de 1933 et le «Green New Deal» (européen
ou mondial) de l’après-pandémie de Covid-19,
ainsi qu’un chapitre original sur le développement
financier chinois.
M. B.
SCIENCES
MALIGNANT. How Bad Policy and Bad Evi-
dence Harm People With Cancer. – Vinayak
K. Prasad
Johns Hopkins University Press, Baltimore,
2020, 304 pages, 32,95 dollars.
Ce livre aborde de manière pédagogique et détail-
lée les mécanismes d’influence menant à des
recherches médicales et des politiques de santé
publique de mauvaise qualité. Cancérologue de
renom, Vinayak K. Prasad montre comment le
prix des traitements a explosé depuis les
années 1990, alors que, le plus souvent, ils n’ap-
portent pas de réels progrès. Il décrit également
comment des médecins font la promotion de nou-
veaux traitements, parfois avant même les essais
cliniques. Leurs propos sont ensuite repris dans
les médias, favorisant ainsi l’adoption de pratiques
médicales délétères. Deux chapitres traitent des
conflits d’intérêts, un paramètre majeur : «La solu-
tion n’est pas la transparence, par la révélation
des liens [avec l’industrie pharmaceutique]. La
solution, c’est le renoncement à toute gratification
en coupant les liens. Ce n’est pas difficile. Les
salariés de l’agence fédérale des médicaments
doivent déjà le faire. Les juges doivent le faire. Il
est possible pour l’oncologie et pour la médecine
en général d’adopter cette solution.»
PAUL SCHEFFER
MUSIQUE
LA GRANDE FOLIE. – San Salvador
Pagans/MCD/[PIAS], 2021, CD :
15,99 euros, numérique : 9,99 euros.
Dans les années 1970, le revivalisme folk porta
des revendications politiques, linguistiques et cul-
turelles, en opposition au centralisme « jacobin ».
Naguère combiné au rock progressif ou au jazz,
le « trad’» est redevenu un creuset de créativité
sous l’impulsion d’une nouvelle génération férue
de pop, de techno, etc. En Corrèze, le village de
Saint-Salvadour donne ainsi son nom au jeune
groupe San Salvador, six chanteurs et chanteuses
qui rythment leurs polyphonies occitanes avec
des percussions et claquements de mains. Réunis
en 2015, ils ont conquis le circuit des balétis
(bals), puis intégré les scènes de musiques
actuelles, jusqu’à New York, et sortent enfin leur
premier album, La Grande Folie. Les voix s’ex-
priment avec une puissance assumée, sans altérer
la sophistication des harmonies et des configura-
tions (canon, ostinato, appel-réponse). Les com-
positions tournent durant neuf, onze ou treize
minutes, condition de cette transe acoustique des
danses populaires, devancière des boucles des
musiques répétitive et électronique.
ÉRIC DELHAYE
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
POÉSIE
LA NEIGE COUVRIRA TOUT. – Boris Ryji
Cheyne Éditeur, coll. « D’une voix l’autre »,
Devesset, 2020, 96 pages, 22 euros.
Vestiges et neige souillée : traduite par Jean-Bap-
tiste Para, cette anthologie présente trente-cinq
poèmes du Russe Boris Ryji, qui dessinent un
espace singulier, de l’ordre de l’éternel écho, pro-
pre à figurer un paysage ramené aux sensations
les plus infimes. Né en 1974, l’auteur a 17 ans
quand Sverdlovsk, sa ville, redevient Iekaterin-
bourg, territoire de la nouvelle mafia russe et
d’une douloureuse guerre des gangs. On parcourt
avec lui cette cité en ruine pour un dépaysement
qui bouleverse ; émotion porteuse, par sa densité,
des drames noués dans ces rues violentes. La poé-
sie de Ryji est celle de la nostalgie, qui sublime
les images les plus quotidiennes pour en exhausser
la beauté : « Ma paume chaude au lever du jour /
a séché les larmes de la pierre. » Transcrire la
force des affects dans ses manifestations les plus
tragiques, capter les imperceptibles accents de la
vie en Russie, c’est aussi ce à quoi s’attache cette
écriture fortement orchestrée. « Tous mes poèmes
traitent de l’amour et de la mort : il n’y a pas
d’autres thèmes », précise Ryji. Il se suicidera à
26 ans, laissant derrière lui une œuvre toute de
délicatesse, d’une poignante acuité.
PALOMA HIDALGO
HISTOIRE
UN PAYS DE BARBELÉS. Dans les camps
de réfugiés espagnols en France, 1939. – Vladi-
mir Pozner
Éditions Claire Paulhan, coll. « Tiré à part »,
Paris, 2020, 288 pages, 33 euros.
«J’ai beaucoup appris par eux sur la dignité de
l’homme et son incroyable force de résistance»,
écrit Vladimir Pozner (1905-1992), écrivain remar-
quable, journaliste et militant antifasciste. Eux, ce
sont les «indésirables», comme les qualifie le gou-
vernement français : les réfugiés espagnols qui
affluent en France en 1939, fuyant la victoire de
Francisco Franco. En mars et avril 1939, missionné
par le Comité d’accueil aux intellectuels espagnols,
dont Renaud de Jouvenel est président et que sou-
tient Louis Aragon, Pozner n’a cessé de sillonner
les Pyrénées, l’Aude, l’Ariège, où l’administration
a ouvert des « camps de concentration » pour
quelque cinq cent mille hommes et femmes, sol-
dats de la République espagnole, ouvriers, paysans,
professeurs, artistes… Ses objectifs : la désincar-
cération des intellectuels (au sens très large du
terme), la mise en place d’une «chaîne de sauve-
tage» et la sensibilisation de l’opinion… Remar-
quablement édité, présenté et annoté par Alexis
Buffet, ce livre composé à partir des archives de
l’auteur, carnets, lettres, rapports, et illustré par
des photographies et des cartes postales, est un
témoignage peu oubliable.
ARNAUD DE MONTJOYE
LA GUERRE FRANCO-ALLEMANDE DE
1870. Une histoire globale. – Nicolas Bourgui-
nat et Gilles Vogt
Flammarion, coll. « Champs Histoire »,
Paris, 2020, 512 pages, 15 euros.
Cette synthèse s’intéresse surtout à l’écho interna-
tional de la guerre de 1870 : aide des «volontaires»
francophiles, accueil serein sinon ravi par les États
étrangers d’une issue (défaite française et victoire
allemande écrasante) imputable à la France, émer-
gence consécutive des initiatives humanitaires, de
Suisse, des États-Unis, etc. Le souci de balayer
les «stéréotypes» germanophobes trop peu «euro-
péens » conduit à exclure les réflexions – celle de
l’historien Marc Bloch, du diplomate Raymond
Brugère ou du littéraire Henri Guillemin – sur les
enjeux de classe de la Débâcle. Sonder le cas
Bazaine – le général François Achille Bazaine,
chef de l’armée du Rhin, qui capitula face aux
Prussiens – relèverait de la recherche d’un bouc
émissaire par des «radicaux» traquant les «modé-
rés » réalistes. Guy de Maupassant et Émile Zola,
fustigeant la « trahison des élites », auraient donc
cédé au mythe ? La responsabilité française dans
le bilan est soulignée, au détriment de l’indispen-
sable examen du projet prusso-allemand de Reich
unifié, très antérieur à 1870 et expansionniste. À
quand une « histoire globale » de cette « étrange
défaite », annonciatrice de celle de 1940 ?
ANNIE LACROIX-RIZ
IDÉES
BÉTON. Arme de construction massive du
capitalisme. – Anselm Jappe
L’Échappée, Paris, 2020, 200 pages, 14 euros.
Anselm Jappe est l’un des penseurs les plus inté-
ressants de l’école de la critique de la valeur. Dans
ce nouvel essai, il développe une mise en cause
implacable du béton en tant qu’incarnation de la
logique capitaliste. À ses yeux, il est le pendant
concret de l’abstraction marchande, du travail
abstrait, de la valeur qui se valorise elle-même.
Comme celle-ci, le béton est purement quantitatif :
il annule toutes les différences et impose l’uni-
formisation partout dans le monde. Produit en
quantités astronomiques, avec des conséquences
écologiques – émissions de CO2 – et sanitaires
désastreuses, il étend son emprise sur toute la pla-
nète en assassinant les architectures tradition-
nelles. Monotonie du matériau, monotonie des
constructions que l’on bâtit en série, le béton a
une durée de vie fortement limitée, conformément
au règne de l’obsolescence programmée. Sa
logique, combattue par des penseurs révolution-
naires comme William Morris ou Guy Debord,
trouve son apothéose dans le « fascisme en béton
armé » d’un Le Corbusier, qui rêvait d’abolir les
rues et de bâtir des « machines à habiter ».
MICHAEL LÖWY
26
L I T T É R AT U R E
Les sables et l’Empire
E
N 1957, Frank Herbert emménage dans
l’Oregon. Il se lance dans la rédaction d’un
article portant sur un projet conduit par le
ministère de l’agriculture des États-Unis concernant
les moyens d’arrêter la progression des dunes dans
la région, car celles-ci peuvent atteindre cent cinquante
mètres de haut et menacent routes et habitations.
Plongé dans son étude, l’auteur imagine alors, dans
un avenir lointain, Arrakis, une planète recouverte
de sable et surnommée « Dune ». L’article ne paraîtra
jamais, mais tout un roman verra le jour (1).
Paul, héritier de la maison Atréides, se rend sur
Arrakis, qui se trouve au cœur des intérêts politiques
et économiques, car elle a la particularité de produire
l’Épice ; cette substance, unique dans l’univers,
prolonge la vie de celui qui la consomme. Le père
de Paul, le duc Leto, qui doit administrer la planète
pour le compte de l’empereur Padishah Shaddam IV,
est trahi par ce dernier et assassiné. Paul, en fuite, se
réfugie chez les Fremen, peuple des sables quasi
autochtone d’Arrakis. Il deviendra le Muad’Dib, leur
chef et messie, et organisera la révolte de cette
planète depuis longtemps exploitée et soumise par
un ordre impérial étranger.
Publié en 1965 aux États-Unis, Dune, dans les
années 1970 et 1980, fut « culte ». En 1984, David
Lynch le portait à l’écran. Aujourd’hui, il revient
dans l’actualité et suscite un fort regain d’intérêt,
comme en témoigne la sortie prochaine d’une nouvelle
transposition au cinéma, par le Canadien Denis
Villeneuve. « Toutes les hantises contemporaines
semblent en effet avoir été questionnées par le
romancier : la raréfaction des ressources naturelles
et les conséquences de la déprédation de l’humanité
sur la nature, l’instrumentalisation idéologique de
la religion et la tentation nihiliste d’une violence
fanatisée et aveugle », commente ainsi le scénariste
et philosophe Sam Azulys dans un ensemble coordonné
par Roland Lehoucq (2).
Herbert considère que « la plus haute fonction
de l’écologie, c’est la compréhension des consé-
quences ». Cette phrase est lancée par les Fremen,
un peuple en harmonie avec l’écosystème hostile
P H I LO S O P H I E
Interroger l’évidence
G
ASTONBachelard (1884-1962) a produit une
œuvre considérable qui travaille aussi bien la
matière poétique que la science la plus contem-
poraine, les développements de la physique quantique
que les miroitements des images littéraires. Deux
approches, l’une diurne (celle d’une philosophie des
sciences) et l’autre nocturne (celle d’une philosophie
de l’imagination poétique) (1), pour une pensée centrée
sur les propriétés de l’esprit humain.
Le Nouvel Esprit scientifique, paru en 1934 (2),
entend rendre raison des développements philosophiques
de la « science contemporaine », de la relativité à la
mécanique quantique. Il s’agit de rompre définitivement
avec l’idée que les phénomènes observés s’expliquent
en allant du plus simple au plus complexe. Ainsi, les
efforts d’Albert Einstein pour élaborer la théorie de la
relativité ne constituent en aucune manière un appro-
fondissement des thèses d’Isaac Newton sur la gravi-
tation, mais une refondation des concepts de la physique.
S’il est possible de retrouver la mécanique classique,
celle de Newton, dans la mécanique nouvelle, les
physiciens ne sont pas passés de l’une à l’autre par
progression théorique, mais par une refondation
complète qui finit par englober l’ancienne théorie :
« Il n’y a pas développement des anciennes doctrines
vers les nouvelles, mais bien plutôt enveloppement
des anciennes pensées par les nouvelles. »
La mécanique quantique obligera à une autre trans-
formation. Désormais, le réalisme est associé à la
probabilité : ce que le nouvel esprit scientifique abolit,
c’est le déterminisme, c’est-à-dire l’assurance de
reconstituer une chaîne causale dans un phénomène
physique. Il faut plutôt compter avec des « objets
doués de qualités hiérarchiques mais dont la
permanence n’est point absolue ». Bachelard rappelle
que le travail scientifique opère à travers une raison
toujours en tension, capable de rectifier ses précédents
développements, à même de remettre en cause ce
qu’on croyait acquis. Il défend un « rationalisme
ouvert », toujours susceptible de créer une « surprise »
dans le cours des recherches, et identifie un mouvement
fondamental dans la démarche savante : elle est la
« vérification » du monde, grâce à la médiation d’ins-
truments qui, eux-mêmes, concentrent et matérialisent
des théories.
de la planète désertique – à l’opposé des représentants
de l’Empire, qui pillent ses ressources. « Sur Arrakis,
la survie des espèces dépend de l’eau liquide – si
précieuse qu’elle est récupérée par les Fremen sur
leurs propres défunts », souligne dans le même
ouvrage le paléontologue Jean-Sébastien Steyer.
Pour lui, l’auteur « a conscience qu’étudier les inter-
actions entre individus permet de mieux cerner l’évo-
lution d’un écosystème. En cela, il évoque les natu-
ralistes des XVIIIe et XIXe siècles (…), qui tissaient
eux aussi des relations entre environnement et
organisme ». Mieux, « la planète Dune, autrefois
gorgée d’eau et de vie (…), est donc une allégorie
de la prairie de Darwin, dont l’écosystème naturel
est perturbé par les humains ». Mais les Fremen ont
su y trouver leur juste place.
Le personnage de Paul donne chair à la figure du
chef, à la fois politique et mystique. Comme le
résume Nicolas Allard, « le culte que les Fremen
vont établir autour de sa personne aura des consé-
quences guerrières néfastes pour l’ensemble de la
galaxie. Une véritable croisade religieuse sera menée
en son nom (3) ». Le romancier brouille les pistes ;
l’aliénation religieuse peut dévoyer une révolte
justifiée, et le culte de la personnalité transformer le
meilleur des hommes en tyran. Et Allard de préciser :
« Frank Herbert espérait inciter ses lecteurs à faire
montre d’une plus grande défiance vis-à-vis des
discours politiques. Il souhaitait, en s’adressant à
un lectorat relativement jeune, pouvoir influencer
les grands leaders de demain. » S’il n’y a peut-être
pas réussi, il aura contribué à sensibiliser quantité
de lecteurs…
N ICOLAS M ELAN .
(1) Une édition collector de Dune est parue en octobre 2020,
Robert Laffont, coll. «Ailleurs et demain », Paris, 720 pages,
24,95 euros. Préfaces de Denis Villeneuve et Pierre Bordage,
postface de Gérard Klein.
(2) Roland Lehoucq (sous la dir. de), « Dune ». Exploration scien-
tifique et culturelle d’une planète-univers, illustré par Cédric
Bucaille, Le Bélial’, Saint-Mammès, 2020, 352 pages, 18,90 euros.
(3) Nicolas Allard, « Dune ». Un chef-d’œuvre de la science-
fiction, illustré par Emmanuel Brière-Le Moan, Dunod, Malakoff,
2020, 192 pages, 18 euros.
Cette approche, qui fournit les bases d’une nouvelle
manière de penser, consistant à reprendre ce qui
paraissait évident pour mieux signaler l’originalité de
ce qui est en jeu, est également au cœur de son travail
sur les textes littéraires. Dans La Poétique de l’espace,
Bachelard se nourrit des poèmes de Rainer Maria
Rilke, Charles Baudelaire…, pour déployer une «phéno-
ménologie de l’imagination » (3). Il propose de saisir
les images poétiques en elles-mêmes et pour elles-
mêmes. Leur fulgurance et leur clarté délivrent des
échos et des reflets qui ouvrent le labyrinthe de la
rêverie. Les variations sur l’espace sont l’occasion de
mesurer leur puissance heureuse d’affection, au fil
d’une « topo-analyse » qui explore l’expression
immédiate de l’habiter, cette relation spécifique entre
un individu et une demeure. C’est ainsi que la maison
imaginée nous relie à l’enfance ; elle se déploie selon
des projections verticales en lien avec le cosmos. Les
plis de la demeure sont autant de foyers d’une
chaleureuse recomposition de soi.
Habiter l’espace, c’est aussi ouvrir les tiroirs, les
armoires et les coffrets. Ces objets suscitent une
poésie des emboîtements cosmologiques. Le nid, la
coquille et les coins nourrissent un imaginaire des
formes sécurisantes. Les couples d’oppositions
(miniature-immensité, dedans-dehors) délivrent une
expérience plastique de la poétique de l’espace : les
jeux d’expansion et de rétractation ouvrent la voie à
une imagination dépouillée de toute emprise géomé-
trique. Enfin, la rondeur s’impose comme une sorte
d’expérience première, capable de nous « apprendre
le rassemblement de l’être en son centre ». À distance
de la psychanalyse, les propositions de Bachelard
s’enfoncent dans l’épaisseur poétique pour livrer les
images d’un monde saisi par ses représentations
immédiates.
J ÉRÔME L AMY.
(1) Vincent Bontems, Bachelard, Les Belles Lettres, coll. «Figures
du savoir », Paris, 2010.
(2) Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit scientifique, Presses
universitaires de France, coll. « Quadrige », Paris, 2020, 244 pages,
12 euros (1re éd. : 1934).
(3) Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Presses univer-
sitaires de France, coll. « Quadrige », 2020, 416 pages, 13 euros
(1 éd. : 1957).
re
DANS LES REVUES
o FOREIGN AFFAIRS. Francis Fukuyama, qu’on
avait connu plus euphorique, alerte à son tour
sur les dangers que le monopole technologique
de quelques entreprises géantes fait peser sur la
démocratie. Également : à l’intérieur du Parti
communiste chinois ; le glas de l’impérialisme
libéral. (Vol. 100, n° 1, janvier-février, bimestriel,
abonnement un an : 89,95 dollars. – New York,
États-Unis.)
o THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
Exception américaine ou justification de l’impé-
rialisme, une critique en règle des analyses
d’Anne Applebaum ; Adolf Hitler et les théories
du complot ; parcours et œuvre de l’économiste
Thorstein Veblen ; les racines ségrégationnistes
du droit américain de choisir son école.
(Vol. LXVIII, n° 1, 14 janvier, bimensuel, 9,95 dollars.
– New York, États-Unis.)
o SURVIVAL. « Le monde après Trump » ; la
relation sino-russe et l’Occident. Un article sug-
gère qu’après le Brexit, et si l’Écosse devenait
indépendante, le Royaume-Uni pourrait perdre
son siège de membre permanent du Conseil de
sécurité aux Nations unies. (Vol. 62, n° 6, décem-
bre-janvier, abonnement un an : 196 euros. –
Washington, DC, États-Unis.)
o NEW LEFT REVIEW. Les lignes de fracture
de la politique américaine : partisane, entre per-
sonnalités, géopolitique, idéologique. Cette der-
nière opposerait, selon Dylan Riley, « un multi-
culturalisme néolibéral à un néomercantilisme
macho-national ». (N° 126, novembre-décembre,
bimestriel, 12 euros. – Londres, Royaume-Uni.)
o P ROSPECT . Les associations d’aide aux
démunis s’évertuent-elles à coller des pansements
sur des plaies béantes? L’Organisation des Nations
unies est-elle à la hauteur de sa tâche ? Quel diri-
geant politique britannique suscite le plus de fan-
tasmes érotiques ? (N° 294, janvier, mensuel,
5,95 livres sterling. – Londres, Royaume-Uni.)
o TRIBUNE. «Comment reconstruire un monde en
ruine?» En se souvenant de l’époque où Londres
était gouvernée par les «rouges», en imaginant
un «New Deal vert», et en soulignant la contra-
diction fondamentale entre capitalisme et démo-
cratie. (N° 9, automne, quatre numéros par an,
9,95 livres sterling. – Londres, Royaume-Uni.)
o T HE D IPLOMAT . « Quelles perspectives
pour l’Asie en 2021 ? ». De retour dans le jeu
diplomatique, les États-Unis « ne peuvent plus
considérer leurs partenaires traditionnels comme
acquis ». (N° 74, janvier, mensuel, abonnement un
an : 30 dollars. – Washington, DC, États-Unis.)
o GLOBAL ASIA. Outre un dossier sur le
changement climatique et la compétition entre
grandes puissances en Arctique, la revue s’in-
terroge sur l’influence et le pouvoir des islamistes
radicaux indonésiens, dont l’un des chefs est
rentré de son exil en Arabie saoudite. (Vol. 15,
n° 4, décembre, trimestriel, abonnement un an :
40 dollars. – Séoul, Corée du Sud.)
o NUEVA SOCIEDAD. En période de limitation
de la circulation des personnes, la revue s’intéresse
à celle des livres et des idées, à travers une
série d’entretiens avec des auteurs et de longues
recensions d’ouvrages. L’un de ces comptes
rendus enrôle la psychanalyse au service d’un
anticommunisme qui surprend peu. (N° 290,
novembre-décembre, bimestriel, abonnement
un an : 107 dollars. – Buenos Aires, Argentine.)
o FALMAG. Retour de la démocratie en Bolivie.
Avancées de la lutte pour le droit à l’avortement
en Amérique latine. Les bonnes relations des
multinationales avec la dictature brésilienne
(1964-1985)… (N° 146, décembre, trimestriel,
5 euros. – Paris.)
o S OLAL . Pourquoi l’arrivée de M. Joseph
Biden à la Maison Blanche n’est « pas nécessaire-
ment une bonne nouvelle » pour l’Amérique latine.
Soutien à la recherche cubaine en vue du déve-
loppement d’un vaccin. (N° 117, hiver, trimestriel,
2 euros. – Caen.)
o CONFLUENCES MÉDITERRANÉE. Dix ans
après les « printemps » tunisien et égyptien, une
livraison sur les révolutions et les contre-révo-
lutions dans le monde arabe, avec notamment
une analyse de la dérive syrienne. (N° 115,
hiver, trimestriel, 28 euros. – L’Harmattan, Paris.)
o R ECHERCHES INTERNATIONALES . Un
dossier consacré au Hirak algérien, né en
février 2019 et dont la pandémie de Covid-19 a
stoppé net l’élan en mars 2020. Face à l’armée,
l’influence du mouvement sur la société demeure.
(N° 118, avril-juin, trimestriel, 15 euros. – Paris.)
o PÔLE SUD. La revue de science politique
de l’Europe méridionale interroge les répertoires
répressifs en contexte autoritaire, en s’appuyant
sur des recherches récentes en Turquie, en
Égypte, en Russie, au Soudan et au Sri Lanka.
(N° 53, automne, semestriel, 21 euros. – Mont-
pellier.)
o REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE.
Une livraison à la gloire des partenariats public-
privé, «économie de temps et d’argent». L’autoroute
concédée serait un « outil du long terme au service
de la relance économique », prétend un des
auteurs, qui est aussi… directeur général adjoint
deVinci. (N° 1097, octobre-décembre, trimestriel,
25 euros. – Paris.)
o ESPRIT. Un dossier intitulé « Aux couleurs
de la Chine ». L’introduction nous dit d’emblée
que, « même si on refuse de se plier à la vision d’un
monde en noir et blanc [celle de M. Donald
Trump], la Chine (…) représente une forme de
menace ».Tout un programme ! (N° 470, décem-
bre, dix numéros par an, 20 euros. – Paris.)

DANS LES REVUES
o FUTURIBLES. En dépit des discours et des
revirements de circonstance, la crise sanitaire ne
produira pas d’elle-même un changement social.
Celui-ci dépend plutôt de la capacité des acteurs
sociaux à mettre en évidence les problèmes
générés par la situation historique. (N° 440, jan-
vier-février, bimestriel, 22 euros. – Paris.)
o REVUE JURIDIQUE DE L’ENVIRONNE-
MENT. Un numéro consacré aux parcs nationaux,
qui existent depuis soixante ans en France. Ils
sont confrontés au paradoxe de la conservation,
qui attire une forte fréquentation touristique.
(N° 45, décembre, trimestriel, 195 euros par an.
– Cachan.)
o T RAVAIL ET SÉCURITÉ . Les petites et
moyennes entreprises (PME) du bâtiment et des
travaux publics (BTP) « représentent 77 % des
salariés du secteur, mais totalisent 85 % des accidents
du travail ». Comment en finir avec ce triste bilan ?
(N° 821, décembre, mensuel, 6 euros. – Paris.)
o ENFANCES ET PSY. Une comparaison inté-
ressante sur la façon dont le Covid-19 et les
confinements ont été vécus par les enfants
chinois en Chine et ceux d’origine chinoise en
France, ainsi que par leurs familles. (Vol. 87,
n° 3, janvier, trimestriel, 18 euros. – Érès, Paris.)
o PAYSANS ET SOCIÉTÉ. Rendements qui
plafonnent, marges qui s’amenuisent, impératifs
environnementaux de plus en plus présents :
les paysans doivent repenser en profondeur
leur système de production et se préparer à
une nouvelle révolution agricole (lire aussi l’article
pages 14 et 15). (N° 38, novembre-décembre,
bimestriel, 8 euros. – Paris.)
o IMAGINE. La revue s’interroge sur la perti-
nence du vocable « Nord-Sud », associé à son
logo : « Est-il obsolète ? Faudrait-il le remplacer ? »
Comment la crise du Covid-19 a « grippé » la
transition énergétique. Un dossier sur les
12-25 ans dans un monde sans horizon. (N° 142,
janvier-février, bimestriel, abonnement un an :
49 euros. – Liège, Belgique.)
o M ONDES EN DÉVELOPPEMENT . Un
numéro autour de la compatibilité entre déve-
loppement et transition écologique, pour sortir
de l’ambivalence entre consommation d’énergie
et croissance économique. (N° 192, 2020/4, tri-
mestriel, 40 euros. – De Boeck, Paris.)
o NOUVELLES QUESTIONS FÉMINISTES.
Au Mexique, nouvel eldorado de la gestation
pour autrui, des couples gays américains et
européens à la recherche de mères porteuses à
la peau blanche. À quoi bon lire Jean-Jacques
Rousseau en féministe ? (Vol. 39, n° 2, semestriel,
25 euros. – Lausanne, Suisse.)
o CLARA. Désillusions autour du congé pater-
nité en France, allongé à vingt-huit jours, dont
seulement sept obligatoires, contre douze
semaines en Espagne. Depuis l’affaire d’Outreau,
la prise en compte de la parole des enfants vic-
times de violences sexuelles a fait un bond en
arrière. (N° 182, novembre-décembre, bimestriel,
5,50 euros. – Paris.)
o N’AUTRE ÉCOLE. Produit d’appel pour
établissements scolaires hors contrat, la méthode
Montessori pourrait sauver l’école publique, selon
le ministre de l’éducation Jean-Michel Blanquer.
(N° 16, automne, trimestriel, 10 euros. – Paris.)
o LUTTE DE CLASSE. À l’occasion de son
cinquantième congrès, Lutte ouvrière présente
son analyse de l’islamisme politique : « Défenseur
de l’ordre social, antiouvrier, il représente, dans tous
les pays où il est ou a été au pouvoir, une autre
variante d’extrême droite. » (N° 212, décembre,
huit numéros par an, 2,50 euros. – Paris.)
o ALTERNATIVE LIBERTAIRE. Un article du
dossier consacré aux 150 ans de la Commune
de Paris revient sur les « tentatives avortées » qui
eurent lieu à Lyon et à Marseille, mais aussi à
Nîmes, Toulouse, Saint-Étienne, etc. Également,
les arguments pour un « pays unique, laïque et
démocratique » en Israël-Palestine. (N° 312, janvier,
mensuel, 4 euros. – Paris.)
o LE MONDE LIBERTAIRE. La suite des aven-
tures du géographe Élisée Reclus à Bruxelles ;
un appel à contributions sur les interrelations
entre l’anarchisme et le mouvement punk.
(N° 1824, janvier, mensuel, 4 euros. – Paris.)
o PLEIN DROIT. La revue du Groupe d’infor-
mation et de soutien des immigrés (Gisti)
examine les conséquences négatives de la pan-
démie de Covid-19 sur les droits des migrants.
(N° 127, décembre, mensuel, 10 euros. – Paris.)
o M IGRATIONS S OCIÉTÉ . Une livraison
consacrée à la « colonialité du pouvoir » dans sa
gestion des déplacements d’individus. (Vol. 32,
n° 182, juillet, trimestriel, 18 euros. – Paris.)
o ÉCARTS D’IDENTITÉ. Comment la haine
raciste naît-elle ? Par quels mécanismes se dif-
fuse-t-elle ? Comment se nourrit-elle de la xéno-
phobie ? (N° 135, second semestre 2020, semes-
triel, 15 euros. – Grenoble.)
o JEF KLAK. Autour du thème de l’éruption,
force longuement contenue et qui finit par
exploser,un joyeux mélange :insurrection,eczéma,
feu de bois, incendie du Reichtag, sans oublier les
volcans. (N° 7, annuel, 14 euros. – Montreuil.)
Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
ÉDITION
La Pléiade,
une légende
dorée
Amour de la littérature, sobre élégance :
les éditions Gallimard jouissent d’un prestige
sans faille, que symbolise la Pléiade.
L’histoire de cette collection jette pourtant
une grande ombre sur la vénérable maison.
S
PAR THIERRY DISCEPOLO *
UR quoi l’éminence des éditions Gallimard
est-elle bâtie? Très certainement sur la « Bibliothèque
de la Pléiade ». Au début des années 1930, André
Gide dut « insister près de deux ans » pour que
Gallimard la rachète à son fondateur, Jacques
Schiffrin, car personne alors n’y trouvait quoi que
ce soit de « remarquable ». Dix ans plus tard, à l’in-
compétence succédera la rapine (1).
Né en 1892 à Bakou, héritier d’un docker ayant
fait fortune dans l’industrie pétrolière, Schiffrin
s’installe à Florence après que l’entreprise familiale
a été nationalisée par l’État soviétique. Il y travaille
pour l’historien Bernard Berenson, se forme à l’édition
d’art, puis s’installe dans les années 1920 à Paris, où
il crée les éditions de La Pléiade (en référence à un
groupe de poètes du temps d’Alexandre Pouchkine).
Son idée est simple : rendre disponibles les fonda-
mentaux de la littérature mondiale dans un «format
élégant et maniable», en rassemblant une «énorme
quantité de texte sous une reliure souple en pleine
peau» et sur papier bible. Soit une collection populaire
mais de grande qualité, «quelque chose de commode,
de pratique» et de relativement bon marché.
En septembre 1933, Schiffrin dirige donc chez
Gallimard sa « Bibliothèque de la Pléiade ». Aux
premiers volumes parus, dont les œuvres de Charles
Baudelaire, Jean Racine, Voltaire, Stendhal, Edgar
Poe, Pierre Choderlos de Laclos et Jean-Jacques
Rousseau, succèdent, entre autres, celles de Michel
de Montaigne, François Rabelais, Miguel de Cervantes,
Honoré de Balzac, Blaise Pascal et William
Shakespeare. Tout se passe pour le mieux. Jusqu’en
août 1941, lorsque Schiffrin est «victime de l’anti-
sémitisme de l’époque», conclut délicatement la Lettre
de la Pléiade (1999, n° 2).
Les «malheurs» ont en fait commencé plus tôt.
À la fin de l’été 1939, «persuadé que le bombardement
de Paris et de ses environs est imminent, Gaston
Gallimard se replie dans les propriétés qu’il possède»
(du côté de Sartilly, dans la Manche), où le rejoignent
une partie de ses employés et leurs familles. Mais
pas Schiffrin, mobilisé et affecté à la défense passive.
Souffrant d’un emphysème, il est réformé en
janvier 1940. Et c’est un homme « effrayamment
verdâtre, avec un air traqué par l’antisémitisme»,
que Roger Martin du Gard croise au siège de la
Nouvelle Revue française (NRF) déserté. Pour se
rapprocher de Gallimard, Schiffrin s’installe en février
à Sartilly, «dans un petit hôtel, “en réfugié”», avec
son épouse et leur jeune fils André. Mais, en juin,
l’«état-major de la NRF» quitte la Normandie pour
passer en «zone libre», à Carcassonne. Aux côtés
des Gallimard se trouvent le directeur de la NRF,
Jean Paulhan, et sa famille, le comptable et la sienne,
deux chauffeurs et le magasinier en chef. Mais toujours
pas les Schiffrin, dont l’appartement parisien a été
réquisitionné et qui se sont réfugiés à la Grande
Auberge, dans la baie du Mont-Saint-Michel. C’est
là que Schiffrin reçoit, datée du 5 novembre 1940 et
signée par Gallimard, sa lettre de congédiement :
«Réorganisant sur des bases nouvelles notre maison
d’édition, je dois renoncer à votre collaboration à la
fabrication de la collection “Bibliothèque de la
Pléiade”. Il est entendu que votre compte sera réglé
selon les termes de notre contrat.»
L’armée allemande ayant pris ses quartiers dans
Paris, les services de la Propagandastaffel réclament
l’«aryanisation» des entreprises. En octobre 1940,
leurs recommandations pour Gallimard sont claires :
«Il y a encore en activité le Juif Jacques Schiffrin.»
Le patron s’est donc exécuté. Après que les chefs
d’entreprise «d’origine juive» ont été dépossédés,
«Gaston» pourra écrire au Commissariat général aux
questions juives, le 20 janvier 1942 : «Nous avons
l’honneur de vous confirmer notre offre d’acquérir le
fonds de commerce d’édition connu sous le nom de
Calmann-Lévy [et] vous indiquons dès à présent que
Gallimard est une maison aryenne à capitaux aryens.»
* Fondateur des éditions Agone et auteur de La Trahison des
éditeurs, Marseille, 2017.
27
© NADINE BOURGNE
NADINE BOURGNE. – « Remettre les pendules à l’heure », 2013
En attendant, les « fuyards de Carcassonne »
(comme les appelle Martin du Gard) se sont repliés à
Cannes, où Gallimard fait de longues promenades
«avec son neveu Michel sur l’Éole, le voilier de huit
mètres que son père lui a acheté». Sur les côtes de la
Manche, Schiffrin écrit : «Nous végétons ici dans la
plus complète solitude, (…) incapable de me libérer
d’une angoisse et d’un dégoût qui ne me lâchent
pas.» Finalement, munis de faux papiers, les Schiffrin
gagnent Saint-Tropez en janvier 1941. Ils retrouvent
Gide, mais leur situation reste précaire. La «conster-
nation» de Martin du Gard et l’indignation de Gide,
qui juge « inadmissible » l’attitude de Gallimard,
restant lettre morte, les Schiffrin sont contraints
d’émigrer. Ils s’embarquent à Marseille pour gagner
New York, mais sont bientôt coincés à Casablanca,
faute de moyens. Schiffrin envoie alors une demande
d’argent «en détresse» à son ancien employeur. Plutôt
que de faire l’avance lui-même, l’éditeur se tourne
vers Gide, qui la fait faire sur son compte.
Il faut comprendre «Gaston», qui affronte, depuis
des mois, des soucis d’une autre ampleur. Demeurer
ou rentrer à Paris? (La quasi-totalité de ses confrères
y rivalisent de zèle auprès des administrations nazies
pour rouvrir leurs maisons.) Partir ? « J’ai assez
d’argent pour me retirer en Amérique et y attendre la
fin de la guerre.» Fin septembre 1940, une visite à
Cannes de l’écrivain Pierre Drieu la Rochelle l’a
rassuré : celui-ci peut reprendre la direction de la
NRF avec la bénédiction de l’ambassadeur nazi Otto
Abetz. Mais, pour éditer, il faut du papier. «Mes
réserves sont telles que je m’enrichirais plus en les
vendant au poids qu’à fabriquer des livres.» Soit.
Mais des réserves, cela s’épuise. Et, pour en obtenir,
il faut combler l’occupant. «Ainsi soit-il. On collabore»,
lui fait conclure son hagiographe Pierre Assouline.
G
« ASTON » étant rentré à Paris le 22 octobre,
c’est dès novembre que, d’après l’historien Pascal
Fouché, avec Drieu à la tête de la revue et bientôt un
cadre du Parti populaire français de Jacques Doriot au
comité de lecture, la maison Gallimard est prête à
devenir le «pivot de la collaboration intellectuelle
franco-allemande», comme se réjouit Gerhard Heller,
«guide spécial» de la Propagandastaffel et ange gardien
de Gallimard. Il s’agit de rattraper les «années de
retard » en matière de traduction des classiques
allemands enrôlés par les nazis. La Pléiade est mise à
contribution, avec le théâtre complet de Johann
Wolfgang von Goethe. Mais, pour remplir sa mission,
la préférence de «Gaston» va à l’écrivain Ernst Jünger,
officier d’état-major de l’armée d’occupation et grand
habitué des salons du Tout-Paris, à qui il offrira une
collection complète de la Pléiade, dont certains volumes,
très recherchés, atteignent des prix prohibitifs.
Il est vrai que tous les livres se vendent bien, très
bien. Notamment ceux de la marque Gallimard.
Durant l’été 1941, qui « semble bien avoir été la
meilleure année», le nouveau roman de Paul Morand
atteint 22 600 exemplaires. Et, en 1942, « les affaires
ont rarement été aussi bonnes ». Cette année-là, au
chômage depuis son arrivée à New York, « fatigué à
crever, désespérément triste », Schiffrin reprend
contact avec Gallimard pour «refaire ici la “Pléiade”.
Mais on m’a posé des conditions que je n’ai pas
voulu accepter ». Pourtant, Gallimard n’économise
guère son label : « concerts de la Pléiade » où se
rassemble « tout ce que Paris compte d’heureux de
vivre », « prix de la Pléiade », revue des Cahiers de
la Pléiade, galerie et librairie La Pléiade…
Malgré ses déconvenues, Schiffrin crée en
septembre 1943 une maison d’édition à son nom.
Toutefois, il ne vit toujours pas de son métier.
Aussi rejoint-il en 1944 Pantheon Books, qui jouera
un rôle central dans l’importation de la culture
française aux États-Unis. C’est à la fin de cette
année-là que Gallimard se manifeste à nouveau,
évoquant son retour et sa reprise de la direction de
LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2021
la Pléiade. Un an plus tard, ces projets restent dans
le vague. Schiffrin demande pour Pantheon les
droits de l’Anthologie de la poésie française
constituée par Gide pour la Pléiade. C’est un refus.
La dernière lettre de Schiffrin à Gallimard, datée
du 24 octobre 1950, est consacrée à ses droits sur
la Pléiade, qui lui « paraissent ridiculement peu.
Vous l’avez du reste reconnu vous-même. (…) Je
compte sur vous pour établir mes comptes. (…)
Tout est bon pour qui gagne si peu». Le 10 novembre,
on lui propose une « solution élégante, satisfaisante
pour vous, (…) née dans un pur climat d’amitié :
(…) mettre à votre disposition 500 000 francs
français annuels, votre vie durant ». Une semaine
plus tard, il meurt.
E
N 1949, il avait envoyé en France son fils de
14 ans pour y rencontrer ses vieux amis et rendre
visite à Gallimard, «Gaston» et siège, qui firent sur
l’adolescent un effet «très businesslike, très froid et
très triste». Dix ans plus tard, étudiant à Cambridge,
André Schiffrin revient à la charge. Cette fois, il s’est
adjoint les conseils d’un avocat : «Les pourcentages
sont incontestablement dus pour les années 1940 et
suivantes. (…) Il semble que maintenant Gallimard
veuille en terminer par un règlement forfaitaire. (…)
Vous avez donc à faire un choix entre un forfait pour
solde de tout compte ou un procès pour faire déterminer
vos véritables droits et les sommes réellement dues.»
Au début des années 2000, lorsque l’éditeur André
Schiffrin (directeur de Pantheon Books puis fondateur
de The New Press à New York) rappela au petit-fils
de «Gaston» ses dettes, Antoine Gallimard l’aurait
menacé d’un procès.
Presque un siècle après la parution du premier
« Pléiade », l’étoffe et la coupe sont reproduites à
l’identique, les motifs aussi. Mais les auteurs ont
pris du poids. Les volumes ne tiennent plus en
poche. Ils ne sont plus faits pour voyager, mais pour
s’aligner sur des rayonnages. En deux éditions, les
œuvres de Pierre de Ronsard ont augmenté de 50 %,
celles de Molière de 75 %, La Recherche de Marcel
Proust a pris un tome, Rabelais, Pascal, Shakespeare
et Laclos ont doublé de volume. Et Baudelaire, qui
a ouvert la collection en 1931, a grossi de 127 %…
Pour ce faire, l’université a fourni ses experts. La
méthode avec : annexes, appendices, bibliographies,
commentaires, gloses, notices, notes, variantes et
autres métastases de la production universitaire dont
l’éditeur a su tirer profit en faisant enfler le prix de
ces volumes « savants ».
Dans les médias français, le récit inlassable de
l’histoire de la Pléiade est plus ou moins approximatif
et lacunaire, mais toujours doré et sans ombre. La
légende légitime le succès, mesuré en chiffres de
vente : des centaines de milliers tous les ans. Aussi
a-t-il fallu un journaliste américain (John
R. MacArthur) et un quotidien québécois (Le Devoir,
5 décembre 2011) pour rendre compte sans fard de
la remise à André Schiffrin, au consulat de France à
New York, en 2011, de la Légion d’honneur, en
hommage à sa carrière d’éditeur, mais aussi pour
compenser les torts commis par «le même Gallimard
[qui prit] la décision de balayer Jacques Schiffrin,
de se plier à l’autorité des Allemands [et qui] ne
reconnaîtra jamais ses vraies obligations financières,
ni sa dette morale ».
(1) Tous les éléments sur Gaston Gallimard sont issus de son hagio-
graphie par Pierre Assouline (Gaston Gallimard. Un demi-siècle
d’édition française, Gallimard, coll. «Folio», Paris, 2006), corrigée
par Pascal Fouché, L’Édition française sous l’Occupation, 1940-1944
(Bibliothèque de littérature française contemporaine de l’université
Paris-VII, 1987); ceux sur les Schiffrin, Gide et Martin du Gard, du
mémoire d’Amos Reichman «Jacques Schiffrin, aller sans retour.
Itinéraire d’un éditeur en exil, 1940-1950» (ENS Lyon-Columbia,
2014) – complété parAndré Gide et Jacques Schiffrin, Correspondance,
1922-1950 (Gallimard, coll. «Les cahiers de la NRF», 2005), et par
le fonds Schiffrin de la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet, Paris.
FÉVRIER 2021 – LE MONDE diplomatique
Edward Bernays,
publicitaire
de lui-même
PAR ANTHONY GALLUZZO *
D EPUIS sa disparition, à 103 ans, en 1995, le
publicitaire américain Edward Bernays a suscité l’essor
d’un mythe : celui d’un propagandiste d’entreprise
tout-puissant, capable d’induire des changements de
société et de retourner l’opinion au moyen de la
publicité. Sa carrière, entamée au sein du Committee
on Public Information (CPI), une commission mise
en place en 1917 par le président démocrate Woo-
drow Wilson pour légitimer l’entrée en guerre des
États-Unis, se poursuit dans un secteur encore en
friche : le métier de consultant en relations
publiques, qu’il exerce dans sa propre agence. Grâce
notamment à la parution de ses livres Crystallizing
Public Opinion (1923) et Propaganda (1928), il
accède entre les deux guerres à une certaine noto-
riété. Mais lorsque, au crépuscule de sa vie, il
accorde un entretien au chercheur Stuart Ewen (1),
personne, ou presque, ne se souvient de lui.
Or voici près de vingt ans que la figure de Bernays
fait un retour progressif dans nos imaginaires. Le publi-
ciste est régulièrement désigné – ou plutôt dénoncé –
comme l’inventeur des techniques nouvelles de mani-
pulation de masse, le père de la propagande moderne
et du marketing. Un portrait lui est tout d’abord consa-
cré dans le documentaire d’Adam Curtis The Century
of the Self, diffusé en 2002 par la British Broadcasting
Corporation (BBC) et dont des extraits circulent depuis
sur divers plates-formes et médias sociaux (2). En
2007, La Découverte traduit et republie son ouvrage
Propaganda (3). Plus récemment, Arte a diffusé un
documentaire de Jimmy Leipold lui aussi en bonne
partie consacré à Bernays (4), ce qui a entraîné la publi-
cation de multiples billets et chroniques consacrés au
personnage (Brut, France Inter, Télérama…).
Tout comme celui de Curtis, le documentaire de
Leipold met l’accent sur le plus spectaculaire fait
d’armes du consultant : avoir encouragé les femmes
à fumer. Bernays a en effet travaillé à partir de 1929
pour le compte de l’American Tobacco Company,
avec pour objectif de promouvoir la cigarette auprès
d’un public féminin. Dans l’Amérique du début du
siècle dernier, la consommation publique de tabac
chez les femmes était en effet perçue par la bour-
geoisie conservatrice et religieuse comme contraire
aux bonnes mœurs. Lever ce stigmate aurait donc
permis aux fabricants de cigarettes d’augmenter
considérablement leurs ventes.
Ainsi missionné, Bernays a l’idée d’organiser un
pseudo-événement lors de la parade des fêtes de
* Maître de conférences en sciences de gestion à l’université de
Saint-Étienne. Auteur de La Fabrique du consommateur. Une histoire
de la société marchande, La Découverte, coll. «Zones», Paris, 2020.
V
MANIÈRE DE OIR
LES VILLES
avenir de l’humanité ?
EN VENTE CHEZ
VOTRE MARCHAND
DE JOURNAUX
Également sur
www.monde-diplomatique.fr
28
Pâques à New York en 1929. Il invite une dizaine
de suffragettes à défiler lors de cette parade en
fumant des cigarettes, qu’elles appellent les « torches
de la liberté ». Conviés à l’événement, de nombreux
journalistes couvrent ce qu’ils s’imaginent être un
happening féministe. Selon Bernays, les effets de
l’événement sont évidents : « Des journaux de Bos-
ton, de Detroit, de Wheeling, en Virginie-Occiden-
tale, et de San Francisco rapportèrent que des
femmes fumaient dans la rue à la suite de la parade
de New York. J’appris que d’anciennes coutumes
pouvaient être brisées par une mise en scène dra-
matique, propagée par le réseau médiatique. Bien
sûr, le tabou n’était pas complètement détruit, mais
cela marquait un début (5). » D’après les documen-
taires de Curtis et de Leipold, il s’agit là d’un coup
de génie qui a fait basculer tout un ensemble de signi-
fications et de pratiques autour de la cigarette : « Il
a rendu la chose acceptable avec un seul acte sym-
bolique », « Une pratique ancestrale est tombée
grâce à une seule action »…
Aussi séduisant qu’il puisse paraître, ce récit ne
cadre toutefois pas avec ce que nous savons de l’his-
toire des mœurs et du tabagisme en Amérique (6).
Au moment où Bernays lance sa campagne pour
l’American Tobacco Company, la consommation de
cigarettes chez les femmes augmente déjà depuis une
dizaine d’années. Les féministes ne l’ont pas attendu
pour utiliser la cigarette comme un symbole de leur
émancipation et de leur lutte contre les standards de
féminité victoriens. Tout au long des années 1920,
les « garçonnes » se sont emparées de multiples sym-
boles de la puissance masculine : la cigarette, mais
aussi l’alcool et les tenues de sport. La diffusion de
la cigarette dans les habitudes de consommation des
Américaines au cours des années 1910-1920 s’ex-
plique non par un savant travail d’ingénierie sociale,
mais par une série de bouleversements économiques
et sociaux, survenus notamment au cours de la pre-
mière guerre mondiale : l’intégration des femmes
dans des sphères autrefois réservées aux hommes,
l’augmentation de leur salarisation et de leur pouvoir
d’achat, les possibilités accrues d’expérimentation,
le recul de la morale bourgeoise victorienne et l’essor
de la mentalité de consommation. Les fabricants de
cigarettes commencent alors à diversifier leur pro-
duction, en lançant par exemple de nouvelles gammes
de cigarettes dites « légères » ou « douces », ciblant
particulièrement les femmes.
Mais alors, d’où vient la fable, mille fois répétée,
des « torches de la liberté » ? De Bernays lui-même.
En effet, les multiples comptes rendus du happening
convergent tous vers une même source : le récit livré
par le publicitaire dans son autobiographie et ses inter-
SOMMAIRE
PAG E 2 :
Une crise des métropoles ? – Flemmards de tous
les pays…, par P IERRE R IMBERT. – Courrier
des lecteurs.
PAG E 3 :
Mirages de la décroissance, par LEIGH PHILLIPS.
PAG E S 4 E T 5 :
Clientélisme et vertiges identitaires au
Monténégro, par P HILIPPE D ESCAMPS ET A NA
OTAŠEVIĆ.
PAG E 6 :
Petits épargnants ruinés en Ukraine, par LAURA
DIAB ET GUILLAUME PTAK.
PAG E 7 :
L’Écosse rêve d’indépendance, par RORY
SCOTHORNE.
PAGES 8 ET 9 :
Paranoïas américaines, le legs de l’ère Trump, suite
de l’article de THOMAS FRANK.
PAG E 10 :
Trois projets pour l’Équateur, par G UILLAUME
LONG.
www.monde-diplomatique.fr
© MUSÉE CANTINI, MARSEILLE - ADAGP, PARIS, 2021
AUGUSTE ÉLYSÉE CHABAUD. – « La Femme à la cigarette », 1907-1912
views. Les auteurs les plus divers mobilisent ses livres
comme des travaux scientifiques qui rendraient fidè-
lement compte du passé. Or ses écrits sont avant tout
des supports de communication rédigés par un consul-
tant : il avait tout intérêt à s’y attribuer des idées et
des prouesses qui lui permettraient d’asseoir sa répu-
tation et d’attirer à lui de nouvelles entreprises clientes.
Des décennies plus tard, on constate que, non sans
ironie, de multiples essais et documentaires visant à
dénoncer l’emprise des relations publiques sur les
esprits reproduisent involontairement le récit que Ber-
nays a échafaudé à sa propre gloire.
S
I la fable des « torches de la liberté » a autant
circulé, c’est qu’elle flatte notre propension à voir
le monde comme un théâtre où des intrigants conspi-
rent au malheur collectif. Elle participe d’une critique
superficielle des rapports sociaux, qu’on peut qua-
lifier de romantique et de mythologique. À eux seuls,
des génies de la manipulation inventeraient des pro-
cédés extraordinaires et feraient basculer l’histoire.
Ainsi, le marché prendrait forme au fil des prouesses
d’individus visionnaires, au lieu d’émerger en tant
qu’infrastructure collective. Cette approche, a priori
critique, contribue en réalité à propager une vision
de l’histoire dénuée de charge politique : le problème
tiendrait à l’action d’individus malfaisants, et non
de structures mal façonnées.
Ce type de narration ne résiste pourtant pas à
l’examen. Si Bernays a bien travaillé pour le CPI et
exploité par la suite les techniques qu’il y avait
apprises en tant que consultant auprès des grandes
entreprises, c’est là le parcours relativement banal
de toute une génération de propagandistes. D’autres
grandes figures du milieu, comme Ivy Lee et Carl
Byoir, ont suivi une trajectoire similaire. Bien avant
Bernays, Lee conseillait d’ailleurs les grandes for-
tunes américaines. Il avait notamment organisé en
1914 une campagne de presse pour le compte de
l’industriel milliardaire John D. Rockefeller, après
le massacre de mineurs en grève perpétré à Ludlow
par la garde nationale du Colorado.
Mais l’industrie des relations publiques n’a eu
besoin ni de Bernays, ni de Lee, ni d’aucune per-
PAG E 11 :
En Argentine, le maté en dépit du Covid-19,
par JOSÉ NATANSON.
PAG E S 12 E T 13 :
Après les années de « désordre », Le Caire en
quête d’influence, par AKRAM BELKAÏD. – Place
Tahrir, un symbole assiégé, par MARTIN ROUX.
PAG E S 14 E T 15 :
La course infernale des producteurs de lait,
par MAËLLE MARIETTE.
PAG E 16 :
Révolte sans précédent des paysans indiens,
par JOËL CABALION ET DELPHINE THIVET.
PAG E 17 :
Du sang et des larmes sur les gants malaisiens,
par PETER BENGTSEN.
PAG E S 18 E T 19 :
L’armée française doit-elle quitter le Sahel ?,
par PHILIPPE LEYMARIE.
PAG E 20 :
L’héritage empoisonné de François Mitterrand,
par SERGE HALIMI. – « Gilets jaunes », combien
de divisions ?, par J EAN -Y VES D ORMAGEN
ET G EOFFREY P ION .
sonnalité particulière pour éclore. Elle a commencé
à se structurer dès le milieu du XIXe siècle, alors
que les premières grandes compagnies de chemin
de fer américaines disséminaient des publicités
déguisées dans la presse et rachetaient des jour-
naux pour se prémunir contre des reportages
embarrassants (7). Elle s’est considérablement ren-
forcée dès les années 1890, alors que se dévelop-
pait aux États-Unis un journalisme muckraker, ou
« fouille-merde », qui multipliait les enquêtes et
les révélations sur les nouveaux géants et les
grandes fortunes de l’industrie (8). « Il y a un rap-
port de concomitance évident entre l’émergence
des muckrakers et les débuts des relations
publiques », écrit Richard Tedlow dans son histoire
de l’image de marque des sociétés privées (9).
La naissance des relations publiques coïncide en
fait avec celle des grandes entreprises multidivision-
nelles, ces entités économiques capables d’enrégi-
menter des milliers d’employés et de coordonner
des flux de marchandises à l’échelle internationale.
Accumulant des ressources financières dans des pro-
portions inédites, elles ont pu convertir leur argent
en influence, usant pour cela de tous les médias alors
émergents. Les véritables acteurs de la modernité
capitaliste sont ces nouvelles formes institution-
nelles, et non les employés et les consultants qui les
servent. Aussi brillants soient-ils.
(1) Stuart Ewen, PR ! A Social History of Spin, Basic Books,
New York, 1996.
(2) Adam Curtis, The Century of the Self, BBC, 2002.
(3) Edward Bernays, Propaganda. Comment manipuler l’opinion
en démocratie, La Découverte, coll. « Zones », Paris, 2007.
(4) Jimmy Leipold, Propaganda. La fabrique du consentement,
Institut national de l’audiovisuel - Arte France, 2017.
(5) Edward Bernays, Biography of an Idea : The Founding Principles
of Public Relations, Simon and Schuster, New York, 1965.
(6) Cassandra Tate, Cigarette Wars : The Triumph of « The Little
White Slaver », Oxford University Press, 1999.
(7) David Miller et William Dinan, A Century of Spin : How
Public Relations Became the Cutting Edge of Corporate Power,
Pluto Press, Londres, 2007.
(8) Lire Serge Halimi, «Quand la presse américaine était vivante»,
Le Monde diplomatique, août 2003.
(9) Richard Tedlow, Keeping the Corporate Image : Public
Relations and Business, 1900-1950, JAI Press, Bingley, 1979.
Février 2021
PAG E 21 :
« Il faut travailler, madame », par LUCIE
TOURETTE.
PAG E S 22 E T 23 :
Qui veut la mort d’EDF ?, suite de l’article d’ANNE
DEBREGEAS ET DAVID GARCIA. – Une régulation au
bénéfice du privé (A. D. ET D. G.).
PAG E S 24 À 26 :
LES LIVRES DU MOIS : « Lumières aveugles »,
de Benjamín Labatut, par BERNARD DAGUERRE.
– « Napoli mon amour », d’Alessio Forgione, par
HUBERT ARTUS. – L’état des armes, par CHLOÉ
MAUREL. – Pasolini ou le refus de l’adaptation,
par O LIVIER N EVEUX . – Bistrots, balcons,
barricades, par EVELYNE PIEILLER. – Les sables
et l’Empire, par NICOLAS MELAN. – Interroger
l’évidence, par JÉRÔME LAMY. – Dans les revues.
PAG E 27 :
La Pléiade, une légende dorée, par T HIERRY
DISCEPOLO.
Le Monde diplomatique du mois de janvier 2021
a été tiré à 221 163 exemplaires.