LESFRASQUESD’

ÉBI
NTO

AmadouKoné

(
roman)

PREMI
ÈREPARTI
E

PRÉLUDEÀLAVI
E

CHAPI
TRE1

On ét aiten oct obr e.Lespl uiesdi luvienness’ ét aient

arrêtéesetl abonnev ill
edeGr and- Bassam r etrouv ai tun
aspectpl usgai .
Lequar tierFr ance,si t
uéent rel ’
At l
antiqueetl al agune
Ébrié, n’
étai tplusi nondéàl ’embouchur edecesdeuxeaux
etseshabi tantspouv aientdor mi rtranqui l
lesenat tendant
l
a pr ochai ne sai son des pl uies.I lav aitr epris son ai r
orguei ll
euxdepr incer estaur é.Dupontquienj ambai tl a
l
agune, onaper cev ai
tl esv ieill
esmai sonsdest ylecol oni al
aux t oits couv erts de t uiles etaux f enêtres v itrées,
mer veill
euxv est i
gesd’ uneèr eàl af oisbr i
llanteetpéni bl e.
Lequar t
ierFr ance,c’ étaitleBassam d’ aut refois,capi tale
del aCôt e- d’I
voi r
e, whar ft r
èsi mpor tant,vill
eaucommer ce
fl
or i
ssantetquiconnutl ’opulenceetl acél ébr i
téav ant
d’
êt r
eécl ipséeparl esv il
lesnouv ellesdePor t-Bouëtet
d’
Abi djan.
À déf autd’ être capi tale,Bassam conser vaitun ai r
dédai gneuxquicar actér i
saitsadi gnitéfroissée.Del ’aut re
cotédel al agune,commepourt émoi gnerdel agl oire
passée,l ev ieuxphar eét ei
ntdr essai tsonf rontaudaci eux
au-dessusdesquar t
iersI mpér i
al etCongoqui formai entl a
vi
ll
eaf ri
caineav ecdescasesenbr iquescouv ert
esdet ôles
oudespai ll
ottesenbambou.I mpér i
aletCongon’ ét aient

1
pluspar ti
cul ièrementsal es.Onnev oy aitnil esf l
aques
d’eaust agnant enil est asd’ ordur espour riesaubor ddes
rues malbi t
umées.On ét aiten oct obr e etl e sol eil
,
asséchantr apidementl es sal et és,r endai tlav i
lle pl us
sour iante.
La v oiture qui m’ av aitt ranspor té depui s Adi ak é
s’i
mmobi l
isa.J’ étaisar r
ivéàBassam.Jemi spi edàt erre
etr écupér ai mav al i
se.
Lagar er outièredeGr and-Bassam, situéeenpl eincent re
del av il
le,enét aitsansdout el ’
endr oitl epl usani mé.Les
chauf feurs, dansl eurj ar gon, sequer ell
ai entout aqui nai ent
quel que v endeuse d’ or anges.Les passager s,t oujour s
i
mpat i
ent s,sepl aignai entdansl est axisenpar t
ancepour
Abi djan,Aboi ssoouAdi aké.C’ ét aient ,pourl apl upar t
,des
élèv esqui r entraientdechezl eurf ami ll
epourr epr endr el es
classes.I l
sser econnai ssaientàv ued’ œi l,cesél èv es, rien
qu’àl eurhabi tcoquetetàl eurdémar chef ière.Ilspor t
ai ent
des chemi settes aux coul eur sv ives,des pant alons
souv entbl eusetmar chai entlesmai nsdansl espoches.
J’étaisdecesj eunesgens- l
à,c’ est-à-di requej ’étaisun
élèv e.Pour tant,machemi setteét aitgr ispâl eetj ene
mar chaispasl esmai nsdansl espoches.Cen’ étaitpas
parsoucid’ originalité que j e me di stinguais parmes
vêtement setmesmani èresdi scr èt es.Lasi mpl icitéét ai
t
unat tri
butdemoncar act èreetpeut -
êt r
ev enait-elledemes
originesmodest es.
J’étais l e pr emi er f il
s d’ un pêcheur du v ill
age
d’Ak ounougbé.Apr èsmoi ,mamèr eav aitdonnéunef il
leet
unaut regar çonnetàmonpèr e.Quandj ’eneusl ’âge,on
m’ i
nscr i
vitàl ’
écol ef rançai seetj ememi sàt rav aill
er
ardemment ,peut -êt r
epar cequecel am’ amusai t.Jeper dis
mn pèr e quel ques j our s av antde passermes deux
premi ers ex amens scol aires. Cet te mor t me pei na
beaucoup mai sj e passai s av ec succès l e cer t
ificat
d’étudespr imai resetj ef usr eçuàl ’
ent réeensi xième,
premi erducent red’ Adi aké.Mal grénot repauv reté,ma
mèr edéci dademel aisserent reraucol lège.Moi ,j’
aur ais
volont iersaccept éd’ êtreun pêcheuretdesi l
lonnerl a

2
l
aguneAbysurmapi r
ogue,l ancerl ’éper v
ierpourcapt urer
l
essar di nes, l
escar pesetl esbr ochet s…J’ ét aisdoncent ré
au Col lège Moder ne de Gr and- Bassam.Tr ois années
s’ét
ai entdéj àécoul éesetj ev enaisf air
emaquat r
ième
année, c’ est -à-direl acl assedet roi
sième.
Mav al isen’ étaitpasbi enl our de.Jel asoul ev aietme
mi sàmar cherv ersl aconcessi ondemont ut eur.Des
gami nst outnussev aut rai entous’ amusai entdansl e
sable.LeMaur e,assi sdev antsapet i
tebout ique,pr enai t
sont héhabi t
uel .Dansl esr ues,l espassant sét aientpeu
nombr eux .La ci rculation aut omobi le ét aitpeu dense.
Bassam v i
v aitdanssoncal mecont inuel,ber céparl ebr uit
desv aguesquisebr isai entsurl agr èv e.J’ arrivaienf i
n
chezM.Dr amane, mont uteur .Saconcessi onét aitpauv re.
Quel ques cases en bambou couv ertes de papos
entour ai entunepet itecoursabl euseoùsedr essaitun
j
eunemangui erpr èsd’ unpui ts.Lesenf ant sdemont ut eur
ser uèr entv ersmoipourm’ accuei l
l
ir.Ilsm’ aimai entbi en,
cesador abl esbambi ns,touj our ssal esett oujour sgais.Je
l
eurdi st ribuaidesgoy av esquej ’
avaiscuei ll
iesauv i
ll
age.
Jesal uail esf emmesassi sesdev antl acui sineenf umée.
Aprèsav oirdonnéàmest utricesl esnouv el l
esdechez
moietappr isl esnouv ellesdel av i
ll
e,cequiét aitune
formal i
t é,j er egagnaimacasequiset rouv aitdansl a
concessi onv oisinedecel l
edeM.Dr amane.Cel ui-
ciav ait
unef ami ll
enombr euseetnedi sposai tpasd’ assezde
chambr es.I lm’ enav aitdonccher chéunechezl ’
undeses
ami s.
Ma case n’ av aitqu’ une pi èce uni que.Je l a bal ay ai
soigneusement ,mi s un dr ap pr opre surma pai l
lasse
poséeàmêmel esol .Apr èsquoi ,jesor ti
smesl ivr
eset
mescahi er sd’ unecai sseoùj el esav aisl aissésetl es
disposaisurmat able.Mont abour etét aitt ouj our sàsa
place.J’ av aismi sdel ’
or drepar tout.Jef ismat oil
etteet
sortispourpr endr eunpeul ’
air.Lesoi rt ombai tetl es
hommesr ent raientdu t rav ail.Jer etrouv aiav ecpl ai sir
MoussaetOusmane,l esappr enti
smécani ciens,Si ak a,
l
’appr ent ichauf f eur .Noushabi tionst ousl amêmecouret

3
éti
onsdesami s.
–Al ors, Ébi nt o, t
uasbi enpêchépendantcesv acances  ?
medemandaMoussaencl ignantdel ’
œi l.
–Est -
cequ’ i
l sai ttenirunéper v i
er  
?f itSiakaengui sede
réponse.
–Di tesdonc, protestai -
je, qu’est-cequev ouscr oy ez  
?Je
saismi euxj et erl ’
éper vierquecer tainspêcheur sdemon
vil
lage.
–Pet i
tpr ét ent i
eux  
!s’ excl amaOusmane.Ent renous, l
es
Blancsv ousontgât és.Pendantneufmoi sv ousv ous
reposezt ranqui ll
ementetquel quef oi sv ousosezdi reque
l
’écoleestdi f
f icile.
Ett ouscesj eunesgensr i
aientencœur ,met apot ant
ami calementsurl ’
épaul e.Cel anem’ amusai tpasdut out.
Leurobst inat ionànepasmecr oireetài roniserbl essai t
mon amour -pr opr e.J’ étaisf aitai nsi.Ma t rop gr ande
sensi bil
it
éf ai sai tquel amoi ndrechosemebl essai t.Jeme
met taiscependantr arementencol èr ecarj esav ai sme
domi ner .Quandj enepouv aispasmef air
ecompr endr ede
quelqu’ un, j
emet aisaisetj esour iais : unsour i
retrèsf ieret
amer ,accompagnéd’ unsoupi r.
–Tuesencol ère,Ébi nto  ?medemandaMoussa.Nous
sommessi heur euxdet er ev oir…
–Jen’ aimepasqu’ onsemoquedemoi .
–Voy ons, Ébi nto,tupr endst outausér ieux ,toi.C’ estce
qui n’estpasgai chezt oi.
Jev oulaisr étor querquec’ étaitmoncar actèr equand
unev oixdoucemedi t 
:
–Bonsoi r
, Ébi n !
Jet our nail at ête.Der r
ièr emoiset enaitMoni que.El l
e
étaitlaf il
ledupr opr i
étai r
edel aconcessi onoùj ’habi tais.
Troisanspl ust ôt ,elleét aitunef il
let t
ededouz eans.Nous
avionssouv entj ouéensembl ecommeunf r
èr eetune
sœur .Etàv raidi r
e,j enel ’
avaisj amai sr egardéecomme
une f i
ll
e sue l ’
on pui sse dési rer.Mai s ce j our -
là,j e
découv ri
sMoni quedansl aspl endeurdesesqui nz eans.
Sesf or mesar rondi es,sav oi xdev enuecommepl ussonor e
mef ascinèr ent .

4
 –Bonsoi r,Moni que,r épondi s- j
eàsonsal ut.MonDi eu,
commet uesbel l
e !
Moni quebai ssal esy euxetmoij enemer endispas
compt e que j ’
ent rai s dans l et ourbill
on qu’ estl av ie.
L’annéepr écédent e, jen’ aur aispaseul ahar diessedef air
e
unt el compl imentàMoni que.
Jemer endisensui techezM.Dr amane.C’ ét aitunbr ave
chauf feur ,unv ieilami demaf ami l
le.
–Commentv at amèr e  ?medemanda- t-
il 
?
–Tr èsbi en,el l
ev ousdi tbiendeschoses.
–Tonf r
èreett asœur  
?
–Monf rèrev abi en.Masœurét aitunpeumal ademai s
ell
eser ét ablitrapidement .
–Al or s, quell
essontl esnouv el l
es ?
–Euh  !Onét aitenv acancesetcommec’ estdemai nla
rent rée, j
esui sv enupourr epr endr el et r
avail.
–  « Ani tché »( mer ci),medi t-il
.I ciaussir iendemal .
Depui st ondépar t, onestl àà sedébr ouil
lerunpeu.Mai s
çamar chej amai sbi en.Mav oi t
ur eestv i
ei l
leeti lfaut
qu’el lepassechaquesemai neaugar age.Ah  !monpet it
Ébi nt o, l
av i
eestbi endi fficile.
M.Dr amanepar lait.Jel ’écout aisetj emedi sai squema
vieser ai tcequej ev oudr aisqu’ ellesoi t.J’
aimai sr êveretla
réalitén’ av ai
tpasunegr andei mpor tancepourmoicarj e
nepensai spouv oirunj ourt ransf or mercequiét aitence
qui n’ av ai tjamai sét é.
Mont ut eurcont i
nuai tcependantàdi sserter .
– C’ estcomme ça que l ’
aut rej ourje me sui sf ait
prendr e deuxmi ll
ef rancs pourr i
en.J’ av ais pr êté ma
teint ured’ iodeetmonspar adr apàundemesami s.Et
sans l es r écupér er ,j e sui s par tien v oy age av ec des
passager s.Lemal heurav ouluquej ecrèv eunpneuen
cour sder oute.Bon, jel echangeai squanddesgendar mes
mot or i
séssontar rivés.I lsm’ ontr epr ochéquemespneus
étaientt ropuséseti lsontdemandéàv oi rmaboî teà
phar maci e.Hél as !i lmanquai tl espar adrapetl at ei
nture
d’i
ode.Al ors,deuxmi l
lef rancst outr onds.Al or s,ilyal es
mécani ciens, i
lyal esgendar mesetl espol iciersetpui sil

5
n’yapasassezdev oy ageur s.Mêmequel quefoiscer tains
refusentdemont erdansmont acotpar cequ’ ilest«  trop
vieuxetsal e ». Commentv i
v redanscet tesi t
uation ?
« C’estcommej et edi s, hei n.Lav i
eestdepl usenpl us
dur e.Car tegr i
se,assur ance,essenceett outçac’ estde
l
’argent .Quel lev i
eestcel ledenot r
et emps  !Toutest
l
’argent .Jemedemandecommentonv av i
vredansdi x
ans…  »
Cequeser aitlav i
edansdi xans  ?Cequeser aitmav ie
dansdi xans  ?...J’yav aissouv entpensé.J’ étaispr esque
certai n de mener ,gr âce à mon t rav ail,une v i
ef utur e
bril
lant e.Pour tant ,jecr oy aispouv oi
rv ivr en’impor tequel le
vie ;c’estquej ecr oy aisj ust ementêt recapabl edev ivre
dignementmêmedansunesi tuati
onmédi ocre.
Trèst ardseul ement ,jer egagnaimachambr eetme
couchai .Je ne dor mi s pas aussi tôt .Je n’ av ai
s pas
sommei letj enesai spour quoil essouv enirsdupr emi er
j
ourdemonent réeaucol l
ègeaf f
luèrentdansmamémoi r
e.
C’étai tlepr emi eroct obr e196…Debonneheur e,j’
ét ais
par tiaucol l
ègesi tuéendehor sdel av i
ll
esurl ar out e
d’Abi djan.Surl epet itpontqu’ onf r
anchi tav antd’ar r
iverà
l
’établ i
ssement ,j’
av aist rouv édeuxaut resél èvesdansl eur
compl etk ak ii
mpeccabl ementr epassé.
–Bonj our ,ami s,l eurdi s-je.Àquel l
eheur eent re-t-
onen
classei ci ?
Jef usst upéf aitparl ar éponsedesdeuxél èves :
–Ah  ! tuesunt aur eau  ?
– Quel l
ei dée,m’ ex clamai -
je,sur pris.Vousêt esdonc
desber ger s ?
Lesdeuxgar çonssemi r
entàr i
re.
–Bonsang  !fitl ’
un.Quel«  
gbossr o  » !Ilnecompr end
ri
en.
–Qu’ est -cequej edoi scompr endre, alor s 
?
–Tuesun«  nouv eau  » 
?
–Tuv iensensi x i
ème  ?compl étal’aut re.
–Oui , répondi s-jecal mement .
–Ehbi en !monv i
eux , t
uesbi encost aud.Qu’ est -
ceque
tuat tendai spourv eni raucol l
ège  ?

6
 Déci dément ,cesdeuxgar çonscher chai entàm’ humi l
ier.
Etcet tephr asedi oulamev i
ntf ortàpr oposeàl ’espr it
 :« Ni
i
téf i
ngni ni,fi
nl obèi gni ninan.  »Cequiv oulaitdireàpeu
près  :«  
Si tunecher chespasquel quechose, c’estquel que
chosequit echer che.  »Di gnement ,j
ev oul uscont inuerma
rout e,mai sl esdeuxcompèr esm’ i
nterpel lèrent .
–Commet uesi diot  
!Tunesai spasqu’ aujour d’huil es
« tacot s  »comme t oiser ont«  secoués  » 
?Ce sontl es
brimades,mon v i
eux ,etsit u n’as per sonne pourt e
prot éger ,t
oncompt eestbon. Commet unouspar aisgent il
,
nousal lonst epr otéger .
Cel uiquipar laitj etauncl i
nd’ œilàl ’autrequisour i
t.
Cependant ,j el eurf isconf iance.Je l eurf isconf iance
pousséparj enesai squelbesoi ndecr oi reenl ’
homme
toutenm’ attendantàsat rahi son.
Àseptheur esetdemi e,l acourducol lègeét ai tpl eine
d’élèv es.I lyr égnai tunt umul t
econf usoùsedécel aient
desr ir
es, descr issauv ages, despl eur smême. Lesanci ens
col l
égi ens,l esél èv esdecl assesdeci nqui ème,quat ri
ème
ett roisième,ceux qu’ on appel ait«  l
az es  »,je ne sai s
pour quoi ,tourment aientl esnouv eauxdesi xi
ème.
Onmedi tqu’ i
lét aitt empsdepar ti
r.Humbl ement ,je
mar chai sencor eent reesdeuxpr ot ecteur s.Moiquià
l
’écol epr imai remecr oy aisdéj àgr and,moiquipr enai sl a
placedumaî trequandi lét aitabsent ,j’étaisdev enuun
« veau  »qu’ ilfallai
tpr ot éger .Jesent ist outemadi gnité
froissée.Les «  l
az es  » s’ empr essai entaut ourde moi
comme une meut e de chi ens aut ourd’ une bi che.I l
s
demandai ent  
:« Alors, c’estunt acot  
?I lestbi engr and.  
»Et
i
lsessay aientdemet i
rerl esor eil
lesoudemedonner
quel quescoupsdepoi ngsurl at ête,mai smesdeuxami s
prov ident ielsmepr ot égeai ent .Nousét ionsmai ntenantau
beaumi li
eudel acour .Lamul t
itudehur l
ant eetmouv ant e
nousent ourait.
Etpui sj e ne sai s commentcel a se f i
t.Mes deux
prot ect eur sav aientdi spar uetj ecompr ist ropt ar dqu’ il
s
m’ av aientdél ibérémentcondui tenenf er.Enuni nstant ,
j
’eust out elameut edes«  laz es »déchaî néssurmoi .Les

7
unsmef rappai entdupoi ngsurl at ête,l
edos  ;cer t
ainsme
frottai entl es or eill
es av ec de v i
eill
es brosses à poi l
s
ri
gi des  ;d’ aut
r esmej etaientdusabl esurlat ête,laf igur e.
Fai blement ,j
’essay aisdemedébat t
re,mai scesabei l
les
bour donnant esmepi quai entdet ousl escôt és.Par tout
alent our ,c’ étaientl esmêmesv oci f
érat
ions,l esmêmes
sonsset erminantt oujour spar«  o » :gbossro, tacot,v eau,
taro, capot ,zér o.
MonDi eu,masi tuationm’ ét
aitt outd’abordhumi liante
av antd’ êt redoul our euse.Jeboui ll
aisder ageetj ecr ois
quesij ’av ai
sdi sposéal orsd’unear me,j’auraisf aitun
mal heur .Toutsi lencieux ,j epri
sDi euàt émoi ndecet te
i
nj ust icedontj ’ét aisv icti
me.Enf i
n,unél èvedet r
oisième
vintà mon secour s etm’ enlev a des mai ns de mes
bour reaux .
Cependant ,j’eusàsubi rd’autressuppl icesmai smoi ns
grav es  ;cet tef oi s-cijedev aismemet t
reàgenouxquand
un«  laze  »medi saitde«  piquer 
» .Jedev aisaussir épét er
cet tephr asei di ot e :« Lagbossr onomi eestunemal adie
quiat t
aque l es él èves de si x i
ème dur antl e pr emi er
tri
mest redel ’annéescol aire. 
»
Ilfal l
aitdéf il
erai nsi,toutseul ,enchant ant :

« 
Jesuisuntacot
mav al
eurestzér
o
l
eslazessontendiamant
etmoijesui
senf umier
. 
»

Aprèslamar che,c’ét
aitl
adanseetl es«  
l
azes 
»se
convert
ir
entsur
-l
e-champenchant
euretdanseur
.

« 
Lali
èvreetletort
ue
ysontpari
és
demainnousv err
a
cel
uiquigagneront.
 
»

Oui
,c’
étai
tlel
otdu« 
gbossr
o »desepl
ierauxcapr
ices
du«  
l
aze 
»commec’ etlelotdufai
bledesepl i
eraux

8
volont ésd’ unpl usf or t.Le«  
gbossr o  »c’ ét
aitlenouv eau
venu,cel uiqu’ ilf all
aithumi li
erpourmet treenév idencesa
nullité.Comme t ous l es gens humbl es,j e dét estai s
l
’humi liati
on.J’ av aist rop de r espectpouraut r
uipour
tolér erqu’ ons’ amusâtàm’ humi l
ier.
Lessuppl icespr irentf inquandl epr emi ercoupdegong
sonnaetquel epr i
nci pal ducol l
ègear ri
v a.
Jesour i
ai sdansmonl itenpensantàcet ter ent rée-là.
Troi sannéess’ ét aientdéj àécoul éesetj en’av aisj amai s
pay émadet te.Jen’ av aisj amai spar ticipéauxbr imades.
J’av aisaucont rairepr ot égéchaquef oi slesél èv esde
sixième. Jem’ endor mi ssurcessouv enir s.
Lel endemai nmat i
n,j emer év ei
llaidebonneheur e.Le
mat inét aitf raisetl el égerbr ouillardaur asdusoll aissai t
prév oirunej our néeensol eill
ée.Apr èsav oirdéj euné,j e
par tischezmesdeuxcamar adesKoul aetBaz ié.Jepassai
d’abor dchezKoul a.Il étaitpr êtpoural l
eràl ’
écol e.I ln’av ait
paschangéav ecsesgest est ouj our smesur és,l av oi x
touj our speséeetl ev erbeai sé.Nousf ûmest rèsheur eux
denousr ev oi r. Nousnousr endî meschezBaz i
é.
–C’ estcer tainquenot reami n’apasencor ef i
ni def aire
sat oi l
et t
e, di s-je.
–Jedi rai mêmepl us. Iln’apasencor e…
Jememi sàr ire.Koul aav ai
tl amani ed’êtreungr and
i
mi t ateur .Il étai tuncomposédesér ieuxetdegai et é.Cet te
compl ex itédesoncar actèr ef aisaitdel uiunêt r eor igi
nal .
Etquandi lpar lait,ilempl oy aitv olont iersdesci tat ionsde
Tint i
naussi bi enquecel lesdeHugo.
Noust rouv âmesenef f
etBaz i
éent r
aindef airesa
toil
et te.C’ ét aitsonpr opr ed’ êtret ouj our senr et ard.Ce
manquedeponct ualitéét aitchezBaz iél eseult raitde
car actèr equi m’ exaspér ait.Quandi l eutf ini,
nouspr îmesl e
chemi nducol lègeenbav ardantj oy eusement .
Nousr etrouv âmescet teécol equenousai mi onst ant .
L’établ issementsecomposai tdepl usi eur sbât iment sdont
l
epl usi mpor tantconst ituaitl essal lesdecl asse.Cel ui-l
à
étaitt rèsél égantav ecsesmur spei ntsenbl anc, sesv olet s
nouv ellementv ernisenj auneetsont oi tdet uilesgr i
ses.

9
Der rièrel abât i
ssepr i
nci paleset rouv aitlaseul ecl asse
dét achée,l asal ledessci encesnat ur ell
espr èsdel aquel l
e
onav aitconst rui tunepet itebi coquepourl esgar diensde
l
’établ issement .Non l oin,del ’
aut recôt é,i lyav aitl es
cuisinesetl er éfect oireder rièr el equelsedr essai entl es
bur eauxdupr i
nci paletdessur veillants.Au- del à,c’ét aitle
terraindespor t.Lacourducol lègeét aitsabl euseetav ai
t
debel l
es pel ousespl ant éesdegr andsmangui er sfeui l
lus
etdecocot ierst ouj our sbi ent aill
és.
Lecol lègesour iaitauxr ay onsdor ésdusol eilmat i
nalet
sembl aitsemoquerdes«  
gbossr os  »quif r
émi ssai entune
foisdepl ussousl ej ougdes«  l
az es ».Par t out,l esél èv es
étaient t rès ex ci tés ;l es «  l
az es » se mont raient
i
mpi toy abl esetmal traitaientmêmel esj eunesf il
les.
–C’ esti ntolér abl e,s’ écr iaKoul a.Déf endonsaumoi ns
l
esf ill
es.
Etnousv oil
àpar tis,débar rassantl esdemoi sell
esdes
gar nement s quil es accabl ai entde gr ossi èret és.Nous
étionsbi encél èbr esetpar toutnot repr ésencei mposai t
l
’ordr e.Toutàcoupj ’entendi sdescl ameur spl usf or tes
sousuncocot i
er .Jemedi r i
geaiv erscetendr oit.Là, jev i
s
une j eune f il
le di gnement ar rêt ée que l es «  l
az es »
mal trai taient .El l
e ne di sai tr ien quand on l uit i
raitl es
tresses.On l ’eûtdi ti nsensi ble sans l a pet ite moue
dédai gneuse qu’ elle f aisai t à ses bour reaux . Je
m’ appr ochaietl esél èv esdeci nqui èmeetdequat rième
cessèr entl eur sbr ut ali
tés. Tranqui llementj epr i
sl amai nde
l
aj eunef i
ll
eetl ui dis  :
–Vi ens, jev aist epr otéger .
D’uncoupbr usque, ell
ear rachasonpoi gnetdemamai n
etj ’eus t outj ust el et emps d’ éviterl a gi fle qu’ ell
e
m’ env oy aitsurl aj oue.Cet tecur ieuser éact ionm’ étonnaet
j
emedi squecet tef il
le-làét ai ttropor guei l
leuse.Or ,l
ebut
desbr imadesét ai td’ appr endr eauxnouv eauxél èv esà
respect erl esanci ensetsur toutàcont eni rl eurpr opr e
orguei l.Al ors, j
epr isl ar ésol ut i
onsoudai nedef aireceque
j
en’ av aisj amai sosé.Jev oul uspar ticiperauxbr i
madesen
humi li
antcet tef ille.

10
 –Pi que, l
av ache,di s-j
ed’unt onqui sev oul aitautor i
taire.
Ell
enebougeapas.
–Veux -tupiquer,oui  
?criai-
je.
Ell
eét aitlà,commesour de.Sesy euxcl airsmej et aient
desdar dsdemépr i
setj emesent aisri
di cule.
–Est -
cequet uv aspi quer,espècedev ache  ?repr i
s-je
avecr age.
Lesél èvesaut ourdenouss’ ét aienttusetobser vaientl a
scèneav ecintérêt.Etj emesent aishumi liéparl adi gnité
decet t
ef il
lesisûr ed’ ell
e.Etcommeel l
enebougeai t
touj
our spas, j
elasai sisparl esépaul esetv oul usl’
obl i
ger
às’agenoui ll
er.Maisel lesedébat taitcommeunef urie.
Cef utsursesent refaitesqueBaz iéar ri
v a.
–Lepr incipalarri
ve. Eh !mai squef ais-tu, Ébin ?
Jel âchailaj eunef ill
e.Etav antdet our nerl est alons,j e
l
uijetaiuncoupd’ œi lquiét aitundéf i.J’ air encont réson
regar
dcal me.Jecr oisquecef utseul ementàceti nst ant
quej’airemar quésagr andebeaut é.

CHAPI
TREI
I

Onétaitennov embr eetonav ai

tcommencél escl asses.
Pet i
tàpet i
tonoubl iaitlescongésetonser epl
ongeai t
dansl esét udes.Qu’ est -
cequel et r
avai lreprésent ai tau
j
ust epourmoi  
?Beaucoup.Àuncer t
ainmomentj ’enf is
mêmel ebutdemonex i
stence.Mespar entsm’ av aient
toujoursdi tquel etrav ail,mêmes’ iln’arrivepasàsor ti
r
l
’hommedel ami sère, l
ui garantitsadignité. Etdepui smon
plusjeuneâge,consci enci eusementj ef aisaislest r avaux
qu’on meconf i
ait.J’av aisf i
niparpl acerl et r
avai lau-
dessusdet out.Jev énér aisl etravai
lpeut -êtresimpl ement
parceque, n’yayantj amai sv udel aservitude, j
’
enav aisau
cont r
air
ef aitunj eu.Oui ,trav ai
ll
er,j
el’
ait oujoursconsi dér é
commej ouerav ecsér i
eux .Jenemesui sjamai stuéàl a

11
tâcheenpensantàmasi tuat i
onf ut urenipourmér it
erl es
féli
ci tationsdemespr of esseur s.
J’ai si mpl ement t rav ail
lé pour m’ amuser et l a
sat i
sf act iondesav oirmat âchei mpeccabl esuf f
isai tà
récompensermesef for ts.Ai nsim’ ét ais- j
ef aitr emar quer
aucol l
ègecommeunél èv esér ieuxett rav ai l
leur.Etchaque
année, j
er ent raischezmoi avecunpr i
xd’ ex cellencequej e
mont raisàmamèr equidi sait :«  
Onnepeutdoncv ous
récompenserav ecdel ’argent  ?Cesmi ssiés- lànepensent
j
amai sàl asouf fr
ancedespar ent s. 
»
Cet teannée- l
àaussij et rav ail
laissoi gneusement .Je
m’ appl i
quai sàf airemesdev oi rsetj el isai sbeaucoup.
Cependantj enenégl igeai spasl esl oi sirs.Mai squ’ ét aient
l
es l oisirs dans une v ie où l et rav ailmême ét aitune
dét ent e ?J’ étaisassezbonat hlèteetj epr atiquaist ousl es
spor tsappr isaucol lège.Etpui si lyav aitMoni que.Cet te
j
eunef i
ll
ef réquent aituncol lègeàAbi djanoùel lesui v aitla
classedequat ri
ème.Chaquesamedisoi r,el lev enai tchez
sonpèr eàBassam.
Al ors Moni que et moi ,nous nous v oyions.Nous
pouv ionsj ouerensembl esansév ei ll
erl essoupçonsde
not reent our age.Toutl emondemepr enai tpourungar çon
sér i
eux .Etnousnousv oy i
onsquandnousl ev oul i
ons.En
vérité, nosj eux ,nosr egar dsd’ enf ant sheur euxét aientbi en
i
nnocent s.Nousnepar lionsj amai sd’ amour .Quel quef oi s,
cependant ,j er emar quai s que l es y eux de Moni que
brill
ai entét r angementetàcesi nstant sj er essent aisune
cer tainegênedontj enecompr i
sl asi gni ficat i
onquepl us
tard.
Moni quemet émoi gnai tunegr andeadmi ration.Pour
ell
e,j ’étai sungar çonex traor dinai reetel leét ai
tt émoi nde
maf or ce.Lemoi ndredemessuccèsét aitpourel leun
véritabl eex ploi t
.Chaquet rimest re,j el uiécr iv
aispourl ui
direquej ’
ét aisencor epr emi erdemacl asse.Etsesv isites
quisui vai entcesl ettresét aientpar ticul i
èr es.El lev enai t
commed’ habi tudel esamedisoi r.El leat tendai tquenous
fussi ons seul st ous l es deux .El lev ainquai tal ors sa
ti
mi di téetdoucementposai tsesl èv rest rembl ant eset

12
ti
èdessurmaj oue.Etel l
emur mur ai t
 :« Jesui sf ièr
ede
toi. 
»Oh  !cebai sersi mpl e,sichast e,jecr oisquej el ’ai
dési répl usquel espr i
xetpl usquel esf éli
citationsdemes
prof esseur s.
Quel quef oismêmeMoni quef aisai tleménagepourmoi .
Elle bal ayait ma chambr e,r angeai t mes l i
v res,me
repassai tmonl ingeenmêmet empsquecel ui desonpèr e.
Quandel leav aitf i
ni ,jel uiprenai ssespet it
esmai nsetj el ui
disai s af fectueusement  :«  
Mer ci,ma pet i
tef emme.  »
J’av aist oujour sr emar qué que cet teinnocent e phr ase
met taitMoni quemalàl ’
aise.Pour quoidoncbai ssai s-t
u
tri
st ementl at ête,Moni que  ?Pour quoit esmai nst i
èdes
trembl aient -
elles ? Peut -êtr
e sav ais-tu déj à que j e ne
t’
aimai spas, dumoi nspasaut antquet oi t
um’ aimai s.
Commemoi ,Moni queai mai tlanat ure,l al ect ureetl e
cinéma.Jel ’emmenai sdoncv oirunf il
m det empsen
tempsetunj ouri lf ai l
li
tnousar riverunmal heur .Lasal l
e
duci némaI mpér ial ét aitdécouv erteetmal heur eusementi l
s’était mi s à pl euv oir. Des écl ai r
s z i
gz aguai ent et
déchi r
ai entl ’
obscur ité.Soudai n,unécl airplusf ortquel es
aut resi l
lumi nal eci elpendantunef r
actiondeseconde.
Aussi tôtsui vitunf or mi dablegr ondementdet onner r
e.Et
puist outdev intobscur .Lef i
lm ét ait«  
coupé  ».Al ors,la
pani ques’ empar adesspect ateur s.Lesf emmesetl es
enf ant shur l
aient ,leshommesf ur entl espr emi er sàser uer
versl esdeuxsor ties.Jesaut aisurpi edetaumême
momentj er eçusMoni quedansmesbr as.Son cor ps
grelot taitd’ eff r
oietel les’ accrochai tàmoicommeun
nauf ragéàsabouée.Jenesav aiscommentsor tirdecet t
e
situat i
on di ffi
cile.Déj àl af oule av aitobst rué l es deux
sor ti
esetdedans, onsebouscul ait,onsemar chai tdessus.
Ilfal l
aitsor ti
rparn’ impor tequelmoy en.Mai smoi ,av ec
Moni quedansl esbr as,j en’avaisqu’ àattendr el amor t.Et
pourl apr emi èref oi sj epensaiquej epouv aismour irà
monâgeetj ’euspeur .J’ aieusur toutpeurdem’ effacer
ainsisansav oi rr éal isél epl ussi mpl edemesr êv es.Je
n’étai spaspr êtpourl amor t.
Heur eusement ,t outsecal ma.Onsutquel ecoupde

13
tonner reav aitcoï nci déav ecuncour t
-circuitmai squecel a
n’étaitpasdanger eux .Lasal lesev i
daetmoi ,t outen
mar chant ,j ’essay ais de r éconf or t
erMoni que,t oujour s
fri
ssonnant e.Jepl aisant aissibi enquej ’arrivaiàl af ai r
e
sour ire.
–J’ aieupeur , conf essa- t-elle.
–Moi aussi ,di s-je.
Ellemer egar daaf fect ueusement .
– J’ aime t af ranchi se,Ébi n.I ly a des gens qui
prétendentnepasai merl av i
e.
–J’ aimel av ie, Moni que.
– J’ en sui s heur euse,Ébi n.Voi s-t
u,quel quef ois,j e
décèl esurt onv isagequel quechosedemy stér i
euxquime
fasci neetmef aitpeur .
– J’ aimel av i
e.Unev i
edontj er êveetquej ’espèr e
réaliser .Rassur e- toi ,j
esui sunr êveurconsci ent .Chezmoi ,
l
er êv ecôt oi el ar éal i
téetcor rigesescôt ésnégat if
s. Enf ait
j
ener êv epas, jev oi sseul ementl av ieaut rement .
–Commet uesét range, Ébi n !
Leci néma,l al ect ure,l espr omenadesdansl anat ure,
c’étaientnosl oi sirscommuns.Rar ementnousdansi ons.
Lamusi que, jel ’aimai s,mai smat imiditém’ av aitempêché
d’appr endr eàdanser .Jecr oisquemonpr emi erpasde
danse,j el ef isàunbaldef ind’ année.Di eu,quej ’
ét ai
s
raideetr idicul e !Jecr oy aist ousl esy euxf ixéssurmoiet
cela me par aly sai t
.J’ av ais hont e de ma gaucher i
e.
Pour tant , Moni quem’ ent raînai tdoucement .
–Tusai s, Moni que, j
enesui spasundanseurét oile…
Jen’ av aispasbesoi ndel uidir e.El l
es’ enr endai tbi en
compt e,lapauv ref i
ll
e, tantj el ui mar chai ssurl espi eds.
–Cel anef aitr ien, Ébi n.Tuappr endr ast rèsv i
te,j’
ensui s
certai ne.
–J’ aimer aisdanserausi daouaubal afon, tusai s !
Ellemesour it,ser appr ochademoietj esent i
sl edoux
cont actdesoncor ps.
– Ébi n,t um’ emmèner asunj ourauv i
llageetnous
danser onsl esi da. N’est -ce- pas  ?
–Oui .Tuv errascommej esui sàl ’aiseauv i
llage. Là-bas,

14
j
esui sdansmonél ément .Jecr oisv raimentquej esui sun
pet i
tsauv agenepouv antêt reàl ’
ai sequedansl emi l
ieu
rustiquequi m’av unaî tre.
Ce que j er essent ai saupr èsde Moni que,c’ étai tun
étonnantbi en-êt r
e,unepai xdansl ’âmeetl ecor psetqui
m’ étaitinex pli
cabl e.Etj esent ai squeMoni queét aitdeces
raresj eunesf ill
esquisontpourl ’
hommeuncompl ément ,
unsout ien.Jem’ ét aissouv entdemandépour quoi j’
ét aissi
bien pr ès d’ el l
e.Je me r endi s compt e al ors qu’ outre
l
’admi rationqu’ el
lemet émoi gnai t,i lyav aitaussichez
Moni que un côt é mat ernelà mon égar d.Quand j e
ressent aisl amoi ndr ef atigue,l emoi ndr emal aise,cel al a
met tai tdansundecesét atsoùl ’onv oitunemèr epr èsde
sonenf antmal ade.Di eu, ell
edev enai tt riste,mai st riste !Et
sav oi xs’ impr égnai td’unegr andeangoi sse.
Ell
emegav ai tdecompr imésmédi caux ,mecombl aitde
soinsetmef aisaitpr omet tren’ impor tequoi  :denepas
j
oueraubal l
on,denepasv eill
er,denepasf our nirde
grandsef f
or t
s.
Unef oisquej ev enai sdemer ét abl irdupal udi sme,j e
disàMoni que  :
– J’ aienv i
ed’ al l
erauci némacesoi r,pui squenous
sommessamedi .
–Ah  !non, Ébi n, repose- t
oi.Tuesf at igué ;quandj esui s
àAbi djan,t unepr endspassoi ndet oiett ut ombes
mal ade.
–Di s-donc, Moni que, mepr ends- tupourungami nett oi
tepr ends- tupourmaman  ?
Ell
esemor ditl esl èv reseti nst ant anémentl esl ar mes
coulèr entsursesj oues  :jel ’avaisbl esséeal or squej e
voulai ssi mpl ementpl ai
sant er .J’ ét aisconf us.Au f ond,
celamef aisaitpl aisirqueMoni quemedor l
ot ât.
– Par don,Moni que.Jenev oul aispasdi r
equel que
chosedeméchant .Tusai s,tucompt esdansmav ieaut ant
quemamèr e. Nepl eur epl us.
Ell
et our nav ersmoisonv isagebai gné del ar mes.Son
œi lhumi debr i
llait,sesl èvresf rémi ssai ent.
–Tudi sv r
ai, Ébin  ?

15
 Jem’ appr ochaid’ elle, jesor ti
smapochet teetmemi sà
essuy ersesl ar mes.
–Bi ensûrquej edi sv rai ,Moni que.
Eller espi rapr of ondémentetbl ot ti
tsat êtecont remon
épaul e.
–Jenepl eur erai plus, medi t-elle.
–Jesui st rèssi ncèr eav ect oi,Moni que.Jenepeuxme
permet tredet ement i
r, pui squet uesmapet it
esœur .
Elles’ écar tabr usquementdemoietuneex pr ession
bizarret rav er sasonv isage. Sur-l
e- champ, cetteréact i
onne
m’apasi nt ri
gué.Pl ust ar d,seul ement ,el l
em’ aécl airésur
l
essent iment sdeMoni queàmonégar d.
Out reMoni que,j ’av aispeud’ ami s.Moncer cled’ amis
étaitfor tr édui t.J’ étaisassezr enf er méeti lm’étaitdi ffi
cil
e
dem’ habi tueràquel qu’ un.Aucol l
ège, j
ememêl aif or tpeu
auxdi scussi onsani méessurl ef oot bal lousurquel que
autresuj etquej et rouv aisbanal .Enl ’absencedeKoul aet
deBaz ié,j ’
ét aisi sol éaumi l
i
eudesaut resélèv es.Jene
m’amusai squ’ av ecKoul aetBaz ié,etpui s,àl ’
occasi on,
avecMoni que.Pour tant ,j’aimai smonex i
stence,j ’aimais
mat ranqui ll
ité.
Cet tet ranqui ll
it
é,j ecr oisquej ecommençaiàl aper dre
àpar tirduj ouroùj ecompr i
squeMur ielm’ i
ntéressai t.
Mur iel,c’ étai tlaj eunef ill
eav ecquij ’
av ai
seuunescène
ri
dicul el ej ourdel ar ent r ée.Mur ielét ai tunet rèsj oliefill
e,
mai s ce n’ était pas seul ement sa beaut é qui
m’impr essi onnai t.Jecr oi ssur toutquej esent aischezel l
e
quelque chose que j ’av aisr êv é chez ma «  
Sy lphide ».
Pour rais-jej amai sdi reav eccer titudecequimepl aisaiten
Mur iel ?Ét ai t-cecepor tàl af oisf ier,pr esquei mper ti
nent
ett i
mi de,oucet t
edémar chesûr eetél égante ?Touj ours
est-i
lquej ’étai sirrési stiblementat tirév erselle.Pour tant,j
e
savai s Mur i
elcoquet te,l égère et i nsouciant e,et j e
n’
ar ri
v aispasàcompr endr epour quoisaseul ev ueme
tr
oubl ai taupoi ntdemer endr est upi de.
Jepensai sêt r
esér i
eusementamour euxdeMur iel.Pour
moi ,l ’
amour que l ’on por te à une f i
ll
e dépend de
ci
rconst ancesanodi nes.Onpour raitai mern’ impor tequel l
e

16
fi
lle,àcondi tionquel esci rconst ancess’ enmêl ent .Car ,
qu’ est -cequinousat t
ire ?Unsour i
re, unsi mpl ebat t
ement
depaupi ères, l
’ex pressi onangoi sséeduv i
sage, unepar ole,
enf inunsi mpl et raitnousf ixeetnousdét er mi ne.
Mur iel,j’av aisf iniparl esav oir,ét aitl af i
lled’ undéput é.
Elleét aitv enuef réquent erl ecol l
ègedeBassam sousl a
tutel le d’ un oncl e,homme égal ementpui ssant .Tout
commemoi ,Mur i
elsui vaitl acl assedet roi sième,cequi
me sur pr i
t,carl ej ourde l ar entr ée,etpendantl es
brimades,nous l ’
av ions t ous pr ise pourune él èv e de
sixième.Nousét i
onsdansl amêmecl asse,mai snous
n’ét i
onspr at i
quementpashabi tuésl ’
unàl ’aut re.Depui sl a
rent rée,j enel uipar l
aispourai nsidi repas.Etquandj e
m’ aper çusquej el ’aimai s,jenesuscommentf airepour
gagnersonami ti
é.J’ étai st imideetl apenséedepar l
erà
Mur ielme par alysai t.Pour tant ,aupar av ant ,dans mes
rêv es,apr èsav oi rent ret enuma«  Sy l
phi de  »,j et rouv aisl e
moy endel ’abor der.Oh  !ilsét aientf acilescesr endez -vous
av ecl ’
imagedel af emmei rréelle.Dansdesj ar dinsf l
eur i
s,
plant és d’ arbr es aux f euill
es dor ées, j e mar chai s
doucementeni vréparl ’
at mosphèr epar fuméeetl eson
d’unemusi quedouceetl égèr e.Jel at rouv aist oujour s
dans ses v êtement s de gaz e bl anche,gr aci eusement
assi sesurunbanc.El lem’ accuei l
laitav ecunsour ir
equi
m’ empl issai tdebonheur .Pr èsd’ elle,j em’ assey ai s.Jel a
frôlai sàpei ne,depeurdel af ai res’ env oler .Nousne
par lionsj amai s,nouscommuni qui onsparnospenséeset
nousnoussour i
ionsl angour eusement .Nousét ionsseul s
dansnot repar adi s.Not reamourn’ av aitpasbesoi nde
témoi n.
Souv entj ’av aisf aitcer êv e.Mai smai nt enantj en’ av ais
plusàr êv er.J’ aimai setMur ieli ncar naitl af emmeque
moni magi nat i
onav aitsouv entcr éée.I lmef al l
ai t
, dèsl ors,
l
uif ai re compr endr e quel le pl ace el l
e commençai tà
prendr edansmoncœur .Mai scommentar r i
v eràpar ler
sér ieusementàMur iel 
?Commentl uidécl ar ermonamour  
?
Seul ,jepr enai sdesr ésol ut i
onsetj ’
essay aisd’ imagi nerl a
réponsequ’ ellemef erait.Jemedi saisqu’ àcoupsûrcet te

17
réponse ser aiti nsol ent e, car d’ abor d ma pr emi ère
rencont reav ecMur i
elav aitét éi ncor rect e ;ensui tecet te
fi
llenemesembl aitpast r
èssér i
euseausensquej e
donnai sàcemot .À f or ced’ hési ter,j ef inisparcr oire
l
’ent repr i
se i rréal i
sabl e.Mur ieldev i
ntal ors une t err i
ble
hant isepourmoi .J’aimai sàl ar egar deretj el’
imagi nais
dansmesbr as.Mur i
elav aitunt elascendantsurmoique
j
en’ osai spasl ’aborder .Pour tant ,àuncer tainmoment ,
quandj er encont raisl esy euxdeMur i
el ,jel essent ais
i
nt err ogat eurs.I lmesembl aitv raimentquel aj eunef ill
e
voul ai tquej el uipar le.Onaur aitdi tqu’ el l
epr ovoquai tl es
occasi onspourquenousnousr encont rions. Mal grét outj e
l
’év i
tai s.
Jel ’év it
ais, carj ’
étaisar ri
véàmedemanderdansquel l
e
mesur e cetamourét aitpossi ble.Un aut re obst acle
m’ appar ut,lepl usi mpor tantpeut -être :Mur ieln’étai tpas
de l a même cl asse soci ale que moi .El le étaitde l a
bour geoi siecossueetmoij ’
étai sunenf antdupeupl e,un
enf antpauv re.Commentpouv ais- j
eenv i
sagerl ’
ex ist ence
aux côt és d’ une j eune f il
l
e quiar ri
v aitau col lège en
Mer cedes etdontl es r obes pouv aientcoût eraut ant
d’argentquemaf ami l
leengagnai tauboutd’ unan  ?Jeme
demandai scequej epour raisl uidonner .Jesav ai squece
nepouv ai têt requemonamour ,uni quement .Etj edout ais
fortqu’ el l
epûtsecont ent erdecetamour .
Aimantpourl apr emi èr ef ois,j ecr oy aiscel al apl us
i
mpor t
ancechosedemav i
eetj esouf f raisdenepouv oir
arriveràmaf i
n.Lanui t,dansmonl it
,j ’
imagi naist ousl es
planspossi bl espourpar leràMur iel.Dev antel l
e,jeper dais
toutcont rôledemoi -même,j edev enai sst upideetj ’eusse
étéi ncapabl edel uidécl arermonamoursil ’
occasi onm’ en
av aitét éof ferte.Etj esouf fr
ai sdecetét atdechoses,j e
souf f raisdemal âchet é.«  
Ainsi ,lar éflex ionf aitdenous
desl âches.  
»Shak espear ear aison.C’ étaitàf orced’ av oir
trop r éf léchique j ’
en ét ai
s ar rivél à.Ett outcel a se
ressent aitdansmont rav ail
.Sansm’ enr endrecompt e,
j
’étai sdev enunégl i
gent .Ah  !oui ,lav i
em’ av aitouv ertcet te
voiedel ’
amouretdespei nes.

18
 Koul aetBaz iéessay èr entdem’ aider .
–Monv ieux ,di tKoul a,qu’ est -cequisepasse  ?Tuas
compl ètementchangé.Tuesdev enut ri
steett ut ravail
les
mal .Jen’ ar rivepasàcompr endr equet uai esd’ aussi
mauv aisesnot es.
Baz i
ét our nai tmesf euill
esd’ inter r
ogat ionsécr it
esoù
étaient mar quées des not es médi ocres et l es
appr éciationsl esmoi nsf l
atteuses.
–Mat hémat iques  :04/ 20.«  
Vousnef aitespl usr i
enen
classe.  
»
–Oh  !dis- je, j
en’ ai jamai saimél esmat hémat i
ques.
– Cen’ estpast out ,di tBaz i
é,enpr enantuneaut re
feuill
e.Or thogr aphe  :02/ 20.«  Élèv equidepui suncer tain
tempsnef ai tpasassezat tention. »
–Tuast ouj our sét él epr emi erenor thogr aphe, inter
vint
Koul a.Al ors, qu’ est -
cequi tetour ment e 
?Noussav onsque
tuasdessouci s. Conf i
e- toi,voy ons.
Jelesr egar dai etj ’
eushont edel eurconf i
ermonsecr et.
–J’ aimeunef i
lle,fini s-jepardi ret ranqui l
lement .
–Ah  !etcel at ’
empêchedet rav ail
ler ?
Ilyav aitdansl av oixdeBaz iécommedur eprocheoùse
mêl aitunpeud’ ironi e.
–Onmeur tmêmed’ amour ,tusai s, dis-
jeamer .
– Cesontdesi déesquet uasencor epr isesdanst es
i
nt ermi nabl esl ect ur es.Lesl i
vres,c’ estt ouj oursl amême
histoire :ungar çonqui ai meunef i
lleetpat ati etpatata.Ça
ser tseul ementàai gui serl asensi bilit
éetàf airesouf f
rir
.
C’estpour quoi jenel isj amai s, termi naBaz i
é.
– Non,v ous ne pouv ezpas compr endr e.Je l ’
aime
commev ousnepouv ezpasl ’i
magi ner.Jev oudraisl a
prendr edansmesbr asetsent i
rl at i
édeurdesoncor psau
cont actdumi en.Oh  !j’ai enviedel uidi r
edeschosesqu’ on
nel uiaj amai sdi tes.Mai squandj epensequej amai scel a
neser éaliser a,j enepeuxpl ust rav aill
er.Jenepeuxêt re
quemal heur eux .
–Tuesst upi de,v oy ons.Quelmalya- t-
ilàai mer  ?dit
Baz ié.Tul ’
ai mes, pr ends- là.Voi s-tu, nousnesommespl us
aut empsoùonenv oy aitdesbi lletsdouxàl abi en-aimée.Il

19
fautunpeudecr an, v oilàt out.Abor de- l
àcar rémentetdi s-
l
ui tonamour .
J’admi raiscepoi ntducar actèr edeBaz ié.I lsav aitce
qu’ilv oul aitetc’ étaitungar çonex trêmementt enace.I l
étaitsansdout el epl usmûrdenoust rois.I lsembl aitêt r e
enr appor tdi rectav ecl av ieetsespr oblèmes.
–Cen’ estpassi faci l
e, dis-j
eenr éponseàBaz ié.
– Sai s- tu,Ébi n,r epar t i
tKoul a,que t u es décev ant
quel quef ois  ?I lf autquet usachesquel ar éalitéestbi en
différent edur êv e.Etêt rehomme,c’ estar ri
v eràr ésoudr e
ses pr obl èmes ou t out au moi ns l es af fronter
cour ageusement .Auf ait
,quel l
eestcet tedi vineper sonne
qui hant et onespr itjouretnui t 
?
–Mur iel.
J’aisuspect échezmesami sunai rd’ étonnementetde
décept ion. Eux aussi connai ssai ent Mur i
el. I ls
connai ssai entsadési nv olture,soni nsol encev is-à-visdes
gar çons, sesgr andsai rsdef i
ll
eauxpar ent sai sés.
Koul apr itsav oi xdephi losophe  :
–Ébi n, j
ecr oi ssi ncèr ementquecet t
ef il
l
en’ estpasf ait e
pourdesgar çonscommenous.
J’aibi enécout émesami s,sur toutl ader ni èret i
radede
Koul a.Mai sj ’étaisper suadéquer i
ennepouv aitmef air e
oubl ierMur iel.Cependant ,av ecl ’aidemesami s,j eme
remi saut rav ail.Jecompr i
squedansmapéni blesi tuation,
l
e t ravai l pouv ait êt re une consol at i
on. Al or s, l es
prof esseur s r econnur ent l eur Ébi nt o des années
précédent es.Lav ier edev i
ntàpeupr èscommeaut refoi s.
Lesamedisoi r,quandMoni quen’ ét ai
tpasl à,j’
allaisme
promenerencompagni edeBaz iéetdeKoul a. Quel quef oi s,
nousempr unt ionsdesv élosetf aisionsd’ assezl ongues
promenades.Cef utai nsiqueKoul aetmoiconnûmesl e
vil
laged’ Az ur éti.
Cesoi r -
là,Baz iéét ai tabsent .J’av aisr éussiàav oirune
vieill
ebi cy clet teetj ’
av aisr emor quéKoul a. Lesoi rav aitdes
coul eur sécl atant es  ; Labr isev enantdel amerét ai
tdouce
etcar essant e.Nousr oul i
onsl entementquandder ri
èr emoi
Koul as’ écr iasoudai n :

20
 –Ar r
êt et onv i
euxt acot  !
–Pour quoi donc  ?
–J’ aiv uunbi l
letdecentf rancs.Tuasr oulédessus
sansl ev oir.
–Quel l
echance  !m’ ex clamai -je.Mai sj ’
aiunoncl equi
affi
rmequec’ estmauv aisder amasserdel ’argent ,caron
enper dt ouj our splusqu’ onenar amassé.
– Tai s-toi ,oiseaudemauv aisaugur e.Di sdonc,nous
pour ronsnousof f
rirdeuxbi ll
et sdeci némacesoi r…
–C’ estcequej emedi sai s,moi aussi .
Nousdescendî mesdel abi cy clettej ust eapr èsav oir
dépassél eci met ièred’ Az uréti.Nousl adéposâmesdans
une bar aque etmar châmes surl a pl age.Nous nous
amusi onsàpour suiv r
el espet itscr abesquel esv agues
rej
et aientsurl esabl e.Unmoment ,Koul as’ av entur atrop
l
oin etl av aguel esur pr itquand el l
edéf erla.Eti lfût
copi eusementmoui l
léauxj ambes.
–Jesécher airapidementseconsol a- t
-il
.
Pour tant ,nousav onscont inuénot repr omenade. Tout-à-
coup,j ’
ent endi sKoul aj ur erder rièremoi .Etcommej el ui
demandai scequi sepassai t :
–J’ aiégar él aclefdemapor te,r épondi t-i
l.Jev aisêtr e
obligéd’ achet erunenouv el l
eser rure.
–Cesontl escentf rancsr amassés, dis- j
e.
–Tai s- t
oi ,super stiti
eux .
–Super st it
ieux ,non,mai sNoi r.Jecr oisf er mementà
notrepassé, noscout umes.Voi s-tu,ici env il
le, j
ecr oisêtr e
enfer médansunmondequin’ estpasl emi en.Jev eux
vivrecommequandj ’
ét aispet i
t.Jev euxcour ir,piedset
torse nus,comme un pet it ani mal ,par l es sent es
caill
out euses, sansmesouci erdecet tet ourbillonnant ev ie
deci vili
sat i
on.
–Rév eille-toi,Ébin. Ner êv epas, vi
s.
–  Commentv ivrequandl ’
ex i
st encener épondpasà
moni déal  ?Auf uretàmesur equej egr andis, jetrouv eles
chosest out esdi ff
érent esdecequej ’avaiscr u.On a
presquer éussiàmeconv ai ncrequej ’aipr i
sl av i
et ropau
sérieuxetqu’ ilnel ef al l
ai tpas.Onapeut -êtrer aison.Je

21
mef ai
sdessouci spourdeschosesquiémeuv entsipeu
degens.Parex empl e,commentconcev oirquel anat ure
prof ondeduNègr en’ estpl usqu’ unei ll
usi onàl aquel l
ene
croientguèr equequel quesr omant iques.Jesai s,l ’
heur e
n’estpl usl oinoùj ev aisr eniermanat ur enonparv olonté
mai spar cequel aci v i
lisat i
ondesBl ancsmel ’aur af ait
oubl ier.
– Voul oirconser v ersanégr i
tude,j ’ent endsparl à«  l
e
propr eduNègr e »,c’ est -à- diresamani èr epar ti
cul i
èrede
vivre,d’ êtr
e,estpr at i
quementi mpossi ble.I lf autdonc
prendr el av ieact uellecommeel leest ,essay erdesui vre
sonr ythme.
– C’ estl àqu’ inter viennentl espr obl èmes,cari lf aut
sur t
outsav oirs’adapt eràl av i
equel aci vil
isationnous
i
mpose.Etmoncasestdr amat i
que,par cequemanat ure
nemeper metpasdem’ adapt eràl av iequepr oposemon
temps, alorsquedéj à, mal grémoi ,lat radi ti
onm’ échappe.
–Ébi n, i
lfautguér ir.
–Si mamal adieesti ncur abl e 
?
–El leestcur abl e.Cel aser agr âceàl ’ef f
ortquet uaur as
faitpourt econf or merànot recondi tiond’ êtr
e.
– J’ aipeurdecet tev i
edev erti
ge.Jecr oisqu’ ell
e
m’ engl out i
radèsquej ’yaur ai mi sl espi eds.
–I ltesuf fir
ad’ agi rcommet outl emonde  :br averl av ie,
connaî trenonseul ementl adouceur ,lat olérance, lapi t
ié, l
a
j
ust ice,mai saussil av iolence,l ’or guei l
,l améchancet éet
mêmel ’i
njustice.Ànot reépoque, l’onconf ondl ’humi l
i
téet
l
er espectav ecl apeur .Etj ’arri
veàpenserquecel uiqui
n’estpascapabl edehaï raut antqu’ ilpeutai mern’ estpas
unhomme.
– Peut -
êt r
eas- t ur aison,r épondi s-jet ri
stement .Mai s
vois-tu, j’
avai sespér ét outl econt rairepourl emonde.
Tout en bav ar dant , nous av ions cont inué not re
promenadeetét ionsar ri
v éàAz ur éti.C’ étaitunt outpet it
vil
lageav ecdev i
eillespai l
lot esenbambou, quel quesmur s
l
éz ar dés de cases en br iques.Az urét im’ estappar u
comme un v i
llage mor t, ber cé dans sa l éthargie
cadav érique par l e br uit pui ssant des v agues qui

22
annonçaient l
a barre et quiét ai
ent un étrange ai
r
mélancoli
que.Cetairpuissantetviol
ent,mél
ancoli
quepar
sonr ef
rainconti
nuel,jel’
avaislongtempsécout éetj’
en
étai
scommeét our
di.
Plustard,commel anuittombait,nousret
ournâmesà
Bassam.

*
* *

Unt ri
mest reétaitpassé,j en’ avai spasoubl iéMur ielet
j
’avais noy é mon chagr in dans l es ét udes.Je f us
néanmoi nscl assét roisièmedemacl asse.C’ étai tpr esque
undésast re. Moni quemeconsol a :«  
Jesui scer tainequ’ au
tri
mest repr ochai nt user aspr emi er 
» ,dit
-elle.
Av antdepar t
irenv acancesdeNoël ,ilf al l
aitél ir
el e
bureaud’ aut odi
sciplineducol l
ège.Lesél ect i
onseur ent
l
ieudansunesal ledecl asse,unsoi r
,v ersdi x-hui theur es.
Jenesui v aispasl edér oul ementdecesél ect i
ons, etpour
cause,l esor tav aitv ouluquej emer etrouv eassi saupr ès
deMur iel
.El le-mêmes’ étaitmi seàcôt édemoi .L’ av ait
-ell
e
fai
tdél i
bér ément  ?Jen’ osai spasl ecr oire.Ent outcas, de
tempsent empsel l
emej et aituncoupd’ œilcommepour
m’encour ageràdi recequemesy euxnepouv aientt aire.
Oh !non, jen’ aipassur ési steràcer egar dàl af oiscandi de
etmal icieux .Quellef or
ceal orsaenhar dimoncœureta
guidémamai n ?Jenesaur aisl edi re.Touj our sest -ilquej e
prisunef eui lledepapi eretécr i
v it
 :« Jev oudr ai st epar l
er
aprèsl ar éuni on. 
»El lepr itl ebi l
let,lepar cour utetme
souritimper cept i
blement .Moncœurf i
tunbondét range.
Lar éuni onset ermi naàdi x -
neufheur es.Toutl emonde
étaitpresséder ent rer,sibi enqueMur i
eletmoipûmes
êtrelibresdenousent reteni r.Quandj ev isl aj eunef i
ll
e
avecmoi ,jef uspl ongédansl ’
embar ras.Jenesav ai spas
paroùi lfallaitcommencer .Moncœurbat t
ai ttrèsf or tetje
fai
saisungr andef fortpourgar derunai rnat ur el.Il yeutun
courti nstantdesi lence.El ledemeur aitl à,soncar t
able

23
danssesmai ns, lesy euxl égèr ementbai ssésv ersl esol .
–Mur iel,commençai -je…
Ler estedel aphr ases’ étrangl adansmagor gesèche.
– Tumepar donnesdet ’avoirbr utal
isél ej ourdel a
rentrée ?pui s-j
edi reenf i
n.
–Oui ,j
et ’avai sdéj àpar donné.
–Depui scej our ,j’ai beaucouppenséàt oietj ’aivoul ut e
dire…
Non,j enepouv aispl uscont i
nuer .El l
emef ix aitdeses
yeux i nter rogat eur s et ses l èvres qui f rémi ssai ent
i
mper cept iblementm’ encour ageai entàpar ler.Mai smon
cœurbat taitàser ompr eetl acr aint edepar aî trer idicule
dev antMur ielm’ empêchai tdedécl amerl ebeaudi scour s
quej ’avaismai ntesf oi sr écitét outseul .
–Jesui sdéj àt onami e,Ébi nto,medi t-el
ledoucement ,
commepourmev eni renai de.
Jet our naiv er sel l
eunr egar dder econnai ssancequej e
ne saur ais pei ndr e.Just e à ceti nstant,une gr osse
Mer cedesv ints’ arrêt ersousl escocot i
ers.
– Ah  !medi tMur i
el,c’ estmon oncl equim’ env oie
cher cher .
Ell
eét aitembar rasséeàsont our .Ellenesav ai ts’ilfallai
t
m’ i
nv i
teràmont erav ecel leenv oitureousi mpl ementme
direaur ev oir.Jel ’aidai .
– Bon,noussommesami sMur iel.Legar di enGast on
m’ ademandédel uiécr ireunel ettr
e.Jem’ env aisdanssa
piaule. Jet esouhai tedepasserunebonnenui t.
Ell
epr itlamai nquej el ui t
endai s.
–Bonnenui t, Ébi nto.
Ell
e par tit.La Mer cedes démar ra dans l a nui t.Et
brusquementj emej etaisurunbanc.JesusqueMur i
el,
mal gréel le,nepour rai tjamai smet émoi gnerunpr ofond
amour .Cet t
ef ill
equej ’aimai st antaur aitt
ouj our shont ede
moidanssasoci ét é.Meshési tationsàabor derl aj eune
fi
ll
em’ étaientappar uescommeuncompl ex eridi cule ;elles
m’ appar urentcommeunepr udencebi enf ondée.Jeme
demandai scequej epour raisof fri
ràMur iel
.Jamai sj ene
pour raismêmel uif airemenerl egenr edev i
equ’ ell
e

24
menai tchezsespar ents.Est -i
ldesf emmesqui sachentse
cont enteruniquementdel ’amour ,delacompr éhensionet
del ’
espr itdeceuxquil esai ment  
?J’enav aisrêvé,maisj e
craignai squeMur i
elnef ûtpasdecel l
es-là. Aucunef emme
n’estcapabl edecel a. Monique, cependant …
Moni que,j e cher chais mai ntenantà l ’évi
terle pl us
possi ble.Jev oulai
sl uiépar gnerl esdésillusions.Av ai
t-ell
e
remar quémonchangement  
?El len’enlai
ssai tr
ienparaître.
Touj oursaf fectueuse,el l
econt i
nuaitàf airedemoiune
i
dol e et obéi ssait avec j oi
e à mon moi ndre dési r.
Cependant ,jel asent aissouv entsouci euseetj ’
essayais
alorsder amenerl esour ir
esursesl èvr
es.
Ettoutendi santquel quechosepourconsol erMoni que,
j
epensai sàMur iel
.

CHAPI
TREI
II

Not re ami ti
é ét ait née aussisi mpl ement que l es
cir
const ancesl eper met t
ent ,peut -
êtr
epar ceque,endépi t
denosdi ff
érencesd’ âgeetder ace, i
lyav aitbeaucoup de
simili
tudesdansnosi dées.
Ilét aitunj eunepr of esseurBl anc,t outj ust esort ide
l
’universitéetex pédiéenAf rique.Jel er egar daissouv ent
etreconnai ssaisenl uiuneâmesœur .M.L… ét aitt rès
j
euneetsonv isageav aituneex pressionpr esquepuér i
leet
ti
mide,mai ssér i
euse.I lfaisaitt oujourssér i
eusementson
tr
availetoneûtdi tquec’ étaitleseull i
enquil emet taità
notrecont act.Aprèssoncour sil sort
aitsilenci eusement .I
l
se mêl aitmême r ar ementaux causer ies des aut res
professeur sdur antl esr écr éations.Toutcommemoii l
étai
tuni solé.Etj eressent aisjenesai squ’ ell
eattirance
verslui.Av ait
-i
lsenticel adansmonr egar d ?Ét ai
t-
ilaussi
atti
réparl ’
ambi guït
édemacondui tequimedi sti
nguai t
desaut resél èves ?Touj our sest -i
lqu’ unsoi rilm’ appel a
aprèssoncour s.
– Tupasser asdet empsàaut r
echezmoietnous

25
bavar der onsunpeu. Tuv euxbi en ?
–Oui , celamef eraungr andpl ai
sir.
Ai nsi étaitv enuenot reami tié.Jemer appeller aitoujours
mapr emi èrev isitechezM.L…Jel ’
av aistrouv éent r
ainde
l
ireunl ivredeSt einbeck ,jecr ois.Ilmef i
tasseoi retnous
causâmesami cal ement .Jenemesouv i
enspl usdece
dontnousav onspar l
émai sj emer appel lequecequime
fr
appal epl uschezmonpr of esseur ,cef utsagr ande
simpl i
cité.I lmepar l
acommeonpar leàunégal .Quantà
moi ,mat imi ditém’ empêchai td’êtret out-à-faitàl ’aise.
Cependant ,quand j er essor tis de chez M.L…,j ’
ét ai
s
enchant é.
D’aut res v isites sui virent l a pr emi ère.Je t rouv ai
s
presquet oujour smonpr of esseurent raindel ire.
–I lfautbeaucoupl ire,di saitM.L…,mai si lnef autpas
vi
v r
edansl esl ivr es.Ti ens,v oilàunebel l
ephr asedeGi de
surl amani èredepr endr ecequedi tunaut eur  
:«  
Jet t
e
monl iv
re,di s- toibi enquecen’ estl àqu’ unedesmi l
l
e
postur esenf acedel av ie, choi sislat i
enne.  »
–Qu’ est -cequ’ ilav oul udi reparcel a ?
–Jecr oisqu’ ilav oul udi requel el ecteurdoi tév it
erune
certaine al i
énat ion.Au l i
eu d’ accept erl a sol ution que
proposel ’aut eur , i
l doitcher cherl asiennepr opr e.
Pui snouspar lionsd’ aut rechoses.I lmedemandai tde
parl
erdemoi .Etj epar lai sdemonenf anceauv i
l
lage,de
ces j oies puér i
les etsi mpl es de pet itNoi r .Le Bl anc
m’écout aitat tent ivementetmoij ef aisai
spar tdemes
goût squi étai entt oust our nésv ersl epassé.
–Tuesconser v at
eur , Ébi nt o.
–Tr adi ti
onnal i
st e.
J’env isageai sav ecl uci ditémonav eni r
.Iln’ét aitpast rop
ambi tieux .Il étai tàl amesur edemespossi bil
ités.Mai s,ce
quiét onnai tmesami s,c’ ét aitmasoi fd’ i
déal .Conv aincu
del amédi ocr itédel av ie,j ’essay aisdem’ accr ocherau
vainespoi rqu’ unj ourt ousl eshommesser aientbonset
quet outl emondeser aitbi en.
–Tunecesser asj amai sdem’ étonner ,disaitM. L…
J’ét ai
speut -êt ref aitpourét onnerl esaut ressansmême

26
m’ enr endr ecompt e.
–Mai sf aisat tent ion,cont inuai tmonpr ofesseur .Lav i
e
réellenepeutpasêt recommet uv euxqu’ ell
esoi t.C’ est
trèsbi endev oul oirt oucheràl ’idéal ,mai spui squeceti déal
n’ex istepas…
–Est -cedoncv rai qu’iln’yapasd’ hommepar fait 
?
–Cen’ estpaspourt et roubl ermai si lmesembl eque
l
’hommenepeutacquér irlaper fect ionqu’ av eclanat ur e.
Or ,l anat ureel l
e- mêmener év èl eaucunehar moni ede
per fect ion.
–Pour tant,dansl escont es…
–Ah  ! t
usai slescont es ?
–Bi ensûr ,
jesui sNoi r.
Al ors,l ej euneBl ancm’ i
nv itaitàdi relescont es.Ett out
enpar l
antj esongeai sauv il
lageaupasséenagoni e.
–Lescont essedi sentr arementdansl esv i
ll
agesde
nosj our s.Mêmel esenf ant spr éf èrentécout erlar adio,l e
tour ne- disque.Ah  !f inilesdansesaucl ai rdel une,l es
veilléesaut ourduf eu. Pauv reAf rique  !
Je par lai
s comme pour moi -même et mon ami
compat i
ssai tàmapei ne.
–  Jecompr endst essent iment setj ’imagi nel edr ame
psy chol ogi quedel aj eunegénér ationnoi re.Mai ntenant ,je
peuxv ouscompr endr e,carmoiquiaichangédepay s,j ’ai
ressent iaudébutundépay sementangoi ssant .Vous, v ous
n’av ez pas changé de pay s,mai s on v eutv ous f aire
changerd’ âme.
–C’ estl ecr i
medel aci vil
isat ionbl anche.
–C’ estunmal , unespoi r,unbi en.
–Jenecompr endspas.
–C’ estunmalpar cequev oussouf f
rezbeaucoup,un
espoi rpar cequev ousguér i
ssez ,unbi enpar cequev ous
ne pouv ezpas sui vre cet t
ev ie siv ous r efuseznot re
civili
sat ion etsesbi enfaits.En par aphrasantRousseau
dansLeCont ratSoci aletenr empl açant«  homme  »par
« Noi r »,j edi rais :«  Jesupposel es( Noirs)par venusàce
poi ntoùl esobst acl esqui nuisentàl eurconser vati
ondans
l
’étatdenat urel ’
empor tentparl eurr ési stancesurl es

27
forces que chaque i ndividu peut empl oy er pour se
mai nt eni rdanscetét at .Al orscetét atpr imiti
fnepeutpl us
subsi st er,etl es( Noi rs)pér i
rai ents’ il
snechangeai entl eur
mani èred’ être. 
»
« Sans hy pocr isi
e,j e pense que par -delàl e mal ,l a
coloni sat ionaét éunbi en.Seul esl esmét hodesontét é
mauv ai ses.  »
– Oui ,av ai t
-onv raimentbesoi ndev ouloirt uernot re
cultur e, del ani er  
?Heur eusementquel emouv ementdel a
négr itudeestné.
–Connai s-tul espoèt esdel anégr i
tude  ?
–Tr èspeu.Jesai sseul ementqu’ ilsonteul ecour age
dedi reàl ’Europequel esNègr esn’ étaientun«  
peupl e
enf ant  
»etqu’ i
lsav aientunecul t
ur e.Mai sl àn’ estpl usl a
quest i
on.Pourmoi ,cequiesti mpor tant,c’estl ’adopt ion
del aci vil
isat i
oneur opéenneenl ’
adapt antànosr éalités
propr es.Je v eux qu’ on r espect e not r
et radition non
seul ementdansl essal lesdeconf érenceetdansl esl i
v r
es,
mai sdansl ar éal it
épr atique.Cel aestunemi ssiondel a
j
eunessenoi re,carsansnot ret radition,l ’
Afriqueneser a
pasl ’
Af rique,l ’
hommenoi rneser apl usqu’ unbât ardaux
nombr euses t endances cul tur ell
es etci vil
isatrices,un
mét i
squif atalementaur a oubl ié sa pr emi ère mani ère
d’être.
– Moiaussi ,di tM.L…,j esouhai tel er espectdel a
traditionpourl asur v i
edel ’
Af rique.
Ainsi sepassai entl esv isi
tesquej er endai sàM. L…
Cependant l ’année scol aire s’ écoul ait. C’ étaitl es
vacancesdePâques.I lr estai tdeuxmoi sav antl ebr evet
élément aire.Jer estaisdoncàBassam pourmemet treà
j
ourett rav ail
lermesmat hémat iquesqui ,env érit
é,ét aient
mi nabl es.Tousmesami sét aientr ent réschezeuxetl a
vill
emepar aissai tvideett ri
st e.Pour tant ,j
en’ arriv
ai spasà
travailleretj em’ ennuy ais. Lej our ,étenduàl ’
ombr edugr os
mangui erquisedr essai taumi lieudel acour ,j elisais
délicieusement .Lanui t,jef lânai ssansbutdansl esr ues
animéesoubi enj ’all
aisauci némaav ecMoni que.
Nat ur ellement ,Moni queét ai tv enuepassersescongés

28
àBassam aupr èsdesonpèr e.Dèsqu’ elleét aitl i
br e,el l
e
venai tmet rouv eroùquej ef usse.Sapr ésenceàcôt éde
moimeconsol aitdemonennui .J’ étaist oujour scont ent
del ’
av oirav ecmoi .Quantàsonpèr e,ilnev oy ai
taucun
i
nconv énientàcequesaf il
lemef r
équent ât .Etcef utpeut -
êtrecet tegr andel ibertéquenousav ionsàêt reensembl e
qui futl edébutdenot redr ame.
Unenui t,jem’ étaismi sàl i
redansmonl itetav aisf ini
parm’ endor mi rsansf er mermapor t
e.Br usquementj e
sent i
sunet apel égèr esurl ’
épaul e.
–Ébi n,lèv e-toi.Ilsef aitt ard.
Jer econnusl av oixdeMoni que.Péni bl ement ,jememi s
surmonséant .Toutét aitcal me. Lav i
ll
eét aitendor mi e.
–I lestmi nui t
,mepr écisa Moni que.Jer eviensdu
cinémaex pliqua- t-
elle.Tuét aisf atiguéetj en’ aipasv oulu
tedér anger .J’ ysui sal l
éeseul e.Jer entrecommeçaetj ’ai
vut apor teouv er t
e. Jet ’airév eill
épourquet ul af ermes.
Jenedi saisr i
en.Jer egar dai sMoni que,f ixement .El l
e
étaitt roubléeparmonr egar df ixeetar dent .
–Quel lei déededor mi rlapor teouv erte !Tun’ aspas
peurdesv oleur s ?
Ell
en’ eûtaucuner éponse.J’ étaist ropabsor béparl a
cont empl ationdel aj eunef il
lepourpr êt erl ’oreil
leàce
qu’ellemedi sait.J’admi raisMoni quedanssar obedet oil
e
blancheetl égèr equiépousai tsoncor ps.Cesoi r-là,j’ai
tr
ouv émonami ebel leetdési rable. Oh, Moni que, j’
av aiseu
env iedet oi.I lav aitsuf fiquej et edi se  :«  Viens  »,ett u
étaisv enuedansmesbr as.Si mpl ement ,tut ’
ét aisdonnée
àmoietpendantquej ej ouissai sdet oi,aucunei déede
moncr i
menem’ av ai
tef fleurél ’espr i
t.Tur eposai sav ec
conf iance,l at êtecont remonépaul eett umesour iaisen
ent endantl esbat tement sdemoncœur .Nousav ionsmêl é
noscar essesl angour eusesetnousav ionsv écuunenui t
debonheurpr of ond.
Moni que,t um’ avaisdemandé  :« Tum’ aimes  ? »Cet te
quest i
on,j el ’av ai
ssai si eav ect outl ’
amourdontel leét ait
empr einte.Pour tantj enet ’
av ai
spasr épondu.Jesav ais
aussicombi enmonsi lencedev aitêt repesantpourt oi

29
mai sj enepouv aispast ement ir, Moni que.Jen’ av ai spas
nonpl usl ecour agedet edi requej et ’
av ai sai mépourune
nuit,enf inquej et ’
av ai
ssi mpl ementdési rée.
Nui tsi lenci euse,nui tdupêché,j enepour raij amai s
t’
oubl ier,nioubl i
erl epl aisirquet um’ aspr ocur é,nil es
souf francesqui enontr ésul té.
Quandj emer éveill
ailel endemai n, j
et rouv ail
apl aceoù
Moni ques’ étaitcouchéev ideetf roide.Jemel evaiet
sor ti
s.Laj eunef i
ll
eét aitent raindebal ay erlacour .Ellene
m’ accor dapasunr egard.El leav aitl esy euxbai ssés.Je
regar dai leci el :lesol eilqui sel ev ai tét aitt r
èspâl e.Etj ene
saispour quoij ’
eusl epr essent imentquecesol ei ld’une
pâleurmor tell
eal laitdèsl orsécl ai rermadest inée, mav i
e.
Cet tev ie,c’ étaitun t er ri
ble engr enage que j e ne
soupçonnai quequandj erev isMur i
el àl af indesv acances
dePâques.
Cependantl escl assesr epr irent .Moni quer egagnason
établ i
ssementàAbi djanetj ef usl i
br edef airemacourà
Mur i
el.Desci rconst ancesv i
nr entquimeper mirentdel a
voirpl usi nt imement .C’étaientl espr épar atifsdel af êtede
fi
nd’ annéequif aisaient ,av ecl apr épar ati
onduB. E.P.C,
not reoccupat ionessent i
ell
e.
Pourcet tef ête, nousmont ionsdespi ècesdet héât r
eet
nousv eni onsàl ’
écol ef ai
r el esr épét itionschaquej eudi
apr ès-mi di. À cet te occasi on l es j eunes gens
s’endi manchai entpoursédui rel es f i
lles qui ,el les,se
mont raientcoquet t
espourat t i
rerl er egar ddesgar çons. Je
ne par ticipai s pas à cet te compét ition de séduct i
on.
J’aimai s Mur iel.Ah  !cet tef i
lle,j ’
av ais compr i
st antôt
qu’ellen’ étaitpasaussif riv olequ’ ell
el epar aissai t.El l
e
étaitcul tivée,si ncèr e,mai sl égèr e.Soncar actèreét aitun
composédecont rastesquit ouràt ourmechar mai entet
memet t
ai entencol ère.El l
eav aitdi tqu’ elleét ai tmon
ami e ;Moi ,j el ’
aimai setj ev oul uspasserdust adede
l
’ami tiéàcel ui del ’
amour .Elles’ enr endi tcompt eetmedi t
denepasconf ondr el esdeuxchoses. El l
emeci t
aHugo  :
« (
L’ami tié)c’ estêt r efrèreetsœur ,deuxâmesquise
touchentsansseconf ondre, lesdeuxdoi gt sdel amai n.

30
 « L’amourc’ estêt redeuxetn’ êtrequ’ un.Unhommeet
unef emmequi sef ondentenunange. C’estl eci el. 
»
Ellev oul aitqu’ elle etmoi ,nous nous en t enions à
l
’ami tié.Mai s moi ,j el ’
ai mai s d’ amouretj e souf frais.
Souv entj ’ét aisav ecMur i
elt ouj our spr êtàl uidécl arerma
passi on.Mai sungest e,unsi mpl ecoupd’ œi ldeMur iel
m’ i
mposai tunsi lencedansl equelj enepouv aispl usv i
v re.
Pour quoi cet tejeunef i
llemet olérait-
el l
esi ell
enem’ ai mai t
pas  ?Ét ait-cepournepasmebl esseroupourf l
at t
erson
amour -
pr opr e ?Ent outcasj enemesent aispasl ’
âmede
cesamour euxdel ’époquepr écieuseenFr anceetqui
faisaitl acouràunef emmependantv i
ngtansav antd’ av oir
uner éponse.
Ilfallaitquequel quechosesepassât ,uneex pli
cat i
on,
unebr ouille,undr ame,ent reMur i
eletmoi .L’ occasi onse
présent aunj eudi apr ès- mi di.
Nous ét i
ons à l ar épét ition et j ’étais sur scène.
Néanmoi nsj ev issor tirMur i
eldel asal le.Quandj ’
eusf ini
dej ouer ,jecher chaienv ainl aj eunef i
ll
e.El len’ étaitmême
pas dans l a cour du col lège.Possédé d’ une sor te
d’angoi sseetder age,j emedi r
igeaii nstinct i
v ementv ers
unepet it
emar e quiset r ouvai tder ri
èrel ecol lège.Là,l es
bambousdeChi neent our aientunebel lepl ate- f
or met out
prèsdel ’
ét ang.Del ’eaucal mecouv ertedenénuphar s,
sur gissai entdespal ét uv iersetdesf ougèr es…J’ avançai s
sanspr écaut i
ons.Tout -à-coupj em’ arrêtai :onpar l
ai t
.Je
m’ appr ochaietj er egar daiat tentivement .Etj ev i
sMur iel
avecAz ar i,l ef i
lsd’ unmédeci n.Jen’ ent endai spasce
qu’ilssedi saientmai si l
ssembl aients’ ent endr et rèsbi en.
Mur i
elsour iaitàAz ar i.Lesy euxdel aj eunef il
leav ai
entce
mêmeécl atqueceuxdeMoni quequandel l
emepar l
ai t
.
J’étai sl à, commeét our diparl av uedecesdeuxj eunes
genspar f
ai tementheur euxàmesdépens.J’ av aisdonceu
raisondepenserqueMur i
eln’ étaitpasunef i
llepourmoi .
Bien sûr ,el le ne pouv ai tai merqu’ un gar çon de sa
condi tionsoci ale.Pour tantdev ais-j
ecapi t
uler ,restersur
ma déf ait e et per dr e Mur iel ? Ne pas l utter ? Mai s
commentl ut ter 
?L’ amournedemandeni laf orcephy si
que

31
nil ’int elli
gence.I lya pourcer t
ai nes gens médi ocres
l
’intér êt .Ilyaaussiquel quef oisl al ogiquesoci ale.El l
e
n’estd’ aill
eur squel epl usbasdegr édel ’i
nt érêt.Mai s
l
’essent i
el ,c’estl ’
attir
ance,l ’
élanducœur .Toutl er estey
aide.
Moncœurbat taitàser ompr edansmapoi t
rine.Une
rage f ol le sembl aitbr ûlermes v eines etj e sur gis de
der r
ièr el es bambous. Az ariet Mur iel
,sur pris,me
regar dèr ent ,bouchebée,pendantuncour tinstant .Etpui s
Az ari ret rouv asonat t
itudef ièreetdédai gneuse.
–Lapl èbeestenbr anl e-bas, dit-ilàMur i
elquiét aittrès
sérieuse.
– Qu’ est -
cequisepasse,Ébi nto  ?medemanda- t
-ell
e
d’unev oi xlégèr ementt rembl ante.
–Jesui sv enut echer cher .
–Oh  ! l
à, là,ri
canaAz ar i
. C’estl ar év olt
edupr olétar i
at.
Unecol èresour degr ondai tenmoi .J’ avaisunef oll
e
env iedecasserl af i
gur eàcepet it«  yé-yé » .Mai sj ’ai
toujour sdét estél av iolence.Àgr and- pei ne,jememaî t
ri
sai
etjepar lai posément  
:
–Voi s-tu,Az ari,jenedét esteper sonnepar cequ’ ilest
ri
cheetj enet olèrepasqu’ onmemépr i
separ cequej e
suispauv r
e.Mai sj et emet sengar dedèsmai ntenant  
:je
nev euxpasquet ut our nesaut ourdeMur iel
.
Laj eunef i
ll
eessay ades’ interposerent renous.
–Jet ’
ensuppl ie, Ébinto, calme- toi.
–Sij amai s,cont inuai -
jeàl ’
intentiond’ Azar i
,sij amai sje
tesur pr endsàpar leràMur i
el,jet ecassel af igur e.Mur iel
n’estpasf aitepourt oi.
Cef utj ust eapr èscespar olesquej ’
ent endisl av oixdel a
j
eunef i
lle. Ell
eét aitrauquedecol ère.
–Jesui sdoncàt oi ?Cr ois-tuquej esoi st apr opr i
été
privée  ?Jepenseêt rel ibredechoi sirmesami s.
Jen’ osaipasmer et our nerpouraf fr
ont erl ’
ex pressi on
duv isagedeMur iel.QuantàAz ari,sansr i
endi re,ilpar tit
desonpasdedandy .Pl ust ard,quandj emer etour nai,je
mer endi scompt equeMur iel aussi ét aitpartie.
Jer ent raià l a mai son,l ecœurser ré,l ’
espr i
tagi té.

32
J’av aisunpr obl èmed’ algèbr epourl el endemai nmai sj ene
pouv aispast r
av ail
ler.J’ épr ouv aisl ebesoi ndemar cher .Je
memi sàf lânerdansl av i
lle,n’ ay antconsci encequede
masouf france,demonmal heur .J’ av ai
sempr untél ar ue
Mock eyetét aisar ri
véaucar r
ef ourav ecl anouv eller ue
quel aSoci ét éVi ani niv enai tdeconst ruire.Soudai n,j e
m’ ent endi sappel erparder rière.Nonchal ammentj ef i
s
faceàl aper sonnequim’ av aiti nt erpell
éetj er econnus
Mur i
el .Ilyeutuncour ti nst antdegênemai sl aj eunef ill
e
repr i
tv itesonassur anceetsemi tàpar l
erdoucement .
–Ébi nto, j
er egr ettesi ncèr ementcequi estar ri
vécesoi r.
J’ensui sv raimentnav rée.
–Cel aaét édemaf aut e, dis-je.
–Non, r
epr itMur i
el,j’ai compr i
scequet uasépr ouv éen
mev oy antav eccegar çon.Etj er egr ettedet ’
av oirdi tdes
chosesméchant es. Par donne- moi .
–Ai -j
ev raimentquel quechoseàt epardonner  
?N’ est-ce
pasmoiqui ,pousséparmar idiculej alousi e,aipr ov oqué
cet t
escèner egr et t
abl e ?
–Peut -être,mai sj ecompr endst ongest e.Àt apl ace,
j
’aur aisagicommet ul ’asf ait.Onestsubl imequandona
l
ecour agedel ut terloy al ementpourcequ’ onai me.
Elleét aittout epr ochedemoi .
–Mur iel,j
et ’aime. Lecompr ends- tuassez  ?
Ellepar l
at rèsf aiblement  
:
–Jet ’aidonnémonami tié.Nepenses- tupasquec’ est
mi eux  ? Cari ly a dans l ’ami tié,l av raie ami tié,une
conf iance r éci proque qui gr andi t. Or ,l ’
amour c’ est
mer veill
euxmai sc’ estsi fragi l
eetçasedési ntègr esi vi
te.
Ellenemel ai ssapasl et empsdedonnermonav is.El l
e
s’élev alégèr ementsursespi edsetmeposaunbai sersur
l
aj ouepui smedi tav antdes’ éloigner  :
–Lesex amensappr ochent .Ilf autbeaucoupt ravaill
er
pourr éussi r.Al or snepassepast ont empsàr êver.
Ellepar t
itetj er est ail ààl ar egar derpensantquec’ ét ai
t
l
àuneét rangej eunef i
lle…
Cependant l e B. E.P. C appr ochai t et j e me mi s
ardemmentau t rav ail.Baz i
é,Koul a etmoipr épar i
ons

33
ensembl enot reex amen.Nossamedi sapr ès- mi di,nos
dimanches, nousl espassi onsdansl eschampsdemani oc
quis’ ét endai entder rièr elecol l
ège.Là,assi sdansl ’ombr e
d’un mangui er ,nous ét udi ions sér ieusement .Chacun
ex pliquai tcequ’ ilcompr enai tmi euxquel esaut res.Baz i
é
ador aitl esmat hémat iquesetnef aisai tqu’ enpar l
er .Moi ,
j
’av aishor reurdeceshi ér ogly phes.Parcont rej ’
étai sbon
par toutai lleur s etmal gr é mes 7 en mat hémat i
ques
affect és du coef ficient4,ma moy enne ét aitt ouj ours
supér ieur e à 14 sur20.Donc j ef aisaisl es cour s de
grammai reenr appel antl espr incipal esr ègl es.Koul aét ait
l
espéci ali
stedesl anguesv i
v ant es :angl ai s,espagnol .Il
av aitunl ivr
ei nt i
tulé :«  
Lesépi nesdut hèmeangl ais »eti l
s’étai tmi sent êtedenousf aireév it
ercesépi nes.
La nui t,nous t rav ail
lions sépar émentpui sque nous
n’av i
onspasd’ i
nter nat .Jedor mai st rèst ôt .Ver sl est roi
s
heur esdumat in,monr év eilsonnai t .Jemel evai s,me
douchai spui scommençai sàr évisermesl eçons.Àcet t
e
heur e- là,l av i
lleét aitt ranqui l
leetsi lenci euse.Seul ement ,
dansl el oint ain, onper cev aitlebr uitsour ddesv aguesqui
sebr isai entsurl agr èv e.Etj ’
appr enai setr etenai sav ecune
faci l
itéét onnant edest héor èmesdegéomét rieetd’ al gèbre,
l
esl eçonsdez oologi equimepassi onnai entmal gr éles
mot sbi zarrescomme«  sy stèmeor thosy mpat hique  »ou
« par asy mpat hi que  ».Quel quef oisaussij ’appr enai sàf air
e
l
es car tes de géogr aphi e ou l es cr oqui s de sci ences
nat ur elles.Enf aitj ’
ét aisbi enor gani séetj et r
av aill
ai sles
mat i
èr esl espl usdi ffi
cilessel onquej ’
av aisl ’
espr itbien
dispos, lespl usf aci l
essel onquej emesent aisl as.
Tous mes camar ades des cl asses de t roisième
étudi ai entsansdout eav ecl amêmear deurmai ssouv ent
l
esmét hodesdi ff
ér aient .Aussicer tainsél èv est ravai ll
ai
ent
-i
lsj usqu’ àmi nui t
 ;d’ aut r
es, pargr oupes, trav aillaientt oute
l
anui tdansdescl assesquel eDi rect eurdel ’écol epr imai r
e
deCongoav ai tmi sesàl eurdi sposi ti
on.Chezt ous,on
sent ai tl av ol ont éder éussi r.Lemomentn’ ét aitpl usoùi l
fallaital l
erauci némaouani merl esdi scussi onsàpr opos
duf oot bal l
.

34
 Chaquesoi r,M.l ePr inci pal ,hommer i
gour eusement
mét hodi queett rav ail
leur , conv oquai tl esr epr ésent ant sdes
élèv es de t roisième pourl eurdi re que l e col l
ège de
Bassam pr odui saitl epl ushautpour cent aged’ admi sau
B.E. P.Cetqu’ i
l ent endai tquel acout umef ûtr espect ée.
Etl et empss’ écoul aitr edout abl ement .
Br usquement ,nousf ûmesaumat indu15j uin,dat ede
l
’ex amen. Je ne f us pas sur pris. Le Br evet ne
m’ impr essi onnai tpasout remesur e.Pui squed’ aut resy
réussi ssai ent ,pour quoipasmoi  ?I lf allaitr éussi ràt out
prixpourgagnerquat reannéesdet r
av ai l
.J’ av aisl ’espr it
fraisetj epr ismonpet itdéj eunercommedecout umesans
l
amoi ndr eémot ion.M.L.m’ av aitdi t :« Sur toutpar sav ec
l
aconv ict i
onquet uesauni v eaudel ’épr euv e.Det out e
mani èret uesunbr i
ll
antél èv eett onadmi ssi onnef ai tpas
dedout e. »Etmoncœurnebat taitpasce mat in-là.Mon
espr i
tét ai tlucide.
Septheur est r
ent emi nut es.Nousent râmesencl asse.
J’ét aisdansmapr opresal l
edecl asseeti lmesembl ait
quej esui vaisuncour snor mal .Seul ementl el our dsi lence
quir égnai tetl esnouv eauxél èv esquej eneconnai ssai s
pasmer appel aientquel apr emi èreépr euv edel ’
ex amen
allaitêt redi stri
buée.
El l
ef utdi stri
buée.C’ ét ai tlar édact ion.Jet rai t
ail esuj et
av eccal me.Pui scef utl adi ctée.Lesoi rnouseûmesà
traiterl esuj etd’ angl ais.Àl ’issuedel apr emi èrej our née,
j
’ét aiscont entdemont r av ail.Il mesuf fi
sai tder at tr
aperun
septenmat hémat iquespourêt r esûrdemar éussi te.
Le l endemai n, ce f ur ent l es mat hémat i
ques.
Franchement ,j el es r edout ai s.Mes mai ns t r
embl aient
quand j e pr i
sl e suj etque l ’
ex ami nat eurme t endai t.
Rapi dementj epar cour usl epr obl èmedegéomét ri
e.I lme
sembl af acileetj ememi sàconst ruirel af igur e.Mai sj e
nepusl ’achev er.I ls’agi ssai tdegéomét r
iedansl ’espaceet
j
en’ étai spaspar ticulièrementdouédanscet tehi st oire-là.
Jenepusdonccommencerl adémonst rat ion.Jepassaià
l
’algèbr e.I lyav aitt roisf onct ionsi ndépendant esl esunes
desaut resàr ésoudr e.Jecommençail apr emi èremai sj e

35
nepusl ’
achev er.J’ av aisoubl iél amét hodedet r av ail.Je
m’ attaquaiàl esecondef onct ionet ,apr èsav oirj ongl é
avecl eschi ffres, jemev i
sunef oi sdepl usar rêtéparmon
i
gnor ance.Mat êtes’ échauf fait.Mesmai nst rembl ai entde
plusenpl usetv olont airementj ef i
sunef aussef i
gur epui s
memi sàdémont r
er .Év idemment ,av ecunef aussef i
gur e
j
e ne pus al lerl oin.Al or s,j ’
abandonnaima f eui ll
e de
géomét ri
egomméepar tout ,t âchée,déchi réemêmeen
cer t
ainsendr oits,etj er ev insàl ’algèbr e.Jej etaiuncoup
d’œi làmamont r
e.I lner est aitpl usqueci nqmi nut es.Je
prisconsci ence de l a dél i
cat esse de ma si tuat ion.Je
pensaiàt richer .L’élèv equiét aitt outj ust edev ant moi
étaituncamar adedecl asse, tr
èsbonenmat hémat i
ques. I
l
pouv ai tmepasserl ’unedesesf euillespui squ’ ilav aitf ini
.
Tricher  ?Ét ait-cepossi bledet ri
cherav ecl av ie ?Peut -
être.
Mai scequit ri
chentdansl av ienesav entpasoùi lsv ont.
Moi ,jecr oy aissav oiroùj ’allais.Jer efer mai smesst ylos,
rangeaimesf eui l
lessal eset ,l’âmeenpei ne,j ’attendi sl e
coupdegong, lecoupdegr âce.
Lesépr euv esduB. E.P.Cpr i
rentf i
n.
Etce f utl a pér iode l a pl us péni ble :l ’attent e des
résultat s.
Jenepouv aispasmedéf airedel ’
idéequej ’all
ai sav oi run
zér oenmat hémat i
ques.Jepassai smesj our néesàme
donnerdesnot esi magi nai resenf aisantt out essor t esde
supposi t
ions.Jer édui sai smesnot esaumax i
mum mai s
j
’arri
v aisàav oirmamoy enneoui lnemanquai tquedeux
out roi spoi nt spourquej el ’
ai e.Mai scequim’ i
nqui ét aitle
plus,c’ étaitquel ez éroenmat hémat iquespûtêt reune
not eél imi nat oi re.Etpui si lcommençaàmev eni rde
terri
bl es appr éhensi ons.I lme sembl aitav oirf aitdes
bêt i
sesenor thogr aphe  :parex empl eav oirécr itl emot
chev aux av ec un «  e » comme dans «  échev eaux  »
.
Désor mai s,l ’
échec ét aitpl us cer tain que l e succès.
Pour tantj ’essay aisdem’ accr ocherauxv ainesaspér itésde
l
’espér ance.
Lesj our ss’ écoul aientl ent ement .J’ avai sdéj àdi tàKoul a
etBaz iéquej  
» av ais«  faitéchec  »mai si lsnev oul aientpas

36
mecr oi re.J’ av aiségal ementf aitpar tdemescr aint esà
M. L.
– J’ ait rèsmalt rav ailléenmat hémat i
quesetmal gr é
mesef f
or tspar toutai l
leur s, jer i
squed’ échouer .
– Toutdemême,Ébi nto,sit uéchoues,quir éussi ra
alors ?
Cesquel quespar olesm’ attristèrent.C’ estai nsiquet out
l
emondepensai t.Chacundemespr of esseur sav aitmi s
saconf ianceenmoi etj ’
allaisl esdécev oirtous.
–Échouer  
?j elesuppor teraist rèsmal .
– Voy onsÉbi nto,megr ondaM. L.,t u ast out esl es
chancesder éussi r.Etd’ ai l
leursonneper dr ienàr edoubl er
unecl asse.
–Redoubl erunecl asse  !Vousnecompr enezdoncpas
qu’ilf autquej ef i
nissev i
temesét udespourpouv oir
travailleretsout enirmamèr e,mespet i
tsf r
èr es ?
–Jecompr ends…
–Mamèr eestv ieill
eetj enev euxpasqu’ ellemeur e
sansav oi rr i
eneudemoi .Siel lemel edemandai t,j e
sor ti
rai st outdesui tedel ’
écol e.
–Etapr ès  ?Apr èsl amor tdet amèr e,ner egr etteras- tu
j
amai sd’ av oirlimi t
ét av ieal orsquet uaur aispul agr andi r 
?
– Pournous,Noi rs,gr andi rsa v ie,c’ estser v i
rses
par ent s.
–C’ estuneconcept ioni déal istet rèsl ouabl equi av aitsa
raisond’ êtret antquesur vécur entl esy st èmedel af ami lle
traditionnel l
e et l a st ruct ure pol iti
co- économi que de
l
’anci enne Af rique. Mai s l es t emps ont changé.
Inév it
abl ement ,l af ami ll
e af ricaine se t ransfor me,en
suiv antl emodèl edel af ami ll
eeur opéennemoder ne.As- tu
seul ementpenséàt av ief ut ure, àt af emme, tesenf ant s ?
Enf i
nj epensequet udev raiscont i
nuert esét udesquoi
qu’ilar ri
v e.
Lej ourv i
ntoùnousdev ionsr ecev oirl esr ésultats.M.l e
Pr i
nci palav aitpr omi sdenousl est ransmet tred’ Abi djan
part él éphonedèsqu’ i
l lesaur ai t
.Al ors, nous, l
esél èv esde
troisième, at tendi ons i mpat iemment l e coup de f i
l
l
ibér ateurdev antl e bur eau du sur veillantgénér al.Les

37
heur es s’ égr enaientl entement .Vi siblement ,chacun de
noussouf frai tetcel asev oy ai
tànosv isagesdéf aits
traver sés parcet te ex pression d’ angoi sse quit r
ahitl a
faiblessehumai ne.
Soudai nl et éléphonesonna.M. C. ,lesur vei
llantgénér al,
l
edécr ochaetf itf ermerl apor tedesonbur eau.Etnous
sav ionsquel ebonheuroul emal heurcoul aitsurl esf il
s
télégr aphi quesetset ransf ormai tenunegr osseécr i
ture
surl ebl ocnot esdeM. C.Col lésàl apet itev i
tredubur eau,
nousper cev ionsàpei nel av oixét ouf féedusur v eill
antqui ,
toutenl esr épét ant ,recopi aitlesnomsdesadmi s.J’avais
l
esj ambesmol l
es.Mesi ntest i
nsmebr ûlaientcommesi
j
’av aismangédupi ment .Moncœurf aisaitdesr at éstanti l
bat taitv ite.Mat êt esur chauf féeét aitl ourdeetj ’avaisune
folleenv iededor mi r,denepl uspenseràr ien.Koul aet
Baz iéét aientt rèssi l
enci euxmai smoi nsmouv ement és
quemoi .Et ,sanssav oirpour quoi ,ilmev intàl ’i
déequ’ au
j
ourdu j ugementder niernous ser ons ai nsi ,chacun
plaidantpourson cas.Etj ’
aper çusMur iel.L’ admi rable
Mur i
eldansunt elmomentt rouv aitl af or cedesour i
reet
depar aîtredécont ractée.Jenepusr épondr eàsonsour i
re
carmesl èv resner éussi rentqu’ àf air
eunegr imace.La
j
eunef ill
esemi tàr ir
ef ranchement .
– Toutdemême,Ébi nto,t unev aspast emet tr
eà
pleur er, j’
espèr e ?
– Non,Mur i
el.Lav iener éussi r aj amai sàmef aire
pleur er.Je l uit iendr ait ête,t ouj our s.Et ,au besoi n,j e
subst i
tuer ai lar éal it
éaur êve.
–MonDi eu !leRousseaudest empsmoder nes…
Etcomme j ev oul aisr épondr e,j ev isl e sur veil
lant
génér al sor tirdesonbur eau, unef eui lleàl amai n.
–Voi ci l
esnomsdesadmi s…
Ilcommença par nous appel er par l es numér os
d’inscr iption.J’ av aisl enumér oneuf ,etquandM. Car r
iva
aunumér ohui t,jef ermail esy eux ,ouv r
isbi enl esor eil
les
etcessai der espir er.
–Numér oneuf  :Ébi ntoManz an.
Admi s, j
’étaisadmi s !J’ouv rislesy euxetj er espiraiune

38
bouf féed’ airf rai s.Surl escocot i
er sl égèr ementber céspar
l
ev ent ,lesoi seauxchant aientetj ’
eusconsci encequel a
viecont inuai tdet our ner.
Endéf i
nitiv e, tousmesami sét aientr eçuset ,commel e
souhai taitM.l ePr incipal,l ecol l
ègemoder neav aitlepl us
for tpour cent aged’ admi sauB. E.
P. C
Ilenr est aitpl usquel af êtedef ind’ année.El leeutl ieu
troisj our sapr èsl esr ésul tats.J’ av aisenv oy éunecar te
d’inv it
at ionàMoni quemai sel l
eét ai tretenueparl afêt ede
soncol l
ègeetj ef usd’ ailleurssoul agéparcet teabsence.
Mur iel étaitl àetcel amesuf fi
sait.
Nouscommençâmesl a soi réeparl ar epr ésent ation
théât rale.Etpui scef utl ebal .M.l ePr incipall ’ouvrit.Un
tonner red’ appl audi ssement slesal ua, puisdef utlamêl ée
génér ale.
Jen’ aimai spasbeaucoupdanser ,mai scesoi r-
là,i ly
av aitMur iel.Etel l
em’ av aitdi t
 :« Vi ens,Ébi nt o,di verti
s-toi,
voy ons.  »Laj eunef il
leét aitunecav al i
èrer emar quabl e. Ell
e
étai tsoupl eetl égèr e,dansai tavcunegr âceenv oût ant e.
Oh  !Mur i
el ,el lem’ enivrait.El leét aitdecel l
esquif ont
per dr el at êteàunhommeetl ef ontv ivresansd’ autre
pensée qu’ el les seul es.El lei nspi rai
tl a mer veil
leuse
étour der iedel ’amourf ou.Jenedansai squ’ av ecel leet
cel amemet tai tencol èrequ’ unaut recav alierl ’
invitâtà
danser .Longuementnousav onsdanséetv er sl esquat re
heur esdumat inel lemedi tqu’ el
leét aitfatiguée.Jel ’i
nv itai
doncàal l
erf ai reunepr omenadesurl apl aget out epr oche.
Nous sor tîmes de l a sal l
e etnous nous mî mes à
mar cherdoucement ,lamai ndansl amai n.Unemy ri
ade
d’ét oilessci nt i
llaitdansl eci el.Nospi edss’ enf onçai ent
l
égèr ementdansl esabl emoudel agr èv e.Pour tantun
momentnous nous ar rêtâmes.La br ise f r
aîche nous
souf fl
et aitl ev isage.Mur ielét aittout epr ochedemoi .El l
e
appuy ait sa nuque sur mon épaul e et ai nsi,
silenci eusement ,nousécout ionsl anui tav ecsesbr uits
sour dsetamor tis,admi rionssabeaut éfroide.
–Ébi nto, commel anui testbel le !
–Oui , Mur iel ,bel l
ecommet oi.

39
 Cef utàceti nstantpr écisque,pousséparj enesai s
quel lef or ce,j ’
enveloppail aj eunef il
ledansmesbr as,et
l
’attiraicont remoi .El l
ef utsur pr iseparmonmouv ement
brusqueetser aidit,mai si lét aitt ropt ard.Jel ’
av ai
sdéj à
enlacée et mes l èv r
es s’ ét aient posées sur cel l
es
fr
émi ssant esdeMur iel.Etj esent isf aiblirlar ési
stancede
l
aj eunef il
le.El l
ef initpars’ abandonnercompl ètementà
monét reintepassi onnée.Soncor pssebl otti
tmol l
ement
cont rel emi en etj esent issachal eur ,j er espiraison
par fum.Doucement ,el lemer epoussaetsecouv ritle
visagedesesdeuxmai ns.Desl armescoul ai
entdeses
beauxy euxetr oul aientsursesj oues.Quieûtdi tque
Mur i
el,sif orte,simaî tr
essed’ elle-même,ét aitsisensi ble,
si f
ai ble !
–Mur iel,jenev euxpasquet upl eures.
–I lnef al l
aitpas, Ébi nt o, medi t-el l
ed’ unt ondoucement
colér eux .
– Pour quoidoncpui squej et ’
ai me ?Onestsubl i
me
quandonal ecour agedel ut terpourcequ’ onai me.Mai s
cettel ut tedoi tavoirunei ssue.Jepr éfèremêmel ’échecà
l
’i
ncer ti
tude.
– J’ aidonné mon ami tié,r épondi tl aj eune f il
le en
sangl ot ant .
–Jenev euxpasdet onami t
ié. Jev euxdet onamour .
Mur i
elsel ai
ssachoi rsurl esabl e,i ncapabl ededi re
quel quechose.Cemat in-là,j ’av aisl asi t
uat i
onbi enen
mai netj ev oulaisallerj usqu’ auboutenpr ofitantdut r ouble
del aj eunef i
l
le.
–Jesai s,Mur iel,beaucoupdechosesnoussépar ent.
Jesui sbi enpauv r
emai sj emesensl af orcedet epr ot éger,
de t ’aimer si ncèrement et de t e r endr e heur euse.
Év i
demmentj enet epr omet spasuneMer cedescomme
cadeaudenoce,mai sgr âceàmont ravai lnousar ri
ver ons
àav oirunni v
eaudev iemoy en.
Je m’ étais assi s aupr ès d’ ell
e et j e car essai s
affect ueusementsat ête. Elleav ai tcessédepl eurer.
Commeunepet itef il
le,el leset aisai tetessay aitde
cont rôlersoncœurquibat tai tpr éci pitamment .Eller eleva

40
l
at êt
eetcr oisamonr egar d.
–Ébi nto,medi t
-elle,pour rai
s-tuv i
v reheur euxav ecmoi
sachantquechaquemotd’ amourquej et edi r
ainesor t
pasv olontairementdemoncœur ,quej enet ’aimepas
aussiprofondémentquet oi tum’ ai
mes  ?
–Tum’ aimer as,Mur i
el .Tuappr endr asàm’ aimer ,j’
en
sui
scer tai
n. Sais-tuÉbi ntoquenousj ouonsl ànot rev i
e ?
–Mav ieestdéj àj ouée.Mai s,di s-moi ,veux -
tudev eni
r
maf emmequandnousaur onsf i
ni nosét udes ?
Ell
er éfl
échituncour tinst antetpar lad’ unev oixlasse.
– Jesui st roubl ée,l aisse- moiv oi rpl uscl ai
renmoi -
même. Pendantl esv acancesj et’écrirai.
Ell
esel ev aetmet endi tlamai n.
–Vi ens.
Jemel evai etjetai uncoupd’ œil àmamont re :
–I l
estci nqheur esdéj à !
Nousav onsr egagnél eCent recul tur eloùl ’
orchestre
j
ouaitt ouj
our s.Dansl eci el,lesét oilespâl issaient.Une
autre année scol ai re ét ait t ermi née. Demai n qui
s’
annonçai tétaitlepr emi erj ourdesgr andesv acances.

DEUXI
EMEPARTI
E

LAVI
EETLESFRASQUES

CHAPI
TREI

Nousét ionsenv acances.M.L.

parti
tenFranceetpromit
de m’ env
oy er des cartes postal
es. Bazi
é et Koul a
rentrèr
entchezeux ,heureuxd’al
l
erapprendreleursuccès
àl eursparents.Muriels’
enfutàAbi dj
an.Moniquen’étai
t

41
pasencor ev enue à Bassam. Je l uil aissaiun cour t
message annonçantma r éussi t
e à mon ex amen et
ment ionnantmonadr essedev acances,pui sj epar ti
sà
Abidjanr ejoindr euncousi nav antder egagnerAk ounougbé,
monv illagenat al.
Lesquel quesj our squej epassaidansl acapi talef urent
consacr ésàl apr omenadeetauci néma.Dumat inausoi r
j
ef lânai ssurl est rottoirsgr oui l
lant sd’ hommes  ;j ’
entrais
dansl esgr andesbout iquessansj amai sr i
enachet er.Je
connusl esamedisoi rabi djanai sav ecsonmondef ou,ses
bagar resetsesscandal es,sesi nnombr abl esbal s.Je
pensai que Mur iel av aitt oujour s v écu dans cet te
atmosphèr eét ouf f
ant eetqu’ ellen’ av ai tjamai ssoupçonné
l
ecal meetl esj oiesv i
llageoi ses. Jemedi squ’ unj our,jel ui
mont rer aisl av raiev i
e af ricai ne,l a seul ev ie quime
conv enai t.
Etunj our ,j’
eusl acur iositéd’ allerv isiterl emusée.J’ y
tr
ouv ais d’ innombr abl es masques,des cost umes de
dansest raditionnel les,desst atuet tesent errecui teouen
bronz ev enantdepr esquet out esl esr égi onsd’ Af ri
que.La
vuedecesobj etsmer évoltapl ut ôt.Oui ,onl aissai tmour ir
l
at radi ti
onetoncr oy aitlaf ai resur vivrecompr iméedans
unesal le.Quer epr ésent aientcesobj etsaut ref oissacr és
etmai nt enantbaf ouésetpr of anés  ?Onv oul aitconser ver
l
esv al eur sdansl ’artifi
ce,peut -êt repourl est our i
stes…
Maisl ’espr i
t,commentl econser v erpui squ’ i
ln’ étaitpasà
mont rerauxt our i
st es ?Jesor tisdumusée,habi téparun
sentimentder év olteetd’ impui ssance.
Jev enai st outj ust edesor tirdumusée,quandj ef us
accost éparuni nconnu.
–Bonj ourmonenf ant ,medi t-
ild’ unt onàl af oishumbl e
etfami l
ier .
L’hommeét aitassezâgé  :uneci nquant ai ned’ années
peut-êt re.I létaitdécemmenthabi llémai sav aitl ev i
sage
tr
iste.
–Bonj ourmonsi eur …
–I lmesembl equenousnoussommesdéj àr encont rés
àBouak é…

42
 – Jeneconnai spasBouak é,monsi eur ,etj eneme
rappel lepasv otrev isage…
–Voi l
à,monenf ant …J’ ét aismal adedepui st r oismoi s.
Jesui sd’ Abengour ou.Maf emmem’ aenv oy éi cietonm’ a
hospi tal i
sé.Jesui smai nt enantr emi s.Di eumer ci.Mai s
toutl ’ar gentquej ’
av ais,j el ’
aidépenséàl aphar maci e.
Act uellement ,jesui ssansl esouetdepui sl emat injen’ ai
pasmangé.J’ attendsmaf emmequidoi tm’ env oy erune
pet i
tesommepourf ai remont ranspor tetr entrerchezmoi .
I
lmescr ut adesespet i
t sy euxpourv oirquelef fetcet te
histoireav aitpr oduitsurmoi , av antdeconcl ure :
–J’ aif ai m,monenf ant .Nepour r ais-tupasmedonner
quel quechose  ?
Jen’ av aispl usqueci nquant ef rancs.Jel esl ui donnai .I
l
s’éloignat outenmar mot tantdesr emer ci ement setdes
bénédi ctions.
Jer ent raiàl amai sonetoubl i
ail ’
incident .Tr oisj our s
plust ar d,j el ongeai sl ar uenumér odouz eàTr eichv il
le
quandj ’
ent endi sunev oixder rièremoi .
–Bonj ourmonenf ant.
Je f i
sf ace à l ’homme.Je r econnus mon mal ade
originai red’ Abengour ou.Jev oul aisl uidemandersisa
femmen’ étai tpasencor ev enuemai si lmedev ança  :
–I lmesembl equenousnoussommesdéj àr encont rés
àAgbov il
le…
Jev oul usl uiex pliquerquenousnousét i
onsr encont rés
paspl ust ar d qu’ ilyav aitt roisj our s.Mai sunt errible
soupçonmev intàl ’espr itetj edéci dai dej ouerl ej eu.
–Jecr ai nsquenon, monsi eur ,répondi s-je.Chaquef ois
quej ’
aiv uAgbov il
le,j ’
étaisdansl et rain.Àv raidi re,jene
suisj amai sdescendudansl av il
lemême.
–Voi là,monenf ant …Jesui sunpauv recul t
iv ateurde
Dimbok ro.Maf emmeestmal ade.El leaét éhospi tali
séeà
l
’Hôpi talCent ral.L’ achatdesmédi cament s,l est axis,l a
nour rit
ur e,t outcel am’ af auché.Jesui ssansl esouetj ’
ai
faim. J’ attendsmonf il
saî néqui doitm’ appor t
erdel ’
argent.
En at tendant ,ne pour rais-tu pas me donnerquel ques
francspourpouv oirt rompermaf aim  ?

43
 – La pr ovidence, r épondi s-je, phi losophe, pr end
quelquef oisl emal inpl aisirdet or turercer tainespauv r es
gens. Il yat roisj ours,quandj ev ousai vuàcôt édumusée,
vousv eni ezdequi t
terv ot rechambr ed’ hospi talisation.
Mai ntenantc’ estau t ourde madame v ot ref emme  ;
demai n,sansdout e,ceser acel uidemonsi eurv ot ref ils.
C’estàcr oirequel ’
hôpit alv ouspl aît…Siv ousm’ encr oyez ,
monsi eur ,v ousabandonner iezv ot reex istenceabsur de,
vous achèt eri
ez une machet te et i ri
ez v ous f aire
embaucherdansunepl ant at iondecaf é.Vousgagner iez
honnêt ementv ot rev i
e.
–Moi , trav ai
llerauxchamps  !Etàqui l
ai sserAbi djan ?I l
mesembl er aitquel av i
es’ estar rêtée.
I
lpar titd’ unr i
rehy stér i
que.Jel uit our nail edoset
cont i
nuaima pr omenade.Soudai n,mon at t
ent ion f ut
attir
éeparunpet i
tat t
roupement .Jem’ enappr ochai .I l
s’
agi ssai tdej oueur sdecar tesetdebadauds  :uneespèce
decasi noenpl einer ue.Lespr opriét airesdescar t es, deux
gaill
ardsàl ami nepat i
bul ai re,posai entt roi scar tessurl e
solapr èsl esav oirmont réesauxspect ateur s.I lyav ai t
deuxcar tesr ougesetunenoi re.Ensui te,i lsdemandai ent
der econnaî trel acar tenoi real or squet out esl escar tes
étaientv uesdedos.Pourpar ticiperauj eu, ilfallaitdonner
auxdeuxgai ll
ardsunesommedemi ll
eci nqcentf rancs.Et
sil ’
onr éussi ssai tàpr endr el abonnecar te,onr ecev ai t
tr
oi smi ll
ef rancs  ;dansl ecascont raire,onper dai tses
ci
nqmi ll
ef rancs.
J’
av aisl ’argentenpoche, mai sf allait-
iltent erlachance  ?
Était-
ilhonnêt edegagnerdel ’argentdecet tef açon- l
à ?Et
sijeper dai s ?Pourunef ois, jenev oul uspast ropr éf l
échi r.
Jev enai sj ust ementdel i
requel quepar tqu’ ilf allaitêt re
audaci euxpourav oirdel achance.
Jesor tismesmi l
l
eci nqcentf rancsetl esr emi saux
deuxhommesquior gani sai entl ej eu.I l
smemont rèr
ent
l
es car t
es etapr ès quel ques pr est i
digi tat i
ons,i l
sl es
posèr entsurl esol .Jenef ispasat tention.Aucundout e !
l
acar t
enoi reét aittoutaumi lieudul ot .Jel ar econnai ssai s
àunsi gnesursondos. Onm’ ordonnadel achoi sir.

44
 I
lyeutunmomentdesi l
ence.L’ assi st
ancer egar daitla
cart equej ’allaisprendr e.Sanshési termamai nf onçasur
l
acar t
edumi li
eu.Pui sl ent ementel lelar et our na.Etl e
mêmecr idedécept ion, der epr ochemêmej ailli
tdet outes
l
esgor ges.
J’av ai spr isunv aletdecœur .Oui ,l acar teét aitt oute
rouge.
J’av ai sper dumi l
leci nqcentf rancs.I lner est aitdans
ma poche que deux centsoi x ant e-quinzef rancs.En
rent rantd’ unpasdesomnambul e, cen’ ét
aitpasàl ’argent
per duquej epensai s.Mai sj esouf fraisenpensantaux
sacr ificesquem’ amèr eav aitf aitspourm’ env oy ercet
argent . Elleachet aitlepoi ssonauxpêcheur sduv il
lage, ell
e
cassai tl e boi s mor tdans l a br ousse pourf umerce
poisson.El l
eal l
aitensui tel ev endr e »aumar chéd’ Adi aké
sanssesouci erdel acondescendancedesgr andesdames
bienhabi llées quisembl aientl amépr i
ser.C’ estàcepr i
x
qu’el l
em’ av aitenv oy écetar gentquej ev enai sdej et
erà
desescr ocsdepr ofessi on.
Enypensantj ’
eusdumépr i
spourmoi -même.
Cependant ,j econt inuai sdepassermesv acancesà
Abi djan.Év idemment ,sans ar gent ,l es pr omenades ne
furentpasgai es.Lej our ,j ebat taisl epav éenat t
endant
i
mpat iemmentl esheur esder epas.Lesoi r,j’
er raisdev ant
l
es ci némas, passant mon t emps à admi rer l es
progr ammes, enmemor dantl esdoi gt s.
Cel a ne pouv ait pl us cont inuer l ongtemps.Ay ant
demandéàmoncousi nl ’argentdut axi,jequi t t
aiAbi djan
pourAdi ak éd’ oùj edev aisr egagnerAbounougbéparune
pét rolet te.Monv i
ll
age,ef fect i
vement ,set r
ouv aitsurune
presqu’ îledansl alaguneAby .J’yar rivailesoi r.Mamèr e
mer eçutav ect ousl eshonneur sdusàunf i
lsaî né, breveté
par -dessusl emar ché.Jer et r
ouv aiav ecj oiemonpet i
t
frèreetmapet i
tesœur .Jer etrouv aiaussimamai son,le
ber ceaudemessouv eni rsd’enf ance.
Not remai sonét ai tàdi xpasdel al agune.C’ étaitune
vieill
epai ll
ot tedet r
oi spi ècesetunev érandaqui ser vai
tde
salledeséj our .Lemobi l
ierdel av érandaét ai tpauv r
eet

45
rust i
que.I lsecomposai tdedeuxchai sesl onguesen
bambou,dequel quesescabeauxetd’ unv ieuxhamacde
raphi at ressédansl equelmonpèr eai mai ts’ étendr eapr ès
l
er epasdusoi r.Danscet tesal le,parl escont esetl es
l
eçons di rect ementt irées de l av ie,mon pèr e m’ av ai
t
ensei gnél asagesseaf ricaine.Là, jepassai saut refoismon
tempsàécout erpapaetàl ’
admi rert antsont rav ailque
poursav iei rr
épr ochabl eetr espect éedanst outl ev il
lage.
Dansmonj euneâge,enf antt imi de,j esor taisr arement
j
ouerav ecl esaut resenf ant setl à,souscet tev ér anda,
j
’av aismûr i avantl ’âge.
Les t roi s chambr es à coucherét ai
entsi mpl ement
alignées.Ma mèr e etl es enf ant s occupai entcel le de
gauche, cel ledumi li
euét ai
tl ami enneal orsquel ader nière
étaitr éser v éeauxét r
anger s.Dansmachambr e,j’av aisun
l
iten bambou couv ertdedr apsbl ancsquema mèr e
prenai tt ouj our spl aisiràl aver ;j’
av ai saussi unepet itet able
etdeuxchai ses en boi s.Mon uni que f enêt re donnai t
der ri
ère l a mai son,sur une espèce de mi nuscul e
dépr essi ont ouj our sinondéependantl asai sondespl uies
etquej ’
appel ai smon«  l
ac  ».Mai scequif ai saitsur tout
monor guei l,c’ét aitmapet itebibl i
ot hèque.
Je l ’av ais pl acée dans un angl e de l a pi èce.El l
e
const i
tuai tpourmoiunev éri
tabl ef ortune.El len’ était,aux
yeux de ma mèr e, qu’ un si mpl e or nement . Cet te
bibliothèquecont enai tunesoi xant ai nedel ivres,l apl upart
étantdespr i
xr empor tésàl af indechaqueannéescol aire.
Sur l a pr emi ère ét agèr e, j ’av ais r angé l es pr i
x
d’ex cell
enceetd’ autresouv ragesdel uxeabondamment
i
llust r
és.J’ av ai sr éser vél a deux i
ème à mes aut eurs
préf érésetl egr andHugoyav aitunepl acedechoi x.À
côt édel ui,i lyav aitBal zac,StÉx upér y,Maur iacetpar mi
l
esAf ricainsDav idDi op,Bi r
agoDi opetDadi é.Enf in,la
troisièmeetl aquat ri
èmeét agèr esuppor t
ai entl esœuv res
desnombr euxécr i
vainsquej el isai sdet empsàaut res ;
c’estai nsique l es gr ands du t héât r
e cl assi que se
retrouv aientaux côt és de Ri char d Wr i
ght ,des sœur s
Br ontë, deVal lés, dePi er reBenoî tetdeMaur iceWest .Ily

46
avai
taussidesr omanspourenf ant sd’ Eni
dBl y ton,deLa
Comt essedeSégur ,etc,etc.
Tel étai tl’
aspectdemachambr e.Chaqueobj etm’ yétai
t
famili
eretmer appelaitquelquechose.Cel i
euét aitpour
moiununi verspar ti
culierquimef aisaitreviv
rel epassé,
monenf ance.
Mai spendantcesv acances- l
à,jenev oul
aispasv ivrede
souveni rs.La l agune agi tée où j’aimai stantnagerne
m’émouv aitplus.Jen’ ar r
ivai
spasàr etrouvercet t
edouce
atmosphèr equimef aisaitaimerl ev i
llage.J’étaispr esque
i
nsensi ble à t outes l es act i
vités qui aut refoi
s me
passionnai ent.Je pensai s à mon av eni
r.J’ att
endais
quelquechosepourr échauf f
ermav i
eetmer ani mer  
:une
simplel ettre,unmessagedeMur iel.
Etpui sunj our,jer eçusdeuxl ettres.Fiévr eusement,
j
’ouvri
sl apr emière.ElleétaitdeMur i
el. Jelalus.

«
 Moncherami
,

« 
Quoiqu’ ilensoi t,
ilarrivet oujoursàquel qu’unquin’ en
n’apasl ’
habitude,der éfléchi r
.Cel aestl ’
apanagedenous
autres,jeunesgensquinesav onsencor er i
endel av ieet
qui voulonsyt rouv erl
ar éalisationimmédi atedenosr êves
d’enfants.
« 
Etpui slapr isedeconsci encesef aittoutd’uncoup. La
réali
tébi ensouv entmédi ocrenousdéçoi t
 ;lav i
echange
brutalement .Onydécouv reunr éseaui nex t
ricabledev oies
dontonensai tl aquellesui vre.Trèssouv ent, l
emanquede
mat uritéd’espr i
tnousenf aitempr unter.Dèsl ors,onest
prisdansunv erti
geauquelonéchappedi ffi
cil
ementen
l
ut t
ant .Oubi enonser év oltecont relasoci ét éou, dansun
derniercas,ons’ abandonnej usqu’àcepl usv i
ldegr éde
bassessequ’ ondi tdéprav ati
on.
« 
Aucol l
ège,beaucoupdecamar adesmet raitaientde
fri
vole,v ol
agemême.Nepr otestepas.J’ aitoujour ssuce
qu’ondi saitdemoi .Toi,tum’ aimeseti lpar aîtquel ’amour
estav eugle ;mai st es ami st e parlaientmalde moi .
Aucunei mpor tance. Vois-tu, Ébinto,monenf anceetmav i
e

47
sesontpassésdansl et our bil
londecet teat mosphèr ede
vil
le,de ci némas,de sur prises-par t
ies,de bal s.Tu
compr ends  ?Maf r
ivolit
é, macoquet terie, monmanquede
compl exe :t outcel aestunat tributdemasoci été.J’ aipr i
s
l
av ie comme j el ’
ait rouv ée,ai mantr ire,ne pr enant
presquer ienausér i
eux .
« Etpui s, tum’ asmont réquel av ieét ai taut rechoseou
plutôtqu’ elle pouv aitêt re aut r
e chose.Tu m’ as mi se
dev antuner éalité 
:l’amourpr ofondetsi ncèr e.Etj ’aidû
réfléchir.J’ai beaucoupr éf léchi depuisnot rebai seraubor d
del ameraf i
ndet edi rel av ér i
téquej et ’avaispr omi se.
CherÉbi nt o,jev oudrai st ellementt er endr eheur eux ,mai s
j
esai squej en’ arri
veraiqu’ àt ef airesouf f
rir.Cet tev i
e
sérieusequiestl at ienne,j ev oudraispouv oirl ’adopt er,
mai scel an’ estpaspossi ble.Jenepeuxpaschangermon
caract ère.Je ser ais un monst re sij ’av aisl e cour age
d’accept eretensui tedebaf ouert onamour .
« Ébinto, jenesai scommentt el edi r
e.Voi s-tu, jet ’
aime
bien.Pr èsdet oij emesensensécur it
é,j ’aiconf ianceen
toietj ev oudr aismer acont ermessecr etscommeàun
frèreetnoncommeaugar çonquej ’aimed’ amour .Jesai s
quet usouf fr
irasmai sj epr éf èret ef airesouf frirunj our
quedegâchert outetav ie.
« CherÉbi nto, jepar senFr anceoùj ev aiscont inuermes
études.Jenet ’oublieraij amai s.Tuv i
vrast ouj our sdans
moncœur .Jet esouhai tedet rouv erunef il
lequipui sset e
rendr eheur euxcommet ul emér i
tes.
« Aur evoi r,cherÉbi nto, etr eçoi stout esmesami ti
és.

Mur
iel
.
 »

J’air
elupl usieur
sf oislalet
tredeMur iel
.J’aiessayé
de compr endr e chaque mot ,j’aicherché à saisirun
messagesecr etsuimef ûtfavor
able.Maisilfall
ai
tquej e
fussebi enidiotpournepascompr endrequecemessage
étai
tl asent encef at
ale.Mur i
elnem’ ai
mai tpas.Mur i
el
partaitenFr ance.Jen’ all
aispluslarevoircar,eneffet,j
e
medemandai scommentj epourr
aisall
erunjourenFr ance.

48
Alor s, comment l utter ? L’ obstacle ét ai
t dr essé,
i
nf ranchi ssabl e.J’ eusseét édel acl assedeMur i
elque
touscespr obl èmesneser aientpasposés.J’ aurai
spu
all
ermoiaussienFr ance.Là- bas, j’
aur aispur evoirMur i
el 
;
peut -êtreser ions- nousar rivésànouscompr endr e.Mai s
j
’étai s pauv re.Ma pauv reté,j ’en ét ais di gne etm’ en
enor guei l
li
ssai s,mai sj ecompr iscej our -l
àqu’ i
létaittr
iste
d’êtrepauv r
e.Ét ait-cedoncv raique«  l
’argentc’ estlav i
e »
commel edi sai tVaut rin ?Ent outcas,pourmoi ,lesalut
résidai tdansl ’
oubl idel aj eunef i
lle.Mai scommenty
arriver ?Est -
ilpossi bled’ oublierl ’
êtreai mé  ?Dansmon
espr it
,jer ev oy aisMur ielav ecsat ai
ll
eél ancée,sesbeaux
yeuxnoi rs, sadémar chegr acieuseetsûr e,l
epor talti
erde
sat êt e,sonsour iremal i
cieuxetj enepouv aism’ empêcher
del ’aimer .
J’eusunet erribleenv i
edepl eurer,d’effacerdemat ête
tousl essouv enirsett out esl esi ll
usionsquej em’ étais
faitesàpr oposdeMur i
el.Etpui sjemesouv insquej ’
avais
uneaut rel ettre. Jel ’ouv ri
s. Ell
eét aitdeMoni que.

«
 Bi
encherÉbi
n,

« Commentécr ir
ecet telettre,Jenesai sv rai
mentpas.
J’aur aisvouluplutôttepar lerent êteàt êtemai sjesai s
quej en’enaurai
spasl ecour age.J’aisihont edecequej e
vaisdi r
e.
« Ébin,tut erappel l
escet t
enui toù j emesui sdi t
donnéeàt oi 
?Cettenuit-l
à,j’
aiét étrèsheureusepar ceque
j
’étaisl i
ée à jamai sàl ’
homme que j ’aime.Je n’ ai
commencéà penserauxconséquencesdenot react e
qu’aumomentoùj et ’
aivutedét acherpetitàpet i
tdemoi .
Jesouf f
rai
sdet anégl i
gencemai sjetrouv aismêmedu
plaisiràt ’
aimersi l
encieusement ,pensantqu’ unjourt u
m’ aur ai
saiméaut antquej et’ai
me.
« Aujourd’
hui, Ébin, l es choses sont di f
férent
es.
J’attendsunenf antdet oi.Jev iens,àl’i
nsudemespar ents,
deconsul t
erledoct euretj ’
aicet tecerti
tudemai nt
enant .
Bient ôtt outle monde s’ aper cevra de mon ét at.Que

49
devi
endrons-nousal ors,Ébin ?Jenev oudrais,enaucun
cas,t
ecauserdesennui s.Cependant,quer épondrai
s-j
eà
monpèr equandi lmedemander alenom dupèr e 
?
« 
Écri
s-moi ,Ébin,di s-
moice que j e doisf ai
re.J’ai
confi
anceent oietjeferaitoutcequet umeconsei l
ler
as.
O mon bi en ai mé,si t u savais combi en j e suis
malheureusedet ecauserdesennui squi ri
squentdebr i
ser
tavi
e !
« 
Voil
à,Ébi n,jesuisdansunt elét atd’âmequej ene
peuxri
ent edired’autr
esi nonquejet’
aime.

 
Moni
que.
 
»

Lesoi rt ombai t.Jesor ti

sdemachambr eapr èsav oi
r
reluuneder nièref oi schacunedesdeuxl et tres.Jememi s
àmepr omenerl ent ementder r
ièremacase,pr èsdemon
« l
ac  » qui r egor geai t d’ eau. Les cr apauds- buf fl
es
coassai entà t ue- têt e.Aut r
ef ois,j’arr
ivaisàt rouv erun
cer tain char me à l eurcacophoni e mai s ce soi r-l
à,i l
s
m’ ir
r i
taientcari ls m’ empêchai entde r éf l
échi rà mon
mal heur .
Nonseul ementMur i
elv enai tdem’ abandonnermai s
Moni que me met taitencor e en f ace d’ un pr obl ème
angoi ssant .Lecoupquel alettredeMoni quem’ assénai t
étaitt rop f orteti lm’ étour dissait
.Je n’ arrivais pas à
compr endr e comment l es év ènement s pouv aient se
préci piter ai nsi. Quel le att i
tude adopt er v is-à-v i
s de
Moni que  ? Je commençai s à av oirune cer ti
tude  :j e
n’aimai spasMoni que,ent outcaspasd’ amour .Dev ais-j
e
mal grécel ar econnaî trel’
enfantquial lai
tnaî tre,f ruitd’ une
nui tdef olie ?Jesav aisd’avancet outesl esdi ffi
cul tésque
cet ter econnai ssancepouv aitoccasi onner .Dev ais-j
edonc
toutni er,ref userd’ accepterav oireudesr el ationsi ntimes
av ecl aj eunef il
l
e  ?Jen’ étaispasassezl âchepourf ai
re
par eil
lechoseetpui sMoni quenel emér i
tai tv r
ai mentpas.
Lel endemai n,j’écr ivi
sàMoni que.Jel ui or donnai dedi re
àsonpèr equej er econnai sêt reler esponsabl edecequi

50
arr
ivai
t,quej ’
al
lai
spour voi
ràt out
eslesdépensesque
l
’ét
atdelajeunef i
l
lenécessitai
t.
Jeneparlaipasdemar iage.
Unesemai neplustar
djer eçuslar
éponsedeMonique.

«
 Ébi
nchér
i,

«
 Ils’enestf all
udepeuquej en’ ail
l
emej et
erdansl a
l
agunel anui tpassée.Ébi n,j’aifaitcommet uasdi t.J’ai
révéléàmonpèr equej ’
attendaisunenf antdet oi
.I lm’a
trai
téedet outcequ’ i
lyadepl usmépr isableaumonde.I l
m’ abat tueetdansl acol èrem’ auraittuéesidesgens
n’ét
aienti ntervenus.I lexigequet um’ épousest outde
suiteav antquet outlemondenes’ aperçoi vedemonét at.
Situr efuses, ilmenacedemer enier
, demechasserdesa
concessi onetdet ’
emmeneràl apol i
cepourdét ournement
demi neur e.
«
 Par donne- moi detefai
ret outcemal .
«
 Jet ’aimev r
ai ment,Ébi
n.

Moni
que.
 
»

Cesoi r
-l
à,j’
eusàpar leràmamèr e.Jel
uiracontait out
cequet usais,lecteur,surMur iel,Moniqueetmoi -
même.
Jel uiex pli
quaislagr avesi tuationdansl aquell
ej eme
trouvais.Jen’ aimaispasMoni queetc’ estMur i
elque
j
’aimais.ÉpouserMoni queser ai
tmecondamneràêt re
mal heureuxt outelav i
e.
–Cet tef i
ll
et’
aimei nf i
niment ,medi tmamèreenpar lant
deMoni que. Ell
eferatonbonheur .
–Mai s,maman, jedoi scont inuermesét udes.
–Tuv i
ensd’avoirtonBr evet ;Aveccelatupeuxgagner
ton pai n.Épouse cet tej eune f ill
e.Tu es d’ail
leurs un
hommedéj à,
pasv rai 
?
El
leét aitheureusedemet rouv erunhommeetpr essée
demev oirmar i
é.El l
enesembl aitpasdut outalarméepar
l
asi tuationquej ejugeai stragique.
– Maman, tunecompr endspasquemav i
eser abrisée ?

51
Commentcont i
nuermesét udesav ecunef emmeetun
enfant ?Tut et uesàt ’
occuperdemoimai spour ras-t
u
t’
occuperaussi demaf ami l
le ?
–Nesoi spast r
opambi ti
eux ,Ébi nto. Jemef aisv i
eill
eet
i
lfautmai ntenantquet um’ aidesàt ont our.Sor sdel ’école,
organiset av ie.Tupour rasal or st ’
occuperdet onpet it
fr
èreetdet apet i
tesœur .Tul esenv err asàl ’
écol e.
–Jef erait outpourt oi ,maman.Oui ,t
umér itest ous
messacr ifi
cesmai squelt rav ailpour rais-
jef aireav ecle
si
mpl eB. E.P.C.  
?Commentv ivrais-jedanscet t
ev i
edepl us
enpl uschèr e ?Sij econt inuai sunpeumesét udes,par
exempl eenent r
antdansuneécol epr of essi
onnel l
e…
–Ébi nto,t unemef eraspl aisirqu’ enqui ttantl ’
écol eet
enépousantl ajeunef i
lle.Ilmef autunpet i
tenf antetpour
l
et r
av ai
l,tut rouverastouj our squel quechoseàf air
e.
Ilétai
tinut iledediscut erav ecmamèr e.Parl af orcedes
chosesj ’
étaisobl i
gédef airecequ’ ellev oulait.J’ al
lai
s
épouserMoni que sous pei ne d’ all
eren pr ison.Etme
mar i
ersigni fi
aitquitt
erl’écol e.
–Jef erai cequet uv oudr as, maman, di
s-
jet ri
stement .

CHAPI
TREI
I

Jef iscequev oulai

tmaman.
J’épousaiMoni queetdi sadi euàl ’
école.Désor maisil
fallaitv i
vreenhomme.Dansunel ettr
e,jef ispartdemes
sent iment sàmonami ,M.L.
« …Lav i
es’estouv ert
eàmoisanst ransiti
on.Mav ie,j
e
voul aislaf ormersi l
encieusement .J’écout aislemondeet
sesi dées, j’
obser vaisleshommes, leursact esetj’
essayai
s
d’ent irerunensei gnementqui pûtdi r
igermonex i
stenceet
l
uidonnerl esensdontj ’
avaist ouj oursr êvé.Hierencore
j
’étaisàl ’
appr entissage ;aujourd’huij esui sentrédansce
« théât red’orgueiletd’ err
eur »qu’ estl emondesansav oi
r
fi
ni maf ormat ion.
« J’ait ouj
our s pensé que mal grél es diffi
cult
és,je

52
sor ti
raisv ai nqueurdel aluttequel ’hommedoi tmenersur
terre.Mai sl espr emi erscoupsquej ev iensder ecev oi
r
m’ ontébr anl é.Onpour r
aitmêmemecr oirev aincumai sje
crois qu’ on n’ estv aincu que dans l a mesur e où l ’
on
accept esadéf ait e.Jugezdoncdecequel esor taf aitde
moi .J’ aimear demmentunej eunef il
lequin’ estpasdel a
mêmecl assesoci alequemoi etqui nem’ ai mepas  ;j
’aieu
uneav ent ur eav ecuneaut rejeunef i
llequej en’ ai mepaset
quej esui sobl igéd’ épouseri mmédi atementsouspei ne
d’allerpasserci nqansenpr i
son.
« Mamèr emêmem’ apousséàépousercet tef il
leetà
quitterl ’écol e.El ledi têt r
ev i
eill
eetl asse.El l
enepeutpl us
s’occuperdemoietdemespet itsf r
ères.Pourel l
eaussi ,
l
’hist oiredel ajeunef i
lleestdev enueunbonpr étextepour
mef airequi tt
erl esbancs.Ah  !v oussouv enez -vous ?Un
j
our , jev ouspar l
ai sdenot regr andeur ,cellequiconsi steà
obéi rànospar ent setàl esai deràachev ert ranqui ll
ement
l
eurv i
epasséeànot reser vi
ce.J’ ét aisf i
erdecesacr ifi
ce ;
j
esai smai ntenantl egoûtamerdel ’épreuv e.Cependant ,j
e
ner egr et tepas. Jen’ env euxpasàmamèr e.
« Noussommesl agénér ationdel at r
ansi t
ionent redeux
civil
isat i
ons.Noussommesl agénér ati
ondusacr i
fi
ce.Un
de mes j eunes camar ades eur opéens m’ av aitdi tau
collège que nous,j eunes Noi rs,nous i nv ent ions nos
probl èmes,nos mal heur s.J’ air épondu que s’ ilav ai
t
compr i
sRené,i ln’ yav aitpasder ai
sonqu’ ilnenous
compr ennepas.René,l ui ,av aiti nv entésonmal .Nous,
nousn’ av onsr ieni nv enté.Danst ousl esdomai nes,nous
aur onsàsouf frir
.Carent relat radi ti
ond’ unpasségl or i
eux
etl ’
ébl oui ssant ev iedel aci vi
lisat ionbl anche,l ’
opt i
onest
i
mpossi bl e,l asy nt hèsedél icat eeti ncer taine.Carona
voul uquel espr inci pauxf ondement sdel ’unequel conque
decesdeuxci v i
lisat ionsdét r
uisentceuxdel ’
aut re.
« Jen’ env euxpasàmamèr emai sj ’
enaiapr èsma
femme.El leadét ruitmesr êves.Mamèr em’ aur ai
tlaissé
cont inuermes ét udes sij e n’ av ais pas ét é obl i
gé de
prendr ef emme.Unechoseestcer tai
ne  :j en’ aimepas
cet t
ef i
ll
e, jenepeuxdoncv ivreav ecel le.El l
edev rapar ti
r.

53
Commentm’ ypr endr e ?Jenesai sencor e,mai ssonpèr e
regr etteradem’ av oirfor céàépousersaf i
lleetàgâcher
mav ie… »
M. L.r épondi tàmal et t
re.I lét aitt r
èssur pr i
sparl a
brusquer i
edesév ènement squiét ai entsur v
enus.I lme
consei ll
aitducal meetdi saitqu’ avecunpeudebonsens
etder éal i
smej epouv aisor ganisermonex istenceetv ivre
heur euxav ecmaf emme.
« … Ta f emme,cont inuait-i
l,j et e consei l
le de l a
respect ersit unepeuxl ’aimer .Ent outca, év it
edel uif aire
dumalcarj enepensepasqu’ ellesoi tseuler esponsabl e
decequiestar riv é.Ébi nt o,iltef autdur éali
sme, sanscel a
tucommet trasdegr av eser reur s.Lav i
e,év idemment ,est
bienaut rechosequel er êv e.Tut ’
enr endsd’ aill
eur sdéj à
compt e…  »
Oui ,biensûr , j
em’ enr endai scompt e.
Moni quev intchezmoiàAk ounougbé.Lav i
econj ugal e
commençaetl asi tuationm’ appar utdanst outesagr av i
té.
Jen’ aimai spasMoni que,j ememi sàl adét estercar
n’étantpl us une ami e,el l
e dev enai tpourmoiun l i
en
d’épi nes.Jel ar eçusav ecf roideur ,el l
eaccept acetaccuei l
av echumi l
i
té.
Moni que,ét ai t-cemaf aut esij enet ’
aimai spas  ?Au
col l
ège, i l étai t ar rivé un moment où j ’avais eu
nécessai rementbesoi nd’ amour .Al ors,aut ourdemoi ,j e
sent ai s un v ide, quel que chose de v ague et de
mél ancol iqueetj ’
av aischer chél aj eunef il
lequipûtme
plaireetcombl ercev i
de.Dansl acourdet onpèr e,j’av ais
fi
niparm’ habi tuerà t oi ,Moni que.Je n’ av aisj amai s
env isagél av ieàt escôt és.Etpui sj ’
av aisrencont réMur iel
.
L’i
magedel aj eunef i
ll
er épondi tàl ’
idéalquej ’avaiscr éé.
J’ypor tait outmonamourett out esmesespér ances.Oui ,
j
’av aisr êv éàl ’amourmai sj en’ av aispassongéàun
mar i
agesibr usque.Voi s-tu, Moni que, t
outs’ opposai tàun
bonheurpossi bl educoupl equenousav ionsf or mési
prémat urément .
LiéàMoni que,j emet rouv aisl iéauxpr obl èmesd’ un
chefdef ami ll
e.Ah  !oui ,j’
av aisf i
nidecompt ersurma

54
mèr e.Désor mai s,l ’
on dev ai tcompt ersurmoi ,d’ où
l
’urgencedet rouv erdut ravail
.
Jepar ti
sàAbi dj ancher cheràêt reempl oy édansun
bur eaucommecommi s.Jeneconnai ssaispasAbi djan,
l
’Abi djandesaf f aires.Commentt rouv erdut ravailsans
spéci alisation,t out seul ,sans aucune r elat i
on ? Je
m’ i
nscr ivisàl ’of fi
cedel amai n-d’œuv reetchaquej our,
plein d’ angoi sse,j ’all
ais aux r ensei gnement s pouren
reveni rencor epl usdécour agé.
Moi ,Ébi nto,l ebr il
lantél èvedeBassam,moidontl es
prof esseur spar laientetàquii l
spr év oyaientunav enir
assur é, jen’ enr ev enai spasd’ enêt rer éduitàcest adepar
uncapr i
cedudest in.Unenui t, uneseul enuitd’ unbonheur
dej eunesgensi nnocent sett out eunev i
ed’enf er.
Quel quef ois,jet r aînaisparl esr uesetpoussai sl ’
audace
j
usqu’ àent r erdansunbur eauetàbégay er
 :
–S’ ilvouspl aît,jecher cheunempl oi .
Alorsonmedi sai t :
–Adr essez -
vousàl amai n-d’œuv re.
Ouonmedemandai t
 :
–Quesav ez -
v ousf aire ?
–J’ ai l
eB. E.P. C
–Si mpl ement  ?Sansspéci alisat i
on  ?
– Hél as  !non,r épondai s-je av ec conf usi on.Mai s
j
’appr endr ai f
aci l
ement .
–Lai ssezv otr eadr esse,onv ousécr iras’ilyaquel que
chosepourv ous.
Etj epar taisr ecommencerai ll
eurs.Etj ’av aisf i
nipar
sav oiràpeupr èsl esquest ionsquel ’onmeposer aitdans
tell
eout ell
eent repr ise.Oh  !j’
aur aisaccept én’ impor tequoi .
Quem’ impor taitl ’
airhaut aindeschef sdeser v i
ceaux quels
j
e m’ adr essai s !Le soi r,j er entraist out f atigué et
décour agé.Jemangeai setdor mai schezmoncousi n.Je
n’yét aispasàl ’
aisecarj egênai smeshôt esdansune
mai sonav ecunechambr eàcoucheretunpet itsalon.
Lanui t,ét endusurunenat tedansl esal ondemon
cousi n,j enepouv ai spl ussépar erlar éali
tédusonge.Car
mav i
e, c’étaitMur ieletmoi ,dansnot remai sonav ecnot r
e

55
enf antdanssonber ceau  ; c’
ét aitnous, pl einementheur eux
d’uner éussi tedueaut ravai l
.
Mai sl emat in,quand j emel evaist rèst ôtetsans
déj euner ,chemi nai sv ersl ’offi
cedel amai n- d’
œuv r
e, j
eme
rendai sal or scompt equel ar éal it
éc’ étai tMoni quequi
m’ at tendai tàAk ounougbé,c’ ét aitlebesoi nur gentd’ avoir
unepr of essi on.
Par toutj ’aicher chéàt ravai l
ler,àêt rev endeurdansun
magasi n,pet i
tsecr ét airedansunbur eau,enf i
nn’ impor t
e
quoi .J’ aitraî nédanst out esl esr ues,f rappéàt outesl es
por tes, étaléauxy euxdet ousmabonnev olont é. Maiscel a
nesuf fisaitpas.
J’av ai sf i
niparav oi rdesconnai ssancesàl ’
of fi
cedel a
mai n-d’œuv re.C’ étaientdespauv resdi ablescommemoi
enquêt ed’ empl oi.Nousdev înmesami spourêt relogésà
l
amêmeensei gne.Unj our ,l’
undemesnouv eauxami sme
condui sitchezunmonsi eurcossuquinoussi gni f
iaqu’ i
l
pouv ai tnousai dermoy ennantunecer tainesomme.Je
n’av ai spasd’ argent  ; monami ,lui,av aitseptmi ll
ef rancs.I l
l
esdonnaaumonsi eur .Lesj our ssui vant s,jenev ispl us
monanci encompagnond’ i
nf or t
une.I lav aitsansdout e
trouv édut rav ail
.
Moi ,j ’
attendi squel eci eloul ehasar dmev întenai de.
J’aiat tendul ongt emps, j
enesai spl uscombi endet emps.
Enf in,unj ouràl amai n- d’
œuv reondonnasui t
eàma
demanded’ empl oi.Ungr andpl anteurdebananesv oulait
un j eune homme assezi nst ruitetdy nami que comme
cont remaî t
re– i lv audr aitmi euxdi r
e chefmanœuv re.
J’accept aiav ecpl aisir.
Ak ounougbé,Adi ak é,Aboi sso,Ay amé  :nous nous
arrêt ionsàchaquev i
lle,let empsd’ empr unt eruneaut r
e
voit ure.Ay améét aitl ader nièreescal eav antd’ ar
riverau
champoùj ’
al l
aisêt r
econt remaî tre.
Ay amé ét aitune v i
ll
e nouv elle,pl us ex act ementun
vil
lage moder ne.Le bac de r etenue de l a cent ral
e
hy dr oél ectriqueav aiti nondédenombr euxv il
lagesdontl e
plus i mpor tantpor tai tl e nom d’ Ay amé.Ces v i
llages
engl out iss’ét ai
entr éuni setungr osv il
lageav aitsur gitout

56
près du bar rage.I lse nomma Ay amé.Ses mai sons,
const r
ui tessel ont r
oi spl ans, étaientbi enal i
gnées.Tout es
étaientenduretcouv ertesdet ôle.Legr osbour gét ait
éclairéetungr andchât eaud’ eaudonnai tl’eaucour ant e.
Mai sAy amé, t
ropbr usquementsor tiduconceptdev ill
age,
n’arrivaitpasàs’ adapt eràsanouv ell
enat ur edev il
le, d’où
l
ecal mepl atqui l
’écr asait.
C’estdel àquenousempr unt âmesuncami ondel a
plant ation. Uneheur epl ust ardnousyét ions.
C’étai tuncoi nper dudansl af orêt .Let er rai
npl atet
boueuxét aitent ourédemont agnes.Unev éritablef or êtde
banani er soccupai tt out elasur facei rri
guée.
Lesl ogement sdesmanœuv resét aientgr oupés.Onm’ y
mont ramesappar tement s :unechambr eetunev éranda.
Làét aientmav i
e,l af i
ndemesi l
lusionsetl apr isede
consci ence d’ une r éalitél ongtemps r éfut ée.Là ét ait
l
’amer tume.
Del ’amer tumev i
ntl ar év olte.Rév oltecont requoi  
?
Dansmon espr it,j ’
eusl ’
idéedecequej ’étais :r ien
d’aut requ’ unr até.Etce,paruneci rconst anceaussif util
e
qu’uneav entureav ecunef i
ll
e,Moni que,quej en’ aimai s
mêmepas.
Ah,Moni que !Tout emacol ères’ étaitabat tuesurel le.
Oui ,toutcel aét aitdesaf aut e.Ceneser aitpasar rivési un
soirel l
en’ étaitpasr ent réedansmachambr edecol l
égi en.
Lacol èred’ unj eunehommesér i
euxestcal meett er r
ible.
Ellen’ estpasf urieuse,el l
eestf roidementcr uel l
ecarel l
e
prov ientdebl essur espr ofondes.Jememet taisr arement
encol èr e.J’ait oujour sessay édecompr endr emêmeceux
quim’ av aientf aitdumal .J’ expliquai sl eurgest eetj e
par donnai s.Au col l
ège,des camar ades me t rouv aient
faible par ce que j e ne causai s pas d’ ennui s aux
prof esseur s.Onmet raitaitmêmede«  l
âche  »–l emot
étaità l a mode au col l
ège – par ce que j ’
obéi ssais
mi nut i
eusement aux consi gnes di sci plinaires de
l
’établ i
ssement .Jen’ av aisj amai sr ienr éponduàceuxqui
met enai entcespr opos  ;j el eursour iais.C’ étaientdes
i
nconsci ent seti lsnepouv aientpascompr endr equej ’
étais

57
capabl edehaï retd’ êtr ecr uelaussibi enqued’ aimer .Etj e
me r appel aisl a phr ase d’ Ax ël :«  
Ilestdes êt res qui
répugnentàs’ insur gerquot idi
ennementcont redesdét ai l
s
quin’ env al entpasl apei ne.Etpui s,unj our ,( …)l ’onv er ra
cesêt respr endr eunedéci sionquenuldeceuxquil eur
repr ochai entl eurapat hien’ eûtét écapabl edepr endr e. »
Jusqu’ ici, j’
av aisconsi dér él eshommesav ecamour  ; La
col èred’ êtr eunr i
endut outm’ ouv ri
tuneaut rev oie :l e
MAL.Et ,cur ieusement ,jemesouv insdeMal dor orqui « fut
bonpendantsespr emi èr esannées  »etqui«  s’aper çut
ensui t equ’ il étaitnéméchant  
:fat alitéex traor dinai re ! 
»
Pour tant ,j ’
aiessay édeménagerMoni que,del at raiter
av ecdouceur  
: c’étaientl esder nier ssur saut sdebont éd’ un
hommer év olté.Jecr oisqu’ i
ln’ yar iendepl ust ragi que
quel av ied’ unhommesér ieuxdéçudanssesambi tions
paruner éal itémédi ocr e.Bl essédanssonamour -
pr opr e, il
peut se mét amor phoser , dev eni r un i ndi vi
du peu
recommandabl e.Ladoul eurl ’
av eugl eenl et our ment antet
i
lcher cheunmoy enpouréchapperàl ami sèr e ; Souv ent ,il
yv oitl e mal .Cethomme peutêt r
e sauv é parl es
circonst ances  :unamiquil econsei ll
eetl eguér it,un
év ènementquichangesav ie.Sir i
endecel an’ inter vi
ent ,il
sombr eal or sdansl ev iceetar rivef aci l
ementaucr ime.
J’av aisMoni quepourmeconsol eretm’ ai mer .Mai sl a
j
eunef ill
eét aitlacausedemabl essur e.Et ,aul ieudev oir
enel leuneami e,j ’
enf i
suneennemi edequii lf al l
aitse
vengerenmêmet empsqued’ unmondei njust e.
Jememi saut rav ail
.I lconsi st aitàsur v eill
erenv i
r on
centci nquant emanœuv res,àv eil
leràcequ’ i
lsf assent
cor rect ementl eurt âche.Je dev aisf aire des r appor ts
régul iers quipouv aienti nfluersurl es sal ai res de ces
manœuv res.Je m’ occupai s aussidu r ecr ut ementdu
per sonnel al orsqueM. Rouget ,not r
epat ron, gér aitlav ent e
desbananesetl esf i
nances.
M.Rougetét aitungai l
lardd’ unequar ant ai ned’ années
et dot é d’ une sol ide const itution phy sique.Pi ed- noir
d’Al gérie, ilav aiteudespar entsai sés.Ai mantl ’av entur e, il
s’engageadansl ’arméef rançai se.I leutàcombat t
reen

58
Indochi ne.Rent ré en Al gér i
e,i lse heur taàl a guer re
d’i
ndépendancedecepay s.Cef ur entdesmassacr esde
par tetd’ aut reoùi lper ditsespar ent setpr esquet out esa
fortune.C’ est al or s qu’ av ec des f onds r elativement
modest es, i
lgagnal aCôt ed’ Ivoireetcr éasapl antat ionde
bananes.
J’appr ist outcel adel abouchemêmedeM.Rougetau
cour sdenosent r
etienshebdomadai res.
–Voy ez-v ous,Ébi nt o,lav ien’ apasét éf aci l
eav ecmoi .
J’ai étédurav ecel le. J’ aipr év enul escoups.
–Jenesui spaspar ti
sandul i
br ear bit
reetj epenseque
beaucoupdeci rconst ancesf ontdenot rev ieuner éussi te
ouunéchec.
– Lepr obl èmeestdesav oirex ploitercequev ous
appel ezci rconst ances. Ilfautsav oirpr endr el ’
initi
ativ e. Être
unhommed’ initi
ative, toutestl à.
Jepr isl ’i
ni t
iative, nondel ut terpourmonbi en-être, mai s
d’êtreundémon.J’ ex igeai sdesmanœuv resunedi sci pline
etunt rav ailmi l
itaires.Lemoi ndrer etardét ai tsanct ionné.
Lest r
av aill
eur sdel apl ant at i
onsemi rentàmedét est er .Il
s
memet t aientdansl el otdecesgensàl asol deduBl anc.
Jememoquai sdel eur ssouf frances,j er iaisdel eur s
mi sères,j ev oul ais en f ai r
e des r obot s.Le Bl anc,l ui,
m’ aimait . Av ec un cont remaî tre par eil
,l es af faires
mar chaientcommesurdesr oulet tes.Mai senv éritécel a
nemef ai saitnichaudnif roidqu’ onmedét est âtouqu’ on
m’ aimât .Jecr oisquej ev oul aist rouv erdupl aisiràf airel e
mal .
–Moni que, appel le-moi Kabor é.
–Ébi n, tusai squ’ il estmal ade.
–Cel anet eregar depas. Appel le-le.
Uni nst antpl ust ar d, lenomméKabor éét ai tdev antmoi .
Ilét aitmai gr e.Sesy euxj auness’ enf onçai entdansses
orbites. Iltrembl aitdef roidoudepeur .
–Cel af aitunmoi squet unet rav aill
espas, Kabor é.
–Jesui smal ade, monsi eur .
–J’ ai voul uquet uai ll
esàl ’hôpi tal ett uasr efusé.
–Monsi eur ,leBl ancneconnaî tpasl emédi camentde

59
« djak ouadj o ».C’ estpourcel a que j e me soi gne à
l
’indigène.
–N’ ét antpasal l
échezl edoct eur ,tun’ asdoncpaseu
de congés r églement aires. Nous ne sav ons pas
l
’impor tancedet amal adie.Peut -êtr epeux -tut ravail
leret
fais-tul emal in.Ent outcasl epat ronetmoiav onsdéci dé
quet un’ aur asquel et iersdet onsal aire.Etc’ estbi enpay é
carsichaquemanœuv res’amusai tàj oueraumal ade,ce
ser aitlar uine.
Kabor émer egar dai tdesesy euxf iévreux .Sesl èv res
trembl aienti mper cept iblementetj ecr oisqu’ ilauraitpume
tuers’ ilenav aiteul apossi bili
té.
–  Vousêt esméchant ,monsi eurÉbi nto,medi t-
ilt rès
doucement .
–  C’esti nut i
l
edemel edi re 
;j esai s.Mai ntenantsor s
d’ici.
– J’ aipi t
ié de v ous,me di t-ilav antde se t our ner
l
ent ementv erslapor te.
–Pourl emoment ,jecr oisquec’ estpl ut ôtt oiquies
dignedepi ti
é.
Ilsor ti
t. Moni queent ra.
– Ébi n,pour quoiv eux -
tuat ti
rerl ahai nedet ousl es
hommes  ?
–Cel anet eregar depas, etpuisl aisse-moi enpai x.
–Jet ’enpr ie,Ébi n,nef aispasunef for tpourdev eni r
méchant .
–Non,cel an’ apasbesoi nd’ unef for
t ;c’ estsif aci le.
Allez ,dehor s 
!
Ellenesor t
itpas.El l
emef ix
ad’ unr egar dquim’ aur ait
faitr éfléchi rtout eunej our néesij en’ avaisét éunaut re
Ébi nto.
Oui ,j’étaisdev enuunaut reoupl utôtj’av aisacqui sma
vraienat ure.J’ étaisdev enuamer ,v ulgaire,méchantet
cy nique.Je sav ai
s que Moni que souf frait de cet te
mét amor phoseetj ev oulaissur t
outl af air
esouf fr
ir,
elle.
Pendantdesj our sent i
ers,jenepar l
aispasàMoni que.
Jer ent raist ardàl amai son,jenemangeai spassous
prét extequel er epasét aitmalcui t.Ent outcasj ’
av ais

60
toujoursquel quechoseàr epr ocheràMoni que.Chacune
desact ionsdel aj eunef i
llememet tai
tencol èr eetj e
trouvaisj enesai squel mal i
npl aisiràl ui f
airemal .
–Ébi n, medi t-
elleunj our ,jev oudr aisal l
erdet empsen
tempsàl amat ernit
éd’ Aboi ssopourpr endr edessoi ns.
– Mamèr e,expl i
quai -
je,n’ apaseubesoi ndessoi ns
d’unesage- femmepourmemet treaumonde.Etpui sj e
n’aipasd’ argentpourcouv r
irdesf raisi nutil
es.
Moni quebai ssal esy eux .Ellef aisaitdegr oseffor t
spour
nepaspl eur er.
–Cenesontpasdesf raisi nut i
les.J’ aidef réquents
mauxdev ent reetdesdémangeai sons.
–Jet edi squej en’ ai pasd’ argent ,coupai -j
etoutcour t
.
Etjesor t
isensi fflotant.
Auseui ldel apor t
e,el lemer egar daitmar cheretj e
sentaisdésagr éablementcer egar dt ri
stesurmondos.
Malgr ét outMoni queaessay édesauv ernotreménage.
Elleaessay édemer ameneràl ar éalit
é.El l
emedi sai
tque
ri
ennenousempêchai td’ êt reheur eux .Quandel l
eme
disaitcel a,j el aregar daisav ecunsour i
rei r
oniqueetj e
met tai
s un t erme à l ’ent r
et i
en par cet te phr ase
amèr e :
 « C’ estpourmedonnercebonheurqu’ unenui ttu
esent réedansmachambr eàBassam  ? »

Quand j erent r
aisdut rav ail
,jel atrouv ai
spr opreet
presquegaie.Ellem’ accuei l
laitavecunsour irequim’ aurai
t
émuaut refoi
s.Mai sjener épondai spasàcesour ir
e.Je
memet t
aisàt able,mangeai slenezdansmonassi etteet
al
laisécoutermonpost eder adio.Jelasent aisblessée.
Maiselledomi naitsadoul euretc’ estprécisémentcequi
accroi
ssaitma col ère.El le ne pl eurai
tpas,el l
ev enai
t
s’
asseoirtoutprèsdemoi pourmepar l
er.
– Ébin,tut esouv iensdenospr omenadesl anui tà
Bassam  ?Nousét ionssi heureux .
–Ah  !jemer appelle,biensûr .Nousav onsét éheur eux
avantl’
heure.C’estlàlacausedenot redrame.
–Mai squ’est-cequi nousempêched’ organisernotrev i
e,
deconnaî t
relebonheur  ?

61
 – Jecr oisqu’ on nepeutêt reheur euxqu’ av ecune
per sonnequ’ onai me.Cer tai nscoupl esontaumoi nsl a
mi ncesat isfactiondepouv oi rdire :« Not reuni onaét éune
erreur .Sinous av i
ons su,nous ne nous ser ions pas
mar i
és.  »Moi ,jen’ ai mêmepaseucechoi x
.
Moni quenebr onchapas.Aucunt raitdesonv isagene
secr ispa. Ell
er est asi l
enci euseunmoment .
–Ébi n,t unecompr endsdoncpascequenot rev i
ea
d’absur de  ?
–Tout eex istenceestabsur deetcel amedépl aîtquet u
tesoi snour r
iedeCamus.
–Jeneconnai spasCamus, maisj et edemandeunpeu
der éalisme.Pour quoicher ches- tuàmef airesouf fri
r 
alors
quej enev euxquet onbonheur  
?
Ellepar lai
tdoucementetsonv isagel égèr ementl evé
versmoi sembl aitm’ accuser .
– Tudev raispour tantsav oi
rcequej ’attendsdet oi,
Moni que.
–Oui ,jesai s,répondi t-el le.
Pour tantnous av ons cont inué à menerl a même
ex i
st ence.Desmoi ssesontécoul ésetmacr uaut ése
dév eloppai t.Dansl ef oy erl ’atmosphèr eét aitirrespi r
abl e.
Unsoi rj ev i
nschezmoiav ecl af i
ll
ed’ unmanœuv re.
Moni queét aitalléeenbr oussecasserduboi smor t. Quand
eller ent ra, el
lemev i
tav ecl ’aut r
ef i
l
le.El ler estaauseui lde
l
a mai son,comme pét ri
f i
ée,et pui s mol lement el l
e
s’écr oulaausol . Elles’ét ai tév anouie.
Quandel lerev intàel le, el l
eét aitét enduedanssonl i
t.Et
j
’étai s seulaupr ès d’ el le.«  Tu ne m’ épar gner as donc
aucunepei ne »,medi t-elleenécl at
antensangl ots.C’ était
l
apr emi èr ef oisqu’ ellepl eur aitdev antmoidepui snot re
mar i
age.
Jen’ essay aimêmepasdemej ust i
fier.Jemel ev aiet
sor ti
sdel achambr e.
Ce f ut un moi s apr ès cet te scène qu’ eut l ieu
l
’accouchementdeMoni que.J’ enf ussur pr i
s.M.Rouget
n’étaitpasl àeti ln’ yav aitpasdev oiturepourt ranspor t
er
l
aj eunef emmeàl amat er nitéd’ Aboi sso.Al orsj’euspeur

62
carj ecompr i
squeMoni quepouv aitmour i
r.Àl apl ant ati
on
j
en’ av aispasd’ ami s.Commentf aire ?Jemesouv i
ns
qu’unef emmeav ai tdéj àaccouchéàl apl ant ationsousl es
soinsdel av ieill
ef emmedeKabor é.Jem’ enf uschezl e
manœuv re.I lét aitl à.Jel uiexpliquaicequisepassai tet
solli
ci taisanshont el ’
aidedesaf emme.LeMossinef it
aucunehi stoire.I lpr i
al av i
eil
lef emmedev enirassi ster
Moni que.
I
ladv intquel ’
accouchementdel aj eunef emmef utt rès
diffi
cile.Lav ieill
emadameKabor épassat out el anui tau
chev et de Moni que.El l
e essay at ous l es pr océdés
i
ndi gènes mai s cel a al lai
tmal .Ce f utseul ementl e
l
endemai nv ersqui nz eheur esquel ’
enf antv i
ntaumonde.
I
l étaitmor t-né.
Ah  !auj ourd’ hui,cecadav r
eaussimehant e.Lepr emi er
cadav requej ev oy aisdemav ie.Lecadav red’ unenf antà
peinené, unt outpet itcor psétrangementf rêl eetmou.On
l
’enter raetj ’eusàappr endr elanouv elleàmaf emme.
Je sui s ent ré dans l a chambr e encor ef aiblement
éclairéeparl adoucel umi èr
ecr épuscul ai re.J’ air egar dé.
Elleét aitcouchéesurdesdr apsbl ancset ,commeel l
e
étaitépui séeparl esef fortsfournis,el l
edor mai t.Pendant
uncour tinst antj ’
aieupi tiédecev isagel as,cev isagesi
beaudanssonr epos.Jemesui sappr ochédeMoni queet
toutdoucementj ’aipr is sa mai n,comme à Bassam
aut r
ef ois.El l
eaouv ertlespaupi èreset , sur pr i
sedemev oi r
aupr èsd’ ell
e,el l
easour i
.Etpui sel lear egar dédansl es
l
angessansv oirsonenf ant.
–MonÉbi n,jev euxv oirnot r
eenf ant .I lt er essembl e,
n’est-cepas  ?
Jenecher chai pasàadouci rladr amat iquenouv elleque
j
el ui appor t
ais.
–Tunel ev errasj amai s,Moni que. Ilestmor t.
J’aiv ual or sl esy euxdel aj eunef emmes’ agr andi r
énor mément .Etel l
eahur lé :unhur lementt er mi néparune
sor t
eder âled’ unani malenagoni e.Ensui teel leestr est ée
i
mmobi l
eetaf ermél esy eux.Moi ,j’aisent icecr ifunèbr e
traver sert outmon êt re etj ’aieu r éellementpi ti
é de

63
Monique.Pourl a premi
èref oi
sj ’
aisu Moni que très
malheureuseetj’
aicompri
squ’ell
eavaitbesoind’af
fecti
on.
J’
aivoul
ul aprendr
edansmesbr as,
lar échauf
feretlui
dire
dedoucespar olesmai si
lyav ai
tencor eenmoiquel que
chosed’animalquim’empêchai
tdem’ adoucir.
Je suis sortietj ’
ailai
ssé Moni que presque sans
connai
ssance.

CHAPI
TREI
II

Jem’ ét aismont répr esquei nsensibleàt outcequiét ait

arrivé.
MmeKabor ésoi gnaitMoni queetel ler acontaitàson
mar imacondui tei nhumai ne  :« Ondi raitqu’i
lveutt uersa
femme  » ,disai t
-el
le.
Unj our ,jef usconv oquéparM.Rouget .Quandj eme
présent ai dev antl ui,jelet rouv aisassi sàsat abl
edet r
avail
.
Ilsembl aitsouci euxeti ln’ av ai
tpascetai rtoutmi l
it
aire
donti ls’ét aitfaitunesecondenat ure.
–Assey ez -vous, medi t-i
l.
Jem’ assi s.
– Jev ousaiappel éàpr oposd’ uneaf fair
epar ticuli
ère,
commençaM.Rouget .Jesui sassezâgéetj epui sêt re
votrepèr e.Vousmeper met trezd’ entrerdansv otrev ie
privée.
–Jev ousécout e.
– MmeKabor éestv enuemev oi
retm’ apr i
éd’intervenir
aupr èsdev ouspourquev ousménagi ezunpeuv otre
femme.El l
em’ atoutr acont é.Jenepeuxpasv ousobl i
ger,
mai sjev oudr aisseul ementv ousdonnerdesconsei ls.
Jel’
écout aispar leretj ’avaisenv i
edesor t
irdubur eauet
decl aquerl apor t
eparder rière.
– Quel lesquesoi entlesr ai sonsdev otr
eat t
it
udev i
s-à-
visdev ot r ef emme,j ev ouspr iedecr oirequ’el
lesouf fre
plusqu’ ellenev ousaf aitsouf fri
r.Touj ours,onr egrette

64
plust ardd’ av oirpr i
spl ai siràf airemal .Par donnez -luile
mal qu’ell
ev ousaf ait.
–Lemalqu’ ellem’ af ait,onnepeutpasl ’
év aluer .El l
ea
brisé ma v ie,déçu mes ambi tions,f aitde moiun
mal heur euxpet itcont remaî t
redecampagne, per dudansl a
brousse, ignor antmêmecequi sepassedansl emonde.
M. Rougetsegr attal at êt e, pui sdoucementmeci ta :
–«  
Lebonheurconsi stedansl ’égal i
tédesdési rsetdes
forces.  »
– J’ ailuFr oment inmoiaussi ,di s-jeamer .C’ét aitau
momentoùj ecr oy aisencor eàl ’aveni r,aumomentoùj e
pensai spouv oirv i
v reunj our .
–I lnet ientqu’ àv ousdev ivre.
–Ceuxquiv i
v ent ,cesontceuxquiat tendentquel que
chosedel av ie.
– Cequel quechosequ’ onat tend,i lf autl utterpour
l
’av oiretHugol ’adi tav ecr aison  : « 
Ceuxqui viv ent,cesont
ceuxquil ut tent .
 »Sav ez -vousseul ementcequec’ estque
l
ebonheur  ?
J’aicher chéunedéf i
ni ti
onenv ain.Aucuneci tationne
mev enaitenmémoi reetj ’eneushont e.
– Voy ez -vous,r epr itM.Rouget ,j ’aiét éj eunecomme
vous.J’ av aisdesambi tions.J’ étaisr iche.J’ av aist out es
l
espossi bilités.Etpui sl aguer reestv enue.J’ aialor st out
per du.Enf in,apr èsbeaucoupd’ aut resv icissitudesj esui s
aujour d’huiun pl ant eur .Dur antma v iej ’
ail onguement
réfléchisurl av ieetl ebonheur .Jesui sar ri
véàune
concl usionqui estel le-mêmeunsuj etdemédi tation  :lav i
e
estabsur de.Carv oy ez-v ous, ceuxquel esper sonnesdi tes
senséesappel l
entmal heur euxsontenf aitheur eux .Les
j
eunes gens i nsouci ant s quis’ étour dissent dans l es
plaisirssontheur eux .L’ ivrognequiboi t,t ombedansun
fosséetydor testaussiunbi enheur eux .Oui ,tousceux -
là,
n’étantpasconsci entsdel eurmi sèr e,cr oientàl ’i
llusion
d’êtreheur euxeti l
sl esont ,carqu’ est -cequec’ estquel e
bonheur  ?Unei ll
usi onquenouspour suiv onsenv ain.La
j
oi eestdubonheurunpeupl uséphémèr eetquoi qu’onen
dise, lebonheurn’ estl uiaussiqu’ unét atpassagercomme

65
touteil
lusion.Lebonheurestt outprèsdenousetsav oir
garderl’
il
lusiond’êtr
eheureux,t
outestlà.
–Jenepensepasquel evr
aibonheursoituneil
lusi
on,
sinonlav i
es’ arr
êter
aitaurêved’êt
recequ’onveutêt
re.
–Vousav eztoutelaviepourméditersurl
aquesti
on.En
toutcasj ’
insistepourquev ousménagi ezvot
refemmeet
sachezquev ousaussivousaveztoutpourêtr
eheureux.

Jepr iscongédeM. Rouget .

Àpar ti
rdecej ourj em’ adouci s.Jef ispl usat tent ionà
Moni que.Jemer endi ssouv entàsonchev et ,mai sel lene
me par laitpr esque j amai s.Ma pr ésence pr ès d’ ell
e
troubl aitpl utôtsoncal me.El lemer egar dai tav ecef froiet
rest aitdansunmut ismequi m’ agaçai t.
Cependant ,Moni queser emet tai tlent ement .El ler esta
troismoi saul it
,pui spet itàpet itsonét ats’ amél ior a.El l
e
ser elev a,s’ habituadenouv eauauxt rav auxduménage.
Mai st rèst ôtjecompr i
squequel quechoseav aitchangé
enMoni que. C’étaitcommeunmanquedev i
e. Quel quef oi
s
ellef i
xaitunendr oitoùi ln’ yav aitr iender emar quabl e.
Souv ent ,quand j el uipar lais,el le écout aitsans r i
en
compr endr e,commeunei diot e,etel ledi sai t 
:«  
Par don,j e
n’aipascompr is. »Cer tainsj our sj edev enai sdouxet
essay aisd’ amuserl aj eunef emme,mai sj amai sel lene
sour iait.El l
e av aitper du l e sour ire.D’ aut res jour s par
cont r e mon ani mosi té se r év ei
llaitetj e me mont rai
s
grossi eretamer .Mai s ma col ère,mes i nsinuat ions
blessant essembl ai
entnepl usav oird’ effetsurMoni que.
Ellel esécout ai
t,sembl aitnepasl escompr endr eetdi sait 
:
« Par don, jenel ’
aipasf aitex pr ès. »Enf ait,Moni quev i
vait
prèsdemoi ,mai sel leét aitabsent e,indi fférenteàt out.
Cet teat titudeambi güemegl açai td’ effroietmef aisait
réfléchi r.
Àquoi est-cequej epensai sauj ust e ?Ent outcaspasà
Mur iel
.Jecr oisquej el’av aisoubl iéet antj ’
étaisabsor béà
assouv i
rmav engeance.Mai ssij el ’avai soubl i
ée,sisa
penséenem’ émouv aitpas,c’ ét ai
tdoncquej enel ’aimai s
plus.Ah  !oui ,i
lestar rivéunmomentoùj enesav aispl us

66
cequej ev oul
ai
s,ouj enevoulai
splusrien.Cefutquandj e
compr i
sl ’
inut
il
it
éde ma v engeance.Cef utquand l e
mondem’ appri
tquejen’yavaisencoreriencompr i
s.
Pourtant,mon Di eu,j’
aiessay é de compr endr
e.J’ ai
seulementr ej
etél’
idéequel ebonheurs’ acquier
tparl a
facult
éd’adaptati
onauxsi tuati
onsquel escir
constances
fort
uit
esnousr éservent
.

Un soi rje me sent i

s pr i
s de f rissons soudai ns.Je
résistaiàl af ièv re,mai sl elendemai nj ef usobl igéde
gar derl el i
t.J’ avai smalàl at êteetauxar t
iculati
onsde
mesmembr es.Mabouchepât euseav aitungoûtamer .
Ma gor ge ét aitsèche.Le t r
oisième j ourmon ét atne
s’amél i
orapasmal grél escompr i
mésdeni vaquineque
Moni quem’ av aitf aitpr endr e.Jegr elottaisdef roi
dal ors
quej et ranspi rais.Jef aisaisd’ affreuxcauchemar setj e
divaguai s.
Mme Kabor é,quiét aitdev enue l ’
ami e de Moni que,
diagnost i
quaquec’ étaitdu«  
djakouadj o ».El l
epoussal a
bont éàmepr épar erl er emèdequiav aitguér isonmar i
.
Elleappor talesf euillesetl ’
écorced’ unar bre.Onmemi tla
sèv er ouge surl esongl espui son mi tlesf euill
eset
l
’écor ceàboui l
li
rdansuncanar i
.Quandt outeutbi en
boui ll
ionv ersal adécoct i
ondansunseau.Jem’ assi ssur
unt abour etpr èsduseauetj ef usr ecouv ertd’ungr and
drap.Jef usbai gnéparl av apeuretquandonmedécouv rit
j
et r
anspi raisàgr ossesgout tes.Ensui tejemel avai avecl a
décoct i
onr ef r
oi die.J’ enbusquel quesgor gées ;el l
eét ait
amèr e.
Masant énes’ amél i
or apasi mmédi atement .Touten
sui vantl e même t r
aitement ,je gar dail el it.J’ étais
ex tr
êmementf aibl eetj er essent aisunet rèsgr andef at
igue.
Mesmuscl esr ef usai entdef ai
rel emoi ndreef fort.Mai s
av ecl et empsj ecommençaiàr eprendr emesf orces.
Moni queét aitt ouj our spr èsdemoi .El l
eét aitdouceet
affect ueuse,mai st oujour s silencieuse.Un j ourj el ui
demandaide me f airel al ecture etel le choi sitLes
Mi sérabl esdeVi ctorHugo.El l
esemi tàl ire,àpar l
erdel a

67
mi sèrehumai nequeHugoasi bienpei nte.
J’aiécout éMoni queeti lm’ estv enuàl ’
idéequej ’
étais,
moi aussi ,unmi sér abl ed’ unemani èr eoud’ uneaut re.Bien
sûr ,Jean Val jean est un mi sér able ;Jav ert aussi  
;
Thénar dierpi sencor e.Seul ementi lyadesnuancesà
l
eur smi sèr es.Cer tainsessai entdesor t
irdel abouedans
l
aquel l
el a nat urel esa mi s,del utterpourl ebi en et
d’atteindreuncer taini déal  :ai nsiJeanVal jean.D’ autres
croientt oucherà l ’i
déalmai s sans l e sav oir,i l
s sont
mi sérablesparl eur sagi ssement si nhumai ns  :Jav er tpar
ex empl e.D’ aut r
esparcont ref oncentt êtebai sséedansl e
crimeetconnai ssentl ami sèr esoust out essesf ormes  :
c’estl ecasdeThénar dier .
Mai s moi , en quoi ét ais-je compar abl e à ces
per sonnages  ?J’ av aisv ouluunev iei déal ecer tes,mai s
que j ’
aur ais pu r éal i
sersides ci r
const ances encor e
banal esn’ av aientpasdét our nél ecour sdemav ie.Dema
décept i
onét aitnéemami sèr e,l av raiemi sèr e,cel lede
l
’âme.Etj ’ét aist ombébi enbasdansl abassessemor ale,
j
usqu’ àm’ achar nersurMoni que.
Lav oixdel aj eunef i
llemeber çai t
,mai sj en’ écout ai
s
pascequ’ elledi sai t.Jej ugeai slasoci été,lamépr i
sant ,l
a
rendantr esponsabl edel asouf francehumai neetoubl i
ant
quecesontl eshommesquif ontl asoci été,doncquisont
responsabl esdel eurpr opr emi sèr eàcausedest upides
préjugés, d’idéesf ausses, dev énal ité.
Jecommençaiseul ementàav oi rhont edemacondui t
e
vis-à-visdeMoni que.
Deuxsemai ness’ étaientécoul éesetj emer emet tai
s
l
ent ement .Lesoi r,Moni quemef ai saitf airedecour tes
promenades sur l ar oute bor dée de v er dure.Nous
mar chionsdoucement .Encor ef aibl e,jem’ appuy aissur
Moni queetj ’
épr ouv aisunedoucesensat ionaucont actdu
cor psdel aj eunef ille.Quel quef oisnousnousar rêti
onsau
ruisseauquiét aitt outj usteàl asor tiedel apl ant ati
on.
Nousécout ionsl ef lotr oulersurl esgal etsv erdisparl a
mousse.Je posai s ma t êtef at iguée surl ’
épaul e de
Moni queetj ’
aimai sécout erl ebat tementr égul ierdeson

68
cœur .
–Moni que,pour quoies- tut oujour ssi l
enci euse  ?Par l
e
unpeu, disquel quechose.
–Mai sjesui sbi enai nsi,Ébi n.
–J’ aibesoi ndet av oix,Moni que. Ell
emef aitplaisir.
C’ét aitvrai ,sav oixmef aisai tplai sir.J’av aisbesoi ndel a
présencedel aj eunef il
l
e,desachal eur.Jel el uidi sai set
j
’étai ssur pr isdev oirqu’ ell
enesaut il
lai
tpasdebonheur .
Ellegar daitsonat ti
tudecal meetd’ unt ondouxetégalel l
e
mer épondai t :
–Jesui sheur eusequemapr ésenceaupr èsdet oit e
fassedubi en.
Un j our,comme nous n’ av i
ons pl us de pr ov i
sions,
Moni quedéci dad’ alleràAboi ssoachet erl enécessai re.Un
cami onchar gédebananesetquial l
aitj usqu’ àl av ill
e
dev aitl apr endr e.
–Jesui snav rédenepouv oiral lermoi -
mêmef aireces
achat s,dis- j
eàMoni que.Jenev oudr aispasquet uai lles
souf frirenv ill
eàcher cherdespor tefaixpourt ranspor ter
cesacder i
z .
–Cel anef aitr i
en, mer épondi t-elle.C’ estl av i
eeti lf aut
toutaccept erj usqu’ àuncer tai npoi nt …Toutaccept er ,el l
e
l
’av aitf ait
, elle.Accept eretl ut ter, c’étaitl’essent i
eletj ene
l
’av aispascompr is.
Moni quepar tit.J’étaisencor eenconv al escenceetj e
n’av aispasr epr isl et rav ail
.Jer estaisdoncseulàl a
mai son. Tout ét ait cal me aut our de moi et cel a
m’ i
ndi sposai t.J’ av aispeurdusi lencepar cequej ’av ais
peurder éf léchi r.L’ absencedeMoni quemepesai tpl us
quej enel ’
aur ai si magi né.Jecompr i
speuàpeuque
mal gr émahai nej em’ étaishabi t
uéàmaf emmeetqu’ el l
e
faisaitét rangementpar t
iedemoi -même.
Jememi sàf lânerdansl amai soneteusl ’
idéed’ al l
er
cher cherunl ivredansl av ieil
lecai sseoùj econser vai sl es
volumesquej ’av aisamenésd’ Ak ounougbé.Cel amef itdu
biender ev oirdesl ivr
esquej ’av ai sdév or ésaut refoi s.
Depui scombi endet empsn’ av ais-jepl usouv ertunr oman,
unr ecuei ldepoèmes  ?Depui squej enecr oy ai
spl ust i
rer

69
quel quechosedesl ivresquimeser vîtdansl av i
e.Je
cont inuaidef oui l
lerl acai sseetj ef ussur pr i
sd’ ydécouv rir
l
e Phédon de Pl at on,un l i
vre dans l equelseul e une
anecdot em’ av aiti ntéressé.C’ étai tl emy t
heduchantdu
cy gne.Jel uscesl ignes  :«  
Quandceux -ci( l
escy gnes)
sent entenef fetv eni rl’heur edel eurmor t,lechantqu’ il
s
av aientaupar av ant ,cechantsef aitpl usf réquentetpl us
écl atantquej amai s,dansl eurj oi ed’ êt resurl epoi ntde
s’enal l
eraupr èsdeDi eudonti l
ssontl esser vant s.Mai s
l
es hommes av ec l euref fr
oide l a mor tcal omni ent
j
usqu’ auxcy gnes  :i lssel ament ent ,di t-on,surl amor t ;la
doul eurl euri nspi recechantsupr ême.  »Jer efermai leli
v re.
Jemedi squ’ i
l sepour raitquej echant emoi aussi si j’
étais
prèsdel amor t.Toutestsi absur de.Etquandondécouv re
l
’absur ditédel av ie,onnepeutv ivrequ’ àl acondi ti
on
d’av oi runi déaletassezd’ espoirpourl ’atteindre.I lfautde
l
’espoi r
,mai si lne f autpas passerson t emps à l e
pour sui vre.Caral ors, l’
espoi rdev ientunbut .Onnev itplus,
onat tenddev i
v reetonestsur prisparsaf i
n.
Lesoi rtombai tsurl apl antation.
Moni quen’ ét aitpasencor er ev enue.El leat tendai tsans
dout el ecami ondebananespui squ’ i
l n’yav aitpasd’ autr es
occasi ons.Jememi sàmar cherl ent ementsurl ar out e
pensantr encont rerl ecami on.Iln’ enf utr ien. Lanui tt omba
etpl ongeal apl ant at i
ondansunenui topaque.Desl ampes
tempêt esécl airaientl escasesdesmanœuv resetl eur
faibl el ueurser épandai tsurl esseui ls.
Seulchezmoi ,j emar chai sdel ongenl arge.Moni que
n’ét aitpasencor er entrée.Lecami onét aitenr etardetce
faiti nhabi tuelm’ angoi ssai t.Quepouv ait-i
lêt rear ri
vé ?À
mesur equel anui tav ançai t,monangoi ssegr andissai t.Je
mesent aist rèsner veux .Unechal eursubi tem’ habi tait
.Et
unesueurf roidemoui ll
ai tmoncor ps.
Soudai nl ebr uitd’ uneaut omobi lesef itent endr e.Le
ronr onnement du mot eur gr andi ssai t et l es phar es
trouai entl anui tobscur e. I
lsar rivaient …
Le«  poidsl our d  »s’ ar rêta.Mal grémaf aiblessej eme
ruai prèsdel ui.

70
 –Moni que ?appelai-
je.
Jen’ euspasder éponse.Lechauf feurdescendi
tdel a
cabine.Ilét
aitseul.
–OùestMoni que 
?demandai -
je.
– Ah  !bonsoi r,monsi eur Ébinto.Just ement,c’est
madamequi acausét outcer et
ard.Elleaf ai
tlesachatset
puisell
eestpar ti
ejenesai soù.J’ aiattendutoutletemps.
Ell
eestr evenuet r
èstard,m’ aremi scet tel
ett
repourv ous
etpuiselleestpar ti
e.
Jepr islagr andeenv eloppequel ’hommemet endait
.
Moncœurbat taitàrompr e.
J’avaispeurdecompr endre.

TROI
SIEMEPARTI
E

UNESORTEDERÉVEI
L

CHAPI
TREI

Lal et
trequeMoni quem’av
ai tenvoyéeétaitunesort
ede
j
ournalt enuauj ourlej
our
.Iln’ yavaitpasdedat eàl ’en-
têt
edeschapi t
res,maist
ousl esf ai
tsétai
entnarrésselon
unor drechronologi
queri
goureux .SurcespagesMoni que
essayaitd’anal
ysersapassionpourmoi ,sesaspirat
ions
secrètesetsesdécept i
ons.El lelivr
aitsessent iment s

71
dur
antcet
tepart
iedesav i
eoùj ’
étai
sd’
abor
dappar
u
commeunpri
ncechar
mantpui
scommeunbourr
eau.

«
 Ébi
ntochér
i,

« Quandcet t
el ett
reteparvi
endr a, j
’aurai misàex écution
l
adéci si
onl aplusgr av
edemav i
e. Jeser aipart
ie.
« Cesl i
gnes,j elesaiécr i
tesauf i
ldesj our spassés
auprèsdet oi.Pour t
ant,cen’étai
tpasdansl ’
i
ntentionque
tulesl i
sesunj our.Jemedi sai
squet upour raisl esli
re
aprèsmamor t.Aujourd’
huijesui spar t
ie,c’estcommesi
j
’ét
aismor t
eetc’ estpourcelaquej et ’
env oiecetteespèce
dejournal.
« Ilvautmi euxt eledi r
etoutdesui te,t unem’ aspas
compr i
se,Ébinto,toiseulàquij ’av aiscr upouv oirconf i
er
mesj oiesetmespei nes.Uneder nièr
ef oisj’essaiede
t’
ouvri
rlesy euxent eli
vrantmoncœuraussisi ncèr ement
quepossi bl
e.

I-«  
Jev aisremont ertrèsl oindansl epassé,j ev ais
remont erjusqu’auj ouroùt uar ri
vasàBassam pourl a
premi èrefoi
s.Tuf aisaisalorsl acl assedesi xi
èmeetmoi ,
l
ecour smoy endeux i
èmeannée.J’ étai
sencor eunepet i
te
fi
lleignorantmêmej usqu’aumotamour .Dansl acourde
monpèr enousnousamusi onssurl esabl ecommeun
garçonnetetsasœur .Prèsdet oi,jemet rouv aisbi en,
étrangementbi en.Jemesent aispr otégéepart oietj ’
étais
fi
èredemar cheràt escôt és.Cequej ’
épr ouv aispourt oi,
c’étai
tune admi r
ation,une est i
me pr of onde.Dès ce
momentdéj à,tuétaisàmoi .
« 
Pendantt r
oisansnousav onsv écupr esqueensembl e,
cont i
nuanttoujoursàj ouer.Pour tant,nosj euxn’ étaient
plusl esmêmes.Tunemepr enai spl usàcal i
four chon
commeunbébé  ;nousnel uttionspl ussurl esabl e.Nous
av i
onsgr andietcommenci onsàêt resér ieux ,àpenser
profondément .Nos j eux n’ét aientpl us sour ce de j oie
spont anée etécl atante,mai s ét aientf aits de par oles
douces,quel quefoisdesous- ent endusquinousf aisaient

72
bai
sserlesyeuxoumêmed’unmer
vei
l
leuxsi
lencedans
l
equelchacundenoussepl
ai
sai
tài
maginerl
espensées
del
’aut
re.

II-«  Jecr oisquecef usaudébutdel at roisi èmeque

tout el av ér itésef itjourdansmonespr i
t.Jemer appel l
e
encor ecesoi roùt umedi s :«  
Bonj our ,Moni que.Comme
tuesj olie ! »J’ étaisheur eusequet ueussesr emar quécel a
par cequej esav aisquet ual l
aismet r
aiterdésor mais
commeunej eunef il
leetnoncommeunegami ne.Moi ,j
e
te cr oy ais déj à un homme.Etquand l e di manche j e
regagnai sAbi djan apr èsv ousav oirr endu v isite,j ’étai
s
obsédée part a pensée.La nui t
,je n’ arri
vaisà dor mir
qu’apr èsav oi rlonguementpenséàt oi.Lesi déesquej e
mef aisai sn’ étaientpl uscel lesd’ unegami ne.El l
esét ai
ent
celles d’ une j eune f il
le amour euse.Je t ’
aimai s :t ell
e
m’ appar utl ar éalité.J’ étaisf ièredecetamourdontj ete
trouv ai sdi gne.
« MonDi eu,commentnepasmer appel ercesdoux
souv eni rs,seul sbeauxor nement sdemav ie ?Jer êv ai
sà
not rev ief utur e.Jecr oisquej ’avaisr êv éd’ unev iesi mpl e
où l ’ar gentn’ aur aiteu aucune i mpor tance etoù seul ,
l
’amourpr of onddedeuxêt r
essi ncèr esdomi ner aitt outes
l
esdi fficul tésaux quel lest outménageestenbut te.Pr ès
det oi,j ’
av ai sespér él acompr éhensi on,uneaf f
ect ionque
monpèr e,v eufai gri,n’av ai
tj amai spumedonner .J’av ai
s
cruaubonheur .J’ avaisunet ot aleconf ianceenl ’av eniret
mesdési l
lusi onsn’ allaientêt requepl usamèr es.
« Le samedisoi r,quand j ev enais à Bassam,t ut e
mont r aisgent i
làmonégar detj ecr oy ai
sàt onamour .
J’étaisav eugl eetj ’
ignor aisquemapassi onét aitàsens
unique.Mai st oi,peut -êtr
e déj àv oyai s-
tu en moicet
i
nt ensebesoi nd’ êtreai mée.Est -cepourunej eunef il
leune
faut equed’ aimeretdedési r
erl ’
af f
ect i
ondel ’
êtrechér i 
?

I
II-« 
Enfant
,j’
étai
sdeceuxquiaccept
entler
est
eapr
ès
l
epartagedescadeaux.
«
 Enfant
,jen’
aipaseulel
oi
sird’
êtr
ecapri
ci
euse.

73
 « 
Enf ant ,j ’aimême accept é ce que l ’
on accept e
rarement .
« 
Or phel i
nedemèr edèsmanai ssance, nant ied’ unpèr e
négligent ,j’aiét él ivréet rèst ôtàl ’
écol edel av ie.Dansl a
souf france,j en’ aipasépr ouv él ebesoi ndemer évol ter.
Cont requimer év olter ?Per sonnen’ étaitcausedemon
i
nf ortune.Dans l a souf france j ’aiappr is humbl ement ,
dignement  
;j ’
aif aitunpar i
, celuidegagnerdansl av i
epar
mon t r
avai l.Toi ,t u ét ai s appar u dans mon ex ist
ence
commeunsout iensol i
de, garantdel ar éussi te, dubonheur .
« Tuav aisf inipardev eni rtoutmonuni ver s.Jeme
sentai scél est ementl i
éeàt oi etjenepouv aispasi magi ner
quet unem’ aimassespas.I létaiti nimagi nabl equet av i
e
sedét achâtdel ami enneetl apenséequet uf ussesun
j
ouràuneaut r
enem’ av aitjamai sef fleurél ’espr it
.
« 
Etpour tantàunmomentj et et rouv ai st r
iste.Tonami
Koul am’ appr i
tquet uét aisamour euxd’ uneaut ref il
le :
Mur iel.
« 
OÉbi nt o, as-tuj amai si magi nél ’
êt r
eai mé( sit uasune
foisai mé)dansl esbr asd’ uneaut r
eper sonne  ?As- tu
j
amai ssent icecoupdepoi gnar dquipénèt real orsdansl e
fl
ancf r
émi ssantetsai gnel ecœur  ?Toncœurn’ adonc
j
amai sét épr esséparl esgr if
fesacér éesdel ’affr
euse
j
alousi e ?O Ébi nt o,t unepeuxpassav oi rcombi enma
blessur eaét écr uel ledesav oirquet oncœurn’ étaitpas
toutàmoietquet ul ’
of fraisdésespér émentàuneaut re.
Combi endef ois,dansunepet i
techambr ed’ i
nt ernat ,ai -j
e
pleurédemesav oi
r«  
trahi e »commeunef emmemar iée  !
« 
Etpourunef oisj ’air efuséqu’ onseser veàmes
dépens  :
j’ai déci dédel ut terpourdéf endr emonamour .
« 
J’aiessay é de conser vermon cal me,de t ef aire
compr endr equej et ’aimai setquenousdeux ,nousnous
compl éti
onspourf aireunt outpl ei ndef orcecapabl ede
réussi rn’impor tequoi .Jet ’
aif aitcompr endr equej ’
av ais
besoi ndet onamour ,det onaf fection,det apr ot ect i
onet
j
’étaisdépi téedev oirquet umer egar daissi mpl ement
aveccompassi on.J’ aicher chét ousl esmoy enshonnêt es
pourt efairecompr endr eoùét aitt oni nt érêt,pourt elierà

74
moi
.

IV-Tut etrompesv r
ai ment , Ébi nt o, si tucr oisquej ’
av ais
trouv élasol ut iondupr oblèmedansl esr appor tssex uels
ent ret oietmoi .Cr ois-moioubi endout edecel aaussi
comme t u as t ouj ours dout é de moi .Cet t
e nui t-
là,j e
n’av aisaucunei déededer r
ièrel at êt equandj esuisent rée
danst achambr e.Jen’ aipasf aitex pr èsdet epr ov oquer
toutcommej en’ ai pasf aitex pr èsdet ’aimer .Quandt ut ’es
révei ll
é,t u m’ av aisr egar dée i nt ensémentetpourl a
premi èref oisj ’av aiscr ul ir
edanst esy euxl ’assurancede
tonamourpourmoi .Cet tenui tf at ale, jen’ aiput erésist er.
D’ailleurs, pour quoi t’
aur ais-
jer ési sté  ?J’ avai scruêt reàt oi.
J’étai sunechosequet upouv aispr endr eàv olonté.Je
n’av aisj amai spenséàuneconséquencequel conquede
not renui td’amour .
« Etpour tanti lestar rivéunmomentoùj eneme
sent ai spasbi en.Jeconsul tail edoct eur ,ilmedi tque
j
’étai senét atdegr ossesse.
« Dansmesr êv es, j’
av aisbi enent endudési réunenf ant ,
sur tout de t oi . J’ i
magi nais av ec quel bonheur j e
car esser aiscepet itêtre, fr
uitdemonamour ,sortidupl us
prof onddemoi -même.Mai s,Ébi nt o,j enedési raispasun
enf antàcet teépoquedemav ie.J’ aicompr ist outàcoup
quenot r
esi tuat i
onét aitpl ut ôtt r agi que.Br usquement ,il
m’ ét aitappar u que not rev i
e d’ enf ance ét aitf i
nie,nos
étudesgâchées,nosambi ti
onsdev enuesdeschi mèr es.
Nousét i
onsobl igésdef airef aceàunesi tuationquel e
hasar dav aitcr éée.Jesav aisquet ual laissouf fr
iretj e
n’eusd’ abor ddepei nequepourt oi .Apr ès,j ’
eusl et emps
demepl aindremoi -même.
« ÀBassam,quandonf utaucour antdemonét at,on
mer egar daav ecdédai n.J’ étaisunef il
ledégr adéeetmes
ami esmêmesset rouv aientmal àl ’
ai seenmacompagni e.
Ilfal lai
tessuy erl esal lusionspl einesdesar casmes,l es
commér agesdev ieill
esf emmesàl ’af f
ûtdescandal es. J’ai
essay édeconser vermadi gnité ;j emesui smoquéede
tout esl esmesqui ner i
es.

75
 « Unseulcôt édemapr opresi tuat
ionm’ i
nquiétait
 :à
pei
nesor t
iedel’enf
anceetpl ongéedansl ’
adolescence,je
devai
si mmédi atementmeconsi dérercommeunef emme
etfai
ref aceauxmul ti
plesproblèmesquiseposentàune
j
eunemaman.
Maisj’avaisfoientoi
, j
’
avaisdel ’espoir
.Carjecroy aisà
l
’amourv ainqueurdetouteadv er
sité.Tuallai
smepr otéger
,
tuall
ai
sm’ ai
meretcettepenséesuf fi
saitàmeconsol erde
mapei ne.Oh !Ébint
o,c’
estàpei nesi t
un’aspasni éêt r
ele
pèredemonenf ant.

V-«  
Oui,j ’
enar ri
vemai ntenantauxsouv enirslespl us
récent setl espl uscr uels,ceuxdenot rev iecommune.Je
nesui spasv enuechezt oisanshont e.J’ av aisl ’
aird’une
fi
ll
equiv oulai tsef aireai meràt outprix ;monpèr et ’
avait
cont raintàm’ épouser .Nepensepasquej ’ai
et i
rédu
bonheurdecet teespècedechant age.Aucont r
aire,mon
amour -propr eenacr uell
ementsouf f
ert
.
« Moiaussij ’
aiét écont rainteparl af orcedeschoses.
Monpèr em’ aur aitchassédechezl uisij er efusaisde
t’
épouser .Oùser ais-j
eal lée ?Jeneconnai ssai sper sonne
àpar tluiett oi.
« mai s,cher Ébi nto,j e ne ser ais pas v enue à
Ak ounougbé sij e n’ avai s pas eu l a cer tit
ude que t u
m’ auraisai mée, sijen’av aispascr uaubonheurpr èsdet oi.
« Ah, l
emar iage  !I
l m’av aitsur pr
ise,mai sj ’
ét aisarrivéeà
enav oirunecer tainei dée.I lm’ apparaissai tcommeun
pact edansl equelchacundesdeuxconj oint ss’engageà
compr endr el ’aut re en t out es ci r
const ances età l ui
par donnersipossi ble ;unpact eoùl av éritédoi tsubjuguer
l
esdi scussi onsmesqui nes, oùl ’
amourseul doi ttri
ompher .
« Not r
euni onànousdeuxdev aitêtr
equel quechosede
bienpar ti
cul i
er .El lem’ appar aissaitcommeunsal utpour
nous,unenécessi tépr imor dial
epourgagnernot repar i
avecl av i
e.L’ heur en’ étaitpasaudécour agementmai sàla
l
ut telapl usdi ffi
cile,laplusâpr e.
« Mai st r
èst ôtl’atmosphèr edenot r
ef oy erm’ amont r
é
qu’iln’ yav aitpasdebonheurpossi blemal grémabonne

76
volont é.Jet esent aismal heur eux ,commehumi liédev ant
cettev iequet uét aissisûrdedomi ner.Etpui st oile
garçon équi li
bréquej ’avaiscr u connaî t
re,t oil ’
homme
mer v eil
leux,l’i
ncar nati
ondemoni déal,tuasf inipart e
mont rerv ul
gai r
eetcy niqueàmonégar d.Tum’ asmême
fai
tcompr endre que j e n’ avais dr oitqu’ àt on mépr is.
CommentmonÉbi ntopouv ai t
-i
l semét amor phoserai nsi 
?
«  Jesui spour tantar ri
véeàt ’ex cuser.Jem’ étaisr endu
compt e que j ’
avai s épousé un gar çon à l ’
imagi nation
débor danteetdontl avien’ étaitqu’ unesui tedef r
asques.
Tumanquai st ropder éalisme.I lf al
laitattendr equet u
mûr issesav eclet emps.
«  Pat iemmentj ’aiatt
endu, accusantt onani mosi téav ec
sang- froid.Mai stuasex agér é,Ébi nt o.Noncont entdeme
fai
resouf f
ri
rmoi -
même, t
uast uémonenf ant. Oh ! comme
j
’aurai sv oul
uav oi
rencor ecepet itêt resor tidemonv ent re.
Peut -êtrem’ aurait
-ilaimée  ?Aumoi nsi lsef ûtlaisséai mer
etn’ eûtpasaccuei ll
imat endr esseav ecmépr is.Quandt u
aspr ononcécesmot sfat i
diques  :«  
Tunel ev errasj amai s,
i
lestmor t
 »,j
’aicompr i
squec’ étaitl afindet out , vraiment
l
’extrême. Ilnepouv ai
tplusr i
enm’ arriv
erdepi re.

VI-«  
Pendantcesquel quesmoi sdev iecommune,l e
proj etdepar t
irs’estquel quefoi
simposéàmoi .
« Oui ,j
’aiv oulupartirn’importeoù, traî
nermami sérable
viedansquel queendr oitoùnulsouv enirdet oinev î
nt
m’ effleur
er .Mai sj ’
ait
ouj oursrepoussécet teidée.D’abor d
j
epensai squ’ i
létaitdemondev oi
rdet ’
aideràr etrouver
tonéqui l
ibre,àguér ir
.Eti lyav aitenmoit onenf ant.Que
pouv ais-
j
ef ai
repourl ui,moit outeseul eetsansai de ?Et
puis,sij eenm’ ensui spasal l
ée,c’estpar cequej ’
aipeur.
Jen’ aipashont edet eledi re.Lasol i
tudemef aitpeuretj e
n’ai plusper sonne.
« Jen’ aur aisjamaiseul ecouragedepar t
irsituneme
l
’av aispasdemandé.Tum’ asdit 
:«  Tudev r
aispour tant
sav oircequej ’
attendsdet oi,Monique.  
»Tuv oulai
squej e
m’ efface.Tu n’ avai
s pas besoi n de moi .D’ aill
eurs
per sonnen’ ajamai seubesoi ndemoi .

77
 « Tusai s, j
epar setj emour raibienv i
temai ntenant .Je
n’osepaspenseràcequi sepasser aquandj eser ai mor t e.
Ilnesepasser asansdout er i
en.Jem’ effacer aicommesi
j
en’ av aisjamai sex isté, n’ayantoccupéaucunepl acedans
l
ecœurdeper sonne.Jem’ englouti
raidansl enéantav ec
mesdési r
si nassouv isett esi njustesr eproches.J’ espèr e
quet unemer egr etteraspas.Nemer egr ett
epas  ;neme
plainspas  ; celan’ env autv raimentpasl apei ne.
« Ébi nto, jet epar donnet outl emalquet um’ asf aitnon
parchar i
témai sparf aiblesse.Jenepeuxm’ empêcherde
t’
aimeretj ememépr isedecef ait
 ;
« Voi s-t
u,i lestdesper sonnesquel emépr isdel ’
être
aimébl essepr of ondémentetpeutcondui reausui cide.Je
croi squej esui sdecel l
es- ci.
« I lenestd’ aut r
esquel emépr isdel ’êtreaimér évolte
av ec une v i
olence t errible etpeutcondui re au cr i
me.
J’aur aisv oul uêt redecel les-l
à.J’ auraisv oul uf airedes
foliespourquet ucompr ennesl av i
olencedemapassi on.
Mai sj ’
ait oujour s pensé que l ar évolte,l av i
olence
résol vaientmoi nsl espr obl èmesquel adouceur .Làaussi ,
j
emesui st rompée.J’ aif i
niparcr oired’aill
eursquej eme
sui st r
ompéesurt ousl espr oblèmesdel av i
e.
« Jet esouhai te,Ébi nto, d’êtreheur euxav ecunef emme
quet uai mesv raiment  :Mur ielouuneaut re…Qu’ i
mpor te !
« Voi l
à,j ’aif inicet t
el ettrequej ’
aiv oulu uneul t
ime
ex plication.
« Adi eu,Ébi n.

Moni
que.
 
»

Doucement ,j
’
airepl
iélalettredeMoni que,j’
aipassél e
reversdemamai nsurmonf r
ontmoi tedesueuretl es
l
ar mesmesontt ombéesdesy euxsansquej em’ ensois
rendu compt e. La v i
e me f ai
sait pleurer car j e
reconnaissais ma défai
tev is-
à-vis de l’
existence.J’ ai
pleuré de me sav oi
rpl us mépr i
sable que Jav er
tet
Thénardierpourm’ êtr
eachar nél âchementsurunej eune
fi
ll
equi avaitcommisle« cri
me  »dem’ aimerfollement .

78
 « Gémi r,pl eur er ,pr i
erestégal ementl âche.  »
Longt empsj ’
av aissout enul acél èbrei déedeVi gny ,
mai smai nt enantj ecompr enaisquel ’onpl eur epar cequ’ on
nepeuts’ enempêcher .Etpl eurerpar foisconsol e.
Commental l
ai s-je donc m’ y pr endre pourr etrouv er
Moni queetmef airepar donner  ?Moni quesembl aitav oir
prisunepl acei mpor tantedansmoncœur .Jecompr enai s
cetamourf oudel aj eunef i
ll
e,amourquej ’avai st oujour s
refusé.Commentpansercespr ofondesbl essur esque
j
’av aispr isunmal inpl aisiràaggr aver 
?Jemesent ais
i
ndi gnedeMoni queaumomentmêmeoùj ’av aiscompr is
quemonuni v ers, c’ét ai
tel l
e.
Mur iel,jel ’av aisbi enoubl i
ée.Jenemesouv enai spas
del ’avoirai mée.O,absur ditédel av ie 
!Commentpeut -on
croirequ’ i
lestunêt reconçuànot r
emesur e,pr èsdequi
seul ementnoust rouv erionsl ebonheur  ?I magi nat i
on,t u
nousmènesdansl ami sèr eapr èsav oi
rent ret enuennous
desi magesi rréellesett rompeuses.
Quedepei nesnousév i
teri
onssinouspr eni onschaque
êtrepourcequ’ ilestetnonpourcequenousaur ions
préf éréqu’ ilf ût !L’ enferquej ’
av aisv écun’ eûtét équ’ un
par adissij ’av aisest i
méMoni queàsaj ust ev aleuret
n’av ais pas v oul u cher cher en el lel es per fections
i
magi nairesquej ’accor dai sàMur iel.
Cej our -l
àseul ement ,jecompr i
squ’ i
lestdesf emmes
quisontf ai t
espourébl oui r,poural l
umerl espassi onset
quisontsour cedesouf frances,pui squ’ ilenestd’ autres
qui,bi en que di scr èt
es,assur entà l ’homme une v ie
tranqui ll
eav ecnonmoi nsdepl aisir
.Moni queét aitdeces
der nières.Moni que,sij el ’
avaisv oulu,aur ai tt oujour ssu
mesout eni r,m’ aideràl utteretàv aincre.Oui ,l ’
amourde
Moni que, c’ét aitlapl usbel lechosequel av i
em’ eûtdonnée.
J’enét aisconsci entmai ntenantetpeut -êt r
eét ait-i
ltrop
tard.

CHAPI
TREI
I

79
 Lechauf feurducami onm’ av aitditqueMoni quel ui avait
remi sl al ettret rèst ard.DoncMoni quen’ avaitpupar tiroù
que ce pûtêt re.El le ét aitencor e à Aboi sso.Pauv r
e
Moni que  !El l
eneconnai ssaitper sonnedanscet tev ill
e.
Commental l
ait-ellepasserl anui t ?Sansdout eàl agar e
rout ièr e,enpl ei
nai r.
Commentdor mi r,moi ,alorsquej esav ai
sl aj eunef il
l
e
dehor s ?I lf all
ai tar r
iverl anui tmêmeàAboi sso.Mai s
comment  ?
L’undesmanœuv resdel apl ant ati
onpossédai tune
mot ocy clette.Jemer endi schezl uietl al uidemandai .Je
visàsonai rqu’ i
l n’av aitaucuneenv i
edemer endr eser v i
ce.
Ilav ai tr aison.J’ avai sét ésidurav eccespauv r
esdi ables
qu’ i
lyav ai
tdequoiav oirhont edel eurdemanderun
ser vice.Mai si lestdesmoment soùi lfautav oirlecour age
d’ignor erlahont e.
–Si t
unev euxpasmel apr êter,tupeuxl agar der ,Sibiri
.
Jet ’assur equej enet ecr éeraipasd’ ennui spourcel a.La
mot ocy clettet ’
appar tientett uesl i
breder efuser.
–Jen’ aipasdi tcel a,monsi eurÉbi nto…
–I lmef autv raimental leràAboi sso.Decegest e
dépendentmonbonheur ,mav i
e.
L’hommebal ançai touf aisaitsembl ant.Ilv oulaitme
fairecompr endr eetr egr etterpeut -
êtremacr uautépassée.
Oui ,j ecompr enai scequet outcel aav aitd’humi liantpour
moi .Mai s désor mai sj ’étais pr êtà souf fri
rt out es les
humi l
iat i
onspourMoni que.Jecompr enai senf i
nquece
qui compt eenf ai tpourunhommec’ estsar éacti
onf aceà
l
’impr év u.
–Vouspouv ezl apr endr e,fini
tpardi relemanœuv re.
Jen’ étaispast outàf aitr emi sdemonpal udi smeet
j
’ét aisencor ef aible,mai sj epr isl ar out esousunepl ui
e
fine.J’ arri
vaià Aboi sso v ersmi nui t.La v i
l
leendor mie
sembl aitmor teetmedonnai tuneét rangei mpr ession
d’insécur i
té.Jem’ ar rêtaiàl ’
aut ogar edeBassam.I ln’ y
av aitaucunev oiture.Jemedi ri
geaiv ersl astati
on- ser vi
ce

80
Tot al.Là,j ev isunef ormer ecr oquev i
ll
éecont rel emurde
l
a st at i
on.Je me sui s appr oché età l al umi ère des
l
ampadai resj ’aireconnuMoni quequidor mai t
.J’ aieupeur
der év eil
lermaf emme,j ’aieupeurdesar éact ionense
rév eil
lant.
Pour t
antj ’
aiposédoucementl amai nsurl ’
épaul edel a
j
eunef il
leetj ’ai mur mur é :«  
Moni que.  
»
Elleaouv er tlesy euxetàmev oirt outpr èsd’ elle,ell
ea
pris un ai rde t erreurque j e n’ oubl ieraij amai s.Cet te
ex pressi on t erri
fiée m’ at ellementf aitde pei ne !J’ ai
compr i
squepourcet tepauv rejeunef i
llet r
ansi e,j ’
étaisle
monst reaut eurducauchemar .
–Moni que…ai -jeencor ef aitd’ unev oixpi t
oy abl e.
–Oui  ?
–Jesui sv enupourqu’ onr etour neàl amai son.
Elle demeur ait si l
enci euse comme siel le ne me
compr enai tpas. Etsonsi lencem’ accabl ait.
–Jenet ’
ai pasécr i
tpourquémandert api ti
é,Ébi n.
– Cen’ estpasdel api tiéquej er essenspourt oi,
Moni que.Peut -
êtrenemecr oiras-tupas,mai sj ’aibesoi n
det oi.J’ai vraimentbesoi ndet apr ésence.
« Jesai s,t unepeuxpasoubl iert espei nes,mai sjet e
demandedemef air econf ianceunet out eder ni èref ois.
J’essai eraidet ef aireoubl ierl epassé,det edonnerl e
bonheurquet umér ites. »
Ellenedi sai ttouj oursr i
en.Jel ’
aial orspr isedansmes
bras.El l
en’ apasr ési sté.Mesmai nsontcar esséson
visage, ontcoul ésursesépaul esetsesontr eferméessur
elle.Jel ’
aicouv ertedebai sersetj ’aisent il
espal pit
ations
préci pitéesdesoncœur .Non,el lenepouv aitpasr ester
i
ndi fférent e.Soncor pssemi tàf rissonner .Elleapl euré
doucement ,
lat êtecont remonépaul e.
Etl av i
llesi l
enci euseaét él eseult émoi ndenot re
réconci l
iation.

*
* *

81
 Jemer endscompt equel ebonheurestdi f
fici
leà
dépeindr e.Quet ’
impor t
e,l ect eur ,notrebonheurànous  ?
Jecr ainsdet ’
ennuy eràdécr i
renosf oli
es.D’ai
ll
eursjene
mel esr appel l
epl us.C’ estcur ieuxcommel esi mages
heureusespeuv entsedi ssi perv itedemamémoi real ors
quej enev oudraisv i
vrequed’ ellesseul es.
Lect eur ,iltesuf f
ir
adesav oirquel esdeuxmoi squi
suiv
irentma r éconcili
ation av ec Moni que fur
entune
péri
ode de bonheur i nt ense. Ay ant subi une f orte
métamor phose,j ecompr i
scequepouv aitêt
relavraiev i
e
aufoy er .Etj ecr oyaisav oirr éussiàr edonnerlesour ireà
Moni que.J’ avai
scompr isquandmêmequeMoni queét ai
t
uni nest i
mabl et résordecompr éhension,d’amouretde
sacrifi
ce.
Souv ent ,quandj el apr enaisdansmesbr as,elles’ y
abandonnai tets’accrochantàmoi ,el
lemedemandai t 
:
–Ébi n, combi endet empsdur er anotrebonheur ?
Etmoij epensai squ’ i
ldur erai téternel
lement.Moni que
avai
tàpei nesei zeans, etmoi ,dix -hui
t.

*
* *

Uneannées’ étaitécoul éeetM.Rougetconsent i

tànous
donnerunmoi sdev acances.Moni queetmoidev ions
part
iràAk ounougbéoù,sel onnospr ojets,nousal l
ions
passernotrev érit
ablel unedemi el
.Nosv acances, disi
ons-
nous,seraientf aitesdepar t
iesdepêche,debai gnades
danslalagune, depr omenadedansl abrousse.
–Jet ’apprendr aiànager ,Monique.Tuser asunesi rène
maisjeser ail
àpourt ’
empêcherd’ ensorcelerlesgar çons.
–J’aipeurdel ’
eau, Ébin,mai savectoijenecr ainsr i
en.
Oh !Moni que,t u m’ avaist ouj
oursf aitconfiance.Tu
avai
sex cusémesf aut es,moncr i
meett umev ouai sle
mêmecul t
equ’ aut r
efois…àBassam.
Monique,j ’
av ai
scompr i
sunef oi
spourt outesquet u

82
étaismav ie.Unhommeabesoi nd’ unef emme, t
émoi nde
saf orce,unef emmequil ’ai
me,l ecompr enne.Comment
av ais-j
epuêt reassezav eugl epournepascompr endr e
quet uét aisl aseul ef emmecapabl ed’êtrepourmoice
témoi n ?
Par tisdel apl ant ationdebananesassezt ard,nous
arrivâmes à Aboi sso à quat orze heur es.D’ Aboi sso à
Adi akél ar out en’ ét aitpast ropl onguemai smauv ai se, car
onét ai tenpl einesai sondespl uies.Degr andesf l
aques
d’eaucoupai entquel quef oisl ar outeendeux .Le«mi ll
e-
kilos »Renaul tr oul aitlentementcaràcer tainsendr oitsl a
piste ét aitgl issant e.Bi ent ôti lse mi tà pl euv oir.De
violent esr af alesf aisaienthur l
erlesar bresbor dantl ar out e.
Dev ant ,l av i
sibi l
itéét aitmauv ai
seetonn’ all
aitquepl us
l
ent ement .Soudai nl e cami on pat ina à gauche.Le
chauf f eursur pr is br aqua d’ un coup sec à dr oite et
l
’aut omobi le gl issa danger eusementde ce côt é.Les
voy ageur sser env ersèrentd’ uncôt éetcef utundésor dre
duquel fusai entl escr isd’épouv ante, l
espl eursd’enf ant s.
Unesecondef oisl echauf feurbr aqua,àgauchecet te
fois-ci.Lev éhi cul eeutunsautbr usque,t ournasurl ui-
mêmeetl emot eurs’ éteignit.Leconduct eurouv ri
tsa
por ti
èr eetsor t i
t.Toutt rembl ant ,j
er epoussaidoucement
Moni quequiét aitcont remoietj edescendi sàmont our .
Le«  mi l
le-kilos »av aitfaitv ol
te-facedesor tequel edev ant
set rouv aittour név ersnot repoi ntdedépar t
.Etdechaque
côt édel ar out ei lyav aitunr av i
nàv ousdonnerl ev ertige.
Unesueurf roidecoul alel ongdemonéchi ne.
Nousr emont âmesdansl ’
aut o.I lyr égnaitunsi lence
anx ieux .Unedespassagèr ess’ étaitblesséeensecognant
violemmentl e pi ed cont rel a banquet te opposée.Le
chauf f eurouv ri
tsaboî teàphar maci e, nett
oy alapl aieav ec
del ’alcooletl apansa.Eti lsemi tàsapl ace.Lent ementi l
démar raetmanœuv raav ecpr écaut ionpourr eprendr el a
rout ed’ Adi ak é.I lsemi tàr oulerl entementetj esent isqu’ i
l
trembl aitunpeu.
Moni quemef ixai tcalmementdesesgr andsy euxnoi rs.
Iln’yav aitaucunet raced’ anx iétésurson v i
sageetcel a

83
mesur pritbeaucoup.Jel uipassaimonbr asaut ourdu
cor ps.
–Moni que,j enev oudr aispasqu’ ilnousar ri
v equel que
chose  ;sur toutpasmai ntenantquenoussommesheur eux.
Pour quoi ner épondi t-ell
epas  ?
–Nousav onst outel av iedev antnous, cont i
nuai -
je.
–Tout el av i
eouquel quesheur es, qu’ i
mpor te !D’ aut res
n’ontmêmepaseul achanced’ av oirv écu.
L’attitudeambi güedeMoni quemedéconcer ta.Jene
voul uspasdi scuter .
Nousar ri
v âmest rèst ardàAdi ak é.I létaitci nqheur eset
demi e.Un sol eilpl utôtécl at
antr échauf f aitl e soi rqui
s’annonçai tgai .
Àl ’embar cadèr e,noust rouv âmesquet ousl esbat eaux
pourAk ounougbéét ai
entdéj àpar ti
s.I lnousf all
aitnous
résoudr eàdor miràAdi ak é.Dor mi ràl ’
ét rangernem’ a
j
amai ssour i
.Seul ,quadj ’
ét ai
spet itetqu’ ilm’ arri
v ai tde
dor mi ràAdi ak é,jecouchai sdansunepét roletteav ecl es
appr ent isdel ’
embar cation.Mai scesoi r,j
’étai sunhomme
av ecunef emme.I ln’yav aitpasd’ hôt el
.Jeconnai ssai s
bienunv ieilamidemonpèr eetcel amegênai td’ all
er
encombr erl aseul epi èceduv i
eilhomme.I lf al
laitdonc
regagnerAk ounougbéàt outpr ix.Moni queyt enaitetcel a
aussimesur prit
.Moni quen’ ét
aitpascapr icieuseetc’ ét ai
t
à ma connai ssance l a pr emi èref oi
s qu’ elle ex igeait
quel quechose.
J’env oy aidonc cher cherl e pat r
on d’ un bat eau.Le
bat eli
er ,ungr andqui nquagénai reàl apeaudur eetr idée,
arriva.Jel uidemandaisicel aét aitpossi bledenousf aire
traver serj usqu’ àAk ounougbé.
–Jev euxbi en, moi ,répondi tl ebonhomme.Mai si lf aut
débour ser …
–Combi enest -cequ’ il f
aut  ?
Ilconsi dér alalagunependantunpet i
tmomentetdi t :
–I l f
ai tbeaumai sc’estmauv aispr ésage.D’ iciunedemi
-heur el ev entv asel ev eretl esv aguesser ontt erri
bles.
–Al ors, combi env oulez -
v ous ?
–I lyabi endudanger ,fitlev ieuxbat elierencl ignant

84
desy eux . Encor equenousay onsàr ev enirlanui t…
–Enf i
n, dis-jed’unev oixcour roucée, di
tes- moi lepr i
x,on
ver rabi en.
–Tuesungr andcommi s ?medemanda- t-
il.Tum’ as
l
’aird’ unenf ant .
–Cequej esui snev ousr egar depas.Vousv oul ez,oui
ounon, nousemmeneràAk ounougbé  ?
–Net ef âchepas,pet itmonsi eur .Jev ousemmène.
Tr oismi llef rancsseul ement .
Je n’ av ais pas f ai t de gr andes économi es,mai s
Moni queét aittrèséconomeetpendantl esdeuxmoi sde
cal mequenousav ionsv écus,el leét aitar rivéeàmet tre
assezd’ ar gentdecôt é.
Soi t ,
di s-jeaubat eli
er .Nouspar t
ons.
Nous pr î
mes l el ar ge.Vous connai ssez ces pet its
nav i
resqui fontl anav etteent relesv i
l
lagesl agunai resetl a
vill
el apl uspr oche.Onl esappel lepét rolettes.Leurcoque,
bienquef rêle,estcapabl eder ésisterauxv aguesdel a
l
agune.Cesbar queschav irentt rèsr ar ement .Depui sune
diz ained’ années,onn’ enav aitv uqu’ uneseul equiav ait
chav iré.C’ ét aituncaspar ti
cul ier.
Nousét i
onsci nqdansl apét rolett
e.Àl ’arrière,l ev i
eux
bat el i
ergui dai tsonbat eauàl ’
aided’ unebar rer udi ment aire.
Lepet i
tappr ent i
,seser v antd’ unseaucr asseux ,v idait
const ammentl enav i
redel ’
eauqui yent r
aitsansdout epar
quel quesf ent esdel acoque.Let r
oi si
èmecompagnon
étai tunv ieuxdi oul
aquenousav i
onsembar quéauder nier
moment .C’ étaitun commer çantaboi ssol ais quial l
ait
rendr ev isi t
eàl ’
undesesami sàAk ounougbé.I lav aiteu
del achance–sil ’
onpeutdi re–denousav oirt rouv ésà
l
’embar cadèr eeti l
nousav ai tpriésdel epr endr eav ecnous.
Assi ssurunebanquet t
e,l ’
honor ablecommer çantdans
son boubou bl anc r egar dai tt r
istementl ’étendue bl eu
ver dât re de l ’
eau.I ln’ ét aitj amai s mont é dans une
pét rol ett
eetàsonai rcoi ,onl esent aitinqui et .Etpui s
c’ét aitMoni queetmoi ,l’
uncont rel’autre.
Nousr egar dionslal agunecal mequis’ étendai tl à-bas,
trèsl oinetd’ oùsur gissai entquel quesr ar esî lotsboi sés.

85
Lesol eilét aitàl ’hor izonetdansl ’eau,depet i
tspoi ssons
blancs saut i
llaientetr epl ongeai entpr ompt ement .L’ air
fraisdusoi rbal ayai tl ’
at mosphèr eetj er egar dai sMoni que
quir espi raità pl ei ns poumons.Ses nar ines di l
atées
humai entcetai rbi enf aisantetj ev oy aissapoi trinese
gonf lerpui ssev i
der .
–C’ estmer veill
eux ,Ébi n, commel ’airestdoux  !
–Oui , Moni que, nousal lonsl er espi rerpendantunmoi s
ent i
er.J’ aihât eder et rouv ermamèr e,monpet itfrère,ma
pet i
tesœur ,machambr e,mabi bliothèque  ;enf in,toutce
quej epossèdeaumondeav ect oi.
–Jev euxchant er ,Ébi n.
Etel l
esemi tàchant er .Sav oixét aitpl ut ôtmél odi euse.
Ellechant aitbi enetl achansonmepénét raitdoucement .
Soudai n, l’
idéef at alemet raversal ’
espr it.Cef utcomme
unr év eil :lemy theduchantducy gne.«  
…Quandceux -ci
sent entenef fetv eni rl ’
heur edel eurmor t,lechantqu’ il
s
av ai
entaupar av ant ,cechantsef aital or spl usf réquentet
plusécl at antquej amai sdansl eurj oied’ êtresurl epoi nt
des’ enal leraupr èsdeDi eudonti lssontl esser v ants…  »
Unef froii ncompr éhensi blemepr it.J’ étaisr idiculeav ec
cet t
eappr éhensi onabsur de, mai sc’ étaitpl usf ortquemoi .
Jemer appr ochaideMoni quequichant ait,penchéesur
l
’eau.
–Tai s-toi,Moni que, t ais-toi.Nechant epl us.
Mav oi xét aitat ter rée. Moni quemer egar dacal mement .
–Qu’ as- tu,Ébi n ?
Jenet rouv air ienàr épondr e.El len’ insistapaspour
av oi
runer éponseetmecar essantdoucementl eschev eux ,
ellemedi t :
–Jenechant er ai plus, Ébi n.Pui squecel at edépl aît…
–Cel anemedépl aîtpas,Moni que  ;çamef aitpl utôt
peur .Jenepeuxpast ’
ex pliquer .C’ estt ropi diot.
–Qu’ impor te, Ébi n !
–Vi ens, Moni que, vi
enspr èsdemoi .
Doci l
ement ,ell
ev ints’ asseoi rpr èsdemoi .Jel at inst rès
fortcont re mon cor ps comme sij ’
av ai s peurqu’ ell
e
s’env olât.

86
 –Moni que, j
et ’
ai fai tsouf f
rir
. M’as- t
upar donné  ?
–Nepar lonspl usdecel a.
–Es- tuar r i
v éeàoubl i
er  ?
Ell
enepar lapas.Sonr egar dsef ixav aguementdansl e
l
oi ntain. Unv oi l
edet ristessepassasursonv isage.
–Tai s-toi, Ébi n.
– Moni que,j et ’aimev rai
mentcommej en’ aijamai s
aiméper sonne.
–MêmepasMur iel ?
–MêmepasMur iel.Etj ’aibesoi ndet oi.
Lav oi xr auquedubat elierbougonna.
–L’ airfraî chi t, c’estmauv aissigne. Lal agunev asel ever.
Cet tev oi xmer év eill
aunpeu.Pendantcesquel ques
i
nst ant s,j em’ étai scompor téav ecMoni quecommesi
nousét i
onsseul sdansl ebat eau.Jenem’ occupai spasde
mescompagnons.
–Lal agunev asel ev er,lesenf ants,bougonnaunef ois
depl usl ev ieuxmar in.
–N’ aiepaspeur ,Moni que, dis-
je.
Etpour tantj ’
av ai s peurmoi -même.Peurde quoi  ?
J’étaisi ncapabl edel edi r e.
L’airenef fetf raî chi ssai t.Ilsel ev aitetsouf fl
ai tdepl usen
plus f or t.Le sol eilquial l
aitse coucherf urr ecouv er t
subi tementparquel quesnuages.Leci els’ assombr i
tet
l
’ombr esedév er sasurl eseauxv erdât r
esdel al agune.On
sent aitl’appr ochedel ’
or age.Rapi dementdegr osnuages
noi r
ât r
escouv rirentl eci eletl abr i
sedev i
ntencor epl us
violente.Àl ’
ouestt outét aitdev enut r
èssombr e.Leci el
couv er tseconf ondai tav ecl ’
eauetonnepouv ai tdev iner
oùf inissaitl ’eauetoùcommençai tleci el.Lesv agues
s’étaientl ev éesetgr ossi ssaientdemani èrei nquiét ant e.
Ellesheur taientl acoquedel ’
embar cati
onquicommençai t
àt anguerdanger eusement .
Dansl eci elnoi r,desécl airsint ermittent sz igz aguai ent
etdonnai entunecer tainev uedel al aguneécumeuse.
Soudai nunef froy abl ecoupdet onner r
eempl i
tl anui tde
sesmi l
leéchos.
Alorsl ’
or ageécl at a.Unegr êledepl uies’ abat t
itsurl a

87
l
aguneav ecunef or cet er rif
iant e.Toutét aitnoi retonne
voy aitd’ hor izonnul lepar t.Toutseconf ondai t.Etl ev entet
l
apl uiemêl éshur l
ai entsi ni strement .
Lapet itebar que,bal ançantd’ uncôt épui sdel ’
autre,
av ançai tcependant .Le v ieux mat elotconnai ssai tson
chemi nparcœur .Eti ll uttaitav ecsabar r
e,t âchantde
gar derl a di rect ion mal gr él es v agues etl ev ent.Le
commer çantdi oul aav aiteuunecr isedepani queaudébut .
Mai sàpr ésent ,ilser endai tcompt equeseul slecal meet
l
apat ienceét ai entnécessai resen descaspar eil
s.Et ,
recr oquev il
lésursabanquet te,i lsemi tàégr enerson
chapel etenmar monnantdespr ières.
Etmoi ,ser rantMoni quedansmesbr as,j ’
attendai sque
cequel quechoseannoncéparl epr essent imentv întjouer
unr ôledansmav ie.
Cer t
es, j’
av ai sdéj àessuy édet ell
est empêt esdel agune,
mai scen’ ét aitj amai sl anui t.Enf in,peut -êtren’ yav ait-i
l
ri
enàcr aindr e.Ent outcas,Moni quer est aitsilencieuse.
Ellenesembl ai tpasef fray éeout remesur e. Seulement ,ell
e
grelot t
ai tde f roid comme un pet i
toi seau moui l
lé et
j
’essay ais de l ar échauf fer,de l ar éconf orterl e plus
possi ble.
Cependant ,l es v agues r edoubl aientde v i
olence.La
bar quebal ançai tt rèsf ortetal ternat ivement ,chacunde
sesbor dsmanquai tdepr endr el ’
eau.Soudai nsonmot eur
s’éteigni t.Lepet itbat eauper ditrégul ièrementsav i
tesseet
fi
ni tparnepl usav ancer .Dèsl ors,nousét i
onsàl amer ci
desv agues  ;nousal li
onsàl adér i
v e.Etl enav iren’ off
rant
aucuner ésist ancemanquai tdechav ireràchaqueassaut
desv agues.
J’étaisbonnageur ,mai sl ’
essent ielc’ étaitdesauv er
Moni que.Comment  ?J’ aieual or sl ’i
déed’ all
erdécr ocher
l
’undesdeuxpanneauxdesauv etagepourl ecasoùl epire
arriverait.
–At tends,Moni que,j ev aispr èsdubat el
ierpr endr ele
panneaudesauv etage.
–Adi eu, Ébi n.
J’aiessay édedécouv rircequ’ ex primai tcev isageque

88
cachai tl ’ombr e.Mai sj en’ aipascompr i
squecev isage
pouv ait êt re bai gné de l armes,que ces mai ns qui
désespér ément me r et enai ent ét ai ent l a der nière
expr essiond’ unelut tecapi tal e.
–Voy ons,sinousav onscepanneau,nousner i
squons
ri
enmêmeencasd’ acci dent .
Je me dét achaid’ ell
e etf i
s quel ques pas v ersl e
panneau.Cef utj ust eàceti nst antpr éci squ’ unegr osse
l
ameheur t
al acoquedef lancetf i
tv i
ol emmentbascul erle
nav ir
e.J’ ent endisuncr i
,j emer etour nai  
:Moni quen’ ét ait
plusdansl ebat eau.
Jepl ongeaiaussi t
ôt .Mai si lfaisai tnoi retonnev oy ait
ri
en.Lev entf aisaittropdebr uitetmêmesi Moni quecr i
ait,
j
enepouv aispasl ’entendr e.Jememi sàt ât onnerau
hasar d.Jef isquel quesbr assesetj et ouchaiquel que
chosededur .Jel esai sis :c’ ét aitl ebr asdeMoni que,j e
l
’av aist rouv ée ;ilnemer est aitpl usqu’ àl asauv er .El l
e
avai tdû per dre consci ence,carel l
e ét aiti ner te.La
mai ntenantensur face,j er egar daiaut ourdemoi .Jene
voy aispl usl ebat eau.Lesv aguesl ’avaientent raî nél oinde
nous.Etl ev entetl apl uieetl al agunecont inuai entàhur l
er
dansl ’
obscur it
éopaque.
Ilfall
ai tnager .Av ecbeaucoupdedi ff
icultés,j ’
arrivaià
ôtermeschaussur esetmachemi sequim’ al
our dissai ent  
;
Ilm’ étaiti mpossi ble d’ enl ev ermon pant alon etcel a
m’ ennuy ai t
.QuantàMoni que,sapet iter obecour tene
gênai tpast ropnosmouv ement s.
Etjememi sànager .Mai soùal ler ?Ver soùmedi ri
ger  
?
Allerv er sl ’
inconnu,nagerj usqu’ à épui sementetpui s
mour i
r.L’ essent i
el,c’ét aitdepouv oiral lert outdr oitdev ant
etd’ éviterlesdét our s.J’ av aisai nsil ’
espoi rd’at teindr eune
ber geàmoi nsdemour i
rav ant .Lesv aguesét ai enthaut es
etj e ne pouv ais av ancerque t rès l ent ement .Je me
fatiguaisv i
teaussi .Ilf all
ai tàchaquef oi sm’ arr êt eretpar
quel quesar tifi
cesr epr endr emonsouf fle.
Pendant l ongtemps j ’
ainagé,j ’ail ut t
é cont rel a
sauv ager iedel al aguneetdesaut r
esél ément senf urie,
toujourschar gédemonpr éci euxf ardeau.I lestar r
ivédes

89
moment soùj en’ enpouv ai
spl us.J’ étaisàboutdef orces
etdesouf fl
e.Mesmembr esaf faibli
sparl ’effortr efusai ent
d’obéiràmoncer v eauetj ’
eusseét éseulquej emef usse
l
aissécoul er.Mai sj ’
avaisMoni quedansl esbr as.Eti l
fall
aitt outt ent erpurqueMoni quev iv
e.I lfal l
aitqu’ ell
e
compr enne etaccept e sincèr ementque j el ’
aimai s et
qu’ell
eét ai
tt outpourmoi .Jepensai sàt outcel aetj eme
disaisàmoi -même  :«  
Cour age,encor eunebr asse  ;oui ,
uneaut re ;voil
à, commeça, cont inue. »Chaquebr asseme
coutaitun ef fortsur humai n,mai si lf all
aitt oujour sen
recommenceruneaut re,puisuneaut r
eencor e.
Latempêt ecependantbai ssai td’intensi t
é.Lev entetl es
vaguessecal mai ent.Etsoudai n,l evantl esy euxdev ant
moi ,jev i
sdel al umi èreclignot erdansl el ointain.C’ étai
t
sansdout elev il
laged’ Etuébouéoubi enuncampementde
pêcheur s.Mai scommentar ri
v erj usquel à-bas  ?Jen’ en
pouv aisv r
aimentpl us.Jecompr i
squej ’
allaismour iretj e
fusindi fférentàcet teangoi ssant edécouv erte.J’ étaist rop
l
asetj enepouv aisr i
enf aired’ aut r
equedem’ abandonner
àunedoucet or peur .Monbr asgaucheser r
aitt ouj our sle
poignetdeMoni que.Dansunder ni
eref f
or tj’
attirailaj eune
fi
ll
epr èsdemoi .Mai sj ’
étaisf atigué.Jef ermail esy euxet
ne f is pl us un mouv ement .Al or s comme dans un
cauchemar ,jesent isquej em’ engl out issaisdansl ’
eau.Je
voulusr espi reretl ’eaumer empl itl
esnar ines, mecoupal e
souffle.
Jesombr aidansl enoi r.

CHAPI
TREI
II

J’aisentiunedoucesensat iondechal eurpénétr

eren
moi ;j’
aiperçudesv oixquimur mur ai
entjenesaisquel
secret.J’airespi
ré une dél
icate odeurde poisson qui
embaumai tl
’
air
.J’ét
aissibi
endanscet tedemi-t
orpeurqui
él
oignaitdemoit outeréf
lexi
on.Mai sj’
étai
sobli
géd’ouvr
ir

90
l
esy euxetder egar deraut ourdemoi .J’ aiouv er tlesy eux .
D’abor dl esi magesmesontappar uesf loues,pui ssont
dev enuespl usnet tes.Jemer endiscompt equej ’
étais
étendudansunepi ècepr esquecar réeav ecd’ uncôt éla
couchet tedebambou,del ’aut rel egr and séchoi rdes
poi ssonspêchéschaquej our ,pui s,auf ond,dansuncoi n,
une v i
ei l
le mal l
e en boi s,noi rci
e parl af umée etsur
l
aquel l
eonav aitdéposéquel quesust ensi lesdecui si
ne.
Lev ieilhommequisepenchai tsurmoiét ai tpl utôtpet i
t,
râbl éav ecdesar ti
cul ati
onsnouées,unet êt echauv e.La
vieill
efemmeassi sesurunescabeaut our nai tv er smoisa
fi
gur er i
déeetaf fable.Lef eudeboi scr aquai tdansl ’
ât reet
chauf faitl apai l
lotte.Etl esdeuxv ieill
esper sonnesme
regar daientensi lence.
–Moni que, oùestMoni que  ?demandai -je.
Lev ieuxpêcheurpr omenasagr ossemai nsurmon
épaul ecommepourmecal mer .
–Maf emme  !criai
-je,j
ev euxmaf emme.
Jemel evaidul itetchancel ai.Lepêcheurmesout intet
doucementnoussor tî
mesdel acase.I lf aisai tbi enj ouret
j
’étaisdansunpet ithameaudepêcheur s.Onmecondui sit
dansune aut r ecabane.Lapi èceét aitécl airéeparune
l
ampe- tempêt e.Unj eunehommedev ingtans,assi ssur
unechai se, sembl aitsur veill
erunef or meét endue, surune
couchet teetr ecouv erted’undr apbl anc.
Mesj ambesét aientdev enuesmol lesetl ecœurbat t
ant
à se r ompr e,j e mar chaiv er sl af or me bl anche.Je
m’ agenoui ll
aiàcôt éd’ el
leetl ev ailedr ap.Moni queét ai tlà,
étendue,l esy euxcl os,l ev isagesansex pr essi on.El l
e
dor mai tsansdout eouel leét ai tencor eév anoui e.Mamai n
car essasonv isage.Di eu, quesoncor psét aitf roi detdur  
!
Trembl antdet outmoncor ps, jeposaimamai nsurl esei n
gauche. Rien ! Aucunbat t
ement  !
Moni que, maMoni queét aitmor te.
J’aipr iscecor psi nerteetf roidcont rel emi enetj ’ai
voul uler échauf fer.Mesl èvresontcouv er tdebai ser sce
cadav r
eàquij ev oulaisr edonnerl esouf fl
e.Mesl ar mes
ontbai gnécev isagel ongt empsmépr i
sépui sador é,ce

91
visagequi nepouv aitplusmesour ire.
Etpui sj esui sr estést upidesansr éfléchi r
.Àquoi aur ais-
j
e pu r éf l
échi r 
?Je me sent ai s siseulau monde,si
i
mpui ssantdev antl av ie.Toutt our nai taut ourdemoi ,tout
étaiti ncer t
ain.Jecr oy aisr êv ert antl ar éal i
témepar aissai t
i
rréel l
e.Der rièremoi ,l
av oixduv i
euxpêcheurs’ élev apour
l
apr emi èr efoi s.
–Jer ev enai sdel apêchehi ersoi r.Lat empêt ev enai tà
peinedesecal merquej ev i
spr èsdemapi roguedeux
cor psquisembl aientcoul er.Jev ousaiemmenésàl a
mai son. Ont ’
ar ani mémai slaj eunef ill
e…
–El leét aitdéj ànoy ée  ?demandai -
je
–Noy ée, non. Mai smor te.
Jel er egar dai d’unai rsur pr i
s.
I
l ret our nal at êtedeMoni que  :
–Voi s, medi t-i
l.
Jev isunemauv aisepl aiet outj ust esousl anuque.L’ os
ducr ânedev aitêt ref ract uréàcetendr oi t-
l
à.Sansdout e,
tombéeàl ’eau, Moni queét aitdescendueenpr ofondeuret ,
enr emont antensur f
ace,el l
eav aitv i
olemmentheur tél a
nuquecont rel ’hélicedubat eau.Peut -êtreav ait-elleét é
tuéesurl ecoup.J’ avaisdoncdésespér émentl uttépour
ramenersurt erreuncadav r
e.
–Jev aisdansmonv ill
agecher cherdesgensquiv ont
s’occuperducor ps.
Lev ieuxpêcheurchar geasonf i
lsdem’ accompagneret
i
l medonnaquel quesconsei ls :
–Monf il
s, lav ieestai nsi faitedebonheur ,demi sère, de
sépar at i
onsdéchi rantes.Nuln’ estàl ’abr idesv icissi t
udes
del av ie.Lepr obl èmeestdes’ yf aire,des’ habi tueraux
mal heur s de t elle sor te qu’ i
ls n’ aient pas t rop de
réper cussi onssurl ’équi l
ibredenot reex istence.
L’équi l
ibredemonex istence, pour rais-jejamai spar veni r
àl ’
ét abl ir
 ?Jel ’
av aisdéj àper du.I lyav ai tMoni que  ;apr ès
del ongsmoi sdesouf france, ell
eét ai tar ri
véeàmesauv er.
Mai smai ntenantj ’
étaisseul ,t r
opseuletl ecoupav ai
tét é
tropf or tpourquej epui ssemer essai sir.
Lej eunepêcheuretmoiav anci onssurl asent eenv ahi e

92
à cert
ains endroit
s parl es broussail
l
es.Quand nous
sommes ar ri
vés à Ak ounougbé,l es enfant
s ét ai
ent
touj
oursàl eursjeux,chaque personne vaquaità ses
occupationshabi
tuel
lesetcelamesur pri
tpresque.J’av
ais
dansl’espri
tquechaqueêt r
edev ai
têtretri
stecej our-
là,
quelemondeent i
erdevai
tpleur
erMoni que.

*
**

Onar amenél ecor psdeMoni queàAk ounougbé.Onl ’a

ent errée.C’ estf ini.Jamai spl usj en’all
aisr evoirMoni que,
j
amai spl usjen’ allaisent endr esav oixsi douceett ouj
our s
empr eint ed’amour .
J’ai pl euré doucement ,l onguement , sans pr êter
attent ionauxgensqui essay aientdemeconsol er.
Dansmachambr ed’ enf ance,l achambr emêmeoùj e
voul aisv ivreunmoi sdebonheurpl einav ecMoni que,
j
’essay aider angermespensées.I lm’ appar utquet r
ès
souv ent ,onnedécouv r
edanssoncœurl ’
impor tanced’une
per sonnequequandonl ’aper due.Apr èsMoni que,ily
av aitmamèr e,cer tes 
; mesf r èresaussi .Mai smamèr ene
pouv aitpasr empl irlev idel ai sséparMoni que.Per sonne
n’étaitcapabl edecombl ercev ide.
Doucement ,der ri
ère moi ,maman est ent r
ée.El le
sangl otait :
–Ébi nt o 
?
–Oui ,maman…
–Monpet i
tÉbi nto,pour quoi as-
tufaitcela ?
–Jenecompr endspas, maman.
–Tul ’
ast uée.
–Qui donc  ?
–Taf emme.
Quepouv ai
s-jer épondr e ?D’ unemani èreoud’ uneautre,
j
’étaisr esponsabl edel amor tdeMoni que.
–El lel’aécr i
t, t
af emme.I lyaquat r
emoi sde  cel
a.Elle

93
disaitque t u ne l’
ai
mes pas etqu’ elle avaitl’
horri
ble
pressentimentquet uvoulai
slatuer.
Assommé,j ’aipour t
ant essayé de r éfl
échi
r.Al ors
seulementunef oulededétail
sontaf f
luéàmamémoi re.
L’
at t
itudeambi güedeMoni que,sonobst inati
onàv ouloir
arri
verl anuit,toutcel
am’ amenaàunet r
ist
eett erri
ble
appréhension :Moniqueseser ai
t-el
l
esui cidée ?Jen’avais
peut-êtrepasr éussiàl aguérir
,àl uif ai
reoubl i
erlav i
e
d’
enf erqu’el
leav ai
tvécue.Etj’
avaisétét ropégoïstepour
nepasm’ apercevoi
rquesij enageai sdansl ebonheur ,
Moni que,ell
e,conti
nuaitàvi
vreunenf erinsoupçonnable.

94
 – J’ aimai
s beaucoup ma f emme,maman. Mai s
personnenepeutmecr oir
eni mecompr endre.
Moi -même,j en’ar r
iveplusàcompr endre.Mer etr
ouver
danst outcel a ?Ler êve,laréal
i
té 
:non,v raiment,jene
pourraij amaissav oiroùcesdeuxchosessesépar ent 
;
J’
essai eraipeut-
êtr
edesai si
rMAr éali
tédanscemonde
chaotiqueoùt outseheur te.Pl
ustardpeut-être,quandj’
en
aurailecour age.Mai ntenant,j
erenonceàr éfléchi
r.Jene
veuxpl usmet ortur
er .
Jesui ssortietj’aicommencéàsi ff
ler.Jecr oisqu’
on
m’apr i
spourunf ou.

Ay
amé,
25août1970.