Alphonse Daudet

La Dernire Classe
Ce matin-l, jtais trs en retard pour aller lcole, et javais grand-peur dtre grond, dautant que M. Hamel nous avait dit quil nous interrogerait sur les participes, et je nen savais pas le premier mot. Un moment lide me vint de manquer la classe et de prendre ma course travers c amps. !e temps tait si c aud, si clair " #n entendait les merles si$$ler la lisire du %ois, et dans le pr &ippert, derrire la scierie, les 'russiens qui $aisaient le(ercice. )out cela me tentait %ien plus que la rgle des participes * mais jeus la $orce de rsister, et je courus %ien vite vers lcole. +n passant devant la mairie, je vis quil , avait du monde arrt prs du petit grillage au( a$$ic es. -epuis deu( ans, cest de l que nous sont venues toutes les mauvaises nouvelles, les %atailles perdues, les rquisitions, les ordres de la commandature * et je pensai sans marrter . / 0uest-ce quil , a encore 1 2 3lors, comme je traversais la place en courant, le $orgeron 4ac ter, qui tait l avec son apprenti en train de lire la$$ic e, me cria . / 5e te dpc e pas tant, petit * tu , arriveras toujours asse6 t7t ton cole " 2 8e crus quil se moquait de moi, et jentrai tout essou$$l dans la petite cour de M. Hamel. -ordinaire, au commencement de la classe, il se $aisait un grand tapage quon entendait jusque dans la rue . les pupitres ouverts, $erms, les le9ons quon rptait trs aut tous ensem%le en se %ouc ant les oreilles pour mieu( apprendre, et la grosse rgle du ma:tre qui tapait sur les ta%les . / Un peu de silence " 2 8e comptais sur tout ce train pour gagner mon %anc sans tre vu * mais, justement, ce jour-l, tout tait tranquille, comme un matin de dimanc e. 'ar la $entre ouverte, je vo,ais mes camarades dj rangs leurs places, et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terri%le rgle en $er sous le %ras. ;l $allut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce grand calme. <ous pense6, si jtais rouge et si javais peur " + %ien " non. M Hamel me regarda sans colre et me dit trs doucement . / <a vite ta place, mon petit =ran6 * nous allions commencer sans toi. 2 8enjam%ai le %anc et je massis tout de suite mon pupitre. 3lors seulement, un peu remis de ma $ra,eur, je remarquai que notre ma:tre avait sa %elle redingote verte, son ja%ot pliss $in et la calotte de soie noire %rode quil ne mettait que les jours dinspection ou de distri%ution de pri(. -u reste, toute la classe avait quelque c ose de(traordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le plus, ce $ut de voir au $ond de la salle, sur les %ancs qui restaient vides d a%itude, des gens du village assis et silencieu( comme nous . le vieu( Hauser avec son tricorne, lancien maire, lancien $acteur, et puis dautres personnes encore. )out ce monde-l paraissait triste * et Hauser avait apport un vieil a%cdaire mang au( %ords quil tenait grand ouvert sur ses genou(, avec ses grosses lunettes poses en travers des pages. 'endant que je mtonnais de tout cela, M. Hamel tait mont dans sa c aire, et de la mme voi( douce et grave dont il mavait re9u, il nous dit . / Mes en$ants, cest la dernire $ois que je vous $ais la classe. !ordre est venu de >erlin de ne plus enseigner que lallemand dans les coles de l3lsace et de la !orraine... !e nouveau ma:tre arrive demain. 3ujourd ui, cest votre dernire le9on de $ran9ais. 8e vous prie dtre %ien attenti$s. 2 Ces quelques paroles me %ouleversrent. 3 " les misra%les, voil ce quils avaient a$$ic la mairie. Ma dernire le9on de $ran9ais "... +t moi qui savais peine crire " 8e napprendrais donc jamais " ;l $audrait donc en rester l "... Comme je men voulais maintenant du temps perdu, des classes manques courir les nids ou $aire

des glissades sur la ?aar " Mes livres que tout l eure encore je trouvais si ennu,eu(, si lourds porter, ma grammaire, mon istoire sainte me sem%laient prsent de vieu( amis qui me $eraient %eaucoup de peine quitter. Cest comme M. Hamel. !ide quil allait partir, que je ne le verrais plus, me $aisait ou%lier les punitions, les coups de rgle. 'auvre omme " Cest en l onneur de cette dernire classe quil avait mis ses %eau( a%its du dimanc e, et maintenant je comprenais pourquoi ces vieu( du village taient venus sasseoir au %out de la salle. Cela sem%lait dire quils regrettaient de ne pas , tre venus plus souvent, cette cole. Ctait aussi comme une $a9on de remercier notre ma:tre de ses quarante ans de %ons services, et de rendre leurs devoirs la patrie qui sen allait... 8en tais l de mes r$le(ions, quand jentendis appeler mon nom. Ctait mon tour de rciter. 0ue naurais-je pas donn pour pouvoir dire tout au long cette $ameuse rgle des participes, %ien aut, %ien clair, sans une $aute * mais je mem%rouillai au( premiers mots, et je restai de%out me %alancer dans mon %anc, le c@ur gros, sans oser lever la tte. 8entendais M. Hamel qui me parlait . / 8e ne te gronderai pas, mon petit =ran6, tu dois tre asse6 puni... <oil ce que cest. )ous les jours on se dit . >a " jai %ien le temps. 8apprendrai demain. +t puis tu vois ce qui arrive... 3 " 9a t le grand mal eur de notre 3lsace de toujours remettre son instruction demain. Maintenant ces gens-l sont en droit de nous dire . Comment " <ous prtendie6 tre $ran9ais, et vous ne save6 ni lire ni crire votre langue "... -ans tout 9a, mon pauvre =ran6, ce nest pas encore toi le plus coupa%le. 5ous avons tous notre %onne part de reproc es nous $aire. / <os parents nont pas asse6 tenu vous voir instruits. ;ls aimaient mieu( vous envo,er travailler la terre ou au( $ilatures pour avoir quelques sous de plus. Moi-mme, nai-je rien me reproc er 1 +stce que je ne vous ai pas souvent $ait arroser mon jardin au lieu de travailler 1 +t quand je voulais aller pc er des truites, est-ce que je me gnais pour vous donner cong 1... 2 3lors, dune c ose lautre, M. Hamel se mit nous parler de la langue $ran9aise, disant que ctait la plus %elle langue du monde, la plus claire, la plus solide . quil $allait la garder entre nous et ne jamais lou%lier, parce que, quand un peuple tom%e esclave, tant quil tient %ien sa langue, cest comme sil tenait la cle$ de sa prisonABC... 'uis il prit une grammaire et nous lut notre le9on. 8tais tonn de voir comme je comprenais. )out ce quil disait me sem%lait $acile, $acile. 8e crois aussi que je navais jamais si %ien cout et que lui non plus navait jamais mis autant de patience ses e(plications. #n aurait dit quavant de sen aller le pauvre omme voulait nous donner tout son savoir, nous le $aire entrer dans la tte dun seul coup. !a le9on $inie, on passa lcriture. 'our ce jour-l, M. Hamel nous avait prpar des e(emples tout neu$s, sur lesquels tait crit en %elle ronde . =rance, 3lsace, =rance, 3lsace. Cela $aisait comme des petits drapeau( qui $lottaient tout autour de la classe, pendus la tringle de nos pupitres. ;l $allait voir comme c acun sappliquait, et quel silence " #n nentendait rien que le grincement des plumes sur le papier. Un moment des annetons entrrent * mais personne n, $it attention, pas mme les tout petits qui sappliquaient tracer leurs %Dtons, avec un c@ur, une conscience, comme si cela encore tait du $ran9ais... ?ur la toiture de lcole, des pigeons roucoulaient tout %as, et je me disais en les coutant . / +st-ce quon ne va pas les o%liger c anter en allemand, eu( aussi 1 2 -e temps en temps, quand je levais les ,eu( de dessus ma page, je vo,ais M. Hamel immo%ile dans sa c aire et $i(ant les o%jets autour de lui, comme sil avait voulu emporter dans son regard toute sa petite maison dcole... 'ense6 " depuis quarante ans, il tait l la mme place, avec sa cour en $ace de lui et sa classe toute pareille. ?eulement les %ancs, les pupitres staient polis, $rotts par lusage * les no,ers de la cour avaient grandi, et le ou%lon quil avait plant lui-mme enguirlandait maintenant les $entres jusquau toit. 0uel crve-c@ur 9a devait tre pour ce pauvre omme de

quitter toutes ces c oses, et dentendre sa s@ur qui allait, venait, dans la c am%re au-dessus, en train de $ermer leurs malles " car ils devaient partir le lendemain, sen aller du pa,s pour toujours. )out de mme, il eut le courage de nous $aire la classe jusquau %out. 3prs lcriture, nous eEmes la le9on d istoire * ensuite les petits c antrent tous ensem%le le >3 >+ >; ># >U. !-%as au $ond de la salle, le vieu( Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son a%cdaire deu( mains, il pelait les lettres avec eu(. #n vo,ait quil sappliquait lui aussi * sa voi( trem%lait dmotion, et ctait si dr7le de lentendre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer. 3 " je men souviendrai de cette dernire classeF )out coup l orloge de lglise sonna midi, puis l3nglus. 3u mme moment, les trompettes des 'russiens qui revenaient de le(ercice clatrent sous nos $entres... M. Hamel se leva, tout pDle, dans sa c aire. 8amais il ne mavait paru si grand. / Mes amis, dit-il, mes amis, je... je... 2 Mais quelque c ose ltou$$ait. ;l ne pouvait pas ac ever sa p rase. 3lors il se tourna vers le ta%leau, prit un morceau de craie et, en appu,ant de toutes ses $orces, il crivit aussi gros quil put . / <;<+ !3 =&35C+ " 2 'uis il resta l, la tte appu,e au mur, et, sans parler, avec sa main, il nous $aisait signe . / Cest $ini... alle6-vous-en. 2