24

Silences et non-dits de la douleur chez les hrones aurevilliennes : une criture laiguille et lpe
Cline BRICAULT

Lhrone de Barbey dAurevilly, Lasthnie de Ferjol, a donn son nom un syndrome reconnu et scientifiquement rpertori par la psychologie41 qui conduit de jeunes femmes sautomutiler laide daiguilles, manifestant ainsi une souffrance psychique qui ne sait trouver dautre exutoire et qui demeure bien des gards inexplique. Or, le roman Une histoire sans nom (1882) ne fait que porter son comble une reprsentation de la douleur fminine rcurrente tout au long de luvre. Cette douleur y est la fois une douleur intrieure, source affective du mal dont souffrent les femmes aurevilliennes, et une douleur physique, seule solution envisage et seule consquence perceptible de ce mme mal. Plus qu un syndrome mdical diagnostiqu et tudi a posteriori, cest donc lensemble des manifestations littraires dune douleur paradoxale que nous voudrions nous intresser ici, et plus particulirement leur symbolisme. Nous chercherons ainsi comprendre comment et pourquoi le romancier offre une reprsentation scripturale dune douleur fminine qui, par dfinition, ne peut tre exprime par des mots. Nous voudrions, pour rpondre cette problmatique, montrer comment lcrivain fait paradoxalement du silence, et du recours aux aiguilles qui en est le corollaire, la figuration par excellence dune intriorit souffrante. Le choix de ce mode de reprsentation spcifique sexplique dans la mesure o non-dits et instruments de perforation sont les armes emblmatiques des rapports conflictuels que ces jeunes femmes entretiennent avec leurs parents et des combats psychologiques que se livrent les personnages. Enfin, ils permettent Barbey dAurevilly de doter la douleur dune porte idologique.

41

J. Bernard et alii, Les anmies hypochromes dues des hmorragies volontairement provoques ; syndrome de Lasthnie de Ferjol , Paris, Presse mdicale, 75, 1967, p. 2087 2090. Et N. Alby, Syndrome de Lasthnie de Ferjol : tude psychologique , Paris, Actualits hmatologiques, XV, 1982, p. 121 125.

25

Dire les silences dune fminit douloureuse Lhrone aurevillienne mne une existence morale intense qui demeure presque toujours muette. Partant, la douleur psychique savre ncessairement inexprime et inexprimable. La principale consquence de cette impuissance verbale de la fminit est naturellement de priver lauteur lui-mme des mots qui sont son principal et mme son unique moyen dexpression. Point de cris, de lamentations ou de dplorations dans ses textes. La douleur, comme les autres sensations fminines extrmes, se doit dtre silencieuse : lcriture, elle, se doit de dire ce silence. Une douleur sans nom : lasthnique prive de mots Pierre Tranouez dsigne par le terme d asthnique un archtype fminin pisodique chez Barbey, dfini par sa non-mixit sexuelle, sa non-sensualit et par sa dpendance. Elle est place sous le signe de la blancheur, de la douceur, de la fragilit et de la fltrissure 42. ses caractristiques primordiales sajoute lincapacit fondamentale de nommer les sensations prouves, une condamnation au silence qui conduit prcisment le romancier, par un renversement invitable, une vritable criture du silence 43 quand vient le moment dvoquer les mystrieuses maladies dont sont victimes ses personnages. Ainsi, alors que Lasthnie de Ferjol ignore encore tout de sa propre grossesse, elle commence dj taire sa douleur physique et psychique : Souffrezvous, Mademoiselle ? demandait souvent [Agathe] Lasthnie, avec une inquitude dans laquelle on sentait lpouvante [] ; et Lasthnie rpondait toujours, avec une bouche ple, quelle ne souffr ait pas 44. La pleur des lvres redouble, on le voit, limpuissance de ces mmes lvres articuler des mots librateurs. cette rponse par la ngative succde dailleurs un vritable silence, unique cho apport aux interrogations incessantes de Mme de Ferjol qui presse sa fille de lui avouer le nom du pre de lenfant natre : lauteur voque alors le mutisme de bte assomme dans lequel tomba et resta Lasthnie sous les coups infatigables des questions de sa mre 45. Enfin, cest un panchement de
42

Pierre Tranouez, Lasthnique, lamazone et landrogyne , in La Revue des lettres modernes, Barbey dAurevilly, n10. Sur Le Chevalier des Touches, 1977, p. 90 et 101. 43 Jacques Durrenmath, criture du silence dans Une histoire sans nom , in Barbey dAurevilly, Ombre et lumire, Rouen, Presses Universitaires de Rouen, 1990, p. 183-193. 44 Jules Barbey dAurevilly, Une histoire sans nom, in uvres compltes II, Paris, Gallimard, Bibliothque de la Pliade,1966, p. 297. Toutes les rfrences renvoient cette dition. 45 Ibid., p. 313.

26

larmes incoercible, d intarissables pleurs , qui permettent au romancier dattirer lattention sur les douleurs de la jeune femme 46. Le silence de lasthnique revt ainsi en 1882, dans Une histoire sans nom, les trois aspects dj convoqus tout au long de luvre aurevillienne : la ngation de la souffrance, le mutisme et les larmes. En effet, lhrone ponyme de La est dj faible, malade, agonisante , les lvres blanches47 et reste silencieuse lorsquelle accompagne Rginald pour admirer le coucher du soleil48. Lapparition de la douleur concide aussi dans Une vieille matresse avec ce type de manifestations puisque les mortelles anxits qui agitent Hermangarde au dbut de sa grossesse, la compression sans bornes qui laccable, la conduisent se taire devant son poux. une autre poque [] elle et murmur clinement le mot Reste ! et il serait rest. Quand il lembrassa au moment de partir, elle ne lui fit rien entendre, et il parti 49. Aprs le dpart de Ryno, la figure fminine sabandonne une nerveuse pamoison de larmes 50 quelle dissimule avec le mme soin. Calixte Sombreval enfin, dans Un prtre mari est dcrite comme une vritable allgorie de la Douleur aveugle , la tte renverse , les yeux clos et la bouche moiti entrouverte 51, silencieuse elle aussi, refusant explicitement dvoquer devant son entourage les terribles crises dont elle souffre. Tisser la douleur au texte : le rle des aiguilles Si les hrones aurevilliennes sont ainsi emmures dans le silence, cest parce que la douleur se concentre littralement chez elles en un point nvralgique qui leur demeure tranger : lintriorit est une zone inaccessible autrui bien sr, mais aussi et surtout soi. Barbey dAurevilly privilgie alors limage du sang absorb par le cur pour figurer cette mystrieuse souffrance psychique. [Il] arrive toujours un moment dans nos mes o les sentiments quon y a contenus sy rsorbent et ne reparaissent plus quand on voudrait les voir reparatre, de mme que le sang, qui, dans les cas mortels, spanche lintrieur et ne coule plus par la plaie ouverte 52. La comparaison convoque dans Une histoire sans nom induit un rapport troit entre blessure intrieure et blessure morale qui ne fait que reconduire une conception de la douleur dveloppe tout au long de luvre. Ainsi, la maladie de La, en se
46 47

Op. cit., p. 313. Jules Barbey dAurevilly, La, I, p. 32. 48 Ibid., p. 39. 49 Jules Barbey dAurevilly, Une vieille matresse, I, p. 437 et 438. 50 Ibid., p. 439. 51 Jules Barbey dAurevilly, Un prtre mari, I, p. 986 et 987. 52 Jules Barbey dAurevilly, Une histoire sans nom, p. 279.

27

dveloppant, semblait avoir absorb tout le sang de ses veines dans la rgion du cur, et lui avait laiss une pleur ingrate travers laquelle lmotion ne pouvait se faire jour 53. Le personnage dAime de Spens, dans Le Chevalier des Touches, permet lauteur de ractiver cette image frappante : Barbe de Percy dit mtaphoriquement dAime quelle possde un cur qui saignait et ne se plaignait pas 54. Lcriture insiste ainsi sur les deux versants physique et psychique dune douleur fminine silencieuse. Or, lorsque Barbe de Percy mentionne cette blessure figure dont souffre Aime, cest sur ses propres fonctions de chirurgienne et sur la ncessit de recoudre cette plaie bante quelle insiste. Il sagit videmment, l encore, dune simple image. Mais cette image cesse dtre anodine ou topique dans la mesure o la narratrice conjugue en permanence rcit et couture55. Tout se passe comme si la douleur silencieuse pouvait laisser symboliquement sa trace sur une toffe patiemment brode et comme si les mots qui ne peuvent tre prononcs par une fminit souffrante devaient ltre par une criture alliant tissu et texte. De fait, ds lors que les romans mentionnent les mystrieuses douleurs que subissent les asthniques aurevilliennes, ils les montrent galement se livrant des travaux de couture. Lorsquil est question des cruelles douleurs qui touchent le cur de La, la jeune fille es t ainsi en train de broder un voile56. Calixte se livre galement cette passive activit 57. Et linstant prcis o elle ressent pour la premire fois le coup de talon de lenfant quelle porte, Lasthnie est occupe elle aussi son ternelle broderie58. Cest dans Une vieille matresse que Barbey explicite ce rapport entre la concentration des sensations inexprimables et les travaux de couture auxquels se consacrent ses hrones. En effet, Hermangarde, souponnant linfidlit de so n mari, tente doublier ses inquitudes en cousant : Courageuse, elle prit son aiguille et sa broderie et elle essaya de vaincre par lapplication au travail, les attendrissements qui la surmontaient. [] Mais bien loin de distraire la pense, les travaux des femmes la concentrent. [] Pour qui a le sens de ces rvlations infaillibles, il est vident que ce nest pas dans ces dlicats chiffons quelles cousent ou coupent, mais dans leur me 59. Ainsi, lvocation de la broderie a bien valeur de reprsentation analogique dune douleur morale. Elle permet aux personnages fminins
53 54

Jules Barbey dAurevilly, La, p. 30. Jules Barbey dAurevilly, Le Chevalier des Touches, I, p. 801. 55 Ibid., p. 752. 56 Jules Barbey dAurevilly, La, p. 33. 57 Jules Barbey dAurevilly, Un prtre mari, p. 984. 58 Jules Barbey dAurevilly, Une histoire sans nom, p. 312. 59 Jules Barbey dAurevilly, Une vieille matresse, p. 438. Je souligne volontairement.

28

de manifester cette douleur par ailleurs silencieuse et elle permet lauteur de la dire littrairement, de lui octroyer une matrialit et de lui confrer une figuration toutes artistiques. En revanche, lexemple dHermangarde dmontre le manque defficacit thrapeutique de cette activit : [Elle] ne trouva point [] dans louvrage ce quelle y cherchait. [] [Elle] fuyait ses penses, et elle les fixait devant ses yeux, sous chaque point daiguille , souligne Barbey60. Si le fait de coudre ainsi une douleur muette au rcit permet lauteur den offrir une reprsentation, linscription indlbile des souffrances sur le texte/tissu semble interdire dfinitivement aux asthniques de sen dfaire. Cas particulier : la douleur de lamazone Si la broderie apparat comme une activit attendue chez des figures fminines caractrises par leur fragilit et par des accs de souffrance insurmontables, elle nest pourtant pas rserve d ans les rcits aurevilliens aux asthniques. Les personnages que Pierre Tranouez regroupe sous le nom d amazone (un archtype fminin permanent, dfini par sa mixit, sa sensualit et sa non-dpendance) se livrent aussi des travaux daiguilles. La reprsentation de la douleur se voit alors modifie par la masculinisation de la figure fminine et laiguille de la brodeuse peut cder la place dautres instruments de perforation. Cette modulation est annonce par lexemple dAime de Spens et de Barbe de Percy. En effet, tout porte en dedans chez Aime qui demeure imperturbablement concentre sur ses travaux daiguille tout au long de lhistoire du chevalier des Touches. Mais la narratrice hommasse parat relayer ses souffrances : [Elle] rejeta les ciseaux dont elle avait gesticul dans les tapisseries, empiles avec leur laine sur le guridon 61. Au moment mme o elle se remmore les blessures morales endures par son amie, Barbe inflige une dchirure aux toffes places entre ses mains. Tout se passe comme si lamazone possdait alors la facult de ressentir et de partager la douleur de lautre, comme si elle tait charge aussi de reprsenter cette double douleur, den tre la mdiatrice, en recourant aux lames tranchantes dont elle est arme. La figure de lamazone use dinstruments de couture agressifs : elle ne se contente pas de chercher un vain exutoire la douleur mais lexprime par le biais dune dchirure du tissu qui laisse aussi son empreinte funeste dans le texte. Cest ce que confirme le cas de Hauteclaire dans Le Bonheur dans le crime . Aprs avoir dcouvert sa liaison avec le comte Serlon de Savigny, le narrateur de la nouvelle retrouve en effet lorgueilleuse jeune femme au chteau,
60 61

Ibid., p. 438. Jules Barbey dAurevilly, Le Chevalier des Touches, p. 862.

29

dguise en soubrette, assise dans lembrasure dune des fentres du long corridor qui aboutissait la chambre de sa matresse, une masse de linge et de chiffons sur une chaise devant elle, occupe coudre et tailler l-dedans 62. Cette courte scne semble dsigner Hauteclaire comme cause des souffrances de la comtesse bafoue dont le lecteur apprend bientt lempoisonnement. En effet, quand le narrateur est appel au chevet de la mourante puise de douleur , il la dcrit en recourant une comparaison significative : [son] visage rtract ressemblait un peloton de fil blanc tomb dans la teinture verte , dit-il63. La mise en pice des toffes par Hauteclaire sapparente alors fort une mise en pice par anticipation de ce fragile fil blanc et dsigne la fausse servante comme responsable des douleurs de la comtesse agonisante. Le passage de laiguille aux ciseaux montre que chez lamazone, le partage de la douleur peut consister lprouver avec lautre mais aussi la lui infliger. Les vaines tentatives des figures fminines pour enrayer la douleur ou leurs efforts pour la propager sinscrivent littralement dans le texte au fil des broderies et des dchirures. Reste savoir o une telle douleur trouve sa source. Non-dits psychologiques Plusieurs articles consacrs la psychologie des personnages aurevilliens ont dj dmontr limportance des relations conflictuelles quentretiennent parents et enfants dans ces romans 64 : le refus de la blessure quest lenfantement et de lenfant lui-mme, ainsi que la forclusion du nom du pre constituent les fondements de liens familiaux mortifres qui prvalent chez Barbey dAurevilly. Or, les reprsentations de la douleur permettent de prciser la nature de ces rapports difficultueux et soulignent en particulier la violence des ractions de figures fminines apparemment passives. Laiguille : une mtonymie du mal de mre

62 63

Jules Barbey dAurevilly, Le Bonheur dans le crime , Les Diaboliques, II, p. 113. Ibid., p. 117. 64 Voir en particulier dans La Revue des lettres modernes, Srie Barbey dAurevilly, 11. Le roman familial, 1981, les articles de Philppe Berthier, La question du pre dans les romans de Barbey dAurevilly , p. 7 48, Danile Mounier-Dumas, La maternit, blessure et dsir de mort ,p. 49 65 ; et Anny Detalle, La paternit travers trois romans de Barbey dAurevilly : Un prtre mari, LEnsorcele, Une histoire sans nom , in Revue dHistoire littraire de la France, LXXVIII, 2, Paris, 1978, p. 202-215.

30

En effet, si la broderie ne parvient pas apaiser les douleurs incomprhensibles ressenties par les hrones, cest, semble -t-il, parce que cette activit ne seffectue pas dans un isolement susceptible dapporter la quitude celles qui la pratiquent. Au contraire, il sagit gnralement de renforcer un lien mre-fille funeste. Les travaux daiguilles ne sont pas excuts pour soi mais pour la mre et renforcent alors symboliquement le douloureux rapport de dpendance auquel sont soumises les asthniques. La est ainsi occupe broder un voile pour sa mre 65. Or ce travail apparat comme lunique manifestation dune relation par ailleurs touffe, touffement o lauteur discerne la source des souffrances de la jeune fille : elle navait senti au sortir de lenfance que la douleur qui commena sa maladie et qui la fixa auprs de sa mre []. Dans ses relations avec sa fille, [Mme de Saint-Sverin] empcha toujours leffusion de natre 66. Dans sa volont dmesure de protection, la mre renforce paradoxalement la compression mortelle qui affecte le cur de sa fille. Cette relation subit une aggravation remarquable dans Le Dessous de cartes dune partie de whist : Herminie est en train de broder une collerette pour sa mre quand sa toux violente et lclat du diamant maternel attirent lattention de lassistance 67. Un soupon horrible nat alors dans lesprit du narrateur : La figure souffrante dHerminie, sa pleur, cette toux qui semblait sortir dun poumon spongieux, ramolli [] ; cette bague qui par une concidence inexplicable, brillait tout coup dun clat si trange au moment o la jeune fille toussait, comme si le scintillement de la pierre homicide et t la palpitation de joie du meurtrier 68, telles sont les images qui affluent son esprit, faisant de la mre lassassin potentiel de sa propre fille, ou pour le moins la responsable de ses douleurs prsentes. Enfin, Une histoire sans nom porte lextrme ce rapport mre -fille mortel : Mme de Ferjol et Lasthnie sont en effet en permanence montres dans le resserrement touffant dune embrasure de fentre o elles se livrent ensemble des travaux de couture qui se muent progressivement en une vritable torture. De manire emblmatique, une courte scne, qui concentre toutes les caractristiques de la douleur fminine, fait alterner les interrogations pressantes de Mme de Ferjol, les manifestations de souffrance de la part de Lasthnie (dngation, larmes et mutisme), et la description des activits des deux couturires : la mre [interrompt] de piquer son aiguille dans le linge quelle marquait pour questionner sa
65 66 67

Jules Barbey dAurevilly, La, p. 32. Ibid., p. 29 Jules Barbey dAurevilly, Le Dessous de cartes dune partie de whist , Les Diaboliques, p. 159. 68 Ibid., p. 163.

31

fille, qui suspend elle-mme son travail, avant que les deux aiguilles [ne] reprennent leur mouvement dans le silence qui [recommence] 69. Ainsi, la perforation du tissu apparat comme le relais symbolique dun interrogatoire agressif qui sintensifie ds lors que la grossesse de Lasthnie est avre : mtaphoriquement, laiguille cde la place aux lames tranchantes de lamazone et Mme de Ferjol [recommence] de hacher et de massacrer de la question ternellement acharne cette fille au dsespoir, moiti morte de cette grossesse incomprhensible 70. La prsence de laiguille sert rvler la douleur de lhrone mais aussi dsigner la mre comme la source de cette blessure intrieure par ailleurs passe sous silence. Cas particulier : le mal de pre La mre nest dailleurs pas la seule mise en cause dans ce p rocessus qui consiste intensifier un rapport de filiation douloureux. Les pres sont eux aussi impliqus dans le surgissement dimages de perforation, particulirement les pres qui adoptent une attitude protectrice, voire maternelle, lgard de leurs enfants. Cest le cas de Sombreval, dans Un prtre mari, dont lapostasie a caus les nvroses de sa fille, et qui malgr tous les sacrifices et toutes les supplications de son enfant refuse obstinment de revenir la religion. Lorsque par exception Barbey dAurevilly indique la nature du motif brod par lasthnique, cest la figure du Plican, qui, pour ses petits, souvre la poitrine, ce symbole de lamour de Dieu pour les hommes qui est convoqu. Le symbole chrtien du don de soi est double : il reprsente les douleurs que sinfligent rciproquement le pre et la fille dans lespoir de sauver respectivement le corps et lme de lautre. Ce rapport sacrificiel aportique est dailleurs explicit par Calixte : mon pre, pour qui je veux souffrir, cest par moi cependant quil souffre , dit-elle71. La relation sapparente, on le voit, celle qui unit Mme de Ferjol et sa fille sans que, toutefois, laffection rciproque soit ici touffe pour mieux se muer en agressivit. Cest lamour dmesur que se portent les deux personnages qui induit la douleur fminine, physique et spirituelle, dont le travail daiguille est lemblme. Et mme lorsque lamour des hrones se porte sur un autre homme que le pre, sa prsence apparat en filigrane travers des souffrances passionnelles qui suggrent des relations dipiennes mal rsolues. Le pre de Hauteclaire parat lui transmettre sa capacit infliger la douleur sans aucun scrupule. Cet ancien prvt de
69 70

Jules Barbey dAurevilly, Une histoire sans nom, p. 306. Ibid., p. 313. 71 Op. cit., p. 1090 et 1091.

32

rgiment devenu matre darmes, surnomm La Pointe-au-corps, baptise sa fille Hauteclaire, du nom de lpe dOlivier, et lui enseigne lart de lescrime ds son plus jeune ge 72. La transmission du nom de lame et de lattribut viril quest lpe, font demble de Hauteclaire une source potentielle de douleur pour ceux qui lentourent. Et de fait, cest le fleuret de la jeune fille devenue matresse darmes son tour qui lui sert infliger les premires souffrances de lamour Serlon venu prendre des leons auprs delle: Mlle Hauteclaire Stassin plia plusieurs reprises son pe en faucille sur le cur du beau Serlon, et elle ne fut pas touche une seule fois 73. La collusion de la blessure effective et de la blessure mtaphorique porte au cur montre une nouvelle fois Hauteclaire sous les traits du bourreau : lunique hrone de Barbey autorise connatre le bonheur, nobtient ce privilge quau prix des douleurs dautrui. De la mme manire, le pre de Vellini semble lui avoir transmis ses attributs et son agressivit douloureuse. Fille dun torador mort ventr par un taureau74, la Malagaise recourt une lame de poignard qui fait cho aux banderilles de son pre. Reprochant Ryno de Marigny une nouvelle liaison, elle se met pleurer et ses pleurs ont toutes les caractristiques de la douleur fminine aurevillienne : Ctaient des larmes fires qui roulaient longtemps dans les cils, puis sen allaient mourir silencieusement , dit-il75. Mais ces larmes sont accompagnes des mouvements incessants de la lame de poignard que Vellini tient entre ses mains : Elle se suspendit mon cou [dclare Ryno] ; et comme elle tenait la main le poignard [], la lame nue, par la pose de son bras ramen, se trouva naturellement couche sur mon cur . Limage du cur bless est ds lors nouvea u convoque et dvoile les douleurs sous-jacentes la liaison amoureuse. Plus loin lagressivit de Vellini souffrante se rvle quand se [prcipitant] sur les jasmins, [elle les hache] de cents coups de poignard 76. On le voit ici, la douleur ressentie et inflige autrui emprunte aux figures paternelles ses manifestations extrieures : se sont autant dimages de perforations effectives et symboliques qui conjuguent lamour et la douleur quil occasionne. Intriorisation des conflits : la douleur auto-inflige Asthniques et amazones ne trouvent toutefois pas toujours des exutoires satisfaisants dans les travaux daiguilles ou les jeux de lame. Il
72 73 74

Jules Barbey dAurevilly, Le Bonheur dans le crime , p. 90-93. Ibid., p. 95. Jules Barbey dAurevilly, Une vieille matresse, p. 269. 75 Ibid., p. 329. 76 Op. cit., p. 326 et 327.

33

arrive alors que la douleur quelles ressentent devienne insoutenable et quelles soient amenes des actes dauto-mutilation violents. La douleur provoque alors la douleur en un cercle vicieux irrversible. Les amours de Vellini et de Ryno sinstaurent ainsi sous le signe de lauto -mutilation : utilisant ce petit poignard, euphmisation de lpe du torad or, la Malagaise se laboure le bras pour faire boire un flot de sang son amant, scellant ainsi le sort qui les uni jamais. Or cette explosion de violence passionne rsulte, comme le souligne Ryno, dun sentiment longtemps touff77. De mme, alors que son fianc est parti chouanner avec les Douze, Aime de Spens [engloutit] ses tortures dans ce cur qui a tout englouti . Une fois, pendant ces jours dalarme o nous vivions dans lignorance et lincertitude sur le destin de nos amis, je fus oblige de lui arracher son feston ; car elle coupait avec ses ciseaux dans la chair de ses doigts, croyant couper autour de sa broderie, et le sang coulait sur ses genoux sans quelle sentt, dans sa proccupation hagarde, quelle massacrait ses belles mains !78, indique la narratrice. Lautomutilation a alors psychologiquement une fonction de dcharge, vacuant temporairement la souffrance psychique et court-circuitant une activit de pense . Plus encore, elle correspond des actes auto-punitifs, renvoyant une symbolique de castration 79. Cette symbolique lie au complexe de castration et ldipe fminin est prgnante dans deux autres uvres o les jeunes filles sont prcisment confrontes des mres castratrices qui entravent, voire censurent, leurs dsirs naissants. Cest le cas dans Ce qui ne meurt pas o la jeune Camille de Scudemor nhsite pas se frapper les yeux dun poinon dacier lorsquAllan lui dit passionnment combien son regard est semblable celui de sa mre. La pense, longtemps comprime, dune ventuelle liaison entre Mme de Scudemor et Allan trouve ici sexprimer dans un acte sanglant de perforation qui substitue la douleur physique une douleur morale devenue insupportable. Ce phnomne est port lextrme dans Une histoire sans nom o, la mort de Lasthnie, sa servante et sa mre dcouvrent les aiguilles fiches sous son sein : Lasthnie stait tue, lentement tue,- en dtail, et en combien de temps ? tous les jours un peu plus, - avec des pingles 80. Aux questions torturantes et incomprhensibles de sa mre concernant le nom du pre 81, la jeune fille a
77 78

Ibid., p. 300. Jules Barbey dAurevilly, Le Chevalier des Touches, p. 803. 79 Voir Automutilation chez lenfant , in Alain De Mijolla, Dictionnaire international de la psychanalyse, concepts, notions, biographies, uvres, vnements, institutions, Paris, Calmann-Lvy, 2002, p. 165 167. 80 Jules Barbey dAurevilly, Une histoire sans nom, p. 347. 81 Le texte tablit un rapport explicite entre le nom du pre de lenfant et celui du propre pre de Lasthnie, ibid., p. 319.

34

ajout le supplice dune auto-mutilation progressive dont la dure reste nigmatique. Lenfant que Lasthnie mit au monde avait sans doute puis, pendant quelle le portait, toutes les souffrances quil pouvait donner sa mre. Il tait mort quand il sortit delle 82 : cette remarque de lauteur attire lattention, a posteriori, sur linfluence mortifre de la mre castratrice. Les aiguilles de la mre couturire sont aussi et peut-tre surtout celles dune mre avorteuse qui perfore symboliquement et littralement la matrice de sa propre fille pour lui interdire de devenir son gale83. La reprsentation de la douleur par le biais des aiguilles ou des lames permet aussi lauteur doffrir une figuration des sources mmes de la douleur, den rvler les fondements psychologiques refouls. Nous pouvons cependant nous demander si ces reprsentations ne sont pas aussi mises au service dune signification plus importante a ccorde la douleur par lauteur. Non-dits idologiques En effet, les uvres romanesques de Barbey dAurevilly sont empreintes de pense ractionnaire : la dfense constante de lautel est contrebalance par la critique virulente de son incapacit refonder ses propres valeurs au lendemain de la Rvolution franaise. Ds lors, la reprsentation de la douleur peut se voir investie dune dimension idologique, en particulier dans les uvres postrieures la conversion intellectuelle de lauteur. Il sagit alors pour lui dexploiter et dlargir le symbolisme de la douleur silencieuse. La douleur muette : reprsentation dune dperdition de la foi. Fortement influence par la pense maistrienne, lcriture aurevillienne lui emprunte notamment sa vision magnifie et extrme de la souffrance. Joseph de Maistre cite en effet lanecdote dune jeune femme devenue clbre par son malheur : Elle a dix-huit ans, il y en a cinq quelle est tourmente par un horrible cancer qui lui ronge la tte. Le mal savance comme un incendie qui dvore un palais. Une pit tendre et presque cleste semble la rendre inaccessible ou indiffrente la douleur. Elle ne dit pas comme le fameux stocien : douleur ! tu ne me feras
82 83

Ibid., p. 335. Mme de Ferjol ne peut sempcher desprer un avortement spontan de la part de sa fille, ibid., p. 327.

35

jamais convenir que tu sois un mal ; elle fait bien mieux : elle nen parle pas 84. La doctrine de Znon85 parat ici dpasse : lattachement Dieu et la dvotion religieuse sont explicitement lorigine dune posture morale suprieure qui consiste prcisment pour la femme non pas ignorer mais bien taire sa douleur. Et ce dtachement est justement celui que Barbey dAurevilly attribue Lasthnie de Ferjol : cest lhistoire de toutes les jeunes filles, ces douces stoques, de rpondre quelles ne souffrent pas, quand elles souffrent 86. Lon retrouve ici le mutisme stocien et maistrien mais la porte axiologique de linjonction Souffre et abstiens-toi se voit modifie par les rapports complexes quentretient la jeune femme avec la religion. La pit est bien lune des qualits prdominante de son caractre87 mais le silence que la douleur impose lhrone tend bientt contrairement ce qui se passe chez de Maistre la couper de Dieu au lieu de len rapprocher. Refusant tout dabord sous leffet dun sombre pressentiment de se confesser auprs du capucin qui va la violer dans son sommeil88, Lasthnie ne peut ensuite que taire le nom du prtre criminel : Tu perds ton me et tu perds la mienne, [laccuse Mme de Ferjol]! Car te taire, cest mentir, et tu me fais partager ton mensonge 89. Le silence de la femme souffrante se mue progressivement en une atteinte la religion qui induit une invitable vengeance divine. Ayant elle-mme dissimul une grossesse antrieure son mariage, cest bien ainsi que lenvisage la mre de Lasthnie : Ta faute, toi, ma pauvre fille, est, sans doute, une punition et une expiation de la mienne. Dieu a de ces talions terribles ! Jai pous ton pre. Jpousais mon Dieu ! Mais le Dieu du ciel ne veut pas quon lui prfre personne, et il men a punie en me le prenant et en faisant de toi une fille coupable comme je lavais t 90. La douleur muette est la fois crime et chtiment et sinscrit en outre dans la perspective de la rversibilit des douleurs de linnocence au profit des coupables, dogme que Barbey emprunte aux Considrations sur la France de de Maistre91 et qui implique que les enfants expient les fautes de leurs parents. Ainsi place au centre dun double cercle vicieux la douleur acqui ert une valeur morale, ou pour mieux dire une valeur amorale : elle est le corollaire
84

Joseph de Maistre, cit dans Le Grand dictionnaire universel du XIXme sicle, GenveParis, Slatkine, 1982, VI, p. 1162. 85 Linsensibilit la douleur comme la volupt est la seule source du bonheur de lme et le vice le seul mal. 86 Jules Barbey dAurevilly, Une histoire sans nom, p. 297. 87 Ibid., p. 170. Mme et Mlle de Ferjol sont pieuses comme des anges . 88 Ibid., p 174. 89 Op. cit., p. 319. 90 Ibid., p. 319. 91 Voir Jacques Petit, Notice dUn prtre mari, p. 1420.

36

physique et psychique dune faute sans pardon, au sens thologique du terme. Cest prcisment le cas pour Calixte Sombreval, marque par lapostasie de son pre : ce que la douleur et le remords fixe de la Femme du Prtre avait imprim plus avant encore sur le fruit de son union rprouve, ctait une croix, marque dans le front de lenfant la croix mprise, trahie, renverse par le prtre impie, slevant entre les deux sourcils de sa fille, tatouait sa face, innocemment vengeresse, de lide de Dieu 92. Sombreval nignore pas que la maladie de Calixte [est] venue dune cause morale 93 mais les deux personnages se refusent voquer les souffrances quils sinfligent rciproquement et perptuent ainsi le cercle vicieux de la douleur : il nessaya pour lui-mme aucune justification, aucune explication de sa conduite. Elle aussi se tut. Et pourquoi auraient-ils parl ? Ils se savaient tous les deux 94. Or, comme dans le cas des dames de Ferjol, ce silence instaure entre les personnages et Dieu une rupture irrmdiable qui ne peut, dans la perspective aurevillienne, que prolonger indfiniment la douleur punitive qui en rsulte. La douleur sacrificielle : reprsentation paradoxale du sacrilge. Ds lors, les reprsentations de la douleur sacrificielle qui apparaissent dans ces romans savrent ambivalentes. Il sagit en effet de montrer les figures fminines en martyrs, mais aussi de dire linefficacit spirituelle et temporelle de leurs souffrances, de souligner linsuffisance fondamentale de leurs gestes expiatoires. Le principe maistrien de rversibilit trouve alors ses limites et la douleur nest plus convoque que pour elle -mme. Ainsi, Calixte, victime de lune de ses terribles crises, [en] marchant pieds nus sur le sable, o il y a parfois du verre pil, et sur les tiges dosier, tailles ras de terre [] stait cruellement blesse . Les blessures de ses pieds peuvent alors, du fait de la comparaison explicite de la jeune femme avec Notre-Seigneur Jsus-Christ , tre assimiles aux stigmates christiques. Mais, comme le souligne Sombreval, le sang est fig maintenant et aprs avoir travers des milieux de douleur dune pouvantable acuit , Calixte ne ressent plus rien95. Linterruption de lpanchement sanguin et des souffrances qui laccompagnent signalent lchec du sacrifice corporel de la jeune fille. Plus loin, au cours de la lente agonie provoque par la double apostasie de son pre ses
92 93

Jules Barbey dAurevilly, Un prtre mari, p. 894. Ibid., p. 1012. 94 Ibid., p. 901. 95 Op. cit., p. 1019.

37

souffrances nerveuses [] se [rveillent] comme des tigresses endormies et la [rejettent] dans la vie intense des sensations. Chaque cheveu de cette tte blonde [devient] une aiguille de douleur 96. Aprs limage de la crucifixion et des clous enfoncs dans la chair des pieds, cest celle de la couronne dpines qui est ici convoque : la perforation par les aiguilles symbolise bien le sacrifice christique mais un sacrifice inutile. En effet, si sur le front de Calixte moribonde, les cheveux [rayonnent] comme une aurole 97, quelques heures plus tard, ses cheveux blonds, la gloire de sa tte, hrisss dj, [] [deviennent] entirement blancs en quelques minutes . Lhrone est alors assimile une [statue] effrayante sculpte avec un amour froce par le gnie de la Douleur 98. Dabord sanctifie, la figure fminine mourante se voit progressivement ptrifie et littralement rduite une pure reprsentation de la douleur. Cet effacement de la valeur spirituelle de la reprsentation des souffrances rapparat dans le cas de Lasthnie de Ferjol. Subissant tout au long du roman un vritable martyre, la jeune innocente se punit elle-mme pour un crime quelle na pas commis et se suicide en se perant la poitrine dpingles : Elle en enlevrent dix-huit, fiches dans la rgion du cur 99. Cette ultime image du cur perfor voque celle du Sacr -Cur mais en dtourne le symbolisme. En effet, dans liconographie du Sacr Cur, les pointes enfonces rappellent le coup de lance du soldat qui, au cours de la Passion, fit jaillir du flanc du Christ le sang et leau 100, signes de vitalit et de fcondit porteurs de purification et de rdemption pour lhomme. Mais le texte aurevillien, lui, insiste sur labsence de tout jaillissement : Lasthnie est ronge par un mal mystrieux , elle se [meurt] comme elle [a] vcu, sans parler , et seules quelques gouttes de sang suintent sous son corsage. Le suicide, faute spirituelle contre lEsprance, rduit nant leffort sacrificiel de la jeune fille et la douleur, rvle post mortem, alors mme quelle ne peut plus tre prouve, perd toute valeur purificatrice ou rdemptrice ; la douleur finit par sannuler elle-mme et par annuler sa propre porte spirituelle. En revanche, limage du cur perfor est rinvestie dun symbolisme historique. En effet, avant de rvler les modalits du suicide de Lasthnie, Barbey prcise : il y avait, dans ce petit chteau dOlonde, que la Rvolution na pas dtruit [], trois mes de femmes assez malheureuses pour oublier, dans ce nid de douleurs o elles staient blotties, tout ce qui ntait pas leurs curs saignants. Pendant que le sang
96 97 98

Ibid., p. 1188. Ibid., p. 1198. Ibid., p. 1202. 99 Jules Barbey dAurevilly, Une histoire sans nom, p. 348. 100 Jean, 19, 34-37.

38

des chafauds inondait la France, ces trois martyres dune vie fatale ne voyaient que celui de leurs curs qui coulait 101. La douleur fminine se trouve redouble par la douleur historique : les pointes des aiguilles qui perforent littralement et symboliquement le cur des hrones ont pour corollaire les lames des guillotines rvolutionnaires qui sabattent sur le pays et qui le condamnent, au yeux de lauteur catholique et ractionnaire, une invitable dchance. Le fait que les hrones dUne histoire sans nom soient montres en adoration devant limage mtaphorique de leur propre douleur est dailleurs significatif : le culte rendu limage et non plus Dieu met en lumire loubli de toute forme de spiritualit sous une Rvolution envisage elle-mme comme un crime spirituel. Dans Le Bonheur dans le crime , cette image du cur perfor devient dailleurs proprement sacrilge lorsquHauteclaire apporte lencre et le papier demands par la comtesse de Savigny pour que le docteur Torty rdige son ordonnance : Elle vint, le d dacier au doigt, quelle ne prt pas le temps dter, ayant piqu laiguille enfile sur sa pr ovocante poitrine, o elle en avait piqu une masse dautres presses les unes contre les autres et lembellissant de leur acier102. Limage du cur perc daiguilles, exhib par une femme diabolique et criminelle et non plus par une figure christique, se fait ici symbole de toutes les fautes morales de la figure fminine : adultre, meurtrire et par-dessus tout orgueilleuse, elle apporte sa victime lencre quelle va utiliser pour lempoisonner et qui provoquera chez sa rivale la douleur de lagonie. Le symbole du SacrCur est ici totalement renvers. Les reprsentations de la passion douloureuse empruntes liconographie religieuse apparaissent ainsi chez Barbey sous une forme controuve afin de mieux dire lchec de toute forme de sacrifice : elles signent la victoire du sacrilge sur le sacrifice et la victoire de lamoralit sur la morale. Les images de la douleur fminine triomphent mais leur valeur religieuse est anantie. Sur le plan idologique, ce bouleversement signale une perte totale et irrparable du sens au sortir de la Rvolution ; il annonce aussi et surtout que la douleur occasionne par cette perte de sens sera une douleur perptuelle et indpassable. Pour palier au silence que la douleur impose ses hrones, Barbey dAurevilly recourt aux images de laiguille et de lpe qui lui permettent littralement de tisser la douleur mme son texte. Sil privilgie de telles reprsentations, cest quelles symbolisent parfaitement la nature aportique des liens familiaux problmatiques et des conflits psychologiques qui sont aux sources mme des souffrances
101 102

Jules Barbey dAurevilly, Une histoire sans nom, p. 346 et 347. Jules Barbey dAurevilly, Le Bonheur dans le crime , p. 115.

39

aurevilliennes. Elles permettent aussi lauteur dinscrire dans son criture ses propres inquitudes idologiques et de souligner une dperdition de sens spirituel qui ne peut que perptuer les douleurs prouves par ses personnages. Aiguilles et pes servent de relais scripturaux une douleur indicible : elles en sont la rvlation mtonymique, la source symbolique, le corollaire mtaphorique. la fois instruments de torture et exutoires insuffisants, elles inscrivent en lettres de fil ou de sang les mots de la douleur que le roman ne saurait autrement crire.

Cline BRICAULT (IUT de Bourges, Universit dOrlans, CELIS, Clermont II)