ALAIN ROGER

Huysmans. Une esthtique du clotre

La renomme posthume de Huysmans - il sort peine dun injuste purgatoire a souffert de son catholicisme, tardif et suspect desthtisme, mme aux yeux de ses proches. On na pas cru cette conversion des annes 1890, passablement laborieuse, dailleurs : elle na pas eu 1clat dune illumination claudelienne. Alors, connaissant le, ou plutt les personnages, de Folantin Durtal, en passant par des Esseintes, on sest persuad que cette conversion ntait, sans doute, quun nouvel avatar esthtique de Huysmans, une sorte de reconversion , non dnue darrire-penses littraires. Soit ; mais cela montre justement quil ny a pas eu de vritable rupture dans litinraire spirituel de Huysmans, que son adhsion difficile au christianisme ne contredit pas fondamentalement le pessimisme schopenhaurien de la dcennie prcdente et que ce naturalisme spiritualiste , quil prne partir de 1891, prolonge, dans une autre dimension, celui de sa priode naturaliste : Il faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondment creuse par Zola, mais il serait ncessaire aussi de tracer en lair un chemin parallle, une autre route, datteindre les en de et les aprs, de faire, en un mot, un naturalisme spiritualiste ; ce serait autrement fier, autrement complet, autrement fort ! 1 Ds le dbut des annes 80, articles et romans trahissent une trange obsession du sacr. M. Gustave Moreau est un artiste extraordinaire, unique. Cest un mystique enferm, en plein Paris, dans une cellule o ne pntre mme plus le bruit de la vie contemporaine qui bat pourtant furieusement les portes du clotre. 2 Il en va de mme pour Flicien Rops, qui, la diffrence de ses ples contemporains, a compris que toute uvre doit tre satanique ou mystique et, dans son lan vers 1extranaturel de la salauderie , a clbr ce spiritualisme de la Luxure quest le Satanisme, peint, en dimperfectibles pages,

1 2

Huysmans, L-bas, Paris, 1891, rd. Paris, Le Livre de poche, 1969, p. 8. Huysmans, LArt moderne, Paris, 1882, Paris, red. Plon, 1908, p. 152.

Revue dtudes Franaises No 9 (2004)

le surnaturel de la perversit, 1au-del du Mal. 3 Mais, surtout, la rclusion de des Esseintes, 1esthte schopenhaurien de 1884, anticipe trangement 1apologie des couvents et, plus prcisment, du couvent dart , ce je crois au clotre , qui sera le credo de Durtal, 1crivain chrtien de la dernire priode. Il reste quune conversion sest produite, qui a men Huysmans dune esthtique athe et moderniste ce quon pourrait appeler, dun nologisme, une mysthtique anachronique, puisque obsde dart mdival. Cette conversion date, semble-t-il, du voyage queffectue Huysmans en Allemagne, en 1888, et qui lui permet de dcouvrir lune des Crucifixions de Grnewald, celle du muse de Kassel, dont il donnera une formidable description au dbut de L-bas :
La rvlation de ce naturalisme, Durtal lavait eue, lan pass, alors quil tait moins quaujourdhui pourtant excd par lignominieux spectacle de cette fin de sicle. Ctait en Allemagne, devant une crucifixion de Mathaeus Grnewald. [] Lheure des sanies tait venue ; la plaie fluviale du flanc ruisselait plus paisse, inondait la hanche dun sang pareil au jus fonc des mres ; des srosits rostres, des petits-laits, des eaux semblables des vins de Moselle gris, suintaient de la poitrine, trempaient le ventre au-dessous duquel ondulait le panneau bouillonn dun linge. [] Mais regarder ce Rdempteur de vadrouille, ce Dieu de morgue, cela changeait. De cette tte exulcre filtraient des lueurs ; une expression surhumaine illuminait leffervescence des chairs, lclampsie des traits. Cette charogne ploye tait celle dun dieu.4

Cest donc travers lart que Durtal-Huysmans a rencontr le christianisme, et cette exprience va, tout la fois, sapprofondir et se dvoyer dans la tentation satanique de L-bas (fascination de Gilles de Rais, sduction de la messe noire, etc.), avant de reconduire Huysmans-Durtal la foi catholique, cest--dire la communion chez les Trappistes. Car la conversion, cest, dabord, cette question douloureuse de la communion. On peut sen tonner. Pourquoi tant datermoiements ? Pourquoi cette procrastination, qui noffre, il faut en convenir, quun intrt littraire limit ? Jy vois, justement, un signe dcisif de

3 4

Huysmans, Certains, Paris, Stock, 1889, pp. 91, 80, 118. Huysmans, L-bas, op. cit., pp. 10 et 12-13.

ALAIN ROGER : Huysmans. Une esthtique du clotre

1authenticit de cette conversion sans gloire, qui fait de Huysmans une sorte de Hamlet catholique. La mutation fut plus facile au point de vue philosophique, dans la mesure o Huysmans y tait prpar par Schopenhauer, son matre de la priode naturaliste. Dun pessimisme 1autre, sans vritable rupture, mme si, dans une lettre son ami Destre, du 29 avril 1891, Huysmans semble renier le philosophe : Quand je pense que, dans Rebours, jai peu prs mis Schopenhauer au-dessus de IImitation ! Faut-il tre bte ! Enfin, javais au moins une excuse, ctait de le croire alors 5. Huysmans, par la suite, nest plus aussi catgorique, quand il retrace, par la voix de Durtal, le chemin qui, de Schopenhauer, mne au catholicisme : Pas plus que Schopenhauer, dont il avait autrefois raffol, mais dont la spcialit dinventaires avant dcs et les herbiers de plantes sches 1avaient lass, 1glise ne dcevait 1homme et ne cherchait le leurrer, en lui vantant la clmence dune vie quelle savait ignoble [...] Plus nettement que Schopenhauer, 1glise dclarait quil ny avait rien souhaiter ici-bas, rien attendre ; mais l o sarrtaient les procs-verbaux du philosophe, elle continuait, franchissait les limites des sens, divulguait le but, prcisait les fins 6. La prface tardive d Rebours (1903) nous le confirme : Je ne songeais pas que, de Schopenhauer que jadmirais plus que de raison, 1Ecclsiaste et au Livre de Job, il ny avait quun pas 7. Comme il ny a quun pas entre le dgot de Folantin, la fin d vau-leau (1882) M. Folantin descendit de chez cette fille, profondment cur et, tout en sacheminant vers son domicile, il embrassa dun coup dil 1horizon dsol de la vie ; il comprit Iinutilit des changements de routes, la strilit des lans et des efforts; il faut se laisser aller vau-leau ; Schopenhauer a raison, se ditil, la vie de 1homme oscille comme un pendule entre la douleur et 1ennui. [...] Seul le pire arrive 8 , ce dgot de petit employ sans le sou, drivant, vau-leau, de garnis en cocottes, de gotons en gargotes, et celui de des

5 6 7 8

Huysmans, Lettres indites Jules Destre, Paris, Droz-Minard, 1967, p. 178. Huysmans, En Route, 1995, Paris, Plon, 1919, pp. 33-34. Huysmans, Rebours, Prface de 1903, Paris, Fasquelle, 1968, p. 12. Huysmans, vau-leau, 1882, Paris, UGE, 10/18, 1975, pp. 445-446.

Revue dtudes Franaises No 9 (2004)

Esseintes, 1esthte, au terme d Rebours, et du chrtien Durtal, la fin de LOblat. Revenons sur cette conversion, originairement esthtique. Elle se traduit dabord par un dplacement de ce quon pourrait appeler le centre de gravit de lart, qui, identifi pour 1essentiel sa fonction religieuse, liturgique et mystique, se confond dsormais avec ses figures mdivales. Duploy souligne bien ce qui distingue Huysmans de Pguy, dont la reconversion date de 1908 : Il ne ralliera pas 1glise ternelle, comme Iauteur du Mystre de la Charit de Jeanne dArc, il ne dira pas la chrtient, mais le Moyen ge, et demandera ce Moyen ge exactement ce que Pguy demandera la chrtient, un alibi fondamental 9, un alibi, cest--dire, littralement, un ailleurs . Alibi ou Ailleurs, tel pourrait tre le titre du dernier roman de Huysmans... Do ce mpris haineux quil voue la Renaissance, inculpe de toutes les dchances, mais aussi lart religieux de son temps, quil stigmatise longueur de pages dans un style dont la violence na dgale que celle dun Lon Bloy. Architecture, peinture, musique, rien ne trouve grce ses yeux : La pauvre glise ! sexclama Durtal, a-t-elle t assez saccage ! dabord, avouons-le, par nos frres de saint Maur, qui, au dix-septime sicle, se plurent la travestir la mode du jour ; depuis, a t le comble ; lon a, si lon peut dire, sulpici ses murs en les recouvrant avec les banales images de cette pieuse leucorrhe de la peinture que fut Flandrin ! 10. Leucorrhe , sanie gnitale, et sulpicier , 1anagramme, ou presque, de supplicier ... ces excrtions de la mode contemporaine on opposera donc les crations de la foi mdivale, commencer par 1architecture, sublime en toutes ses uvres, mme si Durtal, contrairement ce quon pourrait attendre, prfre le gothique au roman, pourtant moins agit, plus humble, moins fminin et plus claustral que le gothique 11. En dpit de sa claustrophilie , la prdilection de Durtal va aux cathdrales dAmiens, de Reims, de Bourges, et surtout NotreDame de Chartres, dont il est littralement amoureux, 1identifiant la Vierge, une Vierge mince et longue, aux grands yeux dazur ouverts dans les
9

P. Duploy, Huysmans, Descle de Brouwer, 1968, p. 85. Huysmans, LOblat, 1903, Paris, Plon; 1908, p. 350. Huysmans, La Cathdrale, 1898, Paris, Plon, 1908, p. 134.

10 11

10

ALAIN ROGER : Huysmans. Une esthtique du clotre

paupires en clart de ses roses. Elle tait la Mre dun Christ du Nord, dun Christ de Primitif des Flandres 12. Outre 1architecture, la passion esthtique de Durtal pour le Moyen ge puise deux sources : la peinture des Primitifs et le plain-chant grgorien. Par Primitifs , il faut entendre les peintres du XVe sicle : Fra Angelico, dont Le Couronnement de la Vierge fait, dans La Cathdrale, 1objet dun savant commentaire, et, surtout, les Primitifs des Flandres , Van Eyck, Van der Goes, Memling, G. David, Van der Weyden, le Matre de Flmalle, etc., les plus grands peintres du monde 13. Quant au plain-chant, rhabilit par Dom Pothier Solesmes, Durtal sen dlecte longueur de chapitres , depuis En Route jusqu LOblat, dtaillant les offices avec une mticulosit liturgique, qui a lass des gnrations de lecteurs, lesquels, chrtiens ou non, attendaient des romans et trouvaient des brviaires De tels gots (et dgots) noffriraient quun intrt anecdotique, sils nexprimaient une vision plus profonde, cette esthtique du clotre 14, qui traverse toute luvre, unissant Durtal des Esseintes par une sorte de filiation ou, plutt, de gmellit spirituelle. Car la vie de 1esthte est dj monacale : Il menait une existence presque analogue celle dun religieux. Il avait ainsi les avantages de la claustration et il en vitait les inconvnients : la discipline soldatesque, le manque de soins, la crasse, la promiscuit, le dsuvrement monotone 15. Rebours se prsente comme le programme dune existence monastique scularise 16. Huysmans en convient, au terme de sa vie : Tous les romans que jai crits depuis Rebours sont contenus en germe dans ce livre 17. En dautres termes, ils appartiennent tous cette dynastie monastique, inaugure par des Esseintes, et la vritable rupture ne sest pas effectue en 1891, avec la conversion religieuse, mais en 1884, avec la conversion esthtique.
12 13 14

Huysmans, La Cathdrale, op. cit., p. 131. Huysmans, La Cathdrale, op. cit., p. 301. H. Trudgian, Lvolution des ides esthtiques de Huysmans, Paris, Conard, 1934, titre du Chapitre XIV. Huysmans, Rebours, op. cit., p. 99. P. Duploy, Huysmans, op. cit., p. 52. Huysmans, Rebours, Prface de 1903, op. cit., p. 13.

15 16 17

11

Revue dtudes Franaises No 9 (2004)

Attardons-nous sur cette rclusion, la fois artistique et autistique : artistique, puisque cest lart qui forme la clture, dlimitant une sorte de temple, cest--dire, selon le sens originaire du latin templum, un espace sacr. Des Esseintes, cet gard, rsume tout le roman, en condense le sens, rassemble en quelques sons le recensement et le ressassement de ces essences-enceintes, que sont les uvres dart au regard du reclus. Ce livre, fastidieux pour les uns, fascinant pour les autres, peut donc tre considr, de chapitre en chapitre, comme un vritable Trait des Esseintes18. Il sagit en effet, dans le fortin de Fontenay, de sentourer denceintes essentielles, de circonscrire un enclos idal, une sorte dden artistique. Mais aussi autistique, dans la mesure o 1dification de telles enceintes rapproche trangement des Esseintes de ces enfants autistiques, que nous dcrit Bettelheim dans La Forteresse vide19, et qui essaient de se prserver en construisant des barrires protectrices. De fait, le muse priv de des Esseintes est bien une empty fortress, dans la mesure o, la diffrence de ce qui se passe avec Swann, 1esthte de Proust, les uvres dart ne remplissent plus leur fonction, qui nest certes pas de nous isoler du monde extrieur, mais, tout au contraire, de nous permettre dy mieux accder, par un enrichissement continu du regard, que je nomme, en reprenant un mot de Montaigne, une artialisation20. Cette claustrophilie esthtique se retrouve chez Durtal, ceci prs quil sagit dsormais dun vrai clotre. Mais tout se passe comme si, par une trange osmose, les deux rclusions changeaient leurs dterminations : lart claustral de des Esseintes rpond la claustration artistique de Durtal, qui sait trop bien, pour avoir sjourn quelque temps la Trappe, nen pouvoir supporter la rigueur asctique. Non, ce quil lui faut, cest un couvent dart 21. La formule apparat dans LOblat (1903), mais elle tait prfigure dans La Cathdrale (1898), par 1loge du clotre de Solesmes : Au cas o Notre18

Le hros du roman sappelle Jean Floressas des Esseintes , Floressas pourrait, son tour, condenser 1pisode central du rcit, celui des Fleurs-Essences . 19 B. Bettelheim, The empty Fortress, 1967, trad. fr., Paris, Gallimard, 1969. 20 A. Roger, Nus et Paysages, Paris, Aubier, 1978 et 2001, et Court Trait du paysage, Paris, Gallimard, 1997. Sur 1esthtique de Proust : Proust. Les Plaisirs et les Noms, Paris, Denol, 1985. 21 Huysmans, LOblat, op. cit., p. 264.

12

ALAIN ROGER : Huysmans. Une esthtique du clotre

Dame des Arts possderait un sanctuaire privilgi, soyez sr quil est l 22, et mme, ds En Route (1895), par cette songerie de Durtal : II se suscitait le rve de la vie monacale, la souveraine beaut du clotre 23. Les professions de foi mysthtiques se multiplient tout au long de cette dcennie, qui, de la conversion, conduit Huysmans-Durtal 1oblature, cet tat ambigu de lac rattach un couvent, celui des Bndictins de Ligug, dans le Poitou, pour Huysmans, du Val des Saints, en Bourgogne, pour Durtal.
Il sexaltait, en pensant aux monastres. Ah ! tre terr chez eux, labri des mufles [...] et parfaire le bienfaisant silence de cette vie mure, en se nourrissant dactions de grce, en se dsaltrant de plain-chant, en se saturant avec les inpuisables dlices des liturgies !24 Avoir le tout complet ! transporter ici, au lieu de cette chapelle sans intrt, labside de Saint-Sverin ; pendre sur les murs des tableaux de Fra Angelico, de Memling, de Grnewald, de Grard David, de Roger van der Weyden, de Bouts, y adjoindre dadmirables sculptures, des uvres de pierre, telles que celles du grand portail de Chartres, des retables en bois sculpts, tels que ceux de la cathdrale dAmiens, quel rve !25 Ds sa rentre Paris, lapptence des clotres stait, sans discontinuer, infiltre en lui. [...] Une fois lance sur ce tremplin, limagination partait la venvole, sautait par-dessus les obstacles, divaguait en de flottantes songeries o il se voyait moine dans un couvent dbonnaire, desservi par un ordre clment, amoureux de liturgie et pris dart.26

Ce rve dun clotre idal, fabriqu de bric de ralit et de broc de rve 27, Huysmans va le raliser et ce sera LOblat. Mais que de tribulations pour en arriver l ! Dj, au dbut des annes 90, la clture chrtienne devait le disputer aux autres maisons closes , les vraies, bien connues de Huysmans, commencer par le Chteau Rouge , proche de Saint-Sverin... Lensemble des trois documents (En Route, L-haut, Journal dEn Route) pourrait tre prsent comme le Journal dun Rdeur, dun rdeur la recherche de toutes les formes du merveilleux : le plus vil, celui des bordels, le plus pur, celui des
22 23

Huysmans, La Cathdrale, op. cit., p. 213. Huysmans, En Route, op. cit., p. 184. 24 Huysmans, En Route, op, cit., p. 83. 25 Huysmans, En Route, op. cit., p. 383. 26 Huysmans, La Cathdrale, op. cit., pp. 72 et 179.
27

Huysmans, La Cathdrale, op. cit., p. 184.

13

Revue dtudes Franaises No 9 (2004)

glises. [...] Cest du mme il que Huysmans regarde les femmes de ses plaisirs et les femmes consacres, et il va des maisons des unes aux glises des autres, dun pas gal 28. Liturgie rotique :
Non, plus il y pensait et plus il devait savouer quaucune delles ne savait apprter daussi dlicieuses immondices, conditionner daussi terribles plats. Et il la voyait maintenant avancer vers lui sa bouche, tendre la main pour le saisir. Il eut un recul. Quelle ordure ! se cria-t-il, mais sa rverie se continua ; seulement elle dvia sur lune des surs dont il apercevait le doux profil. Il la dshabilla lentement, se plaisant des haltes, fermant les yeux, sentant sous la pauvre robe les formes retrouves de Florence29. Voyons, Monsieur labb, quest-ce que cela signifie ? Chaque fois que mes hantises sensuelles flchissent, mes obsessions religieuses se dbilitent30. Devant Iautel, des surs en blanc sagenouillent, baisent la terre. Le mouvement des reins est extraordinaire31. Je membte, lis de vagues livres de messe, manque dentrain religieux et lascif. Un vrai marasme, quoi ! Et vous l-bas le ct prostitutif est-il un peu rcrant ? Et les glises donnent-elles quelques pompes qui vaillent ?32

Et ainsi de suite, de chapelle en bordel, de putains en nonnains. Enfin, il communie et commence une longue litanie des enceintes, Saint-Sulpice, La Glacire, Saint-Sverin, NotreDame des Victoires, La Salette et la Trappe dIgny, Notre-Dame de Chartres... et litanie des saintes, Colette, Lydwine, Aldegonde, Jeanne-Marie de la Croix, Emmerich, Hildegarde, Catherine de Sienne, Angle de Foligno, Dominique de Paradis, Colombe de Rieti, Marie Bagnesi, Rose de Lima, Agns de Langeac, Marguerite de Cortone, Lutgarde, Gentille de Ravenne, Ida de Louvain, Humilane, Marie-Victoire de Gnes, Marie dAgrda procession des Essaintes, sans cesse suscites contre les sductions des sens et les souffrances, sans oublier le Vierge, icne emblmatique. Lhagiographie de Huysmans est essentiellement fminine, face

28 29 30 31 32

P. Duploy, Huysmans, op. cit., p. 172. Huysmans, En Route, op. cit., p. 102. Huysmans, En Route, op. cit., p. 104. Huysmans, Journal dEn Route, 25 dcembre 1890, in L-haut, Casterman, 1965, p. 224. Huysmans, lettre G. Boucher, 7 fvrier 1891, in L-haut, op. cit., p. 227.

14

ALAIN ROGER : Huysmans. Une esthtique du clotre

clatante de sa misogynie : la seule Vie de Saint quil ait crite est celle de Sainte Lydwine de Schiedam (1901). Loblature nest pas une vraie rclusion, puisque le lac qui sy voue nest quun fidle associ la vie conventuelle ; et Durtal en convient volontiers : Loblature est pratique, surtout pour les artistes 33. Ce hvre monacal, et passablement complaisant, Durtal devra pourtant labandonner, tout comme des Esseintes avait d dlaisser son fortin de Fontenay. On est toujours chass de 1den, soit par la maldiction des mdecins ( Rebours), soit par la loi sur les congrgations, qui, en 1901, contraint les Bndictins migrer en Belgique ; et les y suivre excde videmment les forces de Durtal, qui ralliera Paris, comme son double athe. Et, de nouveau, la comparaison est significative :
Des Esseintes tomba, accabl, sur une chaise. Dans deux jours, je serai Paris ; allons, fit-il, tout est bien fini ; comme un raz de mare, les vagues de la mdiocrit humaine montent jusquau ciel et elles vont engloutir le refuge dont jouvre, malgr moi, les digues. Ah ! le courage me fait dfaut et le cur me lve ! Seigneur, prenez piti du chrtien qui doute, de lincrdule qui voudrait croire, du forat de la vie qui sembarque seul, dans la nuit, sous un firmament que nclairent plus les consolants fanaux du vieil espoir !34 Lexprience est close ; le Val des Saints est mort ; jai assist lensevelissement du monastre et jai t laide-fossoyeur de ses offices. Cest cela que sest born mon rle doblat ; il est fini maintenant car il na plus, aujourdhui que je suis arrach de mon clotre, de raison dtre. [...] Ah ! mon cher Seigneur, donnez-nous la grce de ne pas nous marchander ainsi, de nous omettre une fois pour toutes, de vivre enfin, nimporte o, pourvu que ce soit loin de nous-mmes et prs de Vous !35

Vingt ans sparent ces deux textes. On les croirait contemporains. Cest quil y a toujours des goujats pour vous chasser de lden, o quil soit. Rebours avait inspir Barbey dAurevilly ces lignes prmonitoires : Aprs un tel livre, il ne reste plus 1auteur qu choisir entre la bouche dun pistolet ou les pieds de la croix 36. Cest fait , lui rpondit Huysmans, dans sa Prface de 1903. Pas nimporte quelle croix : une croix esthtique, une croix rotique, rige au milieu des Essaintes
33 34 35 36

Huysmans, LOblat, op. cit., p. 212. Huysmans, Rebours, op. cit., p. 269. Huysmans, LOblat, op. cit., pp. 376 et 378. Barbey dAurevilly, Le Constitutionnel, 28 juillet 1884.

15

Revue dtudes Franaises No 9 (2004)

_________________________ ALAIN ROGER Universit Blaise Pascal, Clermont-Ferrand Courriel : alain.roger20@wanadoo.fr

16