Vous êtes sur la page 1sur 147

ANNA GALORE

anna.galore@yahoo.fr

La veuve obscure

ROMAN

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Anna Galore est ne en 1962 Cilaos (La Runion), dun pre italien et dune mre franaise. Son pre la initie trs jeune la plonge sous-marine, quelle pratique toujours rgulirement. Sa famille et elle dmnagent Toulouse lorsquelle a 12 ans. Elle y fait le reste de ses tudes et y croise la route de lamas tibtains, une rencontre dterminante dans sa vie. Pianiste confirme, elle sest produite pendant une quinzaine dannes avec divers groupes amateurs du sud de la France. Elle est passionne de voyages, de cinma, de photo, de musique et de littrature contemporaine. Elle vit actuellement Nmes. Elle a crit une premire trilogie intitule Lternel amoureux errant, dont les volets sont Les trois perles de Domrat, L o tu es et Le miroir noir. Une deuxime trilogie, Reflets inachevs, est compose de La crypte au palimpseste, Le drap de soie du temps et La femme primordiale. Le trs lumineux secret, troisime trilogie, a pour volets Le septime livre, La veuve obscure et Les neuf surs. Lensemble des neuf volumes raconte un entrelacs dhistoires aux multiples chos qui se rpondent et sclairent dun pisode lautre. Tous ces romans sont disponibles gratuitement par tlchargement, au fur et mesure de leur sortie, sur le site web anna-galore.com

Les citations en anglais sont traduites la dernire page.

Le prsent manuscrit a t dpos la Socit des Gens de Lettres et reste la proprit de lauteur. Son contenu, en tout ou en partie, ne peut tre reproduit, modifi ou intgr dans quelque autre document ou sur quelque autre support que ce soit sans autorisation crite de lauteur. Seules son impression sur papier et sa diffusion sous sa forme actuelle de fichier PDF non modifi sont autorises. En cas de doute, merci de contacter anna.galore@yahoo.fr

Des pages blanches ont t insres dans ce manuscrit afin de maintenir une prsentation homogne en cas dimpression recto-verso.

Anna Galore 2009

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Une le au large de l'amour Pose sur l'autel de la mer Satin couch sur le velours

Jacques Brel

Anna Galore 2009

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Anna Galore 2009

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 1

Enceinte du soleil

Notre situation peut tre perue comme le paradis ou lenfer. Tout dpend de notre perception.

Pema Chdrn

Anna Galore 2009

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Enceinte Je suis enceinte. Dj quinze jours de retard et mes seins qui me font mal, pas besoin dacheter un test pour faire le diagnostic. Thomas sest tu dans un accident de voiture1 juste aprs mavoir laiss ce souvenir de lui. Merde ! Je ne peux pas garder ce bb, ce nest pas possible, cest trop lourd, je ne pourrai jamais y arriver toute seule. Un bb, il faut quil ait aussi son pre et puis, putain, cest trop tt pour moi, jaurais bien laiss passer encore quelques annes avant den avoir un ou mme plusieurs mais l, il faudrait dabord que je rencontre un autre mec et que Mais quest-ce que je raconte, moi, nimporte quoi ! Thomas est mort il y a peine un mois, a me brle de lintrieur en permanence, jai mal, jen pleure encore tous les jours et je pars dans un dlire o je me vois dj en couple avec un autre mec que jaimerais, avec qui je vivrais, dont je voudrais avoir un bb mais merde, je suis nulle, pourquoi pas aussi la maison, le jardin et le chien alors que je crois que a me ferait gerber si un mec osait simplement sapprocher de moi aujourdhui, mme pour moffrir un caf, rien que de penser quil fantasmerait sur moi et quil poserait ses sales mains sur mon corps et quil se collerait contre moi pour me assez ! Putain, cest assez pnible comme a, dj que je me terre depuis des semaines cinquante bornes de chez moi, en pleine Camargue, tout a parce quun barjot veut me veut me quoi, en fait ? Jen sais rien, putain, jai juste paniqu quand Safiya ma dit daller me planquer sans lui dire o jtais, la parano totale, mais bon, avec mes cauchemars qui narrtent pas o ce ce ce dmon vient me prendre par derrire, dans mon lit, pendant mon sommeil, avec sa bite toute tordue qui me dchire quand il putain, des fois je me dis que cest lui qui a tu Thomas et je sais bien que a na pas de sens, hein, je le sais, je veux

Voir Le septime livre.

Anna Galore 2009

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

dire je ne suis pas si folle, ce nest pas parce quun mec me viole toutes les nuits dans mes rves quil existe vraiment et quen plus il a tu Thomas et que maintenant il me course et il me cherche partout pour me passer vraiment sur le corps parce que putain, sil existe vraiment, je crois que je ferais aussi bien de me flinguer. Oh l ! Faut que je me calme, faut que je respire, faut que je me pose un peu, que je me reprenne. Je respire. Je respire. Bon. Alors. Mes cauchemars, ma parano, mes ides foireuses, cest dans ma tte. Peut-tre pas seulement mais l, pour le moment, on va dire que ce nest rien dautre quun grand dlire qui me bouffe. Une accumulation de stress. Et pas quun peu. Donc, histoire de souffler un peu, on va commencer par lcher du lest ma petite Delia, OK ? OK. Dj, je vais avorter. Le bb, a, cest du rel 100%. Je ne le garde pas. Clair et net. Ce nest mme pas un bb, dailleurs. Mme pas un ftus. Juste quelques cellules informes. Allez, action. Elle est o, la gynco le plus proche ? Oui, la gynco. Je veux une femme, l. Jai trop les nerfs en vrac pour quun mec me fasse allonger et carter les cuisses, mme sil a une blouse blanche. Jai mes limites, hein. Google, pages jaunes, gyncos, hop, voil. Dr Sarah Manoukian. Une femme qui se prnomme Sarah et qui exerce aux Saintes-Maries-de-la-Mer cool ! En plus, Manoukian, cest la fois armnien et rom. a vient de manushiam, a veut dire les gens en hindi, cest le mot qui a donn manouche. Pas tonnant que les parents aient appel leur fille Sarah. Sarah, la Vierge Noire, la sainte que tous les Roms dEurope viennent honorer le 24 mai en plerinage. Et aussi les Camarguais, en plus petit comit, en octobre. Oui, dcidment, a me plat beaucoup. Les Roms, cest mon sujet de thse, a fait des annes que je travaille sur eux, enfin sur ceux qui se sdentarisent. Cest bien pour a que je suis venue directement ici quand jai fui Marseille il y a un mois. Je sous-loue ce petit appart depuis deux ans, tout prs des Saintes, grce ce que ma lgu papa. Jai tout ce quil me faut : un PC, une Livebox, une chambre, un sjour, une cuisine, une salle de bain avec un grand bac douche et des tonnes de doc pour ma thse.

Anna Galore 2009

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Amusant quand mme, pour une gynco de porter le nom dune vierge. Tiens, je vais mieux, moi, je recommence faire de lhumour. Juste avec moi-mme, mais bon, cest un dbut. O est-ce que jai mis mon nouveau portable ? Jai clat le Motorola par terre tellement jai eu mal quand ce flic dtestable ma appris la mort de Thomas. L, jai rachet un Nokia, hyper plat, et du coup, je lgare tout le temps. Ah, le voil.

________

Jai rendez-vous aprs-demain. Jen serai presque six semaines mais je me sens dj beaucoup mieux parce que, bientt, ce sera fini. Cette nuit, jai russi me rveiller juste avant que lhomme de mon cauchemar ne se couche contre moi. Jtais heureuse comme tout. Une petite victoire. Il nest pas revenu quand je me suis rendormie. Jai fait ma premire grasse mat depuis une ternit.

________

Sarah Manoukian est une nana gniale. Douce, drle, rassurante. On a accroch tout de suite. Quand elle ma propos de faire une petite chographie pour voir, je ne me suis pas bien rendue compte, jai dit daccord, si vous voulez. Elle a tal le gel sur mon ventre en me prvenant que a allait tre un peu froid. Puis elle a pos le capteur sur ma peau et a commenc le faire glisser un peu partout, en sarrtant quand elle voyait quelque chose qui lintressait sur lcran. Jai remarqu une sorte de petite tache pulser rgulirement. Cest l quelle a mis le son. Jai entendu battre le cur de mon bb. Mon bb.

________

En ressortant, je suis alle marcher au hasard, dans les ruelles des Saintes. Je me suis retrouve prs de lglise. La porte tait ouverte. Je suis entre. Mue par une force aussi douce quirrpressible, je voulais aller voir Sarah la Noire, ou plutt Sara e Kali, comme

Anna Galore 2009

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

lappellent les Roms en hindi. Sa prsence a toujours eu un effet apaisant sur moi. Jai descendu les marches donnant accs la crypte au plafond vot, sous lautel. Des dizaines de cierges brlaient, il faisait trs chaud. Richement vtue de tissus multicolores brods de fils dor et coiffe dun diadme, la statue de Sarah tait l, au fond de la crypte, droite. Son visage typ rappelait ses origines. Bien avant dtre annexe par lglise catholique, elle tait une divinit paenne, comme la plupart des centaines dautres vierges noires connues, dailleurs. Une desse antique qui favorisait la fertilit, archtype maintes fois dclin de la Mre Primordiale. Les anctres des Roms vivaient au nord de lInde et taient adeptes du chamanisme. Sarah, quel que soit le nom quelle portait l-bas, tait lun des hritages de ce temps-l, quils avaient toujours conserv malgr leur histoire souvent tragique et leurs multiples migrations. Quand les Roms taient devenus chrtiens, Sarah aussi. La lgende officielle disait quelle tait arrive l avec les trois Maries MarieMagdala, Marie-Jacob et Marie-Salom. Peu aprs la mort du Christ, elles avaient t chasses de Palestine et abandonnes sur une barque au large des ctes de Camargue. Elles taient accompagnes, entre autres, de Lazare le ressuscit et de Joseph dArimathie qui avait emport avec lui le Graal. Le lieu o les exils avaient abord allait devenir les Saintes-Maries-de-la-Mer. Une variante racontait que Sarah ntait pas sur la barque avec eux mais les attendait l, sur la plage. Cette version-l me fascinait. Je ne pouvais mempcher de la rapprocher dun fait historique avr, lui. Avant que le village ne soit bti, le lieu tait connu des Romains. Une place forte sy trouvait, vraisemblablement entoure deau, le niveau de la mer tant plus haut il y a deux mille ans. Les murs pais abritaient un temple gyptien, appel dans les textes latins lancien oppidum de R. Il nexiste plus aucune trace des crmonies qui pouvaient y tre clbres, ni mme de qui lavait construit l et pourquoi. Je parierais beaucoup sur le fait que lglise actuelle a t btie sur son emplacement, tellement cest un schma rcurrent dans lhistoire de la chrtient. La crypte tait-elle le dernier vestige du temple ? Sarah tait-elle lultime avatar dune divinit qui y avait t clbre ? Jtais habite depuis dj longtemps par une intuition, qui tait devenue petit petit une certitude. La couleur de la peau de Sarah montrait quel point elle aimait R.

Anna Galore 2009

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Oui, la prsence de Sarah en ce lieu avait un lien direct avec celle du temple gyptien qui y tait dress, ce temple consacr au soleil. Tout me le soufflait. Dire que Sarah attendait les trois Maries et leurs compagnons sur la plage, ntait-ce pas une mtaphore au sens vident ? Les disciples du Christ taient arrivs l, et pas ailleurs, parce quils avaient vu de loin les fortifications qui entouraient le temple. Et lorsquils lavaient enfin atteint, une statue de Sarah ou de la desse rebaptise plus tard comme telle les attendait, brillant de toute sa gloire sous les rayons de R.

L, dans cette crypte dsormais enfouie sous une glise, je me tenais peut-tre sur le lieu mme o Sarah se dressait, deux mille ans plus tt, baigne de lumire. Au centre des anciens murs du temple. Au cur de lenceinte du soleil.

Anna Galore 2009

10

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 2

Elle attend

Elle attend comme un coup de foudre Le rgne des anges innocents

Jean-Jacques Goldman

Anna Galore 2009

11

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Le dsert, perte de vue. Le soleil crase tout, norme boule de feu au znith. Le ciel semble blanc tellement il est lumineux. Sous labri relatif dun olivier rabougri qui survit l par miracle, la jeune bergre la peau tanne plisse les yeux. Elle attend. Elle sent le temps sarrter chaque fois quelle est l, dans ce dcor minral o rien ne bouge en dehors des vapeurs de chaleur qui dforment doucement les lignes de fuite. Elle laisse ses penses planer autour delle dans lair surchauff, puis svaporer en silence. Elle attend en rvant des anges. Un blement bref la ramne au rel. Ses brebis chtives se nourrissent chichement de rares brins dherbe jaunie, dans le lit assch de loued. Elles sont encore loin dtre rassasies, elles ne voudront pas rentrer au village avant plusieurs heures. Elle remarque un point noir lhorizon. Cest une tempte de sable en formation. Passera-t-elle au loin ou va-t-elle se rapprocher ? Elle plisse les yeux. Le point noir grossit. Il devient une tache qui stire comme pour sparer la terre du ciel. Elle sort de sa rverie regret. Il faut quelle agisse. Si les btes sentent le danger avant dtre ramenes et enfermes dans leur enclos, elles vont sparpiller et sgarer jamais. Elle ne peut pas risquer de les perdre. Sa survie et celle de ses proches en dpendent. Il ne reste plus grand-chose manger. Les soldats du roi David ont rapidement puis les maigres rserves de la tribu lorsquils ont tabli leur campement aux abords du village la prcdente nouvelle lune. Elle aurait pu les dtester pour cela. Mais parmi eux se trouve Talma bar Anakim, un archer au regard doux, beau comme personne, qui dpasse tous les autres dune bonne tte.

Anna Galore 2009

12

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Elle est boiteuse. Elle sest rsigne depuis longtemps ne jamais connatre lamour. Pourtant, Talma semble ne pas prter attention sa disgrce. Souvent, quand leurs regards se croisent, il lui sourit. Elle sent alors ses joues devenir cramoisies. Elle se dtourne aussi vite quelle le peut, une boule de chaleur au creux du ventre. Hier, au crpuscule, elle est alle chercher de leau au puits boueux situ au creux dun amoncellement rocheux, une heure de marche. Talma lattendait l, comme surpris par sa propre audace, aussi gauche quelle. Elle veut revivre ce moment. Malgr le vent chaud charg de sable qui prcde larrive de la tempte et commence dj griffer sa peau, elle essaie darrter le temps encore une fois. Elle ferme les yeux. Talma est prs du puits, avec elle. Ils changent quelques mots anodins, ils rient de se voir tous les deux bredouiller, elle rougit quand il effleure ses cheveux, elle frmit quand il caresse ses joues empourpres du dos de la main, elle gmit quand il la serre doucement contre lui. La nuit tombe sur leurs corps nus enlacs, secous dextases. Puis ils rentrent furtivement chacun de leur ct, le cur empli de rves. Elle na pas beaucoup dormi. Alors que laube nest plus trs loin, elle finit par sombrer dans un sommeil profond. Trop profond. Quand elle se rveille et quelle sort de chez elle, les soldats ne sont plus l. Un vieil homme lui dit quils sont partis trs tt et quil faut sen rjouir parce quil ne reste presque plus rien manger au village. Elle balbutie une rponse inintelligible et fait volte face en baissant la tte pour cacher les larmes qui montent ses yeux. Lavenir quelle imaginait dj avec Talma glisse entre ses doigts comme du sable fin et disparait jamais. Le sable Le nuage grossit lhorizon. Cette fois, elle en est sre, il arrive droit vers elle. Il forme dsormais un mur, puis une falaise gigantesque qui avance dun bout lautre de lhorizon dans un fracas pouvantable. Elle tente de rassembler ses btes affoles le plus vite possible et de les pousser sur le chemin du retour. Par bonheur, le petit troupeau prend instinctivement la direction du village. Un jeune agneau terroris fait soudain un cart et part sur la droite, vers les falaises. La bergre se jette sa poursuite en claudiquant, au milieu dun ddale de plus en plus chaotique de pierres aussi tranchantes que brlantes. Elle est trs vite lacre de coupures qui

Anna Galore 2009

13

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

zbrent ses jambes. Le front de la tempte se rue sur elle, il fait plusieurs centaines de mtres de haut, elle crie, terrorise, et court, court la recherche dun abri de fortune. En se jetant maladroitement dans une anfractuosit, elle trbuche et heurte violemment de la tte la roche dure. Tout devient noir. Lenfer se dchane sur son corps inconscient. Un calme sans limite lenvahit. Elle voit une jeune femme inanime disparatre petit petit sous les tourbillons des grains de sable semblables un immense essaim de frelons furieux. Elle ralise que cest elle-mme quelle voit. Elle a la sensation dtre suspendue dans les airs. Elle na pas peur, elle ne se demande pas comment cela est possible, elle ne ressent mme pas dtonnement. Elle regarde son propre corps qui gt quelques mtres plus bas, cest tout. Malgr louragan, une bulle silencieuse et limpide lentoure et la protge. Elle ne sest jamais sentie aussi bien. Elle slve de plus en plus haut. En dpit de la tempte qui est partout, elle voit distinctement le petit agneau qui sest terr, tout tremblant, deux pas de lendroit o elle a chut. Elle regarde plus loin. Elle aperoit chacune des brebis qui courent vers le village et, l-bas, les membres de sa tribu calfeutrs chez eux. Elle entend tout ce quils disent. Loin de former une cacophonie, leurs dizaines de paroles superposes sont parfaitement intelligibles. Elle se dit alors pour la premire fois que, peut-tre, elle est morte. Oui, elle en est certaine : elle est morte, en train de senvoler vers le Paradis. Et cest infiniment doux. Elle slve toujours plus et voit, trs loin, la troupe de soldats. Malgr la distance, elle distingue tous les dtails jusquaux petits accrocs sur leurs vtements et elle entend tout ce quils disent. Talma nest pas avec eux. Il est plus loin, parti en reconnaissance. Il avance avec prcaution dans une gorge troite. Cest un guet-apens, elle le sait. Il est soudain cern de guerriers emplis de haine. Ils semblent peine humains, avec leur peau livide et leurs ongles comme des griffes. Leur chef monte un cheval noir. Il ne porte pas de casque, comme sil se savait invincible. Il est totalement chauve et a un regard de mort. Talma lui fait face avec bravoure. Le seigneur aux yeux gris sourit, lve sa hache double lame et labat sur larcher, fendant son crne en deux, dans un jaillissement de sang. Talma seffondre. Il est mort avant datteindre le sol. Pourquoi cela ne la rend-elle pas triste ? Sa srnit ne fait que crotre.

Anna Galore 2009

14

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Elle se sent aspire vers le haut, par un tunnel plus sombre que la plus sombre des nuits mais qui pourtant lui semble le plus doux endroit du monde. Elle sy enfonce une vitesse vertigineuse. Elle se souvient de tous les instants de sa courte vie, mme les plus insignifiants, dans les moindres dtails. Elle se souvient des minutes qui ont prcd sa naissance, dans le fracas lancinant du cur de sa mre et les coups de boutoir des contractions finales. Elle se souvient de toutes les vies quelle a vcues avant celle-ci. Elle se souvient de lpoque o elle tait une liane, une prairie, un trange animal marin, une mtorite enfouie sous une banquise immense, un fleuve, un ocan, une galaxie, toutes choses dont elle na jamais mme souponn lexistence et encore moins lapparence. Elle est lUnivers. Une lueur minuscule apparat au loin, grandit, envahit tout son champ visuel. Le Paradis, elle en est sre, cest le Paradis. La lumire est faite damour pur, total. Tout est dor. Des cascades deau cristalline scoulent au milieu de plantes luxuriantes. Des anges volent autour delle et lui sourient. Elle sapproche dune source qui semble encore plus merveilleuse que toutes les autres, elle veut boire le nectar qui en jaillit. Juste au moment o elle va le faire, Talma surgit devant elle. Sa blessure hideuse a disparu, son visage intact exprime un bonheur immense. Elle rit et tente de le pousser pour pouvoir boire la source. Il la retient avec une douceur ineffable et murmure : - Tu vas devoir repartir. Ton heure nest pas arrive. Cette source est celle de lOubli. Ds que tu auras bu, tu ne te rappelleras plus rien de ce que tu as vu ici. - Quoi ? Je ne veux pas repartir ! Je veux rester ici avec les anges et avec toi ! - Il faut que tu retournes auprs des tiens. Ton destin nest pas encore accompli. - Mais pourquoi oublier ? Je veux leur raconter ! Il faut quils sachent comme tout est beau ici ! - Fais-moi confiance et bois. contrecur, elle accepte et trempe ses lvres dans la liqueur dlicieuse. Aussitt, elle est aspire toute vitesse en arrire jusqu lendroit o elle a perdu connaissance. La tempte est termine. Elle voit la forme oblongue de son corps presque entirement dissimul sous le sable apais. En criant de douleur, elle se sent le rintgrer, comme si elle

Anna Galore 2009

15

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

enfilait un vtement trop troit et trop rche. peine a-t-elle repris possession delle-mme quelle se redresse en toussant pour cracher tout le sable qui a envahi sa bouche et ses narines. Elle prend conscience de la plaie qui dfigure son visage. Elle se met debout avec difficult. Est-elle morte et ressuscite ou a-t-elle longuement dlir aprs avoir perdu connaissance ? Un blement plaintif retentit tout prs delle. Le petit agneau sort en titubant de lendroit exact o elle la vu se cacher lorsquelle est sortie de son corps. Une srnit infinie lemplit. Elle a tout oubli de ses vies antrieures mais elle se souvient de lessentiel. Elle sait que Talma est mort. Elle sait quil est au Paradis. Elle ne ressent aucune tristesse. Le jour venu, elle ly rejoindra. Elle na plus qu attendre. Elle aime attendre. Elle sait autre chose. Un peu de Talma vit toujours en elle. Elle est enceinte de lui. Elle sait aussi ce qui va arriver quand elle retournera auprs de sa tribu. Les Nephtali diront quelle a dshonor sa tribu quand ils verront son ventre sarrondir. Ils dcideront de ne plus jamais lappeler par son nom. Ils penseront quainsi elle sera vite oublie de tous.

Pour eux, Sarah ne sera plus que la Veuve.

Neuf mois plus tard, elle mettra au monde son fils. Elle lappellera Hiram.

Anna Galore 2009

16

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 3

Les fils du vent

Nous navons invent aucun alphabet, aucune religion []. Nous navons eu aucun grand pote hroque, aucun lgislateur, aucun roi pacificateur, aucun chef de guerre, aucun mythe universel. Nous sommes le mythe.

Tchalai

Stuck in my head again Feels like Ill never leave this place Theres no escape Im my own worst enemy

Linkin Park

Anna Galore 2009

17

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Tony Lautari traversa la petite cour crase de soleil et entra dans la cuisine. Il fit rchauffer pour la dixime fois, dans une casserole cabosse, du caf prpar le matin. Il se versa un verre du liquide noir brlant, ajouta deux sucres, sirota une gorge et repartit sinstaller dans le sjour minuscule qui donnait sur la rue. Sa guitare ly attendait. Au moment o il sassit, Rajko Vasilescu passa la porte grande ouverte. Il semblait de mauvaise humeur. Il sassit et maugra : - Jai revu la gadji. Elle sortait de la crypte de Sainte Sarah. Elle ma encore pos plein de questions. - La petite de Marseille ? - Oui, celle qui fait des tudes sur nous. Comme si nous tions des animaux exotiques. - Tu exagres. Elle nest pas mchante, elle nous respecte. Pourquoi lui reproches-tu de vouloir mieux nous connatre ? - Elle est comme tous les gadj ! Ils dcident si nous sommes bons ou mauvais, si nous sommes nomades ou sdentaires, si nous devons habiter ici ou l ! Ils scolarisent nos enfants et, au passage, ils leur enlvent leur culture et leurs racines ! Et encore, quand ils ne dcident pas de les mettre dans des classes spciales ! Ils nous laissent dans leurs villes un bout de parking avec un seul point deau comme sils nous faisaient un cadeau royal et nous en chassent ensuite sous prtexte quon a pos nos dchets o on pouvait ! - Tu as raison, les gadj sont souvent comme a avec nous. Mais la petite Delia, elle na rien fait de tout a. Tu ne peux pas lui reprocher dtre responsable de tous les gadj. - Ils ne se gnent pas, eux, pour nous mettre tous dans le mme panier ds que quelque chose leur dplait. Un Rom qui vole, cest tous les Roms qui sont des voleurs. Un Rom qui russit, cest une exception. Pourtant, a fait longtemps quil y a des Roms mdecins, enseignants, avocats, juges, chefs dentreprise, prtres, journalistes, officiers, politiciens, citoyens ! Exactement comme eux ! Mais rien faire, il faut voir comme ils nous parlent,

Anna Galore 2009

18

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

ceux qui veulent bien nous parler : en articulant soigneusement, en utilisant des mots simples, comme si nous tions tous des demeurs, des illettrs, des sauvages ! Bien sr que ceux dentre nous qui voyagent font des petits boulots comme avant les vanniers, les musiciens, les maquignons, les rparateurs de voiture, tout ce quon peut faire juste pour un temps avant de partir ailleurs. Et alors ? Cest mal ? De toute faon, ils ne se sentent jamais bien avec nous, les gadj. Soit ils nous mprisent ou nous craignent, soit ils nous parlent avec condescendance et veulent tout prix nous apprendre comment nous laver, comment prier, comment nous intgrer, comment monter des orchestres typiques. Quand vont-ils comprendre que nous ne sommes pas des bermensch, des sous-hommes ! Nous sommes des hommes, des mensch, des manush, comme eux. Nous navons rien prouver, nous sommes un peuple ancien. Nous navons pas cherch nos souffrances ni nos perscutions. - Rajko, tu sais que je pense comme toi sur bien des points. Oui, les gadj nous ont fait souffrir, nous ont mpriss et ont mme essay de nous exterminer quand le plus sanguinaire dentre eux a fait dporter deux millions dentre nous pour les torturer sans raison jusqu la mort. Mais les rejeter tous en bloc, cest perptuer le malheur qui nous englue. Nous ne pouvons esprer vivre un jour enfin en paix que si nous nous ouvrons ceux dentre eux qui nous voient comme leurs gaux. Et la petite gadji, elle est de ceux-l. Tu le sais. - Il te reste du caf ? - Oui, il y en a du chaud la cuisine. Pendant que Rajko allait se servir, Tony attrapa sa guitare et commena jouer les premires notes de Minor Swing, lun des chefs-duvre du plus clbre de tous les Roms, Django Reinhardt. Il aimait bien Delia. Il la trouvait belle, douce et ouverte. Sil avait eu vingt ans de moins, il lui aurait srement fait la cour il ignorait quelle avait eu un compagnon et que ce dernier tait mort tragiquement quelques semaines auparavant. Quand il savait quelle allait venir le voir, il se coiffait soigneusement, choisissait sa plus belle chemise, prparait du caf frais, rptait pour la dix millime fois son morceau de guitare favori pour le lui jouer avec une apparente dcontraction. Il ne nourrissait aucun espoir particulier mais il se disait que a ne pouvait pas faire de mal de rver un peu et de lui donner envie de revenir le plus souvent possible. Il vivait seul depuis dj huit ans, il avait bien le droit. - Tony, comment peux-tu avaler a ? Il a tellement t bouilli et rebouilli, ton caf, quil est compltement imbuvable, mme si on mettait toute une bote de sucre dedans.

Anna Galore 2009

19

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Ah, tu trouves ? Moi, il me convient comme il est. Jen referai plus tard mais pas avant de finir celui-l. Il en reste facilement pour quatre ou cinq fois. Il se remit jouer. peine avait-il gren quelques notes que Delia entra dans la pice et lana joyeusement : - Bonjour Tony ! Tiens, Rajko, vous tes l aussi ? Dcidment, nous nous croisons partout aujourdhui. Rajko grommela quelque chose dindistinct et but une gorge de son verre de caf, en plissant des yeux tellement il tait infect. - So si ande tigaja ? grina t-il. - Quy a-t-il dans la casserole ? Du caf, bien sr, rpondit Delia en riant. Elle sapprocha de Tony et ils se firent trois bises. Rajko sembla trouver cette marque de familiarit encore plus amre supporter que le caf. - Delia, quelle bonne surprise ! a fait des semaines que je ne vous ai pas vue. Attendez, je vais aller faire du caf frais. Rajko avala de travers, toussa et lui lana un regard furieux. - Rajko, je te laisse tenir compagnie notre petite Delia ? L, cen tait trop pour lui. - Jallais justement partir. Mais je suis sr que ta petite Delia sera enchante de venir avec toi pendant que tu re-prpares de ton dlicieux caf. Indiffrent au regard oblique que lui jeta Delia, il sortit en marmonnant notre petite Delia dun air dgot. Tony, sur un petit nuage, semblait navoir rien remarqu de lattitude de Rajko. Il se rjouissait mme, en toute innocence, de laubaine de son dpart qui allait lui permettre de se retrouver seul avec elle. - Passez devant, vous connaissez le chemin. Alors, racontez-moi, que me vaut le plaisir de votre visite ? Il la suivit en admirant discrtement sa silhouette gracieuse et ses hanches aux formes aguichantes. - Vous avez toujours t adorable avec moi, alors je tiens partager mon bonheur avec vous.

Anna Galore 2009

20

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Tony, un grand sourire aux lvres, jeta le contenu noirtre de la casserole dans lvier, fit couler de leau et la mit sur le feu pour la faire bouillir, pendant quelle attrapait le paquet de caf sur une petite tagre prs de la cuisinire. - Je sors de chez le docteur Manoukian. - Ah oui ? Vous avez rencontr Sarah ? Je la connais depuis quelle est toute gamine. Si vous laviez vue danser, lge de six ans, quand son pre et son oncle jouaient de la guitare, elle tait vraiment belle comme un ange avec ses petites robes traditionnelles. Vous tes alle lui parler pour votre thse ? - Tony ? Je suis enceinte. Il se figea et sentit une onde glace traverser tout son corps. - Vous tes encein euh vous tes sre ? Enfin, je veux dire - Oui ! Oui ! Jai vu mon bb lchographie ! Jai entendu son cur battre ! - Un bb et merd euh excusez-moi, Delia, cest lmotion. Flicitations, cest une magnifique nouvelle ! Le papa doit se sentir trs heureux aussi. - H bien, en fait, je ne vous en ai jamais parl mais il est dcd il y a quelques semaines. - Oh Dieu du ciel ! Je suis dsol ! Sans mme y rflchir, il la serra dans ses bras pendant un long moment. Il navait plus aucune arrire-pense dplace. Il navait quune envie, ctait de lui donner toute son affection. Pour la premire fois depuis sa fuite de Marseille, Delia se sentit protge. Il relcha son treinte. - Que lui est-il arriv ? Racontez-moi. - Un accident de voiture. Juste la nuit o enfin, vous comprenez - Venez, allons nous asseoir. Vous allez me parler de tout a. Elle lui raconta tout2. Sa dernire soire avec Thomas, pendant laquelle il lui avait parl de lautopsie dun mystrieux SDF qui portait en tatouage un symbole templier et dont le corps cachait un bzoard. Son insomnie au milieu de la nuit lheure o, sans doute, il tait en train dagoniser au milieu dun carrefour.

Voir Le septime livre.

Anna Galore 2009

21

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Lappel laube dAnouar, le pre de Safiya sa meilleure amie, lui enjoignant de fuir au plus vite sans dire o elle irait. Sa panique. Sa dcision daller se cacher aux Saintes, prs des Roms quelle ctoyait depuis des annes. Le coup de fil de Samyr, le commissaire sinistre que Thomas dtestait, lui annonant la mort de son compagnon avec une froideur effrayante. Son dsespoir, silencieux et solitaire, pendant plusieurs semaines et son retour lenvie de vivre avec lannonce de sa grossesse par Sarah Manoukian. Puis elle se tut. Tony rflchit longuement en silence. Il se leva, partit vers la cuisine, revint avec deux verres de caf, en tendit un Delia. Elle en but une gorge. - Il est trs bon, votre caf. - Merci. Il faudra que vous disiez a quand Rajko est l. - Jai limpression quil ne maime pas beaucoup. - Oh, ne faites pas attention. Il nest pas mchant. Vous savez bien que beaucoup de Roms ont, disons, des rticences vis--vis des gadj. Bon, coutez-moi bien Delia. Je suis trs touch de la confiance que vous me tmoignez. Je veux que vous sachiez que, si vous avez besoin de quoi que ce soit, je serai l et mes amis aussi. Si on peut vous aider pendant que votre bb prpare sa venue, on le fera, vous pouvez en tre sre. Quant au danger qui pse peut-tre sur vous, si vous avez le moindre soupon, la moindre crainte ou simplement envie de parler, nhsitez pas venir me voir. Quand on a peur, il ny a pas pire ennemi que soimme. Et dsormais, vous avez charge de vie, en plus de vous-mme. Avec nous, vous serez protge de tout. Mme de ce flic, l, comment sappelle-t-il dj ? - Samyr Noria. - Samyr Noria. Bien. Comme a, je le saurai, si je tombe sur lui. Mais vous savez, nous les Roms, on a lhabitude des flics trop curieux. On saura vous cacher sil le faut. Nous sommes les fils du vent. Rien nest plus insaisissable que le vent.

Anna Galore 2009

22

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 4

Peur

Le normal se fait monstrueux. Le bnfique, malfique.

Lao Tseu

Anna Galore 2009

23

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Delia quitta Tony soulage. Elle connaissait suffisamment les Roms pour apprcier pleinement la protection dont elle allait dsormais bnficier. Avant de rentrer chez elle, elle dcida de faire un dtour par la plage, malgr les bourrasques violentes du mistral, plutt dsagrables, qui traversaient sans difficult son chemisier trop lger. Elle se flicita davoir choisi de mettre un jean plutt quune jupe, malgr le retour des tempratures plus douces aprs quelques semaines plutt froides. Au moment o elle dboucha sur le front de mer, un couple de touristes laborda pour lui demander, avec un fort accent flamand, o se trouvait la crypte de Sarah la Noire. Tenant dune main sa chevelure souleve par le vent, elle commena leur expliquer le chemin. Elle ralisa devant leur air perplexe que leur vocabulaire franais ne devait pas dpasser de beaucoup les mots bonjour, sil vous plat, au revoir et merci. Elle essaya de passer langlais. Ils rpondirent en allemand, quelle ne parlait pas. Lhomme lui tendit alors un guide de la rgion, ouvert la bonne page. Lchant ses mches emmles pour saisir le petit livre, Delia se mit leur montrer du doigt le trajet sur le plan. Alors quils taient tous les trois penchs sur la carte, Delia dos la voie qui longeait la mer, un crissement de frein brutal la fit se retourner. une trentaine de mtres, une Mercedes noire venait de piler pour laisser passer un gamin qui courait aprs un ballon. Le chauffeur ouvrit sa fentre et se mit rprimander le jeune garon, qui sloigna, pas plus impressionn que a. Ses longs cheveux volant dans tous les sens, Delia se tourna nouveau vers les touristes pour terminer ses indications. Samyr enclencha la premire et arriva lentement leur niveau, leur jetant un coup dil indiffrent. Alors que la berline passait derrire elle, Delia rprima un frisson. Elle repensa un dicton local qui dit que le mistral est la fois une bndiction et une maldiction ; bndiction parce quil chasse tous les nuages vers la mer au-del de lhorizon, ce qui vaut

Anna Galore 2009

24

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

la rgion son ensoleillement envi de tous, dix mois par an ; maldiction parce que ce vent, qui peut souffler plus de cent km/h, est form dun air glacial venant du nord cest--dire, pour les habitants du Languedoc et de la Provence, de tout ce qui se situe au dessus dAvignon. La Mercedes acclra progressivement et poursuivit sa route. Delia tapota du doigt lemplacement de lglise sur le plan et sourit aux touristes. Ils articulrent des remerciements approximatifs et partirent. nouveau seule, elle se tourna vers la mer. En ce milieu daprs-midi, le soleil tait encore haut, sur sa droite. Le ciel tait dun bleu parfait, sans aucun nuage. La plage tait dserte. Malgr le froid, la vue avait tout pour tre idyllique. Pourtant, quelque chose loppressait. Le sable se soulevait en petits nuages tourbillonnants. La surface de leau avait un aspect trange : repousses par le fort vent du nord, les ranges de vaguelettes partaient vers le large au lieu de venir vers la cte. Elle eut la sensation vertigineuse que, si elle sapprochait trop du bord, la mer laspirerait. Son malaise ne fit que samplifier lorsquelle vit trois grandes mouettes la survoler en silence et, les ailes immobiles, glisser rapidement vers lhorizon jusqu disparatre, comme avales par un invisible trou noir. La bouche sche, le ventre nou, elle perut la pulsation des veines sur ses tempes. Elle eut la vision dtre au bord dun abme sans fond, o le vent violent sengouffrait et allait finir par la faire chuter. Elle sursauta, sortant de ses divagations morbides. Elle regarda gauche. Pas me qui vive. Elle regarda droite. La Mercedes tait arrte trois cents mtres de l. Ses feux arrire luisaient comme deux yeux rouges. Puis steignirent. Elle perut distinctement le craquement de la bote de vitesse malmene. Les lumires blanches des feux de recul sallumrent.

La peur agit sur le cerveau plus vite que nimporte quelle pense consciente. Elle a une priorit absolue sur tout le reste. Le plus aguerri des soldats ne peut rprimer un sursaut si une simple gupe surgit soudain devant ses yeux mme en sachant, par

Anna Galore 2009

25

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

exprience, que linsecte ne sapproche de lui que par curiosit et sera reparti sans le toucher dans les secondes qui suivent. La peur dabord, la rflexion ensuite.

Sans quelle ne puisse dire pourquoi, ladrnaline se rua dans son corps. Delia tourna les talons vers la ruelle devant laquelle elle se trouvait et, en deux pas, disparut entre les maisons. Puis elle courut. Elle commena se morigner intrieurement davoir eu une raction pareille mais elle ne ralentit pas pour autant. Peut-tre le chauffeur faisait-il simplement une manuvre parce quil stait tromp de route. Mais peut-tre pas. Elle navait aucune envie dattendre calmement que la Mercedes arrive sa hauteur pour en avoir le cur net. Vraiment aucune. Elle tait tout prs de chez elle. Elle passa le porche dentre du petit immeuble, aprs avoir jet un bref coup dil derrire elle pour tre sre que personne ne la voyait. Elle monta quatre quatre les marches jusqu son appartement, glissa nerveusement la clef dans la serrure en poussant des petits gmissements affols, ouvrit, entra, referma, verrouilla la porte, tendit loreille. Rien. Pas un bruit. Elle attendit un peu que sa respiration se calme puis sapprocha tout doucement de la fentre qui donnait sur la rue. Elle regarda travers le rideau en voile semi-transparent, en restant suffisamment en retrait pour que sa silhouette ne soit pas visible de lextrieur. Personne. La rue tait vide. Si, quelquun. Un homme. Delia sentit son cur semballer nouveau, malgr tous ses efforts pour se contrler. Linconnu parcourait la rue lentement, en regardant les faades de part et dautre. Oui, bon, et alors. a pouvait trs bien tre un touriste. Elle navait aucune ide de la tte du chauffeur de la Mercedes, de toute faon. Elle lavait peine aperu quand il avait gueul aprs le gamin. Alors quest-ce qui prouvait que ctait lui ? Et pourquoi quiconque la poursuivrait-elle, comme a, aprs lavoir croise, en plein jour ? La voiture avait d louper un croisement et faire marche arrire pour reprendre la bonne route. Le mec dans la

Anna Galore 2009

26

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

rue navait aucun rapport avec tout a et encore moins avec elle. Il se baladait, cest tout. Il avait bien le droit, non ? Voil. Ctait nimporte quoi de paniquer ce point pour un rien. Il passa sous la fentre, tourna dans la ruelle suivante droite. Oui, un touriste. Ou un promeneur. Un type sans importance quelle ne verrait plus jamais. Delia poussa un soupir de soulagement. Elle se sentit vraiment trs bte. Elle tait trop motive. Peut-tre, se dit-elle, tait-ce une attitude protectrice exagre vis--vis du bb quelle portait ? Ou une hyper-sensibilit due au traumatisme entourant la mort de Thomas ? Il faudrait quelle en parle avec le docteur Manoukian. Elle alla vers lvier remplir un grand verre deau. Elle le but moiti et le posa sur la petite table. Il fallait quelle soulage sa vessie. La banalit daller le faire finit de la calmer. Deux minutes plus tard, elle revenait dans le sjour. Elle jeta un coup dil machinal par la fentre en passant devant. Elle faillit hurler. Lhomme tait l nouveau, remontant la rue dans lautre sens. Son allure, sa faon de marcher, de scruter chaque entre et chaque fentre comme sil pouvait voir travers non, a ne pouvait pas tre un touriste. Il cherchait quelque chose de prcis. Ou plutt quelquun. Et pas nimporte qui. Il la cherchait elle, elle en tait sre, mme si cela semblait totalement irrationnel.

Elle se remmora, en une fraction de seconde, le cauchemar qui la hantait quand elle tait petite fille, celui o elle tait perdue, par une nuit noire, au milieu dune fort immense couverte de neige. Le loup approchait pour la manger et elle navait aucun endroit pour se cacher. Pour lui chapper, elle se mettait grimper aux branches basses dun sapin, montait jusqu six ou sept mtres, le cur battant tout rompre, puis elle attendait, recroqueville, en se demandant si les loups aussi savaient grimper aux arbres. Ctait alors que le loup surgissait dun buisson. Il tait terrifiant, norme. Il sapprochait, posait ses pattes sur le tronc, la fixait, la gueule entrouverte montrant des crocs monstrueux et une langue pendante qui salivait. Puis il bondissait vers elle, elle perdait lquilibre, elle tombait vers sa gueule bante en poussant un cri strident et elle se rveillait en nage.

Anna Galore 2009

27

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Elle allumait alors toutes les lumires et tentait de rsister au sommeil le plus longtemps possible. Heureusement, quand elle finissait par sombrer, le loup ne revenait pas du reste de la nuit.

L, elle ne dormait pas. Mais ctait pareil. Les dtails taient diffrents mais ctait pareil. Elle ntait pas petite, elle tait grande. Ce ntait pas la nuit, ctait le jour. Les arbres de son cauchemar taient devenus des immeubles, la neige avait laiss place au sable, la branche sur laquelle elle se trouvait tait son appartement. Pour venir lattraper, le loup navait qu prendre les escaliers. Car cet homme, au pied de chez elle, ctait le loup, elle en tait sre. Il avait russi quitter le pays des rves, celui o elle lui chappait chaque fois, juste au dernier moment. Il lavait retrouve. Il voulait la manger. Il attendait de le faire depuis trop longtemps. Il tait l, dans la rue, avec ses yeux gris glacs et sa dmarche de prdateur. Ctait lui, ctait forcment lui. Lui qui la pourchassait pendant son sommeil quand elle tait petite. Lui qui, des annes plus tard, avait remplac une terreur denfant par une dadulte, en la violant, au plus profond de songes trop rels, quelques jours avant la mort de Thomas. Lui qui avait recommenc des dizaines de fois depuis. Lui qui la harcelait depuis toujours dans les brumes du sommeil sans quelle ne sache pourquoi. Lui qui voulait dsormais la rattraper, non plus en rve mais en vrai, pour lui faire subir les pires horreurs, dans une explosion finale de souffrance, jusqu ce quelle succombe et meure. Le loup voulait la dvorer. Le loup voulait la tuer. Et surtout, avant, le loup voulait quelle ait mal.

Samyr tourna ses yeux mtalliques vers la fentre de Delia. Ses narines frmirent comme sil pouvait sentir son odeur. Un voile noir obscurcit la vue de la jeune femme. Le soleil ne pouvait rien contre cette nuit-l. Il lui semblait que le tintamarre de son cur tait audible des kilomtres la ronde. Le loup lentendait forcment, elle en tait sre. Il partit tranquillement, sans se retourner, jusqu disparatre de sa vue.

Anna Galore 2009

28

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 5

Lincube

Par des dmons pareils, les actes sexuels de l'impuret la plus honteuse sont commis, non pour le plaisir mais pour l'infection du corps et de l'me de ceux dont ils se font incubes et succubes. Malleus Maleficarum

Anna Galore 2009

29

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Safiya fixa son cran, interloque. Cela faisait des heures quelle stait mise chercher sur le web des informations sur ce que pouvaient bien vouloir dire les cauchemars rcurrents de Delia et, plus elle progressait de lien en lien, plus elle sentait que quelque chose de trs sombre tournait autour de son amie. Aprs la fuite de Delia3, les deux femmes taient restes en contact grce aux mails quelles changeaient rgulirement. Pour viter tout risque dtre repres, elles avaient cr des nouveaux comptes de messagerie, aux pseudos dune banalit totale, chez des fournisseurs daccs diffrents de ceux quelles utilisaient auparavant. Et, de plus, elles prenaient soin de ne jamais mentionner dans leur correspondance la moindre allusion au lieu o vivait Delia. Au dbut, Safiya lui avait suggr daller voir un psy pour se dbarrasser de ses rves obsessionnels. Mais Delia refusait absolument de quitter les Saintes et le cabinet le plus proche tait Arles. Elle nimaginait pas faire la route rgulirement pendant des semaines ou des mois, elle se serait sentie trop expose. Safiya relut le dernier mail de Delia. Il racontait son affolement lorsque cet inconnu lavait suivie dans les ruelles des Saintes jusquau pied de chez elle. Il dcrivait sa sensation terrifiante dtre redevenue une petite fille poursuivie par le loup. Safiya avait pens quil sagissait dun simple accs de panique, quelle avait interprt un enchanement de faits anodins comme quelque chose de menaant : un conducteur qui cherchait sa route avait fait demi-tour, stait gar, avait parcouru pied des rues la recherche dun lieu quelconque puis tait reparti sa voiture et alors ? Et puis, la peur du loup, hein Elle navait quand mme plus lge.

Voir Le septime livre.

Anna Galore 2009

30

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Pour lui remonter le moral, Safiya avait alors commenc surfer dun site lautre, esprant y glaner des lments, afin de calmer un peu ses angoisses. Son but tait avant tout de ddramatiser tout a. Elle avait commenc par regarder ce qui se disait sur Le petit chaperon rouge, esprant y trouver des gnralits sur le ct la fois puril et universel de cette fable. Mais lorsquelle se mit lire linterprtation quen faisait Bruno Bettelheim, elle blmit. Selon le psychanalyste, le conte symbolisait lattitude perverse dune jeune fille sur le point de devenir pubre. Le rouge tait une allusion au cycle menstruel. Le village reprsentait lenfance et la maison de la grand-mre, lge adulte. Entre les deux, il fallait traverser la fort, lieu de tous les dangers, de toutes les agressions. La mre du Petit Chaperon Rouge avait beau lui indiquer le droit chemin, la fillette se laissait aborder par le Loup, incarnation du prdateur sexuel. Elle avait alors un comportement pour le moins ambigu, puisquelle lallumait littralement en lui disant o la retrouver et comment se dbarrasser de lautorit adulte qui pourrait empcher leurs bats : la grand-mre. Ensuite, elle finissait au lit avec le Loup, en toute connaissance de cause qui pouvait croire srieusement quelle puisse le confondre avec sa grand-mre ! Il navait plus alors qu ltreindre pour se mettre la manger , ce qui voulait dire la violer. Elle ralisait bien trop tard quelle tait alle trop loin et nen rchappait que de justesse. Safiya soupira. Elle navait pas vu les choses de cette faon. En tout cas, ce ntait pas avec ce conte quelle allait rassurer Delia. Mais aussi, quelle ide avaient les parents dentretenir ainsi des peurs dun autre ge en leur racontant des histoires pareilles ! Un conte de fe, a ? En quoi tait-il merveilleux et rconfortant ? Cannibalisme, agression, viol, et puis quoi encore ! Pas tonnant que, devenus ados, les gamins soient autant attirs par les films dhorreur. Alors, que Delia ait une rminiscence de cauchemars de loups en voyant linconnu soi-disant ses trousses tait, somme toute, une association dides pas si surprenante. Safiya dcida alors de prendre la question sous un autre angle : trouver des articles qui expliquent ce que sont les cauchemars et surtout pourquoi il est naturel den avoir, sans en faire une montagne. Elle commena par le point de dpart le plus simple : Wiki. Lillustration de larticle, un tableau de Johan Heinrich Fssli, tait mystrieuse. Une sorte danimal velu tait pos, accroupi, sur la poitrine dune jeune femme qui semblait

Anna Galore 2009

31

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

bien plus vanouie de frayeur que simplement endormie. Un cheval au regard hallucin compltait la scne. Ltymologie du mot cauchemar indiquait quil tait peru, ds le Moyen-ge, comme une oppression sur la poitrine ou lestomac, cause par un fantme. Cest cette sensation dtre touff par une crature malfique qui donnait naissance des rves terrorisants. Lun de ses drivs, quauquemaire, signifiait sorcire. Mais ce qui frappa le plus Safiya, cest que chez les Latins qui avaient des cauchemars comme tout le monde un mot trs diffrent tait utilis. Il dcrit la mme sensation doppression mais la prcise dans un sens parfaitement explicite. Incubus. Celui qui se couche dessus. Un dmon masculin qui profite du sommeil des femmes pour les abuser sexuellement. Dans la Gense, une allusion peine voile y est faite, voquant les fils de Dieu qui descendent sur Terre pour saccoupler avec les filles des hommes.

Lorsque les hommes eurent commenc se multiplier sur la face de la Terre, et que des filles leur furent nes, les fils de Dieu virent que les filles des hommes taient belles, et ils en prirent pour femmes parmi toutes celles qu'ils choisirent.[]Les gants taient sur la terre en ces temps-l, aprs que les fils de Dieu furent venus vers les filles des hommes, et qu'elles leur eurent donn des enfants : ce sont ces hros qui furent fameux dans l'antiquit. [] L'ternel se repentit d'avoir fait l'homme sur la terre, et il fut afflig en son cur. Et l'ternel dit: J'exterminerai de la face de la terre l'homme que j'ai cr

Safiya se souvint alors de la discussion entre son pre et Charlie, le soir o elle avait fait la connaissance de Johan4. Anouar avait parl du Livre dHnoch, un texte apocryphe qui ne figurait plus que dans le canon de lglise thiopienne orthodoxe et nulle part ailleurs, sans doute parce quil tait beaucoup trop sulfureux. Les fils de Dieu staient fait extorquer, par les filles des hommes, des pouvoirs bien peu angliques.

Voir La femme primordiale.

Anna Galore 2009

32

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Elle retrouva sans difficult le passage qui dcrivait la mme scne, avec des dtails bien plus explicites que ceux de la Gense :

Quand les enfants des hommes se furent multiplis dans ces jours, il arriva que des filles leur naquirent, lgantes et belles. Lorsque les anges, les enfants des cieux, les eurent vues, ils en devinrent amoureux. Et ils se dirent les uns aux autres : choisissons-nous des femmes de la race des Hommes et ayons des enfants avec elles. Et ils se choisirent chacun une femme, et ils sen approchrent, et ils cohabitrent avec elles. Et ils leur enseignrent la sorcellerie, les enchantements, et les proprits des racines et des arbres. Et ces femmes conurent et elles enfantrent des gants

Cest ainsi que naquit la sorcellerie et que les anges trop lubriques furent dchus. Ils devinrent les premiers incubes. Leur semence donna naissance des enfants pas comme les autres. La Gense les appelle des hros, au sens grec du terme : des tres mi-hommes midieux. Laccouplement se faisant au cur de la nuit, en possdant des femmes dans leur sommeil, celles qui furent fcondes donnrent la vie des enfants sans pre. Plusieurs eurent un destin exceptionnel, tel le sorcier le plus clbre de tout le Moyen-ge, Merlin lEnchanteur. Dans un pome pique crit au XIIIme sicle, Robert de Boron, lcrivain mystique qui dcrivit le premier le Graal comme une relique emporte par Joseph dArimathie dans son Estoire du Graal , fait dire Merlin :

Sache que je suis le fils d'un dmon qui a possd ma mre par ruse. Les dmons qui peuvent engendrer s'appellent les Incubes et vivent dans les airs.

Safiya pensa aussi immdiatement deux autres enfants mythiques ns dune mre sans pre, mme si dans leur cas il ny avait aucune connotation ngative leur filiation au contraire. Le premier tait Hiram, larchitecte du Temple de Salomon, surnomm le Fils de la Veuve et figure fondatrice de la franc-maonnerie. Le second tait le prophte le plus connu de lhumanit toute entire, Jsus de Nazareth. Elle se rendit compte trs vite que bien dautres personnages, entre ralit historique et lgendes, partageaient cette particularit. Mose, sauv des eaux, qui devint un mage aux

Anna Galore 2009

33

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

pouvoirs illimits et amena son peuple libr jusquaux terres de Canaan. Horus, fils posthume dOsiris, le dieu faucon protecteur de lgypte. Mithra, fils de la desse Anahita alias Ishtar, dont le culte fut si populaire quil faillit dtrner le christianisme naissant. Sargon, fondateur du royaume dAkkad, fils dune grande prtresse en thorie chaste qui le confia au fleuve, comme Mose. Dans une tonalit beaucoup plus sombre, elle repensa la ligne de sorcires toutes prnommes Gabrielle5, dont Charlie lui avait parl. Pendant des sicles, chacune dentre elles avait t mise enceinte par un homme ramen au rle de simple reproducteur avant dtre assassin de faon plus ou moins violente lexception du dernier, Charlie luimme, mais cela, il lignorait et donc Safiya aussi. Elle revint son cran pour poursuivre ses recherches. Les Grecs dnommaient le cauchemar par un mot qui signifiait se jeter sur et dcrivaient dj des dmons mles qui touffent les femmes et leur font outrage pendant leur sommeil . Arrive le temps des inquisiteurs. Un trait nomm Malleus Maleficarum leur sert de guide pour confondre, selon eux, les adeptes de la sorcellerie et les torturer des faons les plus atroces qui soient. Il y est expliqu que le mot femina (la femme) est form de fe et de minus (foi mineure), ce qui est bien sr faux mais permet de justifier leur hantise voir dans toute femme une sorcire potentielle, la sexualit dbride. Les incubes y tiennent bonne place et sont dcrits comme des sortes dintermdiaires : la semence quils dlivrent aux femmes quils possdent provient dhommes, qui elle est vole lors de rves rotiques provoqus par une succube, lquivalent fminin de lincube.

Do lengendr est fils non du dmon mais dun homme.

Et, pour Martin Antonio Delrio, un jsuite fanatique qui recommandait dtre sans piti pour les accuses de sorcellerie, mme sil sagissait denfants, la sensation chez une femme d'un pesant fardeau sur la poitrine lors dun cauchemar devait tre mise sur le mme plan quun dmon qui veut faire force sa pudicit .

Voir Les trois perles de Domrat et Le miroir noir.

Anna Galore 2009

34

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Lobsession voir dans tout mauvais rve fait par une femme lintrusion obscne dun incube est si fermement ancre dans les esprits quelle finit par aboutir au XVIIme sicle une consquence hallucinante. Dans un dictionnaire publi cette poque, pour la premire fois, le mot cauchemar est dfini comme tant le terme mdical employer pour remplacer le terme latin incubus .

Cauchemar - Nom que donne le peuple une certaine maladie ou oppression d'estomac, qui fait croire ceux qui dorment que quelqu'un est couch sur eux : ce que les ignorans croyent estre caus par le malin esprit. En latin : Incubus.

Lincube nest plus la cause du cauchemar. Il est le cauchemar. Et tout cauchemar devient ainsi, implicitement, le rsultat dune rencontre avec un incube ou une succube, dans le cas de ceux vcus par les hommes.

L, Safiya se sentit srieusement branle. La boucle tait boucle, dune cohrence terrifiante. Du Loup, mtaphore de lagression sexuelle et centre de toutes les peurs nocturnes des enfants, elle tait arrive au cauchemar, nom moderne des incubes qui possdaient les femmes dans leur sommeil, voire les fcondaient leur insu. Il allait falloir trouver vraiment autre chose si elle voulait rassurer Delia. Enfin, se dit-elle, au moins elle nest pas enceinte.

Sa messagerie bippa. Delia, visiblement surexcite, lui annonait sa grossesse.

Anna Galore 2009

35

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 6

Vukodlak

Under the moonlight, You see a sight that almost stops your heart You try to scream But terror takes the sound before you make it You start to freeze As horror looks you right between the eyes You're paralyzed Rod Temperton (Thriller)

Anna Galore 2009

36

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Le lendemain, Delia rendit nouveau visite Tony. Une fois le petit crmonial de la prparation du caf accompli, ils vinrent, comme dhabitude, sassoir dans la pice qui donnait sur la rue. Elle lui raconta sa panique de la veille. Elle lui dcrivit son poursuivant du mieux quelle put, en insistant sur son regard et sa dmarche. - Tony, vous allez peut-tre penser que je deviens folle tellement il me fait peur mais, quand jai vu cet homme passer en bas de chez moi, jai eu la sensation quil est celui qui me traque depuis toujours. - Comment a ? Quelquun vous traque depuis toujours ? Vous vous rappelez lavoir vu dautres moments de votre vie ? - Eh bien oui et non. Pas vraiment vu mais Tony, aviez-vous des cauchemars quand vous tiez petit ? - Oui, bien sr, comme tout le monde. - Quel genre de cauchemar ? - Oh, vous savez, la peur du loup, rien de trs original. - Ah. Oui, rien de trs original, bien sr. Mais Non, rien. Cest moi qui me fais tout un dlire partir de trois fois rien. - Attendez, attendez, vous alliez dire quoi ? Pourquoi mavez-vous demand si je faisais des cauchemars, gamin ? - Oh, rien. Cest stupide. Jai eu limpression que ne vous moquez pas de moi, hein ? - Je ne me moquerai pas de vous. Dites-moi. - Je moi aussi, quand jtais petite, javais des cauchemars avec un loup mais comment dire ctait toujours le mme loup et mon cauchemar se passait toujours de la mme faon. Ctait pareil, pour vous ? Vos cauchemars ?

Anna Galore 2009

37

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Pfou ! Je serais incapable de vous dire, je ne men souviens plus. Il prit la casserole de caf et remplit nouveau leurs deux verres. - Ben justement, moi, je men souviens, dans tous les dtails. Voil, cest a qui est bizarre, non ? Je veux dire, des cauchemars, jen ai eu dautres et ceux-l, moi non plus je ne saurais pas vous les raconter. Alors que celui avec le loup, si. Je le faisais souvent. Quand je me rveillais, je me rappelais de tout. Et, chaque fois, il se droulait exactement de la mme faon. Vous voyez ce que je veux dire ? Et ce loup qui tentait de me dvorer, je suis sre que cest aussi lhomme dont je rve depuis quelques mois, celui qui me Elle sinterrompit. Pouvait-elle confier un secret aussi intime Tony ? Bien sr, ce ntait pas comme sil sagissait de viols rels. Ils ne se produisaient que dans ses rves. Mais bon, quand mme, il tait plutt prude, a risquait de le choquer, il allait forcment limaginer nue en train de - Celui qui vous quoi ? - Qui me viole. Je dors sur le ct, je sens quelquun se glisser derrire moi dans mon lit, je crois que cest Thomas, il se met me caresser, a mexcite, il me pntre, je trouve a trs agrable et l, quelque chose se passe et je comprends que ce nest pas Thomas, parce que le tlphone sonne et cest Thomas au bout du fil, et cest horrible et je me dbats et je crie et et je me rveille. Elle avait tout sorti dune traite, les yeux fixs droit devant elle, sans regarder Tony. Il stait fig, sa casserole de caf la main, la bouche lgrement entrouverte, les joues rouge vif. Elle lui jeta un coup dil furtif, se demandant quoi faire, envahie par une gne soudaine. Il dglutit, posa la casserole sur une petite table, resta silencieux. - Je je vous ai choqu, je suis je suis dsole, je naurais pas d Je coutez, je vais je vais y aller, merci pour le caf - Non, ne partez pas. Il avait parl dune voix raille. Il se racla la gorge. - Restez, je vous en prie. a va, ne vous inquitez pas, je suis un grand garon. Cest juste que je ne my attendais pas du tout. Je vous remercie de votre confiance. - Je vous vous en pensez quoi ? - Quest-ce qui vous fait croire que le loup et votre votre agresseur ne font quune seule et mme personne ?

Anna Galore 2009

38

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Je ne saurais pas vous le dire. Cest juste que je le sais, cest tout. Je sais que cest lui. Et je sais aussi que lhomme qui ma suivi a un lien avec tout a. Il a les mmes yeux. - Comment a ? Les mmes yeux que qui ? - Eh bien que celui qui vient dans mes rves me - Justement. Il est dans votre dos, non ? Comment pouvez-vous voir ses yeux ? - Je je les ai vus. La premire fois que cest arriv, je les ai vus. Aprs mtre rveille, je suis alle dans ma salle de bain pour masperger deau froide et l, lampoule a grsill et jai vu son visage dans le miroir se superposer au mien pendant une fraction de seconde. Des yeux de loup. Les yeux du loup. Celui de mes cauchemars denfant. Les yeux du type dans la rue. Cest lui, depuis toujours, cest lui. Homme ou loup, je sais que cest lui. - Un vukodlak. - Quoi ? - Un vukodlak. Vous avez vu un vukodlak. Un homme-loup. - Que attendez, vous vous voulez dire un loup-garou ? Comme dans les mythes du Moyen-ge ? - Ces mythes ne sont pas sortis de nulle part. Laissez-moi vous raconter une histoire. Comme vous le savez, nous, les Roms, nous sommes originaires du nord de lInde et notre longue migration vers lEurope a commenc il y a un millier dannes. Sur notre route, nous avons crois bien des peuples diffrents : les Perses, les Pachtounes quon appelle maintenant les Afghans, les derniers Mongols qui rebroussaient chemin pour rentrer chez eux, les Armniens, les Ottomans, les gyptiens, les Caucasiens, les Tatars, les Slaves Nous avons travers la Valachie, la Transylvanie, toutes ces terres qui ont autrefois abrit, dit-on, des cratures effrayantes. - Les vampires. - Oui, les vampires. Les gens qui habitaient l les nommaient les vukodlaks et ils utilisaient le mme mot pour dsigner les hommes-loups. Je ne sais pas trop pourquoi. - Peut-tre parce quils transmettent eux aussi leur maldiction en mordant leurs victimes ? - Non, non, a, cest une invention sortie de la tte du premier cinaste amricain avoir ralis un film de loup-garou !

Anna Galore 2009

39

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Ah bon ? - Oui, les vukodlaks ne transmettent rien du tout en mordant des humains. Ils les dvorent. Et ils sont les ennemis jurs des vampires, mme si les deux lignes sont des cratures du Diable. On peut devenir vukodlak la suite dune maldiction jete par un sorcier qui pratique la magie noire ou par un autre vukodlak. En tout cas, quand on en devient un, on vit plusieurs centaines dannes, si on peut appeler a vivre. - Mais, euh, Tony, vous vous y croyez vraiment, tout a ? - Peu importe ce que je crois. Je vous raconte simplement ce quon dit sur eux. - Daccord, pardonnez-moi, continuez. - En fait, je vais vous rpondre. Je ne sais pas ce quil y a de vrai ou dimaginaire dans toutes ces histoires. Par contre, ce que je peux vous affirmer de faon certaine, cest que partout o nous sommes passs depuis mille ans, absolument partout, on nous a parl dhommes-loups. Depuis les Mongols jusquaux Grecs, des Espagnols aux Scandinaves, des Afghans aux Franais. Ils ont t vus partout. Mon grand-pre me disait Il resta un moment silencieux, replong dans son pass. - Votre grand-pre ? - Jtais tout petit garon, je devais avoir peut-tre six ou sept ans. Mon grand-pre ma un jour parl des vukodlaks et il ma dit : Tu sais, jen suis venu croire que notre longue errance, nous les Roms, a dbut cause deux. Ils nous harcelaient et nous avons fini par fuir. Comme ils venaient de lEst, nous sommes partis vers lOuest. Mais partout o nous sommes alls, ils taient arrivs avant nous. Alors, nous avons continu notre migration sans fin, toujours plus vers lOuest. Et eux, ils se glissaient parmi les hommes, pour attiser leur haine de ltranger et nous perscuter. Pour lui, dAttila Hitler, tous les fous sanguinaires qui ont ravag les terres allant de lAsie lEurope taient des vukodlaks ou des tratres leur solde, prts se damner pour un peu de pouvoir. Je ne dis pas quil a raison, mais cest ce quil pensait. Vous savez comment nous appelons la priode o les Nazis ont tent de nous exterminer. - Porajmos. - Oui, Porajmos. La dvoration. Il ny avait rien dhumain dans ce que nous avons subi. Rien dhumain. Ces gens-l avaient laspect dhumains mais ils taient des btes plus froces que nimporte quelle bte. Alors, si vous voulez que je vous dise le fond de ma pense, pour moi, oui, les vukodlaks existent vraiment et depuis trs longtemps, peut-tre

Anna Galore 2009

40

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

depuis aussi longtemps que nous, les vrais hommes. Moi, je crois en Dieu et je crois au Diable. Mais mme si vous ny croyez pas, a na pas dimportance. Vous pouvez penser que tout ce quon a pu dire sur leurs pouvoirs surnaturels nest pas forcment vrai, questce que a change ? Cette crature vous poursuit depuis votre enfance, cest vous-mme qui le dites. Et je suis prt parier que cest lun dentre eux. Il y eut nouveau un long silence. Delia, bien quathe, se sentait srieusement branle. Tout ce que lui avait dit Tony tait totalement fou. Des loups-garous ! Et puis quoi encore ! Et pourtant Elle finit par se ressaisir, en tentant de plaisanter. - Bon Je fais quoi, alors ? Je file chercher un exorciste ? Je fais un stock deau bnite et de balles en argent ? Je me terre dans un couvent ? - Le couvent, dans votre tat, je ne suis pas trs sr que ce soit une bonne ide. Ils clatrent de rire. Tony reprit : - En tout cas, une chose est sre, cest que votre poursuivant a ses limites. - Pourquoi ? - Sil tait vraiment dot de pouvoirs surnaturels, il vous aurait dj tue depuis longtemps. - Je suppose que je dois trouver a rassurant. - Ou alors, cest quil attend quelque chose de vous. - Quelque chose de moi ? Mais quoi ? En plus, si cest a, il est incroyablement patient, vu quil a commenc me tourner autour depuis que je suis tout petite. - Ce nest pas une question de patience, mon avis. Vous devez reprsenter ses yeux quelque chose de vraiment important. De crucial, mme. - Juste quand je commenais me sentir un peu mieux, l, je ne me sens plus rassure du tout. Je suis mme terrorise ! Surtout que plus a va, plus il se rapproche. Au dbut, il se glissait dans mes cauchemars denfant. Ensuite, il est devenu un cauchemar dadulte, dans lequel il est pass des horreurs bien plus concrtes que de juste me faire bouh, je suis le loup . Et maintenant, il est l, en vrai, jusque dans ma rue. Putain, merde, il veut quoi, bordel ? Euh, dsole, je - Non, pas de problme, je comprends. coutez, je vous ai promis ma protection. Je vais parler certains de mes amis de notre conversation. Pas tous les dtails, euh, intimes,

Anna Galore 2009

41

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

a ne regarde personne. Juste lessentiel : un vukodlak vous traque. Nous lempcherons de vous nuire. Vous et votre enfant venir. Delia blmit. Une ide effroyable tait en train de se former dans son esprit. Dune voix mal assure, les mains agites de tremblements irrpressibles, elle se mit gmir : - Mon enfant Mon bb Et si Et si ctait lui que le vukodlak voulait prendre ? Et si ctait cela quil attendait depuis ma naissance que je donne la vie cet enfant ? Et si oh merde et si ctait ce ce monstre qui mavait fconde, et non Thomas ? Peut-tre quil est vraiment venu me prendre, nuit aprs nuit ! Peut-tre que je nai pas tout rv ! Est-ce que cet enfoir sest dbarrass de Thomas pour que personne ne puisse vrifier sil tait bien le pre ? Je suis enceinte de qui, bordel ? Tony ? Est-ce quil a pu faire a ? Dites le moi. Dites-moi sil a pu faire a. Et pourquoi ? Pourquoi moi ?

Anna Galore 2009

42

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 7

La fort ensanglante

Pain, unlike pleasure, wears no mask. Oscar Wilde

Anna Galore 2009

43

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

En observant les troupes ottomanes qui se rapprochaient des frontires de la Valachie, le prince Basarab se remmora les six longues annes de captivit vcues Constantinople avec son frre Radu. Six annes pendant lesquelles ses geliers lavaient viol de multiples reprises, jusqu une nuit, plus noire que toutes les autres. Il avait t amen jusquau palais du sultan Mourad, dshabill, jet terre. Des entraves courtes, passes entre la pliure de ses coudes et celle de ses genoux, le foraient rester en permanence le dos arrondi. Mourad en personne tait venu abuser longuement du jeune homme, mlant son sperme celui de ses quarante janissaires, vtus de peaux de loup, qui tous, lun aprs lautre, lavaient sodomis. Leurs hurlements de plaisir avaient couvert ses cris de douleur. Il avait fini par perdre connaissance bien avant la fin de son calvaire. Le lendemain, un garde vint ouvrir la porte de la cellule o il gisait, puis, pour lui dire quil tait libre de partir. Il apprit par la suite que son pre avait sign la paix avec le sultan le matin mme de son supplice. Lorgie bestiale dont il avait t la victime tait la faon choisie par Mourad de clbrer lvnement avant de le librer. son retour, Basarab parvint hriter du trne de son pre, au prix de nombreuses pripties, qui cotrent la vie dautres prtendants moins dtermins que lui. Quatorze annes scoulrent. Quatorze annes polir tous les dtails de la faon dont il se vengerait de ses bourreaux. Quatorze annes consacrer une part importante de son temps tout savoir de leur histoire.

________

Safiya avait enfin russi joindre son pre au tlphone. Il tait nouveau en pleines fouilles prs du site dAbydos.

Anna Galore 2009

44

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Elle linterrogea sur les symboles et limaginaire lis au loup. - Le mythe du loup-garou est extrmement ancien. Il est probablement originaire de la Mongolie qui est, comme tu le sais, la terre o est n le chamanisme. Les chamanes pratiquaient des rituels pour communier avec la Nature. Ils avaient coutume de se transformer mentalement en animaux et, parmi eux, en loups. Ils se couvraient de leur peau, imitaient leurs hurlements et sidentifiaient totalement eux. Il nest pas impossible que certains chamanes en transes soient alls jusqu se jeter sur les personnes assistant la crmonie, voire jusqu les tuer et les dvorer, au moins en partie. Ce genre de comportement trs violent a t observ plus dune fois lors de rituels chamaniques rcents, par exemple en Afrique. - Tu vois, avec des histoires comme la bte du Gvaudan, jaurais jur que les loups-garous taient une lgende typiquement occidentale. Tu ne penses pas quelle a pu natre plusieurs endroits du globe, de faon indpendante ? Aprs tout, la peur du loup, ctait on ne peut plus naturel, dans lAntiquit et au Moyen-ge, avec les forts immenses qui couvraient une bonne partie de lEurope. - Oui, cest vrai. Mais, tu sais, il y a de telles similitudes entre toutes ces descriptions dhommes-loups quil ne serait pas surprenant quelles aient toutes la mme origine. - Et comment des rituels mongols auraient-ils diffus aussi loin de chez eux ? - Que sais-tu de Gengis Khan ? - Euh ctait un empereur mongol qui a d envahir pas mal de territoires autour de son pays ? - Pas mal , cest peu dire. En partant de la steppe o vivait son clan, Gengis Khan a cr le plus grand empire qui ait jamais exist sur Terre. son apoge, il stendait de la Chine lEurope Centrale. Il est considr comme le fondateur de la Mongolie en tant que nation, l o cohabitaient auparavant une quarantaine de tribus indpendantes. Gengis Khan est un surnom, un titre qui signifie le Souverain Ocanique, bien limage de limmensit des territoires quil a conquis. Son vrai nom tait Temjin. Tiens, en tant que franc-maonne, tu seras intresse par trois anecdotes ce sujet. La premire, cest que ltymologie de ce nom suggre quil descend dune famille de forgerons. - Tu veux dire quil aurait un lien avec Hiram ?

Anna Galore 2009

45

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Cest peut-tre un raccourci trop rapide. Il ny a aucune trace du fait que lun de ses anctres aurait accompli quoi que ce soit qui rappelle le mythe dHiram. - Comme, par exemple, davoir forg deux colonnes du temple dun grand roi ayant vcu en direction du soleil couchant ? Anouar gloussa joyeusement cette proposition. - Ah, si lhistoire des civilisations disparues tait aussi vidente, il ny aurait plus besoin darchologues comme moi ! Mais bon, srieusement, avoue que ce dtail est tout de mme fascinant. - En effet ! Tu as dit trois anecdotes. Quelles sont les deux autres ? - Le lieu rel de sa spulture est inconnu. - Ne me dis pas quil a aussi t dcoup en morceaux puis parpill, comme Hiram ? - Personne nen sait rien mais, en loccurrence, ce ne serait pas surprenant. Noublie pas que le bouddhisme est n en Mongolie et quon y pratiquait les funrailles clestes. - Que veux-tu dire par l ? - Eh bien, son cadavre a pu tout fait tre dcoup en morceaux - comme Hiram, donc - et offert aux vautours. - Alors l, rassembler ce qui est pars nest pas prt darriver ! Ils clatrent de rire. - Quoi quil en soit, reprit Anouar, le mausole lev en son honneur ne contient pas son corps. - Daccord. Bon, et la troisime anecdote ? - Devine qui sont ses anctres mythiques ? - Un loup-garou et une chamane ? - H, tu mimpressionnes ! Tu nes pas tombe loin. Son pre sera un esprit qui avait pris la forme dun loup. Le Loup Bleu. Il fconda sa mre Alanqoa, la Biche Blanche, qui tait veuve.

________

Anna Galore 2009

46

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

La Valachie payait un lourd tribut aux Turcs en change de la paix. Les missaires du sultan se rendaient chaque printemps au palais de Basarab, pour rclamer leur d. Jusquau jour o le prince dcida que lheure de la vengeance tait venue. Mehmed, le fils de Mourad, tait devenu sultan son tour. Quand ses missaires arrivrent la salle daudience, Basarab leur ordonna froidement denlever leur turban et de se prosterner devant lui. Comme ils refusaient avec morgue, il leur dit : - Alors, gardez-les jamais ! Ses hommes se jetrent sur eux et plantrent de longs clous travers les turbans coups de masse, transperant leur crne. Ils seffondrrent. Puis il fit jouer des musiciens pendant des heures pour que la forte escorte des missaires, qui campait aux abords du palais, ne souponne rien. Les mille guerriers qui la composaient taient dautant plus insouciants que de nombreuses prostitues valaques venaient de les rejoindre. Ils furent surpris dans leur sommeil, deux heures avant laube. La plupart dentre eux furent faits prisonniers. Ceux qui rsistaient trop furent massacrs. Quelques-uns purent schapper, sans savoir que leur fuite faisait partie du plan imagin par Basarab. Les semaines passrent.

________

- La symbolique du loup est reste trs prsente en Turquie. Cela na rien de surprenant, la plupart des Turcs tant dorigine mongole. - Les Turcs, des Mongols ? - Oui, il ny aucun doute ce sujet. Ce sont les descendants des guerriers partis de Mongolie, qui ont travers le continent dest en ouest sous la conduite de Gengis Khan. Les peuplades turques sont dailleurs rparties bien au-del des frontires actuelles de la Turquie. Les terres o elles vivent sont comme des lambeaux de lancien empire mongol : Tatarstan, Azerbadjan, Kazakhstan, Ouzbkistan, Kirghizistan, Turkmnistan, Grce mme si aucun Grec ne serait prs laccepter et une bonne partie des Balkans. Le mot Turquie lui-mme est dorigine mongole : lun des clans qui a ralli Gengis sappelait Tu-kiu. - Jignorais tout cela, je lavoue.

Anna Galore 2009

47

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Oh, tu sais, bien des gens lignorent, mme si les historiens et les ethnologues ont crit des centaines de livres sur le sujet. Toujours est-il que, partout o lempire mongol sest tendu, le mythe des hommes-loups est apparu. En Turquie, le loup est mme devenu, ou plutt redevenu devrais-je dire, un symbole identitaire, avec lapparition il y a une quarantaine dannes dun mouvement ultranationaliste qui a pris pour nom les Loups Gris, une allusion directe aux origines lgendaires de Gengis Khan.

________

Les claireurs de Basarab vinrent enfin linformer que les troupes envoyes en reprsailles par le sultan ntaient plus qu deux jours de marche des frontires de la Valachie. Ils taient au moins trente mille hommes, lourdement arms. Le prince ordonna alors lmasculation de tous les prisonniers. Il prit part en personne aux mutilations, se barbouillant du sang qui giclait et exhortant ses hommes faire de mme. Les plaies des malheureux furent ensuite cautrises au fer rouge. Basarab avait besoin quils restent encore un peu en vie. Les supplicis furent transports jusqu une plaine que larme du sultan devait forcment traverser. L, Basarab les fit excuter de la plus terrible des manires. Quand les guerriers turcs surgirent quelques heures plus tard avec Mehmed leur tte, ils furent saisis par une vision dpouvante. Des centaines de pieux se dressaient devant eux, en une fort sanglante et horrifique. Les prisonniers avaient t dnuds et empals, certains encore agits de soubresauts obscnes. Sur leurs paules avait t fixe une peau de loup, maintenue par des clous. Profitant de leffet de surprise, Basarab fit charger ses propres soldats, qui attendaient en embuscade. Les Turcs furent dfaits. Les plus chanceux parvinrent fuir. Les autres agonisrent longuement. Les supplices quils subirent furent dune cruaut sans limite. Les Valaques les corchrent, leur arrachrent les yeux, les brlrent avec de la poix enflamme ou de lhuile bouillante, les mutilrent de tout ce quils pouvaient trancher en les gardant en vie, avant de les embrocher leur tour sur des milliers de pieux supplmentaires aux pointes soigneusement effiles. Ceux qui ny trouvrent pas place furent enterrs vivants.

Anna Galore 2009

48

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

________

- Par la suite, lempire ottoman, du nom de son fondateur le sultan Otman, a succd lempire mongol. Il a fini de rpandre le mythe du loup-garou en Europe. Il sest, en effet, tendu jusquaux portes de Vienne, englobant toute la rgion des Balkans et faisant payer des tributs des pays comme la Moldavie, la Valachie et la Transylvanie. - H, est-ce que ce nest pas la rgion o a vcu le vrai comte Dracula ? - Oui, en effet. Sauf quil ntait pas comte, mais prince. - Et cest ainsi que les loups-garous ont rencontr les vampires. - Tu ne crois pas si bien dire ! Le vovode Vlad Basarab, plus connu sous le nom de Draculea, c'est--dire le Dragon, en raison de son appartenance lOrdre des Dragons cr par son pre, a t un farouche combattant des Turcs. Il en a dailleurs massacr des dizaines de milliers, lors dune bataille dune cruaut rare o il les a tous faits empaler. - Empaler ? Quelle barbarie ! - Certes, mais en loccurrence, il na fait que leur rendre la pareille. Ce sont les Turcs qui ont invent ce supplice, quils infligeaient volontiers aux Chrtiens. Vlad en a ramen lide son retour de Constantinople, o il a t emprisonn pendant des annes par le sultan, lorsquil tait jeune. - Une vengeance dmesure - Oui. la suite de ce carnage effroyable, la rumeur a fait de lui un tre malfique se rgalant du sang de ses ennemis, dautant que Drac signifie Diable. Et cest aussi depuis quest ne la lgende selon laquelle les loups-garous sont les ennemis jurs des vampires.

________

Depuis une petite butte qui surplombait leffroyable champ de bataille, attabl devant la fort de pals, Vlad savoura sa revanche en buvant une coupe emplie du sang recueilli sur lherbe dtrempe. dater de ce jour, il entra dans lHistoire sous le nom de Vlad Teppes, lEmpaleur, et, dans la lgende, sous celui de Dracula le Vampire.

Anna Galore 2009

49

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Anna Galore 2009

50

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Huit

Nuit

Dors ma belle, dors Des jardins je t'apporte l'instant le sommeil

Nzim Hikmet

Anna Galore 2009

51

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Delia tait tellement panique que Tony ne put lui refuser de la raccompagner chez elle et dy rester pour la nuit afin de la rassurer. Lorsquelle se retira dans sa chambre, il enleva ses chaussures et sinstalla sur le canap du petit sjour, avec porte de main une cafetire pleine ras bord. Il alluma la petite tl, rglant le son au minimum. Aprs avoir regard une sitcom sur M6, il tomba, en zappant, sur un documentaire diffus par Arte o diffrents personnes dbattaient de lexistence dune langue-mre ancestrale, qui aurait t parle par les premiers humains avant leurs grandes migrations et leur colonisation progressive de la Terre. Lun dentre eux en tait convaincu, faisant remarquer que les populations indoeuropennes partageaient de trs nombreuses racines linguistiques communes. Tony dressa loreille qui peut se dire plus migrant et plus indo-europen quun Rom ! titre dexemple, lintervenant citait les diffrentes faons de dire mre ou maman dans une multitude de langues : toutes incluaient le son ma plus ou moins dform. Une linguiste, sceptique, lui objecta que cela ntait pas une preuve, puisquil sagissait l du tout premier son quun bb est capable de prononcer ds sa naissance pour dire quil a faim. Rien de surprenant, donc, ce que partout autour du monde, cette racine soit associe la personne qui le nourrit sa mre. Le premier rpliqua : - Vous avez raison, cest un cas un peu particulier. Mais alors, comment allez-vous expliquer une ressemblance entre deux mots qui, a priori, dsignent des choses trs diffrentes ? - Que voulez-vous dire ? - Vous convenez quil ny a pas de lien vident entre les mots huit et nuit, part leur prononciation. - En effet. Et ils ressemblent aussi luit, suit, fuit ou puits. Et alors ?

Anna Galore 2009

52

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Alors, les mots huit et nuit semblent toujours driver lun de lautre, dans toutes les langues indo-europennes, exactement de la mme faon, nuit tant form par ladjonction de la lettre N devant le substantif huit. En occitan, huit se dit uch et nuit, nuch. En italien, huit se dit otto et nuit, notte. En espagnol, ocho et noche. En portugais, oito et noite. - Allons, vous savez bien que ces langues ont toutes des racines latines, vos exemples ne prouvent rien. - Certes, eux seuls, ils ne seraient gure probants mais comment expliquez-vous que cela continue dtre vrai dans tout un ensemble dautres langues ? En allemand, acht et nacht. En anglais eight et night. En breton, eizh et noz. En sudois, aetta et natta. Opt et noapte en roumain, ueit et nueit en gascon, ut et nuy en wallon, eut et neuit en pimontais, uit et nuit en picard. Et il y en a dautres, voulez-vous que je continue ? - Mais euh peut-tre que cela traduit un lien qui nous chappe. Comme pour le bb avec le son ma . - Et quel rapport voyez-vous entre huit et nuit, dun point de vue tymologique ? Ne serait-il pas plus simple dadmettre quil ny en a aucun et que les ressemblances linguistiques que je viens dnumrer sont tout simplement un des multiples vestiges dune langue-mre commune prendre en considration comme tous les autres universaux de langage ? - Pour ma part, intervint un troisime homme, jajouterai une autre dimension vos explications si vous le permettez. Un bandeau fit apparatre son nom et indiqua quil tait spcialiste de symbolisme. Il poursuivit : - La Gense raconte que le monde a t cr en sept jours. Huit symbolise ce qui se passe aprs et, comme vous le savez, aprs, a se passe mal. Huit, cest linconnu, la crainte, le nouveau cycle donc aussi bien la mort que le dbut dune nouvelle vie, avec tout ce que cela comporte dapprhension. Dans la Kabbale, la huitime lettre est Heth, qui reprsente la frontire entre deux mondes, la sparation entre ce qui est et ce qui nest pas, la limite entre lavant et laprs, le passage entre le rel et limaginaire, le concret et limprvisible, le connu et linconcevable. Pour les Chaldens qui, comme chacun sait, taient dminents astrologues, la huitime maison est celle qui rgit linvisible, le mystre, les crises, les dons de quelque nature quils soient, les hritages non matriels de pouvoirs

Anna Galore 2009

53

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

tels que passer le feu, c'est--dire gurir les brlures. Cette maison ou secteur du zodiaque symbolise galement la sexualit, les angoisses, les agressions, les cauchemars. Huit, cest la nuit, ce qui veut dire la peur, la mort et, bien sr, le sexe. Bien que passionn par ce quil apprenait, Tony sentit quil sassoupissait. Il pressa regret le bouton off de la tlcommande, se leva, stira et se dirigea vers la fentre entrouverte qui donnait sur la rue dserte, nappe de la lueur dore dun rverbre. Tout tait calme. Il se dirigea sans bruit vers la chambre et passa la tte par la porte entrebille. Couverte dun simple drap, Delia dormait profondment, tourne vers lui, les traits dtendus. Il admira pendant quelques secondes la beaut de son visage puis repartit vers le sjour se servir une dernire tasse de caf. Aprs lavoir bue, il ta son pantalon et sa chemise, ne gardant que son caleon. Il sallongea sur le canap et se borda moiti dans la couverture lgre que lui avait donne Delia. Il teignit la lumire et ferma les yeux. Un gmissement le fit se redresser. Avait-il rv ? Non, un autre. a venait de la chambre. Il repoussa la couverture et en trois enjambes silencieuses, il fut nouveau lentre de la chambre. Il se dtendit aussitt : elle rvait, mais a navait pas lair dun cauchemar. Il aurait mme jur que ctait plutt sensuel. Il se sentit un peu bte dtre l, les bras ballants, regarder la jeune femme se mordiller la lvre infrieure et pousser des petits soupirs trs suggestifs. Trop suggestifs, sil en croyait la pression qui commenait se manifester sur son caleon. ce moment-l, elle se tourna vers le mur, en tirant le drap au passage. Ce qui dnuda totalement ses fesses. Tony dglutit, hypnotis par la croupe qui lavait si souvent fait rver et quil voyait l, nue, moins de deux mtres, pour de vrai, plus belle que nimporte lequel de ses fantasmes. Machinalement, il glissa une main sous son caleon. Il devait bien y avoir dix ans quil navait pas eu une telle rection. Et lui qui croyait que ctait une question dge. Non, ce ntait quune question de dsir. Il commena se caresser doucement. Quel mal y avait-il se faire un petit plaisir ? Ce ntait quand mme pas comme sil lui manquait de respect en tentant de la toucher pendant son sommeil. En tout cas, il ne se sentait pas la force de dtacher son regard de

Anna Galore 2009

54

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

cette vision inespre. Et, pensa-t-il, il ne drangeait personne en continuant se masturber. Comme pour lencourager, Delia remua lascivement son bassin et poussa un nouveau gmissement. Tony carquilla un peu plus les yeux et acclra la cadence. Il se demanda furtivement si leur double monte de plaisir nen faisait quune aprs tout, elle tait bien en train davoir des penses rotiques, elle aussi. Alors pourquoi ne serait-elle pas en train de simaginer avec lui ? Non, ctait stupide, il tait bien trop vieux pour quelle ait de telles penses son gard. Mais cela lui tait vraiment gal, si elle voulait bien garder cette position pour encore quelques minutes, peut-tre mme moins. Cest alors quelle replia une de ses jambes et cambra les reins, laissant entrapercevoir la forme bombe de son sexe. Tony sentit le plaisir monter dun coup. Il neut que le temps de courir vers les toilettes avant djaculer longs traits dans la cuvette des WC. Il parvint de justesse touffer un rle dextase. Il se sentit plutt fier dy parvenir. Il se mit rire silencieusement. Il se sentait comme un ado qui dcouvre les joies du plaisir solitaire et, en mme temps, comme un enfant qui vient de voir une fille nue en regardant par le trou de la serrure. Si ctait comme a chaque fois, il viendrait bien veiller sur Delia tous les soirs. Il regarda son pnis dtendu avec affection, presque comme pour le fliciter de la qualit inattendue des sensations quil venait de vivre, aprs tant dannes de lthargie totale. Il se rendit compte seulement ce moment-l que, dans sa prcipitation, il avait laiss la porte des toilettes grande ouverte. Il tendit loreille. Pas un bruit, elle ne stait pas rveille. Il ferma nanmoins la porte et poussa le loquet. Inutile de tenter le Diable. Il soulagea sa vessie avec un sourire bat, faisant au passage glisser les tranes de sperme vers le fond de la cuvette. Il se dit quil valait quand mme mieux quil tire la chasse, mme si a faisait un peu de bruit. Il ne voulait surtout pas que Delia remarque quoi que ce soit, si par hasard elle se levait dans la nuit. Il rabattit le couvercle pour touffer un peu plus le bruit, actionna le mcanisme et attendit que le rservoir soit nouveau rempli. Puis il revint dans le sjour. Lappartement tait toujours silencieux.

Anna Galore 2009

55

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Il prfra ne pas regarder nouveau dans la chambre de Delia, a aurait vraiment t du vice. Aprs tout, se dit-il, lorsquil sy tait rendu, il navait pas fait exprs de se retrouver en situation de voyeur. Il ntait all jeter un coup dil que parce quil avait entendu du bruit. Ce ntait pas sa faute si elle stait retourne ce moment-l et ensuite eh bien, les choses staient enchanes. Il avait juste ragi comme il lavait fait, sans vraiment y penser, voil tout. Il navait rien fait de mal et elle ne stait aperue de rien. Dailleurs, plus aucun son ne provenait de la chambre. En sallongeant sur le canap, il se demanda comment stait termin son rve elle. Peut-tre bien quelle avait aussi atteint son plaisir en dormant. Peut-tre quelle y tait arrive en mme temps que lui. Cette ide le rendit encore plus euphorique. Il remarqua alors que quelque chose tait diffrent. La rue. Elle tait plonge dans lobscurit. La seule lumire qui rentrait dsormais par la fentre du sjour tait celle de la Lune. Sans doute les clairages de ville taient-ils coups au-del dune certaine heure. Un chien aboya tout prs, plusieurs reprises. Puis il se mit soudain glapir et Tony lentendit dguerpir en courant. Il se releva et alla la fentre. Tout tait sombre. Il attendit un peu que ses yeux saccoutument. Et puis, il le vit. Un grand berger allemand savanait lentement, la truffe au ras du sol, jusqu une tache de lumire forme par la pleine Lune au milieu de la rue, o il sarrta et sassit. Le sang de Tony se glaa. Ce ntait pas un berger allemand. Son pelage tait gris, sa silhouette efflanque facilement identifiable. Le loup redressa sa gueule entrouverte vers lastre livide et hurla longuement. Un cri de terreur retentit dans la chambre. Tony se prcipita. Delia tait recroqueville sur son lit contre langle des murs, le drap repouss en boule. Indiffrente sa nudit, elle fixait la fentre, les yeux exorbits. - Il est revenu ! Il est revenu !

Anna Galore 2009

56

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 9

Protection

Oh a storm is threatening My very life today If I dont get some shelter Oh yeah, Im gonna fade away

Mick Jagger

Anna Galore 2009

57

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Rajko tait, comme souvent, dune humeur massacrante. - Tu me dis que tu as vu un loup cette nuit ? Dans une rue des Saintes ? - Oui, un loup, jen suis sr. - Il ny a pas de loup en Camargue. Ctait forcment un chien. - Non, ctait un loup, je te dis. - Et quest-ce que tu y connais en loups, toi ? - Suffisamment pour ne pas les confondre avec des chiens. - Et ce loup, il ta vu ? - Non, enfin je ne crois pas. - Il ne ta mme pas senti ? - Je ntais pas dehors. - Comment a ? Tu tais chez qui, alors ? - Quest-ce que a peut te faire ? Tu es de la police ? - Tony, tu tais chez qui 2 heures du matin ? Pas la gadji, jespre ? - H bien, si ! Parfaitement que jtais chez elle ! Et arrte de lappeler la gadji , elle a un nom, elle sappelle Delia. - Tu dors chez la gadj tu dors chez cette fille, maintenant ? Tu couches avec elle ? Tony sentit le rouge lui monter aux joues. Il se tourna en faisant mine de regarder dans sa casserole sil restait du caf. - Ah mais, tu vas arrter avec tes questions ? Nimporte quoi, cest ridicule. - Tu couches avec elle ! Ne te fous pas de moi ! - Je vais refaire du caf. - Tu me prends pour un imbcile ! Tu passes la nuit chez la gadji, comme a, pour rien ? Et pourquoi ? Pour la regarder dormir, peut-tre ? Tu habites huit cents mtres de

Anna Galore 2009

58

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

chez elle ! Quest-ce que tu peux bien foutre toute la nuit chez la gadji si ce nest pas pour coucher avec elle ? Si tu crois que je ne vois pas comment tu mates son petit cul trop maigre quand elle vient chez toi ! - Tu tu dis nimporte quoi, je - Cest a, oui, dis-moi que tu nen a rien foutre, de son cul ! Non mais, tu crois que je ne te vois pas ! Et elle, comme elle te fait sa belle le tortiller sous ton nez, son popotin, rien que pour tallumer sans vergogne ! Une trane, oui ! Tu devrais avoir honte ! ton ge ! Cest a quil te faut pour arriver texciter ? Une gadji qui pourrait tre ta fille ? Tony frappa la table violemment avec la casserole et hurla : - a suffit ! Tu mentends, Rajko ? Tu arrtes a, maintenant ! Rajko sursauta, livide. Il ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois mais, devant la fureur de Tony, dcida finalement de se taire. Ce dernier reprit : - Jtais chez elle parce quelle me la demand. Quelquun la poursuit. Et en plus, elle fait des cauchemars euh qui la perturbent. Rajko nosa pas demander quel genre de cauchemar. Cela vita Tony desquiver. Jamais il naurait rvl qui que ce soit la nature particulirement intime de ce que Delia lui avait confi. - Je vais refaire du caf. Rajko ne put retenir une grimace. Tony sourit. La tension retomba. - Je vais en faire du frais. - Je taccompagne. Ils se rendirent tous les deux dans la petite cuisine. Rajko rina la casserole et la remplit deau propre quil mit bouillir sur la gazinire pendant que Tony attrapait la bote de caf et en versait quelques cuillres dans un filtre, quil posa sur la vieille cafetire cabosse. Quelques minutes plus tard, ils revinrent dans la pice principale et se versrent deux verres bien pleins. Rajko but une premire gorge et son visage sillumina dun sourire satisfait. - Dlicieux. Un nectar. Tu vois, quand tu veux Ils rirent de bon cur. - Allez, reprit-il, raconte-moi la suite de ton histoire.

Anna Galore 2009

59

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Oui, alors, jen tais o Ah oui, donc, voil, comme elle tait panique, jai accept de passer une nuit avec euh, je veux dire, chez elle. Pour la rassurer, cest tout. Et, bon, alors quelle dormait dans sa chambre et que jen profitais pour la regarder, euh, la tl, je jallais mendormir et jai entendu du bruit dehors. Un chien qui couinait de terreur et qui senfuyait. Alors, jai jet un coup dil par la fentre et jai vu ce loup. Il sest assis, l, juste en bas de chez Delia et il a hurl la Lune. On aurait dit On aurait dit quil venait chercher quelque chose. Ou plutt, quil lavait trouve. - Et et ensuite ? - Ensuite, il est parti. En trois foules, il ntait plus l. - Tu euh tu es sr que tu nas pas juste rv ? - coute, je me le suis vraiment demand pendant une seconde, a tu peux me croire. Mais Delia a entendu le cri du loup, elle aussi. a la rveille et elle tait terrorise, l, sur son lit. Il sinterrompit un instant, la vision de Delia, nue, flottant devant ses yeux. Il sen tait fallu de peu quil cde son envie de faire deux pas de plus pour la serrer dans ses bras, tellement il aurait voulu la protger. Quy a-t-il de plus attirant, de plus irrsistible, de plus rotique quune personne la fois belle, dnude et terrorise ? Quelquun dont on peut tre le sauveur, le hros, le chevalier servant ? La sentir contre lui. Il secoua la tte. Non, juste la protger. Mais quand mme, ce corps sublime sil avait pu sentir sa chaleur coller sa peau contre la sienne sa peau - Tony ? a va ? - Euh, oui, pardon, je repensais sa p, euh, sa panique. Elle disait : Il est revenu, il est revenu . Elle tait comme une enfant. Comme une enfant qui vient de faire un mauvais rve, tu vois. Sauf que je le voyais, moi, le loup. Et je ne dormais pas, jtais bien rveill quand jai entendu le chien. Je venais juste daller aux toilettes pour, euh, pour pisser. - Pourquoi elle disait a, il est revenu ? Elle la dj vu, ce loup ? - Eh bien, oui et non. Elle ses cauchemars - Elle fait des cauchemars avec un loup ? - Oui, voil, cest un peu a.

Anna Galore 2009

60

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Tony, tous les enfants font des cauchemars avec des loups, tu en as srement fait, moi aussi, a na rien dextraordinaire. Bon, ce nest plus une enfant mais quand mme, de l penser quun loup va vraiment venir la chercher - Cest cest diffrent pour elle. Dabord, comme tu le dis, elle nest plus une enfant. Et puis, des fois, elle voit un loup et des fois, cest un homme mais, dans son rve, elle sait que lhomme et le loup ne font quun. - Un vukodlak ? - a y ressemble bien. En plus, le type qui la suivie, enfin cest ce quelle croit en tout cas, bref, ce type, elle pense que cest celui de son cauchemar. - Cest peut-tre quelquun quelle connait et quelle naime pas. Ou quelquun dont elle a peur, cause de quelque chose quil lui aurait fait. Du coup, elle mlange un peu tout dans ses rves. - Cest un peu a, sauf quelle la dabord vu en rve. Et quand elle la vu en vrai, ctait le mme visage que dans son rve. - Tu me fous les jetons, l. - Je voulais ten parler mais je ne tai pas revu depuis quelle ma dit a. Elle pense quelle sait qui est cet homme. Un flic de Marseille, qui serait responsable de la mort de son ex-compagnon et qui aurait envie de la enfin, qui aurait des vues sur elle. Tu me comprends. - Tu as raison, on dirait vraiment une histoire de vukodlak. - Ce nest pas tout. - Comment a ? - Le chien. Je lai retrouv en repartant de chez elle, ce matin laube. Il tait dans la ruelle do venait le loup. Mort, saign blanc. Son cou tait presque tranch, tellement il avait t mordu profondment. Rajko resta pensif pendant un moment. Puis il dit : - Il faut aider ton amie. Elle na aucune chance toute seule. Tony sentit un poids senvoler de sa poitrine. Enfin la raction de cur, dhumanit, de protection quil attendait mais nosait plus esprer. - Merci, Rajko. Merci de lavoir appele mon amie. Et merci de penser quil faut laider.

Anna Galore 2009

61

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

________

Aux confins de la Mongolie septentrionale, au cur dune fort de mlzes si paisse que peu de guides savent la traverser sans sy perdre, se trouve le lieu de la Terre le plus loign de toutes les mers. La tribu qui vit l ne compte plus quune centaine de personnes. Ils se nomment les Tsaatan. Dans cette contre dpouille de tout, ils survivent grce aux rennes, dont ils prlvent le lait, mangent la viande et utilisent les peaux. Alors quils ont une esprance de vie infrieure cinquante ans, Zhelmaa leur doyenne vient de dpasser son cent-troisime hiver. Elle est chamane depuis toujours, comme ltait sa mre, et la mre de sa mre, et ainsi de suite aussi loin que remonte la mmoire des hommes. Pour basculer hors des illusions du rel, elle joue de son kobyz, la viole chamanique qui lui sert la fois de porte, vers les mondes auxquels ses rituels ancestraux lui donnent accs, et de monture, quelle enfourche pour les parcourir. En regardant le miroir fix lintrieur de la caisse de rsonance tendue dune peau de renne, elle communique avec les aruakh, esprits des anciens qui lui montrent le pass mais aussi les possibles. Ce sont eux qui lont nomme Zhelmaa, rapide comme le vent . Quand elle vole travers les airs, elle na plus dge.

Au moment o, sept mille cinq cents kilomtres de l, Tony et Rajko finissent leur caf, Zhelmaa se rveille au milieu de la nuit. Elle revient dun voyage chamanique de plusieurs jours dans des contres quelle na jamais vues avant, o les anctres lont mene, califourchon sur son kobyz. Zhelmaa est souvent accompagne, dans ses priples spirituels, par ses deux animaux protecteurs, un grand loup bleu et une saga femelle, antilope dont les cornes symbolisent la fertilit. Dans le monde rel, les loups sont les prdateurs des sagas, mais pas dans ceux o va Zhelmaa. Le loup y reprsente une force bienveillante et protectrice. La saga est larchtype de la mre universelle. Cest pourquoi ils forment le couple mythique dont est issu le plus grand conqurant de lhumanit, limmense Temdjin, dit Gengis Khan. Et cest pourquoi ils sont les esprits tutlaires de Zhelmaa.

Anna Galore 2009

62

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Alors comment se fait-il quaprs des milliers de voyages plus merveilleux et enrichissants les uns que les autres, do elle a toujours ramen du bien pour ceux de son clan ou dautres venus la voir de plus loin, la vieille femme ait vu cette fois ce quelle a vu : un loup comme aucun autre, empli de haine, qui a mis des millnaires pour atteindre une mer lointaine, vers le soleil couchant, la poursuite dune saga terrorise, quil veut possder dans un but abominable.

Et, pour la premire fois de sa trs longue vie, Zhelmaa se sent perdue. Elle a peur.

Anna Galore 2009

63

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Anna Galore 2009

64

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 10

Mre

Prendre les dmons pour des dmons, voil le danger. Les savoir vains, voil le chemin.

Milarepa

Anna Galore 2009

65

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Iselda tait lune des rares gitanes de la communaut vivre encore dans une roulotte traditionnelle, autrefois peinte de couleurs barioles mais depuis longtemps dlave par le soleil et le vent de la Camargue. Elle tait installe loin de tout, prs du marais de Sigoulette, sur une langue de terre borde de bruyres et dajoncs, au fond du chemin qui partait du mas de Cacharel et serpentait vers le nord, le long du grand tang de Vaccars. Rajko tait son petit-fils. Il lui apportait une fois par semaine de la nourriture et de leau. Il lui arrivait de venir en 4x4 mais, le plus souvent, il se faisait prter une monture par un ami du mas et parcourait cheval les trois kilomtres sparant la route du bout de terrain o rsidait sa grand-mre. Certains disaient dIselda quelle avait largement dpass cent ans. Ses sourcils taient pourtant toujours noirs. Quant ses cheveux, plus personne ne les avait vus depuis une ternit. Ils taient en permanence cachs par un foulard sombre relev dun liser rouge, nou en une coiffe aux replis complexes. Elle fumait longueur de journe une pipe grossire et son visage tait un champ de rides. Il ne serait venu lide daucun Rom de lappeler par son prnom. Pour tous, elle tait Mre. Tony et Rajko taient arrivs en fin de journe et lavaient salue respectueusement. Comme il tait dusage, ils staient enquis de sa sant et de ses besoins ventuels. Elle les avait ensuite couts exposer la vraie raison de leur venue. Elle ne les avait pas interrompus une seule fois. Quant ils se turent, elle tira plusieurs fois sur sa pipe, les yeux tourns vers le miroir lisse de ltang. Dans les lueurs chaudes du couchant, les flamants roses faisaient lentement les cent pas, plongeant de temps autre leur tte sous la surface. Le silence ntait froiss que par le grsillement du tabac quand Iselda aspirait une nouvelle bouffe.

Anna Galore 2009

66

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Elle finit par poser sa pipe sur la table ct delle. Au mme moment, comme sil sagissait dun signal, les flamants senvolrent tous ensemble et passrent au-dessus de la roulotte, dj hauts dans le ciel rouge, en formant un grand V qui pointait vers le soleil sur le point de disparatre. Iselda, le regard toujours au loin, prit enfin la parole. - Tony, quest-ce qui te fait penser que le loup en bas de chez la gadji comment sappelle-t-elle dj ? - Delia. - Delia. Quest-ce qui te fait penser que le loup en bas de chez Delia est le mme que celui de ses cauchemars ? - Euh que voulez-vous dire, Mre ? - Delia ta dit quelle a fait des cauchemars depuis toute petite avec un loup qui veut lattraper, cest a ? - Oui, Mre. - Et, depuis quelques mois, elle rve dun homme. Il se glisse dans son lit, elle croit que cest son ami, il la prend par derrire, elle comprend que ce nest pas son ami et elle se rveille. Jai bien compris ? - Oui, Mre, mais justement elle Sans tourner les yeux vers lui, Iselda leva la main pour lui faire signe de se taire et poursuivit. - Elle pense que cet homme est le loup de son enfance, je sais. Et pourquoi pense-telle une chose pareille ? Cette fois, Tony ne se risqua pas dire un mot. De fait, elle rpondit sa propre question. - Parce quelle a vu, dans la rue, un homme aux yeux gris qui la suivie jusqu chez elle et quelle a reconnu le visage de son agresseur imaginaire. Est-ce bien a ? Perplexe, il laissa passer deux trois secondes. Et l, devait-il parler ? - Est-ce bien a ? - Euh oui, Mre. Cest exactement a. - Bon. Je comprends que Delia fasse le lien entre son poursuivant aux yeux gris et lagresseur de ses cauchemars, quil soit sous forme de loup ou dhomme. Je comprends que tu souponnes cet homme dtre un vukodlak. Je ne dis pas que tu as raison de le

Anna Galore 2009

67

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

croire, je dis juste que je comprends. Mais cet homme, pourquoi serait-il le loup que tu as vu dans la rue ? Tony jeta un coup dil Rajko, qui lui fit discrtement non de la tte. Il resta silencieux. Bien lui en prit. - Nous, les Roms, avons d quitter notre terre il y a prs de mille ans pour fuir le mal et, depuis, nous avons err sans cesse, rejets de tous et souvent has sans raison. Un homme fou a mme voulu nous dtruire tous et, quand il sest mis le faire, aucun gadjo ne sest dress nos cts pour nous dfendre. Secrtement, tous se rjouissaient de notre disparition prochaine. Jai bien connu ton grand-pre, Tony. Un charmeur, celui-l Il jouait de la guitare mieux que personne et sa voix en a fait fondre plus dune. Il sen est fallu de peu que Enfin, tout cela est bien lointain mais disons que jaurais pu tre ta grand-mre aussi. Tony et Rajko se regardrent dun air entendu. Ils connaissaient cette histoire par cur et elle navait pas t pour rien dans lamiti solide qui les unissait. Mme sils avaient du mal limaginer en regardant Iselda, ils savaient quelle avait t autrefois une jeune femme la beaut sublime et au temprament de feu, que bien des hommes avaient convoite. - Mais je mgare. Tu sais ce quil disait. Pour lui, les vukodlaks ont toujours t nos pires ennemis. Si tu veux connatre le fond de ma pense, je crois que ton grand-pre tait un bel homme mais il tait aussi un peu simplet. - Mre ! - Oui, simplet ! Ton grand-pre avait peut-tre raison de penser que notre errance a commenc cause de vukodlaks. Peut-tre. Mais de l les voir partout, allons ! Porajmos a commenc bien avant la guerre. Ce sont les Franais qui ont conu les premires lois contre nous et qui ont fait le lit o Hitler na plus eu qu sallonger. Dailleurs, Porajmos a continu aprs quil ait t vaincu. La paix est revenue mais nous, les Roms, sommes rests enferms dans les camps pendant encore un an avant que quelquun ne pense nous relcher enfin. Tous ces gadj qui se disaient des librateurs ntaient pourtant pas des vukodlaks. Personne ne les forait faire durer notre supplice. Personne. Ils ntaient quand mme pas des vukodlaks, eux aussi ? Ou alors, cest que tous les gadj le sont ? La ralit, cest que ds la nuit tombe, quand ton grand-pre quittait une roulotte o il

Anna Galore 2009

68

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

naurait pas d se trouver, sa peur de se faire surprendre ravivait sa peur des vukodlaks. Il en voyait dans chaque ombre suspecte, comme toi tu penses en avoir vu un aussi. - Je lai vu, de mes yeux vu ! - Tu nas pas vu un vukodlak. Si tu en avais vu un, tu ne serais pas l pour men parler ce soir. Un vukodlak est beaucoup plus fort quun humain ou quun loup. Il aurait pu te sauter la gorge dun bond, mme la hauteur o tu te trouvais. Oh ! Elle clata dun rire joyeux suraigu. Toutes ses rides se rorganisrent autour de sa bouche grande ouverte. - Que quoi ? finit par lcher Tony. Quest-ce que vous trouvez de drle a ? Elle le regarda en continuant rire puis finit par dire : - Tu as vu quelque chose qui ta fait peur, alors que toi aussi tu tais dans une roulotte o tu naurais pas d tre. Tu as lesprit tellement obscurci par les fariboles que te racontait ton grand-pre et par ton dsir lubrique pour cette gadji que tu as aussi peu de jugeote quun enfant. Tony fit une drle de grimace. Est-ce que cela se voyait tant que a ? Ou tait-elle capable de lire dans les penses, comme on le disait ? Dans ce cas, elle devait tout savoir de sa soire, dans les moindres dtails, y compris les plus scabreux. Il se sentit penaud, en esprant quil ne sagissait l que dune lgende. tout hasard, il essaya de se concentrer sur le motif fleurs de la toile cire ornant la table devant lui, afin de cacher aussi profondment que possible ses souvenirs les plus inconvenants. Iselda reprit enfin son srieux. - Les loups sont comme les humains. Certains sont mauvais, et les vukodlaks sont de ceux-l. Dautres, la plupart sans doute, sont indiffrents nos destines. Mais ce que na jamais voulu croire ton grand-pre, cest que certains sont nos protecteurs. Oui, nos protecteurs. Ils sont l pour rtablir lquilibre immanent de tout ce qui est vivant. Les deux hommes changrent nouveau un regard. Rajko dglutit. Tony sentit un frisson le parcourir. - Depuis toujours, chaque fois que le mal se dresse quelque part, le bien lui fait face. Tt ou tard. Mme nous qui sommes lun des peuples les plus mpriss de la Terre, nous avons eu de grands crateurs parmi nous, des hommes clbres et reconnus dans le monde entier. Tout nest pas encore parfait dans nos relations avec les gadj, loin de l

Anna Galore 2009

69

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

mais le temps des perscuteurs est pass. Malgr toutes les preuves qui se sont abattues sur nous, nous sommes toujours l et notre condition samliore peu peu. Elle se tut. Ses yeux se fermrent, disparaissant dans les rides. Aucun des deux hommes nosa faire le moindre mouvement ou dire quoi que ce soit. Plus dune minute scoula. Stait-elle endormie ? Non, elle rouvrit les yeux. - Le loup que tu as vu devant chez ton amie ntait pas le vukodlak qui la poursuit. Il est venu l pour veiller sur elle et sur le bb quelle porte. Rien nest plus vulnrable que la veuve sur le point denfanter. Sarah la Noire a t lune dentre elles. Marie, mre de Dieu, aussi. Et bien dautres encore. Je ne sais pas qui est ton amie Delia et je ne sais pas qui deviendra son enfant. Mais je peux te dire quelle nest pas nimporte quelle femme. Un vukodlak veut son malheur depuis toujours. Un autre loup la protge. Il la fait savoir en hurlant la Lune pour tre entendu de tous. Elle ne doit plus avoir peur de lui. Il donnera sa vie pour elle sil le doit.

Iselda ferma les yeux nouveau et tendit lentement ses bras, lun vers lest, lautre vers louest. Au coeur dune steppe glace, Zhelmaa fit de mme. Et, dans une mesa aride dArizona, en plein territoire Hopi, la vieille Angwusnasomtaqa ferma le cercle ainsi trac autour de la Terre. Les trois Mres sunirent par lesprit. Lquilibre venait de se rtablir. La frontire fluctuante du monde obscur avec le monde lumineux reprit son trac normal. Rien ne garantissait quelle serait prserve trs longtemps de nouvelles tentatives dinvasion. Mais ce moment de respiration tait un soulagement. Iselda sourit avec une tendresse infinie.

- Lenfant de la veuve peut venir. Elle sera mre. Les signes sont l.

Anna Galore 2009

70

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 11

Confiance

Nous devons apprendre abandonner nos dfenses et notre besoin de contrler et faire totalement confiance l'Esprit pour nous guider.

Sobonfu Som

Anna Galore 2009

71

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Le lendemain aprs-midi, Tony rendit visite Delia pour lui raconter ce quavait dit Iselda. Du moins, ce quil jugea utile de lui dire. Il ne mentionna pas le lien mystrieux entre les trois Mres, dont il ne savait rien ou presque et quil aurait t bien en mal dexpliquer, mme quelquun daussi ouvert que Delia. la limite, elle aurait t plus inquite encore de tout ce que cela sous-entendait. Il ne fit pas non plus allusion au moment o elle stait moque de lui et de son dsir inavouable. Il se contenta de lui parler de la certitude de la Mre sur la nature bienveillante du loup venu la veille dans sa rue. Delia tait loin de se sentir convaincue. - Elle est bien gentille, votre Iselda, mais ce nest pas elle qui a eu tous ces cauchemars et qui a vu ensuite dbarquer un loup en bas de chez elle ! Surtout quici, en Camargue, il ny en a pas, des loups ! Quest-ce quelle croit ? Que la prochaine fois, je vais descendre et aller dehors le caresser entre les oreilles ? Il faut peut-tre que jachte aussi des croquettes pour le nourrir, tant quelle y est ? - Ecoutez, Delia, je comprends votre scepticisme mais Mre ne se trompe jamais, il faut lui faire confiance. Ce loup est l pour vous protger. - Vraiment ? Puisque vous tes si sr que a, vous tes prt, vous, sortir le voir sil revient cette nuit ? Tony ne se demanda pas une seconde ce quil ferait ou pas. La seule pense quil eut fut que Delia venait de lui proposer implicitement de passer une nouvelle nuit chez elle. Alors, le loup, a narrivait quaprs. Dailleurs, rien ne disait quil allait revenir. Par contre, ce qui tait certain, cest qu nouveau il allait se trouver dans la position du protecteur, pour ne pas dire du hros, aux yeux de la jeune femme. Elle le confortait dans

Anna Galore 2009

72

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

le rle gratifiant de lhomme fort et rassurant quelle accueillait dans son intimit pour veiller sur elle. Et il aimait a. Peut-tre mme quil aurait nouveau loccasion de la contempler en train de dormir. En tout bien tout honneur, cette fois. Juste pour le plaisir des yeux. Avant que tout autre pense plus prcise et moins noble ne lui vienne lesprit, il se hta de rpondre : - Oui, oui, sans hsiter. Sil revient ce soir, je sors pour vous montrer quil ny a rien craindre de lui. - Cest vrai ? Vous le feriez ? - Vous pouvez compter sur moi. Jai une confiance totale dans ce que dit Mre. Et, sil ne revient pas, nous passerons de toute faon une soire agrable entre amis. - Vous tes vraiment adorable. Je suis trs touche par tout ce que vous faites pour moi. Cest cest tellement gentil de votre part. - Euh ce nest rien, rien du tout, je vous assure. Je le fais avec plaisir. Il ne se disait pas moins quil prfrerait autant ne pas avoir faire preuve de bravoure. En repensant au loup hurlant la Lune, il ne put rprimer un frisson et une crispation fugitive de la bouche. Heureusement, Delia ne remarqua rien. Il reprit son expression nonchalante habituelle, pour bien montrer quil nprouvait aucune inquitude. tre un hros, cest sympa. Mais cest quand mme plus facile quand il ny a pas de danger. Il proposa daller faire quelques courses ensemble tant que la superette tait ouverte. tait-ce une envie, pas si inconsciente que a, de pousser un peu plus loin sa relation avec elle vers celle dun vrai couple ? Il ne laurait pas ni, mme sil sagissait avant tout, pour lui, de dissiper par un peu de normalit son apprhension de la soire venir. Et ce ntait pas lapparition du loup qui le rendait le plus nerveux, mais plutt le mlange de dsir et de honte lide de reproduire lenchanement rotique de la veille. Tout serait tellement plus simple sil ne ressentait rien pour elle. Ou si elle tombait amoureuse de lui. Il haussa les paules. Cette dernire hypothse lui semblait tout simplement ridicule. - Pourquoi haussez-vous les paules, Tony ? - Hein ? Euh Non, rien, je euh je pensais que jaurais d prendre du caf chez moi, a nous aurait vit den acheter, vous euh vous nen avez plus.

Anna Galore 2009

73

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Ah oui, vous avez raison, tiens. Oh, ce nest pas grave, on peut en reprendre, vous savez. - Euh oui, bien sr. Allez, ce soir, cest moi qui vous fais la cuisine. Je me dbrouille bien, vous savez. - Vous allez me faire votre clbre ragot de hrisson ? Il doit men rester deux ou trois au frigo. Ils clatrent de rire. - Sans vouloir vous dcevoir, reprit-il, je pensais une recette plus conventionnelle, mme si elle est exotique. Un plat indien que ma mre ma appris quand jtais adolescent. - Il me tarde de goter a. Jadore la cuisine indienne. On fera les hrissons une autre fois. - Oui, cest meilleur quand cest bien faisand, de toute faon. Ils continurent plaisanter pendant quils poussaient deux leur mini-chariot la superette, sans prter attention aux quelques regards surpris par le couple curieux quils formaient. Lorsquils montrent leurs emplettes jusqu lappartement de Delia, Tony sentit son pouls saffoler au moment o elle lui dit : - Ah, faire les courses, cest quand mme plus sympa deux.

Quelques heures plus tard, Delia traquait les derniers grains de riz au curry encore accrochs au fond du plat en pyrex. Tony ntait pas peu fier dun tel succs. Il touffa un rot discret et jeta un coup dil la bouteille de vin. Il nen restait plus une goutte. Malgr sa grossesse, Delia stait autorise une petite exception et en avait bu deux verres, largement de quoi laider se dtendre compltement. Il se leva pour prparer un caf. Pendant que leau scoulait travers le filtre, il dbarrassa la table et commena faire la vaisselle, malgr les protestations un peu pteuses de Delia, qui finit par saffaler sur le canap avec un sourire bat. Quand Tony revint avec les tasses fumantes, elle stait assoupie. Il pouffa et la regarda, attendri. Il rflchit quelques secondes. Elle semblait trs bien comme a et rien ne pressait. Il sassit califourchon sur lune des chaises et sirota tranquillement son caf. Puis il alla la secouer doucement jusqu ce quelle se rveille et laida marcher jusqu sa chambre. Elle marmonna quelques mots incomprhensibles et se laissa tomber sur le lit,

Anna Galore 2009

74

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

o elle sendormit presque instantanment. Il nessaya pas de la border, la temprature tait suffisamment douce et il ne voulait surtout pas la toucher sans ncessit. De plus, il prfrait autant quelle reste toute habille. Il ne serait pas tent dessayer dentrevoir nouveau des parties de son corps trop affolantes. De retour au sjour, il but la deuxime tasse. Le caf tait encore chaud. Il se mit rvasser, allong sur le canap, laissant filer ses penses. Deux nuits de suite chez Delia, quand Rajko apprendrait a Est-ce que Mre le voyait ? Il lui fit un petit coucou en regardant le plafond. Tu vois, Mre, je suis sage, elle dort dans son coin, je reste dans le mien, tu pourrais me montrer que tu mapprouves. Rien ne se passa. Pas le moindre courant dair, pas de signe lumineux, pas de voix chuchote, rien. Peut-tre quIselda dormait, elle aussi. Ou alors quelle voyageait trs loin, dans un de ses mondes surnaturels, habit par allez savoir quelles cratures. Il prfrait ne pas essayer de les imaginer. Est-ce que vraiment un loup errait aux abords de la petite ville ? Et cet homme qui recherchait Delia, que faisait-il, cet instant ? Peut-tre ntait-il quun inoffensif touriste gar, finalement. Un type dont le regard inquitant tait d simplement au fait quil stait paum et quil scrutait partout autour de lui. Le bon ct, cest que grce lui, Tony stait plus rapproch de Delia en quelques heures que dans toutes les annes prcdentes la ctoyer. Il lavait mme vue nue et stait envoy en lair, dans sa chambre ou presque. Bon, a, il nallait srement pas en parler qui que ce soit mais quand mme, si on lui avait dit quune telle chose puisse arriver ne serait-ce que deux jours auparavant, il ne laurait jamais cru. Alors, mme si elle avait paniqu tort avec ce type dans la rue, il nallait pas sen plaindre. Sauf que, malgr tout, le loup, il existait vraiment. a, ce ntait pas le fruit dune imagination trop fertile de Delia ou dune paranoa provoque par trop de stress, entre sa grossesse et ses cauchemars. Il lavait bien vu, non ? Dailleurs, ctait sans doute ce que Delia tait en train de regarder par la fen - Delia ? Vous vous tes rveille ? Euh je je crois que je me suis un peu endor - Chhhttt - Il il est l ? Elle ne rpondit rien. Elle fixait la rue, moiti dissimule derrire le petit rideau en voile. Tony se leva et sapprocha. Merde. Le loup. Il tait l, debout au milieu de la rue, tourn vers la mer. Il humait lair devant lui, en baissant la tte par petits hochements de

Anna Galore 2009

75

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

haut en bas, les pattes avant moiti replies, larrire-train redress. Avait-il repr quelque chose qui sapprochait ? Ou plutt, quelquun ? Il ne semblait pas agressif, ses babines taient dtendues. Et puis, il sassit et ne bougea plus. Il semblait monter la garde. Le lampadaire le plus proche clairait parfaitement le pelage clair de son poitrail. Tony se demanda sil tait bien raisonnable de descendre, comme il lavait promis, pour dmontrer Delia que lanimal tait sans danger. Aprs tout, pourquoi prendre un risque pareil ? Ils taient bien plus en scurit dans lappartement ferm. Le tout, ctait de le dire Delia dune faon telle quelle ne le prenne pas pour un lche ou un fanfaron qui avait frim un peu vite devant elle tant quil ny avait pas de danger mais qui se dgonflait au moment o il fallait passer lacte. Il devait prsenter les choses de sorte tre rassurant, sr de lui mais soucieux de la protger avant tout. Oui, voil, responsable, quoi. Il sapprtait parler quand Delia fit une chose insense. Elle ouvrit la fentre en grand. Le loup tourna la tte vers elle et la fixa longuement. Delia lui rendit son regard, avec un large sourire. Le loup sallongea sur le sol, sans la quitter des yeux. Devant Tony totalement interloqu, elle fit volte-face, marcha sans hsiter vers la porte de lappartement, sortit. Quelques secondes plus tard, elle tait dans la rue et sapprochait de lanimal. Il ne bougea pas. Elle sassit par terre, ct de lui et le caressa. Il se roula sur le dos, comme un chien familier, pour mieux profiter des clins quon lui prodigue. Tony, subjugu, regardait la scne depuis la fentre, la mchoire infrieure pendante. Au bout de quelques minutes, pendant lesquelles le rire enfantin de Delia retentit plusieurs fois, le loup se releva. Aprs avoir hum doucement la main tendue de Delia, il partit en trottinant et disparut rapidement. La jeune femme fixa un long moment le point o il stait fondu dans lobscurit, esprant le voir revenir. Puis, regret, elle remonta dans son appartement. Tony se jeta sur elle quand elle passa la porte et la serra dans ses bras, tellement il tait mu. Elle se laissa faire, les yeux ferms et le cur lger, jusqu ce quil relche son treinte. - Delia, comment comment avez-vous su que le loup ne vous ferait pas de mal ?

Anna Galore 2009

76

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Cest ce quavait dit Mre, non ? - Oui, mais mais vous ntiez pas trs convaincue et je le comprends, dailleurs. Ctait un sacr risque prendre, on aurait dit que, tout dun coup, vous avez su quil serait amical avec vous. - Cest exactement ce qui sest pass. Je lai su. Ou plutt, je devrais dire que je lai vu. - Vous avez vu quoi ? Quil ne vous agresserait pas ? Mais comment ? son attitude ? - Non, non, pas son attitude, je ny connais rien, moi, aux loups. Mais ce que jai vu ma indiqu de faon certaine que ce loup-l ntait pas celui qui me pourchassait. Et donc, je me suis simplement dit que Mre devait avoir raison. - Qu je ne comprends rien ! Comment pouviez-vous savoir que ce ntait pas le mme loup ? Il avait un signe distinctif dont vous ne mavez pas parl ? Elle clata de rire. Elle semblait samuser beaucoup de la perplexit de Tony. - Oh oui, on peut dire a comme a, oui, un signe distinctif ! Elle narrivait plus sarrter de rire. Tony commena se sentir vex. Est-ce quelle se moquait de lui ? - Excusez-moi. Je ce nest rien contre vous, vous tes quelquun pour qui jai beaucoup daffection mais cest tellement drle, a va vous faire rire aussi. Elle prit une grande respiration et parvint se calmer. - H bien voil. Si jtais si sre de moi, cest parce que ce loup nest pas un loup. - Quoi ? - Non. Ce nest pas un loup. Cest une louve. - Hein ? Une louve ? Mais comment vous le savez ? - Allons, Tony, vous devez bien savoir, vous aussi, quel est le signe distinctif visible entre un mle et une femelle, non ? Tony se sentit devenir carmin. Puis il sesclaffa son tour et Delia avec lui. Enfin, il comprenait. Une louve ! Aucun risque, en effet, quelle puisse tre le grand mchant loup des cauchemars de Delia. Sil tait si effrayant, ctait avant tout en raison de ce fameux signe distinctif. Et quelle meilleure protection contre un loup quune louve. Mre devait bien

Anna Galore 2009

77

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

rire, elle aussi, de cette faon parfaite de rtablir lquilibre tous points de vue. Tony comprenait mieux, dsormais, pourquoi elle avait dit que tous les signes taient l. Et il perut galement toute limportance de sa prsence lui. Autant il se sentait paralys lide de devoir faire face un loup, autant un tre humain, a ne lui faisait pas peur, quitte sappuyer sur laide de sa communaut. La nouvelle rpartition des rles lui convenait bien mieux. Dans le monde des humains, il tait celui qui se dresserait sil le fallait pour empcher quun autre homme ne nuise Delia. Dans celui des animaux, la louve ferait face au loup. Le bb venir ne pouvait pas tre mieux dfendu, quelle que soit la forme que prendrait lagresseur potentiel de sa mre. Bien sr, il tait possible quun vukodlak soit la fois plus quun humain et plus quun loup. Mais cette incertitude, Tony prfrait la laisser pour plus tard. Il tait chez Delia et elle se sentait enfin dtendue. Elle lui avait mme dit quelle avait beaucoup daffection pour lui et, bien quelle se sente pleinement rassure, elle ne lui demandait pas de rentrer chez lui. La simple ide quils allaient dormir paisiblement sous un mme toit et quils partageraient leur petit djeuner le lendemain matin le mettait en joie. Pour le moment, il voulait simplement savourer ce plaisir-l.

Anna Galore 2009

78

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 12

La porte de toute merveille

Deux, issus d'une mme source Mais portant des noms diffrents. Ce deux-un s'appelle mystre, Mystre au-del du mystre, Porte de toute merveille.

Lao Tseu

Anna Galore 2009

79

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Tony ? Il se retourna vers le dossier du canap en grognant un peu. Son rve tait trop agrable pour tre interrompu comme a. - Tony ? La voix tait douce, peine au dessus du chuchotement. Il entrouvrit les yeux. O tait-il ? Ah oui, chez Delia. tait-ce dj le matin ? - Tony, vous dormez ? Il se mit sur le dos, bien rveill. Il faisait nuit. Il tourna la tte vers la montre lumineuse du dcodeur de Canal Sat. Deux heures du matin. Pas tonnant sil ne se sentait pas du tout repos. Mais pourquoi Delia lappelait-elle ainsi ? Il se redressa pniblement, tous les muscles engourdis. Que se passait-il encore ? Ce ntait quand mme pas la louve qui tait revenue, si ? - Tony ? - Oui, oui, je vous entends, dit-il mi-voix. Il y a il y a un problme ? Elle ne rpondit rien. Il se leva et se dirigea vers la chambre, dont la porte tait reste largement ouverte. Dans la pnombre, il distingua la silhouette de Delia allonge, recouverte dun drap. Il sarrta sur le pas de la porte. - Vous avez entendu quelque chose ? - Non, cest juste que je narrive pas dormir et je oh, je suis dsole de vous avoir rveill mais a vous embte si on parle ? - Non, non, bien sr. Vous voulez que je rchauffe du caf ? Il en reste assez pour deux. - Vous alors, vous tes vraiment trs gentil. Oui, je veux bien. Il alla la cuisine, alluma seulement la lumire de la hotte pour ne pas tre trop bloui et versa le fond de caf dans une casserole. Ctait trop juste pour deux. Il rajouta un

Anna Galore 2009

80

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

peu deau, fit chauffer le tout jusquau frmissement, remplit deux verres et revint avec jusqu la chambre. Delia stait redresse, le dos appuy sur le mur et le drap retenu sous les bras. Ses paules taient nues. Tony essaya de ne pas trop regarder vers elle. Il resta debout, demi tourn vers la fentre. Il ne savait pas quoi dire pour entamer la conversation. Elle ne dit rien non plus. Ils commencrent boire leur caf en silence. - Cest vraiment un dlice. - Euh pardon ? - Votre caf. Je le trouve trs bon. - Ah, h bien, merci, je cest gentil. - Tony, je peux vous demander quelque chose ? - Euh oui, bien sr. - Depuis quand tes-vous seul ? Il carquilla les yeux. Il ne sattendait vraiment pas une question pareille. - Huit ans. - Et depuis vous navez jamais revu personne ? - Que comment a ? - Pas de petite amie ou mme de rencontres phmres ? Oh, je suis trop indiscrte, pardonnez-moi, je - Non, a va. Jai juste t surpris. Mais a ne me gne pas de vous dire. Non, personne. - Pourtant, vous tes quelquun dadorable, de gnreux et en plus, quand vous jouez de la guitare, vous devez srement - Sduire ? - Ben oui. Sduire. Non ? - Je je ne sais pas. Je ne fais pas vraiment attention. Vous tes gentille mais, vous savez, jai fait mon temps. - Comment a ? - Oh ben, jai dpass la cinquantaine, ce nest plus moi que les jeunes femmes regardent. Ah a, des couples qui se forment sous mes yeux quand je joue dans les ftes, il y en a ! Et a me fait plaisir, hein ? Mais moi, je suis juste celui qui on fait des grands

Anna Galore 2009

81

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

sourires parce que je ne joue pas trop mal et que je fais danser tout le monde. Pour moi, a se limite a. Alors, les filles, je ne men soucie pas. Il prit une gorge de caf. - Sauf moi. Il faillit avaler de travers mais parvint de justesse ne pas tousser. a se voyait tant que a ? Il se tourna un peu plus vers la fentre. - Euh oui mais vous ce nest pas pareil. - C'est--dire ? - Je euh je vous vois comme comme une amie, enfin, je veux dire, je vous trouve trs euh enfin, je jessaie de vous aider avec vos vos soucis, voil, quoi. - Vous voulez bien vous asseoir un peu ? On dirait que vous navez quune envie, cest de courir vous coller la fentre. Je suis si effrayante que a ? - Euh pas du tout, je, oui, bien sr, attendez, je vais chercher une chaise au sj - Tony, asseyez-vous ici, dit-elle en tapotant le matelas sa droite. Je vous jure que je ne vais pas vous mordre. Il sassit au bord du lit, regardant droit devant lui. - Tony, dtendez-vous un peu. Vous tes tout raide. Il dglutit. Si elle savait quel endroit il tait en train de devenir tout raide - Sil vous plat, allez, venez vous appuyer contre le mur, vous serez mieux. Il obtempra et replia moiti sa jambe gauche. Ce ntait pas uniquement pour paratre plus laise. Il navait pas teint la lumire de la cuisine. Lclairage qui parvenait la chambre tait faible mais largement suffisant pour crer des contre-jours et il ne voulait surtout pas que Delia remarque la bosse en train de se former sous son caleon. - Tony, savez-vous quel ge jai ? - Euh, je non, enfin je veux dire, vous tes trs jeune mais je nai jamais t bon ce jeu et - Vingt huit ans. - Ah ? Cest euh cest bien. Il avait envie de se donner des baffes. Pourquoi narrivait-il pas avoir avec elle une conversation dtendue, comme il laurait eue seulement quelques jours auparavant ? Il lavait toujours trouve trs belle mais, avant, cela ne lempchait pas de se comporter normalement.

Anna Galore 2009

82

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Bon, l, en plus, il tait chez elle, tous les deux assis sur le mme lit, elle nue sous son drap avec son corps de rve et lui en caleon en train de bander. Forcment, a naidait pas. Mais voil, il la trouvait de plus en plus craquante depuis quils staient rapprochs cause des menaces qui pesaient sur elle. Et puis, il y avait eu son plaisir coupable de la veille, quand il stait affol la vue irrsistible de son postrieur. Il tait en train de perdre compltement les pdales, avec elle. Il fallait quil trouve au plus vite nimporte quel prtexte pour quitter la chambre. - Vous savez, je ne suis plus une petite fille. - Ah a, aucun doute. - En fait, ce que jessaie de vous dire, cest que Vous avez peut-tre une vingtaine dannes de plus que moi mais je suis autant une adulte que vous, voil. Et je ne pense pas une seconde que vous avez fait votre temps, comme vous dites. Vous tes gnreux, plein de charme, vous aimez la vie et en plus, vous vous dmenez pour me protger. Vous croyez que a ne me fait rien ? En fait, vous tes un homme comme je crois que je nen ai jamais connu. Mme quand vous tiez aussi terroris que moi par le loup dans la rue, hier, vous tes rest mes cts. Et vous navez pas hsit une seconde revenir ce soir. - Euh merci, cest gentil mais vous savez, cest normal, je - Normal ? Attendez, est-ce que vous auriez fait tout a pour un homme ? Si un gadjo vous avait expliqu quil avait peur du loup depuis son enfance, vous ne lauriez pas tout simplement pris pour un gentil demeur et oubli aussitt ? Rpondez-moi franchement. - H bien Peut-tre que Pfou, je ne sais pas, cest vrai. Mais bon, je suis un homme, cest normal que je sois plus touch quand cest une femme jeune et belle qui me demande mon aide, non ? Surtout vous. - Surtout moi ? - Oui, vous. Dj, vous vous intressez sincrement nos vies, notre culture. Et quand vous avez cherch un ami, cest vers moi que vous vous tes tourne. Et je ny peux rien si, en plus, vous tes belle et que je suis aux anges de venir chez vous et dtre celui sur qui vous comptez et de faire les courses avec vous et de vous faire manger et de vous regarder dormir et et euh je excus Elle colla ses lvres sur les siennes.

Anna Galore 2009

83

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

La premire pense de Tony fut quil tait en train de rver. La deuxime, quil ne fallait pas quil se rveille. Non, il ne rvait pas. Elle tait l, nue contre lui, lembrasser intensment. Il resserra ses bras autour delle, sentant enfin cette peau dont il avait tant rv, dcouvrant quel point elle tait douce. Elle le repoussa sur le dos. Il se laissa faire quand elle lui retira son caleon, laissant apparatre son sexe en pleine gloire. Elle se mit califourchon sur lui avant quil ait le temps desquisser un geste. Ils ne firent plus quun. Il en eut le souffle coup. Cette seconde dternit, tant fantasme, venait de se produire, l, linstant, comme si rien de plus naturel ne pouvait arriver, alors quelle lui avait paru encore inaccessible une minute plus tt. Il avait pass la porte de toute merveille, bien au-del de celle, physique, dans laquelle son pnis stait enfonc. Celle dune libration qui transcendait tout, la fusion parfaite de deux mes qui ne faisaient plus quune. Les murs de la chambre, la ville, la Terre disparurent de sa conscience. Ils taient devenus lUnivers. Et, en mme temps, tout restait dlicieusement rel. Enivr comme jamais, il saisit les seins superbes qui se dressaient au dessus de lui. Elle gmit et se mit onduler lentement. Il ne savait plus o poser les mains tellement tout ce quil voyait de Delia tait beau. Il ptrit doucement ses fesses, ses cuisses, ses hanches, ses seins nouveau. Elle se colla lui de tout son corps, ils se retournrent, il se retrouva au dessus delle, lembrassa fougueusement, acclra le rythme de ses hanches, auquel elle rpondit avec autant de vigueur. Leurs haltements se firent de plus en plus fort, jusqu lextase finale qui les envoya plus haut que toute limite, avant tout commencement, au-del de toute fin. Ils restrent un long moment sans faire un geste, toujours serrs lun contre lautre, parcourus de vagues suaves de plaisir, dun bout lautre du corps. Tony finit par murmurer : - Vous tes la femme la plus merveilleuse que jaie jamais connue. Delia rpondit en riant. - Et vous, lhomme le plus euh on pourrait peut-tre se tutoyer ?

Anna Galore 2009

84

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Ils sendormirent sans sen rendre compte.

Au petit matin, ils recommencrent. Autour deux, rien navait chang et tout tait diffrent.

Anna Galore 2009

85

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 13

Sous la surface

Il y avait des tnbres la surface de l'abme, et l'esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux.

Gense 1.2

Anna Galore 2009

86

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Caius Septimus se pencha par-dessus la proue. Aprs huit jours de navigation depuis Rome, lle artificielle forme par loppidum de R se dressait enfin lhorizon, alors que le soleil tait sur le point de se coucher sa gauche. Les murs mgalithiques, aux faades inclines telles une pyramide tronque, silluminrent de reflets orangs. Ils formaient une enceinte carre, au centre de laquelle se trouvait une tour, carre galement et surmonte dun dme hmisphrique. La rumeur disait que, sous la surface, se trouvait lexacte rplique en symtrie de la partie merge. Le jeune patricien essaya dimaginer la forme de lensemble. Pour quil soit stable, il fallait ncessairement que la tour centrale soit enfouie dans le sable. Personne ne savait comment des pierres aussi normes avaient pu tre apportes l, puis assembles en pleine mer, pour construire ldifice. Seuls des mages trs puissants avaient pu rendre un tel exploit possible. Le navire se prpara accoster. une distance d peine une dizaine de stades se trouvait la cte. Caius distingua des lueurs fugitives travers la brume qui sen levait. Il frmit. Il avait entendu les pires lgendes sur les cratures tranges qui vivaient l-bas, au cur dun ddale de marais insalubres. Certains prtendaient quil sagissait de goules avides de sang. Dautres, de chimres amphibies couvertes dcailles. Tous saccordaient sur un point : ces tres dmoniaques taient hostiles et les approcher signifiait une mort aussi certaine quhorrible. Il se dtendit un peu ds que les lourdes portes donnant accs lintrieur des murs se refermrent derrire lui avec un bruit rassurant. Le grand prtre Loxias, tout de blanc vtu, vint laccueillir, suivi de huit hommes vtus de longues toges noires, le visage recouvert dune capuche. Il carta les bras et ils se dployrent en arc de cercle, comme deux ailes gantes. Caius nosait pas dire un mot. Il se remmora les circonstances qui lavaient conduit ici.

Anna Galore 2009

87

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Quelques semaines plus tt, alors quil venait davoir 18 ans, il avait particip ses premires lupercales par une nuit de pleine lune. Il faisait partie de lune des cinq familles les plus anciennes de Rome et, de ce fait, se trouvait membre de droit du collge des Luperques, rserv aux descendants de la Louve fondatrice. Il avait t lunique jeune homme convi ce soir-l, lendroit prcis o Romulus et Remus avaient t nourris par la Louve, dans la grotte secrte de Lupercal, au pied du mont Palatin. Il avait assist au sacrifice dun bouc noir par les douze prtres de Faunus, sous lgide de Lykeion, leur suprieur. lissue dun rituel quil avait suivi avec fascination, les officiants lavaient asperg du sang de lanimal en criant et en grognant. Le nouveau Fils de la Louve avait rpondu par un grand clat de rire, qui symbolisait sa rsurrection dans une seconde vie. Surexcit, il tait ensuite parti parachever son initiation dans les rues de Rome, arm de bandes de cuir dcoupes sur la dpouille fumante. Il devait sen servir sa guise lorsquil rencontrerait des jeunes filles aptes enfanter dans lanne. Les prtres avaient t parfaitement explicites sur la meilleure faon dtre sr quelles se retrouvent enceintes dans le dlai requis. Il suffisait que ce soit lui qui les fconde. Non loin des arnes, il croisa la route dun jeune couple, Donatus et Sabina. Dans un jeu amoureux, ils faisaient semblant de se poursuivre, se cachant tour de rle dans des recoins obscurs pour surprendre lautre. un moment, lhomme passa tout prs de Caius et se jeta sous une porte cochre en lui faisant signe de ne rien dire. Caius se glissa aussitt derrire lui. Donatus eut peine le temps desquisser un geste de surprise. Caius ltrangla laide dune de ses lanires. Lexcitation quil ressentit en sentant les derniers soubresauts de sa victime se manifesta par une rection quil accueillit avec une surprise enjoue. Il repoussa le corps derrire lui. Puis il attendit. Sabina arriva une minute plus tard, jeta un coup dil vers la porte, ne vit rien cause de lobscurit, lui tourna le dos. Caius fut sur elle en deux pas. Il lui mit la main sur la bouche pour touffer son cri de surprise, se collant elle et lenserrant de son autre bras. Il la sentit pouffer de rire. Elle pensait, bien sr, quil tait Donatus. Il lentrana sous la porte reculons et commena caresser sa poitrine et son pubis travers ses vtements. Elle grogna de dsir. Il souleva sa robe, mit nu ses fesses rebondies, passa une main entre ses cuisses, enfona un doigt dans son vagin tremp. Elle se cambra

Anna Galore 2009

88

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

pour soffrir sans avoir se retourner. Il la pntra sans effort. Elle se laissa tomber quatre pattes. Il saisit ses fesses pleines mains et senfona encore plus profondment, la faisant gmir avec dlice chacun de ses coups de boutoir. Quand il sentit lorgasme imminent, il attrapa dune main, derrire lui, le corps sans vie de Donatus et le projeta en avant sur les pavs, en pleine lumire. Le visage fig, dform par un dernier rictus sinistre, se retrouva face celui de Sabina. Elle narriva pas comprendre tout de suite ce quelle avait sous les yeux. Dans une raction de dni de la ralit, elle voulut croire une hallucination. Ctait forcment Donatus qui la chevauchait et lui donnait autant de plaisir. Ce ne pouvait tre que lui. Pas cette horreur grimaante qui gisait devant elle. Elle regarda par-dessus son paule pour voir les traits apaisants de son amant. Elle ne vit que ceux, extatiques, de Caius. Il sappuya sur elle de tout son poids pour lcraser au sol et jouit longs traits pendant quelle hurlait de terreur. Il se dgagea enfin. Elle neut pas le temps de se relever quil la fouettait dj, lacrant son corps et son visage de dizaines de plaies ensanglantes. Il narrta que lorsquelle eut perdu connaissance, face contre terre. Avant de partir, il vrifia quelle tait toujours en vie et installa sur elle le cadavre de Donatus, en une parodie grotesque de copulation. Il admira son uvre et hurla longuement la Lune. Puis il repartit poursuivre sa maraude. Il navait quune envie, recommencer. Deux adolescentes imprudentes qui nauraient jamais d sortir si tard furent ses victimes suivantes. Aprs les avoir flagelles jusqu ce quelles tombent au sol, il stait servi des lanires pour les entraver face face, tte bche, le visage de lune au niveau du mont de Vnus de lautre. Il les avait prises lune aprs lautre avec sauvagerie. Jamais il navait ressenti une telle excitation. Il retourna au petit matin la grotte pour raconter ses exploits en dtails Lykeion qui lattendait. Il lui dit quil avait accompli ses premiers pas dans le monde obscur merveille. Il lui recommanda de poursuivre son initiation en se rendant au plus tt loppidum de R.

Aprs lavoir fait conduire la cellule sans fentre o il allait vivre une anne entire, Loxias le reut en tte tte. Caius eut ensuite la sensation exaltante den avoir plus appris au cours de cette premire heure quil passa avec lui que toute sa vie auparavant. Loxias expliqua

Anna Galore 2009

89

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

quil appartenait un ordre ancien venu dAbydos. la suite dune violente querelle religieuse, lie son interprtation particulirement sombre de certains attributs des dieux de son pays, il avait fui lgypte une quinzaine dannes auparavant. Aprs des mois derrance, il avait trouv refuge dans loppidum de R, o personne ne connaissait son histoire. Il en avait pris rapidement le contrle et en avait fait un lieu rput pour les membres de son ordre. Lykeion, le suprieur des Luperques, tait lun dentre eux. Pendant des mois, Caius ne revit plus une seule fois Loxias. Il recevait quotidiennement ses enseignements de lun des prtres habills de noir, qui ne lui donna jamais son nom. En dehors des longues heures passes avec lui, Caius pouvait aller et venir librement dans lenceinte de la place forte, lexception des appartements privs de Loxias. Il finit par conclure que lexistence dun temple invers sous la surface de leau tait un mythe. Il ne trouva, en effet, aucun passage y menant. Et puis, un jour, il eut pour instruction de se rendre dans la tour carre. Loxias en personne ly attendait au centre de la pice immense. Elle tait claire par des torches accroches sur son pourtour. Les ouvertures taient occultes par de lourds tissus noirs. Tout ce quil avait appris depuis son arrive au temple prit alors un sens. Le grand prtre lui parla dOupouaout, le dieu qui ouvre les portes, reprsent sous les traits dun loup blanc. Il ajouta que tous les soirs, quand R disparaissait louest, il passait la porte du monde des morts o lattendait Anubis, le dieu la tte de loup noir. Alors, venu des Enfers, le vent douest soufflait, celui que les Grecs nommaient Zphyr, le vent-loup. - Quand il senfonce au-del de lhorizon, le soleil devient noir et couvre tout de sa nuit. Vous, les Romains, vous appelez le dieu-soleil Apollon. Il est le plus beau des dieux. Il sduit les femmes pour les possder. Il a plaisir sduire les hommes aussi. Il naime rien tant que la luxure. Il ne supporte pas quon lui rsiste. Ses colres sont innombrables et redoutables. Il se nomme Apollon Lukogenes, ce qui signifie la fois celui qui apporte la lumire et celui qui devient loup. Il est le dieu des passages, ressemblant ainsi aux deux autres dieux-loups, Oupouaout et Anubis. Apollon le Soleil est une puissance des tnbres. Il est n en Orient, loin lest des Terres Noires, bien au-del de Babylone, depuis le cur des steppes glaces du peuple des Loups. Il est arriv jusqu nous, allant vers louest, comme le fait le Soleil.

Anna Galore 2009

90

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Caius se sentit euphorique. tait-ce ltrange parfum des torches qui lenivrait ou lavalanche de rvlations qui le fascinait ? Comme dans un rve, les douze prtres noirs apparurent, en cercle autour deux, sans quil les ait vus arriver. - Il est dieu-loup et aussi dieu-vent. Ses enfants sont la fois loup et vent, la force et la libert. Mais un jour, ils se diviseront et sopposeront. Les fils du Loup pourchasseront les fils du Vent, en suivant la route quApollon parcourt, jour aprs jour. Le combat durera des sicles, jusqu lavnement du fils de la Veuve Obscure. Les douze prtres psalmodirent une incantation dans une langue que Caius ne comprit pas. Les voix, incroyablement graves, semblaient peine humaines. Loxias poursuivit la description de la prophtie dun ton emphatique. - Lorsque les humains pulluleront au point de rendre la Terre plus chaude sous les feux du Soleil et de dclencher des temptes, une femme sera fconde par son amant, qui perdra la vie juste aprs. Elle se rendra ici, sur les lieux du temple. Un fils du Vent et un fils du Loup viendront ly retrouver. Quand le fils du Loup dposera en elle sa semence par dessus celle du fils du Vent, le premier enfant de la Veuve tablira la suprmatie dfinitive des fils du Loup. Lhumanit passera alors sous le joug des Luperques. Le monde des tnbres renversera celui des lumires. Et nous rgnerons enfin jusqu la fin des temps. Loxias se tut et carta les bras jusqu ce quils soient lhorizontale, les paumes vers le haut. Dans un grondement impressionnant, le dme au dessus de leur tte souvrit comme une fleur six ptales. Un flot de lumire tomba du ciel et inonda la salle. Le soleil tait exactement au znith. Caius plissa les yeux, bloui. Loxias et les douze prtres noirs fixrent le soleil sans ciller. Tout en poursuivant leur chur enttant, ils reculrent vers les bords de la pice. Loxias, les bras toujours tendus, orienta les mains vers le bas. Caius sentit le sol trembler sous ses pieds et recula son tour. Limmense dalle o il stait tenu au centre de la salle senfona lentement et disparut de sa vue. Un vent glac et mphitique schappa de lorifice et toutes les torches steignirent. Les voix se turent. Caius sapprocha du bord du trou et se pencha prudemment. Le temple invers ntait pas une lgende.

Anna Galore 2009

91

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Il remarqua alors un trange phnomne. Malgr le soleil la verticale, il avait beau carquiller les yeux, il ne voyait rien que des tnbres, comme sil surplombait une cavit sans fond. La lumire semblait sarrter la surface de labme. Venu des profondeurs, un long hurlement rsonna. Il ne semblait ni humain, ni animal. Caius frmit et recula instinctivement de plusieurs pas, sattendant voir jaillir les pires dmons. Une brume noire sleva de lorifice au dessus de la surface, comme si la nuit diffusait hors du sol pour teindre le jour jamais.

Anna Galore 2009

92

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 14

La fureur et les cris

J'ai vu le sang sur ma peau Jai vu la fureur et les cris Et j'ai pri, j'ai pri Tous ceux qui se sont sacrifis

Muriel Laporte

Anna Galore 2009

93

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Tony arriva chez lui, dhumeur plus queuphorique. Il voulait rcuprer des vtements de rechange afin de passer quelques jours avec Delia son appartement, sans avoir revenir. Alors quil finissait de remplir un vieux sac de sport, Rajko passa la tte par la porte laisse grande ouverte. - Tony ? Tu es l ? - Rajko ? Oui, entre une minute. Je ne vais pas rester longtemps mais il faut absolument que je te raconte quelque chose de trs important. - Cest quoi, ce sac ? Tu ten vas ? - Justement, cest de a que je veux te - Tu te les faite ! Cest a, hein ? Tu te les faite ! - H, tu ne parles pas comme a de Delia, OK ? Surveille tes mots ! - A-ha ! Alors, cest vrai ? Tu tes fait la petite ? Ah mon salaud, tu as d ten payer une sacre tranche ! a va ? Pas trop rouill, ce vieux Tony ? - Rajko ! a suffit ! Ce nest pas une histoire de fesses ! Delia et moi, cest - Attends, mais Oooooh que cest touchant ! Tu es amoureux ! Tu es amoureux delle ! Tu as un sourire dune oreille lautre et tu planes un mtre au dessus du sol ! - Parfaitement ! Parfaitement que je suis amoureux delle ! Alors, maintenant, tu arrtes de lui manquer de respect sinon tu ne me verras plus jamais ! - Tony, je te taquine ! Tu es mon meilleur ami et je suis trs heureux pour toi ! Cest magnifique ! Bon, elle nest pas aussi belle quune fille de chez nous, bien sr, mais cest vrai que pour une gadji, elle nest pas si mal. Il faudra que je demande Mre de lui prter quelques vraies robes la place de ses petites jupes bien trop courtes. Sinon, jen connais qui vont avoir une attaque lorsque tu la leur prsenteras.

Anna Galore 2009

94

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Tony clata de rire en visualisant la scne et Rajko se joignit lui. Non seulement Mre tait toute petite mais sa silhouette de centenaire navait vraiment rien voir avec celle de Delia. Ils tombrent dans les bras lun de lautre. Puis Rajko lui dit : - Allez, file rejoindre ta dulcine, sacr veinard !

________

Delia ouvrit en grand la fentre de la chambre et contempla le lit dfait, une expression rveuse illuminant son visage. Ils avaient pass toute la journe ensemble et avaient rarement quitt la chambre. Ils avaient mme refait lamour en fin daprs-midi avant que Tony ne sorte. Il nallait pas tarder revenir. Inutile de remettre les draps en place, ils allaient srement se recoucher ds son retour. Elle fila la salle de bains pour prendre une bonne douche. Au moment o elle avanait une jambe sous le jet pour vrifier la temprature, elle entendit la porte souvrir. Elle coupa leau et surgit dans le sjour, en cartant les bras de faon thtrale. - Taddaaaah ! scria-t-elle joyeusement. Il se retourna vers elle avec un grand sourire. Ce ntait pas Tony. Le regard gris la transpera. Elle cria, recula en trbuchant vers la salle de bains, repoussa la porte pour sy enfermer. Le pied de Samyr dans lencoignure len empcha. Dun coup dpaule, il lenvoya valser contre le mur den face. Elle glissa, scroula dans le bac douche, se heurta la tte. Du sang se mit couler lentement de son cuir chevelu puis goutter sur le carrelage mouill. Sonne, elle perdit connaissance. Il la souleva sans mnagement et la tira dehors, la tranant jusqu la chambre. Il la laissa choir, au milieu du matelas. Puis il la positionna sur le ct, tourne vers la fentre, en chien de fusil. Avec un sourire satisfait, il recula un peu pour contempler la scne. La vue de la croupe offerte de Delia lui fit un effet immdiat. Il saisit la sacoche quil avait amene avec lui.

________

Anna Galore 2009

95

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Tony sortit de chez lui avec Rajko, qui sen alla aprs une dernire accolade. Il ferma clef, il ne comptait pas revenir de si tt. En sifflotant, il prit la route de lappartement mais se ravisa au bout dune centaine de mtres : il avait oubli sa guitare. Il rebroussa chemin pour aller la chercher. Aprs la discussion quils avaient eue juste avant de faire lamour la veille, cela simposait. Delia allait adorer quil joue pour elle. Dsormais, cest elle quil ferait danser. Il fallait quil compose un morceau pour elle, et mme plusieurs. Il se mit imaginer aussitt une suite daccords et darpges.

________

Delia entrouvrit les yeux et resta hbte une seconde. Elle avait la sensation de suffoquer. Puis tout lui revint. Elle voulut se redresser mais ne parvint pas bouger. Ni mme crier. Elle sentit quelque chose lui entailler la gorge et elle toussa douloureusement. Du gros scotch marron faisait plusieurs fois le tour de son visage au niveau de sa bouche pour lempcher de crier. Ses poignets, ses chevilles, sa taille et son cou taient enserrs par des liens en plastique qui limmobilisaient dans la position o Samyr lavait installe. Ils taient relis aux quatre pieds du lit. Son hurlement de panique ne produisit quun son touff et redoubla la brlure de ltranglement. Samyr vint se mettre dans son champ de vision, entre le lit et la fentre. - Dsol de tattacher ainsi, mais cest pour ton bien. Je ne voudrais pas avoir te cogner dessus si tu bouges trop et je trouve vraiment trop mlodramatique de te menacer avec une lame de rasoir ou une fiole dacide. Il se tut un instant pour mieux prparer son effet. - Je prfre les utiliser par pur plaisir, lorsque je te montrerai quel point je peux tre cratif pour te faire prouver des sensations dont tu nas pas ide. Tu vas voir, ce sera inoubliable. Lacide, surtout. Cest bien mieux que le fouet pour marquer les chairs jamais. Il posa un cutter et une petite bouteille emplie dun liquide jauntre sur la table de nuit. Delia sentit des larmes couler sur ses joues.

Anna Galore 2009

96

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Il commena se dshabiller lentement, ouvrant sa chemise bouton aprs bouton puis la jeta derrire lui, passant ensuite son pantalon. Dans un surcroit dhorreur, elle reconnut le sexe la forme trangement arque6 qui avait habit ses cauchemars. Sa silhouette contrejour rappelait celle dun serpent dress prt mordre. Elle ferma les yeux. - H bien, que tarrive-t-il ? Oh, je comprends. Cest la premire fois de ta vie que tu vois un vrai sexe dhomme. a doit te changer de ces petites choses ridicules dont se contentaient tes amants prcdents. Il sassit ct delle et parcourut nonchalamment du bout des doigts une ligne imaginaire partant du cou de Delia et allant jusqu son pubis.

________

Tony arriva enfin au pied de limmeuble. Une grosse voiture tait gare juste devant lentre. Il gravit les deux tages. Il voulut ouvrir la porte mais elle ne bougea pas. Tiens ? Delia avait ferm cl ? Il sonna deux fois, tapa, sonna nouveau. Rien. Bizarre. Elle lui avait pourtant dit quelle ne bougeait pas. Peut-tre tait-elle sortie quelques minutes pour une course imprvue ? Dpit, il redescendit et regarda la rue gauche et droite. Il passa sur le trottoir den face, posa son sac ses pieds et la guitare contre le mur, auquel il sappuya aussi, les mains dans les poches. La premire chose quil lui demanderait en la voyant, ce serait davoir un jeu de cls. Il regarda machinalement la voiture. Une Mercedes noire. Son pre en avait eu une, il y a longtemps, un modle plus ancien, bien sr. Ils en avaient fait de la route avec elle. Quand ils roulaient dun camp un autre, en tractant lnorme caravane familiale o il avait pass une bonne partie de son enfance, il adorait sortir sa main par la fentre pour sentir le vent. Il sourit. chaque fois quil le faisait, son pre lui disait : Rentre ta main sinon le loup va la manger.

________

Voir Le septime livre.

Anna Galore 2009

97

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Indiffrent aux coups frapps la porte, Samyr sallongea de tout son long, en appui sur un coude, tourn vers Delia. Elle eut envie de vomir au contact curant du pnis en rection contre ses cuisses. - Ah, murmura-t-il, rien de tel que les seins dune femme enceinte... Tu permets ? Comment ? Que signifie ce mmhh ? Cela doit vouloir dire oui, cest a ? Cest trs gentil toi. Il se mit lcher goulment son sein droit pendant quil ptrissait le gauche. Elle sentit, sa plus grande honte, ses ttons sriger et lui renvoyer des ondes dun plaisir insupportable. - H, mais dis-moi, a a lair de te plaire ! En tout cas, je commence me sentir vraiment trs bien, moi. Pas toi ? Si on passait quelque chose de plus srieux ? Non, ne dis rien, je moccupe de tout. Il passa au dessus delle, et sallongea dans son dos. Elle sentit le pnis remonter entre ses fesses. Ses gmissements assourdis et les mouvements limits quelle pouvait appliquer ses hanches pour tenter en vain de se soustraire ne firent quexciter encore plus Samyr. - Nous y voil, ma beaut. Tu vas voir, cest bien mieux que dans nimporte quel rve. Il se cambra et approcha son pnis de lentre des lvres. Delia, ttanise, se contracta de toutes ses forces. Samyr lcha un petit rire. - Tu fais a pourquoi ? Tout ce que tu vas gagner, cest davoir encore plus mal. a ne me drange pas, remarque. Je dirais mme que je prfre. Il joua frotter lgrement son gland contre le renflement du clitoris. - Tu es compltement sche. Cest parfait. Tu vas me sentir comme tu nas jamais senti quelquun. Jespre que tu es bien troite.

________

Tony se sentit oppress. Il passa de lautre ct de la rue, regarda la fentre entrouverte de la chambre. Quelque chose nallait pas.

Anna Galore 2009

98

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Il comprit. Un bout de chemise dpassait sur le rebord de la fentre. Une chemise dhomme. Il se liqufia. Le cur battant tout rompre, il bondit vers lescalier, atteignit la porte de lappartement en quelques secondes et hurla : - Delia ! Jarrive ! Dun grand coup de pied sur la serrure, il la fit voler en clats. Il courut la chambre et vit tous les dtails en mme temps : Delia nue, billonne, entrave de toutes parts, les yeux exorbits. Puis sa tte explosa et tout devint noir.

Quand il revint lui, Delia avait disparu. La chemise sur la fentre aussi. Et la couette. Il ne restait sur le lit que les liens en plastique tranchs net au cutter et des taches de sang l o stait trouve sa tte. Il hurla de rage bien plus que de douleur.

Anna Galore 2009

99

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Anna Galore 2009

100

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 15

Soleil noir

Mais la terre s'est ouverte, L-bas, quelque part, Mais la terre s'est ouverte, Et le soleil est noir

Barbara

Anna Galore 2009

101

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Tony entendit un moteur vrombir et des pneus crisser. Il se prcipita la fentre et vit la Mercedes se ruer en direction de la plage. Samyr jeta un coup dil derrire lui. Il avait jet Delia sur la banquette arrire, pieds et poings lis, sommairement recouverte de la couette. Il dboula sur la cte, prit lavenue Van Gogh gauche pour longer la mer, puis gauche nouveau au grand rond-point. Il voulait quitter la ville en direction du mas Cacharel, une route o il avait toutes les chances dtre seul cette heure-l. Alors quil roulait plein nord dans la rue de la Rpublique, il pila brutalement, nen croyant pas ses yeux. Un loup se tenait assis au milieu de la voie. Il le contempla un moment, se demandant sil sagissait de quelque chose dimportant, quil devait comprendre pour que la prophtie saccomplisse. tait-ce parce quil devait terminer ce quil avait commenc en un lieu bien prcis ? Personne ne savait o avait bien pu se trouver exactement le temple de R. Comme pour lui rpondre, le loup tourna la tte vers la droite. Samyr suivit son regard. Il tait au niveau de la rue Cerdan qui ramenait vers lglise. Bien sr, ctait forcment l. Elle avait d tre construite sur les vestiges de loppidum, comme cela tait le cas dun nombre incalculable dautres glises un peu partout dans le monde, afin de mieux faire disparatre toute trace de rites paens antrieurs. Le ciel avait pris un aspect trange. lest, dnormes cumulus noirs en avaient envahi une moiti, alors quil tait limpide du ct du couchant. Les dernires lueurs du soleil semblaient sarrter la lisire du couvercle nuageux. Un clair zbra lobscurit. Le tonnerre gronda quelques secondes plus tard. Samyr sourit. Tous les signes taient l. Il tait llu, celui qui allait permettre lavnement de lre des Luperques.

Anna Galore 2009

102

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Il passa la premire, avana lentement, tourna gauche dans la rue, longea lglise. Il carquilla les yeux. Face lui, le loup tait nouveau l. Il tait pourtant certain que lanimal navait pas pu le doubler. tait-il dou du don dubiquit ? Il fit le tour de la btisse de pierre. Le loup nouveau, assis cette fois devant la petite entre donnant accs la crypte. Il arrta la voiture quelques centimtres de lui, descendit, regarda autour de lui. Le loup ntait plus l. La rue tait dserte. Cette fois, il nen fut mme pas surpris. Depuis quil avait fui de chez Delia, il navait rencontr absolument personne. Il essaya douvrir la porte de la crypte. Ferme cl, bien sr. Il jeta un rapide coup dil circulaire. Toujours personne. Il attrapa son couteau cran darrt, fit jaillir la lame effile et se mit en uvre de crocheter la serrure grossire. Il y parvint en quelques secondes. Une bouffe de chaleur lui monta au visage quand il poussa le battant. Les centaines de cierges qui ornaient la crypte gnraient en permanence une temprature tropicale. Il descendit les quelques marches uses pour vrifier que personne ne stait laiss enfermer l pour passer la nuit avec la statue de Sarah. Il ne voulait prendre aucun risque. Non, tout allait bien. Il regarda le sol, rveur. Est-ce que lil de labme se trouvait vraiment l, quelque part sous ses pieds ? La terre allait-elle souvrir au moment de lorgasme ultime, laissant jaillir les plus terrifiants des dmons sous la lueur obscure du soleil noir ? Il tait temps daller chercher Delia. Lide de la prendre dans un endroit pareil le rjouissait au plus haut point. a ne pouvait pas tre plus parfait. Il avait t un adepte puis un grand matre de la magie noire toute sa vie7. Il avait une haine viscrale pour les lieux de culte des Chrtiens. Le blasphme avait un doux parfum son got. Et puis, la Veuve Obscure connaissant son supplice sous le regard de la vierge noire, quel symbole ! - O latcho dives, sar san ? Misto ? Na misto ? Samyr sursauta. Une vieille gitane venait dapparatre dans lencadrement de la porte, en haut des marches. Do sortait-elle ? Il monta en trombe. Ils taient une dizaine, hommes et femmes, qui tournaient autour de sa voiture. Certains essayaient de voir travers les vitres. - H, vous ! cartez-vous de ma voiture ! - Je te disais Bonjour, comment tu vas ? Bien ? Pas bien ? , noble seigneur.

Voir Le miroir noir.

Anna Galore 2009

103

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Je suis de la police, dit-il durement. Vous navez rien foutre ici ! La crypte est ferme, je faisais juste une ronde. - Oh, tu es un shanglo ! Cest un grand honneur. - Cest quoi, shanglo ? Tu essaies de minsulter ? - Cest toi de le dire, noble seigneur. Shanglo, a veut dire policier. - Cest a, fous-toi de ma gueule. - Je suis une trs bonne drabarni. Laisse-moi te dire la bonne aventure. Montre-moi ta main et tu sauras tout sur ton avenir, amour, argent, travail, sant. Elle lattrapa par la manche pendant que deux autres femmes sapprochaient de lui et posaient leurs mains sur sa poitrine. - Lchez-moi ! Et vous, barrez-vous tous ! - Il ny en a que pour quelques minutes, noble seigneur. Pour toi, ce sera gratuit puisque tu prends garde de Sara e Kali. Samyr rflchit une demi-seconde. Aprs tout, ctait la solution la plus rapide pour se dbarrasser deux. Il avait une arme feu sur lui mais il nallait quand mme pas les tuer tous, il fallait absolument que rien nattire lattention du voisinage ou de passants alors quil tait si prs du but. - Une minute, pas plus. Jai beaucoup de choses faire. - Une minute, daccord. Misto, misto. Les trois femmes sabsorbrent dans la contemplation de la paume de sa main, la parcourant en tout sens du bout des doigts tout en parlant en romani. Elles occultaient sa vue sur les autres gitans, qui changeaient des mots quil ne comprenait pas. Ils devaient faire des commentaires sur sa voiture. Du moins, cest ce quil croyait. Rajko venait douvrir discrtement la portire arrire droite de la Mercedes. Dun coup de poing sec, il brisa le plafonnier pour que la lumire ne le trahisse pas. La couette avait un peu gliss et le visage affol de Delia tait dgag. Il lui murmura : - Na dar, am sam kath. Naies pas peur, nous sommes l. Il parvint enlever suffisamment de scotch pour dgager sa bouche. Elle tenta de se redresser mais Rajko la retint avec douceur et fermet. - Ma dikh, ma vaker. Mangav te na des jekh svato.

Anna Galore 2009

104

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Ne regarde pas, ne parle pas. Je ne veux pas que tu dises le moindre mot. Elle hocha la tte pour montrer quelle avait compris. Rajko souleva la couette. Il eut un petit mouvement de recul en voyant que Delia tait nue mais il fallait quil la libre de ses entraves sinon leur fuite serait bien plus complique. Il demanda une jeune gitane ses cts de lui passer son fichu. Les diseuses de bonne aventure jacassrent de plus en plus fort. Samyr faisait tous ses efforts pour ne pas perdre patience en attendant quelles lui traduisent enfin les sornettes quelles auraient envie de lui dire. En fait, elles dbitaient avec un srieux imperturbable les paroles dune chanson traditionnelle. Rajko glissa son couteau le long du corps allong de Delia en essayant de ne pas trop regarder ni penser au bras quil passait entre ses seins. Il ne put sempcher de se dire quelle tait vraiment trs belle. Tony avait bien de la chance. Dun coup sec de sa lame glisse entre les deux poignets de Delia, il rompit le lien en plastique qui les entravait. Un autre Rom avait ouvert la portire de gauche pour lui dgager les chevilles de la mme manire. Senroulant du mieux quelle pouvait dans le grand chle sombre que lui tendait Rajko, Delia sortit de la voiture du ct droit, loppos de celui o se trouvait Samyr. Les trois vieilles femmes faisaient tout pour quil ne remarque rien de ce qui se tramait derrire elles. Rajko et le second Rom remirent la couette en boule du mieux possible sur la banquette puis refermrent les portires sans un bruit. - Aven amenca, dit Rajko mi-voix. Suivez-nous. Tous les Roms se runirent en un groupe serr, Delia dissimule au milieu deux. - Me premapyom buri, lana Rajko. Jai achev le travail. Les femmes nattendaient que a. Elles racontrent un boniment sans intrt Samyr puis partirent rejoindre les autres. Une minute plus tard, ils avaient disparu dans la nuit. Lorage clata ce moment-l, librant une pluie abondante. Samyr, indiffrent aux grosses gouttes qui le trempaient, resta encore un peu sans bouger pour tre sr que plus personne ne venait. Il sattendait presque revoir le loup mais cette fois, il tait vraiment seul. Il eut soudain un doute. Les femmes lavaient-elles diverti le temps que les autres lui drobent son autoradio ou son GPS ? Il se pencha contre la vitre lavant. Non, tout semblait tre l.

Anna Galore 2009

105

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Le grand moment tait venu. Il savoura davance la double extase quil allait connatre. Celle, physique, de poursuivre le viol jusqu son apothose. Et celle, bien suprieure, de voir se raliser lavnement du soleil noir, aprs plusieurs millnaires dattente. Il ouvrit la portire arrire avec un sentiment dexaltation. La premire chose quil remarqua fut le plafonnier qui ne sallumait pas. Il neut pas le temps de sen irriter. Il venait de poser la main sur la couette et de se rendre compte de la fuite de Delia. - Bande de btards ! hurla-t-il. Il sauta au volant, mit le contact et acclra dans la direction o ils taient partis. Mais il ne fit que quelques mtres. Les essuie-glaces navaient plus leur balai et ils taient en train de grincer durement sur le pare-brise. De plus, les quatre pneus avaient t crevs. Il poussa un cri de rage, ressortit de la voiture et se mit courir leur poursuite. Il sengouffra dans la rue quils avaient prise. Le bruit de la pluie tambourinant sur le goudron ne couvrit pas le grondement menaant qui rsonna devant lui. Il sarrta net. Deux points lumineux le fixaient dans le noir. Le loup tait l. Et cette fois, il navait plus rien damical. La bte savana, sortant progressivement de la pnombre, la tte enfonce entre les omoplates, les babines retrousses, le regard mchant. Samyr recula lentement, tout en essayant dattraper son Sig-Sauer sans faire de geste brusque. Il le portait dans un holster cousu lintrieur de sa veste. Ses doigts ne trouvrent que du vide. Il se promit que sil recroisait la route des gitans, et surtout des trois vieilles, il les torturerait pendant des heures avant de les brler vifs dans leurs caravanes. Le loup sapprocha un peu plus. Lacide. Il avait mis la fiole directement dans sa poche quand il avait quitt prcipitamment lappartement de Delia. Oui, elle tait toujours l. Tout en continuant reculer et sans lcher le loup des yeux, il la sortit, dvissa le bouchon. Une goutte de pluie fit gicler un peu dacide sur sa main. Il lui sembla quune aiguille lui traversait la chair de part en part. Il ne put sempcher de regarder lentaille pendant une fraction de seconde. Le loup bondit et le fit tomber la renverse. Samyr poussa un hurlement suraigu. Dans la chute, la fiole venait de se renverser sur son visage, creusant datroces sillons dans tous les sens. Il se roula sur le ventre pour se protger du mieux possible.

Anna Galore 2009

106

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Aucune morsure ne vint. Il se redressa prudemment. Sa vision tait srieusement affaiblie. Le loup avait disparu. Il se tourna vers le ciel pour asperger son visage avec la pluie. Une tache plus sombre que les nuages semblait suspendue en plein ciel. Il crut un instant quil sagissait du soleil noir. Puis il comprit que ses yeux taient rongs par lacide. Il devenait aveugle. Le grondement du loup retentit nouveau, tout prs de lui. Samyr sentit son haleine chaude souffler sur ses plaies.

Anna Galore 2009

107

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Anna Galore 2009

108

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 16

Lle sans limite

Un plan-pas immnse ; derme, Que nan liue ni fin ni terme, De lieun en lieun, e pr tout germe, D rri tamarisso, e la mar que pari

Un plat pays immense ; des landes Qui nont lil ni fin ni terme, De loin en loin, pour toute vgtation, De rares tamaris, et la mer qui apparat

Frdric Mistral

Anna Galore 2009

109

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Au petit matin, Samyr avait disparu. Sa voiture aussi. Lorsque le loup stait approch, il avait cru sa dernire heure arrive et stait fig, attendant le coup de mchoire final. Mais rien ne stait pass. Il avait cherch prudemment du bout des mains autour de lui, sans rien rencontrer dautre que les murs des maisons. Il avait russi rejoindre sa voiture, stait assis lintrieur pour se mettre enfin labri de la pluie, puis et la peau en feu. Il avait somnol un peu. Puis il avait gliss la main sous son sige et saisi un tlphone portable quil cachait l en permanence. Une heure plus tard, deux gros 4x4 taient arrivs, dont lun muni dun plateau remorque. Des hommes en taient descendus, ombres furtives plus noires que la nuit. Samyr avait t conduit jusqu lun des vhicules pendant que la Mercedes tait tracte et fixe. Le petit convoi tait reparti, tous feux teints. Un escadron de policiers en tenue dassaut avait encercl le quartier manouche. Les maisons, les appartements et les roulottes avaient t perquisitionns. Une trentaine de Roms avaient t mis en garde vue et interrogs pendant des heures. Ils furent accuss davoir agress le commissaire Noria avec de lacide et davoir vandalis sa voiture. Ils prtendirent tous ne pas tre au courant de lincident et ne pas avoir quitt le camp de la nuit. Leurs alibis mutuels furent amplement confirms par les uns et les autres. Ils finirent par tre relchs. Parmi eux se trouvaient Rajko et trois autres membres de lexpdition nocturne. Aucun flic navait mentionn Delia. Samyr avait visiblement omis den parler. Du coup, les Roms, Tony en tte, avaient fini par la convaincre quil valait mieux ne pas porter plainte contre lui. Des sicles de harclements et dinjustices leur avaient dfinitivement t toute confiance dans limpartialit des forces de lordre quelle que soit leur forme, surtout si elles se retrouvaient sur le banc des accuss. Selon eux, elle gagnerait une paix certaine ne pas aller plus loin plutt qu se lancer dans une procdure trop alatoire,

Anna Galore 2009

110

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

voire dangereuse pour sa vie. Samyr tait terre, gravement mutil, promis une fin de vie misrable. Il ne pourrait plus jamais faire de mal personne. Quand Tony fut enfin nouveau seul avec Delia, ils commencrent par faire lamour, longuement, avec une tendresse infinie. Ce nest que plusieurs heures plus tard quil lui raconta comment il avait ragi en voyant la Mercedes senfuir. Il avait appel Rajko sur son portable et lui avait donn son numro dimmatriculation. Ce dernier tait en ville avec des proches, aux abords de lglise et ils avaient vu arriver la voiture quelques minutes plus tard. - Quelle chance quils aient t justement par l ! - Oui, tu peux le dire. Cest croire que Samyr a t guid directement vers eux. - Tu tu veux dire, une sorte de miracle ? Un petit coup de pouce de Sarah la Noire ? - Je suis croyant, Delia. Ce genre dvnement ne me surprend pas. - Je le suis beaucoup moins que toi, javoue. Mais, miracle ou pas, je suis trs heureuse que a se soit pass ainsi. - Cest vrai, cest la seule chose qui compte.

quelques kilomtres plus au nord, Iselda sortit de sa roulotte, en plein cur des marais. Mre tait dhumeur guillerette. Celui qui croyait parler au nom des Loups avait t mis hors dtat de nuire. Le soleil noir ntait pas prs de remplacer celui qui la rchauffait dlicieusement pendant quelle attendait le retour imminent de ses trsors. Comme sils avaient capt sa pense, les quatre loups apparurent travers les tamaris. Ils gambadrent joyeusement jusqu elle, en jappant comme des chiens. Le plus grand tait la femelle, une louve au pelage presque blanc, celle que Delia avait vue dans sa rue. Elle posa ses grosses pattes sur les paules dIselda et lapa abondamment son visage malgr ses protestations rieuses. Les trois autres taient des mles, ceux qui staient chacun mis, tour de rle, aux diffrents carrefours de la ville pour guider Samyr jusqu lglise. Il les avait pris pour un seul et mme animal capable de se tlporter, tant il tait dsireux de voir la prophtie se raliser et les signes les plus surnaturels se produire. Aucun Rom navait jamais su quIselda avait des loups. Ce ntait pas son moindre secret. De mme que personne ne savait quelle avait crois Samyr plusieurs reprises dans le pass. Elle en connaissait tout le pouvoir de nuisance et elle lavait fait trbucher plus dune fois dans sa qute frntique pour la victoire des Fils du Loup sur les Fils du Vent. Elle dtestait que lui et ceux de son ordre se rclament des loups. ses yeux, ces animaux taient

Anna Galore 2009

111

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

des cratures magnifiques, qui avaient partag nombre de ses voyages chamaniques et quelques-unes de ses errances terrestres. Ils ne mritaient en rien dtre salis de la sorte. Les loups taient les amis des hommes depuis la prhistoire. Ils avaient chass ensemble et partag leur butin pendant des dizaines de milliers dannes. Quune secte malfique sen serve dtendard la rendait dautant plus dtestable ses yeux. Elle portait le mme mpris aux extrmistes nationalistes turcs, les Loups Gris. Ils se prtendaient les descendants de Gengis Khan mais ntaient quune bande de racistes haineux et sans cervelle, comme il y en a trop. Les Fils du Vent taient toujours parmi les premires victimes de ces ordures, eux qui taient des trangers partout o ils passaient. Toujours est-il que lorsquelle avait entendu parler de la venue de Samyr dans la rgion, elle avait envoy ses loups pour le pister. Puis pour protger Delia. Puis pour le piger. Lui qui rvait de soleil noir, il allait pouvoir le regarder tous les jours. Plus aucune particule de lumire natteindrait dsormais le fond de ses yeux devenus opaques jamais.

quelques mtres peine sous le sol de la crypte, se trouvaient les vestiges de la pice carre du temple de R et leur terrible accs un abme sans fond. Il y avait l une savoureuse ironie de lHistoire. Apollon, le dieu-soleil perverti, se retrouvait enseveli au coeur des tnbres, alors que Sarah dite la Noire navait jamais t aussi lumineuse. Le lieu o stait autrefois trouve lle de R avait t englouti au cur des landes et des tangs de lle sans limite, ainsi que Frdric Mistral aimait voir la Camargue.

Lle sans limite Aucun endroit au monde naurait pu tre mieux choisi pour accueillir la vierge noire vnre par les Fils du Vent.

Anna Galore 2009

112

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Chapitre 17

Lenfant de la veuve

Je suis dans la clart qui s'avance Mes mains sont toutes pleines de dsir Le monde est beau Mes yeux ne se lassent pas De regarder les arbres Les arbres si verts, Les arbres si pleins d'espoir

Nzim Hikmet

Anna Galore 2009

113

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Delia arriva la maternit de la Polyclinique du Grand Sud dArles, avec Tony son bras. Ctait Rajko qui les avait conduits depuis les Saintes. Les premires grosses contractions avaient commenc vers quatre heures du matin. Elle avait perdu les eaux une trentaine de minutes plus tard. Ensuite, tout stait pass la fois trs vite et dans une sensation dapesanteur euphorique. La voiture tait arrive sur le parking de la clinique au moment o le jour se levait. Le soleil lui-mme ne voulait pas manquer lvnement. Delia fut saisie par une contraction plus violente que toutes les autres. Son ventre semblait presque cubique tellement il tait dur. Elle posa les mains dessus, le visage crisp par la douleur. Elle regarda Tony droit dans les yeux et lui dit : - Je narriverai pas la chambre. Je reste ici. Il laida sassoir sur la pelouse. Le visage de Delia rayonnait. Il tait encore trs tt et personne dans la clinique navait remarqu leur arrive. Elle portait une simple nuisette. Rajko, par pudeur, passa derrire elle. Elle se tourna vers lest et sallongea sur le dos. Elle voulait que son enfant naisse face au soleil. Une nouvelle contraction la fit se redresser moiti. Puis une autre. Une infirmire, suivie dune sage-femme, toutes les deux affoles, surgirent sur le perron. La personne de garde lentre venait de les alerter de ce qui se passait. Elles coururent jusquau trio. La sage-femme jeta un rapide coup dil et glissa deux doigts dans le vagin de Delia. Elle sentit la tte du bb. Il ntait plus temps de la transporter lintrieur, mme de force. Elle rassura Delia avec des mots doux et la guida chacune des nouvelles contractions, pour quelle pousse fond au bon moment en bloquant sa respiration. - Il arrive, il arrive, cest bien, continuez, il arrive, je vois ses cheveux

Anna Galore 2009

114

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Tout en parlant, elle passait les doigts sur tout le tour de la vulve pour lassouplir au maximum et diminuer le risque dune dchirure au moment de la sortie. - Poussez maintenant ! Encore ! Encore ! Encore ! Il est l ! Il est l ! La tte est l ! Soufflez un peu ! Tony mourait denvie daller voir mais il tenait Delia par les paules, poussant mentalement au moins aussi fort quelle. - Allez-y, poussez maintenant, doucement. La sage-femme se dcala un peu sur le ct. - Voil, elle est sortie. Le soleil claira pour la premire fois le dessus du crne minuscule, laurolant dune lumire douce. - Allez, cette fois, cest la dernire. Quand je vous le dirai, poussez de toutes vos forces. Vous tes prte ? Inspirez bien Poussez ! Fort ! Fort ! Fort ! Cest bien ! Cest bien ! Hop ! Et le bb fut dehors. La sage-femme le prit dans le creux de ses mains et le posa sur le ventre de Delia, qui fondit en larmes dmotion ainsi que Tony. - Bravo ! Monsieur ? Vous voulez couper le cordon ? Elle lui tendit des ciseaux de chirurgien. Il la regarda, interloqu. Puis les ciseaux, Delia, le bb, la sage-femme, les ciseaux, le bb. - Fais-le, Tony, murmura Delia, le visage radieux. Fais-le, sil te plat. - Nayez crainte, Monsieur. Votre bb ne sentira rien. Coupez ici. - Mon bb euh oui, oui, je vais couper. Il entrouvrit les ciseaux, aux lames trs courtes, les mit en place et appuya. Le bruit du cordon en train dtre entaill lui fit un drle deffet. La vue brouille par les larmes qui ruisselaient de ses yeux, il regarda la sage-femme qui lencouragea dun signe de tte avec un grand sourire. Il sy reprit deux fois et le cordon fut enfin tranch. Delia saisit le bb et le remonta vers son sein gauche. Le miracle ancestral se produisit. Il dodelina maladroitement, trouva le tton nourricier et se mit boire goulment, ce qui fit clater Delia de rire tellement elle tait heureuse. - Vous allez lappeler comment ? dit la sage-femme. - H bien, rpondit Tony, attendez, euh au fait, cest une fille ou un garon ?

Anna Galore 2009

115

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Ah oui, tiens, jai oubli de vous dire. Mais aussi, cest pas tous les jours que je fais un accouchement sur la pelouse, hein, quand je vais raconter a au bloc, ils vont faire une de ces ttes, vous vous rendez compte, cest quand mme... Elle sinterrompit, remarquant enfin que Delia et Tony la fixaient, suspendus ses lvres, les yeux carquills. - Excusez-moi. Je Cest une fille. Tony et Delia poussrent un cri de joie. Ils ne le savaient pas mais toute menace occulte venait de disparatre jamais de leur avenir. Une fille La prophtie parlait dun premier-n mle. Delia ntait pas celle que les Fils du Loup attendaient. Ils ntaient pas prs de rgner. - Je peux ? dit Tony. - Oui, je le veux, rpondit-elle. Il se tourna vers la sage-femme et lui dit, dune voix douce et ferme : - Elle sappelle Surya. - Cest mignon, a. Cest un nom qui vient de chez vous, nest-ce pas ? a a un sens particulier ? - Oui. a vient de chez moi. En hindi, la langue de mes anctres, Surya, cest le soleil.

Anna Galore 2009

116

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

FIN de la deuxime partie

Anna Galore 2009

117

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Anna Galore 2009

118

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

TABLE DES MATIERES

Chapitre 1. Chapitre 2. Chapitre 3. Chapitre 4. Chapitre 5. Chapitre 6. Chapitre 7. Chapitre 8. Chapitre 9. Chapitre 10. Chapitre 11. Chapitre 12. Chapitre 13. Chapitre 14. Chapitre 15. Chapitre 16. Chapitre 17.

Enceinte du soleil Elle attend Les fils du vent Peur Lincube Vukodlak La fort ensanglante Nuit Protection Mre Confiance La porte de toute merveille Sous la surface La fureur et les cris Soleil noir Lle sans limite Lenfant de la veuve

Postface Les coulisses de lcriture

Anna Galore 2009

119

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Anna Galore 2009

120

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

POSTFACE

Ce roman est une suite directe de certains vnements raconts dans Le septime livre. Lintrigue en est totalement fictive mais elle sappuie, comme dans chacun des livres que jcris, sur un entrelacs de faits rels tirs dune large documentation dont je vais donner un aperu ici. En parallle, la suite de cette postface, figure une slection de notes parues sur mon blog (http://annagaloreleblog.blogs-de-voyage.fr/) qui racontent les coulisses de lcriture du manuscrit. La graphie Rom est celle qui ma semble la plus naturelle pour un lectorat francophone. Le mot existe galement sous la forme Rrom avec deux R afin de souligner que le R se prononce lgrement roul. Les deux orthographes sont autorises. Larticle de Wikipedia consacr aux Roms donne une prsentation trs bien faite de leurs origines, leur histoire et leur culture (http://fr.wikipedia.org/wiki/Roms). Il est souvent cit en rfrence sur divers sites roms. Toutes les phrases en romani qui figurent dans ce livre proviennent de Loka Nova (http://forum.lokanova.net/viewtopic.php?f=9&t=15223), un forum de passionns de langues, et plus prcisment dun cours de romani donn par une certaine Leelou depuis 2006. Lide de situer laction principale aux Saintes-Maries-de-la-Mer est ne de notre intrt, Anti et moi, pour les vierges noires, dont on trouve la prsence dans un trs grand nombre de lieux, tous attachs leau. C'est donc tout naturellement que nous avons dcouvert Sarah, la vierge noire vnre par tous les Roms d'Europe lors de leur plerinage du 25 mai aux Saintes-Maries. Un autre plerinage, moins connu, est clbr par les habitants de la rgion le dimanche d'octobre le plus proche de la sainte Salom. Cest en nous y rendant que nous avons vu, pour la premire fois, la statue de Sarah dans la crypte sous lglise, vieille de 900 ans.

Anna Galore 2009

121

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Le chapitre 1 me permet de planter le dcor en racontant la lgende fondatrice des Saintes-Maries-de-la-Mer, avec larrive en barque de Marie-Madeleine, Marie-Jacob, Marie-Salom et leur servante Sarah. Elles ont abord au lieu-dit Ancien Oppidum de R, dont on ne sait quasiment rien, si ce nest quil a vraiment exist lemplacement actuel des Saintes-Maries, selon le gographe romain Festus Avienus. Il est probable que la lgende de larrive des trois Maries soit la transposition dun culte plus ancien ddi aux trois Matres, mres protectrices symboles de fcondit. La marialisation est dautant plus vidente que les prnoms composs nexistaient pas chez les Juifs du 1er sicle. Quant la barque, elle rappelle celle de R. Plusieurs sites en parlent en dtail, dont celui qui suit, passionnant : http://lieuxsacres.canalblog.com/archives/les_saintes_maries_de_la_mer__13_bouches_du_rh one_/index.html. Au cours de lintrigue, toutes les scnes qui se situent dans ce temple suppos du dieu Soleil sont fictives. Jai pris la libert den faire une le artificielle quelques centaines de mtres de la cte dalors, sur lemplacement o un millier dannes plus tard seront construites lglise et sa crypte. Dans le chapitre 2, jimagine qui a pu tre la mre dHiram, le fondateur mythique de la franc-maonnerie dont je parle beaucoup dans Le septime livre. On ne sait delle quune chose, cest quelle est surnomme la veuve de Nephtali. Voil qui laisse un champ trs large ce qua pu tre son histoire. Je la prnomme Sarah et lui attribue une peau hle pour des raisons videntes. Elle devient ainsi la premire veuve au visage noir du roman. Je la vois comme une solitaire (d'o son handicap physique qui ne retire rien sa beaut mais l'isole), la fois modeste et forte, introvertie, contemplative et qui a connu une exprience spirituelle extrme dont elle va transmettre quelque chose de fondamental son fils. Ce genre de zone d'ombre sur des femmes-cls de la Bible n'est pas unique. Un verset encore plus vasif voque la femme de Can - brche que j'ai exploite dans La femme primordiale. La description de la vision de Sarah lorsquelle perd connaissance sinspire, dans tous ses dtails, des expriences de mort imminente ( near death experiments ou NDE chez les Anglo-Saxons), telles quelles ont t rapportes de faon concordante par de multiples tmoins. Le livre qui ma servi de rfrence en la matire est La source noire, du toujours passionnant Patrice van Eersel. Le nom de Talma bar Anakim est une allusion Talma fils dAnak, les Anakim tant lune des familles de gants ns de laccouplement des fils de Dieu avec les filles des hommes selon la Bible (Gense 6.4, Nombres 13.22 et 13.33).

Anna Galore 2009

122

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Lexplosion de colre de Rajko au dbut du chapitre 3 est directement tire dune Lettre aux tsiganologistes qui figure en romani et en anglais, sur un site nomm Romendar Romenge (http://www.rromanes.com/4599.html), par ailleurs entirement rdig en romani et dune trs grande richesse iconographique. La lettre a t crite par un Rom nomm Gigo, la traduction anglaise est de Ljuba Radman et Birgit Schiedung. Le prnom de Rajko est emprunt au pote et crivain tsigane Rajko Djuric, galement coscnariste du film dEmir Kusturica Le temps des gitans. Tony doit son prnom Tony Gatlif, le grand cinaste gitan qui a ralis plusieurs films merveilleux ayant pour personnages des Roms, tels que Gadjo Dilo, Latcho Drom ou Swing. Dans ces deux derniers figure le guitariste Tchavolo Schmitt, dont jimagine bien que Tony a les traits. Le dbut du chapitre, o Tony va prparer du caf, est un clin dil une scne de Swing. La citation de Tchala qui ouvre le chapitre est extraite dune prface crite par cet crivain, pote et journaliste Rom, qui a travaill entre autres France Culture (http://www.romani.org/rtchalai.html). Certains lments de son texte sont galement repris par Rajko dans sa diatribe. La longue errance des Roms depuis lInde et les perscutions quils ont connues, en particulier sous la domination nazie, sont voques au chapitre 6. Le lien que croit y voir le grand-pre de Tony avec les loups-garous est une pure cration de son et donc de mon imagination. Dans les mythes traditionnels, il existe plusieurs faons de devenir lycanthrope : pactiser avec le Diable, tre victime dune maldiction, descendre soi-mme dun loup-garou, pratiquer le cannibalisme, voire mme revtir tout simplement une peau de loup. La transmission par morsure est une erreur commise par un scnariste hollywoodien du dbut du vingtime sicle, qui a confondu avec les mythes concernant les vampires, comme le rappelle Tony. Pour effroyable quelle soit, lhistoire de Vlad Basarab dit Draculea, telle quelle est raconte au chapitre 7, est vraie dans quasiment tout son droulement. La partie du rcit qui se droule lpoque des faits ne contient que peu de dtails imaginaires, tous secondaires et au rle essentiellement narratif. Le dialogue entre Anouar et Safiya sappuie sur des documents historiques, dont Bram Stoker sest probablement inspir pour crer le personnage du comte Dracula dans son roman du mme nom. Au passage, le titre de comte de Transylvanie est incorrect et na jamais exist, ce pays ntant pas un comt. Vlad tait vovode (chef militaire)

Anna Galore 2009

123

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

et prince. Parmi les descendants les plus connus de Vlad Basarab, on peut citer la famille royale de Windsor. Ltrange ressemblance, dans un grand nombre de langues indo-europennes, entres les mots huit et nuit est une curiosit linguistique qui na aucune explication clairement tablie. Celle que le symboliste propose la tl dans le chapitre 8 est inspire de linterprtation quen font les astrologues. Il est fait mention la fin du chapitre 9 dune tribu mongole, les Tsaatan. Elle existe vraiment. Le prnom de Zhelmaa provient de la lgende de la naissance du kobyz, qui est une viole chamanique. Un article dtaill lui a t consacr sur mon blog et figure la suite de la postface. Le prnom de la troisime Mre dans le chapitre 10 est Angwusnasomtaqa, une expression hopi qui signifie esprit de mre corbeau , en harmonie, donc, avec Zhelmaa rapide comme le vent , Iselda, fille du vent et Sarah la Noire elle-mme, dont tout porte croire quelle tait vnre en Msopotamie sous le nom dIshtar, alias Lilith, lesprit du vent. Les lupercales taient un rite initiatique rserv aux adolescents des grandes familles de Rome sur le point de passer lge adulte, en honneur au dieu Faunus Lupercus (le faune gardien des loups). La grotte o se tenait le rituel a t dcouverte lors de fouilles fin 2007. Le chapitre 13 en dcrit le droulement avec fidlit, en dehors de la scne concernant Donatus et Sabina, cre pour les besoins de lintrigue. Par contre, poursuivre des jeunes filles dans les rues en les fouettant avant de les violer relve de la vrit historique. Ce rituel se droulait tous les ans le 15 fvrier. En 496, le pape dcida de linterdire et le remplaa par un jour de clbration des amoureux, ce qui ne manque pas de sel. Il choisit Valentin de Terni comme leur saint patron. Sa fte, qui tombait la veille, est toujours clbre aujourdhui. Athnes existait un rite similaire. Les jeunes hommes sortaient non dune grotte mais dun lieu nomm le Lyce (Lykeion en grec, mot qui drive de lykos, le loup), parce quil jouxtait le temple dApollon Lykeios, le dieu-loup, matre des passages, dieu qui transforme les forces chaotiques des confrries de loups-garous de ladolescence vers lge adulte (Wikipedia). Il nous en reste les lyces, tablissements scolaires do les adolescents ressortent adultes. La personnalit complexe, voire trouble, dApollon Lukogenes et le fait quil soit considr la fois comme un dieu-vent et un dieu-loup ne doivent rien mon imagination. Lexpression lukogenes peut signifier la fois celui qui cre la lumire et celui qui

Anna Galore 2009

124

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

devient loup . Apollon tait surnomm Loxias, lOblique, en raison de lambigit de ses oracles.

Lesprit bienveillant de nos amis chamanes Atawallpa Oviedo et Jean-Gabriel Foucaud a survol nos vies et nos rves pendant lcriture de ce livre, quils en soient remercis. Nous avons eu galement la chance de profiter des enseignements sereins de plusieurs grands matres kagyupa, que sont Konchog Tharchin Rinpotch, Khenpo Konchok Tashi Rinpotch, Kyabj Togden Tulkou Rinpotch et Lama Jampa.

Je tiens saluer la communaut qui mentoure et surtout celle qui sest runie autour de mon blog depuis son apparition en fvrier 2008. Je voudrais citer en particulier notre flamboyante Rginelle, amie fidle depuis le tout dbut, Rosaria dont jai dit deux recueils de pomes avec ravissement, Georges-Andr qui sy connait en abmes sous la surface, Ramses pour qui nous avons une tendresse particulire, Ronron et Lison nos anges du Qubec, Bloody Mary aux mots de lave noire et au cur de miel, Feuilllle et ses quatre ailes de libellule, Zeno qui a rendu possible ldition de ma deuxime trilogie, Kathy Dauthuille si lumineuse, Netsah mon fils an la prsence chaleureuse, Monilet pour ses mots cisels, Ness du Frat qui sort la tte de l, Cline et ses rires explosifs, Catherine et Alban la joie communicative, Kleman, Rodolphe Bessey, Baliramas, Olivier Goujon, Lucius, Boudufle, Slay, Startine, Julien, Emma, Antiochus, Chwip pardon aux autres de ne pas les avoir nomms. La relecture du manuscrit a t assure par Anti, Miss You, Ramses et Sapotille. Jenvoie mes penses les plus affectueuses notre ami Michel Rauscher, dont la sensibilit et la douceur sont des trsors prcieux et dont les tableaux et les photographies sont des enchantements permanents. Penses amicales pour Sylvia et Isa. Un merci particulier Val, pour son amiti sans failles.

Tout au long de lcriture de ce roman, les connaissances dAnti sur la plupart des spiritualits et sa virtuosit pour aller dbusquer les informations les moins videntes mont t extrmement prcieuses.

Anna Galore 2009

125

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Elle a souvent t lorigine dclairages fascinants et inattendus entre les lments que je dbusquais dans mes recherches documentaires et sa matrise du symbolisme, souvent complte par sa culture approfondie en astrologie et dans certaines formes dsotrisme. Sur bien des aspects, certains passages de ce livre sont donc lexpression dides autant delle que de moi, comme cela avait dj t le cas pour Le septime livre et La femme primordiale. La fusion entre nos visions et nos mes tant chaque jour plus profonde, je me rjouis chaque jour de parcourir la suite du chemin et de passer le reste de ma vie avec elle mes cts.

A.G. Nmes, solstice dt de lan 9

Anna Galore 2009

126

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

LES COULISSES DE LCRITURE

Tout au long de la prparation et de lcriture de ce roman, jai mis en ligne sur mon blog (http://annagaloreleblog.blogs-de-voyage.fr/) un certain nombre de notes qui en relatent le droulement. Voici de larges extraits des plus significatives dentre elles.

15 octobre 2008

La veuve obscure
Mon huitime roman, La veuve obscure, aura pour toile de fond un point commun rcurrent que partagent plusieurs religions ou mythes : celui du prophte, dieu ou messie qui n'a jamais connu son pre.

Il en est ainsi d'Hiram, dont la Bible dit qu'il est le fils d'une veuve de la tribu des Nephtali (l'une des douze tribus d'Isral). Les Francs-Maons se

nomment entre eux les "enfants de la veuve".

Horus est le fils d'Isis la desse-mre et d'Osiris, le dieu mort ressuscit par elle le temps de la fconder.

Sargon fondateur de la dynastie d'Akkad en Msopotamie, tait le fils illgitime d'une prtresse qui le dposa dans une corbeille confie au fleuve Euphrate. Il fut rcupr par un jardinier et le mythe raconte que la desse Ishtar (Lilith) le prit sous sa protection et l'amena jusqu'au titre de roi.

Mose, fils de veuve avec un dbut de vie quasiment identique, a t celui qui a libr les Juifs de l'esclavage o les tenaient les Egyptiens. Il a conduit son peuple jusqu' la Terre Promise.

Anna Galore 2009

127

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Mithra, fils d'Anahita la desse vierge immacule, a donn naissance une religion qui a srieusement concurrenc le christianisme dans les premiers sicles de notre re. Il tait considr comme un dieu de lumire qui combattait les forces obscures. Son culte tait particulirement clbr au solstice d'hiver, une fte qui a ensuite t rcupre et transforme en Nol par l'Eglise. Hannah (la Grce), mre de Marie, est strile et veuve. Elle conoit la mre du Christ sur intervention de Dieu.

Marie met au monde Jsus tout en restant vierge, malgr le couple (non consomm donc) qu'elle forme avec Joseph, ce qui veut dire que Jsus est galement n d'un pre qu'il n'a pas connu - sauf aprs sa propre mort. "En termes de psychanalyse, la figure du pre inhibe : elle reprsente la loi, la domination des forces instinctives et l'autorit traditionnelle. Privs de pre, les fils de veuves (ou de vierge) sont des novateurs ; ils reprsentent les forces nouvelles de changement." (Wikipedia). Un dernier mot sur la photo qui illustre cette note : je l'ai prise au muse Rodin Paris, en compagnie d'Anti. Ainsi dtoure et assombrie, elle servira d'illustration de couverture pour La veuve obscure, dont le premier chapitre est dj bien avanc dans ma tte. Cette sculpture plutt tonnante par ses mlanges de textures est intitule Le Sommeil, un lment important de l'intrigue dans Le septime livre, qui sera nouveau exploit dans sa suite. Le sommeil peut conduire en effet au rve (ou au cauchemar), l'veil ( tous les sens du terme) ou la mort : dans la mythologie grecque, Nyx la Nuit a deux enfants, Hypnos le Sommeil (qui a pour enfant Morphe le Rve) et Thanatos la Mort.

19 octobre 2008

Premire rencontre avec Sarah la Noire

Depuis quelques jours, Anti et moi menons des recherches documentaires autour des vierges noires pour prparer l'criture de La veuve obscure. C'est donc tout naturellement que nous sommes tombes sur Sara e Kali, la vierge noire vnre par tous les Roms d'Europe lors de leur plerinage du 25 mai aux Saintes-Maries-de-la-Mer.

Et l, petite perche tendue par le destin, nous dcouvrons ce matin qu'un autre plerinage est clbr en comit plus restreint (juste les habitants de la rgion) le dimanche d'octobre le plus proche du 22, c'est dire justement... aujourd'hui.

Anna Galore 2009

128

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Nous avons donc fil aux Saintes pour assister la clture de ce plerinage. L'ambiance dans l'glise vieille de 900 ans tait d'une trs grande ferveur et d'une belle simplicit. Et nous avons pu voir de trs prs la statue de Sarah dans la crypte sous l'glise.

Anna Galore 2009

129

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Je reviendrai sur Sarah, les Roms et l'histoire tonnante des Saintes-Maries dans de prochaines notes. Tout cela est d'une richesse vertigineuse et jouera un rle central dans La veuve obscure.

21 octobre 2008

Les Roms

Les Roms sont originaires dInde du Nord. Nord Ils sont connus sous de nombreuses dnominations : Gitans, Tsiganes ou Tziganes, Manouches, Romanichels, Bohmiens, Sintis, ou parfois "gens du voyage" (bien que cette dernire dnomination ne soit pas rserve aux Roms). Les mots Rom et romani (la langue parle par les Roms) n'ont aucun rapport avec la ville de Rome, la Roumanie, lempire romain ou les Roumains.

Jeunes gitanes aux Saintes-Maries-de-la-Mer - http://pkarus-team.blogspot.com/


En hindi, "rom" signifie "tre humain" et "gadjo" (ou gadj), "tranger". Un grand nombre dautres peuplades a adopt une dnomination similaire de type "nous" / "les autres" (les Inuits, plusieurs tribus indiennes et africaines, les aborignes, etc. Les diffrents noms donns certains groupes de Roms ont les origines suivantes :

- Romanichels est un driv de Romani (groupe d'hommes). - Manouches est proche de manushiam, qui signifie gens en hindi.

Anna Galore 2009

130

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- Gypsies Gypsies en anglais rappelle une ancienne lgende selon laquelle les Roms seraient venus d'gypte ("Egyptos": s en grec) mais en fait les noms grecs (Gyps) et s (Gyftos), dont drive Gypsies, signifient respectivement recycleur, quarrisseur, et ferronnier, ferrailleur, chaudronnier. - Gitans, Gitans de l'espagnol Gitanos, drive aussi de Gyps et de Gyftos, et a galement t rapproch d'"Egiptos". Cet ethnonyme n'a jamais t utilis par les Roms pour se dsigner eux-mmes. En France, ce terme a longtemps t associ la perscution dont ils ont fait l'objet, et a acquis une connotation pjorative. Ils furent donc appels "gyptiens" en France. - Tziganes vient du grec ("intouchable"). Cette dnomination a donn Zigeuner en allemand, Cigny en hongrois, Zingaro en italien, etc. Il existe une autre graphie du mot en franais : Tsigane. Les Tsiganes prfrent le S au Z, d'une part, parce que ce dernier voque trop douloureusement le Z (pour Zigeuner) tatou par les SS dans les camps de concentrations, ensuite, parce qu'il ne correspond pas la prononciation du mot. Pourtant, l'usage du Z est plus courant en franais, et recommand par l'Acadmie franaise. - On appelait, autrefois, certains groupes tsiganes Bohmiens. Bohmiens Le roi de Bohme leur avait, en effet, accord un passeport qu'ils montraient en Europe.

Photo http://www.sonsdumonde.fr/ Les gitans Dhoad


Les Roms parlent de nombreuses langues : certaines leur sont propres, d'autres sont celles des contres qu'ils ont traverses et o ils vivent, d'autres encore sont des dialectes ns de ces multiples influences. La parent de la romani avec le sanskrit est clairement tablie, avec des influences avestiques et hbraques.

Anna Galore 2009

131

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Lgendes sur les origines des Roms Lorigine des Roms a t lobjet de tous les fantasmes. Les Roms descendraient ainsi (au choix, ou tout ensemble) de la divinit hindoue Rma, ou encore de Rmachandra, avatar de Vishnou, de Tubalkan le premier forgeron (Hiram), des enfants de la Marie-Madeleine biblique, des manichens de Phrygie, des Mayas, des Aztques, des Incas... et mme de Tamerlan, du Grand Moghol ou des Mameluks. Histoire des Roms Les Roms pourraient avoir quitt le nord de l'Inde autour de 1000 ap. J.-C., et avoir travers ce qui est maintenant l'Afghanistan, l'Iran, l'Armnie, une grande partie du Caucase et la Turquie. La plupart dentre eux, une fois parvenus en Europe, se mirent sous la protection des seigneurs nobles et des monastres ou abbayes, chappant ainsi la vindicte des cultivateurs sdentaires, et continuant exercer leurs mtiers traditionnels au service de leurs nouveaux matres. Au XIVe sicle, les groupes actuellement connus avaient achev leur installation en Europe. Pendant la Seconde Guerre mondiale, entre 50 000 et 220 000 Tziganes d'Europe sont morts des suites des perscutions nazies. Le terme tsigane le plus courant pour dsigner ce gnocide est Porrajmos, qui signifie littralement dvoration . Les Tziganes ont aussi particip la rsistance arme en France, en Yougoslavie, en Roumanie, en Pologne et en URSS. La France nattend pas loccupation allemande pour interner ses propres populations nomades, par mesure de scurit nationale . Les dcrets davril 1940 les obligent se fixer dans une commune, et on parle de " camps de concentration " en toutes lettres dans les circulaires destines aux prfets.

Photo http://gypsies.canalblog.com/

Anna Galore 2009

132

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

D'autres massacres ont pris une forme particulirement cruelle dans cette priode de chaos : ainsi, en Roumanie, le rgime d'Antonescu dporte plus de 5000 Roms vers l'Ukraine occupe par les Roumains (" Transnistrie ") : la plupart meurent de froid, de faim et de dysenterie. Quelques habitants courageux parviennent protger certains groupes. Le gouvernement roumain a officiellement reconnu ce gnocide (en mme temps que la Shoah) en 2005. Des estimations laissent penser qu'il y a approximativement 8 10 millions de Roms dans le monde. Entre 7 et 10 millions vivent en Europe. Les plus grandes concentrations de Roms se trouvent dans les Balkans, en Europe Centrale et de l'Est, aux tats-Unis, et en Amrique du Sud. Dun point de vue gntique, la distribution de leur groupe sanguin ABO est cohrente avec celle des castes guerrires du nord de l'Inde. Une tude rcemment publie dans le magazine Nature suggre que les Roms sont apparents aux Cingalais du Sri-Lanka, eux aussi originaires de l'Inde du nord.

Le drapeau Rom depuis 1971. Sur un fond vert (la Terre fertile) et bleu intense (le Ciel, la libert), est pos le Chakra (roue solaire, symbole de la route et de la libert), du rouge de l'empereur Ashoka.
Mfiance et perscutions Du fait de leur style de vie nomade et de leurs rticences ou de la rsistance qui est oppose leur " intgration ", il y a toujours eu une grande mfiance mutuelle entre les Roms et leurs voisins Gadj. On les disait (et dit encore) traditionnellement vagabonds, voleurs, incapables d'un travail sdentaire, ils furent et sont toujours l'objet de constantes perscutions, sous des formes plus ou moins visibles. Le nom en allemand des Roms, Zigeuner est parfois abusivement assimil Ziehende Gauner (voleurs voyageurs). Les Roms n'ayant parfois d'autre choix que d'accepter parmi eux des marginaux font alors l'objet d'amalgames, comme c'est le cas de toutes les minorits.

Anna Galore 2009

133

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Religion

On a suggr que, lorsqu'ils taient encore en Inde, les Roms taient hindouistes, le mot romani pour " croix ", trushul, est le mme mot que le sanscrit " trishula " qui dsigne le trident de Shiva. Mais vu le statut que l'hindouisme leur rservait, leurs pratiques, l'arrive en Europe, s'apparentaient davantage au chamanisme initial de leurs protecteurs Tatars et la divination. Les Roms ont souvent adopt la religion dominante du pays o ils se trouvaient, en gardant toutefois leur systme spcial de croyances. La plupart des Roms sont protestants, orthodoxes ou musulmans.

Le plerinage du 25 mai aux Saintes-Maries-de-la-Mer - Photo Office du tourisme


Dans les Balkans, les Roms de Macdoine et du Kosovo ont t particulirement actifs dans les fraternits mystiques soufies. Les immigrants roms musulmans vers l'Europe de l'Ouest et vers les tats-Unis ont apport ces traditions avec eux. Culture rom La plupart des films d'Emir Kusturica, dont Le Temps des Gitans et Chat noir, chat blanc, prennent les Roms pour thme du film. Latcho Drom, Gadjo Dilo et Vengo de Tony Gatlif forment un parcours musical travers l'Europe des Roms. Deux des trois films de la "trilogie flamenca" de Carlos Saura (Carmen et L'Amour sorcier) ont des hros roms.

Anna Galore 2009

134

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Il en va de mme de Montoyas y Tarantos de Vicente Escriv, Luna Papa de Bakhtiar Khudojnazarov,

Gypsy Caravan (2007) de Jasmine Dellal, Snatch (2000) de Guy Ritchie et Mohamed Bertrand-Duval,
film d'Alex Mtayer. Rajko Djuric (1947-) est lauteur de plusieurs romans et pomes dont Sans maisons, sans tombe - Bi

kheresqo bi limoresqo (recueil de pomes, Paris, L'Harmattan), Les rves de Jsus Christ (Montpellier,
1996) et Malheur qui survivra au rcit de notre mort (Buzet-sur-Tarn, 2003). Mateo Maximoff (1917-1999) a crit La Septime Fille (Romainville, 1982), La poupe de Mamliga (Romainville, 1986), Les Ursitori (Romainville, 1988) et Le prix de la libert (Port-de-Bouc, Wallada, 1996). Esmralda Romanez (1949- France) est l'auteure de Les Chemins de l'arc-en-ciel (Wallada) et De coups

de cur en coups de gueule (dition Lacour Nmes).


Django Reinhardt et Manitas de Plata (n dans une caravane Ste) sont sans doute deux des Roms les plus clbres au monde Les Roms sont connus pour tre d'excellents musiciens et danseurs. En Espagne, ils ont influenc le flamenco et ils sont devenus les protagonistes de ce genre. Dans la plupart des pays d'Europe centrale et orientale, les musiciens tziganes ont t trs recherchs pour les mariages, funrailles, etc.

Anna Galore 2009

135

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

En France, leurs talents d'amuseurs publics et de dresseurs de chevaux ont gnr les familles du cirque clbres comme les Bouglione ou les Zavatta.

Cette note sur les Roms puise lessentiel de ses informations sur lexcellent article de Wikipedia qui leur est consacr, avec de nombreux autres dtails passionnants http://fr.wikipedia.org/wiki/Roms

Photo Gilles Martin-Raget

Anna Galore 2009

136

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

13 dcembre 2008

Les fils du vent

Ca fait du bien de se poser. Rveil en douceur, Mirou sur les jambes, soleil dj haut. Tout est encore silencieux dans la maison. Pendant que je traversais la France en TGV, mes livres dpassaient la barre des 130 000 lecteurs, le blog connaissait une bien joyeuse animation et mon troisime chapitre s'coulait de mes doigts. Il s'intitule Les fils du vent, la trs belle expression que les Roms emploient volontiers pour parler d'eux-mmes. Il s'ouvre sur un extrait d'un livre de Tchalai, crivain-journaliste Rom.

" Nous navons invent aucun alphabet, aucune religion []. Nous navons eu aucun grand pote hroque, aucun lgislateur, aucun roi pacificateur, aucun chef de guerre, aucun mythe universel. Nous sommes le mythe. "
Il met en scne deux nouveaux personnages, deux Roms qui vivent aux Saintes-Maries. En voici le dbut, qui se veut un clin d'oeil respectueux Swing, le film de Tony Gatlif.

Tony Lautari traversa la petite cour crase de soleil et entra dans la cuisine. Il fit rchauffer pour la dixime fois, dans une casserole cabosse, du caf prpar le matin. Il se versa un verre du liquide noir brlant, ajouta deux sucres, sirota une gorge et repartit sinstaller dans le sjour minuscule qui donnait sur la rue. Sa guitare ly attendait.

Anna Galore 2009

137

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Au moment o il sassit, Rajko Vasilescu arriva et passa la porte grande ouverte. Il semblait de mauvaise humeur.
Les Lautari sont des musiciens traditionnels, pour la plupart tsiganes. Mon chapitre se termine sur ces mots :

Nous sommes les fils du vent. Rien nest plus insaisissable que le vent.

Photos : Tchavolo Schmitt, l'acteur et musicien Rom qui joue le rle de Miraldo dans "Swing"

30 mars 2009

Le kobyz et les chamanes

La Mongolie est vraisemblablement le berceau mondial du chamanisme, qui a ensuite diffus un peu partout autour de la Terre en suivant les grandes migrations : - vers le nord, il a atteint la Sibrie puis le continent amricain (accessible pied sec par le dtroit de Bering quand la banquise tait permanente il y a quelques milliers d'annes) jusqu' son extrmit la plus au sud. - vers l'ouest, il s'est rpandu partout en Asie et jusqu'en Europe, au gr des grandes invasions diffrentes poques (comme celles d'Alexandre vers l'Asie et celles de Gengis Khan vers l'Europe quelques sicles plus tard)

Anna Galore 2009

138

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

- il est aussi trs rpandu en Afrique, o on parle plutt d'animisme. Hier aprs-midi, j'ai termin l'criture du chapitre 9 de "La veuve obscure". Il fait intervenir une chamane mongole et je l'ai initialement dcrite comme se servant d'un tambour pour faciliter sa transe. C'est, en effet, l'instrument utilis par de nombreuses formes de chamanisme, comme par exemple chez les Hopis en Amrique du Nord.

Aprs avoir lu le chapitre, Anti, chercheuse dans l'me qui ne s'arrte jamais ce qui semble vident, a alors fait une petite vrification sur le web et l, surprise : chez les Mongols et d'autres peuplades culturellement proches, comme les Kazakhs par exemple, ce n'est pas le tambour qui est utilis mais une sorte de viole, nomme de faon gnrique le kobyz. Voici la lgende qui raconte sa naissance. "Lorsque Korkyt eut vingt ans, un esprit vint le voir en rve pour lui dire quil ne vivrait pas plus de 40 ans. Korkyt partit alors la recherche de

limmortalit. Il enfourcha sa chamelle, Zhelmaa (litt. rapide comme le vent), et se rendit vers le soleil levant. Il vit un jeune garon aux yeux bleus qui, debout, creusait une tombe. Korkyt lui demanda ce quil faisait. Le garon lui rpondit quil creusait une tombe pour Korkyt. Ce dernier senfuit aussitt et alla vers le soleil couchant. Un jeune homme agenouill creusant une tombe ly attendait.

Anna Galore 2009

139

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Il repartit vers le nord et aperut alors un homme adulte aux yeux bleus mais dont les cheveux grisonnaient. Ce dernier tait dans la tombe jusqu la ceinture. Korkyt se rendit alors au sud mais l, dans une fosse, lattendait un vieillard dont les yeux bleus lui taient familiers. Ainsi, aux quatre coins de la terre, la mort lattendait et une tombe tait prte laccueillir. Korkyt retourna donc chez lui et, sur les rives du Syr-Darya, fabriqua le premier kobyz. Pour ce faire, il sacrifia sa chamelle et tendit sa peau sur le nouvel instrument. Puis il dplia son tapis au-dessus du fleuve, sassit et se mit jouer jour et nuit. La musique, qui rsonnait pour la premire fois, charma toutes les cratures vivantes qui staient rassembles pour lcouter. La mort vint son tour mais, tant que la musique jouait, elle ne pouvait prendre Korkyt. Un jour, comme il posait son kobyz pour boire, la mort sapprocha de lui et le fit passer dans le monde des esprits."

(Source : Le kobyz, lancienne viole des chamanes, par Saida Elemanova, Frdric Lotar et Xavier Hallez, collection Maison des Cultures du Monde, http://mcm.bois.free.fr/booklet260115.pdf)
Le kobyz est donc l'quivalent du tambour chamanique sibrien. Il joue plusieurs rles diffrents, en particulier celui de porte vers les mondes des esprits mais aussi de monture pour les parcourir ou encore doutil sonore imitant les cris des animaux sauvages. Le chamane traverse, lors de sa transe, la porte qui le spare des autres mondes en se regardant dans un miroir plac lintrieur de la caisse de rsonance. C'est ce qui lui permet de communiquer avec les aruakh (les esprits des anciens) et de recevoir leurs prdictions. Pour revenir mon chapitre, j'ai supprim aussitt l'allusion au tambour et mis dans les mains de ma chamane un kobyz, en reprenant certains des lments que je viens de reproduire ici. Deux dtails m'ont sembl particulirement frappants:

- Le ou la chamane enfourche son kobyz pour voyager dans les mondes des esprits. La similitude avec la sorcire sur son balai est remarquable mais pas forcment inattendue. Sous Gengis Khan, les Mongols sont en effet arrivs jusqu'en Europe centrale autour du 13e sicle. Ils ont trs bien pu transmettre cette image au passage, de mme qu'ils ont apport avec eux la plupart des fleurs et herbes que l'on trouve dsormais dans les Alpes. - La chamelle mythique qui est implique dans la cration du premier kobyz s'appelle Zhelmaa, ce qui signifie " rapide comme le vent ". Cela m'a fait penser immdiatement aux Roms qui se surnomment

Anna Galore 2009

140

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

" les fils du vent " et Lilith dont le nom veut dire " l'esprit du vent ". C'est pourquoi, dans mon chapitre, j'ai appel la chamane Zhelmaa. Lorsque je lui en ai parl, Anti a rapproch le vent, donc l'air, du fait que les vierges noires - autres figures centrales de mon roman sont lies leau. En symbolisme, l'air reprsente la pense et l'eau reprsente les sentiments. On peut y percevoir une opposition ou une complmentarit, pour ne pas dire une compltude. Ainsi, venus du fond des ges, les diffrents chos que je croise tout au long de l'criture se rpondent en toute harmonie.

Les deux premires illustrations proviennent de l'article sur le kobyz cit plus haut.

10 mai 2009

De gammes et d'mes

Encore une bien belle journe que celle d'hier. En fait, la plupart de nos journes sont belles. Il en faut vraiment beaucoup - et du srieux - pour que ce ne soit pas le cas. Aprs un rveil tardif (vers 10h30, ce qui est tard pour moi), j'ai mis les dernires retouches mon chapitre 11. Mme si l'autosatisfaction est quelque chose dont je me mfie, je vais me risquer dire que ces nouvelles pages marquent un pas en avant dans mon criture. Je veux parler, plus

exactement, de la faon dont j'ai dcrit l'volution graduelle des sentiments de Tony.

Il s'agit d'un Rom vivant aux Saintes-Maries. Il s'inspire en partie du personnage jou par Tchavolo Schmitt dans Swing, le film de Tony Gatlif. Il est l'un des deux protagonistes principaux de La veuve

obscure avec Delia, jeune femme autour de qui tourne toute l'intrigue, dont je ne dirai pas beaucoup
plus pour le moment. J'ai l'impression que je n'ai jamais su auparavant dpeindre aussi bien l'me d'un homme, imprgn par l'histoire de son peuple, dont la gnrosit de coeur n'empche pas les faiblesses et les zones d'ombre comme on en a tous. Emptr dans ses sentiments et ses peurs, il se retrouve en position d'tre le seul espoir de la jeune femme sur qui pse une menace effrayante. Il n'a rien d'un hros et il va devoir se comporter comme tel.

Anna Galore 2009

141

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

En tout cas, il me tarde de connatre la suite de mon livre ! Ben oui, je suis la premire personne le lire et ne sais pas encore comment a va tourner, tout a, puisque j'cris au fur et mesure que les ides surgissent, sans plan prtabli. Mais c'est aussi ce qui permet de laisser l'intrigue se dvelopper sans qu'aucun indice ne laisse au lecteur la possibilit d'imaginer la suite - puisque moi-mme je l'ignore au moment o j'cris la scne en cours.

11 mai 2009

La porte de toute merveille

En rentrant et en m'installant mon PC pour lire les derniers commentaires sur le blog, j'ai ouvert un peu par hasard un fichier o je mets les citations que j'utilise pendant l'criture de mes livres. Celles dj prises pour La veuve obscure taient en italique. Puis venaient quelques vers sublimes de Lao Tseu. Ils semblaient avoir t crits pour dcrire notre vision du ciel-mer en la magnifiant :

Deux, issus d'une mme source mais portant des noms diffrents Ce deux-un s'appelle mystre Mystre au-del du mystre Porte de toute merveille.

Comme toutes les penses vraiment profondes, celle-ci peut s'appliquer bien des choses, tant mystiques que profanes. A commencer par le couple parfait, qui fusionne en une seule me, la fois deux et un. Une exprience profondment mystique et profane la fois. Aussitt, j'ai repris mon manuscrit. Hier matin, quand j'ai mis la dernire main au chapitre 11, je n'arrivais pas en sortir. D'habitude, une fois le chapitre termin, je m'en dtache et il peut se passer plusieurs jours, voire plusieurs semaines, avant que la suite ne m'apparaisse. Mais l, j'tais toujours avec mes personnages, en plein milieu d'une scne qui venait de trouver une conclusion temporaire mais qui appelait un dveloppement immdiat. J'ai commenc par me dire : j'ai le temps, on va laisser dcanter, j'y reviendrai un peu plus tard. En fait, le "plus tard" est devenu "maintenant". J'ai crit :

Chapitre 12 La porte de toute merveille

Anna Galore 2009

142

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Et les mots se sont aligns sans effort. Tout tait l, devant mes yeux, comme si je regardais un film se drouler la tl. Je n'ai arrt d'crire que parce qu'il fallait que j'aille me coucher une heure raisonnable, le weekend prolong arrivant sa fin. Mais j'y suis presque, j'en ai crit plus des trois-quarts et ce qui reste est tout simple raconter. Je terminerai d'ici ce soir. La porte de toute merveille est devant moi, grande ouverte.

17 mai 2009

Dernire ligne droite pour pour la Veuve Obscure

Ca y est, je suis dans la dernire ligne droite pour l'criture de La veuve obscure. C'est un moment qui varie d'un roman l'autre, celui o je vois la faon dont l'histoire se termine. Parfois, c'est deux chapitres de la fin, parfois un peu plus tt. Ici, a a t ds le chapitre 11 (sur 17 prvus). Alors, tout s'acclre. Depuis le dbut, j'crivais en moyenne deux chapitres par mois. Les chapitres 11, 12 et 13 se sont enchans en six jours seulement. Je m'amuse souvent faire du chapitre 13 un passage aussi dramatique que possible. Petit clin d'oeil pour le lecteur qui le remarque, le nombre 13 symbolisant le dbut d'un nouveau cycle, le basculement, la mort sous une forme ou une autre. Ensuite, tout le jeu consiste faire grimper l'adrnaline pendant encore au moins deux trois chapitres, pour que l'on reste accroch jusqu'au bouquet final, le tout dernier chapitre tant celui du retour au calme. Une rgle de base dans un roman et plus spcifiquement dans un thriller, c'est qu'une fois arriv au bout, il ne doit rester aucune zone d'ombre et que tout, absolument tout ce qui a t introduit au fil des pages doit avoir servi quelque chose. Autrement dit, si on lance des choses en l'air, il faut qu'elles retombent et pas n'importe comment. Rassembler ce qui est pars... Or, si l'intrigue principale va atteindre son aboutissement sans difficult, il me reste plusieurs actions secondaires apparues au fil des pages qu'il faut mener leur terme de faon utile. Et l, depuis ce matin, je ttonnais un peu lorsque j'y pensais. Mon problme n'tait pas ce qu'il restait raconter mais l'ordre dans lequel le faire. Question de rythme, mais aussi de cohrence et de clart. J'en ai parl avec Anti, sans lui rvler o je voulais en venir, mais en passant en revue ces actions inacheves.

Anna Galore 2009

143

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Et tout s'est mis en place, du moins dans ma tte. Il ne reste plus qu' crire. Il est tout fait possible que j'aie termin d'ici la fin du mois, tellement cela me semble dsormais trac.

02 juin 2009

La terre ouverte

Les signes, on les voit ou pas mais une chose est sre, ils sont partout sous nos yeux. Dimanche, j'ai commenc crire le chapitre 15 de La veuve obscure. Sans dvoiler son contenu, il y est question d'un ciel partag en deux entre beau temps et nuages d'orage, d'une sainte, d'un loup et d'un soleil qui devient noir. La citation qui prlude au chapitre est un extrait d'une chanson de Barbara, Le soleil noir :

Mais la terre s'est ouverte, L-bas, quelque part, Mais la terre s'est ouverte, Et le soleil est noir

Anna Galore 2009

144

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

Je laisse mon manuscrit en plan, nous partons chez notre ami Gordon, je prends quelques photos de sa piscine. En les regardant hier soir, je ralise qu'elles montrent un ciel partag en deux entre beau temps et nuages d'orage, le pic Saint-Loup semblable la terre ouverte, et - en jouant certes un peu avec l'image - un soleil noir.

Hier, je continue un bout de l'criture du 15 avant que nous allions terminer l'aprs-midi tous ensemble la plage. Sur notre route, nous croisons Aigues-Mortes qui joue un rle-cl dans Le

septime livre et la bifurcation vers les Saintes-Maries-de-laMer, qui est au centre de La veuve obscure.

En traversant le paysage horizontal de la Camargue, mon esprit fait des volutes au dessus des tangs la recherche des traces semes par mes personnages.

04 juin 2009

"La veuve obscure", c'est fait

Et de huit ! J'ai termin hier, le 03/06/09, l'criture de La veuve obscure, mon huitime roman. J'avais fini le chapitre 15 mardi et j'ai enchan le 16 et le 17 hier en rentrant. Nous avons ouvert - et bu - une bouteille de champagne ros pour fter a. Bien que j'y aie consacr pas mal de notes sur le blog depuis octobre dernier, j'ai gard soigneusement secret le thme de ce livre jusqu' maintenant. Le moment est venu de dvoiler ce qui devrait tre la quatrime de couverture. L'histoire

Affole par la mort brutale de son compagnon Marseille dans des circonstances troubles, Delia part se cacher aux Saintes-Maries-de-la-Mer, o elle a un petit appartement. Des cauchemars rcurrents la hantent : dans son enfance, elle fuyait un loup ; dsormais c'est un homme qui la poursuit et tente d'abuser d'elle. Alors qu'elle apprend qu'elle est enceinte, elle croise dans la rue l'homme de ses cauchemars, qui se met la traquer. Delia se confie Tony, un Rom, qui va tout faire pour la protger. Mais qui est vraiment son mystrieux agresseur ? Homme ? Loup ? Ou les deux la fois ? Face aux tnbres, nos peurs les plus viscrales sont promptes ressurgir.

Anna Galore 2009

145

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

La suite : relecture et mise en ligne le 21 juin Le manuscrit va maintenant tre relu dans sa continuit par Anti, Miss You et moi. Je cherche, si possible, deux personnes qui accepteraient de le faire aussi en avant-premire. Le but est de runir toutes les critiques, remarques, corrections et incohrences. Je souhaite mettre en ligne la version finale sur mon site pour le jour du solstice, le 21 juin, en tlchargement gratuit comme l'accoutume. Il y est, en effet, beaucoup question de tnbres et de lumire, et le soleil y joue un rle central.

Anna Galore 2009

146

LA VEUVE OBSCURE

ANNA GALORE

TRADUCTION DES CITATIONS ANGLAISES

Chapitre 3

Stuck in my head again Feels like Ill never leave this place Theres no escape Im my own worst enemy

Englu dans ma tte nouveau Jai limpression que je ne partirai jamais dici Il ny a pas dchappatoire Je suis mon pire ennemi

Chapitre 6 Under the moonlight, You see a sight that almost stops your heart You try to scream But terror takes the sound before you make it You start to freeze As horror looks you right between the eyes You're paralyzed

Sous la lumire de la lune Ce que tu vois arrte presque ton cur Tu essaies de crier Mais la terreur arrte le son avant que tu ne lmettes Tu commences geler Alors que lhorreur te regarde droit dans les yeux Tu es paralys

Chapitre 7

Pain, unlike pleasure, wears no mask

La douleur, la diffrence du plaisir, ne porte aucun masque

Chapitre 9

Oh a storm is threatening My very life today If I dont get some shelter Oh yeah, Im gonna fade away

Oh une tempte menace Ma propre vie aujourdhui Si je ne trouve pas un refuge Oh oui, je vais disparatre

Anna Galore 2009

147

Vous aimerez peut-être aussi