Avant toi

Jojo Moyes
Traduit de langlais (Grande-Bretagne)
par Frdric Le Berre

Clan Highlanders Addict

~Ebook Jula~

Pour Charles, avec toute mon affection.

Prologue
2007
Lorsquil merge de la salle de bains, elle est rveille, adosse aux oreillers et en train
de feuilleter des brochures dagences de voyages qui tranent ct du lit. Elle porte un
de ses tee-shirts lui, et ses cheveux sont bouriffs dune manire qui en dit long sur la
nuit quelle vient de passer. Tout en se frictionnant la tte avec une serviette, il sarrte
un instant pour apprcier le spectacle et les plaisants souvenirs quil suscite.
Elle relve la tte de sa lecture et esquisse une petite moue. Elle est sans doute un brin
trop ge pour minauder ainsi, mais leur relation est encore rcente et na rien perdu de
son charme.
Est-il absolument ncessaire de choisir un sjour avec randonne en montagne et saut
llastique inclus ? Ce sont nos premires vacances ensemble, et je ne vois dans ce
catalogue que des voyages impliquant de se jeter dans le vide, dit-elle en mimant un
frisson. Pire encore, on serait contraints de porter des polaires.
Elle lance les catalogues sur le lit et tire ses bras dlicieusement hls au-dessus de sa
tte. Sa voix est un peu rauque souvenir dune nuit trop courte.
Et si nous allions plutt faire une balno de luxe Bali ? Allongs sur le sable Des
heures se faire bichonner De longues nuits de relaxation
Je ne peux pas passer des vacances comme a. Jai besoin de faire quelque chose.
Te jeter dun avion par exemple ?
Avant de critiquer, il faut dabord essayer.
Sauf ton respect, je crois que je vais me contenter de critiquer, rpond-elle avec une
grimace.
Sa chemise colle lgrement sa peau encore humide. Il se passe un peigne dans les
cheveux tout en allumant son tlphone, et grimace en voyant la liste des messages qui
saffichent.
Il faut que jy aille, dit-il. Pour le petit djeuner, fais comme chez toi.
Il se penche sur le lit pour lembrasser. Elle sent incroyablement bon une odeur chaude
et envotante. Il respire le parfum de ses cheveux et perd le fil de ses penses lorsquelle
lenlace pour lattirer vers le lit.
a tient toujours, notre escapade ce week-end ?
Il se dgage de ltreinte, contrecur.
a dpend de cette ngociation. Rien nest encore jou pour linstant. Il nest pas
exclu que je doive aller New York. Dans tous les cas, un petit dner en tte tte jeudi
soir ? Tu choisis le restaurant.
Il tend la main vers sa tenue de motard accroche la porte. Elle fronce les sourcils.
Un dner. Avec ou sans mister Blackberry ?
Quoi ?

 Lorsquil est l, jai limpression de tenir la chandelle, dit-elle avec une petite moue.
Cest comme si une tierce personne cherchait capter ton attention.
Je le mettrai en mode silencieux.
Will Traynor ! rplique-t-elle dun ton de reproche. Il doit bien y avoir des moments
o tu es autoris lteindre.
Je lai teint la nuit dernire, non ?
Uniquement sous la contrainte.
Cest donc comme a que a sappelle, maintenant ! dit-il avec un sourire.
Il enfile son pantalon en cuir. Lemprise de son imagination finit par se dissiper. Il pose
son blouson sur son paule, lui envoie un baiser et sen va.
Vingt-deux messages saffichent dun coup sur son Blackberry. Le premier a t envoy
de New York 3 h 42 du matin. Un problme juridique. Lascenseur lemporte vers le
parking souterrain pendant quil dcouvre lenchanement des vnements de la nuit.
Bonjour, monsieur Traynor, dit le gardien en sortant de sa petite cahute.
Elle labrite des intempries dans cet espace clos o il ne pleut jamais. Parfois, Will se
demande quoi il peut bien consacrer les heures grises de la nuit, les yeux rivs sur des
crans de surveillance qui montrent les chromes rutilants de voitures 60 000 livres qui
ne prennent jamais la poussire.
Quel temps fait-il dehors, Mick ? demande-t-il en enfilant son blouson.
Affreux. Il pleut des cordes.
Will suspend son geste.
Vraiment ? Mieux vaut viter la moto alors.
En effet, rpond Mick. moins davoir un modle amphibie ou de vouloir en finir
avec la vie.
Will jette un regard son engin, puis commence retirer sa tenue de cuir. Quoi que
Lissa puisse en penser, il nest pas du genre prendre des risques inutiles. Il dverrouille
le top-case de sa moto, range son pantalon et son blouson lintrieur, puis le referme
avant de lancer la cl Mick. Le gardien la rattrape habilement dune main.
Vous me la glisserez sous le paillasson, daccord ?
Bien sr. Vous voulez que je vous appelle un taxi ?
Non. Inutile quon finisse tremps tous les deux.
Mick appuie sur le bouton douverture de la grille automatique. Will sort et le remercie
dun signe de la main. Autour de lui, le tonnerre gronde dans laube encore tout
entnbre. Alors quil nest que sept heures et demie du matin, la circulation a dj
envahi les rues du centre de Londres. Il relve le col de sa veste et descend la rue en
direction du carrefour o il a le plus de chances de pouvoir hler un taxi. Le ciel gris se
reflte sur la chausse dtrempe.
Il ne peut sempcher de jurer intrieurement en apercevant les personnes en costume
dj masses au bord du trottoir. Depuis quand tout Londres se lve-t-il laube ? Tout le
monde a eu la mme ide.
Il en est se demander quel endroit stratgique se placer lorsque son tlphone sonne.

Cest Rupert qui lappelle.

Je suis en route. Je cherche un taxi.
Il en aperoit justement un libre de lautre ct de la rue. Il sengage en esprant que
personne dautre ne la vu. Dans un rugissement, un bus passe devant lui, suivi de prs
par un camion dont les freins crissent au point de couvrir les paroles de Rupert.
Je nai pas saisi, Rupe, crie-t-il pour se faire entendre malgr les bruits du trafic. Tu
peux rpter ?
Pendant un instant de rclusion sur llot central au milieu de la rue, tandis que les files
de voitures scoulent devant lui comme un fleuve, il distingue la plaque lumineuse du
taxi et brandit sa main libre en esprant que le chauffeur le reprera travers les trombes
deau.
Il faut que tu appelles Jeff New York. Il nest pas couch, il attend ton coup de fil.
On a essay de te joindre la nuit dernire.
Quel est le problme ?
Un dtail juridique qui coince. Deux clauses de la section signature papiers
La voix de Jeff se perd dans le chuintement des pneus dune voiture sur la chausse
dtrempe.
Je nentends rien.
Le taxi la vu et freine. Ses roues soulvent une fine bruine de lautre ct de la chausse.
Un peu plus loin, un homme qui stait mis courir ralentit, du de constater quil na
aucune chance de monter dans ce taxi avant Will, lequel se sent envahi par un vague
sentiment de triomphe.
coute, demande Cally de dposer tous les papiers sur mon bureau, crie-t-il. Je serai
l dans dix minutes.
Il regarde droite, gauche, puis slance en direction de la berline noire quelques
mtres devant lui, la tte rentre dans les paules. Blackfriars , le nom de sa
destination, est dj sur ses lvres. La pluie sinsinue par le col de sa chemise. Quelques
pas sous le dluge et le voil tremp. En arrivant au bureau, il enverra peut-tre sa
secrtaire lui acheter une chemise.
Et il faut que cette question de bonne excution soit rgle avant larrive de
Martin
Un bruit strident lui fait relever la tte ; un coup de Klaxon furieux. Il voit la portire
noire et brillante du taxi devant lui, dont le chauffeur est dj en train de baisser la vitre.
Et puis, la priphrie de son champ de vision, quelque chose quil ne distingue pas
vraiment, quelque chose qui arrive droit sur lui une vitesse vertigineuse.
Il se retourne vers lobjet non identifi et comprend en une fraction de seconde quil est
juste en travers de son chemin, pris au pige de la circulation. De surprise, sa main
souvre et son Blackberry tombe par terre. Il entend un cri, le sien probablement. Son il
capte quelques images un gant de cuir, un visage sous un casque, le choc dans les yeux
de lhomme, comme un reflet de celui quil prouve. Il y a une explosion et tout vole en
clats.

Puis plus rien.

Chapitre premier
2009
De la maison larrt de bus, il faut compter cent cinquante-huit pas, mais cela peut
monter jusqu cent quatre-vingts pour quelquun qui nest pas press, par exemple
quelquun chauss de talons hauts ou de plates-formes. Ou de chaussures achetes dans
une friperie, ornes dun papillon sur le devant mais qui ne tiennent pas vraiment au
niveau du talon ce qui explique dailleurs quelles taient disponibles au prix dfiant
toute concurrence de 1,99 livre. Jai tourn langle de la rue o lon habite (soixante-huit
pas plus loin) et jai aperu notre maison une bicoque jumele de quatre chambres, au
milieu dune enfilade dautres pavillons jumels de trois ou quatre chambres. La voiture
de papa tait gare devant ; il ntait donc pas encore parti au travail.
Le soleil se couchait derrire le chteau de Stortfold, dont lombre glissait au flanc de la
colline comme de la cire en fusion sur le point de mengloutir. Quand jtais petite, nous
nous provoquions en duel au revolver avec nos ombres allonges ; notre rue navait rien
envier OK Corral. Un autre jour, je vous aurais racont toutes les aventures qui me sont
arrives sur cette portion de route : lendroit o mon pre ma appris faire du vlo sans
stabilisateurs, lendroit o Mme Doherty avec sa perruque de guingois nous prparait des
gteaux, lendroit o Treena, alors quelle avait onze ans, a plong la main dans une haie
et drang un nid de gupes, et comment nous avons pris nos jambes notre cou en
hurlant jusquau sommet de la colline.
Jai referm le portillon derrire moi, puis ramass le tricycle de Thomas qui gisait dans
lalle pour le traner jusquaux marches du petit perron. Jai ouvert la porte dentre et la
chaleur ma saut au visage avec la puissance dun airbag. Le froid est un vritable
supplice pour ma mre, de sorte quelle laisse le chauffage fond tout au long de lanne.
Mon pre passe son temps ouvrir les fentres en maugrant quelle finira par nous
mettre sur la paille. Il dit que nos factures de chauffage dpassent le PIB dun petit tat
africain.
Cest toi, ma chrie ?
Ouaip.
Jai accroch ma veste au portemanteau en bataillant pour me faire une place parmi les
autres.
Laquelle, de chrie ? Lou ou Treena ?
Lou.
Jai pass la tte par la porte du salon. plat ventre sur le canap, mon pre avait un
bras plong entre deux coussins, exactement comme sil venait de se le faire avaler. Assis
sur son dos, Thomas, mon neveu de cinq ans, observait attentivement lopration en
cours.
Un Lego, a expliqu mon pre en tournant vers moi son visage cramoisi par leffort.
Je me demande bien pourquoi ils font des pices aussi petites. Au fait, tu naurais pas vu

le bras gauche dObi-Wan Kenobi ?

Il tait pos sur le lecteur de DVD. Jai limpression quil a interverti les bras dObiWan avec ceux dIndiana Jones.
Apparemment, Obi-Wan ne peut pas avoir de bras beiges. Il faut absolument les bras
noirs.
Ne ten fais pas. Il me semble bien que Dark Vador lui coupe un bras dans lpisode
deux, ai-je dit en tapotant ma joue pour indiquer Thomas dy dposer un baiser. O est
maman ?
En haut. Eh, quest-ce que cest que a ? Une pice de deux livres !
Jai lev la tte ; je percevais tout juste le grincement familier de la table repasser. Josie
Clark, ma mre, ne sasseyait jamais. Elle y mettait un point dhonneur. Un jour, elle tait
reste dehors sur son chelle repeindre les fentres pendant que nous tions attabls
autour dun rti. De temps autre, elle sarrtait pour nous faire un petit signe.
Tu nessaierais pas de mettre la main sur ce foutu bras pour moi ? Cela fait une demiheure quil me tanne pour que je le trouve et je vais bientt devoir partir au boulot.
Tu travailles de nuit ?
Ouais. Et il est cinq heures et demie.
Jai jet un coup dil lhorloge.
En fait, il est quatre heures et demie.
Il a extrait son bras des coussins et pliss les yeux pour regarder sa montre.
Pourquoi tu rentres si tt ?
Jai vaguement secou la tte, comme si je navais pas bien saisi la question. Je suis
passe dans la cuisine.
Grand-pre tait assis sur sa chaise prs de la fentre, absorb dans un sudoku. Le
mdecin nous avait dit que cet exercice serait bon pour sa concentration, quil laiderait
focaliser son attention aprs ses attaques. Javais dans lide que jtais la seule avoir
remarqu quil remplissait les cases au petit bonheur en y inscrivant les chiffres qui lui
passaient par la tte.
Salut, papi.
Il a relev la tte et ma souri.
Tu veux une tasse de th ?
Il a secou la tte et entrouvert la bouche.
Une boisson frache ?
Il a hoch la tte. Jai ouvert la porte du frigo.
Il ny a plus de jus de pomme. (Le jus de pomme cotait trop cher.) Du Ribena ?
Il a secou la tte.
De leau ?
Il a confirm, puis marmonn quelque chose qui ressemblait vaguement une formule
de politesse lorsque je lui ai tendu son verre.
Ma mre est entre dans la pice, avec dans les bras un norme panier de linge

impeccablement repass.
Elles sont toi ? ma-t-elle demand en brandissant une paire de chaussettes.
Plutt Treena, je dirais.
Cest bien ce que je pensais. Une couleur tonnante. Elles ont d passer avec le
pyjama lie-de-vin de ton pre. Tu rentres tt ? Tu vas quelque part ?
Non.
Je me suis servi un verre deau au robinet, puis je lai bu.
Est-ce que Patrick va passer ? Il a cherch te joindre tout lheure. Ton portable
tait teint ?
Hmm.
Il a dit quil soccupait de rserver vos vacances. Ton pre dit quil a vu quelque chose
la tlvision ce sujet. O tu voulais aller, dj ? Ipsos ? Kalypsos ?
Skiathos.
Cest a. Il faut choisir ton htel avec soin. Tu peux faire a sur Internet. Ton pre et
ton grand-pre ont regard un reportage ce sujet aux informations. Apparemment, on a
construit l-bas des tablissements qui sont deux fois moins chers. Et on ne peut pas le
savoir avant darriver sur place. Papa, tu veux une tasse de th ? Lou ne ten a pas
propos une ?
Elle a allum la bouilloire et pos son regard sur moi. Peut-tre avait-elle finalement
constat que je ne disais rien.
Tout va bien, ma chrie ? Tu es ple comme un linge.
Elle a pos une main sur mon front, comme du temps o javais beaucoup moins que
vingt-six ans.
Je crois que nous nallons pas partir en vacances.
La main de ma mre sest arrte. Ses yeux sont devenus aussi intenses que des rayons
X, un truc que je lavais vue faire depuis ma plus tendre enfance.
Il y a un problme entre Pat et toi ?
Maman, je
Je ne veux pas me mler de ce qui ne me regarde pas, mais a fait une ternit que
vous tes ensemble. Cest normal que les choses deviennent un peu tendues de temps en
temps. Je veux dire, ton pre et moi, nous
Jai perdu mon boulot.
Ma voix a tranch le silence. Les mots sont rests suspendus dans lair de la petite pice,
incandescents.
Tu as quoi ?
Frank ferme le caf. partir de demain.
Jai tendu la main dans laquelle javais serr mon enveloppe, devenue un peu moite
durant le trajet du retour mes cent quatre-vingts pas depuis larrt de bus.
Il ma pay mes trois mois.
La journe avait commenc comme nimporte quelle autre. Dans mon entourage, tout le

monde dtestait les lundis ; pas moi. Jaimais arriver de bonne heure au Petit Pain beurr,
allumer lnorme fontaine th installe dans un coin, ranger le pain et les caisses de lait
livrs dans la cour, papoter avec Frank pendant les prparatifs avant louverture.
Jaimais la chaude atmosphre du caf, emplie de senteurs de bacon, les brusques
courants dair frais quand un client poussait la porte, le murmure des conversations, et
puis, aux heures calmes, le son nasillard de la radio de Frank, qui semblait jouer pour ellemme dans son coin. Ce ntait pas un tablissement la mode. Les murs taient orns de
clichs du chteau sur la colline, les tables taient en Formica, et le menu navait pas
chang depuis mon premier jour, hormis quelques modifications sur la slection des
barres chocolates et lajout de brownies et muffins au chocolat la carte.
Ce que jaimais par-dessus tout, ctait les clients. Jaimais Kev et Angelo, les plombiers,
qui passaient presque tous les matins et ne manquaient pas de taquiner Frank sur les
origines douteuses de la viande quil servait. Jaimais lady Pissenlit , ainsi surnomme
cause de son bouriffante tignasse blanche, qui du lundi au jeudi venait manger un uf
au plat avec des frites et restait assise lire les journaux gratuits en sirotant deux tasses de
th. Je mefforais toujours de lui faire la conversation ; javais le sentiment que ctait
peut-tre lunique occasion quelle avait de parler quelquun au cours de ses journes.
Jaimais les touristes qui sarrtaient en montant au chteau ou en redescendant, les
coliers surexcits qui passaient aprs lcole, les habitus des bureaux den face, et puis
Nina et Cherie, les coiffeuses, qui connaissaient la teneur en calories de chacune des
spcialits du Petit Pain beurr. Mme les clients pnibles ne me drangeaient pas, comme
la dame rousse qui tenait la boutique de jouets et se plaignait au moins une fois par
semaine dune erreur dans le rendu de la monnaie.
Jobservais les relations qui se nouaient et se dnouaient aux tables du caf, les enfants
que des parents divorcs se remettaient, le soulagement un peu coupable dautres parents
pour qui faire la cuisine tait une corve, le plaisir secret de personnes ges savourant
un petit djeuner avec du bacon frit. Le caf tait frquent par une faune varie, et
jchangeais une plaisanterie ou quelques mots avec la plupart des clients au-dessus
dune tasse de th fumant. Mon pre disait toujours quon ne savait jamais lavance ce
que jallais dire, mais, au Petit Pain beurr, cela navait aucune espce dimportance.
Frank maimait bien. Calme de nature, il disait quil mavait engage pour mettre de
lanimation dans son tablissement. Pour moi, ctait un peu comme dtre serveuse dans
un bar, les ivrognes en moins.
Cet aprs-midi-l, aprs le coup de feu du midi, alors que la salle tait provisoirement
vide, Frank avait surgi de derrire ses fourneaux en sessuyant les mains sur son tablier,
pour mettre lcriteau Ferm sur la porte vitre.
Voyons, Frank, je tai dj dit que mon salaire ne couvrait pas les petits extras.
Pour reprendre lexpression de mon pre, Frank tait aussi grande folle quun gnou
bleu . Jai relev la tte vers lui.
Ma plaisanterie navait pas lair de le faire rire.
Oh, oh. Ne me dis pas que jai encore rempli les sucriers avec du sel
Il triturait nerveusement un torchon entre ses mains ; jamais encore je ne lavais vu aussi

mal laise. Lespace dune seconde, je me suis demand si un client tait venu se
plaindre de moi. Il ma fait signe de masseoir.
Je suis dsol, Louisa, conclut-il aprs mavoir annonc la nouvelle. Je rentre en
Australie car mon pre ne va pas trs bien. Jai entendu dire quun service de petite
restauration sera prochainement ouvert au chteau. Il y a un criteau sur le mur.
Je crois que je suis reste bouche be. Puis Frank ma remis lenveloppe et rpondu
ma question avant mme que je ne la pose.
Je sais que nous navons jamais sign un contrat ou quoi que ce soit, mais je tiens te
traiter comme il se doit. Il y a trois mois l-dedans. On ferme boutique ds demain.
Trois mois ! explosa mon pre, tandis que ma mre me fourrait une tasse de th sucr
dans les mains. Comme cest gnreux de sa part aprs lavoir fait trimer comme un
forat dans cette taule pendant six ans.
Bernard, a tempr ma mre en lui lanant un regard accompagn dun signe de tte
en direction de Thomas.
Chaque jour, mes parents le gardaient aprs lcole, jusqu ce que Treena ait fini de
travailler.
Mais quest-ce quelle va bien pouvoir faire maintenant ? Il aurait au moins pu lui
donner plus quune foutue journe de pravis.
Eh bien elle va chercher un autre travail.
Mais il ny a pas de travail, Josie. Tu le sais aussi bien que moi. On en est en pleine
crise.
Ma mre a ferm les yeux un instant, comme pour se ressaisir avant de parler.
Elle est intelligente. Elle va trouver quelque chose. Elle a de lexprience, pas vrai ? Et
Frank va lui fournir dexcellentes rfrences.
Oh, gnial Louisa Clark na pas son pareil pour beurrer les toasts et elle excelle
dans le maniement de la thire.
La confiance rgne ! Merci, papa, a fait toujours plaisir.
Non, mais cest vrai.
Je savais trs bien pourquoi mon pre se faisait du mouron. La famille comptait sur mon
salaire. Treena ne gagnait presque rien chez le fleuriste. Ma mre ne pouvait pas
travailler car elle soccupait de grand-pre qui touchait une pension symbolique. Et mon
pre tait angoiss en permanence par son boulot la fabrique de meubles. Depuis des
mois, son patron voquait mots couverts dventuels licenciements. la maison, on
parlait de dettes et de la ncessit de jongler avec les cartes de crdit. Deux ans plus tt,
un chauffard sans assurance avait eu raison de la voiture de mon pre et, dune certaine
manire, prcipit leffondrement de ldifice fragile des finances familiales. Aussi
modeste soit-elle, ma paie avait t une petite boue grce laquelle la famille joignait
les deux bouts dune semaine sur lautre.
Nallons pas trop vite. Demain, elle pourra aller regarder les petites annonces
lagence pour lemploi. Elle a largement eu son lot dmotions pour aujourdhui. (Ils
parlaient comme si je ntais pas l.) Et puis, elle est intelligente. Pas vrai que tu es

intelligente, ma chrie ? Elle pourrait suivre un cours de dactylo. Chercher un emploi

administratif dans un bureau.
Je suis reste assise, pendant que mes parents discutaient des perspectives de carrire
que mes maigres qualifications me permettaient denvisager. Travail en usine, opratrice,
dcoupeuse de plaquettes de beurre. Pour la premire fois de cet aprs-midi-l, jai eu
envie de pleurer. Thomas, qui me regardait de ses grands yeux ronds, sans rien dire, ma
tendu une moiti de biscuit tout mou.
Merci, Tommo, ai-je articul en silence, avant de me mettre le manger.
Il tait son club dathltisme, o je mattendais le trouver. Du lundi au jeudi, rgl
comme du papier musique, Patrick tait l-bas, dans le gymnase ou en train de tourner
sur la piste illumine. Jai descendu les marches de lescalier, les bras serrs autour de moi
pour me protger du froid, puis je me suis avance lentement sur la piste en agitant la
main, tandis quil venait ma rencontre.
Tu peux courir avec moi, a-t-il dit en haletant tandis que son souffle produisait de
petits nuages blancs devant sa bouche. Il me reste quatre tours.
Jai hsit un instant, avant de me mettre courir ses cts. Je navais pas le choix si je
voulais avoir une discussion avec lui. Je portais mes baskets roses lacets turquoise, les
seules chaussures avec lesquelles je pouvais envisager de courir.
Javais pass la journe la maison, en mefforant de trouver quelque chose dutile
faire. Au bout dune heure peine, jai commenc traner dans les pattes de ma mre.
Ma prsence tait incompatible avec les petites habitudes de grand-pre et maman. Mon
pre dormait, puisquil travaillait de nuit pour tout le mois, et il ntait pas question de le
dranger. Jai rang ma chambre, puis je me suis installe devant la tlvision avec le son
en sourdine. intervalles rguliers, le souvenir me revenait de la raison pour laquelle je
me trouvais la maison au beau milieu de la journe et, chaque fois, je ressentais un
pincement au cur.
Je ne tattendais pas.
Je mennuie la maison. Je me suis dit que nous pourrions faire quelque chose.
Il ma jet un regard en coin. Son visage reluisait de sueur.
Plus vite tu trouveras un nouveau boulot, mieux ce sera, ma puce.
Cela ne fait que vingt-quatre heures que jai perdu le prcdent. Est-ce que jai le
droit de me sentir un tout petit peu abattue aujourdhui ?
Vois les choses du bon ct. Tu savais que tu ne pourrais pas faire ce boulot toute ta
vie. Il faut que tu ailles de lavant.
Deux annes auparavant, Patrick stait vu dcerner le titre de Jeune entrepreneur de
lanne de Stortfold, et il ne sen tait pas encore tout fait remis. Depuis, il avait pris
un associ, Ginger Pete, achet crdit deux camionnettes dcores aux armes de sa
raison sociale, et il proposait ses services de coaching personnalis des clients
cinquante kilomtres la ronde. Il avait galement un tableau blanc dans son bureau, sur
lequel il aimait inscrire au marqueur noir les rsultats dactivit quil projetait de raliser,
puis rajuster les chiffres jusqu ce quils soient parfaitement sa convenance. Je crois
bien quils ne cadraient jamais exactement avec la ralit.

Dun coup dil sa montre, il releva le temps de son tour de piste.

Un licenciement, a peut changer la vie, Lou. Quest-ce que tu veux faire
maintenant ? Tu pourrais entamer une formation. Je suis sr quil existe des aides pour
les gens comme toi.
Les gens comme moi ?
Oui, les gens qui envisagent une rorientation professionnelle. Quest-ce que tu
voudrais faire comme boulot ? Tu pourrais devenir esthticienne. Tu es assez jolie pour
a.
Tout en courant, il ma donn un coup de coude, comme si je devais lui savoir gr de son
compliment.
Tu connais mes secrets de beaut. Leau, le savon et une mise en plis maison de temps
en temps.
Patrick commenait avoir lair exaspr.
Et moi, je commenais tre la trane derrire lui. Je dteste courir et je dtestais
encore plus quil ne se mette pas mon rythme.
coute Vendeuse. Secrtaire. Agent immobilier. Je ne sais pas Il doit bien y avoir
quelque chose qui te tente.
En fait, non. Javais ador travailler au caf. Au Petit Pain beurr, je connaissais mon
travail sur le bout des doigts, jaimais saisir au vol les bribes de la vie des clients. Je me
sentais bien l-bas.
Tu ne peux pas passer ton temps te morfondre, ma puce. Tu dois te reprendre.
Quand ils touchent le fond, les meilleurs entrepreneurs remontent toujours vers la
surface. Cest ce que Jeffrey Archer a fait. Et Richard Branson aussi.
Il ma tapot le bras pour minciter rester son rythme.
Je doute que Jeffrey Archer se soit jamais fait renvoyer dun caf o il beurrait des
toasts.
Jtais hors dhaleine et le soutien-gorge que je portais ntait pas adapt cette activit.
Jai ralenti et pos mes mains sur mes genoux.
Il a pivot sur lui-mme pour courir en marche arrire. Sa voix portait dans lair piquant
et immobile.
Imaginons Je disais a pour prendre un exemple parlant. Laisse couler pour
aujourdhui, puis mets un tailleur et va te renseigner lagence pour lemploi. Ou, si tu
veux, je peux te former pour que tu travailles avec moi. Tu sais, il y a de largent se faire
dans ce crneau. Et ne tinquite pas pour les vacances, cest moi qui paierai.
Je lui ai souri.
Il ma envoy un baiser et les chos de sa voix ont rsonn dans le stade dsert.
Tu me rembourseras quand les choses iront mieux pour toi.
Jai fait ma premire demande dindemnits de chmage. Jai eu un entretien individuel
de trois quarts dheure, puis une runion de groupe au milieu dune vingtaine dhommes
et de femmes. Une bonne moiti dentre eux avaient sur le visage lexpression
lgrement hbte que je devais moi-mme afficher, et lautre moiti la mine dsabuse

des habitus de lagence pour lemploi. Je portais ce que mon pre appelait ma tenue
civile .
Pour prix de mes efforts, javais eu endurer un court remplacement de nuit dans une
usine de transformation de poulets et volailles (ce qui me valut des cauchemars pendant
des semaines), puis deux jours de formation la fonction de Conseiller nergie . Bien
vite, javais compris que lactivit consistait en gros embrouiller des personnes ges
pour les inciter changer de fournisseur dnergie, et dit Syed, mon conseiller
personnel , que je ne pouvais pas escroquer les gens comme a. Il avait insist pour que
je continue, si bien que je lui avais fait la liste des pratiques quon mavait demand
dappliquer. ce stade, il stait un peu calm pour suggrer que nous (il disait toujours
nous , alors mme qu lvidence il avait dj un emploi) cherchions autre chose.
Jai ensuite travaill pendant deux semaines dans un tablissement de restauration
rapide. Les horaires taient corrects, je me suis accommode du fait que luniforme
produisait de llectricit statique dans mes cheveux, mais il ma t impossible de
respecter la lettre les consignes au sujet des formulations appropries : Que puis-je
faire pour vous ? , Dsirez-vous une grande frite pour accompagner votre repas ?
Javais t surprise en train dbattre avec une petite fille de quatre ans des mrites de lun
des jouets offerts gratuitement par une collgue qui soccupait des desserts, et on mavait
remercie. Que pouvais-je dire pour ma dfense ? Ctait une fillette trs intelligente. Et
moi aussi, je trouvais la Belle au bois dormant un peu gnangnan.
Je suis donc revenue pour un quatrime entretien avec Syed. Tout en faisant dfiler les
offres demploi sur son cran tactile, mme lui qui arborait dordinaire le sourire
joyeusement fig de celui qui a russi ramener dans le monde du travail les cas les plus
dsesprs ne parvenait plus dissimuler sa lassitude.
Hmm Avez-vous dj envisag de travailler dans lindustrie du spectacle ?
Quoi ? Genre dans un carnaval ?
Pas exactement. En fait, il y a un poste pourvoir pour une danseuse spcialise
pole dance . Plusieurs postes, mme.
Jai hauss un sourcil.
Cest une plaisanterie ?
Non, un contrat de trente heures hebdomadaires pour une personne ayant le statut
dauto-entrepreneur. Jimagine que les pourboires sont importants.
Je rve ou vous venez de me conseiller daccepter un emploi qui consiste se
trmousser en petite tenue devant de parfaits inconnus ?
Jai cru comprendre que vous tiez doue pour le relationnel. Et, apparemment, vous
navez rien contre les tenues thtrales.
Son regard a gliss vers mes collants dun joli vert brillant. Je mtais dit quils feraient
du bien mon humeur. Thomas avait pass quasiment lintgralit du petit djeuner
chantonner lair de la Petite Sirne mon intention.
Syed a tapot quelque chose sur son clavier.
Que diriez-vous dun poste de modrateur sur un tchat rserv aux adultes ?

Je lai regard sans rien rpondre.

Toujours en partant du principe que vous aimez parler aux gens.
Non. Et non aussi pour les boulots de serveuse demi-nue. Ou de masseuse. Ou
dopratrice webcam. Allons, Syed, vous allez bien me dgoter un emploi qui ne
provoquera pas un infarctus mon pre.
Ma demande a sembl le surprendre au plus haut point.
En fait, il ny a plus grand-chose hormis des postes horaires flexibles dans le secteur
du commerce et de la grande distribution.
Vous voulez dire de la mise en rayons en quipe de nuit ?
Cela faisait suffisamment longtemps que je venais pour savoir dcrypter leur jargon.
Il y a une liste dattente, mannona-t-il avec un sourire contrit. Les personnes qui ont
des enfants scolariss choisissent ce genre demplois parce que les horaires sont pratiques,
dit-il en scrutant de nouveau son cran. a ne nous laisse plus que les soins et lassistance
la personne.
Autrement dit, torcher le derrire des personnes ges.
Jai bien peur, Louisa, que vous nayez pas de qualifications pour grand-chose
dautre. Si vous acceptiez de suivre une formation, je me ferais un plaisir de vous
orienter. Le centre denseignement pour adultes propose des tas de filires.
On en a dj parl, Syed. Si je fais a, je perds mon allocation de demandeur
demploi, nest-ce pas ?
Uniquement si vous ntes pas en mesure daccepter un poste.
Le silence sest install. Jai jet un regard en direction de la porte o se tenaient deux
agents de scurit limposante carrure. Je me suis demand sils avaient dcroch leur
boulot par lintermdiaire de lagence pour lemploi.
Je ne suis pas trs doue avec les personnes ges, Syed. Mon grand-pre vit chez
nous depuis son attaque. Et, mme avec lui, je ne men sors pas.
Ah. Vous avez donc une exprience en matire de soins.
Pas vraiment. Cest ma mre qui soccupe de lui la plupart du temps.
Et votre mre ne cherche pas un emploi ?
Trs drle
Je ne cherchais pas tre drle.
Pour que je me retrouve prendre soin de mon grand-pre ? Non merci. Et, au fait, a
vient de lui autant que de moi. Vous navez vraiment rien dans un caf ?
Je ne crois pas quil y ait encore assez de cafs pour vous garantir un emploi, Louisa.
Nous pourrions essayer chez Kentucky Fried Chicken. a marchera peut-tre mieux l-bas.
Parce que cest mieux de vendre des Buckets douze pices que des Chicken
McNuggets ? Je ne crois pas.
Alors peut-tre faut-il largir nos recherches, aller voir plus loin.
Il ny a que quatre lignes de bus qui desservent notre ville. Vous le savez
parfaitement. Et je sais que vous mavez dit de voir avec le bus touristique, mais jai

appel et le service sarrte 17 heures. Et, en plus, il est deux fois plus cher que le bus
normal.
Syed sest laiss aller contre le dossier de son fauteuil.
ce stade, Louisa, je dois vous rappeler quen tant que personne ne souffrant
daucune invalidit, pour que vos indemnits soient maintenues, vous devez
dmontrer que je fais des efforts pour trouver un emploi. Je sais.
Comment lui expliquer quel point je voulais travailler ? Pouvait-il seulement imaginer
combien mon ancien job me manquait ? Jusqualors, le chmage navait t quune
abstraction, un sujet rcurrent aux informations lorsquil tait question des chantiers
navals ou de lautomobile. Jamais je navais imagin que labsence de travail pouvait
provoquer la mme sensation douloureuse que lamputation dun membre. Outre les
craintes videntes pour lavenir et les fins de mois, le chmage avait le don de vous faire
sentir inutile et de vous donner la dsagrable impression de ne pas tre votre place.
Comment aurais-je pu deviner que me lever le matin deviendrait plus difficile qu
lpoque o la sonnerie du rveil marrachait la douce inconscience de la nuit ? Que les
gens avec lesquels je travaillais pourraient me manquer, quelles que soient mes affinits
avec eux ? Ou mme que je me surprendrais chercher des visages familiers en arpentant
la rue commerante ? La premire fois que javais vu lady Pissenlit errant devant les
boutiques, lair aussi dsuvre que je ltais moi-mme, il mavait fallu contenir une
irrpressible envie de la serrer dans mes bras.
La voix de Syed me tira de ma rverie.
Ah, ah, voil qui pourrait faire laffaire.
Je me suis penche pour tenter de voir lcran.
a vient darriver. linstant. Une place daide-soignante.
Mais je vous ai dit que je ntais pas doue avec les
Il ne sagit pas soccuper de personnes ges. Cest un poste chez un particulier.
Une assistance domicile. Ladresse nest qu trois kilomtres de chez vous. Assurer
les soins et offrir une compagnie un homme handicap. Vous conduisez ?
Oui. Mais est-ce quil faut lui torcher le
Il parcourut lcran des yeux.
Non. Autant que je puisse en juger, il ny a pas de derrire torcher. Cest un
ttraplgique. Il a besoin dune personne ses cts au cours de la journe pour lui
donner manger et laider. En gnral, il sagit essentiellement dtre prsent lorsque ces
personnes veulent prendre lair, ou pour faire les petits gestes quelles ne peuvent plus
faire elles-mmes. Oh, et cest bien pay. Bien plus que le salaire minimum.
Probablement parce quil faut lui torcher le derrire.
Je vais passer un coup de fil pour confirmer ce point prcis. Mais, dans lhypothse o
cela ferait partie du poste, vous irez quand mme passer lentretien ?
Son intonation avait fait de sa phrase une question.
Nous connaissions tous deux la rponse.
Jai pouss un soupir, puis ramass mon sac pour rentrer chez moi.

 Nom de Zeus, dit mon pre. Vous imaginez a ? Comme si ce ntait dj pas assez
dur de finir dans un fauteuil roulant, voil quil rcupre notre Lou pour lui tenir
compagnie.
Bernard ! a grond ma mre.
Derrire elle, mon grand-pre riait dans sa tasse de th.

Chapitre 2
Je ne suis pas compltement idiote. ce stade, jaimerais clarifier ce point une bonne
fois pour toutes. Simplement, jai parfois du mal ne pas me sentir un peu lgre en
cellules grises, vu que jai grandi avec une petite sur qui a non seulement pris un an
davance pour atterrir dans ma classe, mais ensuite renouvel lexploit pour passer dans
lanne suprieure.
Pour tout ce qui relve de lintelligence, Katrina a toujours t la premire bien que
ma cadette de dix-huit mois. Elle a dvor bien avant moi tous les livres que jai lus.
Chaque fois que jvoque un sujet au cours du dner familial, elle le connat dj. Elle est
la seule personne passer des examens avec plaisir. Parfois, je me dis que ma faon de
mhabiller est troitement lie celle de Treena, incapable dassocier convenablement
deux vtements. Cest son unique domaine dincomptence. Cest une fille du genre jean
et pull. Pour elle, le summum de llgance consiste passer un coup de fer sur son jean.
Mon pre dit de moi que jai mon caractre parce que jai tendance dire voix
haute ce qui me passe par la tte. Daprs lui, je suis comme ma tante Lily que je nai
jamais connue. Cest dailleurs un peu trange dtre sans cesse compar quelquun
quon na jamais vu. Lorsque je descendais lescalier avec mes bottes violettes, mon pre
hochait la tte lintention de ma mre en disant : Tu te souviens de tante Lily et de ses
bottes violettes ? Et, invitablement, elle se mettait glousser de leur petit apart. Ma
mre estime plutt que jai un style bien moi une faon dtourne de dire quelle
na jamais rien compris ma faon de mhabiller.
Hormis pendant une brve priode de mon adolescence, je nai jamais voulu ressembler
Treena, ni aux autres filles de lcole. Jusqu mes quatorze ans, javais toujours prfr
les vtements de garon ; depuis, je mhabille en fonction de lhumeur du jour. a ne sert
rien que jessaie davoir un look classique. Je suis petite avec les cheveux bruns et, selon
mon pre, jai un visage delfe. Rien voir avec la grce elfique . Non pas que je sois
dnue dattraits, mais je doute quon dise un jour de moi que je suis belle. Je nai pas
cette petite tincelle qui fait la beaut. Patrick me dit que je suis sublime lorsquil veut
senvoyer en lair, mais on ne me la fait pas. Voil presque sept ans que nous nous
connaissons.
Javais vingt-six ans et je ntais pas certaine de savoir ce que jtais. Jusquau jour o
javais perdu mon travail, je navais encore jamais rflchi la question. Je devais penser
que je finirais par pouser Patrick, pondre quelques enfants et minstaller un pt de
maisons de lendroit o javais grandi. Abstraction faite de mes gots exotiques en
matire de vtements et de ma petite taille, je ressemble beaucoup Mlle Tout-le-Monde.
Je ne suis pas de celles sur qui on se retourne. Une fille ordinaire menant une vie non
moins ordinaire. Et cela me convenait parfaitement.
Tu dois absolument porter une tenue correcte pour un entretien, avait insist ma

mre. Il y a trop de laxisme de nos jours.

Parce quun tailleur rayures, cest absolument indispensable pour donner la
becque un croulant ?
Ne fais pas ta maline.
Je ne peux pas me permettre dacheter un tailleur. Imagine que je ne dcroche pas ce
job ?
Tu peux prendre le mien. Et je vais te repasser un corsage. Et puis, pour une fois, fais
un effort pour ta coiffure, suggra-t-elle en dsignant mes cheveux spars en deux
petits chignons noirs de part et dautre de ma tte, comme dhabitude. Autre chose que
ces trucs la princesse Leia. Essaie juste davoir lair dune personne normale.
Je me suis bien garde de me disputer avec ma mre. Et jai constat quon avait interdit
mon pre dmettre le moindre commentaire sur ma tenue lorsque je suis partie, dune
dmarche mal assure cause de ma jupe trop troite.
tout lheure, ma belle, a-t-il dit en luttant pour rprimer un sourire. Et bonne
chance. Tu as lair dune vraie femme daffaires.
Je ntais dj pas fire de porter un vieux tailleur de ma mre dont la coupe datait des
annes 1980, mais jtais encore plus embarrasse de constater quel point il tait trop
petit pour moi. Je sentais la ceinture me scier le ventre ; jai d tirer sur la veste croise
pour la fermer. Comme dit mon pre, ma mre est aussi grassouillette quune pingle
cheveux.
Pendant le court trajet en bus, jai t prise dune vague sensation de nause. Ctait la
premire fois que je passais un entretien dembauche. Javais t prise au Petit Pain
beurr la suite dun pari avec ma sur Treena. Elle soutenait quil tait impossible de
dcrocher un job en une journe. Jtais entre dans le caf et javais simplement
demand Frank si une paire de bras supplmentaires pouvait lui tre utile. Ctait son
premier jour et il avait lev vers moi un regard empreint de gratitude.
En y repensant, je ne me souvenais mme pas davoir ngoci quoi que ce soit avec lui
au sujet de mon salaire. Jai accept celui quil me proposait, et, chaque anne, il
mannonait mavoir un peu augment gnralement dun peu plus que ce que jaurais
demand.
Et dabord, quest-ce quon pouvait bien me demander au cours dun entretien ? Me
faudrait-il prodiguer un soin spcifique cet invalide, le nourrir ou lui donner un bain ?
Syed mavait prcis quun aide-soignant masculin soccupait de la gestion des besoins
intimes (cette seule expression me donnait des frissons). En revanche, selon ses propres
mots, la dfinition du second poste de soignant restait encore un peu vague . Je me
suis imagine en train dessuyer un filet de bave au coin de sa bouche, puis de demander
en parlant fort : Est-ce quil veut une tasse de th ?
Au tout dbut de sa convalescence, aprs son attaque, mon grand-pre ntait
absolument plus autonome. Ctait ma mre qui lui faisait tout. Ta mre est une
sainte , disait mon pre. Jen avais conclu quelle lui torchait les fesses sans senfuir en
hurlant de la maison. Jtais peu prs certaine que personne ne mavait jamais qualifie
de sainte . Pourtant je lui coupais sa viande et je lui prparais des tasses de th. Mais,

pour le reste, je ntais pas convaincue davoir les paules assez larges.
Granta House tait situe de lautre ct du chteau de Stortfold, prs du mur denceinte
de lpoque mdivale, au beau milieu de la zone touristique, sur la longue route non
bitume qui ne desservait que quatre maisons, ainsi que la boutique du National Trust,
lorganisation pour la conservation des monuments et sites dintrt historique. Je passais
tous les jours devant cette demeure, sans lavoir jamais remarque vraiment. Mais, aprs
avoir travers le parking et contourn le petit train des touristes tous deux aussi vides et
dprimants que peuvent ltre des attractions estivales en plein mois de fvrier , jai
constat quelle tait plus grande que je ne limaginais. Avec sa faade de brique rouge,
ctait le genre de maison quon pouvait voir en couverture dun vieux numro du
magazine Country Life dans la salle dattente du mdecin.
Jai remont la longue alle en mefforant de ne pas me demander si quelquun tait en
train de mobserver derrire une fentre. Dans ce genre dpreuve, on ne peut pas
sempcher de se sentir en situation dinfriorit. Jen tais prcisment me demander
si javais intrt lisser ma mche lorsque la porte sest ouverte. Jai fait un bond.
Une femme, gure plus ge que moi, sest avance sous le porche. Vtue dun pantalon
blanc et dune blouse dinfirmire, elle tenait un manteau et un dossier sous un bras. En
passant devant moi, elle ma souri poliment.
Et encore merci de vous tre dplace, a dit une voix lintrieur. Nous vous
rappellerons.
Cest alors que jai vu apparatre une femme, dge mr mais resplendissante,
impeccablement coiffe avec une mise en plis manifestement coteuse. Elle portait un
tailleur dont le prix devait excder le salaire mensuel de mon pre.
Vous devez tre mademoiselle Clark.
Louisa, ai-je rpondu en tendant la main, comme ma mre mavait imprativement
recommand de le faire.
Mes parents estimaient que les jeunes avaient tort de ne plus se prter au rituel de la
poigne de main. Dans le temps, il aurait paru grotesque de dire salut , voire, pire, de
se faire la bise. Cette femme ne donnait pas limpression davoir envie quon lembrasse.
Oui. Daccord. Entrez.
Elle retira sa main de la mienne aussi vite quil tait humainement possible de le faire.
Jai senti son regard sattarder sur moi, comme si elle tait dj en train de mvaluer.
Si vous voulez bien me suivre. Nous allons nous installer au salon. Je suis Camilla
Traynor, poursuivit-elle dun ton un peu las.
Elle donnait limpression davoir rpt ces paroles toute la journe.
Je lui ai embot le pas jusqu une pice immense avec des portes-fentres qui allaient
du sol jusquau plafond. De lourds rideaux taient lgamment accrochs des tringles
en acajou et le sol tait recouvert de tapis persans aux motifs complexes. Lair embaumait
la cire dabeille et les meubles anciens. Des petits coffrets dcoratifs taient disposs sur
les plateaux brunis de jolies petites tables dissmines et l. Je me suis soudain
demand quel endroit les Traynor pouvaient bien poser leurs tasses de th.

 Vous tes venue en rponse lannonce dpose lagence pour lemploi, nest-ce
pas ? Asseyez-vous, je vous en prie.
Pendant quelle feuilletait les papiers que contenait son dossier, jai furtivement observ
la pice alentour. Je mattendais une maison qui ressemblerait un peu un
tablissement de sant, pleine dlvateurs, de monte-escaliers et de surfaces immacules.
Mais cette demeure avait lallure des htels particuliers hors de prix dans lesquels rgne
une atmosphre de vieille richesse, regorgeant dobjets intrinsquement prcieux. Des
photos exposes dans des cadres dargent taient disposes sur une desserte, mais elles
taient trop loin pour que je puisse distinguer prcisment ces portraits. Pendant quelle
compulsait ses feuilles, jai remu sur mon sige, histoire dadopter une posture plus
seyante.
Cest cet instant prcis que je lai entendu ce petit bruit nul autre pareil que produit
une couture qui cde. Jai baiss les yeux et vu ltoffe dchire le long de ma cuisse
droite, borde de part et dautre de bouts de fil de soie effilochs qui formaient un feston
disgracieux. Jai senti mes joues sempourprer.
Alors mademoiselle Clark avez-vous une exprience en matire de ttraplgie ?
Je me suis tourne vers Mme Traynor, en gigotant de mon mieux pour faire en sorte que
la veste du tailleur couvre autant que possible la jupe dchire.
Non.
Cela fait longtemps que vous travaillez comme aide-soignante ?
Hum dire vrai, je ne lai jamais t.
Comme si Syed me parlait loreille, je me suis empresse dajouter :
Mais je suis sre que je peux apprendre.
Vous savez ce que cela signifie tre ttraplgique ?
Cest, ai-je bafouill. Cest quand on est oblig dtre dans un fauteuil roulant ?
Cest une faon de voir les choses. En fait, il existe plusieurs degrs de ttraplgie,
mais, dans le cas prsent, nous parlons dune personne qui a totalement perdu lusage de
ses jambes et qui na plus quun usage limit de ses mains et ses bras. Est-ce que cela vous
pose un problme ?
Eh bien, probablement moins qu lui, rpondis-je en esquissant un sourire, alors que
le visage de Mme Traynor demeurait impassible. Excusez-moi je ne voulais pas
tes-vous titulaire du permis de conduire, mademoiselle Clark ?
Oui.
Vous avez encore tous vos points ?
Jai confirm dun hochement de tte.
Camilla Traynor cocha quelque chose sur sa feuille.
La dchirure sagrandissait. Je la voyais progresser inexorablement le long de ma cuisse.
ce rythme, lorsque je me lverais, jaurais tout lair dune entraneuse de Las Vegas.
Vous vous sentez bien ? me demanda Mme Traynor, en me regardant droit dans les
yeux.
Jai un peu chaud. Vous permettez que jenlve ma veste ?

Avant quelle ne puisse rpondre quoi que ce soit, je me suis hte de la retirer pour la
nouer autour de ma taille et masquer ainsi le dsastre de ma jupe.
Il fait si chaud, ai-je poursuivi en souriant. Quand on arrive du dehors, vous savez
Il y eut un petit instant de silence, puis Mme Traynor revint son dossier.
Quel ge avez-vous ?
Vingt-six ans.
Et vous avez occup votre emploi prcdent pendant six ans, cest bien cela ?
Oui. Vous devez avoir une copie de mes rfrences.
Hmm, a dit Mme Traynor qui plissait les yeux en regardant la feuille. Votre ancien
employeur dit de vous que vous tes chaleureuse, ouverte, et que votre prsence
embellit lexistence .
Oui, je lai pay trs cher pour quil crive a.
De nouveau, son visage impntrable digne dun joueur de poker.
Et flte, ai-je song.
Javais le sentiment dtre examine sous toutes les coutures et pas de faon trs
indulgente. Linlgance du chemisier de ma mre ma soudain saut aux yeux, avec sa
fibre synthtique qui luisait dans la douce lumire. Jaurais mieux fait dopter pour la
sobrit dun ensemble pantalon-chemise. Nimporte quoi plutt que ce tailleur.
Dites-moi, pour quelle raison quittez-vous cet emploi o vous tiez si apprcie ?
Frank le propritaire a vendu son caf. Celui qui se situe au pied du chteau.
Le Petit Pain beurr. Enfin, qui se situait l. Personnellement, jaurais t ravie dy rester.
Mme Traynor a hoch la tte, soit parce quelle ne voyait rien dautre ajouter sur ce
point, soit parce quelle aussi aurait t ravie que je reste l-bas.
Et que voulez-vous faire de votre vie, au juste ?
Pardon ?
Avez-vous des aspirations particulires pour votre carrire ? Envisagez-vous cet
emploi comme un tremplin vers autre chose ? Avez-vous un objectif professionnel ?
Je lai regarde, les yeux ronds.
Sagissait-il dune question pige ?
Je je nai pas rflchi aussi loin. Depuis que jai perdu mon emploi, je voudrais Je
voudrais juste retrouver un travail, bafouillai-je, la gorge noue.
Mauvaise rponse. Quel genre de candidat pouvait bien se rendre un entretien sans
mme savoir ce quil voulait faire ? en juger par son expression, Mme Traynor tait
exactement du mme avis. Elle a repos son stylo.
Dites-moi, mademoiselle Clark, pour quelle raison devrais-je vous employer plutt
que, par exemple, la candidate prcdente qui a plusieurs annes dexprience avec des
patients ttraplgiques ?
Jai lev les yeux vers elle.
Hmm Honntement ? Je ne sais pas.
Elle a accueilli mes paroles sans rien dire. Jai donc poursuivi :

 Jimagine que cest vous de dcider.

Vous ne pouvez pas me donner une seule raison pour laquelle je devrais vous
engager ?
Subitement, jai vu le visage de ma mre passer devant mes yeux. Lide de rentrer la
maison avec un tailleur dchir et un nouvel chec tait au-dessus de mes forces. Sans
compter que ce job tait pay neuf livres de lheure.
Je me suis redresse sur mon sige.
Eh bien japprends vite. Je ne suis jamais malade, jhabite tout prs, de lautre ct
du chteau, et je suis plus forte que jen ai lair. Suffisamment pour aider votre mari se
dplacer
Mon mari ? Ce nest pas de mon mari quil sagit, mais de mon fils.
Votre fils ? ai-je rpt en clignant des yeux. Hmm Le travail ne me fait pas peur. Je
me dbrouille bien avec toutes sortes de gens et je fais un th tout fait acceptable.
Voil que je me mettais dblatrer dans le silence. Le fait quil sagisse de son fils
mavait profondment dstabilise.
Je veux dire, mon pre a lair de penser que ce nest pas la rfrence absolue, mais,
daprs mon exprience, une bonne tasse de th est une solution pratiquement tous les
problmes, ajoutai-je.
Mme Traynor me regardait de faon trs trange.
Dsole, ai-je bafouill en prenant la mesure de lnormit que je venais de profrer.
Je ne suis pas en train de dire quune tasse de th aurait raison de la paraplgie
ttraplgie de votre fils
Il faut que vous sachiez, mademoiselle Clark, quil ne sagit pas dun contrat dure
indtermine. Cet emploi est prvu pour une dure de six mois tout au plus. Cest ce qui
explique le salaire confortable. Nous voulions tre srs dattirer la bonne personne.
Lorsquon a fait des nuits sur une chane de dcoupe de poulets, lide daller
travailler six mois Guantnamo est une perspective tout fait engageante, vous pouvez
me croire.
Ferme-la, Louisa. Ferme-la. Je me suis mordu les lvres.
Mme Traynor ne semblait pas se soucier de mes paroles. Elle a referm son dossier.
Mon fils Will a t bless dans un accident de la circulation il y a de cela presque
deux ans. Il a besoin de soins vingt-quatre heures sur vingt-quatre, lesquels lui sont pour
la plupart dispenss par un infirmier spcialis. Jai rcemment repris mon travail et
laide-soignante que nous recherchons devra tre ici tout au long de la journe pour lui
tenir compagnie, laider boire et manger, lui apporter une assistance gnrale, et veiller
ce quil ne lui arrive rien. Il est primordial que Will ait ses cts quelquun qui soit en
mesure dassumer ces responsabilits, ajouta Camilla Traynor en contemplant ses genoux.
Chacune de ses paroles, et jusqu la faon dont elle les prononait, semblait insinuer
quil y avait de la stupidit chez moi.
Je comprends, ai-je dit en rcuprant mon sac.
Vous acceptez donc ce travail ?

Ctait si inattendu que jai dabord pens avoir mal entendu.

Pardon ?
Nous aurions besoin que vous commenciez le plus tt possible. Le salaire est vers
chaque semaine.
Pendant un instant, je nai plus su quoi dire.
Vous prfrez mengager moi plutt que
Lamplitude horaire est assez importante, de 8 heures 17 heures, et parfois plus
tard. Nous navons pas prvu de pause-djeuner proprement parler, mais lorsque
Nathan, son infirmier, vient soccuper de lui au milieu de la journe, vous disposez dune
demi-heure de battement.
Il ny a rien de mdical faire ?
Will reoit dj toutes sortes de soins mdicaux. Ce que nous voulons pour lui, cest
une personne solide et enjoue. Sa vie est complique. Il est important quon lui
rapprenne
Elle sest tue et son regard sest perdu dans le lointain, de lautre ct des portesfentres. Puis elle sest de nouveau tourne vers moi en ajoutant :
Disons que son bien-tre mental nous importe autant que son bien-tre physique.
Vous comprenez ?
Je crois que oui. Est-ce que je dois porter un uniforme ?
Non, absolument pas.
Ses yeux ont gliss vers mes jambes.
Mais quelque chose dun peu moins suggestif sera sans doute plus appropri, fitelle remarquer.
Jai suivi son regard et dcouvert que ma veste avait tourn, rvlant un large pan de
peau nue.
Je je suis dsole. La jupe sest dchire. En fait, ce nest pas la mienne.
Mais Mme Traynor ne mcoutait plus.
Je vous expliquerai ce quil y a faire lorsque vous commencerez. Will nest pas
particulirement facile vivre en ce moment, mademoiselle Clark. Pour ce travail, nous
comptons autant sur votre tournure desprit et vos bonnes dispositions psychologiques
que sur votre savoir-faire professionnel. Pouvez-vous tre l demain ?
Demain ? Vous ne voulez pas vous ne voulez pas que je fasse sa connaissance
maintenant ?
Will nest pas dans un bon jour. Je crois prfrable que nous commencions dun bon
pied demain.
Je me suis leve en constatant que Mme Traynor sapprtait dj me raccompagner.
Entendu, ai-je dit en tirant sur la veste de ma mre pour la remettre en place. Euh
merci. Je serai l demain matin 8 heures.
Ma mre tait en train de servir mon pre. Pendant quelle dposait deux pommes de

terre sur son assiette, il a contourn sa main pour aller en prlever deux autres dans le
plat. Elle a bloqu son geste pour les faire retomber, mais il est reparti lassaut et elle lui
a assen un petit coup de cuillre sur les phalanges. Autour de la petite table, il y avait
mes parents, ma sur et Thomas, mon grand-pre, et aussi Patrick qui venait dner tous
les mercredis.
Papa, a dit ma mre en se tournant vers grand-pre. Veux-tu quon te coupe ta
viande ?
Treena se pencha pour dbiter sa tranche de rti en petits morceaux en quelques gestes
prcis. Elle venait de faire la mme chose de lautre ct pour Thomas.
Alors, dans quel tat cet homme est-il, au juste, Lou ?
Il ne doit pas tre si mal en point que a sils sont prts le confier notre fille, a fait
observer mon pre.
Derrire moi, la tlvision tait allume pour que mon pre et Patrick puissent suivre le
match de foot. intervalles rguliers, ils suspendaient leurs gestes pour fixer un point
dans mon dos, la bouche entrouverte en pleine mastication, les yeux rivs sur une passe
russie ou une occasion manque.
Je trouve que cest une chance pour elle. Elle va travailler dans une grande maison
pour des gens de qualit. Ils sont vraiment rupins, ma chrie ?
Dans notre rue, partir du moment o aucun des vtres na t condamn des travaux
dintrt gnral pour incivilits, on considre que vous venez dune famille de
rupins .
Jespre que tu as fait une rvrence, a dit mon pre en souriant.
Est-ce que tu las rencontr au moins ? a demand ma sur en se penchant pour
rattraper le verre de jus dorange que Thomas tait sur le point de renverser. Ton
handicap ? quoi ressemble-t-il ?
Je ne le verrai que demain.
Cest bizarre quand mme Tu vas passer toute la sainte journe avec lui. Neuf
heures par jour. Tu vas le voir plus que Patrick.
Ce nest pas bien difficile, ai-je rtorqu.
De lautre ct de la table, Patrick a fait comme sil ne mentendait pas.
Au moins, tu es sre de ne pas tre victime de harclement sexuel, pas vrai ? a fait
remarquer mon pre.
Bernard ! sest exclame ma mre.
Je ne fais que dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas. Cest srement le
meilleur patron quon puisse trouver pour sa copine, hein, Patrick ?
De lautre ct de la table, Patrick a souri, tout en tentant de dcliner les offres
insistantes de ma mre pour le gaver de patates. Il tait en plein rgime mensuel sans
glucides, se prparant un marathon dbut mars.
Je me demandais une chose : est-ce quil va falloir que tu apprennes le langage des
signes ? Je veux dire, sil ne peut pas communiquer, comment sauras-tu ce quil veut ?
Maman, elle ne ma pas dit quil ne pouvait pas parler.

En fait, je ne me souvenais pas vraiment de ce que Mme Traynor mavait dit. Jtais
toujours plus ou moins sous le choc davoir dcroch un boulot.
Peut-tre quil parle travers lun de ces systmes. Comme le scientifique dans
les Simpsons.
Enfoir ! sest cri Thomas.
Non, a dit mon pre.
Stephen Hawking, a tranch Patrick.
Cest toi ! sest exclame ma mre, dont le regard accusateur allait de Thomas mon
pre. Cest toi qui lui apprends ces gros mots.
On aurait pu couper sa viande avec un tel regard.
Non. Je ne sais pas o il a entendu a.
Enfoir, a rpt Thomas en fixant son grand-pre.
Treena a fait une grimace.
Je crois que a me ferait flipper de lentendre parler travers un de ces engins. Tu
imagines un peu. Ap-por-tez-moi-un-verre-deau, ajouta-t-elle dune voix robotique.
Intelligente, ma sur mais pas assez pour viter de se retrouver avec un polichinelle
dans le tiroir , comme le rappelait parfois mon pre. Elle avait t le premier membre de
notre famille frquenter luniversit, jusqu ce que larrive de Thomas la contraigne
interrompre ses tudes un an avant la fin de son cursus. Mon pre et ma mre
nourrissaient toujours lespoir quelle apporte la richesse sur notre maison. Ou du moins
quelle finisse un jour par travailler dans un lieu o le bureau de rception ntait pas
protg par une vitre blinde. En fait, lune ou lautre de ces solutions aurait convenu.
En quoi le fait dtre dans un fauteuil lobligerait-il parler comme un Dalek ? ai-je
demand.
Daccord, mais tu vas devoir le surveiller de prs. Au minimum, tu devras lui essuyer
la bouche, le faire boire, tout a.
Et alors ? Pas besoin dtre un gnie pour a.
Dit la fille qui mettait les couches de Thomas lenvers.
Ce nest arriv quune seule fois.
Deux. Mais comme tu ne las chang que trois fois en tout et pour tout
Je me suis servie de haricots verts, en mefforant de paratre plus optimiste que je ne
ltais.
Dans le bus qui mavait ramene la maison, ces mmes questions avaient commenc
tournoyer dans mon esprit. De quoi allions-nous bien pouvoir parler ? Et sil passait la
journe les yeux rivs sur moi dodeliner de la tte ? Est-ce que jallais me mettre
flipper ? Et si je ne comprenais pas ce quil voulait ? Tout le monde savait quel point
jtais nulle pour ces choses-l. la maison, nous navions plus ni plantes dintrieur ni
animaux, depuis les ratages avec le hamster, les phasmes et Randolph, le poisson rouge.
Je me demandais galement si sa mre excessivement svre serait souvent l. Lide
dtre surveille en permanence ne me plaisait pas du tout. Mme Traynor avait tout lair
dune femme qui avait le pouvoir de transformer en un seul regard nimporte quelle

paire de mains habiles en deux mains gauches uniquement dotes de pouces.

Patrick, quest-ce que tu penses de tout a ?
Patrick a aval une grande gorge deau, puis hauss les paules.
La pluie sabattait contre les fentres ; on lentendait peine derrire le cliquetis des
couverts.
La paie est bonne, Bernard. Meilleure en tout cas que pour les nuits la chane
dabattage de volailles.
Un murmure approbateur a salu son avis autour de la table.
Eh bien, cest dj une bonne chose si vous tes convaincus que ma nouvelle carrire
est plus prometteuse que de trimballer des carcasses de poulets dans un hangar avions,
ai-je fait remarquer.
Tu pourrais profiter de ces six mois pour retrouver la ligne et pratiquer un peu le
coaching personnel avec Patrick.
Retrouver la ligne. Merci, papa.
Javais t sur le point de reprendre une pomme de terre. Jai renonc.
Et pourquoi pas ? a dit ma mre.
Un instant, elle a paru sur le point de sasseoir. Tout le monde sest arrt, mais elle est
repartie pour servir un peu de sauce grand-pre.
Cest une ide, a-t-elle poursuivi. a peut valoir la peine pour lavenir. Aprs tout, tu
as la langue bien pendue, Louisa.
Les bourrelets bien pendus, tu veux dire ! a gliss mon pre avec un reniflement.
Je vous rappelle que je viens de dcrocher un job, ai-je dit. Et mieux pay que le
prcdent, excusez du peu.
Mais ce nest quun contrat temporaire, a soulign Patrick. Ton pre a raison. Ce
serait une bonne ide de retrouver la forme pendant ce temps-l. Aprs, si tu fais un
effort, tu pourrais te faire une place dans le secteur du coaching personnel.
Je nai aucune envie de devenir coach. Je naime pas a Tous ces sautillements, a
me donne le tournis.
Jai articul silencieusement une insulte lintention de Patrick qui ma retourn un
sourire.
Ce que Lou veut, cest un boulot qui lui permette de mettre les pieds sur la table et de
passer sa journe regarder la tl tout en donnant manger lHomme de fer avec une
paille, a ironis Treena.
Ah oui ? Parce que ranger des dahlias tout mous dans des bacs deau, a demande des
efforts physiques et intellectuels considrables, pas vrai, Treena ?
On te taquine, ma belle ! a tempr mon pre en levant sa tasse de th. Cest super
que tu aies trouv du boulot. On est tous fiers de toi. Et je parie que ds que tu auras
gliss tes pieds sous la table de la grande maison de ces enfoirs, ils ne voudront plus te
laisser partir.
Enfoir ! a dit Thomas.
Promis, je ny suis pour rien, a dit mon pre en mchonnant sa bouche, avant que

ma mre ne puisse dire quoi que ce soit.

Chapitre 3
Et voici lannexe. Avant, ctaient les curies, mais nous nous sommes aperus que cet
endroit conviendrait mieux Will que la maison, puisque tout est de plain-pied. L, cest
la chambre o Nathan peut rester si besoin est. Au dbut, nous avions souvent besoin de
quelquun.
Mme Traynor remontait le couloir dun pas saccad en faisant claquer ses talons hauts
sur les dalles, dsignant une porte aprs lautre sans mme se retourner. Apparemment,
elle partait du principe que jallais suivre son rythme.
Les cls de la voiture sont ici. Jai pris les dispositions ncessaires pour que vous soyez
assure sur notre vhicule. Jimagine que les informations que vous mavez fournies sont
exactes. Nathan pourra vous expliquer le fonctionnement de la rampe. Tout ce que vous
avez faire, cest installer Will correctement. La technologie se charge du reste. Cela dit
en ce moment, Will na pas trs envie de se balader.
Il fait un peu frais dehors, ai-je dit.
Mme Traynor na pas paru mentendre.
Vous pouvez vous prparer du th et du caf dans la cuisine. Je fais en sorte que les
placards ne soient jamais vides. La salle de bains est par l
Elle a ouvert la porte et je suis reste les yeux ronds devant le palan de mtal et de
plastique blanc repouss contre le mur. Il y avait une zone encore humide sous le
pommeau de la douche, et un fauteuil roulant repli ct. Dans le coin, la porte vitre
dun placard laissait voir des piles de petits paquets de coton soigneusement rangs. Do
jtais, je ne distinguais pas ce quelles taient, mais il en manait une lgre odeur de
dsinfectant.
Mme Traynor a referm la porte, puis sest tourne vers moi.
Je me rpte, mais il est absolument impratif quil y ait toujours quelquun avec
Will. Un jour, lune des soignantes prcdentes a disparu plusieurs heures pour aller faire
rparer sa voiture, et Will sest bless pendant son absence.
Sa gorge sest noue, comme si ce souvenir la traumatisait encore.
Je ne bougerai pas dici.
Bien sr, vous aurez besoin de faire des pauses pour votre confort personnel. Je
veux juste prciser que vous ne pouvez pas le laisser seul au-del de disons dix ou
quinze minutes. Si jamais vous rencontrez le moindre problme, sonnez lintercom si
mon mari, Steven, est la maison. Dans le cas contraire, appelez-moi sur mon portable. Si
vous avez besoin de prendre une ou plusieurs journes de cong, japprcierais que vous
me prveniez longtemps lavance. Ce nest pas toujours une mince affaire de trouver
une remplaante.
Bien sr.
Mme Traynor a ouvert le placard de lentre. Elle parlait du ton machinal de celle qui
rcite un texte bien appris.

 Quand Will vaque ses occupations, nhsitez pas faire un peu de mnage.
Arrangez la literie, passez un coup daspirateur, ce genre de choses. Vous trouverez le
matriel et les produits dentretien sous lvier. Il ne voudra peut-tre pas que vous soyez
en permanence ses cts. Vous devrez trouver ensemble le bon quilibre.
Mme Traynor a dtaill ma tenue, comme si elle la voyait pour la premire fois. Je
portais mon gilet en mohair trs fourni qui, en croire mon pre, me fait ressembler un
meu. Je me suis efforce de sourire. Cela ma cot.
Bien entendu, jespre que vous vous entendrez bien. Ce serait une bonne chose quil
puisse vous considrer comme une amie plutt que comme une employe.
Oui. Et quest-ce quil euh aime faire ?
Il regarde des films. Parfois, il coute la radio ou de la musique. Il a une de ces petites
choses numriques. Si vous la placez porte de main, il parvient gnralement la
manipuler lui-mme. Il arrive bouger les doigts, mais il a du mal saisir les objets.
Je me suis sentie moins crispe. Sil aimait la musique et les films, nous trouverions
forcment un terrain dentente. Soudain, je me suis vue en compagnie de cet homme en
train de rire devant une comdie amricaine, puis en train de passer laspirateur pendant
quil coutait de la musique. Aprs tout, il ny avait pas de raison pour que a se passe
mal. Peut-tre mme deviendrions-nous amis. Je navais encore jamais eu dami
handicap hormis David, un ami de Treena. Ce sourd tait prt envoyer une torgnole
quiconque prtendrait que la surdit constituait un handicap.
Avez-vous des questions ?
Non.
Alors passons aux prsentations, dit-elle en jetant un coup dil sa montre. Nathan
doit avoir fini de lhabiller.
Nous nous sommes arrtes devant la porte et Mme Traynor a frapp.
Tu es l, Will ? Mlle Clark est avec moi et vient faire ta connaissance.
Aucune rponse.
Will ? Nathan ?
Il est prsentable, Mme T., rpondit une voix caractrise par un fort accent nozlandais.
Elle a pouss la porte. Le salon de lannexe tait plus vaste quil ny paraissait. Des baies
vitres donnant sur la campagne occupaient un pan de mur entier. Dans un coin, un
pole bois rougeoyait tranquillement ; un sofa beige, aux coussins recouverts dun plaid
en laine, tait dispos face un immense cran plat. Il rgnait une atmosphre la fois
paisible et de bon got la piaule dun clibataire scandinave.
Au centre de la pice se trouvait un fauteuil roulant de couleur noire, matelass de peau
de mouton, devant lequel un robuste infirmier, vtu dune blouse blanche sans col, stait
accroupi pour positionner les repose-pieds. Lorsque nous nous sommes avances,
lhomme sur le fauteuil nous a considres par-dessous la masse de ses cheveux hirsutes.
Ses yeux ont rencontr les miens et, aprs un instant, il a mis un gmissement terrifiant.
Il a tordu la bouche dans un nouveau cri qui ma glac les sangs.

Jai senti sa mre se crisper.

Will, arrte a !
Il ne la mme pas regarde. Un autre son prhistorique sest fait entendre, tout droit
venu du fin fond de sa poitrine. Ctait un bruit atroce et dchirant. Jai lutt pour ne pas
reculer. Lhomme grimaait, la tte bascule sur le ct jusqu toucher son paule ; au
milieu de son visage dform, ses yeux me dtaillaient. Il avait un air la fois grotesque
et vaguement menaant. Mes mains se sont crispes sur la courroie de mon sac.
Will ! Sil te plat, implora sa mre avec une pointe dhystrie dans la voix. Je ten
prie, ne fais pas a.
Oh, mon Dieu, ai-je song. Je ne vais pas y arriver. Jai senti ma gorge se nouer. Lhomme
ne me quittait pas des yeux. Il semblait attendre que je fasse quelque chose.
Je je mappelle Lou.
Ma voix, agite dun inhabituel trmolo, a bris le silence. Un bref instant, je me suis
demand sil fallait que je lui tende la main, puis je me suis souvenue quil serait
probablement incapable de la prendre. Jai donc fait un petit signe la place.
Cest le diminutif de Louisa, ai-je ajout.
ma grande stupfaction, les traits de son visage se sont alors adoucis et il a redress la
tte sur ses paules.
Will Traynor me regardait sans ciller ; lombre dun sourire flottait sur ses lvres.
Bien le bonjour, mademoiselle Clark, a-t-il dit. Jai cru comprendre que vous tiez ma
nouvelle nounou.
Nathan avait fini dinstaller les pieds de Will sur les repose-pieds. Il sest relev en
agitant la tte.
Cest mchant a, monsieur T. Trs mchant.
Avec un sourire, il ma tendu sa large main que jai mollement serre. Il tait frappant
de voir quel point cet homme-l semblait imperturbable.
Vous venez de voir Will dans sa meilleure imitation du peintre Christy Brown, jen ai
bien peur, a-t-il poursuivi mon intention. Mais vous vous y ferez. Il aboie souvent mais
ne mord jamais.
Mme Traynor avait saisi entre ses doigts blancs et fins la croix quelle portait son cou.
Elle la faisait nerveusement aller et venir sur la chanette dor. Les traits de son visage
taient crisps.
Je vais devoir vous laisser. Si vous avez besoin daide, nhsitez pas
appeler via lintercom. Nathan vous expliquera les habitudes de Will et le
fonctionnement de son quipement.
Je suis l, mre. Inutile de parler comme si jtais ailleurs. Mon cerveau nest pas
paralys. Pas encore
Oui, eh bien, si tu dois te comporter comme un malappris, Will, je juge prfrable que
Mlle Clark sentretienne directement avec Nathan, a rpliqu sa mre, sans le regarder.
Jai remarqu quelle lui parlait les yeux rivs au sol, trois mtres devant lui.
Je travaille depuis la maison aujourdhui, ajouta-t-elle. Je passerai au moment du

djeuner, mademoiselle Clark.

Entendu, ai-je rpondu dune voix lgrement raille.
Mme Traynor est partie. Aucun de nous na parl pendant que son pas saccad
sloignait vers lhabitation principale.
Puis Nathan a rompu le silence.
a ne vous drange pas, Will, si jexplique Mlle Clark la procdure pour vos
traitements ? Vous voulez la tlvision ? De la musique ?
BBC Radio 4, sil vous plat, Nathan.
Pour sr.
Nous sommes alls dans la cuisine.
Mme T. ma dit que vous navez pas beaucoup dexprience avec les ttraplgiques.
En effet.
Daccord. Je vais faire simple pour aujourdhui. Vous trouverez dans ce classeur peu
prs tout ce que vous devez savoir concernant les pratiques quotidiennes de Will, ainsi
que tous les numros en cas durgence. Je vous recommande de le lire ds que vous aurez
un moment. Et je pense que les occasions ne manqueront pas.
Nathan a pris une cl sa ceinture pour ouvrir un placard, rempli de petits rcipients de
plastique et de botes de mdicaments.
OK. Cette partie relve plutt de mon domaine, mais il faut que vous sachiez o se
trouve chaque mdicament en cas durgence. Sur ce mur, il y a un planning qui permet
de savoir ce quil prend chaque jour et quel moment de la journe. Vous noterez ici tout
ce que vous lui donnerez en plus, a-t-il dit en dsignant lemplacement prvu cet effet
sur la feuille. Mais mieux vaut voir avec Mme T., du moins pour linstant.
Je navais pas compris que jallais avoir moccuper des mdicaments.
Ce nest pas compliqu. Dailleurs, pour lessentiel, il sait ce quil a prendre. Cela
dit, un petit coup de main peut tre ncessaire pour laider avaler. En gnral, on utilise
ce gobelet verseur. Mais vous pouvez aussi broyer les cachets avec le mortier et le pilon
pour les dissoudre dans une boisson.
Jai pris lune des tiquettes pour la lire. Je crois bien que je navais encore jamais vu
autant de mdicaments ailleurs que dans une pharmacie.
OK. Il a donc deux mdocs pour la tension artrielle. Celui-ci pour la baisser lheure
du coucher, et celui-l pour la faire remonter au lever. Ceux-l, il en a besoin assez
souvent pour viter les spasmes musculaires. Vous lui en donnez un en milieu de
matine, et un autre en milieu daprs-midi. Et ceux l-bas, il na pas trop de mal les
avaler, grce leur enrobage. Ceux-ci traitent les spasmes de la vessie et ceux-l les reflux
gastro-sophagiens. Aprs les repas, il peut en avoir besoin sil ne se sent pas bien. a,
cest un antihistaminique lui administrer le matin, et l cest un spray nasal, mais en
gnral je moccupe de tout a avant de partir. Donc, vous ne devriez pas avoir vous en
soucier. En cas de douleur, on peut lui donner du paractamol, voire un somnifre de
temps en temps. Cela dit, comme a a tendance le rendre plus irritable dans la journe,
on sefforce de restreindre autant que possible.

 a, a-t-il poursuivi en saisissant un flacon, cest lantibiotique quil faut lui donner
toutes les deux semaines avant de changer son cathter. Je men charge la plupart du
temps. En cas dabsence, je laisse des instructions prcises. Ils sont assez forts. Ici, des
botes de gants en caoutchouc au cas o vous auriez le laver. Il y a galement de la
crme pour soulager les escarres, mais les choses se sont nettement amliores depuis
quil dispose dun matelas gonflable.
Il a gliss une main dans sa poche, puis ma tendu une autre cl.
Cest le double, a-t-il expliqu. Vous ne devez la confier personne. Pas mme Will,
OK ? Veillez sur elle au pril de votre vie.
a fait beaucoup retenir, ai-je dit dune petite voix.
Tout est consign dans le classeur. Pour aujourdhui, il ny a que ses
antispasmodiques ne pas oublier. Ceux-l. Je vous laisse mon numro de portable en cas
durgence. Quand je sors dici, je me consacre mes tudes. Japprcierais que vous ne
mappeliez pas trop souvent, mais nhsitez pas si besoin est.
Je fixai le classeur devant moi. Javais limpression dtre sur le point de passer un
examen que je navais pas prpar.
Et sil a besoin daller euh aux toilettes ? ai-je demand en me rappelant le palan.
Je ne sais pas si je serais capable de, euh le soulever.
Je faisais de mon mieux pour ne rien laisser paratre de la panique qui semparait de
moi.
Nathan a secou la tte.
Ne vous proccupez pas de a. Cest son cathter qui fait tout. Je repasserai au
moment du djeuner pour le changer. Vous ntes pas l pour vous occuper des
problmes physiques.
quoi je sers au juste ?
Nathan a regard ses chaussures un moment avant de relever les yeux vers moi.
Vous pouvez tenter de lui remonter le moral ? Il est, disons un peu grincheux. Ce
qui est bien comprhensible, compte tenu des circonstances. Mais il vous faudra du
courage. Le petit sketch quil vous a jou tout lheure, cest sa manire lui de vous
dstabiliser.
Cest pour cette raison que le salaire est ce quil est ?
Eh oui. Rien de mieux que de manger lil, hein ? a dit Nathan en massenant une
tape amicale sur lpaule. (Limpact a suffi faire vibrer mon corps tout entier.) Cest un
type bien. Inutile de tourner autour du pot avec lui. Je laime beaucoup, a-t-il ajout aprs
une brve hsitation.
Il avait dit a comme sil tait la seule personne pouvoir en dire autant.
Je lai suivi dans le salon. Le fauteuil de Will Traynor se trouvait maintenant devant la
baie vitre. Il nous tournait le dos et contemplait le paysage en coutant la radio.
Bon, je vais y aller, Will. Vous avez besoin de quelque chose avant que je parte ?
Non. Merci, Nathan.
Je vous laisse avec Mlle Clark, entre de bonnes mains. tout lheure, mon vieux.

Jai regard laimable infirmier enfiler sa veste tandis que la panique me submergeait.
Amusez-vous bien et plus !
Nathan ma fait un clin dil, puis il est parti.
Jtais debout au milieu de la pice, les mains au fond de mes poches ; je me demandais
bien ce que je devais faire. Will Traynor regardait par la fentre, exactement comme si je
navais pas t l.
Voulez-vous une tasse de th ? ai-je finalement propos, lorsque le silence est devenu
insupportable.
Ah, oui. La fille qui fait du th pour gagner sa vie. Je me demandais combien de
temps allait scouler avant que vous vouliez montrer vos talents. Cest non. Non merci.
Un caf alors ?
Non, pas de boisson chaude pour linstant, mademoiselle Clark.
Vous pouvez mappeler Lou.
Est-ce vraiment utile ?
Jai clign des yeux et ouvert la bouche. Puis je lai referme. Mon pre prtend que a
me donne lair plus stupide que je ne le suis.
Eh bien puis-je faire quelque chose ?
Il a pivot vers moi. Une barbe de plusieurs semaines lui mangeait les joues ; son regard
tait indchiffrable. Il sest dtourn.
Je vais faire le tour des pices. Voir sil y a quelque chose laver.
Jai quitt le salon. Mon cur battait tout rompre. labri dans la cuisine, jai sorti
mon portable et rdig rageusement un message lintention de ma sur.
Cest horrible. Il me dteste.
La rponse ne tarda pas :
a ne fait quune heure que tu es l-bas, chochotte. Largent est un vrai souci pour
P&M. Pense la paie et serre les dents. Biz
Jai referm mon portable dans un claquement sec, puis pouss un profond soupir. Jai
regard dans le panier de linge sale et dnich peine de quoi faire une demi-machine.
Ensuite, jai pass quelques minutes plucher les instructions du lave-linge. Je navais
aucune envie de me tromper de programme, ni de commettre la moindre boulette qui me
vaudrait les regards mprisants de Will ou de sa mre. Jai lanc la machine et je suis
reste plante devant, me demander ce que je pourrais bien faire pour moccuper. Jai
sorti laspirateur du placard de lentre et je lai pass dans le couloir et les deux
chambres, sans cesser de penser un instant que, si mes parents me voyaient, ils
rclameraient cor et cri une photo souvenir. La seconde, pratiquement vide, avait tout
dune chambre dhtel. Nathan ne devait pas y dormir bien souvent. Et ce nest pas moi
qui lui aurais jet la pierre.

Jai hsit un instant devant la porte de celle de Will Traynor, avant de me raisonner.
Elle avait besoin dtre nettoye autant que les autres pices. Une bibliothque encastre
occupait un pan de mur ; une vingtaine de photographies encadres taient disposes sur
les tagres.
Tout en promenant mon aspirateur autour du lit, je me suis autoris un rapide coup
dil. Jai vu un homme qui faisait du saut llastique depuis le sommet dune falaise,
slanant dans le vide, les bras en croix comme un Christ. Jai vu un homme, qui pouvait
bien tre Will, au milieu de ce qui avait tout lair dtre une jungle. Puis lui, encore, au
milieu dun groupe damis mchs qui se tenaient par les paules. Tous portaient un
costard et un nud papillon.
Une autre le montrait sur une piste de ski, aux cts dune jeune femme aux longs
cheveux blonds qui portait des lunettes de soleil. Je me suis penche pour mieux le
distinguer derrire son masque de skieur. Il tait ras de prs sur cette photo et, mme
dans la vive lumire de la montagne, son teint tait clatant comme celui des gens riches
qui ont les moyens de partir en vacances trois fois par an. Sous son blouson de ski, on
devinait ses paules larges et muscles. Jai soigneusement repos le cadre et repris mon
mnage derrire le lit. Pour finir, jai teint laspirateur et commenc rembobiner le
cordon. Comme je me penchais pour le dbrancher de la prise, mon il a saisi un
mouvement sur le ct. Jai sursaut en poussant un petit cri. Depuis le couloir, Will
Traynor me regardait.
Courchevel. Il y a deux ans et demi.
Jai rougi.
Je suis dsole, je
Vous regardiez mes photos en vous demandant quel point ce devait tre atroce
davoir vcu comme a pour finir estropi.
Non, ai-je rpondu en mempourprant davantage.
Mes autres photos sont dans le tiroir du bas, si jamais votre curiosit venait se
manifester de nouveau.
Puis, dans un petit ronronnement feutr, le fauteuil a pivot sur la droite et disparu
dans le couloir.
La matine ma paru durer une ternit. Jamais les minutes et les heures ne mavaient
sembl si interminables. Jai cherch toutes les tches auxquelles je pouvais me consacrer
en vitant savamment le salon. Je savais que ctait de la lchet, mais peu mimportait.
11 heures, jai apport Will son antispasmodique, conformment aux instructions de
Nathan. Jai pos le comprim sur sa langue et approch le gobelet verseur, exactement
comme Nathan me lavait indiqu. Ctait un gobelet en plastique blanc et opaque, du
mme type que celui quutilisait Thomas, ceci prs quil ntait pas leffigie de Bob le
Bricoleur. Will a laborieusement aval son mdicament avant de me faire signe de le
laisser seul.
Jai fait la poussire sur des tagres qui navaient pas vraiment besoin dtre
poussetes, puis envisag de nettoyer les vitres. Autour de moi, lannexe tait calme et

tranquille ; seul le murmure de la tlvision du salon devant laquelle Will tait install
troublait le silence. Je ne me sentais pas assez laise pour mettre la radio dans la cuisine.
Javais peur quil nmette une remarque dsobligeante sur mes choix musicaux.
midi et demi, Nathan est arriv, le sourcil interrogateur, amenant avec lui une bouffe
de lair frais du dehors.
Tout va bien ? a-t-il demand.
Je navais jamais t aussi heureuse de voir quelquun.
Nickel.
Parfait. Vous pouvez prendre une demi-heure. M. Traynor et moi, on a des petites
choses rgler ce moment de la journe.
Jai presque couru pour aller prendre mon manteau. Initialement, je navais pas prvu
daller djeuner dehors, mais le soulagement que jprouvais lide de sortir de cette
maison me faisait presque dfaillir. Jai relev mon col et remont lalle grandes
enjambes, comme si je me rendais un endroit prcis. En ralit, jai pass une demiheure arpenter les environs, en soufflant dans mon charpe serre autour de mon cou.
Depuis la fermeture du Petit Pain beurr, il ny avait plus aucun caf de ce ct-ci de la
ville. Le chteau tait dsert. Pour manger, lendroit le plus proche tait un pub
gastronomique, un tablissement o je navais mme pas les moyens de boire un verre.
Le parking tait plein de berlines dernier cri, hors de prix et flambant neuves.
Je suis entre dans laire de stationnement du chteau et, aprs mtre assure quon ne
me voyait pas depuis Granta House, jai compos le numro de ma sur.
Salut.
Tu sais que je ne peux pas parler au boulot. Tu nas quand mme pas plaqu ton job ?
Non. Javais juste besoin dentendre la voix dune personne chre.
Cest dur ce point-l ?
Treena, il me dteste. Il me regarde comme si jtais un rat crev que le chat vient de
rapporter. Et il ne boit mme pas de th. Je lvite autant que possible.
Je narrive pas le croire.
Quoi ?
Mais parle-lui, bon sang ! Pas tonnant quil se sente malheureux. Il est coinc dans
son foutu fauteuil. Et toi, tu ne lui sers rien. Parle-lui. Fais connaissance. Au pire, questce qui peut se passer ?
Je ne sais pas Je ne sais pas si je suis la hauteur.
Ne compte pas sur moi pour dire maman que tu as plaqu ton job aprs une demijourne. Ils ne vont pas tentretenir, Lou. Tu ne peux pas faire a. a nous coterait trs
cher.
Elle avait raison. Je me suis rendu compte que je dtestais ma sur.
Il y a eu un instant de silence. Puis la voix de Treena a pris un ton inhabituellement
conciliant. a, ctait vraiment inquitant. a voulait dire quelle savait que javais
dcroch le pire job du monde.
coute, a-t-elle dit. Cest laffaire de six mois. Fais ton boulot, ajoute une ligne ton

CV. Aprs a, tu pourras dcrocher un emploi qui te plat vraiment. Et puis, faut voir les
choses du bon ct : au moins, tu ne passes plus tes nuits lusine conditionner des
volailles.
Tu sais, ce serait des vacances ct de
Faut que jy aille, Lou. plus.
Voudriez-vous aller faire un tour, cet aprs-midi ? Si vous voulez, on peut se balader
en voiture ?
Cela faisait presque une demi-heure que Nathan tait reparti. Javais fait durer la
vaisselle des tasses aussi longtemps quil tait humainement possible, et je commenais
me dire que, si je passais une heure de plus dans le silence, ma tte allait exploser.
Il a tourn son regard vers moi.
Vous pensez un endroit en particulier ?
Je ne sais pas. Pourquoi pas une balade dans la campagne ? ai-je rpondu en faisant ce
truc que je faisais parfois en loccurrence, jouer tre Treena.
Ma sur fait partie de ces gens parfaitement calmes et systmatiquement comptents.
Du coup, personne ne vient lui chercher noise. Lenthousiasme et le professionnalisme se
mlaient merveille dans ma voix. a sonnait juste.
La campagne ? a-t-il dit sur un ton mditatif. Et pour voir quoi, au juste ? Des arbres ?
Du ciel ?
Je ne sais pas Quest-ce que vous faites normalement ?
Je ne fais rien, mademoiselle Clark. Je ne peux plus rien faire. Je reste assis. Jexiste,
cest tout.
Certes, mais on ma dit que vous aviez une voiture adapte pour recevoir un fauteuil.
Et vous avez peur quelle ne tombe en panne si on ne lutilise pas quotidiennement ?
Non, mais je
tes-vous en train de me dire que je devrais sortir ?
Jai pens
Vous avez pens quun petit tour en voiture me ferait du bien ? Un peu dair frais ?
Jessaie juste
Mademoiselle Clark, une vire sur les routes de campagne autour de Stortfold ne
suffira pas amliorer mon existence, a-t-il dit avant de se dtourner.
Sa tte sest incline vers son paule et je me suis demand si ce ntait pas
inconfortable. Mais, apparemment, le moment aurait t mal choisi pour lui poser la
question. Nous sommes rests assis en silence.
Voulez-vous que je vous apporte votre ordinateur ?
Pourquoi ? Vous avez dnich un rseau social pour les ttraplgiques ? Ttra-online ? Le Club des jantes nickeles ?
Jai pris une profonde inspiration, puis tent de donner ma voix un ton empreint de
conviction.

 Daccord eh bien sachant que nous allons passer du temps ensemble, peut-tre
devrions-nous apprendre nous connatre un peu
Quelque chose dans son visage ma fait hsiter. Il fixait le mur droit devant lui et un
muscle tressaillait le long de sa mchoire.
Cest que Cela fait du temps en compagnie de quelquun. Toute une journe, ai-je
poursuivi. Si vous men disiez un peu plus sur ce que vous voulez faire, ce que vous
aimez, alors je pourrais massurer que les choses sont comme vous le souhaitez.
Cette fois, le silence sest rvl vraiment pnible. Jai entendu le son de ma voix
disparatre tout doucement dans linertie ouate. Je ne savais absolument plus quoi faire
de mes mains. Treena, son assurance et son savoir-faire staient vanouis dans lair.
Le fauteuil a fini par mettre un petit bourdonnement et pivoter lentement vers moi.
Voici ce que je sais de vous, mademoiselle Clark. Ma mre dit que vous tes volubile,
a-t-il dclar comme sil sagissait dun grand malheur. Pouvons-nous passer un accord,
aux termes duquel vous ferez en sorte dtre non volubile en ma prsence ?
Jai encaiss, les joues en feu.
Trs bien, ai-je dit lorsque lusage de la parole mest revenu. Je serai dans la cuisine. Si
vous avez besoin de quoi que ce soit, vous navez qu mappeler.
Tu ne peux pas lcher maintenant.
Jtais couche en travers de mon lit, les jambes en lair contre le mur, comme je faisais
quand jtais adolescente. Jtais l depuis le dner, ce qui ne me ressemblait vraiment
pas. Depuis la naissance de Thomas, Treena et lui occupaient la grande chambre, et javais
hrit du cagibi. Ma chambre tait suffisamment petite pour rendre nimporte qui
claustrophobe au bout dune demi-heure.
Mais je ne voulais pas rester en bas, avec ma mre et mon grand-pre. Ma mre
narrtait pas de me jeter des coups dil inquiets et de dire des choses du genre : a ira
mieux demain, ma chrie , ou encore : Aucun travail nest agrable le premier jour
comme si elle-mme en avait exerc un au cours des vingt dernires annes. Je me sentais
coupable alors que je navais rien fait.
Je nai pas dit que jallais lcher.
Treena avait fait irruption sans frapper, comme elle en avait lhabitude, alors mme que
javais obligation de frapper tout doucement sa porte avant dentrer, au cas o Thomas
dormirait.
Et, au fait, jaurais pu tre nue. Tu pourrais au moins tannoncer.
Nen fais pas tout un plat. Maman pense que tu vas dmissionner.
Jai fait glisser mes jambes le long du mur, avant de me redresser pour masseoir.
Oh, Treena. Cest pire que ce que javais imagin. Il est si misrable, si malheureux
Il ne peut plus bouger. Bien sr quil est malheureux !
Non, ce nest pas a. a le rend mchant et sarcastique. Chaque fois que je parle, que
je propose quelque chose, il me regarde comme si jtais la dernire des idiotes. Ou alors
il me parle comme si javais deux ans.

 Tu as d dire une idiotie. Il faut seulement que vous vous habituiez lun lautre.
Jai fait attention ne pas commettre la moindre bourde. Dailleurs, je nai rien dit
dautre que : Voulez-vous aller faire un tour en voiture ? ou encore : Voulez-vous
une tasse de th ?
Eh bien, il est peut-tre comme a avec tout le monde au dbut, jusqu ce quil sache
si tu vas rester ou non. Je suis sre quil voit dfiler un paquet dauxiliaires de vie.
Il ne voulait mme pas que je sois dans la mme pice que lui. Je ne crois pas que je
vais pouvoir supporter a, Katrina. Sincrement. Si tu avais t l, tu comprendrais.
Treena est reste silencieuse. Elle ma regarde un instant, puis sest leve pour jeter un
il vers la porte, comme pour sassurer quil ny avait personne sur le palier.
Je crois que je vais reprendre la fac, a-t-elle dit finalement.
Mon cerveau a mis quelques secondes enregistrer les implications de ce changement
de cap.
Ce nest pas vrai ! Mais
Je vais faire un emprunt pour payer mes droits dinscription. Mais je devrais pouvoir
obtenir une bourse, vu que jai Thomas, et luniversit va maccorder un taux rduit parce
que ils disent que je pourrais obtenir dexcellents rsultats, a-t-elle ajout en haussant
les paules, un peu gne. Il y a quelquun qui a abandonn ses tudes de commerce en
cours de route. Luniversit peut maccueillir partir du prochain trimestre.
Et Thomas ?
Il y a une garderie sur le campus. Pendant la semaine, je pourrai y occuper un studio
avec une aide au logement, et on pourra revenir ici presque tous les week-ends.
Ah.
Je sentais son regard sur moi. Je ne savais pas quelle expression afficher.
a me dmange de faire fonctionner mon cerveau. Les fleurs, force, a bousille les
neurones. Je veux apprendre. Je veux voluer. Jen ai assez davoir les mains geles en
permanence cause de leau.
Nous avons toutes deux regard ses mains, encore rougies malgr la chaleur tropicale de
la maison.
Mais
Tu as tout compris, je ne travaillerai pas, Lou. Je ne serai pas en mesure de donner
quoi que ce soit maman. Il se pourrait Il se pourrait mme que je sois oblige de leur
demander un coup de main.
Cette fois, elle a eu lair vraiment mal laise. Quand ses yeux ont rencontr les miens,
elle eut presque lair de sexcuser.
En bas, notre mre sesclaffait devant la tlvision. On lentendait interpeller grandpre. Elle lui expliquait rgulirement ce qui se passait lcran, mme si on lui disait
tout le temps que ce ntait pas ncessaire. Jtais incapable de parler. Lentement, mais
inexorablement, les paroles de ma sur prenaient tout leur sens. Jai ressenti ce que
doivent ressentir les victimes de la Mafia, quand le bton commence enserrer leurs
chevilles.

 Il faut que je le fasse, Lou. Je veux plus pour Thomas. Pour nous deux. Et lunique
solution pour men sortir, cest de reprendre les cours. Je nai pas de Patrick. Je ne sais
mme pas si jarriverai en dgotter un. Depuis la naissance de Thomas, pas un seul
garon na sembl un tant soit peu intress par ma personne. Je dois me dbrouiller
toute seule.
Comme je ne disais rien, elle a poursuivi :
Pour moi. Et pour Thomas.
Jai hoch la tte.
Lou ? Sil te plat ?
Je navais encore jamais vu ma sur comme a auparavant. Jen tais gne. Jai relev
la tte et souri. Lorsque jai enfin parl, je ne reconnaissais plus ma voix.
Comme tu dis, il faut juste que je mhabitue lui. Les premiers jours sont toujours
difficiles, pas vrai ?

Chapitre 4
Au cours des deux semaines suivantes, la routine sest installe. Chaque matin, 8
heures, mon arrive Granta House, je criais pour mannoncer. Ensuite, lorsque Nathan
avait fini dhabiller Will, jcoutais attentivement les consignes relatives aux
mdicaments de notre patient voire, plus important encore, au sujet de son humeur.
Aprs le dpart de Nathan, jallumais la tlvision ou la radio pour Will, puis je lui
donnais ses pilules, le cas chant aprs les avoir broyes au pilon dans le mortier. En
rgle gnrale, au bout dune dizaine de minutes, il me faisait comprendre quil mavait
assez vue. ce stade, jattaquais alors la gamme des tches domestiques dans lannexe, en
les faisant durer autant que possible. Je lavais des torchons qui ntaient pas sales, je
briquais les zones les plus inaccessibles des plinthes et des appuis de fentres en essayant
toutes les brosses et tous les accessoires de laspirateur, et, tous les quarts dheure, selon
les instructions de Mme Traynor, jallais jeter un coup dil dans le salon. Chaque fois, je
le trouvais assis dans son fauteuil, le regard perdu sur le jardin glac.
Plus tard, je lui apportais un verre deau, ou lune de ces boissons caloriques censes lui
permettre de conserver son poids, et dont laspect voquait une sorte de pte de papier
mch aux couleurs pastel. Ensuite, je le faisais manger. Il pouvait peine bouger les
mains, mais pas les bras, de sorte quil fallait le nourrir la fourchette. Ctait le pire
moment de la journe. Javais le sentiment quil y avait quelque chose danormal dans le
fait de donner la becque comme a un adulte, et mon embarras me rendait maladroite.
Will dtestait ce moment tel point quil refusait de croiser mon regard.
Un peu avant 13 heures, Nathan revenait et jattrapais mon manteau pour disparatre.
Jallais marcher dans les rues. Certains jours, je grignotais mon djeuner sous labri de bus
devant le chteau. Il faisait froid et je devais avoir lair pathtique assise l avec mes
sandwichs, mais ctait le cadet de mes soucis. Jaurais t incapable de passer la journe
entire dans cette maison.
Laprs-midi, je mettais un film Will tait abonn un vido-club et des DVD
arrivaient chaque jour au courrier mais il ne minvitait jamais les regarder avec lui.
Jallais donc masseoir dans la cuisine ou dans la chambre damis. Jai pris lhabitude
dapporter avec moi un livre ou un magazine, mais je me sentais trangement coupable
de ne pas travailler, au point davoir du mal me concentrer sur les mots. Parfois, en fin
de journe, Mme Traynor faisait une apparition. Elle ne me disait jamais grand-chose
dautre que : Tout va bien ? , ce quoi je rpondais par laffirmative, qui me semblait
tre lunique rponse acceptable.
Ensuite, elle demandait Will ce quil voulait faire et, loccasion, lui proposait une
activit pour le lendemain un tour dehors ou la visite dun ami ayant demand de ses
nouvelles. Il dclinait, presque toujours avec ddain, et parfois de manire carrment
grossire. Sa mre prenait un air pein, passait ses doigts sur sa petite chane en or, puis
repartait.

Son pre, bien en chair et lallure courtoise, arrivait gnralement au moment o je

partais. Ctait le genre dhomme quon peut voir assister un match de cricket coiff
dun panama. Apparemment, depuis quil avait pris sa retraite dun emploi fort bien
rmunr la ville, il supervisait la gestion du chteau. Javais dans lide quil tait
comme quelque gentilhomme affable mettant de temps autre la main la pte juste
pour ne pas perdre la main. Il finissait ses journes 17 heures prcises et venait sasseoir
ct de son fils pour regarder la tlvision avec lui.
Certains jours, je lentendais faire un commentaire au sujet des nouvelles linstant o
je men allais.
Au cours de ces premires semaines, jai eu loccasion dtudier Will Traynor de trs
prs. De toute vidence, il tait dtermin ne plus ressembler lhomme quil avait t.
Ses cheveux chtain fonc formaient une tignasse informe et sa barbe lui mangeait les
joues. Des cernes dpuisement soulignaient ses yeux gris, sans doute cause des
douleurs permanentes quil prouvait. Nathan disait quil ne parvenait presque jamais
adopter une position confortable. Son regard avait cet aspect creus de tous ceux qui sont
contraints de vivre en retrait du monde. Par moments, je me demandais sil ne sagissait
pas dun mcanisme de dfense si lunique faon de saccommoder de son existence
ntait pas de faire comme si tout cela arrivait un autre.
Je voulais sincrement compatir sa douleur. Lorsque je le voyais assis devant sa fentre
contempler le lointain devant lui, il me renvoyait limage dune tristesse infinie. Jai fini
par comprendre au fil des jours que, en plus dtre coinc dans son fauteuil et davoir
perdu toute autonomie physique, linterminable litanie des problmes du corps, des
risques, des gnes et de la perte de dignit rendait sa vie insupportable. sa place, je
serais moi aussi terriblement malheureuse.
Seulement, il ne me faisait pas de cadeau Quoi que je dise, il trouvait une remarque
acerbe me faire. Quand je lui demandais sil navait pas froid, il me rtorquait quil me
sonnerait sil avait besoin dune autre couverture. Et si je minquitais de savoir si
laspirateur ne le drangeait pas, il me demandait si daventure javais mis au point un
systme pour le faire fonctionner sans bruit. Lorsque je le faisais manger, il se plaignait de
la temprature de la nourriture, toujours trop chaude ou trop froide. Il protestait aussi en
disant que je prsentais une nouvelle bouche avant mme quil ait aval la prcdente. Il
avait le don de tourner tout ce que je pouvais dire ou faire de telle sorte que je passais
pour une idiote.
Durant ces deux premires semaines, jai appris lart de conserver un visage absolument
impassible. Je tournais les talons et disparaissais dans lautre pice ; je lui parlais le moins
possible. Je commenais le har et je suis peu prs certaine quil sen doutait.
Je navais pas pens que jen viendrais regretter amrement mon ancien travail. Frank
me manquait, ainsi que lair joyeux avec lequel il maccueillait le matin. Les clients me
manquaient aussi, leur compagnie, leurs conversations qui tour tour enflaient puis
sapaisaient autour de moi, moutonnantes comme une mer bienveillante. Toute belle et
cossue quelle tait, Granta House nen tait pas moins aussi silencieuse et glaante quune
morgue. Six mois. Voil ce que je me disais lorsque lambiance devenait insupportable. Six

mois.
Et puis, un jeudi, alors que jtais occupe prparer la boisson hypercalorique de Will
pour la matine, jai entendu la voix de Mme Traynor dans lentre. Mais, cette fois,
dautres voix laccompagnaient. Jai attendu, la fourchette en lair. Jai distingu une voix
de femme, jeune et agrablement pose, et une voix dhomme.
Mme Traynor est apparue dans le couloir de la cuisine. Je me suis efforce davoir lair
affaire, en agitant vivement le gobelet verseur.
Cest bien un mlange soixante pour cent deau, quarante pour cent de lait ? a-t-elle
demand en dsignant le breuvage.
Oui. Cest la boisson la fraise.
Des amis de Will sont passs le voir. Il serait sans doute prfrable que vous ne
Jai reviss le couvercle sur le gobelet.
Oh, jai plein de choses faire dans la cuisine, ai-je rpondu, infiniment soulage de
pouvoir chapper la compagnie de Will pendant une heure ou plus. Vos invits
voudraient-ils du th ou du caf ?
Elle sembla presque surprise.
Oui. Ce serait trs aimable. Du caf. Je crois que je vais
Elle paraissait encore plus tendue que dordinaire. Elle a jet un coup dil vers le
couloir, de lendroit do nous parvenaient les bribes dune conversation. Jai compris
que Will navait pas beaucoup de visites.
Je crois que je vais les laisser tranquilles, dit-elle en jetant un nouveau regard en
direction du couloir. Rupert. Cest Rupert, son vieil ami, du travail, a-t-elle expliqu, en se
tournant subitement vers moi.
Apparemment, ses penses taient trs loin dici.
Jai compris que linstant tait crucial et quelle avait besoin den parler quelquun,
mme si ce ntait que moi.
Et Alicia. Autrefois ils taient trs proches. Pendant un certain temps. Du th
conviendra trs bien aussi. Merci, mademoiselle Clark.
La hanche appuye contre la porte pour rquilibrer le plateau que je portais, jai hsit
un instant avant douvrir.
Mme Traynor ma dit que vous voudriez peut-tre du caf, ai-je annonc en entrant.
Jai pos le plateau sur la table basse. Ensuite, tout en glissant le gobelet de Will dans son
support, en veillant orienter la paille de faon ce que sa bouche puisse latteindre sans
quil ait trop bouger la tte, jai examin dun regard furtif ses visiteurs.
Cest la femme que jai remarque dabord, une blonde aux jambes interminables et la
peau dore, une de ces cratures qui me faisaient toujours me demander si les humains
appartenaient bien tous la mme espce. Dans sa catgorie, elle avait lallure dune
exceptionnelle pouliche de concours. Il mtait dj arriv dapercevoir quelques-unes de
ses congnres. En rgle gnrale, elles gravissaient la colline de leur pas lger et
bondissant, en tenant par la main des bambins charmants tout vtus de Boden, et,

lintrieur du Petit Pain beurr, leur voix claire comme le cristal portait de la plus naturelle
des faons lorsquelles demandaient : Harry chri, voudrais-tu un caf ? Je peux leur
demander de te prparer un macchiato. Oui, cette femme tait un modle macchiato. Il
manait delle un parfum de richesse dsinvolte, de tout mest d , dune vie vcue
dans laisance dun magazine de papier glac.
Puis, en regardant plus attentivement, jai constat avec un choc quelle tait :
a) la femme sur la photo de Will au ski ;
b) infiniment mal laise.
Aprs avoir dpos un baiser sur la joue de Will, elle recula dun pas maladroit, un
sourire crisp sur le visage. Elle portait un gilet brun en peau de mouton le genre de
chose qui maurait fait ressembler un yti , et une charpe grise en cachemire, avec
laquelle elle se mit jouer nerveusement, comme si elle ne parvenait pas se dcider la
retirer.
Tu as lair en forme, lui a-t-elle dit. Sincrement. Tu tes laiss pousser les cheveux.
Will na rien rpondu. Il se contentait de la considrer, lair aussi impntrable que
dhabitude. Jai prouv un immense soulagement lide que je ntais pas la seule
subir son regard.
Un nouveau fauteuil, hein ? a dit lhomme en tapotant le dossier de Will, avec lair
apprciateur de celui qui admire une luxueuse voiture de sport. Il a lair trs high-tech.
Plein doptions.
Je ne savais absolument pas quoi faire. Je suis reste un instant me trmousser dun
pied sur lautre, jusqu ce que la voix de Will tombe dans le silence.
Louisa, vous voulez bien remettre quelques bches dans le feu ? Je crois quil faudrait
le relancer.
Ctait la premire fois quil prononait mon prnom.
Bien sr.
Jai cherch dans le panier des bches de la bonne taille.
Il fait sacrment froid dehors, a dit la femme. Rien de tel quun bon feu de bois pour
se rchauffer.
Jai ouvert la porte du foyer et tisonn les braises.
Il fait bien quelques degrs de moins ici qu Londres.
Absolument, a confirm lhomme.
Je songeais faire installer un insert bois la maison. Apparemment, le rendement
est bien meilleur quavec un foyer ouvert.
Alicia sest penche pour examiner celui-l, comme si ctait le tout premier quelle
voyait de son existence.
Oui, jai entendu a aussi, a dit lhomme.
Il faut que je regarde a de prs. Il y a des choses quon a lintention de faire et puis,
commena-t-elle sans pouvoir poursuivre, la voix brise. Excellent caf, a-t-elle ajout
aprs un instant.
Alors Quas-tu fait ces derniers temps, Will ? a demand lhomme, avec une pointe

de jovialit dans la voix.

Pas grand-chose, curieusement.
Il y a tout de mme la kin et toutes ces choses. a occupe, non ? Et tu constates des
progrs ?
Je crois que je ne vais pas pouvoir reprendre le ski de sitt, Rupert, a dit Will, dun
ton plein de sarcasme.
Jai presque souri pour moi-mme. Ctait le Will que je connaissais. Jai entrepris de
retirer les cendres du foyer. Javais la sensation que tous leurs regards taient rivs sur
moi. Le silence devenait pesant. Je me suis demand si on ne voyait pas dpasser
ltiquette de mon pull ; jai d faire un effort pour rsister lenvie de vrifier.
Alors, a finalement dit Will. Quest-ce qui me vaut le plaisir ? Cela fait huit mois ?
Oh, je sais. Je suis dsole. Jai t affreusement occupe. Jai un nouveau travail
Chelsea. Je dirige la boutique de Sasha Goldstein. Tu te souviens de Sasha ? Les weekends sont prouvants. Le samedi, il y a des tas de choses faire. Jai trs peu de temps
libre, ajouta Alicia dune petite voix. Jai appel plusieurs fois. Ta mre te la dit ?
Chez Lewins, cest carrment frntique. Tu tu sais comment cest, Will. Nous
avons un nouvel associ. Un type de New York. Bains. Dan Bains. Tu las crois, peuttre ?
Non.
Sacr Bains, on dirait quil travaille vingt-quatre heures par jour. Et il sattend ce
que tout le monde en fasse autant.
Rupert tait visiblement soulag davoir trouv un sujet de conversation avec lequel il
tait laise.
Tu connais les rgles dthique dans le travail du vieux Yank plus de djeuners
interminables, plus de blagues ol-ol. Will, crois-moi, latmosphre de cette bote na
plus rien voir avec ce quelle tait, poursuivit-il.
Vraiment ?
Et comment ! Maintenant, cest prsentisme tous les tages. Certains jours, jose
peine bouger de mon fauteuil.
Soudain, a a t comme si tout lair de la pice venait de disparatre, emport dans un
aspirateur gant. Quelquun a touss.
Je me suis leve en essuyant mes mains sur mon jean.
Je je vais chercher dautres bches, ai-je murmur, plus ou moins dans la direction
de Will.
Puis jai pris le panier et je suis sortie.
Il rgnait un froid glacial lextrieur, mais jai quand mme pris tout mon temps pour
slectionner les bches. Je pesais le pour et le contre : tait-il prfrable de me faire
amputer un ou deux doigts cause du gel ou de retourner lintrieur ? Mais, outre le
froid de canard, mon index, celui que jutilise pour coudre, est devenu bleu. Jai d
reconnatre ma dfaite. Jai transport le bois aussi lentement que possible. Je suis entre
dans lannexe jai remont le couloir en tranant les pieds. Comme japprochais du salon,

la voix de la femme mest parvenue par la porte reste lgrement entrouverte.

En fait, Will, il y a une autre raison pour laquelle nous sommes venus. Nous avons
une nouvelle tannoncer.
Je suis reste sur le pas de la porte, le panier de bches serr entre mes mains.
Jai pens enfin, nous avons pens que ctait normal que tu en sois prvenu
mais, eh bien voil de quoi il sagit. Rupert et moi allons nous marier.
Je nosais pas bouger. Je me demandais si je pouvais faire demi-tour sans tre entendue.
La femme a poursuivi, maladroitement.
coute, je sais que cest probablement un choc pour toi. Pour ne rien te cacher, a en a
t un pour moi aussi. Nous enfin a Notre relation na commenc que longtemps
aprs
Mes bras ont commenc devenir douloureux. Jai regard le panier en me demandant
quoi faire.
Tu sais bien, toi et moi nous
Un nouveau silence pesant sest install.
Will, dis quelque chose, sil te plat.
Flicitations, a-t-il articul pour finir.
Je sais ce que tu penses. Mais aucun de nous nest responsable de ce qui est arriv.
Pendant longtemps, nous navons t que des amis lun pour lautre. Des amis
proccups par ton avenir. Rupert a t le plus formidable des soutiens aprs ton
accident
Trs aimable lui.
Je ten prie, ne sois pas comme a. Cest horrible. Jtais absolument terrifie lide
de te le dire. Nous tions tous les deux terrifis.
Cest normal, a rpondu Will dune voix atone.
Rupert est intervenu.
coute, si nous sommes venus, cest parce que nous taimons beaucoup. Nous ne
voulions pas que tu lapprennes par quelquun dautre. Mais, tu sais, la vie continue. Cest
un fait. Aprs tout, deux annes ont pass depuis laccident.
Le silence sest de nouveau install. Je me suis rendu compte que je navais aucune envie
den entendre davantage ; jai commenc mcarter doucement de la porte, en
gmissant voix basse sous leffort. Mais Rupert a repris la parole en levant le ton cette
fois-ci, de sorte que je lentendais toujours.
Allez, Will. Je sais que tout a doit tre terriblement difficile Mais si tu te soucies un
tant soit peu du bonheur de Lissa, tu ne peux pas lui refuser de mener une vie heureuse.
Dis quelque chose, Will. Sil te plat.
Jimaginais trs bien son visage. Je visualisais exactement lexpression quil devait
afficher, aussi impntrable que mprisante.
Flicitations, a-t-il repris. Je suis certain que vous serez trs heureux tous les deux.
Alicia tait sur le point de sindigner, mais Rupert la interrompue.

 Allez, viens, Lissa. Je crois que nous devrions partir. Will, ce nest pas comme si nous
tions venus te demander ta bndiction. Nous sommes venus par courtoisie. Lissa
estimait du moins, nous estimions tous les deux que tu devais tre averti. Je suis dsol,
mon vieux. Je jespre seulement que nous pourrons rester en contact lorsque les
choses se seront un peu tasses.
Il y a eu des bruits de pas et je me suis penche sur le panier de bches comme si je
venais de rentrer linstant. Je les ai entendus dans le couloir et Alicia est arrive devant
moi. Elle avait les larmes aux yeux.
Puis-je utiliser la salle de bains ? a-t-elle demand dune voix touffe.
Lentement, jai lev un doigt pour lui indiquer la direction.
Son regard sest durci et je me suis alors rendu compte que ce que je ressentais au fond
de moi devait tre peint sur mon visage. Je nai jamais t trs doue dans lart de
dissimuler mes sentiments.
Je sais ce que vous pensez, a-t-elle dit au bout dun moment. Mais jai essay. Jai
vraiment essay. Pendant des mois. Et il ma repousse, lana-t-elle, la mchoire crispe,
lair furieuse. En fait, il ne voulait pas de moi ses cts. Il a t on ne peut plus clair ce
sujet.
Elle semblait attendre que je dise quelque chose.
Ce ne sont vraiment pas mes affaires, ai-je fait remarquer.
Nous tions debout face face.
Vous savez, on nest daucune utilit quelquun qui ne veut pas tre aid.
Et, sur ces mots, elle est partie.
Jai attendu quelques minutes, coutant leur voiture sloigner dans lalle, puis je suis
alle dans la cuisine. Jy suis reste un moment pour mettre de leau bouillir, mme si je
navais aucune envie de boire du th. Jai feuillet un magazine que javais dj lu. Pour
finir, je suis retourne dans le couloir o jai repris le panier de bches avec un
grognement. Je lai pouss dans le salon en le cognant lgrement sur la porte pour
prvenir Will de mon arrive.
Je me demandais si vous vouliez
Il ny avait personne.
La pice tait vide.
Jai alors entendu un grand fracas. Je me suis lance dans le couloir et un second clat a
retenti, accompagn dun bruit de verre bris en provenance de la chambre de Will. Oh,
mon Dieu ! Faites quil ne se soit pas fait mal ! La panique menvahit. La mise en garde de
Mme Traynor rsonnait mes oreilles. Je lavais laiss sans surveillance pendant plus
dun quart dheure.
Jai couru. Dans un glissement, je me suis arrte sur le seuil de sa chambre en me
cramponnant au chambranle. Will tait au milieu de la pice, bien dress dans son
fauteuil, une canne pose en travers des accoudoirs, dont lextrmit saillait du ct
gauche sur un demi-mtre. La lance dun chevalier un tournoi. Sur les tagres, il ny
avait plus une seule photo. Les cadres luxueux avaient vol en clats et gisaient sur le sol.

La moquette tait constelle de morceaux de verre et de fragments de bois, tout comme

les genoux de Will. Jai pris la mesure de la scne, tandis que mon cur affol se calmait
peu peu. Will tait sauf. Il avait le souffle court, comme sil avait d dployer des efforts
surhumains.
Son fauteuil a pivot, faisant crisser des bouts de verre. Nos regards se sont croiss. Le
sien tait infiniment las. Il me mettait au dfi de lui offrir ma sympathie.
Jai regard ses jambes, puis le sol tout autour de lui. Parmi les dbris, jai reconnu la
photo dAlicia et lui au ski. Le visage de la jeune femme tait masqu par le cadre bris.
Jai senti ma gorge se nouer. Lentement, jai relev la tte et nos yeux se sont de
nouveau rencontrs. Ces quelques secondes mont paru tre les plus longues dont je
puisse me souvenir.
Il ne risque pas de crever ? ai-je fini par lui demander en dsignant son fauteuil dun
signe de tte. Parce que je ne vois pas o je pourrais mettre le cric.
Ses yeux se sont arrondis. Lespace dun instant, jai vraiment cru une nouvelle
boulette. Mais lombre dun sourire est passe sur son visage.
Ne bougez pas, ai-je dit. Je vais chercher laspirateur.
Jai entendu la canne tomber sur le sol. linstant o je sortais, je crois bien lavoir
entendu dire : Dsol .
Le jeudi soir, il y a toujours foule au pub le Kings Head, en particulier dans larrire-salle.
Assise entre Patrick et un homme apparemment nomm Rutter, mon regard sattardait
sur les plaques de box de chevaux illustres accroches aux poutres de chne au-dessus de
ma tte, ou les photos du chteau dcorant les solives, en faisant de mon mieux pour
paratre intresse par la conversation. Il tait question dindices de masse corporelle et
dapports glucidiques.
Je mtais toujours dit que les runions bimensuelles du club des Terreurs du triathlon
de Hailsbury devaient tre le pire cauchemar des tenanciers du pub. Jtais la seule
boire de lalcool ; mon sachet de chips, vide et chiffonn, tranait sur la table. Tous les
autres sirotaient de leau minrale, ou contrlaient la teneur en dulcorants de leur Coca
light. Lorsquils daignaient enfin commander manger, pas question quune seule feuille
de salade vienne frler une vinaigrette non allge, ou quun blanc de poulet soit servi
avec la peau. Rgulirement, je me commandais des frites, pour le plaisir de les voir tous
prtendre quils navaient pas envie den goter une.
Phil a explos aprs le soixantime kilomtre. Il a dit quil entendait des voix. Ses
pieds taient en plomb. Il avait une tte de zombie, tu sais.
Je me suis offert une paire de ces nouvelles baskets japonaises. Et jai gagn un quart
dheure sur mon temps au quinze kilomtres.
Il faut viter les sacs sans armature rigide. Lorsque Nigel est arriv au point de
ravitaillement, il ressemblait un vrai portemanteau.
Je ne peux pas dire que je mamusais follement aux runions du club des Terreurs du
triathlon de Hailsbury, mais, avec mes horaires rallonge et le calendrier des

entranements de Patrick, ctait lun des rares moments que je pouvais partager avec lui.
Il tait assis ct de moi, ses cuisses muscles enveloppes dun simple cycliste malgr
le froid glacial au-dehors. Aux yeux des membres de cette assemble, moins on portait de
vtements, plus on tait respectable. Minces et secs, les hommes sexhibaient dans des
tenues trs singulires et hors de prix, plus lgres que lair et dotes de proprits hors
normes en matire dabsorption de la transpiration. Surnomms Scud ou Trig , ils
faisaient jouer leurs muscles qui mieux-mieux, se montrant lun lautre leurs dernires
blessures de guerre ou faisant constater leurs progrs dans la prise de masse musculaire.
Les filles, videmment pas maquilles, avaient le teint rose de celles qui ne sont pas
incommodes lide de courir des kilomtres dans le froid. Elles me considraient avec
une expression de lger dgot voire de pure incomprhension. coup sr, elles
valuaient mon ratio muscle-graisse et le trouvaient un peu faiblard.
Ctait horrible, ai-je expliqu Patrick, tout en me demandant si je pouvais
commander une part de cheese-cake sans mattirer le coup dil de la mort . Sa
fiance avec son meilleur ami
On ne peut pas lui en vouloir, a-t-il rpondu. Tu crois que tu resterais si je me
retrouvais paralys du cou jusquaux doigts de pieds ?
Bien sr que je resterais.
Certainement pas. Et, dailleurs, je ne te le demanderais pas.
Eh bien, je resterais quand mme.
Mais, moi, je ne voudrais pas que tu restes. Je ne voudrais pas de quelquun qui reste
avec moi par piti.
Qui dit que ce serait par piti ? Tu serais toujours la mme personne lintrieur.
Non. Je ne serais certainement pas le mme. Je naurais plus envie de vivre. Devoir
compter sur les autres pour la moindre petite chose. Me faire torcher le cul par des
inconnus
Un homme au crne ras de prs a gliss la tte entre nous.
Pat, a-t-il demand, tu as dj essay le nouveau gel nergtique ? Jen ai un qui a
explos dans mon sac dos la semaine dernire. Je navais jamais rien vu de tel.
Pas vraiment, Trig. Je suis plutt du genre banane et Lucozade.
Dazzer a bu un Coca light pendant le Norseman. Il a tout gerb trois mille mtres.
Quest-ce quon a ri !
Jai esquiss un sourire.
Lhomme la tte luisante est reparti et Patrick est revenu moi. Apparemment, il tait
toujours en train de mditer sur le sort de Will.
Bon Dieu. Tu imagines toutes les choses que tu ne peux plus faire, a-t-il repris en
secouant la tte. Plus de vlo, plus de course pied, a-t-il ajout en me regardant
comme sil venait dtre victime dun mauvais coup du sort. Plus de sexe.
Bien sr quon peut encore faire lamour. Il faut seulement que la femme se mette
dessus.
Alors cest foutu.

 Trs drle
Dailleurs, si tu es paralys de la nuque jusquen bas, je crois que le euh matriel
ne doit pas fonctionner correctement.
Le souvenir dAlicia mest revenu. Mais jai essay. Jai vraiment essay. Pendant des mois.
Je suis sre quil y en a pour qui a marche. De toute faon, il doit bien exister une
manire de contourner le problme avec un peu de suite dans les ides.
Ah, ah ! a lanc Patrick avant de boire une gorge deau. Il va falloir que tu lui poses
la question demain. Tu mas dit quil tait horrible. Il ltait peut-tre dj avant son
accident. Cest peut-tre pour a quelle la largu. Tu y as pens ?
Je ne sais pas, ai-je dit en me remmorant les photos. Ils donnaient limpression
dtre trs heureux ensemble.
Mais, au fond, que prouvait une photo ? la maison, jen avais une sur laquelle je
regardais Patrick, le visage rayonnant, exactement comme sil venait de me sauver dun
immeuble en flammes. En ralit, juste avant quelle soit prise, je venais de le traiter de
sale con , quoi il mavait rpondu : Fais pas chier !
Patrick estimait quil avait fait le tour de la question.
Eh, Jim Jim, tu as russi faire un tour sur le nouveau vlo poids plume ? Il est
bien ?
Je lai laiss changer de sujet pour rflchir ce quAlicia avait dit. Jimaginais tout fait
Will la repousser. Mais, quand on aime quelquun, on se doit de rester avec lui. De laider
surmonter sa dpression. Pour le meilleur et pour le pire.
Tu reprends quelque chose ?
Une vodka tonic. De la tonic light, ai-je ajout en rponse son sourcil hauss.
Sur un haussement dpaules, Patrick sest loign vers le bar.
Je commenais me sentir un peu coupable de la faon dont nous parlions de mon
employeur surtout quand je me suis rendu compte quil devait rgulirement faire les
frais de cette indiscrtion. Ctait pratiquement impossible de ne pas sinterroger sur les
aspects les plus intimes de sa vie. Javais dcroch. Autour de moi, a parlait dun weekend dentranement en Espagne et je ncoutais plus que dune oreille. Patrick est arriv
ct de moi et ma donn un coup de coude.
a te dirait ?
Quoi ?
Le week-end en Espagne. la place des vacances en Grce. Tu pourrais rester les
doigts de pieds en ventail au bord de la piscine si les quatre-vingts kilomtres de
randonne en vlo ne te tentent pas. On devrait pouvoir trouver des vols pas trop chers.
Cest dans six semaines. Maintenant que tu es blinde
Jai pens Mme Traynor.
Je ne sais pas Je ne suis pas sre quils apprcieraient que je mabsente si tt aprs
avoir commenc.
a tennuie si jy vais ? Jaimerais vraiment mentraner en altitude. Jenvisage de
tenter le top des tops.

 Le top des quoi ?

Le top des triathlons. Le Xtreme Viking. Quatre-vingt-dix kilomtres vlo, cinquante
kilomtres de course pied, et une bonne longue preuve de natation dans leau glace
des rivages nordiques.
On nvoquait le Viking quavec le plus grand respect. Ceux qui lavaient fait portaient
le souvenir de ce quils avaient endur comme des blessures rapportes de quelque
guerre lointaine et particulirement barbare. Rien que den parler, Patrick sen lchait
presque les babines. Jai regard mon amoureux en me demandant sil ntait pas un peu
extraterrestre sur les bords. Lespace dune seconde, je me suis dit que je le prfrais
lorsquil travaillait comme tlvendeur et quil ne pouvait pas passer devant une stationservice sans aller faire le plein de barres chocolates.
Tu vas vraiment le faire ?
Pourquoi pas ? Je nai jamais t aussi en forme.
Jai song tous les entranements supplmentaires qui allaient en dcouler ces
interminables conversations au sujet de poids, de distances, de forme et dendurance. En
ltat, il mtait dj bien difficile de parvenir capter lattention de Patrick.
Tu pourrais le faire avec moi, a-t-il suggr, mme si nous savions lun et lautre quil
nen croyait pas un mot.
Sans faons, ai-je rpondu. Mais toi, vas-y.
Et jai command ma part de cheese-cake.
Javais eu tort de penser que les vnements de la veille allaient amorcer un dgel
Granta House.
Jai salu Will dun hello joyeux accompagn dun grand sourire, et il na mme pas
daign maccorder un regard.
Il nest pas dans un bon jour, ma gliss Nathan dans un murmure tout en enfilant
son manteau.
Ctait lune de ces matines pouvantables au cours desquelles, sous le ciel bas, tandis
que la pluie frappe mchamment aux carreaux, on finit par se dire que le soleil ne
reparatra plus jamais. Un jour comme a, mme moi je pouvais avoir le cafard. Rien
dtonnant donc que Will soit au trente-sixime dessous. Jai attaqu les corves de la
matine en tentant de relativiser les choses. Dailleurs, on nest pas oblig daimer son
employeur, pas vrai ? Bien des gens dtestent le leur. Jai song la patronne de ma sur,
une divorce en srie la mine crispe, qui tenait le compte des pauses-pipi de Treena et
nhsitait pas faire des commentaires acerbes si elle estimait que sa vessie fonctionnait
trop. Et puis javais dj fait deux semaines Granta House ; il ne me restait plus que cinq
mois et treize jours tirer.
Les photos taient dans le tiroir du bas, l o je les avais ranges la veille. Accroupie par
terre, jai entrepris de les sortir pour les trier et voir quels cadres je pourrais remettre
daplomb. Je suis assez doue pour bricoler les objets casss sans compter que ce serait
une manire utile de tuer le temps.

Cela faisait dix minutes que je mtais attele la tche quand le discret ronronnement
du fauteuil motoris ma prvenue de larrive de Will.
Depuis le couloir, il me regardait. De profonds cernes noirs bordaient ses yeux. Nathan
mavait dit quil lui arrivait de ne pas dormir du tout. Je ne voulais mme pas imaginer
quoi cela pouvait ressembler dtre prisonnier dun lit quon ne peut pas quitter, une
heure avance de la nuit, avec des ides noires pour toute compagnie.
Jai pens que je pourrais peut-tre arranger quelques-uns de ces cadres, ai-je dit en
en prenant un.
Ctait la photo sur laquelle on le voyait slancer pour un saut llastique. Je faisais de
mon mieux pour afficher mon entrain. Il a besoin de quelquun denjou, quelquun de positif.
Pourquoi ?
Jai clign des yeux.
Eh bien je crois quon doit pouvoir les rparer. Jai apport de la colle bois, si vous
tes daccord pour que je men occupe. Mais, si vous prfrez que je les remplace, je peux
faire un saut en ville pendant ma pause-djeuner et en rapporter dautres. Ou nous
pouvons y aller ensemble, si a vous dit de
Qui vous a demand de vous en occuper ?
Ses yeux ne cillaient pas.
Oh, oh, ai-je song.
Je je voulais juste me rendre utile.
Vous vouliez rparer ce que jai bris hier.
Je
Vous savez quoi, Louisa ? Ce serait vraiment bien juste une fois que quelquun
prte attention ma volont. Ce nest pas par hasard que jai bris ces cadres. Je
nexprimente pas un nouveau concept de dcoration dintrieur. Jai fait a parce que je
ne veux plus voir ces photos.
Je me suis releve.
Je suis dsole. Je ne pensais pas
Vous pensiez savoir ce qui est mieux. Tout le monde croit savoir ce dont jai besoin.
Vite, remettons ces foutues photos en place. Donnons ce pauvre invalide quelque
chose regarder. Je ne veux pas de ces salets de portraits qui me regardent quand je
suis coinc dans mon lit, jusqu ce que quelquun vienne men sortir. Vous pouvez
comprendre a ?
Jai dgluti bruyamment.
Je nallais pas moccuper de celle avec Alicia. Je ne suis pas stupide ce point-l
Mais je me suis dit que, dici quelque temps, vous auriez peut-tre envie de
Oh, bon Dieu ! sest-il exclam en faisant pivoter son fauteuil. pargnez-moi vos
analyses psychologiques, a-t-il lanc sur un ton cinglant. Allez donc lire vos putains de
magazines scandales, ou faire ce que vous faites quand vous ne prparez pas du th.
Javais les joues en feu. Je lai regard manuvrer dans lespace exigu, et les mots sont
sortis de ma bouche avant mme que je naie pu rflchir.

 Ce nest pas la peine de vous comporter comme un con.

Mes paroles ont retenti dans lair immobile.
Le fauteuil sest arrt. Quelques secondes se sont coules, puis il a commenc pivoter
lentement dans lautre sens. Will me faisait face, sa main pose sur le petit joystick.
Quoi ?
Je lai regard droit dans les yeux. Mon cur battait tout rompre.
Vous avez trait vos amis comme de la merde. Soit. Ils lont probablement mrit.
Mais moi, je viens ici chaque jour pour faire de mon mieux. Alors japprcierais que vous
ne me pourrissiez pas lexistence.
Will a carquill les yeux. Un instant sest encore coul avant quil reprenne la parole.
Et si je vous disais que je ne veux pas de vous ici ?
Ce nest pas vous qui memployez. Cest votre mre. Et tant quelle ne me dit pas
quelle ne veut plus de moi, je reste. Pas parce que je tiens particulirement vous, ou
parce que jaime ce boulot idiot, ou parce que je veux bouleverser votre vie, non, mais
parce que jai besoin de largent que je gagne. Daccord ? Jen ai vraiment besoin.
Lexpression sur le visage de Will sest modifie de faon presque imperceptible, mais
jai bien cru dceler de ltonnement sur ses traits, comme sil ntait pas du tout habitu
ce que quelquun lui tienne tte.
Et merde, ai-je pens lorsque jai commenc mesurer la porte de mes paroles. Cette fois,
jai vraiment foir.
Will ma encore observe un instant. Je nai pas dtourn le regard et il a pouss un
soupir, comme sil tait sur le point de dire quelque chose de dsagrable.
Trs bien, a-t-il lanc, en faisant de nouveau pivoter son fauteuil. Vous rangerez les
photos dans le tiroir du bas, sil vous plat. Toutes les photos.
Et il sest loign dans un petit bourdonnement.

~Ebook Jula~

Chapitre 5
Quand on se retrouve catapult dans une nouvelle vie ou, du moins, pouss si fort
contre celle de quelquun dautre que cest comme davoir le visage coll sa fentre ,
on finit par tre oblig de reconsidrer sa propre image. Ou, plus prcisment, limage de
soi quon donne aux autres.
Aux yeux de mes parents, en lespace de quatre petites semaines, jtais monte dun
cran sur lchelle de lintrt. Jtais devenue un point dancrage dans un monde
diffrent. Ma mre me questionnait chaque jour sur les coutumes domestiques de Granta
House, un peu la manire dun zoologiste examinant dun il scientifique une nouvelle
espce de cratures tranges voluant dans leur habitat.
Est-ce que Mme Traynor fait mettre une nappe et des serviettes chaque repas ?
Crois-tu quils passent laspirateur chaque jour, comme nous ? Que font-ils de leurs
pommes de terre ?
Le matin, je ne partais pas sans quelques instructions trs prcises dcouvrir quelle
marque de papier hyginique ils utilisaient, ou si leurs draps taient un mlange
polyester-coton. Elle tait profondment due quand joubliais de mener lenqute. Ma
mre tait secrtement convaincue que, chez les rupins, on vivait comme des porcs et ce
depuis le jour o je lui avais dit, autour de mes six ans, que la mre dune camarade
dcole llocution parfaite ne voulait pas nous laisser jouer dans leur salon afin de ne
pas dranger la poussire .
Les jours o je tmoignais que, oui, leur chien mangeait bel et bien dans la cuisine, ou
que, non, les Traynor ne rcuraient pas chaque jour leur perron comme il tait de
coutume chez nous , ma mre faisait une moue dsapprobatrice, jetait un coup dil
entendu mon pre et hochait la tte avec satisfaction, comme si je venais de lui
confirmer tout ce quelle souponnait dj au sujet des sales manies des rupins.
Jai constat par ailleurs quon me tmoignait plus de respect la maison, soit parce que
mon salaire tait indispensable la survie de la famille, soit parce que tous savaient
combien mon travail me pesait. Pour autant, ce changement ne tenait pas grand-chose.
Mon pre avait simplement cess de mappeler gros tas , et ma mre prenait la peine
de me prparer une tasse de th quand je rentrais la maison.
Aux yeux de Patrick et de ma sur, jtais toujours la mme la sempiternelle cible des
moqueries, celle quon embrassait, quon serrait dans ses bras ou qui on faisait la tte.
Moi-mme, je ne me sentais pas diffrente. Je navais pas chang et jtais toujours
habille comme si je venais de faire un combat de catch dans la friperie dune uvre de
bienfaisance , pour reprendre lexpression de Treena.
Je navais pas la moindre ide de ce que les habitants de Granta House pouvaient penser
de moi. Will tait absolument impntrable. Pour Nathan, je crois bien que je ntais rien
dautre que la dernire en date dune longue liste daides-soignantes. Il tait sympathique
au demeurant, mais un peu distant et dtach. Il me donnait limpression de croire que je

ntais que de passage. Lorsquil me croisait dans lentre, M. Traynor me saluait

aimablement dun signe de tte, sinformant parfois de ltat du trafic routier et allant
mme jusqu me demander si les choses se passaient bien. Je ne suis pas sre quil
maurait reconnue si on mavait prsente lui dans un autre cadre.
Mais, pour Mme Traynor oh, Seigneur ! , jtais apparemment la personne la plus
stupide et la plus irresponsable de la plante.
Cela avait commenc avec les photos encadres. Rien de ce qui se passait dans cette
maison nchappait la vigilance de Mme Traynor, et jaurais d me douter que leur
destruction allait provoquer un incident diplomatique. Elle ma interroge pour savoir
combien de temps exactement javais laiss Will tout seul, pour dterminer ce qui avait
t llment dclencheur, et avec quelle promptitude javais nettoy les dgts. Elle na
mis aucune critique elle tait bien trop distingue pour hausser la voix , mais ses
petits hmm, hmm et sa manire de battre lentement des paupires en coutant mes
rponses en disaient long. Le jour o Nathan ma appris quelle tait magistrate, je nai
gure t surprise.
Elle a conclu quil serait sans doute prfrable que je ne laisse pas Will seul aussi
longtemps lavenir, quelle que soit la situation, hmm ? Et puis, la prochaine fois que je
ferais la poussire, je serais bien avise de massurer que rien ne trane au bord des
tagres pour viter tout accident, hmm ? Apparemment, elle prfrait penser quil
sagissait dun accident. Elle avait lart de me rabaisser. force dtre considre comme
une idiote de premire classe, jai fini par entrer dans la peau de mon personnage en sa
prsence. Elle dbarquait invitablement linstant o je venais de faire tomber quelque
chose, ou alors quand jtais aux prises avec la minuterie du four. Dautres fois, debout
dans lentre, une pointe dirritation dans le regard, elle mpiait quand je rapportais des
bches du dehors, halant le panier reculons, comme si javais t absente bien plus
longtemps que dans la ralit.
tonnamment, son attitude me tapait bien plus sur le systme que la brutale impolitesse
de Will. une ou deux reprises, javais mme t sur le point de lui demander de but en
blanc sil y avait un problme. Vous mavez dit que vous mengagiez pour mon attitude
bien plus que pour mes comptences. Eh bien, me voil, enjoue chaque maudite journe.
Aussi solide que vous le vouliez. Alors, quest-ce qui ne va pas ? Voil ce que javais envie
de lui demander.
Mais Camilla Traynor ntait pas le genre de femme qui on pouvait parler comme a.
Et puis javais limpression que cette maison croulait sous les non-dits.
Par exemple, la remarque suivante : Lily, la jeune fille qui tait l avant vous, procdait
de manire trs intelligente. Elle rchauffait deux lgumes en mme temps dans cette
casserole signifiait en ralit : Vous mettez trop de bazar dans la cuisine.
Tu veux peut-tre une tasse de th, Will ? signifiait en fait : Je ne sais absolument
pas quoi te dire.
Et : Je crois que jai des papiers ranger tait le code pour : Tu deviens grossier, je
vais quitter cette pice.
Camilla Traynor accompagnait ses paroles dune expression lgrement douloureuse,

tandis que ses longs doigts fins faisaient aller et venir le crucifix sur la chanette dor. Elle
tait dun calme olympien. ct delle, ma mre aurait pu passer pour Amy
Winehouse. Je souriais poliment, en feignant de navoir rien remarqu, et je faisais le
travail pour lequel jtais paye.
Ou du moins je tentais de le faire.
Bon sang, pourquoi essayez-vous de glisser de la carotte sur ma fourchette ?
Jai baiss les yeux sur lassiette. Jusque-l, je regardais la prsentatrice la tlvision, en
me demandant quelle tte jaurais si je me teignais les cheveux de la mme couleur
quelle.
Hein ? Quest-ce que vous racontez ?
Vous en avez cras un peu pour la dissimuler dans la sauce. Je vous ai vue le faire.
Jai rougi. Il disait vrai. Jtais en train de faire manger Will, tandis que nous regardions
ensemble les nouvelles de la mi-journe dun il distrait. Ctait du rosbif avec une
crase de pommes de terre. Sa mre mavait donn pour consigne daccompagner le plat
de trois lgumes, alors que Will mavait clairement indiqu quil nen voulait aucun. Je ne
crois pas quon mait une seule fois demand de prparer un repas qui ne soit pas
nutritionnellement quilibr au microgramme prs.
Pourquoi essayez-vous de mavoir avec la carotte ?
Je ne fais rien de tel.
Alors il ny a pas de carottes sur cette fourchette ?
Jai regard les petits morceaux orange.
Eh bien si
Il attendait, sourcils hausss.
Hmm Je suppose que je me suis dit que des lgumes ne vous feraient pas de mal.
Ma rponse tait la fois le fruit dune certaine dfrence envers Mme Traynor, et celui
de lhabitude. Il marrivait bien souvent de faire manger Thomas. Et lui, impossible de lui
faire avaler le moindre lgume sil ntait pas savamment rduit en pure au milieu de
pommes de terre, ou subrepticement dissimul dans des ptes. Chaque petite bouche
verte quil ingurgitait tait pour nous une victoire.
Alors, si je comprends bien, vous pensez quune petite cuillre de carotte va
amliorer ma vie ?
Ainsi formule, mon entreprise paraissait pour le moins idiote. Mais javais appris
combien il tait important de ne jamais paratre dsaronne par ce que Will pouvait dire
ou faire.
Daccord, vous marquez un point, ai-je rpondu dune voix gale. Je ne le referai plus.
cet instant, alors que je my attendais le moins, Will Traynor a explos de rire, secou
par une incontrlable cascade sonore.
Ah, pour lamour du ciel, dit-il en secouant la tte.
Je lai fix, les yeux ronds.
Et quest-ce que vous avez gliss dautre en cachette dans ma nourriture ? Bientt,
vous allez me dire douvrir la bouche pour avaler une cuillre pour maman de choux

de Bruxelles rduits en pure.

Jai rflchi un instant.
Non, ai-je rpondu, la mine srieuse. Moi, je fonctionne uniquement avec madame
Fourchette. Et madame Fourchette na rien voir avec une cuillre pour maman .
Ctait Thomas qui mavait racont a, sur un ton catgorique, quelques mois
auparavant.
Cest ma mre qui vous a pousse faire a ?
Non. coutez, Will, je suis dsole. Je je nai pas rflchi.
Vous tes fidle vous-mme.
Daccord, daccord. Jenlve ces maudites carottes, puisquelles vous contrarient ce
point.
Ce ne sont pas ces maudites carottes qui me contrarient. Cest le fait quune folle qui
appelle les couverts monsieur et madame Fourchette essaie de me les faire avaler en
douce.
Mais ctait une plaisanterie. coutez, je vais simplement retirer les carottes et
Il sest dtourn.
Je nai plus faim. Faites-moi juste un th, a-t-il lanc par-dessus son paule comme si
javais quitt la pice. Et nessayez pas dy glisser une salet de courgette.
Nathan est arriv alors que je finissais la vaisselle.
Il est de bonne humeur, ma-t-il dit en prenant la tasse que je lui tendais.
Vraiment ?
Jtais en train de manger mes sandwichs dans la cuisine. Il faisait un froid glacial audehors et, dune certaine manire, la maison ne me paraissait plus tout fait aussi hostile.
Il ma racont que vous aviez essay de lempoisonner. Mais il ne ma pas dit a
vous voyez de faon ngative.
Cette nouvelle ma bizarrement fait plaisir.
Ah bien, ai-je dit en dissimulant mon trouble. Jai juste besoin dun peu de temps.
Je trouve quil sexprime plus que dhabitude. Il y a eu des semaines o il ne disait pas
un mot, mais ces derniers jours il est incontestablement plus enclin causer.
Jai alors repens au moment o Will mavait menace de me rouler dessus avec son
fauteuil si je narrtais pas de siffler.
Je crois que lui et moi navons pas tout fait la mme dfinition de la conversation.
En tout cas, on a un peu parl de cricket. Sinon, il faut que je vous dise, a ajout
Nathan en baissant la voix. Il y a une semaine environ, Mme T. ma demand si vous
faisiez laffaire. Je lui ai dit que je vous trouvais trs professionnelle, mais je sais que ce
ntait pas vraiment a quelle voulait savoir. Et puis, hier, elle est venue me dire quelle
vous avait entendus rire, tous les deux.
Je me suis rappel la fin de journe de lavant-veille.
Il se moquait de moi, ai-je expliqu. Will trouvait a hilarant que je ne connaisse pas
le pesto. Je venais de lui dire qu la maison nous allions manger des ptes dans de la

sauce verte .
Ah, daccord Mais, ce qui tenait cur Mme T., cest quon ne lavait pas entendu
rire depuis belle lurette.
Ctait vrai. Apparemment, Will et moi avions fini par trouver une manire plus
dcontracte de vivre ensemble. Grosso modo, il se montrait impoli et grossier mon
gard, et, de temps autre, je lui rendais la monnaie de sa pice. Il mordonnait sur un
ton brutal de faire telle ou telle chose, et je lui rpondais que, sil y tenait vraiment, il
navait qu me le demander gentiment. Il jurait et me disait que je lui cassais les
bonbons , et je lui rpliquais quil navait qu se passer de casse-bonbons pour voir
comment il sen sortirait. a manquait un peu de spontanit, mais cela semblait
fonctionner pour lui comme pour moi. Parfois, il paraissait presque soulag de constater
que quelquun tait dispos le rudoyer, le contredire ou lui dire quil se comportait
comme un mufle. Javais limpression que, depuis son accident, tout le monde marchait
sur des ufs autour de lui lexception de Nathan, qui Will tmoignait un respect
systmatique, et qui devait dailleurs tre immunis contre dventuelles remarques
acides. Nathan tait une sorte de vhicule blind ayant pris forme humaine.
Faites en sorte quil se moque de vous le plus souvent possible.
Jai pos ma tasse dans lvier.
Je crois que cest dans mes cordes.
Outre lamlioration de lambiance, jai constat que Will me demandait moins souvent
de le laisser seul. deux ou trois reprises, il ma mme propos de rester pour regarder
un film en sa compagnie. Cela ne ma pas drang pour la projection de Terminator
mme si javais dj vu tous les films de la srie , mais, pour le film franais en version
sous-titre, jai jet un il la jaquette et annonc que jallais passer mon tour.
Pourquoi ?
Je naime pas les films sous-titrs, ai-je rpondu en haussant les paules.
Cest comme de dire que vous naimez pas les films avec des acteurs. Ne soyez pas
ridicule. Quest-ce que cest que vous naimez pas ? Le fait dtre oblige de lire quelque
chose tout en regardant les images ?
Je naime pas vraiment les films trangers.
Depuis Local Bloody Hero, tous les films sont des films trangers. Vous croyez vraiment
que Hollywood est une banlieue de Birmingham ?
Trs drle
Il na pas voulu me croire lorsque je lui ai avou que je navais jamais regard un seul
film en version sous-titre. Mais il faut dire aussi que mes parents ont tendance
monopoliser la tlcommande le soir, et quil y a autant de chances que Patrick me
propose daller voir un film en version originale que de nous inscrire un cours de
macram. Le multiplex de la ville la plus proche ne diffuse que des comdies
romantiques ou les derniers blockbusters o a tire dans tous les coins, et les salles sont
tellement prises dassaut par des ados survolts portant des sweats capuche que a fait
fuir le chaland.

 Il faut absolument que vous voyiez ce film, Louisa. Dailleurs, je vous ordonne de le
regarder.
Will a fait reculer son fauteuil et dsign le sofa dun signe de tte.
Asseyez-vous. L. Jamais vu un film en VO Pour lamour du ciel, a-t-il marmonn.
Ctait un vieux film racontant lhistoire dun bossu qui hrite dune maison dans la
campagne quelque part en France. Will ma dit que ctait ladaptation dun clbre
roman, mais je nen avais jamais entendu parler. Pendant les vingt premires minutes, jai
eu un peu la bougeotte. Les sous-titres magaaient et je me demandais si Will prendrait
la mouche si je lui disais que javais besoin daller aux toilettes.
Et puis il sest pass quelque chose. Jai oubli de me dire quil tait difficile de suivre
lhistoire et de lire en mme temps, oubli les heures des mdicaments de Will, oubli
lide que Mme Traynor allait trouver que je faisais preuve de laxisme. Au lieu de a, jai
commenc men faire pour le pauvre homme et sa famille, que des voisins sans scrupule
tentaient descroquer. la fin, lorsque M. Bossu est mort, je sanglotais en reniflant
silencieusement.
Alors, a dit Will qui est apparu dun coup ct de moi et ma jet un regard
entendu. Vous navez pas aim du tout.
Jai relev la tte et constat ma grande surprise quil faisait noir au dehors.
Vous jubilez, pas vrai ? ai-je dit dans un murmure en tendant la main vers la bote de
mouchoirs.
Un peu. Mais je suis stupfait que vous ayez atteint lge vnrable de combien
dj ?
Vingt-six ans.
Vingt-six ans sans jamais avoir vu de film en version originale.
Il ma regarde en train dessuyer mes larmes.
Jai jet un coup dil mon mouchoir et compris que tout mon mascara tait parti.
Je ne savais pas ctait une obligation, ai-je rpondu en grommelant.
Daccord. Alors dites-moi, Louisa Clark, quest-ce que vous aimez faire, si vous ne
regardez pas de films ?
Mon mouchoir formait une boule dans mon poing.
Vous voulez savoir ce que je fais quand je ne suis pas ici ?
Cest vous qui vouliez que nous fassions connaissance. Allez, parlez-moi de vous.
Il sexprimait de telle faon quon ne savait jamais sil tait en train de se moquer ou pas.
Je mattendais un retour de bton.
Pourquoi a ? ai-je demand. Pourquoi est-ce que a vous intresse, tout dun coup ?
Oh, bon Dieu Votre vie sociale nest quand mme pas un secret dtat, si ?
Il commenait avoir lair irrit.
Je ne sais pas, ai-je dit. Je vais boire un verre au pub de temps en temps. Je regarde
un peu la tl. Je vais voir mon copain quand il sentrane courir. Rien
dextraordinaire

 Vous regardez courir votre copain.

Oui.
Mais vous ne courez pas vous-mme.
Non. Je ne suis pas vraiment Pas vraiment taille pour a, ai-je dit, les yeux baisss
sur ma poitrine.
Il a esquiss un sourire.
Et quoi dautre ?
Que voulez-vous dire ?
Vous avez des hobbies ? Vous voyagez ? Il y a des endroits o vous aimez aller ?
Il commenait parler comme mon ancien conseiller de lagence pour lemploi.
Jai rflchi un moment.
Je nai pas de passe-temps particuliers. Je lis un peu. Jaime bien les fringues.
Cest pratique, a-t-il rtorqu schement.
Cest vous qui avez insist pour savoir. Je ne suis pas du genre hobbies , cest tout,
ai-je conclu sur un ton trangement dfensif. Je ne fais pas grand-chose, daccord ? Je
travaille et aprs je rentre chez moi.
Vous habitez o ?
De lautre ct du chteau. Dans Renfrew Road.
Il navait pas lair de connatre, ce qui ntait pas tonnant. Rares taient ceux qui se
baladaient des deux cts du chteau.
Cest un peu en retrait de la voie rapide, prs du McDonalds.
Il a hoch la tte, mais je ne suis pas certaine quil se reprsentait vraiment lendroit
dont je parlais.
Des vacances ?
Je suis alle en Espagne, avec Patrick, mon copain. Quand jtais petite, on allait
surtout dans le Dorset. Ou Tenby. Ma tante vit Tenby.
Et quest-ce que vous voulez faire ?
Quest-ce que je veux faire de quoi ?
De votre vie.
Cest une vaste question, ai-je rpondu en papillotant des yeux.
Dites-moi ce que vous voulez faire dans labsolu. Inutile de vous lancer dans une
psychanalyse. Vous souhaitez vous marier ? Pondre quelques lardons ? Faire une
carrire ? Dcouvrir le monde ?
Il y a eu un long silence.
Avant mme de prononcer mes mots, je savais que ma rponse allait le dcevoir.
Je ne sais pas. Je ny ai jamais vraiment song.
Le vendredi suivant, nous sommes alls lhpital. Jai apprci de navoir pas t
avertie du rendez-vous de Will avant mon arrive le matin mme. Sans cela, je naurais
pas ferm lil de la nuit lide de devoir ly conduire. Bien sr, je sais conduire. Mais je

dis que je sais conduire comme je dis que je parle franais. Jai certes pass lexamen avec
succs, mais depuis lors je nai gure utilis cette comptence plus dune fois par an.
Lide de charger Will et son fauteuil dans le minivan spcialement amnag, puis de le
conduire sans anicroche jusqu la ville voisine me terrifiait.
Pendant des semaines, javais form des vux pour que ma journe de travail moffre la
joie dune escapade hors de la maison. Pourtant, ce moment prcis, jaurais donn cher
pour ne pas bouger. Jai mis la main sur sa feuille de rendez-vous hospitaliers dans les
dossiers o tait regroupe toute la paperasse relative sa sant de grandes chemises
paisses tiquetes Dplacements , Assurances , Vivre avec un handicap et
Rendez-vous . Jai vrifi que la date du jour figurait bien dessus ; une partie de moi
esprait que Will stait tromp.
Votre mre vient aussi ?
Non. Elle nassiste pas mes rendez-vous.
Je nai pas russi dissimuler ma surprise. Jaurais jur quelle supervisait tous les
aspects du traitement de son fils.
Elle venait avant, a prcis Will. Mais, maintenant, nous avons un accord.
Nathan vient avec nous ?
Jtais genoux devant lui, occupe nettoyer en vain une tache sur son pantalon, ne
parvenant qu tremper sa cuisse. Jtais tellement nerveuse que javais renvers un peu
de son djeuner. Will navait rien dit ; il mavait seulement demand darrter de
mexcuser ce qui navait pas contribu calmer ma nervosit.
Pourquoi ?
Oh, comme a. Pour rien.
Je navais aucune envie quil voie quel point javais peur. Au lieu de me consacrer au
mnage comme lordinaire, javais pass le plus clair de la matine lire et relire le
manuel dutilisation de la rampe. Pour autant, je voyais venir avec angoisse le moment
o je serais toute seule pour lever Will dun demi-mtre dans les airs.
Allez, Clark. Dites-moi, quel est le problme ?
Daccord. Je je me disais que, pour cette premire sortie, a aurait t plus simple
sil avait eu quelquun pour mindiquer la marche suivre.
Et moi, je sers quoi, votre avis ?
Ce nest pas ce que je voulais dire.
Vous ne croyez pas que je sais ce dont jai besoin ?
Vous savez faire fonctionner la rampe ? ai-je rpliqu abruptement. Vous pourrez me
dire exactement ce que je dois faire ?
Il me tenait braque sous le feu de son regard. Sil avait cherch la bagarre, il a paru
changer davis.
Cest juste. Oui, Nathan vient avec nous. Sa prsence est toujours utile, et je me suis
dit que vous vous mettriez moins dans tous vos tats sil tait l.
Je ne suis pas dans tous mes tats, ai-je protest.
Bien sr, a-t-il rpondu en baissant les yeux sur sa jambe que jtais toujours en train

de frotter. (Javais russi enlever la sauce tomate, mais son pantalon tait tremp.) Je
vais donc tre oblig de sortir avec cette tache comme si jtais incontinent ?
Je nai pas fini.
Jai branch le sche-cheveux, pour le diriger ensuite sur son aine.
linstant o le courant dair chaud est pass sur lui, il a hauss les sourcils.
Oui, eh bien, moi non plus, ce nest pas exactement ce que je pensais faire de mon
vendredi aprs-midi, ai-je dit.
Vous tes un peu sur les nerfs tout de mme, non ? a-t-il fait remarquer en
mobservant attentivement. Oh, Clark, relax. Cest moi qui suis en train de me faire
cramer les parties gnitales.
Je nai rien rpondu. Le son de sa voix mest parvenu par-dessus le bruit du schecheveux.
Allez, quoi ! Quest-ce qui pourrait arriver, au pire ? Que je finisse dans un fauteuil
roulant ?
Cela peut paratre idiot, mais je nai pas pu mempcher dclater de rire. Jusqualors,
ctait ce que Will avait fait de mieux pour essayer de me rconforter.
De lextrieur, la voiture ressemblait un vhicule de transport normal, mais, lorsquon
dverrouillait la porte arrire, une rampe sortait sur le ct pour sabaisser jusquau sol.
Sous la supervision de Nathan, jai guid le fauteuil dextrieur de Will, spcialement
conu pour les sorties, sur la plate-forme, vrifi que le frein lectrique tait bien engag,
et programm la rampe pour que Will soit dlicatement hiss lintrieur de lhabitacle.
Nathan sest gliss sur lautre fauteuil passager, a mis sa ceinture Will, puis a bloqu les
roues. En faisant de mon mieux pour que mes mains ne tremblent pas, jai enlev le frein
main et descendu lentement lalle, en route pour lhpital.
Hors de la maison, Will a sembl se recroqueviller sur lui-mme. Il faisait froid dehors,
de sorte que Nathan et moi lavions emmitoufl dans son charpe et son pais manteau,
mais, au-del de a, il tait aussi plus immobile, la mchoire serre, diminu en quelque
sorte par lespace plus vaste autour de lui. Chaque fois que je regardais dans le
rtroviseur (cest--dire assez souvent vu que jtais terrifie, malgr la prsence de
Nathan, lide que les roues du fauteuil puissent se dbloquer), je lapercevais en train
de regarder au dehors, le visage ferm. Mme quand jai cal ou frein trop fort ce qui
mest arriv plusieurs fois , il sest content de grimacer, puis a attendu que je me
ressaisisse.
Lorsque nous sommes arrivs destination, jtais en nage. Jai fait trois fois le tour du
parking en qute de la plus grande place possible, tant jtais effraye lide de
manuvrer en marche arrire, jusqu ce que je sente mes deux passagers commencer
perdre patience. Enfin, jai abaiss la rampe et Nathan a sorti le fauteuil de Will sur le
bitume.
Bien jou, ma dit Nathan en me gratifiant dune petite tape sur lpaule.
Je ntais pas de son avis.

Il y a des choses auxquelles on ne prte pas attention tant quon na pas eu loccasion
descorter quelquun en fauteuil. En premier lieu, la plupart des trottoirs sont immondes,
grls de trous bouchs la va-vite, et le relief est ingal. En marchant lentement ct
de Will, jai constat que les dalles disjointes le faisaient douloureusement cahoter, et
quil lui fallait bien souvent contourner prudemment des obstacles potentiels. Nathan
faisait semblant de ne rien remarquer, mais jai bien vu que ces dtails ne lui chappaient
pas non plus. Will affichait une mine sombre et rsolue.
Ensuite, il y a le manque de considration de la plupart des conducteurs. Ils se garent
devant les bateaux permettant daccder aux trottoirs, ou si prs les uns des autres quun
fauteuil ne peut mme plus traverser la rue. plusieurs reprises, jai t outre au point
davoir envie de laisser un mot furieux sur le pare-brise, mais Nathan et Will paraissaient
en avoir pris leur parti. Nathan a dsign un point de passage, par lequel nous avons pu
gagner lautre ct, chacun flanquant Will dun ct.
Will navait pas dcroch un mot depuis le dpart.
Lhpital proprement dit tait un immeuble flambant neuf. La rception immacule
voquait celle dun htel la pointe de la modernit comme un genre dautel rig la
gloire de quelque assurance prive. Je suis reste en retrait pendant que Will dclinait son
identit la rceptionniste, puis je lai suivi avec Nathan au long dun interminable
couloir. Nathan portait un norme sac dos contenant tout ce dont Will pouvait avoir
besoin durant son court sjour gobelets verseurs et autres vtements de rechange. Il
lavait prpar devant moi le matin mme, en dtaillant chacune des ventualits
envisageables.
Heureusement, nous navons pas faire a trop souvent, avait-il prcis devant ma
mine horrifie.
Je ne lai pas accompagn jusque dans le cabinet du mdecin. Nathan et moi sommes
rests lextrieur, confortablement installs dans des fauteuils. ma grande surprise,
lair ambiant ntait pas charg de lhabituelle odeur dhpital, et des fleurs fraches
taient disposes dans un vase au bord de la fentre un bouquet minimaliste qui ne
manquait pas dallure, avec ses immenses fleurs exotiques dont jignorais le nom.
Ils font quoi, au juste ? ai-je demand au bout dune demi-heure.
Nathan a relev la tte de son livre.
Cest juste son bilan de sant semestriel.
Pour voir si les choses voluent favorablement ?
Nathan a pos son livre.
Il ny aura jamais damlioration. Il a une lsion de la moelle pinire.
Mais vous lui faites pourtant de la kin et des choses comme a
a, cest pour le maintenir en forme empcher latrophie et la dminralisation des
os, lutter contre la rtraction des jambes, ce genre de choses.
Lorsquil a repris la parole, son ton stait encore adouci, comme sil redoutait de me
faire de la peine.
Il ne remarchera plus jamais, Louisa. Les miracles narrivent que dans les films

dHollywood. Tout ce que nous faisons, cest essayer de lui pargner la douleur et de
maintenir le peu de mobilit qui lui reste.
Est-ce quil fait ces choses pour vous ? La kin ? Parce quil ne parat jamais dispos
faire ce que je suggre.
Nathan a fronc le nez.
Il les fait, mais je ne crois pas quil y mette beaucoup du sien. Lorsque je suis arriv, il
tait relativement dtermin. Il avait russi aller assez loin dans la rducation, mais, au
bout dune anne sans amlioration, je crois quil sest dcourag.
Vous pensez quil devrait continuer dessayer ?
Nathan a regard le sol.
Honntement ? Il est ttraplgique C5/C6, ce qui signifie que plus rien ne fonctionne
en dessous de la partie suprieure de sa poitrine. On na toujours pas trouv le moyen de
rparer la moelle pinire.
Jai fix la porte en songeant au visage de Will dans la voiture, dans le ple soleil
hivernal, puis au visage rayonnant de lhomme en vacances au ski.
La mdecine fait des progrs en permanence, non ? Je veux dire dans un endroit
comme ici ils doivent mener des recherches sur toutes sortes de choses.
Cest un trs bon hpital, a rpondu Nathan dun ton pos.
Tant quil y a de la vie, il y a de lespoir, cest a ?
Nathan ma regarde un instant, avant de se replonger dans son livre.
Cest a, a-t-il dit.
trois heures moins le quart, je suis alle me chercher un caf sur les conseils de
Nathan. Il ma dit que ces rendez-vous pouvaient sterniser, et quil soccupait de tout
en mon absence. Jai un peu tran dans la salle de rception, feuillet quelques
magazines au kiosque, et louch sur les barres chocolates.
Comme on pouvait sy attendre, je me suis perdue. Jai d demander mon chemin
plusieurs infirmires. Lorsque je suis enfin arrive destination, avec mon caf tide la
main, le couloir tait vide. Alors que je mapprochais, jai pu voir que la porte du
spcialiste tait entrouverte. Je suis reste un instant devant hsiter, mais la voix de
Mme Traynor paraissait rsonner en permanence mes oreilles pour me rappeler de ne
pas laisser son fils tout seul. Or, voil que javais recommenc.
Bien, nous nous revoyons dans trois mois, monsieur Traynor, disait une voix. Je vous
ai prescrit un nouveau traitement antispasmodique, et nous vous appellerons pour vous
communiquer les rsultats de vos examens. Lundi probablement.
Jai ensuite entendu la voix de Will.
Je peux prendre ces mdicaments la pharmacie en bas ?
Oui, bien sr. Ils pourront aussi vous donner une bote supplmentaire de ceux-l.
Je peux vous dbarrasser du dossier ? a demand une voix de femme.
Jai compris que Will devait tre sur le point de partir. Jai frapp et quelquun ma dit
dentrer. Deux paires dyeux ont pivot vers moi.
Will tait pench en avant dans son fauteuil, tandis que Nathan lui enfilait sa chemise.

 Excusez-moi, a dit le mdecin en se levant de son fauteuil. Jai cru que vous tiez le
kin.
Je suis laide-soignante de Will, ai-je dit, fige sur le seuil. Veuillez mexcuser, je
pensais que vous aviez fini.
Accordez-nous une minute, Louisa, a dit Will dune voix tranchante.
Jai battu en retraite en marmonnant quelques excuses, les joues en feu.
Ce ntait pas tant la vue du corps de Will, maigre et couvert de cicatrices, qui mavait
choque. Ce ntait pas non plus le regard courrouc du mdecin, du mme genre que
celui dont Mme Traynor me gratifiait chaque jour, et qui avait le don de me rappeler que,
malgr mon salaire confortable, je ntais rien quune idiote qui multipliait les bourdes.
Non, ce qui mavait choque, ctaient les entailles rouges le long des poignets de Will,
de longues cicatrices denteles quil tait impossible de dissimuler et que javais
nettement distingues malgr la promptitude de Nathan pour lui abaisser les manches.

Chapitre 6
La neige est arrive dun coup. Le ciel tait tout bleu et dgag lorsque je suis partie de
la maison et, moins dune demi-heure plus tard, je suis passe devant un chteau dcor
comme un gteau dont le pourtour serait recouvert dune paisse couche de glaage
blanc.
Jai remont lalle dun pas lourd, en frissonnant dans mon manteau de soie chinoise
beaucoup trop lger pour la saison. La neige touffait le bruit de mes chaussures et javais
les doigts de pieds gels. De gros flocons blancs tourbillonnaient dans lhorizon gris acier,
plongeant Granta House dans une obscurit ouate. Le son nous parvenait en sourdine et
le monde entier semblait au ralenti. De lautre ct de la haie impeccablement taille, des
voitures passaient une allure modre, renouant avec la prudence, et des pitons
glissaient sur les trottoirs en poussant des petits cris aigus. Jai remont mon charpe sur
mon nez et regrett de navoir pas choisi autre chose porter que des ballerines et une
mini-jupe de velours.
ma grande surprise, ce nest pas Nathan qui ma ouvert, mais le pre de Will.
Il est couch, ma-t-il annonc en scrutant le ciel depuis labri du porche. Il nest pas
en grande forme. Jtais justement en train de me demander sil ne fallait pas appeler le
mdecin.
O est Nathan ?
Il a pris une matine de repos. videmment, il fallait que a tombe aujourdhui. Un
infirmier de remplacement de cette maudite agence est venu et reparti en moins de six
secondes. Si la neige continue tomber, je ne sais pas ce quon va faire.
Il a hauss les paules pour manifester son fatalisme, avant de sengouffrer dans le
couloir, manifestement soulag de pouvoir confier la responsabilit quelquun dautre.
Vous savez ce quil faut faire, nest-ce pas ? a-t-il lanc par-dessus son paule.
Jai t mon manteau et mes chaussures et, comme je savais que Mme Traynor avait une
audience ce jour-l (elle en notait les dates sur une phmride dans la cuisine), jai mis
mes chaussettes mouilles scher sur un radiateur. Jai pris une paire de chaussettes de
Will dans le panier de linge propre et je les ai enfiles. Elles taient videmment bien trop
grandes pour moi, mais je me flicitais davoir de nouveau les pieds au chaud et au sec. Je
me suis annonce et Will na pas rpondu. Au bout dun petit moment, je lui ai donc
prpar quelque chose boire. Jai doucement frapp la porte et gliss la tte dans
lembrasure. Dans la pnombre, je distinguais tout juste la forme de son corps sous la
couette. Il dormait poings ferms.
Jai recul dun pas, referm la porte et attaqu mes tches du matin.
Une maison brique de fond en comble et bien range procurait ma mre une
satisfaction presque physique. Pour ma part, aprs un mois de mnage et daspirateur, je
ne voyais toujours pas o tait le plaisir. Javais la quasi-certitude que je prfrerais
toujours que quelquun dautre sen charge.

Cela tant, un jour comme celui-l, alors que Will tait au fond de son lit et que le
monde semblait stre arrt lextrieur, je pouvais trouver moi aussi une forme de
flicit mditative aller et venir dans lannexe. Tout en frottant et poussetant, je
passais dune pice lautre en emportant la radio avec moi. Je la rglais un faible
volume sonore pour ne pas dranger Will. Rgulirement, jallais massurer quil respirait
toujours. Ce nest quaux alentours de 13 heures que jai commenc minquiter de son
profond sommeil.
Je suis sortie remplir le panier de bches ; la couche de neige atteignait presque une
dizaine de centimtres. Jai prpar une nouvelle boisson pour Will et je suis alle frapper
la porte de sa chambre. Un coup. Puis un autre, plus fort.
Oui, a rpondu Will dune voix rauque, comme si je venais de le rveiller.
Cest moi, Louisa.
Comme il ne disait rien, jai repris :
Je peux entrer ?
Je ne suis pas en train de faire la danse des sept voiles.
La pice tait plonge dans lombre ; les rideaux taient toujours tirs. Je me suis
approche en laissant mes yeux le temps de saccoutumer. Will tait allong sur un ct,
un bras pli devant lui comme pour prendre appui dessus et se redresser ; la position
dans laquelle il tait mon arrive. Parfois, on oubliait quil ntait pas capable de se
retourner sans aide. Ses cheveux taient tout bouriffs dun ct ; la couette
lemmitouflait tout entier. Une odeur chaude dhomme au rveil flottait dans la pice
pas dsagrable, mais un peu saisissante au milieu de la journe.
Je peux faire quelque chose ? Vous voulez boire ?
Jai besoin de changer de position.
Jai pos le gobelet sur une commode pour mapprocher du lit.
Que que voulez-vous que je fasse ?
Il a dgluti, lentement, comme sil avait mal la gorge.
Relevez-moi et tournez-moi, puis redressez la tte de lit. Comme a
Dun mouvement de tte, il ma indiqu dapprocher encore.
Passez vos bras sous les miens, joignez vos mains dans mon dos, puis tirez. Et asseyezvous sur le lit pour ne pas forcer sur vos lombaires.
La situation tait un peu bizarre, il faut bien ladmettre. Je lai donc enserr entre mes
bras. Son odeur ma envahi les narines ; sa peau tait chaude contre la mienne. Je naurais
pas pu tre plus prs de lui, moins de me mettre lui mordiller loreille. Cette pense
ma rendue moiti hystrique et jai d me faire violence pour rester concentre.
Quoi ?
Rien.
Jai inspir un grand coup, joint mes deux mains et ajust ma position jusqu sentir que
je le tenais bien. Il tait plus large que je ne lavais imagin, et plus lourd aussi. Et puis,
aprs avoir compt jusqu trois, jai tir.
La vache ! sest-il exclam contre mon paule.

 Quoi ?
Jai failli le relcher.
Vous avez les mains geles.
Oui. Eh bien, si vous preniez la peine de sortir du lit, vous verriez quil neige dehors.
Javais dit a en plaisantant moiti, mais jai alors constat que sa peau tait brlante
sous son tee-shirt. Cette chaleur semblait irradier du plus profond de son tre. Il a mis
un lger grognement pendant que je linstallais sur loreiller ; je me suis efforce de
dployer des trsors de dlicatesse. Il ma dsign la tlcommande qui allait permettre
de lui redresser la tte et les paules.
Pas trop, a-t-il murmur. Jai la tte qui tourne.
Jai allum la lampe de chevet, malgr ses protestations faiblement articules, afin de
distinguer son visage.
Will, vous vous sentez bien ?
Jai d rpter ma question pour quil rponde.
Jai connu des jours meilleurs.
Vous voulez un antalgique ?
Oui Un costaud.
Du paractamol ?
Il sest laiss aller contre la fracheur du coussin avec un soupir.
Je lui ai donn le gobelet et lai regard boire.
Merci, ma-t-il dit.
Un soudain sentiment de malaise sest empar de moi. Will ne me remerciait jamais.
Il a ferm les yeux. Je suis reste un moment le regarder depuis le seuil. Sa poitrine
montait et descendait sous son tee-shirt ; sa bouche tait lgrement entrouverte. Sa
respiration tait haletante, et peut-tre un peu plus encombre qu laccoutume, mais je
ne lavais encore jamais vu en dehors de son fauteuil et je ne savais pas si cela avait voir
avec la baisse de tension que provoquait la position allonge.
Allez-y, a-t-il murmur.
Je lai laiss.
Jai lu un magazine en relevant la tte de temps autre pour voir la neige saccumuler
en couches paisses autour de la maison et transformer le rebord des fentres en paysages
poudreux. deux heures et demie, ma mre ma envoy un texto pour me dire que mon
pre ne pouvait mme pas sortir la voiture.
Passe-nous un coup de fil avant de partir.
Je me demandais bien ce quelle esprait faire envoyer mon pre avec un traneau et
un saint-bernard ?
Jai cout les informations sur une station de radio locale les embouteillages sur la

voie rapide, le blocage des trains et les fermetures de classes provoqus par cette tempte
inattendue. Je suis retourne la chambre de Will pour voir sil allait bien. Son teint
livide et la sueur qui perlait sur son visage minquitaient.
Will ? ai-je appel doucement.
Il na mme pas remu.
Will ?
Jai senti dferler en moi une vague de panique. Jai rpt plusieurs fois son nom
haute et intelligible voix. Toujours aucune rponse. Finalement, je me suis penche sur
lui. Son visage et son torse semblaient absolument immobiles. Jai essay de sentir son
souffle en plaquant ma joue contre son nez dans lespoir de dceler sa respiration. Rien.
Jai alors doucement touch sa pommette.
Il a tressailli et ses yeux se sont ouverts dun coup, quelques centimtres des miens.
Pardon, ai-je fait en reculant vivement.
Il a clign des yeux et promen son regard tout autour, exactement comme sil revenait
de trs loin.
Cest Lou.
Je ntais mme pas sre quil mait reconnue. Ses traits ont pris une expression un peu
agace.
Je sais.
Vous voulez un peu de potage ?
Non. Merci.
Il a referm les yeux.
Dautres antalgiques ?
Son visage tait couvert de sueur. Jai tendu la main et trouv sa couette chaude et un
peu humide. Jai commenc me sentir nerveuse.
Non, a va, a-t-il murmur en refermant les yeux.
Je suis alle feuilleter le classeur, pour voir si rien ne mavait chapp. Jai ouvert
larmoire pharmacie, pleine de botes de gants de caoutchouc, de pansements et de
gaze ; je navais pas la moindre ide de ce que jtais cense faire de tout a. Jai sonn
lintercom pour parler au pre de Will, mais la sonnerie est alle se perdre dans une
maison vide. Son cho me parvenait du lointain, par-del la porte de lannexe.
Jtais sur le point dappeler Mme Traynor lorsque la porte de derrire sest ouverte.
Nathan est entr, engonc dans plusieurs couches de vtements, la tte enfouie sous un
chapeau et une charpe. Une bouffe dair glac et un petit tourbillon de flocons se sont
engouffrs avec lui.
Salut, a-t-il dit en tapant ses bottes et en claquant la porte derrire lui.
Jai eu limpression que la maison sextirpait soudain dun tat de profonde lthargie.
Dieu merci, vous voil ! ai-je dit. Il ne va pas bien. Il a dormi presque toute la matine
et na pratiquement rien bu. Je ne sais plus quoi faire.
Nathan a retir son manteau avec un mouvement dpaules.

 Jai d faire tout le chemin pied. Les bus ne circulent plus.

Je suis partie lui prparer du th pendant quil allait sassurer de ltat de Will.
Leau ne bouillait pas encore quil revenait dj.
Il est brlant, dit-il. Depuis quand est-il comme a ?
Toute la matine. Je lai trouv bien chaud, moi aussi, mais il ma dit quil voulait
juste dormir.
Seigneur Toute la matine ? Vous ne savez pas que son corps nest plus capable de
rguler sa propre temprature ? a-t-il demand avant daller fouiller dans larmoire
pharmacie. Des antibiotiques. Puissants.
Il a tir un flacon et fait tomber un cachet dans le mortier pour le piler furieusement.
Je rdais autour de lui.
Je lui ai donn du paractamol.
Autant lui donner un bonbon la menthe.
Je ne savais pas. Personne ne ma rien dit. Je lai chaudement emmitoufl dans sa
couette.
Ces informations sont consignes dans son foutu dossier. coutez-moi bien. Will ne
transpire pas comme nous. En fait, il ne transpire pas du tout de sa blessure jusquen bas.
Au moindre coup de froid, son capteur interne de temprature se dtraque. Allez
chercher le ventilateur. On linstalle dans sa chambre jusqu ce que sa temprature
revienne la normale. Et apportez aussi une serviette humide quon va lui poser sur la
nuque. Nous ne pourrons pas le conduire chez le mdecin tant quil neigera. Foutu
infirmier remplaant Ils auraient d soccuper de a ds ce matin.
Jamais je navais vu Nathan dans une telle colre. Il ne me parlait mme plus.
Je suis alle chercher le ventilateur en courant.
Il a fallu presque quarante minutes pour ramener la temprature de Will un niveau
acceptable. Pendant que nous attendions que lantibiotique fasse effet, jai pos une
serviette humide sur le front de Will, puis une autre autour de son cou, conformment
aux instructions de Nathan. Nous lavons galement dshabill, puis recouvert dun
simple drap de coton, sur lequel tait dirig le souffle du ventilateur. Sur les bras nus de
Will, les cicatrices taient parfaitement visibles. Jai fait comme si je ne les voyais pas.
Will a tout endur dans un silence presque absolu, rpondant aux questions de Nathan
par des oui ou des non parfois si indistincts que je me demandais sil tait
conscient de ce quil disait. la lumire des lampes, je constatais aprs coup que Will
avait franchement lair malade, et je men voulais terriblement de ne pas avoir ragi plus
tt. Je me suis excuse sans discontinuer jusqu ce que Nathan finisse par me dire que
a devenait agaant.
Bon, a-t-il dit. Regardez bien ce que je fais. Vous pourriez avoir le refaire toute seule
un jour.
Javais le sentiment quil serait malvenu de protester, mais il mtait bien difficile de ne
pas tre impressionne lorsque Nathan a commenc ouvrir les premiers boutons du bas
de pyjama de Will, rvlant un pan de son ventre nu. Avec des gestes prcautionneux, il a

retir la gaze entourant le petit tube fich dans son abdomen, puis la nettoy avant de
remettre la bande de gaze en place. Il ma montr comment changer le sac accroch au
ct du lit, en mexpliquant pour quelle raison celui-ci devait toujours se trouver plus bas
que le corps de Will. Jai t stupfaite de constater mon degr de pragmatisme en
emportant hors de la chambre la poche emplie dun liquide encore chaud. Jtais bien
heureuse que Will ne mait pas regarde cet instant pas uniquement parce quil
maurait gratifie dun commentaire acerbe, mais parce que je sentais quil aurait t mal
laise lide que jassiste une partie de ses soins intimes.
Et voil, a conclu Nathan.
Enfin, une heure plus tard, Will somnolait sur des draps frais. Sil navait pas lair
exactement en bonne sant, au moins navait-il plus une mine terrifiante.
Laissez-le dormir, mais rveillez-le dici deux heures et faites en sorte quil absorbe
pratiquement un gobelet entier. Et redonnez-lui des mdicaments contre la fivre 17
heures, daccord ? Sa temprature va probablement remonter sur la fin, mais attendez
bien 17 heures avant de lui redonner quoi que ce soit.
Jai tout not sur une page du bloc-notes, craignant de commettre une erreur.
Nathan sest rhabill comme un Inuit pour repartir dans la neige.
Ce soir, vous devrez recommencer ce que nous venons de faire. a ira ? Lisez le
classeur. Et ne paniquez pas. En cas de problme, appelez-moi. Je vous guiderai pas pas
au tlphone. Et, en cas de ncessit, je reviendrai.
Aprs le dpart de Nathan, je suis reste dans la chambre de Will. Jtais bien trop
anxieuse pour vaquer mes occupations. Dans un coin de la pice, il y avait un vieux
fauteuil de cuir avec une liseuse ct ; tout cela datait peut-tre de lancienne vie de
Will. Je my suis pelotonne avec un recueil de nouvelles qui se trouvait dans sa
bibliothque.
Il rgnait une atmosphre trangement paisible dans la chambre. travers les
interstices des rideaux, japercevais le monde extrieur sous un grand manteau blanc,
immobile et somptueux. lintrieur, dans la douce chaleur et le silence, seuls les
sifflements et petits claquements erratiques du chauffage central venaient perturber le
cours de mes penses. Je lisais et, de temps autre, je relevais la tte pour massurer que
Will dormait paisiblement. Jai soudain pris conscience que ctait la premire fois de
mon existence que jtais ainsi, assise sans rien dire et sans rien faire. Dans une maison
comme la mienne, peuple de cris, des braillements de la tlvision et du bruit de
laspirateur, on napprend pas vivre dans le silence. Les rares fois o la tlvision tait
teinte, mon pre coutait ses vieux disques dElvis plein volume. Et, dans un caf, le
bruit ne cesse jamais.
L, en ces instants, je pouvais mentendre penser. Je percevais les battements de mon
cur. Et, mon grand tonnement, jai dcouvert que jaimais a.
17 heures, jai reu un message sur mon tlphone. Will a remu et jai bondi du
fauteuil pour viter quil ne soit drang.

 Plus de trains. Nathan indisponible. Pensez-vous pouvoir rester cette nuit ? Camilla
Traynor.
Je nai mme pas vraiment rflchi avant de rpondre.
Pas de problme.
Jai appel mes parents pour les avertir que je restais. Ma mre a paru soulage. Lorsque
je lui ai annonc que jallais tre paye pour cela, elle a t littralement enchante.
Tu entends a, Bernard ? a-t-elle dit, une main vaguement pose sur le combin. Ils la
paient pour dormir, maintenant !
Jai entendu la rplique de mon pre.
Remercions le Seigneur. Elle a trouv la carrire de ses rves.
Jai envoy un texto Patrick pour lui dire quon mavait demand de rester au travail et
que je lappellerais plus tard. Sa rponse mest parvenue presque immdiatement.
Je vais courir dans la neige ce soir. Excellent entranement pour la Norvge ! Bisous
P.
Je me suis demand comment on pouvait avoir envie daller gambader dehors par des
tempratures glaciales, vtu en tout et pour tout dun survtement.
Will dormait. Je me suis prpar manger et jai dcongel un peu de soupe au cas o il
en aurait envie plus tard. Ensuite, jai aliment le feu, dans lventualit o il se sentirait
assez bien pour venir dans le salon. Jai lu une autre nouvelle et je me suis demand
depuis quand je ne mtais pas achet un livre. Enfant, jadorais bouquiner ; depuis, je
navais pas le souvenir davoir lu autre chose que des magazines. Treena tait celle qui
lisait. Ctait presque comme si, en prenant un livre, jempitais sur son territoire. Jai
alors song que Thomas et elle allaient disparatre de mon horizon pour aller
luniversit, et je ne savais toujours pas si cette perspective me rendait heureuse ou triste
ou quelque chose dun peu compliqu mi-chemin entre les deux.
Nathan a appel 19 heures. Il a paru soulag lui aussi que je reste.
Je nai pas russi joindre M. Traynor. Jai mme appel sur leur fixe, mais je tombe
directement sur leur rpondeur.
Ouais. Il a d partir.
Partir ?
Une panique instinctive sest subitement empare de moi la pense que jallais tre
seule avec Will toute la nuit. Jtais morte de peur lide de commettre encore une
boulette gravissime, de mettre en pril la sant de Will.
Il faudrait peut-tre que jappelle Mme Traynor, non ?
Il y a eu un instant de silence lautre bout du fil.

 Non. Mieux vaut sabstenir.

Mais
coutez, Lou, il il sort souvent lorsque Mme T. passe la nuit en ville.
Il ma fallu une ou deux minutes pour saisir pleinement ce quil tait en train de me
dire.
Ah.
Cest bien que vous soyez l, voil tout. Si vous tes sre que Will semble aller mieux,
je serai l demain matin la premire heure.
Il y a des heures normales et dautres bizarres o le temps parat se figer et glisser, o la
vie la vraie vie semble tre la fois trs proche et trs lointaine. Jai un peu regard la
tlvision, jai mang, jai rang la cuisine, puis jai err dans lannexe en silence. Pour
finir, je suis revenue me glisser dans la chambre de Will.
Il a boug quand jai referm la porte, et redress un peu la tte.
Quelle heure est-il, Clark ?
Sa voix tait lgrement touffe par loreiller.
Huit heures et quart.
Il a laiss retomber sa tte et digr la nouvelle.
Je peux avoir boire ?
Il ny avait plus rien de tranchant chez lui, ni de rugueux. Ctait comme si le fait dtre
malade lavait finalement rendu vulnrable. Je lai fait boire, puis jai allum la lampe de
chevet. Je me suis assise sur le bord du lit et jai pos une main sur son front, comme ma
mre le faisait sans doute quand jtais enfant. Il tait encore un peu chaud, mais bien
moins quauparavant.
Vous avez les mains fraches.
Vous me lavez dj reproch aujourdhui.
Vraiment ? demanda-t-il, sincrement tonn.
Vous voulez un peu de soupe ?
Non.
Vous tes confortablement install ?
Je ne savais jamais au juste quel point il souffrait de linconfort, mais javais le
sentiment que ctait plus intense que ce quil ne laissait paratre.
Ce serait bien que je change de ct. Faites-moi rouler, a ira. Inutile de masseoir.
Je suis monte sur le lit pour le dplacer, aussi doucement que possible. Jtais soulage
de constater que sa temprature ntait pas aussi inquitante quavant larrive de
Nathan ; on sentait juste la tideur dun corps rest un certain temps sous la couette.
Est-ce que je peux faire autre chose pour vous ?
Il nest pas lheure que vous rentriez ?
Cest bon, ai-je rpondu. Je vais passer la nuit ici.
Dehors, la lumire du jour avait disparu depuis longtemps. Il neigeait toujours. Par la
fentre, on apercevait un carr clair par les lueurs du porche, un paysage empreint de

mlancolie, couleur dor ple. Dans la paix et le silence, nous nous sommes laiss
hypnotiser par la chute des flocons.
Je peux vous demander quelque chose ?
Je voyais ses mains poses sur le drap. Il me semblait trange quelles puissent paratre si
puissantes et si habiles tout en tant si inutiles.
Je me doute que vous allez le faire.
Que sest-il pass ?
Je minterrogeais toujours au sujet des marques sur ses poignets, mais ctait la question
que je ne pouvais pas lui poser directement.
Il a ouvert un il.
Comment je me suis retrouv comme a, vous voulez dire ?
Jai hoch la tte et il a referm ses deux yeux.
Un accident de moto. Mais pas la mienne. Moi, je ntais quun piton innocent.
Jaurais cru que ctait en faisant du ski, du saut llastique ou quelque chose
comme a.
Cest ce que tout le monde imagine. Une petite blague de Dieu. Je traversais la rue
devant chez moi. Pas ici, a-t-il prcis. Londres.
Jai scrut le dos des livres sur les rayonnages. Au milieu des romans, des livres de poche
lus et relus, il y avait des ouvrages plus professionnels : Le Droit des affaires, Les Offres
publiques dachat, des termes barbares que je ne connaissais pas.
Et vous navez pas pu continuer dexercer votre mtier ?
Non. Ni de garder mon appartement, de partir en vacances, de vivre Vous avez
crois mon ex-fiance, a-t-il dit dune voix dont le flchissement ne dissimulait pas
lamertume. Mais il semblerait que je doive mestimer heureux, puisque pendant un
moment les mdecins se sont demand si jallais vivre.
Vous dtestez a ? Je veux dire, vous dtestez vivre ici ?
Oui.
Il ny a vraiment aucun moyen pour que vous puissiez vivre Londres de nouveau ?
En ltat actuel, non.
Mais votre tat peut samliorer. Nathan ma dit que la science faisait des progrs
encourageants.
Will a ferm les yeux de nouveau.
Jai laiss passer un moment, puis jai arrang loreiller derrire lui et remont la couette
sur son torse.
Excusez-moi si je pose trop de questions, ai-je dit en me redressant. Voulez-vous que
je vous laisse ?
Il a dgluti. Ses yeux se sont rouverts et son regard est venu trouver le mien. Il avait lair
puis.
Non. Restez un moment. Parlez-moi. Dites-moi quelque chose qui fait du bien.
Aprs une brve hsitation, je me suis adosse ct de lui contre loreiller. Assis tous

les deux dans la pnombre, nous contemplions les flocons qui passaient fugacement dans
un rai de lumire avant de disparatre dans la nuit noire.
Vous savez Je demandais parfois mon pre de me dire quelque chose qui me ferait
du bien. Mais si je vous raconte ce quil me rpondait, vous me prendrez pour une folle.
Aucun risque, cest dj le cas.
Lorsque je faisais un cauchemar, ou que jtais triste ou effraye par quelque chose, il
me chantait une chanson, ai-je rpondu en pouffant de rire. Oh non je ne peux pas.
Allez, continuez.
Il me chantait la Chanson du Molahonkey .
La chanson du quoi ?
La Chanson du Molahonkey . Je pensais que tout le monde la connaissait.
Croyez-moi, Clark, a-t-il murmur, je nai jamais rien entendu de tel.
Jai pris une profonde inspiration, ferm les yeux et commenc chanter :
Jaimerais-l-l vivre au Molahonkey-li-li
Le pays-li-li o je suis ne-l-l
Pour y jouer-l-l du banjo-lo-lo
Mais mon banjo-lo-lo est tout cass-l-l
Bont divine !
De nouveau, jai inspir un grand coup.
Je lai port-l-l chez le marchand-lan-lan
Voir ce quil pouvait-l-l lui fai-lai-laire
Et il ma dit-li-li que ctaient mes co-lo-lordes
Qui taient-l-l toutes foutues-lu-lu
Il y a eu un instant de silence.
Vous tes dingue. Vous venez dune famille de dingues.
Mais a marchait tous les coups.
Et vous chantez atrocement mal. Jespre que votre pre se dbrouillait mieux.
Je crois que ce que vouliez dire, ctait plutt : Merci, mademoiselle Clark, de vos
efforts pour me distraire.
Je suppose que votre tentative est peu prs aussi valable que toutes les sances
daide psychologique quon ma infliges. Allez, Clark, racontez-moi encore quelque
chose. Et sans le chanter, si possible.
Jai rflchi une seconde.
Hmm Daccord Lautre jour, vous regardiez mes chaussures.
Difficile de faire autrement.
Eh bien, ma mre peut trs prcisment dater mon penchant pour les chaussures hors
normes. Cela remonte mes trois ans. Elle mavait achet une paire de petites bottines en
caoutchouc dun bleu turquoise brillant. lpoque, elles taient pour le moins
originales. Les enfants portaient gnralement des bottes vertes ou rouges pour les plus
chanceux. Et elle ma racont que du jour o elle me les a donnes, je nai plus voulu les

retirer. Pendant tout lt, je les ai gardes aux pieds, au lit, dans le bain, la garderie. Ma
tenue prfre, ctait ces petites bottines avec mes collants de bourdon.
Vos collants de bourdon ?
rayures noires et jaunes.
Superbe
a, cest un peu rude comme remarque.
Cest pourtant vrai. Ils devaient tre ignobles.
Ils peuvent vous sembler ignobles, mais, aussi tonnant que cela puisse paratre, Will
Traynor, toutes les filles ne shabillent pas dans lunique but de plaire aux hommes.
Foutaises.
Non, certainement pas.
Tout ce que les femmes font, cest en pensant aux hommes. Les actes de chacun
dentre nous rpondent une motivation sexuelle. Vous navez pas lu La Reine rouge de
Matt Ridley ?
Je nen ai mme jamais entendu parler. Mais je peux vous assurer une chose, cest que
je ne vous ai pas chant la Chanson du Molahonkey assise sur votre lit dans lespoir
dune partie de jambes en lair. Et, quand javais trois ans, jadorais avoir des jambes
rayures.
Langoisse qui mavait treinte toute la journe sestompait au fil des commentaires de
Will. Je navais plus seulement la responsabilit dun pauvre ttraplgique. Jtais en
train de discuter avec un type particulirement sarcastique.
Bon, et ces magnifiques bottines brillantes, que sont-elles devenues ?
Ma mre a d les jeter. Javais attrap une pouvantable mycose.
Charmant.
Et elle a jet les collants aussi.
Pourquoi ?
Je nai jamais su, mais a ma bris le cur. Jamais plus je nai trouv une paire de
collants qui me plaise autant. On ne les fabrique plus aujourdhui, du moins pas pour les
adultes.
tonnant.
Ne vous moquez pas. a ne vous est jamais arriv de tenir ce point quelque
chose ?
Je ne le distinguais quasiment plus ; la pice tait pratiquement plonge dans le noir.
Jaurais pu allumer le plafonnier, mais quelque chose me retenait de le faire. Et,
linstant o jai pris la mesure de mes paroles, jai regrett de les avoir prononces.
Si, a-t-il rpondu posment. Si, a mest arriv.
Nous avons encore parl quelques instants, puis Will sest assoupi. Je suis reste l le
regarder respirer, me demandant par instants ce quil dirait sil sveillait et me trouvait
l, occupe le dvisager, lui et ses cheveux trop longs, ses yeux fatigus et sa barbe
rpeuse. Javais limpression de vivre une parenthse hors du temps. Jtais seule avec lui
dans la maison et jtais toujours effraye lide de le quitter.

Un peu aprs 23 heures, jai vu quil recommenait transpirer et que sa respiration se

faisait haletante. Je lai rveill pour lui administrer ses mdicaments. Il a peine
marmonn des remerciements. Jai chang son drap et sa taie doreiller, puis il sest
rendormi. Je me suis allonge une trentaine de centimtres de lui et, bien longtemps
aprs, jai fini par mendormir mon tour.
Quelquun disait mon nom. Cest ce qui ma rveille. Jtais assise mon pupitre dans
une salle de classe et linstitutrice frappait le tableau petits coups secs en rptant mon
nom. Je savais que je devais relever la tte et me concentrer. Je savais que linstitutrice
considrerait mon petit somme comme un acte de subversion. Mais je ne parvenais pas
marracher du sommeil.
Louisa.
Mmmhghh.
Louisa.
Mon pupitre tait atrocement doux et moelleux. Jai ouvert les yeux. Mon nom me
parvenait depuis un point au-dessus de ma tte, prononc par une voix charge dune
emphase sifflante. Louisa.
Jtais au lit. Jai clign des yeux pour accommoder ma vision, puis jai relev la tte et
dcouvert Camilla Traynor penche sur moi. Elle portait un lourd manteau de laine ; la
bretelle de son sac main tait passe son paule.
Louisa.
Je me suis redresse dans un sursaut. ct de moi, Will dormait sous la couette, la
bouche lgrement ouverte, le coude pli en angle droit devant lui. La lumire qui se
glissait dans la pice par la fentre annonait une belle matine glace.
Euh
Que faites-vous ?
Jai eu limpression davoir t prise en flagrant dlit. Je me suis frott le visage en
faisant de mon mieux pour me ressaisir. Pourquoi tais-je l ? Quest-ce que jallais bien
pouvoir lui dire ?
Que faites-vous dans le lit de Will ?
Will, ai-je rpondu posment. Will nallait pas bien Je me suis dit que je devais
veiller sur lui
Comment a, il nallait pas bien ? Veuillez me suivre dans le couloir.
Elle est sortie de la chambre, sattendant de toute vidence ce que je lui embote le pas.
Elle a referm la porte derrire moi.
Je lai suivie, en essayant tant bien que mal de dfroisser mes vtements. Javais
limpression que mon maquillage avait coul, et que tout mon visage tait stri de
tranes inesthtiques.
Je me suis pass une main dans les cheveux, tout en essayant de reprendre mes esprits.
Will avait de la fivre. Nathan a russi la faire baisser, mais moi je ntais pas au
courant de cette histoire de rgulation de la temprature et jai voulu garder un il sur

lui Nathan ma dit que je devais veiller sur lui, ai-je expliqu dune voix peine
intelligible et empreinte de btise.
Je ntais mme pas certaine de la cohrence de mon propos.
Pourquoi ne pas mavoir appele ? Si Will tait malade, il fallait nous appeler
immdiatement, mon mari ou moi.
a a t comme si mes synapses se reconnectaient dun coup. Monsieur Traynor. Oh, mon
Dieu ! Jai lev les yeux vers lhorloge. Huit heures moins le quart.
Je ne Nathan semblait penser que
coutez, Louisa, ce nest pas sorcier. Si Will tait malade au point que vous dormiez
dans sa chambre, alors cela justifiait amplement que vous mappeliez pour me prvenir.
Oui, ai-je rpondu en clignant des yeux, la tte baisse.
Je ne comprends pas que vous ne mayez pas tlphon. Avez-vous au moins essay
de joindre mon mari ?
Nathan a dit de ne rien dire.
Je
cet instant prcis, la porte de lannexe sest ouverte et M. Traynor est apparu, un
journal pli sous le bras.
Tu as russi revenir ! a-t-il dit sa femme en poussetant les flocons sur ses paules.
Cela a t pique pour se procurer le journal et un peu de lait. Les routes sont
dangereuses comme tout. Jai d faire tout le tour par Hansford Corner pour viter les
plaques de verglas.
Elle la scrut un moment et je me suis demand si elle avait remarqu quil portait la
mme chemise et le mme pull que la veille.
Will a t malade cette nuit, tu tais au courant ?
Il ma regarde droit dans les yeux et jai baiss la tte. Je crois que je ne mtais jamais
sentie aussi mal laise de toute mon existence.
Vous avez essay de mappeler, Louisa ? Je suis dsol Je nai rien entendu. Jai
limpression que cet intercom est dtraqu. Cest dj arriv plusieurs fois, ces derniers
temps. Et dailleurs je ntais pas bien vaillant moi-mme la nuit dernire. Je me suis
teint comme une chandelle.
Javais toujours les chaussettes de Will aux pieds. Je ne les quittais pas des yeux, me
demandant si Mme Traynor allait me juger pour a aussi. Mais elle paraissait proccupe
par autre chose.
Le trajet du retour a t prouvant. Je crois que je vais vous laisser grer tout a.
Mais si ce genre de situation tait amen se reproduire, je vous demande de mappeler
immdiatement. Cest compris ?
Je navais aucune envie de regarder Mme Traynor dans les yeux.
Oui, ai-je rpondu avant de disparatre dans la cuisine.

Chapitre 7
Le printemps est arriv du jour au lendemain, comme si lhiver avait fui dans son lourd
manteau, sans dire au revoir, la manire dun invit qui aurait fini par se sentir de trop.
Tout est soudain devenu plus vert. Les rues taient baignes de soleil et lair sest charg
dodeurs printanires, de petites notes florales annonciatrices de renouveau. Le chant des
oiseaux constituait le bruit de fond de cette nouvelle journe.
Mais, moi, je navais rien remarqu. La veille, javais dormi chez Patrick. Cela faisait
pratiquement une semaine que je ne lavais pas vu, cause de son entranement au
rythme de plus en plus soutenu, mais, aprs quarante minutes passes dans une baignoire
pleine de sels de bain dlassants, il tait si extnu quil parvenait peine me parler.
Javais entrepris de lui frotter le dos, dans une tentative de sduction pour le moins
inhabituelle, mais il ma fait savoir quil tait vraiment trop fatigu, avec un petit geste de
la main comme pour me chasser. Quatre heures plus tard, nayant pas ferm lil et tant
toujours aussi frustre, je me suis absorbe dans la contemplation du plafond.
Patrick et moi avions fait connaissance alors que joccupais le seul autre emploi que
javais exerc de ma vie, en loccurrence celui de stagiaire au salon Le Fil du rasoir,
lunique enseigne de coiffure mixte de Hailsbury. Il tait entr dans la boutique alors que
Samantha, la propritaire, tait occupe appliquer une teinture. Je lui avais donc fait ce
quil avait ensuite dcrit comme la pire coupe de son existence et mme comme la pire
coupe de toute lhistoire de lhumanit. Trois mois plus tard, aprs avoir compris
quaimer jouer avec mes propres cheveux ne faisait pas de moi une vraie coiffeuse, javais
renonc cette carrire pour en entamer une autre dans le caf de Frank.
Lorsque nous avons commenc sortir ensemble, Patrick travaillait dans la vente et ses
activits favorites taient, dans lordre : la bire, les barres chocolates achetes dans les
stations-service, les conversations sur le sport et le sexe (dans ce cas prcis, la pratique
primait sur la thorie). Pour nous deux, une bonne soire incluait gnralement les
quatre. Il navait rien de particulier et ntait pas franchement beau gosse. Dailleurs, son
popotin tait plus grassouillet que le mien. Mais je laimais bien comme a. Japprciais sa
solidit, et la sensation que jprouvais lorsque je menroulais autour de lui. Il avait perdu
son pre et jaimais la manire dont il se comportait vis--vis de sa mre, quil protgeait
et entourait dattentions. Avec ses quatre frres et surs, ils taient comme la fratrie des
Walton, dans la vieille srie amricaine La Famille des collines. lvidence, ils saimaient
bien les uns les autres. notre premier rendez-vous, une petite voix dans ma tte ma
dit : Cet homme-l ne te fera jamais aucun mal. Et, au cours des sept dernires annes,
je navais eu aucune raison de remettre en question ce postulat.
Et puis il tait devenu Marathon Man.
Depuis, lorsque je venais me nicher contre le ventre de Patrick, je ny retrouvais plus son
lasticit douillette. Ctait devenu une chose dure et impitoyable, un peu comme un
buffet, et Patrick ne perdait pas une occasion de relever sa chemise pour taper dessus et

montrer quel point son ventre tait ferme et solide. Son visage aussi avait perdu de sa
rondeur, et sa peau stait burine force dtre toujours expose au grand air. Ses cuisses
taient muscles outrance. Cela aurait pu pimenter notre relation, si Patrick avait eu le
bon got de sintresser encore aux choses du sexe. Mais nous tions passs deux fois
par mois et je ntais pas du genre rclamer.
Plus il tait en forme, plus sa ligne lobsdait et moins la mienne lintressait. une ou
deux reprises, je lui avais demand sil me trouvait toujours son got, mais sa rponse
tait toujours catgorique. Tu es magnifique, disait-il. Cest juste que je suis vann. Je
nai pas envie que tu perdes du poids. Avec tous leurs nichons les filles du club runis, on
ne pourrait mme pas en faire un seul digne de ce nom. Jaurais bien voulu lui
demander comment il avait fait pour tablir un calcul aussi prcis, mais, comme sa
remarque tait plutt gentille, javais laiss filer.
Jai fait de mon mieux pour mintresser ce quil faisait. Sincrement. Je lai
accompagn aux runions du club de triathlon, jai tent bavarder avec les autres filles.
Mais il ne ma pas fallu bien longtemps pour comprendre que jtais une anomalie :
aucun autre membre du club navait une petite amie dans mon genre. En fait, ils taient
tous clibataires, ou en couple avec une personne aussi athltique queux. Les couples
sencourageaient mutuellement progresser, se faisaient des petits week-ends en shorts
Lycra. Dans leur portefeuille, ils avaient tous une photo o ils franchissaient la ligne
darrive main dans la main avec leur compagne ou leur compagnon, ou bien sur laquelle
on les voyait montrer avec un air bat la mdaille que chacun deux avait autour du cou.
Ctait indescriptible.
Je ne vois pas de quoi tu te plains, mavait rpondu ma sur lorsque je lui en avais
parl. Moi, depuis que jai eu Thomas, je nai eu quune seule fois loccasion de faire
lamour.
Quoi ? Avec qui ?
Oh, un type venu acheter un bouquet rond. Je voulais juste tre sre que je pouvais
encore. Ne fais pas cette tte, avait-elle enchan devant ma mine bahie. Ce ntait pas
pendant les heures de boulot. Et puis, ctait un bouquet mortuaire. Si avait t un
bouquet pour sa femme, bien sr, je ne laurais pas touch avec un glaeul.
Ce nest pas comme si javais t une maniaque du sexe. Aprs tout, cela faisait un bail
que nous tions ensemble. Cest juste quune petite part perverse de moi-mme avait
commenc sinterroger sur mon sex-appeal.
Patrick navait jamais accord dimportance au fait que je mhabille de faon
inventive , comme il disait. Mais tait-il tout fait sincre ? Son travail et lintgralit
de sa vie sociale tournaient dsormais autour de la matrise du corps, avec pour objectif
de le dompter, laffiner et lamliorer. Et si, devant tous ces petits derrires gains dans
des survtements, le mien avait soudain paru plein de dfauts ? Et si mes courbes, que
javais toujours tenues pour agrablement voluptueuses, taient devenues ramollos ses
yeux exigeants ?
Voil ce qui me traversait lesprit lorsque Mme Traynor est arrive pour nous ordonner,
Will et moi, de sortir.

 Jai fait venir une quipe pour un nettoyage de printemps. Jai donc pens que vous
pourriez profiter du beau temps pendant quils sont tous l.
Le regard de Will, sourcils trs lgrement hausss, a crois le mien.
Ce nest pas vraiment une demande, mre, nest-ce pas ?
Jai pens que cela te ferait du bien de prendre lair, a-t-elle rpondu. La rampe est en
place. Louisa, vous pouvez peut-tre prparer du th emporter dans un thermos ?
Ce ntait pas une suggestion totalement draisonnable. Le jardin tait magnifique.
Ctait comme si la lgre hausse des tempratures avait suffi donner chaque plante
un air pimpant et plus vert. Les jonquilles taient apparues, comme remontes des
trfonds de la terre. Leurs bulbes jauntres laissaient imaginer les fleurs venir. Les
bourgeons commenaient pointer au long des branches brunes ; les plantes vivaces se
frayaient un passage travers la terre noire et compacte. Jai ouvert les portes et nous
sommes sortis. Will a maintenu son fauteuil sur les dalles de lalle. Il a esquiss un geste
en direction dun banc en fer forg recouvert dun coussin. Je me suis assise et nous
sommes rests un moment, le visage lev vers le soleil encore ple, couter les
passereaux se quereller dans la haie.
Quest-ce qui vous arrive ?
Comment a ?
Je vous trouve bien silencieuse.
Vous mavez dit que vous vouliez que je me tienne tranquille.
Pas ce point. a minquite.
Je vais bien, ai-je dit. Juste des histoires avec mon copain, si vous voulez tout savoir.
Ah, a-t-il fait. Monsieur Course pied.
Jai ouvert les yeux pour voir sil se moquait de moi.
Que se passe-t-il ? a-t-il repris. Allez, racontez tout loncle Will.
Non.
Ma mre va faire trimer ses nettoyeurs comme des forcens pendant au moins une
heure encore. Il va bien falloir que vous parliez de quelque chose.
Je me suis redresse pour me tourner vers lui. Son fauteuil dintrieur intgrait une
commande dlvation de lassise lui permettant de se mettre la hauteur de ses
interlocuteurs. Il ne lutilisait pas trs souvent, car elle lui donnait des vertiges, mais il
lavait active de telle sorte que jai d lever les yeux vers lui.
Jai resserr mon manteau autour de moi et pos mon regard sur lui en plissant les yeux.
Daccord. Quest-ce que vous voulez savoir ?
Depuis combien de temps tes-vous ensemble ? a-t-il demand.
Un peu plus de six ans.
Il a eu lair surpris.
Tant que a ?
Oui, ai-je dit.
Je me suis penche pour remettre en place la couverture sur lui. Le soleil tait

trompeur ; il promettait plus quil ne donnait effectivement. Jai pens Patrick, parti
six heures et demie ce matin-l pour son footing.
Peut-tre devrais-je my mettre, moi aussi afin que nous devenions tous deux lun de ces
couples vtus de Lycra ? Peut-tre devrais-je acheter des dessous en dentelle et chercher quelques
conseils de sduction sur le Net ?
Je savais que je ne ferais ni lun ni lautre.
Que fait-il dans la vie ?
Il est dans le coaching personnel.
Do la course pied ?
Do la course pied.
Dcrivez-le-moi. En trois mots, si vous vous sentez gne.
Jai rflchi un instant.
Positif. Loyal. Obsd par son indice de masse graisseuse.
a fait neuf mots.
Alors vous en avez six gratuits. Et vous, comment tait-elle ?
Qui ?
Alicia.
Je lai regard exactement comme il mavait regarde droit dans les yeux. Il a pris une
profonde inspiration et lev les yeux vers les frondaisons dun grand platane. Ses cheveux
lui sont tombs dans les yeux, et jai d prendre sur moi pour ne pas les recoiffer.
Magnifique. Sexy. Exigeante. tonnamment peu sre delle-mme.
Quoi ? Mais dans quel domaine est-ce quelle peut bien manquer dassurance ?
La question avait jailli de ma bouche avant mme que je ne puisse faire quoi que ce soit.
Il a eu lair presque amus.
Vous seriez surprise, a-t-il dit. Les filles comme Lissa comptent tellement sur leur
apparence quelles finissent par oublier quelles pourraient avoir autre chose. En fait, je
suis injuste. Elle a un don pour arranger les choses les vtements, la dcoration
intrieure. Elle a lart de mettre en valeur absolument tout et nimporte quoi.
Jai d faire un effort pour ne pas rpliquer que nimporte qui pourrait mettre nimporte
quoi en valeur avec un portefeuille aussi inpuisable quune mine de diamants.
Elle dplace quelques lments dans une pice et lambiance change radicalement. Je
nai jamais russi comprendre comment elle faisait. Cest elle qui a conu cette annexe
lorsque je suis venu my installer, a-t-il encore ajout en dsignant la maison dun coup
de tte.
Je me suis surprise passer en revue les dtails du salon dcor la perfection. Et mon
admiration pour cette pice est subitement devenue moins vidente.
Depuis combien de temps tiez-vous avec elle ?
Huit, neuf mois.
Pas trs longtemps.
Assez longtemps, pour moi.

 Comment vous tiez-vous rencontrs ?

un dner. Un dner vraiment affreux. Et vous ?
Chez le coiffeur. Jtais la coiffeuse et il tait mon client.
Ah, ah, vous tiez son petit extra du week-end.
Jai d prendre un air bahi, car il a secou la tte et enchan doucement.
Je me comprends.
Depuis lintrieur nous parvenait le ronron monotone de laspirateur. Lentreprise de
nettoyage avait envoy quatre femmes, toutes vtues de la mme blouse. Je mtais
demand ce quelles allaient bien pouvoir trouver faire pour occuper deux heures dans
la petite annexe.
Est-ce quelle vous manque ?
Jentendais les femmes de mnage parler entre elles. Quelquun avait ouvert une fentre
et, de temps autre, leurs clats de rire slevaient dans lair vif.
Will sest abm dans la contemplation de lhorizon.
Elle ma manqu une poque, a-t-il rpondu en se tournant vers moi. Mais jai
rflchi, a-t-il poursuivi sur un ton empreint de ralisme, et je trouve que Rupert et elle
vont bien ensemble.
Jai hoch la tte.
Oui. Ils vont organiser un mariage ridicule, pondre un ou deux lardons, comme vous
dites, acheter une maison la campagne et, dici cinq ans, il se tapera sa secrtaire, ai-je
dit.
Vous avez probablement raison.
Jai commenc trouver le rythme pour broder sur mon sujet.
Elle sera toujours un peu agace par son mari, sans quelle sache vraiment pourquoi,
et elle sortira des vacheries sur lui lors de dners vraiment affreux, au grand embarras de
leurs amis, et il ne voudra pas la quitter, parce quil vivra dans la crainte davoir verser
une pension alimentaire.
Will sest tourn vers moi.
Ils feront lamour une fois toutes les six semaines, et lui adorera ses enfants, mais,
quand il sera question de soccuper deux, plus personne ! Elle aura une coiffure
impeccable, mais aussi une petite moue pince, ai-je ajout en faisant une bouche en culde-poule, force de ne jamais dire ce quelle pense. Et elle deviendra accro son cours de
pilates, ou bien elle achtera un chien ou un cheval et aura le bguin pour son moniteur
dquitation. Et lui reprendra le footing lapproche de la quarantaine, et il achtera une
Harley-Davidson quelle trouvera ridicule, et chaque jour, au travail ou dans les bars, il
coutera ses jeunes collgues raconter les filles quils auront leves ou les vires quils
auront faites. Et il aura le sentiment que, quelque part, et sans bien savoir comment, il
sest fait avoir.
Je me suis tourne vers lui.
Will me regardait, les yeux ronds.
Dsole, ai-je dit au bout dun moment. Je ne sais pas do a mest venu.

 Jai limpression que je commence prouver un peu de compassion pour Monsieur

Course pied.
Oh, a na rien voir avec lui, ai-je dit. Cest toutes ces annes passes travailler
dans un caf. force dentendre de tout, on finit par reprer les schmas qui orientent le
comportement des gens. On en apprend de belles, cest difiant.
Cest pour cette raison que vous ne vous tes jamais marie ?
Jai clign des yeux.
Jimagine que oui.
Je navais aucune envie de lui avouer quon navait jamais demand ma main.
On pourrait croire que nous ne faisions pas grand-chose, mais, en vrit, chaque journe
avec Will tait subtilement diffrente de la prcdente en fonction de ses humeurs et,
plus important encore, de lintensit de sa douleur. Certains jours, peine arrive, je
pouvais dire la crispation de ses mchoires quil navait aucune envie de parler. Ds
lors, je mactivais dans lannexe en mefforant danticiper ses besoins, de faon lui
viter le souci davoir demander.
Will ntait jamais vraiment labri de la douleur. Tout dabord, il y avait les souffrances
conscutives latrophie musculaire il lui restait si peu de muscles pour se tenir droit,
malgr les efforts de Nathan pour lui faire pratiquer sa kin. Puis les douleurs destomac
cause de problmes digestifs, les douleurs dans les paules, et les douleurs lies aux
infections urinaires une calamit apparemment invitable, en dpit de toutes les
prcautions. Les doses massives dantalgiques dans les premiers temps aprs son accident
lorsquil les gobait, semble-t-il, aussi facilement que des Tic Tac lui avaient provoqu
un ulcre.
Parfois, il souffrait descarres, force de rester trop longtemps dans la mme position.
une ou deux reprises, Will avait d garder le lit le temps quelles disparaissent, mais il
dtestait tre allong sur le ventre. tendu, immobile, il coutait la radio, les yeux
fulminant dune colre difficilement contenue. Will avait aussi des migraines un effet
secondaire, selon moi, de sa colre et sa frustration. Son nergie mentale tait immense,
mais il navait rien sur quoi lexercer. Forcment, cela devait bouillonner quelque part.
Mais le pire, ctait une sensation de brlure dans les mains et les pieds, aussi implacable
que permanente, qui lempchait de se concentrer sur quoi que ce soit dautre. Je
prparais des bols deau froide pour y tremper ses membres endoloris, ou bien je les
enveloppais dans des gants de toilette humides et frais, dans lespoir dattnuer un peu sa
douleur. Un muscle palpitait le long de sa mchoire et, par moments, Will semblait
disparatre, comme si lunique solution pour fuir latroce sensation tait de sextraire de
son propre corps. Je mtais tonnamment habitue aux contraintes de la vie de Will. Il y
avait une forme dinjustice dans le fait que ces mains et ces pieds quil ne pouvait plus
utiliser, ni mme sentir le fassent tellement souffrir.
Malgr tout cela, Will ne se plaignait pas ctait prcisment la raison pour laquelle il
mavait fallu des semaines pour prendre conscience de ce quil endurait. Depuis, javais
appris dchiffrer les marques autour de ses yeux, ses silences, ses absences. De temps

autre, il demandait simplement : Pouvez-vous apporter de leau froide, Louisa ? ou

bien : Je crois quil est temps de prendre quelques antalgiques. Parfois, la douleur tait
si insoutenable que son visage devenait livide et prenait la teinte du mastic. Ces journesl taient les pires.
Mais, les autres jours, notre cohabitation se passait plutt bien. Lorsque je bavardais, il
ne paraissait plus aussi mortellement offens quau dbut. Ce jour-l, il ne semblait pas
souffrir. Lorsque Mme Traynor est venue nous avertir que les femmes de mnage en
avaient encore pour une vingtaine de minutes, je nous ai servi du th et nous avons fait
un petit tour dans le jardin. Will restait sur lalle, tandis que je regardais mes ballerines
de satin devenir plus fonces dans lherbe humide.
Trs intressant, choix de chaussures, a dit Will.
Elles taient dun trs beau vert meraude. Je les avais dniches dans une friperie.
Patrick disait que ces chaussures me donnaient lallure dune drag-queen du monde des
lutins.
Vos gots vestimentaires ne font pas trs couleur locale. Je suis toujours impatient de
voir dans quel accoutrement vous allez dbarquer.
Et comment on shabille pour faire couleur locale ?
Il a fait un crochet sur la gauche pour viter une petite branche tombe sur le chemin.
On met des vtements en maille polaire. Ou, pour quelquun comme ma mre,
quelque chose de chez Jaeger ou Burton. Et do vous viennent donc vos gots
exotiques ? O avez-vous vcu part ici ? a-t-il demand en tournant la tte vers moi.
Nulle part.
Quoi ? Vous avez toujours habit ici ? Mais o avez-vous travaill ?
Uniquement ici.
Il a fait des yeux ronds. Je me suis plante devant lui, les bras croiss en une posture
dfensive.
Et alors ? Je ne vois pas en quoi a vous parat bizarre
Cest un trou paum. part le chteau, les opportunits sont limites.
Nous nous sommes arrts pour le regarder lhorizon, dress au sommet de sa colline
en forme de dme, aussi parfait que sil avait t dessin par une main denfant.
Je me suis toujours dit que ctait le genre dendroit o lon revient lorsquon est
fatigu de tout le reste. Ou lorsquon na pas assez dimagination pour aller ailleurs.
Merci pour le compliment.
En soi, il ny a rien de mal a. Avouez tout de mme que cette petite ville ne bouge
pas beaucoup On ne peut pas dire que lendroit dborde dides, de personnes
intressantes ou dopportunits. Cest le genre de coin o lon trouve subversif que la
boutique de souvenirs dcide de vendre des sets de table avec de nouvelles images du
train miniature.
Je nai pas pu mempcher de rire. Pas plus tard que la semaine prcdente, le journal
local avait publi un article prcisment ce sujet.
Vous avez vingt-six ans, Clark. Vous devriez tre en train de conqurir le monde, de

vous encanailler dans des bars, de montrer votre garde-robe trange des types un peu
louches
Je suis heureuse ici, ai-je dit.
Eh bien, vous ne devriez pas.
Vous aimez bien dire aux gens ce quils devraient faire, pas vrai ?
Uniquement quand je sais que jai raison. Vous pouvez maider ? Je narrive pas
boire.
Jai pivot sa paille de faon lui permettre de latteindre, puis jai attendu pendant
quil buvait. La fracheur du fond de lair lui avait rosi le bout des oreilles. Il a grimac.
La vache ! Pour une fille qui gagnait sa vie en faisant du th, celui que vous mavez
prpar est pouvantable.
Cest parce que vous tes habitu au th de lesbienne, ai-je rpondu. Tous ces
machins aux herbes de lapsang souchong.
Du th de lesbienne ! sest-il exclam en manquant de strangler. En tout cas, cest
meilleur que ce vernis bois. Si on plantait une cuillre dedans, elle tiendrait toute seule.
Je me suis assise sur le banc devant lui.
Si je comprends bien, mme avec le th je me plante. Et comment se fait-il que vous
soyez autoris donner votre avis sur tout, alors que personne na rien le droit de vous
dire ?
Eh bien, allez-y, Louisa. Donnez-moi votre avis.
Sur vous ?
Est-ce que jai le choix ? a-t-il rpliqu en me jetant un regard dramatique souhait.
Vous pourriez vous couper les cheveux. Coiff comme a, vous avez lair dun
vagabond.
On croirait entendre ma mre.
En tout cas, vous avez lair hideux. Vous pourriez au moins vous raser. a ne vous
dmange pas, tous ces poils sur le visage ?
Il ma regarde de travers.
Bien sr que a gratte. Je men doutais. Daccord Cet aprs-midi, je men occupe. Je
vais enlever tout a.
Srement pas.
Mais si. Vous mavez demand mon avis, eh bien, le voil. Vous naurez rien faire.
Et si je dis non ?
Je pourrais bien le faire quand mme. Si cette barbe pousse encore, on va finir par y
trouver manger. Et, franchement, si a arrive, je serai oblige de vous faire un procs
pour harclement moral.
Will a alors souri, comme si je lavais amus. Cela peut sembler triste dire, mais ses
sourires taient si rares que je me suis sentie presque ivre de fiert davoir russi en
faire clore un sur ses lvres.
Clark, a-t-il repris. Vous voulez bien me rendre service ?

 Quoi ?
Grattez-moi loreille, sil vous plat. a me rend dingue.
Si je le fais, vous me laisserez vous couper les cheveux ? Juste un peu ?
Ne me cherchez pas.
Chut. Nallez pas me rendre nerveuse. Je ne suis pas trs doue avec des ciseaux.
Jai trouv des rasoirs et de la mousse dans larmoire de toilette, entasss derrire les
lingettes et paquets de coton, croire que cela faisait bien longtemps quils navaient pas
t utiliss. Jai emmen Will dans la salle de bains, rempli le lavabo deau chaude, puis
pos un gant de toilette bien chaud sur son menton aprs avoir inclin lappuie-tte de
son fauteuil.
quoi a rime ? Vous voulez jouer les barbiers ? quoi sert ce gant de toilette ?
Aucune ide, ai-je admis. Mais ils font toujours a dans les films. Cest comme leau
chaude et les serviettes avant un accouchement.
Je ne voyais pas sa bouche, mais jai nettement dcel une expression amuse dans son
regard. Cest exactement ce que je souhaitais. Je voulais quil soit heureux, que son visage
perde cet air inquiet et perptuellement hant. Je me suis mise jacasser, raconter des
blagues, fredonner. Nimporte quoi pour prolonger cet instant, avant que revienne sa
mine sombre.
Jai retrouss mes manches et jai commenc lui savonner le menton et les joues,
jusquaux oreilles. cet instant, jai marqu une hsitation, la lame en lair au-dessus de
son menton.
Je me demande si le moment est bien choisi pour vous avouer que je nai encore
jamais fait les pattes ?
Il a ferm les yeux et sest laiss aller en arrire. Jai commenc lui racler doucement la
peau avec la lame. Seul le bruit de leau dans le lavabo quand je rinais le rasoir venait
troubler le silence. Je ne disais plus rien, absorbe dans lexamen du visage de Will
Traynor, des rides aux coins de sa bouche, prmatures pour un homme de son ge. Jai
repouss les mches de cheveux qui bordaient son visage et dcouvert les petites marques
rvlatrices laisses par des points de suture ; peut-tre les stigmates de son accident. Jai
vu ses cernes violets, qui racontaient les nuits sans sommeil, et les sillons entre ses
sourcils qui disaient la douleur endure en silence. Une douceur tide manait de sa
peau, laquelle se mlaient lodeur de la mousse raser et une petite fragrance qui
nappartenait qu Will, la fois discrte et raffine. Peu peu, les traits de son visage ont
merg, et jai compris quel point cela avait d tre facile pour lui de conqurir une
femme comme Alicia.
Juvrais petits gestes lents et prudents, profitant du fait quil semblait apais.
Subitement, il mest venu lesprit que les rares fois o quelquun touchait Will, ctait
dans le cadre dun soin mdical. Jai laiss mes doigts sattarder lgrement sur sa peau,
en mefforant dter aux mouvements de mes mains cette vivacit dshumanise propre
aux interactions avec Nathan ou les mdecins.

Ce rasage a t une parenthse trange et intime. Tout en poursuivant ma tche, jai

compris que javais cru que son fauteuil constituerait une barrire ; que son invalidit
sopposerait toute forme de sensualit. Or, bizarrement, a na pas fonctionn comme
a. Il est impossible dtre si prs de quelquun, de sentir sa peau se tendre sous les doigts,
de respirer lair quil expire, davoir son visage quelques centimtres, sans se sentir un
tant soit peu dstabilis. Quand je suis arrive son autre oreille, jen tais prouver
une certaine gne, comme si javais franchi une ligne invisible.
Peut-tre Will a-t-il senti le subtil changement dans la pression de mes doigts sur sa
peau. Peut-tre tait-il plus en phase avec son entourage que je ne le pensais. Quoi quil
en soit, il a ouvert les yeux et son regard a trouv le mien.
Il y a eu un instant de silence, puis il a pris la parole avec un air srieux.
Ne me dites pas que vous mavez ras les sourcils ?
Ne vous faites pas de bile : je nen ai ras quun seul.
Jai rinc le rasoir en esprant que mes joues empourpres auraient retrouv leur
couleur normale lorsque je me retournerais vers lui.
Bien, ai-je dit finalement. Est-ce que a vous convient comme a ? Nathan ne va pas
tarder arriver.
Et mes cheveux ? a-t-il demand.
Vous voulez vraiment que je vous les coupe ?
Pourquoi pas ?
Je croyais que vous naviez pas confiance en moi pour a.
Il a hauss les paules dans la mesure de ses capacits. Ctait un haussement peine
esquiss.
Si a peut remdier vos jrmiades pendant une semaine ou deux
Oh, cest votre mre qui va tre contente, ai-je dit en essuyant un reste de savon.
Oui, eh bien, ne laissons pas cette pense nous saper le moral.
Nous nous sommes installs dans le salon. Jai raviv le feu et nous avons mis un film
un thriller amricain. Jai pos une serviette sur ses paules et prvenu Will que javais un
peu perdu le coup de main mais, vu ltat de sa coupe, a ne pourrait pas tre pire.
Merci pour le compliment, a-t-il rpondu.
Je me suis mise louvrage, en commenant par faire glisser mes doigts dans sa tignasse,
le temps de me remmorer les rudiments de coiffure quon mavait enseigns. Absorb
dans son film, Will avait lair dcontract, presque satisfait. De temps autre, il me disait
quelque chose dans quel autre film lacteur principal avait jou, celui dans lequel il
lavait vu pour la premire fois , et je rpondais par un petit bruit vaguement intress
(le mme que celui auquel jai recours avec Thomas lorsquil me prsente ses jouets), mais
en fait jtais soucieuse ne pas saloper le boulot. Enfin, jai achev de dgrossir ce qui
devait ltre. Je suis passe devant lui pour voir le rsultat.
Alors ? a demand Will en mettant le lecteur sur pause.
Je me suis redresse.

 Je ne sais pas si japprcie de voir autant votre visage. Cest un peu perturbant.
a fait froid, a-t-il remarqu en agitant la tte de droite gauche, histoire dprouver
la sensation.
Attendez, ai-je dit. Je vais chercher deux miroirs. Vous verrez mieux. Mais ne bougez
pas. Il faut encore fignoler. Jen profiterai peut-tre pour vous couper une oreille.
Jtais dans la chambre, en train de chercher une petite glace dans ses tiroirs, lorsque jai
entendu la porte dentre, puis le bruit de deux pas saccads et la voix de Mme Traynor,
angoisse et un peu haut perche.
Georgina, je ten prie. Ne fais pas a !
La porte du salon sest ouverte la vole. Jai attrap le miroir et me suis prcipite hors
de la chambre. Je navais aucune envie dtre une nouvelle fois prise en flagrant dlit
dabsentisme. Mme Traynor se tenait dans le couloir face la porte donnant accs au
salon, les deux mains devant la bouche, apparemment en train dassister une
confrontation que je ne voyais pas.
Tu es lhomme le plus goste que jaie jamais vu ! criait une jeune femme. Je narrive
pas y croire, Will. Tu tais dj goste avant, mais l, cest pire que tout !
Mme Traynor a jet un regard dans ma direction.
Georgina. Arrte, je ten prie.
Je suis entre dans la pice derrire elle. En face de Will, serviette sur lpaule, cern des
boucles brunes qui jonchaient le sol autour de son fauteuil, se tenait une jeune femme aux
longs cheveux bruns ramens en un chignon fait la va-vite. Son teint tait hl et elle
portait un jean hors de prix, abondamment dchir et malmen, et des bottes en daim.
Elle avait un visage magnifique aux traits rguliers, tout comme Alicia, et lextraordinaire
blancheur de ses dents voquait une publicit pour un dentifrice. Son minois tait tout
cramoisi tandis quelle crachait sa colre.
Je narrive pas y croire. Je narrive pas croire que tu aies pu seulement y penser.
Comment
Sil te plat, Georgina, a repris Mme Traynor en haussant un peu le ton. Ce nest pas
le moment.
Impassible, Will fixait droit devant lui un point perdu lhorizon.
Euh Will ? Vous avez besoin de quelque chose ? ai-je demand dune voix
tranquille.
Qui tes-vous ? a demand Georgina en se retournant dun bloc.
Cest cet instant que jai vu quelle pleurait.
Georgina, a dit Will, je te prsente Louisa Clark, qui me tient compagnie contre
rmunration et fait preuve dune crativit droutante en matire de coupe de cheveux.
Louisa, voici ma sur Georgina, arrive spcialement dAustralie pour me crier dessus.
Ne joue pas a, a rpondu Georgina. Maman ma dit. Elle ma tout racont.
Personne ne bougeait plus.
Je vais vous laisser, ai-je dit.
Cest une bonne ide, a rpondu Mme Traynor, la main crispe sur laccoudoir du

sofa.
Je me suis esquive.
En fait, Louisa, vous devriez en profiter pour prendre votre pause-djeuner.
a allait donc tre une journe abri de bus . Jai attrap mes sandwichs, enfil mon
manteau, et me suis clipse par la porte de derrire
Comme je sortais, jai entendu la voix de Georgina Traynor.
Que cela te plaise ou non, lide ne ta jamais effleur, Will, que tu nes pas le seul
concern ?
mon retour, trs exactement une demi-heure plus tard, la maison tait plonge dans
un profond silence. Nathan lavait une tasse dans lvier.
Comment va ? a-t-il demand en se tournant vers moi.
Elle est partie ?
Qui ?
Sa sur.
Il a jet un regard par-dessus son paule.
Ah, ctait donc sa sur ? Ouais, elle est partie. Elle montait dans sa voiture quand je
suis arriv. Il y a eu une petite crise familiale ?
Je ne sais pas. Jtais en train de couper les cheveux de Will lorsque cette femme est
arrive et a commenc sen prendre lui. Jai cru que ctait une autre de ses conqutes.
Nathan a hauss les paules. Jai compris quil refusait de sintresser aux dtails de la
vie prive de Will.
Il est calme en tout cas. Et sinon, bien vu le rasage ! Ctait une bonne ide de le sortir
de cette jungle.
Je suis retourne dans le salon. Will tait devant la tlvision, toujours fige sur la mme
image.
Vous voulez que je relance la lecture ? ai-je demand.
Pendant une minute, il a sembl ne pas avoir entendu ce que je venais de dire. Sa tte
avait bascul sur une paule, et un voile stait dpos sur ses traits, chassant lexpression
dtendue quil avait eue un peu plus tt. Will stait referm, barricad derrire des
dfenses que je ne pouvais pas franchir.
Il a clign des yeux, exactement comme sil sapercevait seulement de ma prsence.
Oui, bien sr, a-t-il dit.
Je passais dans le couloir avec une bassine de linge lorsque je les ai entendues. La porte
de lannexe tait lgrement entrouverte et les voix de Mme Traynor et sa fille me
parvenaient par bribes. La sur de Will sanglotait ; lheure ntait plus la fureur. Elle
parlait avec des intonations de petite fille.
Il y a srement quelque chose faire. Une avance mdicale. Vous ne pourriez pas
lenvoyer aux tats-Unis ? Les choses progressent toujours plus vite l-bas.

 Ton pre suit tout a de trs prs. Mais non, ma chrie. Pour linstant il ny a rien de
concret.
Il est tellement diffrent maintenant. Cest comme sil refusait de voir le bon ct des
choses.
a a toujours t comme a, Georgina. Je crois que cest parce que tu ne las vu que de
loin en loin, quand tu rentrais la maison. Pourtant, au dbut, il tait encore plein de
dtermination. Il avait la certitude que la situation allait voluer.
Je me suis sentie un peu mal laise de surprendre une conversation aussi personnelle.
Mais ltrange intensit dans la voix de Mme Traynor ma pousse mapprocher. Je nai
pas pu mempcher davancer pas de loup vers la porte. En chaussettes, aucun risque
dattirer leur attention.
coute, ton pre et moi ne tavons rien dit. Nous navons pas voulu te bouleverser.
Mais il a tent (Les mots avaient du mal sortir.) Will a tent de il a tent de mettre
fin ses jours.
Quoi ?
Ton pre la trouv. a sest pass en dcembre. Ctait affreux.
Mme si cela ne faisait que confirmer ce que javais dj devin, jai senti le sang se
retirer de mon visage. Jai entendu une exclamation touffe, suivie de mots de rconfort
murmurs. Le silence sest de nouveau install. Puis Georgina a repris, des sanglots dans
la voix :
La fille
Oui. Louisa est l pour veiller ce que cela ne se reproduise plus.
Je suis reste ptrifie. Depuis la salle de bains, lautre bout du couloir, me parvenaient
les bruits dune conversation voix basse entre Will et Nathan qui navaient
aucunement conscience de ce qui se disait quelques mtres deux. Jai encore fait un pas
vers la porte. Je crois que je savais dj tout cela depuis que javais repr les cicatrices sur
les poignets de Will. Au fond, cela expliquait tout : linsistance de Mme Traynor pour que
je ne laisse jamais son fils seul, laversion que Will me manifestait au dbut, et mme le
fait que pendant longtemps javais eu le sentiment de ne servir rien. En ralit, on
mavait engage pour faire du baby-sitting. Moi, je lignorais, mais Will le savait. Et cest
pour cette raison quil me dtestait.
Jai tendu la main vers la poigne de la porte pour la refermer. Je me demandais si
Nathan tait au courant. Will tait-il plus heureux dsormais ? gostement, jai t
soulage de comprendre que Will ne men voulait pas personnellement. Ce quil naimait
pas, ctait lide dtre plac sous surveillance. Jtais si bouleverse que jai bien failli ne
pas saisir la suite de la conversation.
Tu ne peux pas le laisser faire a, maman. Il faut absolument le dissuader.
Ce choix ne nous appartient pas, ma chrie.
Bien sr que si puisquil te demande de participer, a protest Georgina.
Ma main sest fige sur la poigne.
Je narrive pas croire que tu sois daccord, a-t-elle repris. Et tes convictions

religieuses ? Et tout ce que tu as fait jusqu aujourdhui ? Si tu participes a, pourquoi

lavoir sauv la dernire fois ?
Ce que tu dis est injuste, a dit Mme Traynor dune voix dlibrment calme.
Mais tu as affirm que tu le conduirais. Quest-ce que
Nas-tu pas song que, si je refusais, il demanderait quelquun dautre ?
Mais Dignitas ? Sincrement, ce nest pas possible. Cest mal. Je sais que cest dur
pour lui, mais cela va vous dtruire, papa et toi. Je le sais. Pense ltat dans lequel vous
serez aprs ! Pense ce que les gens raconteront ! Pense ton travail, votre rputation !
Il sait tout a, forcment. Sa demande est profondment goste. Comment peut-il faire
a ? Et toi, comment peux-tu faire a ?
Ses sanglots ont repris.
Georgina
Ne me regarde pas comme a. Je me soucie de lui, moi aussi, maman. Cest mon frre
et je laime. Mais a, tu vois, je ne peux pas le supporter. Je ne supporte mme pas lide.
Il a tort de le demander et tu as tort de lenvisager. Il dtruira dautres vies avec la sienne
si vous persistez sur cette voie.
Jai recul dun pas. Le sang battait si fort mes tempes que jai failli ne pas entendre la
rponse de Mme Traynor.
Six mois, Georgina. Il a promis de maccorder six mois. Et maintenant, je ne veux plus
tentendre aborder cette question, et encore moins en public. Et nous devons, a-t-elle
dit en prenant une profonde inspiration. Nous devons prier trs fort pour que quelque
chose le fasse changer davis dans ce laps de temps.

Chapitre 8
CAMILLA
Je nai jamais eu lintention daider mon fils se tuer.
En elle-mme, cette phrase est bien incongrue comme le titre dun article dans un
tablod, ou dans un ces horribles magazines fminins que la femme de mnage a toujours
dans son sac, avec des histoires de femmes quittes par des amants infidles partis avec
leurs filles, de pertes de poids incroyables et de bbs deux ttes.
Je ne suis pas le genre de femme qui pareille chose arrive. Cest du moins ce que je
croyais. Ma vie est relativement structure et ordinaire en somme, au regard des
critres contemporains. Je suis marie depuis prs de trente-sept ans et jai lev deux
enfants. Jai mis ma carrire entre parenthses, je me suis occupe de lcole et de
lassociation de parents dlves, et je nai repris ma robe de magistrat que lorsque les
enfants nont plus eu besoin de moi.
Cela fait presque onze ans que jexerce ma profession. Dans mon tribunal, je vois passer
un vaste chantillon de notre humanit : des malheureux sans espoir, incapables de se
secouer pour se prsenter lheure leur audience, des rcidivistes, des jeunes hommes
pleins de colre au visage dur, et des mres puises et cribles de dettes. Il est parfois
bien difficile de garder son calme et sa bienveillance lorsquon voit les mmes visages et
les mmes erreurs sans cesse rptes. Certains jours, je dcle limpatience et
lexaspration dans ma propre voix. Le refus obstin de certains tenter de faire preuve
de responsabilit peut se rvler dcourageant.
En dpit de la beaut de son chteau, de ses difices classs offrant un intrt particulier,
de ses routes de campagne pittoresques, notre petite ville nest pas immunise contre ces
vicissitudes. Nos parcs comptent leur lot dadolescents qui senivrent la bire, les toits
de chaume de nos belles demeures touffent les bruits de bien des maris battant leur
femme et leurs enfants. Certains jours, je me sens dans la peau du roi Canut, prononant
des jugements inutiles pour endiguer lirrsistible mare montante du chaos et de la
dvastation. Mais jaimais mon mtier. Je lai choisi parce que je crois en lordre et en un
certain code moral. Je crois quil existe un bien et un mal, mme si cette conception peut
sembler dsute de nos jours.
Dans les moments difficiles, jai mon jardin pour me consoler. Lorsque les enfants ont
grandi, celui-ci est devenu une sorte dobsession pour moi. Je peux citer les noms latins
de presque toutes les plantes. Et le plus tonnant, cest que je nai pas appris le latin
lcole. Jai t lve dans une cole prive de filles de second ordre o lon apprenait
essentiellement cuisiner et broder ce quil fallait savoir pour devenir une bonne
pouse. Mais les noms des plantes me restent gravs dans la tte. Il me suffit de les
entendre une fois pour men souvenir tout jamais. Helleborus niger, Eremurus
stenophyllus, Athyrium niponicum. Je peux les rpter avec une aisance que je nai jamais

eue lcole.
On dit quil faut avoir atteint un certain ge pour apprcier son jardin ; je suppose quil
y a une part de vrit en cela. Cest probablement li au grand cycle de la vie. Il y a
quelque chose de miraculeux dans linfatigable optimisme de la floraison qui revient
aprs la dsolation de lhiver, une forme de joie remarquer les diffrences chaque
anne, la faon dont la nature choisit de mettre son avantage telle ou telle plante. Il y a
eu des moments dans ma vie notamment lorsque mon mariage a priclit en raison des
infidlits de Steven o jai trouv dans mon jardin un refuge, une source de joie.
Ce jardin ma cependant valu quelques belles dconvenues. Rien nest plus
dcourageant que de crer une plate-bande qui ne fleurit jamais, de voir une magnifique
bordure dalliums rduite nant en une nuit par des cratures baveuses et gluantes. Jai
beau me plaindre du temps que jy consacre, des efforts que je fournis pour en prendre
soin, de mes articulations rendues douloureuses par un aprs-midi pass dsherber, de
mes ongles jamais impeccables, jaime mon jardin malgr tout. Jaime le plaisir sensuel
dtre au grand air, les parfums, le contact de la terre sous mes doigts, la satisfaction de
voir des plantes crotre et resplendir, et la joie que procure la beaut aussi fascinante
quphmre des fleurs.
Aprs laccident de Will, je suis reste une anne sans pouvoir jardiner. Ce ntait pas
seulement une question de disponibilit, mme si les heures passes lhpital, les
multiples trajets en voiture pour se prsenter des rendez-vous oh, Dieu, je ne les
compte mme plus ! ont pris un temps fou. Jai pris un cong de six mois pour
convenance personnelle, et jtais toujours dborde.
Subitement, je nai plus vu lintrt de moccuper du jardin. Jai engag un jardinier
pour lentretenir et, pendant une anne, je ny ai jet quun rapide coup dil de temps
en temps.
Ce nest que lorsque Will est revenu vivre la maison, une fois lannexe amnage, que
jai vu lintrt de rendre toute sa beaut ce lieu. Javais besoin de donner mon fils
quelque chose regarder. De lui dire, sans passer par les mots, que les choses peuvent
changer, que les plantes peuvent pousser ou faner, mais que la vie continue. Que nous
appartenons tous au mme grand cycle, un vaste schma que seule la conscience peut
embrasser. Bien sr, je ne pouvais pas lui dire a Will et moi navons jamais vraiment su
nous parler , mais je voulais quil en ait la preuve vivante sous ses yeux. Comme la
promesse silencieuse quil existe quelque chose de plus grand un avenir meilleur.
Steven tisonnait le feu dans la chemine. Il a adroitement remu les braises et les
morceaux demi-consums, soulevant dans ltre une gerbe dtincelles, avant de
dposer une nouvelle bche sur le foyer rougeoyant. Il a recul, comme son habitude,
contemplant avec satisfaction les flammes qui repartaient lassaut, puis sest essuy les
mains sur son pantalon de velours ctel. Il sest retourn quand je suis entre dans la
pice. Je lui ai tendu un verre.
Merci. Georgina va-t-elle nous rejoindre ?
Il semblerait que non.

 Que fait-elle ?
Elle regarde la tlvision ltage. Elle ne veut voir personne. Je lui ai propos, bien
sr.
Elle va se ressaisir. Ce doit tre le dcalage horaire.
Jespre, Steven. Elle nest pas trs heureuse en notre compagnie en ce moment.
Debout, nous sommes rests regarder le feu sans rien dire. Autour de nous, la pice
tait calme, plonge dans la pnombre. La pluie et le vent faisaient doucement vibrer les
carreaux.
Quelle nuit pouvantable !
Oui.
Le chien est arriv de son pas dgingand, pour se laisser tomber devant ltre avec un
soupir. Depuis le sol, il a lev vers nous un regard de pure adoration.
Alors, quen penses-tu ? a-t-il demand. Cette histoire de coupe de cheveux.
Je ne sais pas. Jaimerais croire que cest un signe positif.
Cette Louisa, elle a son petit caractre.
Jai vu la faon dont mon mari souriait pour lui-mme. Non, pas elle aussi, ai-je song
avant de chasser bien vite cette pense.
Oui. Je suppose que oui.
Penses-tu que cest celle quil fallait ?
Jai bu une gorge de cocktail avant de rpondre. Deux doigts de gin, une rondelle de
citron, le tout allong de tonic.
Qui sait ? ai-je rpondu. Je crois que je nai plus la moindre ide de ce quil faut et ne
faut pas.
Il laime bien. Je suis sr quil laime bien. Lautre soir, nous bavardions en regardant
les nouvelles et il a parl delle deux reprises. Ce ntait jamais arriv auparavant.
Oui. Eh bien, tu devrais tout de mme viter de temballer.
Tu es oblige de dire a ?
Steven sest dtourn du feu pour mexaminer attentivement. Peut-tre a-t-il remarqu
les nouvelles rides autour de mes yeux, la transformation de ma bouche, rduite un
simple trait dangoisse. Son regard sest arrt sur la petite croix en or que je porte
dsormais en permanence autour du cou. Je naimais pas sa faon de mobserver. Je ne
parvenais jamais me dfaire de lide quil me comparait quelquun dautre.
Je suis raliste, cest tout.
On dirait on dirait que tu tattends dj au pire.
Je connais mon fils.
Notre fils.
Oui. Notre fils.
Mais plus mon fils quand mme, ai-je song. Tu nas jamais vraiment t l pour lui.
motionnellement. Tu tais juste labsence quil sefforait toujours dimpressionner.
Il changera davis, a dit Steven. Lide a encore le temps de faire son chemin.

Nous tions toujours debout, immobiles. Jai bu une longue gorge de mon gin tonic. La
fracheur des glaons contrastait avec la chaleur de ltre.
Je persiste penser, ai-je commenc, en contemplant le feu. Je persiste penser que
quelque chose mchappe.
Mon mari me fixait toujours. Je sentais son regard peser sur moi un regard que je ne
tenais pas croiser. Peut-tre maurait-il tendu la main. Mais je crois que nous tions dj
alls bien trop loin pour a.
Il a bu son tour.
On ne peut pas faire limpossible, ma chrie.
Jen suis bien consciente. Mais ce nest pas vraiment assez, nest-ce pas ?
Il est retourn son feu, tisonnant les braises sans que ce soit vraiment ncessaire,
jusqu ce que je mclipse.
Comme il savait que je le ferais.
La premire fois que Will ma fait part de son dsir, il a d rpter deux fois sa
demande ; la premire, jtais presque certaine de navoir pas bien compris. Lorsque jai
pris la mesure de ce quil envisageait, je suis reste parfaitement calme, puis je lui ai dit
quil tait ridicule et jai quitt la pice. Pouvoir sloigner ainsi dun homme en fauteuil
constitue un certain avantage pas trs quitable, jen conviens. Il y a deux marches
franchir pour passer de la maison lannexe. Sans laide de Nathan, cest un obstacle
infranchissable pour Will. Jai referm la porte de lannexe et je suis reste debout dans le
hall, tandis que rsonnaient en moi les paroles que mon fils venait tranquillement de
massener.
Jai d rester ptrifie pendant prs dune demi-heure.
Il a refus de lcher prise. Fidle lui-mme, il voulait avoir le dernier mot. Chaque fois
que jallais le voir, il ritrait sa demande, au point quil me fallait chaque jour dployer
des trsors de courage pour me convaincre de lui rendre visite.
Je ne veux pas vivre comme a, mre. Ce nest pas la vie que jai choisie. Je nai aucune
perspective de me rtablir un jour. Il me semble donc parfaitement raisonnable de
demander quon mette fin cette situation dune manire qui me convienne.
Jentendais ses paroles et jimaginais alors sans peine lhomme quil devait tre lors de
ses runions daffaires, cette carrire qui lavait rendu aussi riche quarrogant. Aprs tout,
ctait un homme habitu tre cout. Il ne supportait pas lide que je puisse tre,
dune certaine manire, en position de dcider de son avenir. Que je sois redevenue
mre .
Cest sa tentative de suicide qui ma finalement pousse cder. Ce nest pas tant que
ma religion condamne cet acte mme sil me semble particulirement insoutenable
dimaginer mon fils prcipit en enfer cause de son dsespoir. Jai choisi de croire que
Dieu, une divinit bienveillante, comprend nos souffrances et pardonne nos errements.
Cest cette dimension de la maternit quon ne saisit jamais vraiment tant quon na pas
t mre soi-mme, qui fait que ce nest pas lhomme adulte que lon voit ce rejeton

maladroit, mal ras, malodorant et aux ides bien arrtes avec ses contraventions, ses
chaussures mal cires et sa vie amoureuse complique. Non, ce quune mre voit, ce sont
toutes les personnes que son fils a t au fil de sa vie rassembles en un seul et unique
individu.
Jai regard Will et jai vu le poupon que je tenais dans mes bras, compltement gaga,
incapable dimaginer que javais donn naissance un autre humain. Jai vu le bambin
qui me donnait la main, le garonnet essuyant ses larmes de rage aprs avoir t rudoy
par un camarade. Jai vu les vulnrabilits, lamour, lhistoire. Et cest a quil me
demandait de faire disparatre le petit enfant en mme temps que lhomme. Tout cet
amour, toute cette histoire.
Et puis, le 22 janvier, un jour o jtais accapare au tribunal par un dfil de voleurs la
tire, de chauffards sans assurance, dex-conjoints en larmes et en colre, Steven est entr
dans lannexe pour trouver notre fils quasiment inconscient, la tte penche jusqu
toucher laccoudoir, au milieu dune flaque de sang sombre et gluant qui avait goutt sur
le sol. Il avait dnich un clou rouill, saillant dun peu plus dun centimtre dun
panneau de menuiserie aux finitions bcles dans lentre, et, aprs avoir plaqu son
poignet contre cette pointe de mtal, il avait fait aller son fauteuil davant en arrire
jusqu rduire sa chair en charpie. Je ne parviens mme pas imaginer la dtermination
quil a d lui falloir, alors que la douleur seule avait d lui faire perdre la tte. Les
mdecins ont t formels : vingt minutes plus tard, il serait mort.
Ce ntait pas un appel au secours , avaient-ils prcis avec une admirable matrise de
la litote.
Lorsque jai appris que ses jours ntaient plus en danger, je suis sortie dans mon jardin,
et un sentiment de rage ma saisie. Jtais en rage contre Dieu, contre la nature, contre ce
destin qui plongeait ma famille dans labme. En y repensant, je crois que jai d avoir
lair dune folle. Debout dans mon jardin en ce soir glac, javais lanc le grand verre de
brandy que je mtais servi dix mtres, en plein dans le massif dEuonymus compactus, et
je mtais mise hurler, dun cri qui avait dchir lair pour rebondir sur les murailles du
chteau et se perdre dans le lointain. Jtais furieuse de voir autour de moi toutes ces
plantes capables de ployer et bouger dans le vent, de pousser et se reproduire, quand
mon fils mon garon si magnifique, charismatique et plein de vie tait rduit a.
Immobile, effondr, ensanglant et en proie la souffrance. mes yeux, la beaut de la
nature tait devenue une obscnit. Jai cri et cri encore, jai jur, aboy des mots dont
je croyais ne pas souponner lexistence, jusqu ce que Steven sorte son tour et vienne
poser une main sur mon paule. Il ly a laisse jusquau moment o il a t sr que jallais
rester silencieuse.
Il navait pas compris. Il navait pas encore vu ce qui nous attendait. Que Will allait
recommencer. Que nous allions devoir passer nos vies continuellement sur le qui-vive,
attendre la fois suivante, attendre de dcouvrir quelle horreur il allait pouvoir sinfliger.
Dsormais, nous allions devoir voir le monde travers le prisme de ses yeux dceler les
poisons potentiels, les objets contondants, anticiper linventivit dont il pourrait faire
preuve pour achever ce que ce maudit motard avait commenc. Nous allions devoir

consacrer une partie de notre existence circonscrire le risque de cet acte dfinitif. Et Will
avait sur nous un avantage : il ne pensait rien dautre.
Deux semaines plus tard, jai dit oui Will.
Bien sr que je lai fait.
Avais-je vraiment le choix ?

Chapitre 9
Je nai pas ferm lil cette nuit-l. Allonge dans ma chambre minuscule, les yeux au
plafond, je me suis rejou le film des deux derniers mois la lumire de ce que je venais
dapprendre. Ctait comme si le tableau existant jusqualors avait t fragment,
chamboul, puis reconstitu ailleurs, en une nouvelle ralit que je reconnaissais peine.
Javais le sentiment davoir t dupe davoir t un accessoire dpourvu
dintelligence et dtre passe ct de lessentiel. Ils devaient se moquer perdument de
mes efforts pour lui faire manger ses lgumes ou lui couper les cheveux toutes ces
petites choses censes laider se sentir mieux. Au fond, quoi est-ce que cela pouvait
bien servir ?
Je me suis repass en boucle la conversation que javais entendue, essayant chaque fois
de lui donner une autre interprtation, essayant de me convaincre que javais mal
compris. Mais Dignitas ntait pas vraiment lendroit idal pour un sjour de dtente. Je
ne parvenais pas croire que Camilla Traynor puisse envisager de faire une chose pareille
son fils. Oui, je lavais trouve froide et emprunte dans ses rapports avec Will. Ctait
difficile de limaginer en train de le cajoler comme ma propre mre mavait cajole
cest--dire avec fougue et un joyeux enthousiasme, jusqu ce que je nen puisse plus de
gigoter et que je la supplie de me relcher. Cela correspondait lide que je me faisais
des relations familiales des gens de la haute. Aprs tout, je venais juste de terminer la
lecture de LAmour dans un climat froid, le livre de Nancy Mitford emprunt dans la
bibliothque de Will. Mais de l contribuer la mort de son propre fils, quand mme
Avec le recul, son comportement mapparaissait plus froid encore, tous ses actes
marqus du sceau dune intention sinistre. Jtais en colre contre elle et contre Will
aussi. Je leur en voulais de mavoir fait jouer cette mascarade. Je leur en voulais de
mavoir laisse me creuser la cervelle pour trouver mille et une faons de lui simplifier la
vie, de la rendre la fois plus confortable et plus heureuse. Et, lorsque la colre
sattnuait, ctait la tristesse qui prenait le dessus. Je me souvenais de la flure dans sa
voix pendant quelle rconfortait Georgina, et jtais infiniment triste pour elle. Camilla
Traynor tait dans une situation impossible et je le savais.
Mais, plus encore, jtais emplie dun sentiment dhorreur, hante par ce que je savais
dsormais. Comment vivre quand on sait quon ne fait que compter les jours jusqu sa
propre mort ? Comment cet homme, dont javais senti la peau sous mes doigts vivante
et chaude , pouvait-il dcider de se supprimer ? Comment pouvait-on envisager, avec le
consentement de tous, que cette mme peau se retrouve pourrir sous terre dans six
mois ?
Je ne pouvais en parler personne et ctait presque ce quil y avait de pire. Jtais en
quelque sorte complice du secret des Traynor. Vide, bout de forces et nauseuse, jai
appel Patrick pour lui dire que je ne me sentais pas bien et que jallais rester la maison.
Pas de problme, il avait prcisment lintention daller courir dix kilomtres. Il y avait

peu de chances quil rallie le club dathltisme avant 21 heures. Je lavais vu le samedi. Il
avait lair distrait, comme si son esprit tait dj ailleurs, le long de quelque piste
mythique.
Je nai pas dn. la place, je suis reste au lit jusqu ce que mes ides noires
deviennent insupportables. huit heures et demie, je suis descendue regarder la
tlvision, installe en face de mon grand-pre, lunique membre de la famille qui ne me
poserait srement pas de questions. Assis dans son fauteuil prfr, il fixait lcran de
toute lintensit de ses yeux un peu vitreux. Je ne savais jamais vraiment sil suivait
lmission ou si son esprit tout entier sen tait all vagabonder.
Tu es sre que tu ne veux pas que je prpare quelque chose, ma chrie ? ma demand
ma mre en apparaissant mes cts, une tasse de th la main.
Dans ma famille, on prtend quune bonne tasse de th vous console de tout.
Pas faim. Merci.
Jai vu le coup dil quelle a gliss mon pre. Je savais quils tiendraient ensuite un
conciliabule en disant que les Traynor exigeaient trop de moi, que la charge de veiller sur
un tel invalide tait bien trop lourde. Je savais quils sen voudraient de mavoir pousse
prendre cette place.
Et il me faudrait les laisser croire quils voyaient juste.
Paradoxalement, le jour suivant, Will tait en grande forme, exceptionnellement
volubile, entt et dcid en dcoudre. Je ne lavais encore jamais entendu parler autant
que ce jour-l. Ctait comme sil voulait se livrer une joute verbale avec moi ; et il fut
trs du lorsque je refusai de relever le gant.
Alors, quand est-ce que vous allez arranger ce massacre ?
Jtais en train de nettoyer le salon, plus prcisment de faire bouffer les coussins du
divan. Jai relev la tte.
Quoi ?
Mes cheveux. Ce nest fait qu moiti. L, je ressemble un orphelin de lpoque
victorienne. Ou un demeur dHoxton, a-t-il fait remarquer en tournant la tte pour
appuyer ses dires. moins que ce ne soit lexpression de vos gots si particuliers.
Vous voulez que je continue de les couper ?
Eh bien, a avait lair de vous faire plaisir Et moi, a me dirait bien de ne pas
ressembler un pensionnaire dasile de fous.
Sans rien dire, je suis alle chercher une serviette et une paire de ciseaux.
Nathan est sensible au fait que jaie retrouv lapparence dun vrai mec, a repris Will.
Mais il ma fait observer que, maintenant que mon visage est redevenu ce quil tait,
jallais devoir me faire raser tous les jours.
Ah bon, ai-je rpondu.
a ne vous embte pas ? Le week-end, je maccommoderai du style barbe de trois
jours .
Jtais incapable de lui parler. Mme croiser son regard mtait difficile. Ctait comme

si javais dcouvert que mon copain mavait trompe. Bizarrement, javais limpression
que Will venait de me trahir.
Clark ?
Hmm ?
Vous voil encore dans une de ces journes dsagrablement silencieuses. Quest-il
donc arriv mademoiselle bavarde au point den tre parfois irritante ?
Dsole.
Cest Monsieur Course pied qui fait des siennes ? Quest-ce qui se passe encore ? Il
ne sest quand mme pas enfui, si ?
Non.
Jai coinc une mche de ses cheveux soyeux entre mon index et mon majeur, puis
ouvert la mchoire des ciseaux pour couper les pointes qui dpassaient. Mon geste sest
suspendu.
Comment vont-ils procder ? Ils vont lui faire une injection ? Ou plutt lui donner des
mdicaments ? moins quils ne le laissent seul dans une pice pleine de rasoirs ?
Vous avez lair fatigue. Je nai rien voulu dire quand vous tes entre, mais la
vache vous avez une sale tte.
Ah bon.
Comment aident-ils quelquun qui ne peut plus bouger ses propres membres ?
Je me suis surprise baisser le regard vers ses poignets, couverts par des manches
longues comme laccoutume. Pendant des semaines, javais cru quil shabillait ainsi
parce quil tait plus sensible que nous au froid. Encore un mensonge.
Clark ?
Oui ?
Jtais bien contente de me trouver derrire lui. Je navais aucune envie quil voie mon
visage.
Il a marqu une hsitation. Sur sa nuque, les zones auparavant recouvertes par ses
cheveux taient plus ples que le reste de sa peau. Blanches et tendres, elles dgageaient
une trange impression de vulnrabilit.
coutez, je suis dsol au sujet de ma sur. Elle tait elle tait trs perturbe, mais
a ne lui donnait pas le droit dtre aussi impolie. Elle peut tre assez directe parfois.
Voire exasprer les gens sans sen rendre compte. Je crois que cest pour a quelle
apprcie de vivre en Australie, a-t-il ajout aprs une brve hsitation.
Parce que cest un pays o on se dit la vrit ?
Quoi ?
Rien. Levez un peu la tte, sil vous plat.
Jai coup et coiff, avec soin et mthode, en tournant tout autour de sa tte, jusqu ce
que chacun de ses cheveux ait t taill. Tout ce qui restait, ctait une fine pluie tout
autour de son fauteuil.

 la fin de la journe, tout est devenu clair. Pendant que Will regardait la tlvision avec
son pre, jai pris une feuille de papier A4 dans limprimante, un stylo dans le petit pot
prs de la fentre de la cuisine, et mis par crit tout ce que javais dire. Jai pli la feuille,
trouv une enveloppe, puis laiss le tout sur la table de la cuisine adress Mme Traynor.
Au moment de partir, jai entendu Will et son pre en train de discuter. En fait, Will
riait. Je me suis arrte dans lentre, mon sac lpaule, pour couter. Pourquoi donc
riait-il ? Quest-ce qui pouvait bien provoquer son hilarit sachant quil ne lui restait que
quelques semaines avant de ster la vie ?
Je suis partie, ai-je lanc travers le vestibule.
Eh, Clark, a-t-il commenc, mais javais dj referm la porte derrire moi.
Jai pass le temps du court trajet de bus rflchir ce que jallais bien pouvoir dire
mes parents. Ils allaient tre furieux que je renonce cet emploi tout fait convenable et
gnreusement rmunr. Aprs le premier choc, ma mre prendrait ma dfense avec un
air pein, laissant entendre que tout cela faisait trop. Mon pre demanderait pourquoi je
ne pouvais pas tre un peu plus comme ma sur. Il le faisait souvent mme si ce ntait
pas moi qui avais gch ma vie en me retrouvant enceinte et qui comptais sur le reste de
la famille pour garder mon fils et maider financirement. la maison, il tait impossible
de dire une chose pareille parce que, selon ma mre, cela serait revenu dire que Thomas
ntait pas une bndiction. Or, tous les enfants sont des cadeaux du ciel, y compris ceux
qui disent enfoir tout bout de champ et dont la prsence prive la moiti des
membres de la famille en ge de travailler de la possibilit de dgotter un vrai boulot.
Et je ne pourrais pas leur dire la vrit. Je savais que je ne devais rien Will et sa famille,
mais je ne voulais pas leur infliger les regards accusateurs du voisinage.
Toutes ces penses se bousculaient dans mon esprit lorsque je suis sortie du bus et que
jai commenc descendre la colline. En tournant langle de notre rue, jai entendu les
cris et senti la lgre vibration de lair. Et jai tout oubli.
Une petite foule stait masse devant chez nous. Jai acclr le pas, subitement
inquite lide quil se soit produit quelque chose, mais jai vu mes parents sur le porche
en train de regarder ct, la tte leve. Et jai compris que notre maison ntait en rien
concerne. Ce ntait quun nouvel pisode ajouter la longue liste des petites batailles
qui maillaient la vie conjugale de nos voisins.
Tout le monde savait que Richard Grisham ntait pas le plus fidle des poux. Tout le
monde, sauf sa moiti, en juger par la scne qui se droulait dans leur jardin de devant.
Tu mas vraiment prise pour une cruche. Elle portait ton tee-shirt ! Celui que je
tavais offert pour ton anniversaire.
Ma puce Dympna Ce nest pas ce que tu crois.
Je suis alle acheter ta salet de haggis, et bim ! Elle est apparue avec ton tee-shirt.
Fire comme un coq dans sa basse-cour ! En plus, je naime pas le haggis !
Jai ralenti lallure pour me frayer un chemin travers la petite foule, jusqu notre
portillon. Jai vu Richard esquiver de justesse un lecteur de DVD, suivi de prs par une
paire de chaussures.
a fait longtemps que a dure ?

Ma mre, le tablier impeccablement nou autour de la taille, a dcrois les bras pour
consulter sa montre.
Prs de trois quarts dheure. Bernard, tu dirais que a fait trois quarts dheure ou pas ?
a dpend si tu calcules partir du moment o elle a balanc les vtements par la
fentre, ou de celui o il est rentr et quil les a vus dehors.
Je dirais partir de son retour.
Mon pre a rflchi un instant.
Alors on est plus prs dune demi-heure mme si elle na pas chm pendant le
premier quart dheure et quelle en a balanc une sacre quantit.
Ton pre dit que si elle le met la porte pour de bon cette fois-ci, il ira faire une offre
pour la Black & Decker de Richard.
La foule grossissait et Dympna Grisham ne mollissait pas. En fait, le public toujours plus
nombreux lui donnait de laplomb et de laudace.
Tu peux aussi lui apporter tes rpugnants torche-cul ! a-t-elle hurl en dversant une
pluie de magazines par la fentre.
La vue de ces ouvrages a suscit un dbut dacclamation chez les spectateurs.
On va voir si elle apprcie de te voir enferm tous les dimanches au petit coin avec
ces ordures, hein ?
Elle a disparu lintrieur de la maison, pour reparatre quelques secondes plus tard
avec un panier de linge quelle a dvers sur ce qui restait de la pelouse.
Et tes calfouettes crasseux ! Va donc voir si elle trouve toujours que tu es un
comment dj ? Un bel talon lorsquelle devra les laver tous les jours !
Richard ramassait vainement ses biens, par brasses entires, mesure quils tombaient
sur lherbe. Il a aboy quelque chose en direction de la fentre, mais les cris et les sifflets
du public ont couvert ses paroles. Et puis, comme sil reconnaissait sa dfaite, il a travers
la foule, ouvert sa voiture, tass un paquet daffaires sur la banquette arrire, puis
referm la porte grand-peine. Bizarrement, alors que sa collection de CD et de jeux
vido avait rencontr un franc succs, personne na t tent de faire main basse sur son
linge sale.
Boum ! Un bref instant de silence sest abattu lorsque la chane stro de Richard
sest crase dans lalle.
Il a lev un regard incrdule vers ltage.
Espce de sale garce, tu es compltement tare !
Quoi ? Tu baises ce troll vrol avec un il qui dit merde lautre, et cest moi la sale
garce ?
Ma mre sest tourne vers mon pre.
Une tasse de th, Bernard ? Jai limpression quil commence faire frais.
Avec plaisir, ma chrie. Merci, a rpondu mon pre sans quitter des yeux la scne de
mnage des voisins.
Cest lorsque ma mre est entre dans la maison que jai vu la voiture. Ctait si
inattendu que je ne lai pas immdiatement reconnue. La Mercedes de Mme Traynor,

bleu marine, surbaisse et discrte. Elle sest arrte le long du trottoir, a regard ce qui se
passait et hsit un moment avant de sortir. Ensuite, elle a examin une une les
faades de la rue, sans doute pour vrifier les numros, puis elle ma repre.
Jai redescendu les marches du perron et remont lalle avant mme que mon pre
nait pu me demander o jallais. Debout en lisire de la foule, Camilla Traynor observait
le chaos avec la mine de Marie-Antoinette devant une jacquerie.
Une scne de mnage, ai-je dit.
Elle a dtourn la tte, manifestement un peu gne davoir t surprise en flagrant
dlit de curiosit.
Je vois.
Leur dialogue devient plutt constructif. Ils ont suivi une thrapie de couple.
Son lgant tailleur, son collier de perles et sa coupe de cheveux juraient avec les
joggings dfrachis aux couleurs criardes qui caractrisaient notre rue. Elle se tenait trs
raide, encore plus que le matin o elle mavait dcouverte couche sur le lit de Will.
Quelque part dans un coin de mon cerveau, je me suis dit que Camilla Traynor nallait
srement pas me regretter.
Pourrions-nous avoir une petite conversation, vous et moi ?
Elle avait d hausser la voix pour couvrir le chahut.
Dympna Grisham en tait maintenant balancer les bouteilles de vin de la rserve de
Richard. Chaque explosion tait salue par des hurlements de joie et une supplique
dchirante de Richard Grisham. Une rivire de vin rouge coulait entre les pieds des
spectateurs, en direction du caniveau.
Jai jet un regard en direction de la foule, puis derrire moi vers la maison. Je ne
mimaginais pas proposer Mme Traynor dentrer dans notre salon, avec des jouets
tranant partout, les ronflements de grand-pre devant la tlvision, ma mre vaporisant
du dsodorisant pour masquer les miasmes des chaussettes paternelles et Thomas faisant
irruption pour accueillir notre invite en lui lchant son mot prfr : enfoire .
Hum Le moment est mal choisi.
Nous pourrions peut-tre parler dans ma voiture ? Cinq minutes, Louisa. Vous nous
devez bien a.
Deux ou trois voisins mont regarde monter dans la voiture. Javais de la chance que les
Grisham tiennent la vedette ce soir-l, sinon a aurait fait drlement jaser dans les
chaumires. Dans notre rue, monter dans une voiture de luxe pouvait signifier deux
choses : soit quon avait sduit un footballeur, soit quon se faisait arrter par des policiers
en civil.
Les portires se sont refermes dans un claquement la fois massif et feutr, et le silence
sest miraculeusement fait. Une odeur de cuir flottait dans lhabitacle, o rien,
absolument rien ne tranait ni papiers de bonbon, ni traces de boue, ni jouets gars, ni
bricoles dsodorisantes accroches au rtroviseur pour camoufler lodeur dune brique de
lait renverse trois mois plus tt.
Je pensais que Will et vous vous entendiez bien, a-t-elle dit comme si elle adressait

quelquun devant le pare-brise. Est-ce le salaire qui ne convient pas ? a-t-elle insist
comme je ne rpondais rien.
Non.
Avez-vous besoin dune pause-djeuner plus longue ? Je comprends bien que a ne
vous laisse gure de temps. Je pourrais demander Nathan de
a na rien voir avec les horaires ou largent.
Alors
Je nai pas envie de
coutez, vous ne pouvez pas me remettre votre dmission avec effet immdiat et
esprer que je ne rclame pas des explications.
Jai pris une profonde inspiration.
Je vous ai entendues discuter, vous et votre fille, lautre soir. Et je ne veux pas Je ne
veux pas prendre part a.
Ah.
Le silence sest abattu. Richard Grisham tait occup tenter de dfoncer la porte
dentre, pendant que sa femme lui jetait sur la tte tout ce qui lui tombait sous la main.
La gamme des projectiles rouleaux de papier toilette, botes de tampons, brosses
cheveux, bouteilles de shampoing laissait clairement entendre quelle stait attaque
la salle de bains.
Ne partez pas, sil vous plat, a repris Mme Traynor dune voix pose. Will se sent
bien avec vous. Cela fait un moment quil navait pas t comme a. Je Ce serait
extrmement difficile pour nous de retrouver quelquun qui sache gagner sa confiance
comme vous lavez fait.
Mais vous Vous allez le conduire cet endroit o les gens se suicident. Dignitas.
Non. Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour quil ne le fasse pas.
Comme quoi ? Prier ?
Elle ma jet un regard rprobateur.
Vous tes bien place pour savoir que si Will veut se mettre hors de porte, personne
ou presque ne peut y faire grand-chose.
Oui, javais remarqu, ai-je rpondu. Donc je suis essentiellement l pour veiller ce
quil respecte laccord et ne tente rien avant la fin des six mois. Cest bien a ?
Non, ce nest pas a.
Ce qui explique que vous nayez rien eu faire de mes comptences.
Je vous ai trouve joyeuse, lumineuse et diffrente. Vous naviez pas lair dune
infirmire. Vous ne vous comportiez pas comme tous les autres. Je me suis dit que
que vous pourriez lui remonter le moral. Et cest le cas. Vous lui redonnez le sourire,
Louisa. En le voyant sans son horrible barbe, hier Vous tes lune des rares personnes
capables de communiquer avec lui.
Dympna Grisham sattaquait la literie. Les draps passrent pas la fentre en boule tout
dabord, avant de se dployer pour flotter gracieusement jusquau sol. Deux gamins en
ramassrent un pour se mettre courir dans le petit jardin en le tenant au-dessus de leurs

ttes.
Vous ne croyez pas quil aurait t juste de minformer que ma fonction tait dviter
quil ne se suicide ?
Le soupir de Camilla Traynor avait tout du son qumet une personne oblige
dexpliquer poliment quelque chose un imbcile. Je me suis demand si elle tait
consciente quelle donnait systmatiquement son interlocuteur limpression dtre un
crtin quand elle prenait la parole. Ntait-ce pas une particularit quelle avait
dlibrment cultive ? Pour ma part, je ne pensais pas tre capable de rabaisser
quelquun mon seul contact.
Ctait peut-tre vrai le jour o nous nous sommes rencontres Mais je suis
confiante : Will tiendra sa parole. Il ma promis six mois et il respectera ce dlai. Nous
avons besoin de ce temps, Louisa. Nous en avons besoin pour lui faire sentir que sa fin na
rien dinluctable. Mon espoir est de faire natre en lui lide quil pourrait avoir une vie
agrable mme si ce nest pas celle quil avait prvue.
Mais ce ne sont que des mensonges. Vous mavez menti et vous vous mentez tous, les
uns les autres.
Elle na pas paru mentendre. Elle sest tourne vers moi et a sorti un chquier de son
sac, puis un stylo.
coutez-moi. Quest-ce que vous voulez ? Je double vos gages. Dites-moi combien
vous voulez.
Je ne veux pas de votre argent.
Une voiture, des avantages sociaux, une prime ?
Non
Alors que puis-je vous offrir pour vous faire changer davis ?
Je suis dsole. Je ne
Jai entam un mouvement pour sortir de la voiture. Sa main a jailli. Elle stait pose
sur mon bras, comme une chose trange et radioactive. Nos regards se sont braqus sur
elle.
Vous avez sign un contrat, mademoiselle Clark, a dit Camilla Traynor. Vous avez
sign un contrat par lequel vous vous tes engage travailler pour nous pendant six
mois. Daprs mes calculs, vous nen avez accompli que deux. Je ne vous demande rien
dautre que de respecter vos obligations contractuelles.
Son ton tait devenu cassant. Jai de nouveau regard sa main ; elle tremblait.
Sil vous plat, a-t-elle ajout, la gorge serre.
Mes parents nous regardaient depuis lentre de la maison, tasse la main. Dans cette
foule, ils taient les seuls ne pas avoir les yeux rivs sur le spectacle d ct. Ils se sont
dtourns, lair gns, lorsquils se sont aperus que je les avais remarqus. Jai vu que
mon pre portait ses pantoufles cossaises macules de taches de peinture. Jai fait jouer
la poigne de la porte.
Madame Traynor, je ne peux pas rester assise regarder Cest au-dessus de mes
forces. Je ne veux pas me rendre complice de a.

 coutez, demain, cest vendredi saint. Je dirai Will que vous tes retenue par des
obligations familiales si vous avez besoin dun peu de temps. Profitez de ce week-end
prolong pour y rflchir. Mais je vous en prie. Revenez. Revenez laider.
Je suis rentre dans la maison sans me retourner. Je suis alle masseoir dans le salon,
devant la tlvision. Mes parents mont embot le pas. Ils changeaient des regards
consterns en faisant mine de ne pas mobserver.
Presque onze minutes se sont coules avant que jentende enfin la voiture de Mme
Traynor dmarrer, puis repartir.
Ds quelle est arrive la maison, ma sur est venue maffronter. Elle a mont les
escaliers comme une tornade et ouvert la porte de ma chambre la vole.
Oui, entre, ai-je dit.
Allonge sur mon lit, les jambes releves le long du mur, je fixais le plafond. Je portais
des collants et un short bleu paillettes, disgracieusement retomb en tas informe autour
de mes cuisses.
Katrina se tenait sur le seuil.
Cest vrai ?
Que Dympna Grisham a fini par foutre dehors son bon rien de mari volage et
Ne fais pas la maline. Je parle de ton boulot.
Du bout de mon gros orteil, jai suivi le dessin du papier peint.
Oui, jai donn ma dmission. Oui, je sais que papa et maman ne sont pas enchants
de la nouvelle. Et oui, oui et oui tout ce que tu vas me dire maintenant.
Elle a dlicatement referm la porte, avant de venir sasseoir lourdement sur mon lit et
de pousser un juron bien senti.
Je ne crois pas un putain de mot de ce que tu dis.
Elle a pouss mes jambes pour les faire glisser du mur, si bien que je finis presque
allonge sur le lit. Je me suis redresse.
Oh, vraiment ?
Son visage tait cramoisi.
Je ne te crois pas. Maman est effondre en bas. Papa fait comme si de rien ntait,
mais il est dans un sale tat lui aussi. Comment ils vont faire pour joindre les deux bouts ?
Tu sais que la situation de papa est dj trs prcaire. Pourquoi est-ce que tu renoncerais
un emploi parfait ?
Ne commence pas me faire la leon, Treena.
Il faut bien que quelquun sen charge ! Tu ne retrouveras jamais quelque chose
daussi bien pay ailleurs. Et quoi a va ressembler sur ton CV ?
Arrte de faire comme si tu te souciais dautre chose que de toi-mme et tes
ambitions.
Quoi ?
Tu nen as rien battre de ce que je fais du moment que tu peux toujours ressusciter

ta carrire de haute vole. Tu as juste besoin du fric que je peux rapporter la famille et
dun baby-sitting de temps en temps. Et aprs toi le dluge !
Je savais mes paroles blessantes, mais ctait plus fort que moi. Aprs tout, ctait la
situation de ma sur qui nous avait tous mis dans ce ptrin. Des annes de ressentiment
ont commenc dborder.
On se retrouve tous coincs dans des boulots quon dteste juste pour que la petite
Katrina puisse satisfaire ses aspirations, ai-je repris.
Mais a na rien voir avec moi.
Vraiment ?
Bien sr. Cest toi qui es incapable de garder la seule bonne place qui tait t
propose ces derniers mois.
Tu ne sais absolument rien de mon travail, daccord ?
Je sais quil paie bien plus que le salaire minimum, cest tout ce qui mimporte.
Tu sais, tout nest pas une question dargent dans la vie.
Ah oui ? Eh bien, va donc dire a papa et maman.
Ne me fais pas la morale pour le fric alors que a fait des annes que tu nas pas pay
une seule putain de chose dans cette maison.
Tu sais trs bien que je nai pas les moyens cause de Thomas.
Jai commenc repousser ma sur vers la porte. Je ne me souvenais pas de la dernire
fois o javais lev la main sur elle, mais, en cet instant, javais une envie folle de frapper
quelquun. Si elle restait devant moi, je ne rpondais plus de rien.
Fous-moi le camp, Treena. Allez, dgage et fous-moi la paix.
Je lui ai claqu la porte au nez. Et quand je lai entendue descendre lescalier, jai prfr
ne pas penser ce quelle allait dire mes parents, qui considreraient sans doute cet
vnement comme une preuve supplmentaire de mon inaptitude catastrophique
mener bien quoi que ce soit de constructif. Jai prfr ne pas penser Syed, lagence
pour lemploi, ni la faon dont jallais devoir expliquer pourquoi javais renonc ce
boulot providentiel. Jai prfr ne pas penser lusine de dcoupe de poulets qui
renfermait probablement quelque part, dans ses trfonds, une charlotte et une blouse en
plastique avec mon nom encore crit dessus.
Je me suis contente de mallonger sur le lit et de penser Will. Jai pens sa colre et
sa tristesse. Jai pens ce que sa mre mavait dit que jtais la seule et unique
personne capable de communiquer avec lui. Je me suis souvenue du moment o il
essayait de ne pas rire pendant que je lui interprtais la Chanson du Molahonkey , par
une nuit o les flocons de neige tombaient devant la fentre, clabousss de lumire
dore. Jai pens la peau douce, aux cheveux soyeux et aux mains dun homme vivant,
dun homme bien plus drle et intelligent que je ne le serais jamais, un homme qui
nenvisageait pourtant pas de meilleur avenir pour lui-mme que de se supprimer. Alors
jai enfoui mon visage dans loreiller et jai pleur. Ma vie me paraissait soudain plus
sombre et plus complique que je ne lavais imagine. Jai pleur en regrettant le temps
davant celui o ma plus grande inquitude tait de savoir si Frank et moi avions

command suffisamment de petits pains.

On a frapp ma porte. Je me suis mouche.
Fous le camp, Katrina.
Je te demande pardon.
Jai fix la porte.
Sa voix tait bizarrement touffe, comme si elle parlait les lvres tout contre le trou de
la serrure.
Jai apport du vin. Laisse-moi entrer, nom de Zeus, avant que maman ne mentende.
Jai deux tasses Bob le Bricoleur planques sous mon pull, et tu sais dans quel tat elle se
met lorsquon boit en haut.
Je suis descendue de mon lit pour aller lui ouvrir.
Elle a jet un coup dil mon visage baign de larmes, puis rapidement referm
derrire elle.
Daccord, a-t-elle dit en dvissant le bouchon de la bouteille pour me servir une tasse
de vin. Que se passe-t-il, au juste ?
Jai braqu un regard dur sur ma sur.
Tu ne devras rpter personne ce que je vais te dire. Pas papa et surtout pas
maman.
Puis je lui ai racont toute lhistoire.
Il fallait que je la raconte quelquun.
Il y avait bien des choses que je naimais pas chez ma sur. Quelques annes
auparavant, javais mme griffonn des listes entires ce sujet. Je la dtestais pour ses
cheveux longs, raides et pais alors que les miens devenaient cassants ds quils
marrivaient aux paules. Je la dtestais parce quon ne pouvait jamais rien lui dire
quelle ne sache dj, et parce que pendant toute ma scolarit les professeurs navaient
cess de mexpliquer sur le ton de la confidence quel point elle tait brillante comme
si, par voie de consquence, son brio ne mavait pas condamne vivre en permanence
dans son ombre. Je la dtestais parce qu lge de vingt-six ans jtais oblige de vivre
dans une chambre minuscule pour quelle puisse prendre son fils illgitime avec elle dans
la grande chambre. Mais, de temps en temps, jtais infiniment heureuse quelle soit ma
sur.
Parce que Katrina na pas pouss de cris horrifis. Parce quelle na pas affich un air
choqu. Et parce quelle na pas insist pour que jaille tout raconter nos parents. Pas
une fois elle ne ma dit que javais fait le mauvais choix en quittant les Traynor.
Elle a pris une longue gorge de vin.
Eh ben.
Comme tu dis.
Et cest lgal en plus. Ils ne peuvent rien faire pour len empcher.
Je sais.
Merde. Je narrive mme pas apprhender le problme dans son intgralit.

Nous avions descendu deux tasses de vin pendant que je racontais mon histoire, et je
sentais la chaleur menvahir les joues.
Je dteste lide de labandonner. Mais je ne veux pas tre complice de a, Treena.
Cela mest impossible.
Hmm.
Ma sur rflchissait. Dans ces moments-l, elle prenait sa mine pensive , celle qui
incitait les gens attendre avant de lui parler. Daprs mon pre, ma mine pensive moi
donne limpression que jai besoin daller aux toilettes.
Je ne sais pas quoi faire, ai-je dit.
Elle a relev la tte, le visage subitement clair.
Cest simple.
Simple ?
Elle a de nouveau rempli nos tasses.
Oups, on dirait bien quon vient de la finir. Oui, cest simple. Ils sont riches, pas vrai ?
Je ne veux pas de leur argent. Elle ma propos une augmentation, mais la question
nest pas l.
Tais-toi. Pas pour toi, btasse ! Les parents ont de largent, et lui a d toucher un
pactole de lassurance aprs son accident. Alors tu leur dis que tu veux un budget, puis tu
utilises cette somme et les combien dj ? quatre mois qui te restent. Et tu fais le
ncessaire pour changer les ides de Will Traynor.
Quoi ?
Tu lui changes les ides. Tu as dit quil passait le plus clair de son temps enferm,
non ? Alors tu commences par un petit tour, puis, lorsquil a recommenc sortir, tu
songes tous les trucs fabuleux que tu peux lui faire vivre des aventures, des voyages
ltranger, des baignades au milieu des dauphins, ce que tu veux et tu le fais. Je peux
mme taider. Je regarderai sur Internet la bibliothque. Je parie quon peut trouver des
activits incroyables lui proposer. Des choses qui le rendront vraiment heureux.
Je lai regarde.
Katrina
Elle a grimac un sourire, tandis que mon visage silluminait.
Ouais, je sais. Je suis un putain de gnie.

~Ebook Jula~

Chapitre 10
Ils ont eu lair un peu surpris. Cest le moins que lon puisse dire. Le visage de Mme
Traynor a dabord montr de la stupfaction, puis un certain trouble, avant de se fermer.
Pelotonne sur le canap, sa fille se contentait de froncer les sourcils le genre
dexpression dont ma mre me disait toujours quelle risquait de rester fige sur mon
visage au premier coup de vent. En tout cas, rien voir avec laccueil enthousiaste que
javais espr.
Mais que voulez-vous faire au juste ?
Je ne sais pas encore. Ma sur est trs doue pour les recherches. Elle essaie de voir
les activits quon peut envisager pour des personnes ttraplgiques. Mais je voulais
dabord massurer que vous seriez partants.
Nous tions dans le petit salon celui-l mme o javais t reue pour mon entretien
dembauche, la nuance prs que, cette fois-ci, Mme Traynor et sa fille taient juches
sur le sofa, de part et de dautre de leur vieux chien baveux. M. Traynor se tenait debout
devant la chemine. Je portais une veste en jean indigo, une mini-robe et une paire de
rangers. En y rflchissant, je me suis rendu compte que jaurais pu choisir une tenue un
peu plus professionnelle pour venir exposer mon projet.
Voyons si je comprends bien, a dit Camilla Traynor en se penchant en avant. Vous
voulez loigner Will de cette maison ?
Oui.
Pour lemmener vivre une srie d aventures .
Elle a prononc le mot comme si javais propos de pratiquer sur Will une laparoscopie
en amateur.
Oui. Comme je vous lai dit, je ne sais pas encore exactement ce qui est envisageable.
Mais il sagirait de lui faire voir du pays, dlargir ses horizons. Dans un premier temps, il
y a sans doute des choses quon peut faire dans le coin. Et, si tout se passe bien, on pourra
rapidement aller plus loin.
Envisagez-vous daller ltranger ?
ltranger ? ai-je rpt en papillotant des yeux. Je pensais plutt quelque chose
comme lemmener au pub. Ou un spectacle, pour commencer.
Cela fait deux ans que Will na pratiquement pas quitt cette maison, part pour aller
lhpital.
Eh bien je me suis dit que jessaierais de le convaincre de changer a.
Et, bien sr, vous laccompagneriez dans toutes ces aventures ? a demand Georgina
Traynor.
coutez, a na rien dextraordinaire. Je parle juste de le faire sortir de la maison pour
commencer. Une promenade aux abords du chteau, un tour au pub. Si on finit par aller
nager au milieu des dauphins en Floride, tant mieux. Mais je nenvisageais rien dautre

que de le faire sortir pour se changer les ides.

Je nai pas ajout que la seule perspective de le conduire seule lhpital suffisait encore
me coller des sueurs froides. Alors lemmener ltranger me paraissait aussi ralisable
que de courir un marathon.
Je trouve cette ide magnifique, a dit M. Traynor. Je crois que ce serait merveilleux de
faire voir du pays Will. Rester nuit et jour enferm entre quatre murs peut difficilement
lui tre bnfique.
Nous avons essay de le faire sortir, Steven, a rpliqu Mme Traynor. Ce nest quand
mme pas comme si nous lavions laiss pourrir. Jai essay sans relche.
Je sais, ma chrie, mais nos efforts nont pas vraiment t couronns de succs, nestce pas ? Si Louisa peut songer des activits que Will sera dispos pratiquer, alors a ne
peut tre quune bonne chose.
Oui. Sera dispos pratiquer. L est toute la question.
La moutarde me montait au nez. Je voyais bien ce quelle pensait.
Cest juste une ide, ai-je dit. Si vous ne voulez pas que je le fasse
vous partirez ? demanda-t-elle en me regardant droit dans les yeux.
Je nai pas dtourn la tte. Elle ne me faisait plus peur. Je savais dsormais quelle ne
valait pas mieux que moi. Ctait une femme capable de laisser son fils mourir sous ses
yeux.
Oui, probablement.
Alors cest du chantage.
Georgina !
Inutile de tourner autour du pot, papa.
Je me suis redresse.
Non, ce nest pas du chantage. Je ne fais que prciser ce quoi je suis dispose. Je suis
capable de rester assise en attendant tranquillement que Will
Ma voix sest brise.
Nous avons tous contempl notre tasse de th.
Encore une fois, a repris Steven Trayor dun ton ferme, je trouve lide excellente. Si
vous parvenez convaincre Will, je ne vois absolument rien y redire. Jadore lide quil
parte en vacances. Dites dites-nous seulement ce que nous devons faire.
Jai une ide, a dclar Mme Traynor en posant une main sur lpaule de sa fille. Tu
pourrais peut-tre les accompagner, Georgina.
a me va, ai-je dit.
Et ctait vrai. Parce que javais autant de chances de parvenir emmener Will en
vacances que de participer Mastermind ou Questions pour un champion.
Georgina Traynor sest trmousse sur son sige.
Je ne peux pas. Tu sais que je commence mon nouveau travail dans deux semaines. Et,
je ne pourrai pas revenir en Angleterre avant un moment.
Tu repars en Australie ?

 Naie pas lair aussi surprise. Je tavais prvenue que je ne pouvais pas rester.
Javais pens que compte tenu des rcents vnements, tu voudrais peut-tre
passer un peu plus de temps avec nous.
Camilla Traynor a pos sur sa fille un regard que je ne lavais jamais vue lancer Will
malgr son caractre parfois odieux.
Cest vraiment le job de mes rves, maman. Cela fait deux ans que jattends. Je ne
peux pas mettre ma vie entre parenthses uniquement cause de ltat mental de Will, at-elle ajout en se tournant vers son pre.
Il y a eu un long moment de silence.
Ce nest pas juste. Si ctait moi dans ce fauteuil, auriez-vous demand Will de
suspendre tous ses projets ?
Mme Traynor na pas regard sa fille. Jai baiss les yeux sur les notes que javais
prpares, lisant et relisant le premier paragraphe.
Jai une vie, moi aussi, a encore protest Georgina.
Nous parlerons de cela un autre moment, a dit M. Traynor en treignant
doucement lpaule de sa fille.
Oui, faisons comme a, a renchri Mme Traynor en fourrageant dans les papiers
devant elle. Bien, voici ce que je propose. Tout dabord, je veux savoir tout ce que vous
envisagez de faire, a-t-elle dit en levant les yeux vers moi. Je veux pouvoir chiffrer les
cots et, si possible, jaimerais avoir un planning pour essayer de me librer et venir avec
vous. Il me reste des jours prendre que je peux
Non.
Nous nous sommes tournes dun bloc vers Steven Traynor. Il caressait doucement la
tte du chien, avec une expression aimable sur le visage, mais son ton tait inflexible.
Non, je ne crois pas que ce soit une bonne ide, Camilla. Laisse Will vivre ses
expriences de son ct.
Mais Will ne peut pas faire a par lui-mme, Steven. Ds quil va quelque part, il y a
des quantits de choses prendre en compte. Cest compliqu. Je ne pense pas que nous
puissions laisser
Non, ma chrie, a-t-il rpt. Nathan peut aider et Louisa est tout fait en mesure de
grer a.
Mais
Il faut que Will rapprenne vivre comme un homme. Ce qui est impossible si sa
mre ou sa sur, en loccurrence reste dans les parages.
Un bref instant, jai prouv de la sympathie pour Mme Traynor. Elle conservait son air
hautain, mais jai senti quelle tait un peu perdue nanmoins, comme si elle ne
comprenait pas bien ce que faisait son mari. Sa main est venue se poser sur son collier.
Je veillerai sur lui, ai-je dit. Et je vous informerai lavance de tout ce que nous
envisageons de faire.
Ses mchoires taient si contractes quun petit muscle saillait au bas de sa joue. Je me
suis demand si elle me hassait.

 Moi aussi, je veux que Will ait envie de vivre.

Nous comprenons, a dit M. Traynor. Et nous apprcions votre dtermination et votre
discrtion.
Ce dernier mot sappliquait-il au cas de Will ou quelque chose dautre ? Puis Steven
Traynor sest lev, et jai compris que ctait pour moi le signal du dpart. Toujours
assises sur le divan, Georgina et sa mre restaient muettes. Jai eu le sentiment quil allait
y avoir une longue conversation ds que jaurais quitt la pice.
Fort bien, ai-je dit. Ds que jaurai mis les choses au clair, je vous prparerai un petit
topo par crit. Je vais me dpcher. Nous navons pas beaucoup
M. Traynor ma tapot lpaule.
Je sais. Tenez-nous au courant, a-t-il conclu.
Treena se soufflait dans les mains, tandis que ses pieds battaient le pav, comme anims
dune volont propre. Elle avait coiff mon bret vert bouteille, qui mon grand dam lui
allait bien mieux qu moi. Elle sest penche en avant en sortant la liste de sa poche, puis
elle me la remise.
Il va probablement falloir rayer le numro trois, ou du moins le mettre entre
parenthses jusqu ce que le temps samliore.
Jai jet un il sur le morceau de papier.
Du basket-ball en fauteuil ? Je ne suis mme pas certaine quil aime le basket.
Peu importe. Putain, ce quil fait froid ici, a-t-elle dit en enfonant un peu plus le
bret sur ses oreilles. En fait, lide, cest de lui permettre de voir que cest possible. Il va
voir quil existe dautres personnes en aussi mauvais tat que lui, mais qui font du sport
et bien dautres choses encore.
Je ne sais pas. Il nest pas capable de tenir une tasse. Je crois que les personnes dont tu
parles sont plutt paraplgiques. Je ne vois pas comment on peut lancer une balle en
ayant perdu lusage des bras.
Non, tu ne saisis pas. En fait, il nest pas oblig de faire quoi que ce soit. Lobjectif,
cest dlargir ses horizons, pas vrai ? Nous lui montrons ce que parviennent faire
dautres personnes handicapes.
Si tu le dis
Un murmure est mont dans la foule. Les coureurs avaient t aperus dans le lointain.
En me mettant sur la pointe des pieds, je parvenais tout juste les distinguer, environ
trois kilomtres de l, plus bas dans la valle. Ctait un petit groupe de points blancs en
train de sagiter dans le froid, le long dune route grise et humide. Jai jet un coup dil
ma montre. Cela faisait quarante minutes que nous tions plantes l au sommet de la
bien nomme Colline des vents , et je ne sentais plus mes pieds.
Jai cherch lchelle locale et, si tu ne veux pas conduire trop loin, il y a un match
au complexe sportif dans deux semaines. Il peut mme engager un pari sur le rsultat.
Un pari ?
Oui, a lui permettra de participer sans avoir jouer. Oh, regarde, ils arrivent.

Combien de temps crois-tu quil va leur falloir pour parvenir jusqu nous ?
Nous tions sur la ligne darrive. Au-dessus de nos ttes, une banderole sur laquelle
tait crit Triathlon de printemps Arrive flottait dans la bise aigre.
Jsais pas. Vingt minutes ? Peut-tre plus ? Que dirais-tu de partager avec moi une
barre chocolate de secours ? (Jai gliss la main dans ma poche. De lautre, je narrivais
pas empcher la liste de battre dans le vent.) Bon, et quest-ce que tu as trouv dautre ?
Tu as dit que tu voulais aller plus loin, cest bien a ? (Elle a point un index sur ma
main qui lui tendait un morceau de barre chocolate.) Tu as pris le plus gros bout.
Eh bien, prends celui-ci alors. Jai limpression que la famille pense que je suis une
profiteuse.
Quoi ? Parce que tu vas lemmener faire quelques vires minables ? La vache ! Ils
devraient plutt tre reconnaissants. En tout cas, ce nest pas sur eux quil faut compter.
Treena a pris lautre morceau.
Bref, a-t-elle repris. En numro cinq, je crois, il y a un cours dinformatique auquel il
pourrait participer. On leur met un truc sur la tte, avec un genre de tige fixe dessus, et,
en hochant la tte, ils peuvent atteindre le clavier. Il y a des tas de groupes de discussion
de ttraplgiques sur le Net. Il pourrait se faire des tas damis par ce biais ce qui du
coup lui viterait davoir toujours sortir de la maison. Jai discut avec quelques-uns
dentre eux en ligne. Ils mont paru tout fait normaux, a-t-elle dit en haussant les
paules.
Nous avons mang nos moitis de barre en silence, en regardant venir vers nous le
groupe de coureurs lallure misrable. Je nai pas vu Patrick parmi eux. dire vrai, je ne
le voyais jamais. Patrick a la tte de M. Tout-le-Monde. Il a le don de devenir invisible
dans la foule.
Katrina a point un doigt sur la liste.
Regarde aussi dans la rubrique Activits culturelles . Il y a un concert spcialement
destin aux personnes atteintes dun handicap. Tu mas bien dit quil tait cultiv ? Il lui
suffirait de rester assis et de se laisser transporter par la musique. Cest bien un art fait
pour emporter lauditeur loin du monde, non ? Cest Derek, le moustachu de mon boulot,
qui men a parl. Il ma dit que les concerts devenaient parfois bruyants cause des
personnes lourdement handicapes qui viennent et qui crient un peu, mais je suis
certaine que a lui plairait.
Je ne sais pas, Treena, ai-je murmur en grimaant.
Cest lexpression Activits culturelles qui te fait peur. Mais tu nas rien dautre
faire que de rester assise avec lui. a et puis viter de faire trop de bruit avec ton paquet
de chips. Mais si tu prfres quelque chose dun peu plus relev il y a le bar striptease, a-t-elle suggr dans un sourire. Tu pourrais lemmener Londres pour a.
Emmener mon employeur voir des strip-teaseuses ?
Tu mas dit que tu lui faisais tout le mnage, les repas et le reste. Je ne vois pas
pourquoi tu ne pourrais pas rester ct de lui pendant quil se chope la gaule.
Treena !

 Quoi ? a doit bien lui manquer. Tu pourrais mme lui payer une petite sance
prive de lap dance.
Plusieurs personnes ont tourn la tte. Ma sur riait. Elle est comme a, capable de
parler de sexe comme si de rien ntait. Comme sil sagissait dun loisir anodin. Comme
si le sexe navait aucune importance.
Et, de lautre ct, il y a les voyages un peu plus importants. Je ne sais pas ce qui te
tente, mais vous pourriez faire la route des vins dans la Loire a ne fait pas trop loin
pour commencer.
Est-ce que les ttraplgiques peuvent tre ivres ?
Je ne sais pas. Demande-lui.
Jai contempl la liste en fronant les sourcils.
En rsum je retourne voir les Traynor et leur explique que je vais emmener leur
fils ttraplgique et suicidaire se saouler, puis dpenser leur argent en spectacles de striptease et sances de lap dance, avant de le conduire aux jeux Paralympiques
Treena ma repris la liste des mains.
Ouais, je nai pas limpression que tu aies grand-chose de plus inspir proposer.
Je ne sais pas, ai-je dit en me frottant le bout du nez. En toute honntet, je ne me
sens pas trs laise. Jai dj du mal le convaincre daller faire un tour dans le jardin.
Ce nest pas la bonne attitude, a. Oh, regarde. Ils arrivent. Nous devrions sourire,
non ?
Aprs nous tre faufiles jusquau premier rang, nous avons cri nos encouragements. Et
ce ntait pas si simple de parvenir produire le niveau sonore voulu avec des lvres
pratiquement geles par le vent.
Jai alors aperu Patrick, du moins sa tte au milieu dune mer de corps soumis aux pires
efforts. Chacun des tendons de son cou saillait, et lexpression sur son visage ruisselant de
sueur donnait penser quil tait en train dendurer quelque torture atroce. Ce mme
visage silluminerait totalement ds lors quil aurait achev lpreuve, comme si ce ntait
quen allant toucher le fond dun abme personnel que Patrick parvenait slever. Il ne
ma pas vue.
Allez, Patrick ! ai-je cri dune petite voix.
Il est pass toute vitesse devant moi pour franchir la ligne darrive.
Aprs laccueil lenthousiasme mitig que javais rserv sa liste, Treena ne ma pas
adress la parole pendant deux jours. Mes parents nont rien remarqu, tout la joie
dapprendre que je renonais quitter mon emploi. lusine de meubles, la direction
avait annonc une srie dentretiens la fin de la semaine suivante, et mon pre tait
convaincu de faire partie de ceux qui allaient tre pousss vers la sortie. Aucun des
employs de plus de quarante ans navait encore chapp la charrette.
Nous te sommes vraiment trs reconnaissants de laide que tu nous apportes, ma
chrie.
Ma mre ma rpt cette phrase tant de fois que jai fini par me sentir mal laise.
Ce fut une semaine bizarre. Treena a commenc faire ses bagages pour son dpart

luniversit, et chaque jour je devais aller fouiller dans ses sacs pour rcuprer les affaires
qui mappartenaient et quelle comptait manifestement emporter. Pour lessentiel, mes
vtements ne craignaient rien, mais javais dj rcupr un sche-cheveux, ma fausse
paire de lunettes Prada et ma trousse de toilette prfre celle avec des citrons dessus.
Si je me risquais lui faire des reproches, elle haussait systmatiquement les paules en
disant : De toute faon, tu ne ten sers jamais , comme si la question tait l.
Ctait du Treena tout crach ; tout lui tait d. Mme aprs larrive de Thomas, elle
navait jamais tout fait perdu lhabitude dtre le bb de la famille cette impression
profondment ancre que le monde entier tournait autour delle. Lorsque nous tions
petites et quelle piquait une grosse colre pour obtenir lun de mes jouets, ma mre me
demandait toujours de le lui laisser ne serait-ce que pour avoir la paix dans la maison.
Vingt ans plus tard, rien navait chang. Nous devions nous occuper de Thomas pour que
Treena puisse continuer sortir, donner manger au petit pour quelle nait pas sen
proccuper, lui acheter de jolis cadeaux pour Nol et son anniversaire. Parce que, avec
Thomas, elle doit souvent se priver , prcisait ma mre. Une chose tait sre, elle allait
se priver de ma trousse de toilette orne de motifs en forme de citrons. Jai accroch un
mot sur ma porte : Mes affaires sont moi. Entre interdite. Treena la arrach et sest
empresse daller dire notre mre que jtais le plus gros bb quelle avait jamais vu, et
que le petit doigt de Thomas faisait preuve de plus de maturit que moi.
Mais tout cela ma fait rflchir. Un soir, alors que Treena tait partie ses cours, je suis
venue masseoir dans la cuisine pendant que ma mre triait les chemises de mon pre
pour les repasser.
Maman
Oui, ma chrie.
Tu crois que je pourrais prendre la chambre de Treena aprs son dpart ?
Ma mre sest arrte, une chemise moiti plie serre contre sa poitrine.
Je ne sais pas. Je ny avais pas vraiment pens.
Si Thomas et elle ne sont plus l, il me semble juste que je puisse occuper une
chambre de taille normale. Et ce serait idiot de la laisser inoccupe sils sont luniversit.
Ma mre a hoch la tte, avant de poser la chemise dans le panier.
Je suppose que tu as raison.
Dailleurs, cette chambre aurait d tre la mienne, puisque je suis lane. Cest
uniquement cause de Thomas quelle la eue.
Ma mre a admis le bien-fond de ma requte.
Cest vrai. Je vais en parler Treena.
Avec le recul, je suppose que cela naurait pas t une mauvaise ide den parler dabord
ma sur.
Trois heures plus tard, elle a dboul dans le salon avec une mine dorage.
Tu es vraiment prte sauter sur ma tombe ?
Dans un sursaut, grand-pre sest rveill dans son fauteuil ; en un geste rflexe, sa main
sest crispe sur sa poitrine.

Jai lch la tlvision des yeux pour me tourner vers ma sur.

De quoi tu parles ?
Et o serons-nous censs dormir les week-ends, Thomas et moi ? On ne peut pas tenir
tous les deux dans la chambre-cagibi. Il ny a mme pas assez de place pour mettre deux
lits.
Je ne te le fais pas dire. Et moi, a fait cinq ans que jy suis !
Le fait de savoir que je ne my tais pas exactement prise comme il faut a rendu ma
remarque plus cinglante que prvu.
Tu ne peux pas prendre ma chambre. Ce nest pas juste.
Tu ne seras mme pas l !
Mais jen ai besoin ! On ne tient pas dans le cagibi, Thomas et moi. Papa, dis-lui !
Mon pre a enfoui son menton dans le col de son pull, les bras croiss sur son torse. Il
dtestait nos disputes et laissait gnralement ma mre le soin de rgler ces histoires.
On se calme, les filles, a-t-il dit.
Grand-pre a secou la tte, comme si nous tions tous en train de parler chinois. Un
nombre toujours croissant de choses lui faisait secouer la tte.
Incroyable ! Pas tonnant que tu te sois montre si empresse de maider partir.
Quoi ? Alors quand tu viens me supplier de garder mon boulot pour que je puisse
taider financirement, a fait aussi partie de mon plan machiavlique, cest bien a ?
Tu es tellement hypocrite
Katrina, calme-toi, a dit ma mre en surgissant par lembrasure de la porte tandis que
des gouttes deau savonneuse glissaient le long de ses gants de caoutchouc pour tomber
sur le tapis du salon. On peut parler de a calmement. Je nai pas envie qu cause de toi
grand-pre ait les nerfs en pelote.
Le visage de Katrina stait couvert de taches, comme quand, petite, elle nobtenait pas
ce quelle voulait.
En fait, elle na quune envie, cest que je parte, voil tout. Elle veut que je men aille
parce quelle est jalouse de moi. Parce que moi, je fais quelque chose de ma vie. Cest
pour a quelle rend les choses si compliques. Pour que je ne revienne pas.
Tu ne sais mme pas si tu vas rentrer le week-end ! ai-je cri, pique au vif. Jai besoin
dune chambre, pas dun placard. Tu as eu la meilleure chambre pendant toutes ces
annes juste parce que tu as t assez idiote pour te retrouver en cloque.
Louisa ! sest crie ma mre.
Oui, et toi, si tu ntais pas si bte, tu pourrais dcrocher un emploi digne de ce nom
et avoir ton propre appartement. Tu as lge maintenant. moins que tu naies fini par
comprendre que Patrick ne se mariera jamais avec toi ?
a suffit ! a rugi mon pre dans le silence. Jen ai assez entendu comme a ! Treena, tu
files dans la cuisine. Lou, assieds-toi et tais-toi. Je suis assez stress comme a sans avoir
vous entendre feuler et cracher toutes les deux.
Si tu crois que je vais taider avec ta liste la con, tu tenfonces le doigt dans lil
jusqu lomoplate, a encore lch Treena entre ses dents serres, pendant que ma mre la

poussait hors de la pice.

Tant mieux. De toute faon, je ne voulais pas de ton aide, profiteuse ! ai-je ajout,
avant de me baisser pour esquiver lexemplaire du magazine Radio Times que mon pre
venait de me lancer la tte.
Le samedi matin, je me suis rendue la bibliothque. Je crois que je ny avais plus mis
les pieds depuis lcole probablement de crainte quon ne sy souvienne du livre de
Judy Blume que javais perdu en sixime, et quune grosse main moite ne sabatte sur
mon paule lorsque je franchirais les portes encadres de piliers de style victorien pour
me rclamer 3 853 livres damende pour le retard.
Lendroit navait plus grand-chose voir avec mon souvenir. Apparemment, la moiti
des livres avaient t remplacs par des CD et des DVD, de grandes tagres pleines de
livres audio, et mme des prsentoirs de cartes de vux. Et le silence ny rgnait plus. Du
coin lecture des enfants me parvenaient des rires et des chants ; tout un groupe de mres
et leurs bbs sen donnaient cur joie. Des gens lisaient des magazines et papotaient
tranquillement. La section o de vieux messieurs sassoupissaient en lisant les journaux
en consultation libre nexistait plus, remplace par une vaste table ovale quipe
dordinateurs. Avec moult prcautions, jai pris place devant lun deux, en esprant que
personne ne regardait. Tout comme les livres, les ordinateurs relvent du domaine de ma
sur. Heureusement, on avait semble-t-il anticip la terreur quils pouvaient inspirer aux
gens comme moi. Lune des bibliothcaires est venue me remettre une fiche plastifie
avec toutes les instructions. Elle nest pas reste dans mon dos, murmurant simplement
quelle serait laccueil si javais besoin daide. Ensuite, il ny a plus eu que moi, un
fauteuil avec une roulette bancale et un cran vide.
Le seul ordinateur que javais eu porte de main au cours des dernires annes, ctait
celui de Patrick. vrai dire, il ne sen servait que pour tlcharger des programmes
dentranement ou pour commander des livres sur le sport chez Amazon. Sil sadonnait
dautres activits avec cet instrument, je prfrais nen rien savoir. Jai suivi les
instructions en contrlant deux fois chacune des tapes et, tonnamment, a a march.
Non seulement jai russi, mais en plus jai trouv a dune facilit enfantine.
Quatre heures plus tard, javais un dbut de liste.
Et personne nest venu me parler de mon exemplaire perdu de Judy Blume. Si a se
trouve, ctait peut-tre parce que javais utilis, ce jour-l, la carte de bibliothque de ma
sur.
En rentrant la maison, jai fait un saut la papeterie pour y acheter un calendrier. Non
pas un de ces modles qui permettent de voir le mois en cours en un seul coup dil et
quon retourne pour dcouvrir un portrait de Justin Timberlake ou une photo de chevaux
dans un paysage de montagne mais un grand calendrier mural, comme ceux quon voit
dans les bureaux, avec les dates de vacances repres en rouge. Je lai achet avec la
dtermination de celle qui veille au bon accomplissement des tches administratives.
Dans ma petite chambre, je lai dpli et soigneusement punais sur ma porte. Ensuite,
jai marqu la case correspondant mes dbuts chez les Traynor, au dbut du mois de
fvrier, puis compt les jours et entour la date du 12 aot soit peine quatre mois plus

tard. Jai recul dun pas pour la fixer un moment, mefforant de confrer au petit cercle
dencre noire une part du poids de ce quil reprsentait. Et, tandis que je mabmais dans
cette contemplation, la ralit de la mission que je massignais sest peu peu impose
moi.
Jallais devoir remplir tous ces petits rectangles blancs dune multitude de choses
mme de faire natre la joie, le contentement, la satisfaction ou le plaisir. Jallais devoir y
inscrire toutes les expriences possibles et imaginables quun homme priv de lusage de
ses bras et de ses jambes peut rver de vivre. Il me restait un peu moins de quatre mois de
rectangles vides pour prvoir des sorties, des voyages, des visites, des rencontres, des
djeuners et des concerts. Jallais devoir trouver des solutions tous les problmes
pratiques qui pourraient se poser, et faire toutes les recherches ncessaires pour tre sre
que mon plan de bataille porte ses fruits.
Et ensuite jallais devoir convaincre Will.
Je fixais mon calendrier, le stylo la main. Subitement, une responsabilit immense sest
mise peser sur ce bout de papier.
Javais cent dix-sept jours devant moi pour trouver Will Traynor une bonne raison de
vivre.

Chapitre 11
Dans certaines rgions, le dpart des oiseaux migrateurs ou la variation des mares
marquent le passage des saisons. Dans notre petite ville, ctait le retour des touristes.
Tout dabord, apparaissait un petit filet de visiteurs venus en train ou en voiture,
engoncs dans des vtements de pluie aux couleurs vives et arms de leurs guides de
voyage et leurs cartes de membre du National Trust. Ensuite, mesure que lair se
rchauffait et que la saison avanait, des hordes dAmricains, de Japonais et dcoliers
de tous pays, dverses par cars entiers mcaniques sifflantes et ructantes ,
encombraient la grand-rue et se rpandaient tout autour du chteau.
Pendant lhiver, presque tous les commerces taient ferms. Les boutiquiers les plus
aiss profitaient de la morte-saison pour disparatre dans leurs rsidences de vacances
ltranger, tandis que les plus rsolus accueillaient dans leurs tablissements des
animations de Nol, en capitalisant sur lhypothtique concert dune chorale ou
lorganisation dune foire commerciale. Mais, avec les beaux jours, le parking du chteau
nallait pas tarder tre bond, les pubs locaux enregistrer une hausse de leur dbit de
plats du jour et, en quelques dimanches ensoleills, notre petite ville endormie serait
sortie de sa chrysalide pour redevenir un classique des destinations touristiques de
lAngleterre.
Jai gravi la colline en slalomant entre ces premiers visiteurs de la saison, arrims leurs
ceintures-bananes en Noprne et leurs guides abondamment feuillets, lappareil-photo
lafft, prts immortaliser le chteau dans la lumire du printemps. Jai souri
quelques-uns et mme accept de marrter pour prendre en photo ceux qui me le
demandaient. Certains habitants du coin se plaignaient de la saison touristique les
embouteillages, les toilettes publiques encombres, les demandes de nourritures bizarres
au Petit Pain beurr ( Vous ne faites pas de sushis ? Et pas de temakis non plus ? ). Mais
pas moi. Jaimais le petit souffle dair venu dailleurs, les instantans entraperus de vies
trs loignes de la mienne. Jaimais entendre les accents et tenter de deviner leur
provenance, examiner les tenues de personnes qui navaient jamais vu de prs un
catalogue Next, ni achet un lot de cinq culottes chez Marks & Spencer.
Vous semblez bien joyeuse, me dit Will alors que je laissais tomber mon sac dans
lentre.
Il avait prononc cette phrase sur un ton laissant penser que ctait un affront.
Cest parce que nous sommes aujourdhui.
Cest--dire ?
Le jour de notre sortie. Nous emmenons Nathan assister une course de chevaux.
Will et Nathan ont chang un regard. Jai failli clater de rire. Je mtais sentie si
soulage en voyant le temps ce matin-l. Ds que javais vu le soleil dans le ciel, javais su
que tout se passerait bien.
Une course de chevaux ?

 Ouaip ! Une course de plat Longfield, ai-je ajout aprs avoir sorti mon bloc-notes
de ma poche. Si nous partons maintenant, nous pouvons y tre temps pour la troisime.
Et jai mis cinq livres gagnant plac sur Man Oh Man. On a intrt se bouger.
Une course de chevaux ?
Oui. Nathan na jamais eu loccasion dy assister.
Pour loccasion, je portais ma mini jupe bleue matelasse, ainsi que mon charpe
motifs questres noue autour du cou et, aux pieds, une paire de bottes cavalires en cuir.
Will ma dtaille attentivement, avant de faire pivoter son fauteuil et de prendre un
peu de recul de faon bien voir son aide-soignant.
Vous en rviez depuis longtemps, Nathan ?
Jai jet un regard de mise en garde mon collgue.
Mmoui, a-t-il rpondu tout dabord, avant de se fendre dun grand sourire. Oui,
absolument. Allons voir les dadas.
Bien sr, je lavais mis dans la confidence. Je lavais appel le vendredi pour lui
demander quel jour il serait disponible pour cette escapade. Les Traynor avaient donn
leur accord pour lui payer ses heures supplmentaires (la sur de Will tait repartie en
Australie, et je crois quils voulaient avoir la certitude quune personne sense allait
maccompagner), mais, jusquau dimanche, je navais pas su au juste ce que nous allions
faire. Cela me semblait une mise en bouche idale : une belle sortie moins dune demiheure de route.
Et si je dis que je ne veux pas venir ?
Alors vous me devez quarante livres.
Quarante livres ? Et comment vous arrivez ce rsultat ?
Mes gains. Cinq livres gagnant et plac huit contre un, ai-je rpondu avec un petit
haussement dpaules. Man Oh Man, cest un tuyau sr.
Manifestement, je lavais dstabilis.
Nathan a fait claquer ses mains sur ses genoux.
a va tre gnial ! Et en plus il fait beau, a-t-il dit. Vous voulez que je prenne de quoi
pique-niquer ?
Nan, ai-je rpondu. Il y a un trs bon restaurant. Ds que mon cheval est arriv, cest
moi qui rgale.
Alors comme a vous allez souvent aux courses ? a demand Will.
Et avant quil ne puisse mettre dautres remarques, nous lavons emmitoufl dans son
manteau et je suis sortie pour approcher la voiture.
Javais tout prvu. Nous allions arriver sur le champ de courses par un temps ensoleill.
Il y aurait des pur-sang la robe brune et aux jambes effiles, et des jockeys en casaques
de soie brillante allant et venant de leur dmarche chaloupe. Peut-tre une fanfare ou
deux. Les tribunes seraient pleines de spectateurs joyeux, et nous trouverions un bel
endroit do suivre les courses en agitant nos tickets de paris forcment gagnants.
Lesprit de comptition de Will entrerait tout naturellement dans la danse, et il ne
rsisterait pas la tentation de se lancer dans des calculs savants pour nous battre plate

couture, Nathan et moi. Javais tout prvu. Et ensuite, lorsque nous en aurions assez de
regarder les chevaux, nous irions nous faire un bon gueuleton dans le restaurant de
lhippodrome, unanimement recommand par les guides.
Jaurais d couter mon pre quand il rabchait : Tu veux voir ce quest vraiment le
triomphe de lespoir sur lexprience ? Alors cest simple. Organise une sortie en
famille.
Cela a commenc par le parking. Nous tions parvenus destination sans encombre
javais acquis une certaine confiance au point de ne plus avoir limpression que jallais
faire basculer Will dans lhabitacle si je dpassais les vingt-cinq kilomtres-heure. la
bibliothque, javais pris la prcaution de noter soigneusement litinraire, et jtais
parvenue entretenir un joyeux babillage pendant tout le voyage, en parlant du beau ciel
bleu, de la campagne et de la circulation fluide. Nous navions pas eu attendre
lentre du champ de courses qui, je le confesse, tait un peu moins grandiose que je
lavais imagin et les indications pour se garer taient trs claires.
Seulement, personne navait cru bon de minformer quon se garait sur lherbe et une
herbe sur laquelle on avait dj abondamment roul au cours de lhiver pluvieux. Je me
suis glisse en marche arrire dans une place (ce qui ntait pas bien difficile dans ce
parking moiti vide), mais, ds que la rampe a t sortie, Nathan a affich un air
inquiet.
Cest trop boueux, a-t-il dit. Le fauteuil va sembourber.
Jai jet un regard en direction des tribunes.
Si on parvient le dposer sur lalle l-bas, on devrait sen sortir.
Mais son fauteuil pse une tonne, a-t-il rpondu. Et il y a quinze mtres faire.
Allez Ces fauteuils doivent quand mme tre conus pour les terrains meubles.
Jai fait descendre le fauteuil de Will en le tirant reculons et les roues se sont
enfonces de plusieurs centimtres.
Will na rien dit, mais il navait pas lair trs laise. Pendant la demi-heure de route, il
navait pratiquement pas desserr les dents. Debout ct de lui, nous nous sommes
escrims quelques instants sur les commandes de son fauteuil. Un petit vent stait lev et
les joues de Will viraient au rose.
Bon, ai-je dit. On va le faire la main. nous deux, je suis sre que nous pouvons le
transporter jusque-l.
Nous avons inclin Will en arrire, puis Nathan et moi nous sommes arrims chacun
une poigne pour haler le fauteuil jusqu la piste pitonne. La progression na pas t
des plus rapides, et ce pour diverses raisons, au premier rang desquelles mon bras
douloureux qui mobligeait marrter sans cesse et une paisse couche de boue sous la
semelle de mes bottes immacules. Lorsque nous sommes enfin arrivs sur lalle, le plaid
de Will, qui avait moiti gliss, sest pris dans les roues. Il tait dchir et tout macul
de boue.
Ne vous en faites pas, a dit Will dun ton pince-sans-rire. Ce nest que du cachemire.
Jai fait comme si de rien ntait.

 Bon. Nous y sommes. Et maintenant, place au divertissement.

Ah, oui Le divertissement. Qui aurait trouv judicieux de placer des tourniquets
lentre de lhippodrome ? Ce dispositif laissait penser quil tait ncessaire de canaliser
des foules immenses, comme si lhippodrome tait soumis chaque week-end aux hordes
de fans de chevaux en train de chanter tue-tte, des meutes quand Charlie Darling
narrivait pas en tte dans la troisime, ou encore des rvoltes de garons dcurie.
Nathan et moi avons observ le tourniquet, puis le fauteuil de Will, avant dchanger un
regard constern.
Nathan est all expliquer notre situation la femme qui se trouvait la billetterie. Elle a
pench la tte sur le ct pour regarder Will, avant de nous indiquer lautre extrmit de
la tribune.
Laccs handicaps se trouve de lautre ct, a-t-elle expliqu.
Elle avait prononc le mot handicaps comme laurait fait une candidate un
concours de diction. Ctait prs de deux cents mtres. Lorsque nous y sommes enfin
parvenus, des bourrasques pluvieuses se sont substitues au ciel bleu. videmment, je
navais pas pris de parapluie. Sur un ton enjou, je me suis esclaffe en soulignant le
ridicule de la situation, et, mme mes oreilles, mes paroles ont fini par devenir
irritantes.
Clark, a fini par dire Will. Relax, daccord ? Vous devenez fatigante.
Nous avons achet des billets, puis jai conduit Will jusqu une zone abrite situe
ct de la tribune principale. Pour un peu, jaurais dfailli de soulagement que nous
soyons arrivs jusque-l. Pendant que Nathan faisait le tri dans les boissons de Will, jai
pris le temps de regarder autour de moi.
Lendroit o nous tions installs, tout en bas des tribunes, tait en fait assez agrable en
dpit des averses sporadiques. Au-dessus de nous, dans une loge vitre, des hommes en
costume tendaient des fltes de champagne des femmes en robes de gala. Latmosphre
avait lair dy tre la fois chaleureuse et confortable. Jen ai conclu que ce devait tre la
zone Privilge . Il fallait dbourser des sommes astronomiques pour y avoir accs. Les
spectateurs de la zone Privilge portaient de petits insignes tisss de fil rouge
signalant leur statut part. Lespace dun instant, je me suis demand si lon ne pouvait
pas teindre les insignes bleus qui nous avaient t donns, avant de me raviser : nous ne
passerions pas inaperus avec un fauteuil roulant.
Autour de nous, dissmins dans les gradins, des hommes en tweed et des femmes
portant dlgants manteaux tenaient entre leurs mains des gobelets en polystyrne
remplis de caf, et mme des flasques pour certains. Leur allure tait un peu plus
commune ; leurs insignes bleus galement. Il ma sembl que la plupart dentre eux
taient des entraneurs, des lads, des gens du milieu. Tout en bas, debout le long des lisses
ct des petits tableaux blancs, les bookmakers en gants blancs les fameux tic-tac men
esquissaient des gestes auxquels je ne comprenais rien. Ils griffonnaient des
combinaisons de chiffres, puis les effaaient avec leur manche.
Et puis, comme dans un tableau parodique du systme de classes sociales, quelques
hommes en polo ray se tenaient autour de la piste, une cannette de bire la main. Ils

semblaient tre venus l pour prendre lair. Avec leurs ttes rases, ils ressemblaient des
militaires. intervalles rguliers, ils entonnaient un dbut de chant, ou se mettaient se
taper dessus pour rire, faisant mine de se donner des coups de tte ou de sattraper par le
cou. Lorsque je suis passe ct deux pour aller aux toilettes, ils mont siffle cause de
ma mini jupe (apparemment, jtais la seule personne prsente ce jour-l porter une
jupe), quoi jai rpondu par un majeur brandi dans mon dos. Puis jai subitement cess
de les intresser, linstant o sept ou huit chevaux se sont prsents pour tre guids
avec dextrit dans les stalles de dpart. La course suivante sannonait.
Tout autour, la petite foule a paru revenir la vie dans un rugissement lorsque les
chevaux ont surgi. Je me suis arrte pour les regarder, subitement ptrifie, captive,
incapable de contenir une bouffe dexcitation devant le spectacle de leurs longues
queues flottant derrire eux et de la frnsie des cavaliers arborant des couleurs vives qui
se disputaient les meilleures places. Je nai pas pu retenir un cri lorsque le vainqueur a
franchi la ligne darrive.
Nous avons suivi la course Sisterwood Cup, puis la Maiden Stakes, et Nathan a gagn
six livres sur une petite mise gagnant plac. Will na pas voulu miser. Il a suivi chacune
des courses, mais mur dans le silence, la tte engonce dans le col de sa veste. Il tait
rest si longtemps enferm que tout cela devait lui paratre bien trange ; jai nanmoins
pris le parti de ne pas tenir compte de cette donne.
Je crois que a va tre votre course maintenant, la Hempworth Cup, a annonc
Nathan, les yeux levs vers lcran. Sur qui avez-vous mis dj ? Man Oh Man ? a-t-il
demand dans un sourire. Il est tellement plus excitant de parier lorsquon voit les
chevaux courir !
Je ne vous lai pas dit, ai-je rpondu Nathan, mais cest la premire fois que je viens
aux courses.
Vous me charriez.
Je ne suis mme jamais monte sur un cheval. Ma mre en a une peur bleue. Et je nai
jamais eu loccasion de visiter une curie.
Ma sur a deux chevaux, ct de Christchurch o elle habite. Elle sen occupe
comme si ctait ses enfants. Elle leur consacre tout son argent, a-t-il ajout en haussant
les paules. Et dire quils ne termineront mme pas dans son assiette !
La voix de Will monta soudain jusqu nous.
Combien de courses encore avant que vous ayez satisfait cette curiosit qui vous
rongeait depuis si longtemps ?
Ne jouez pas les rabat-joie, ai-je rpliqu. On dit quil faut tout essayer au moins une
fois.
Sauf linceste et les danses folkloriques. Et je crois bien que les courses hippiques
rentrent dans cette dernire catgorie.
Cest vous qui me rptez sans cesse que je dois largir mon horizon. Vous adorez a,
ne me dites pas le contraire.
Puis les chevaux se sont lancs. Le jockey de Man Oh Man tait en casaque pourpre
avec un losange jaune. Jai vu son corps saplatir paralllement la lisse blanche et ses

jambes flchir en cadence, tandis que ses bras allaient et venaient sur lencolure et que le
cheval tirait sa tte loin devant.
Vas-y, mon gars !
Nathan sest laiss emporter malgr lui. Il serrait les poings sans quitter des yeux une
seconde la masse floue des chevaux lancs toute allure dans le virage oppos.
Allez, Man Oh Man ! Allez ! ai-je cri. On compte sur toi pour se payer un bon
gueuleton !
Je lai regard dployer vainement ses efforts pour rattraper son retard, les naseaux
dilats et les oreilles rabattues en arrire. Et puis, dans la dernire ligne droite, mes cris
dencouragement ont perdu en intensit.
Daccord, un caf, ai-je dit. Je me contenterai dun caf !
Tout autour, la tribune sest mise vibrer. quelques ranges de nous, une fille
trpignait sur place ; sa voix tait devenue rauque davoir trop cri. Jai vu que je suivais
son rythme malgr moi, dresse sur la pointe des pieds. Puis jai baiss le regard et vu que
Will avait les yeux ferms. Une petite ride stait creuse entre ses sourcils. Je me suis
dsintresse de la piste pour maccroupir en face de lui.
Vous allez bien, Will ? ai-je demand en mapprochant de lui. Vous avez besoin de
quelque chose ?
Javais d crier pour couvrir le vacarme.
Un grand verre de whisky, a-t-il rpondu.
Quand il a lev les yeux vers moi, jai compris quil en avait vraiment marre.
Allons djeuner, ai-je dit Nathan.
Man Oh Man, cet usurpateur quatre pattes, a franchi la ligne en une misrable sixime
position. Il y a encore eu une salve de cris, puis la voix du speaker a clat dans les hautparleurs.
Mesdames et messieurs, une incontestable victoire pour Love Be A Lady, la
premire place donc, suivi par Winter Sun. Barney Rubble, deux longueurs derrire,
sadjuge la troisime place.
Jai pouss le fauteuil de Will entre les groupes de turfistes qui ne nous prtaient aucune
attention, cognant dlibrment dans les talons de deux dentre eux qui ne ragissaient
ma seconde demande.
Nous atteignions lascenseur lorsque jai entendu la voix de Will.
Alors, Clark, vous me devez quarante livres, cest bien a ?
Le restaurant avait t rnov, et la carte tait dsormais signe par un chef rendu
clbre par la tlvision, et dont le visage ornait des affiches dans tout lhippodrome.
Javais tudi le menu avant de venir.
Le canard lorange est la spcialit, ai-je expliqu Nathan et Will. Apparemment,
cest une relecture des annes 1970.
Comme votre tenue, a fait remarquer Will.
Depuis quon avait quitt le froid et la foule, il semblait avoir retrouv un peu dallant. Il
avait commenc regarder autour de lui, au lieu de se retrancher dans son monde de

solitude. Mon estomac a grond, veill par la perspective dun bon repas chaud. La mre
de Will nous avait accord un fond de caisse de quatre-vingts livres. Javais pris la
dcision de payer moi-mme ce que jallais manger, et de lui montrer les reus, en
consquence de quoi jtais bien dcide commander ce qui me ferait plaisir canard
rti lancienne ou autre.
Vous aimez manger au restaurant, Nathan ? ai-je demand.
Je suis plus du genre bire-sandwich, a-t-il rpondu, mais ravi dtre l aujourdhui.
Quand avez-vous t manger dehors pour la dernire fois, Will ?
Les deux hommes ont chang un regard.
Pas depuis que je suis l, a rpondu Nathan.
Bizarrement, je ne raffole pas de lide quon me donne la becque devant des
trangers.
Alors nous prendrons une table o nous pourrons faire cran, ai-je dit, ayant anticip
cet pineux problme. Et sil y a une clbrit dans la salle, ce sera tant pis pour vous.
Parce que les clbrits viennent en masse sur les petits champs de courses boueux au
mois de mars ?
Vous nallez pas tout gcher, Will Traynor, ai-je rpliqu, tandis que les portes de
lascenseur souvraient. La dernire fois que jai mang au restaurant, ctait loccasion
dune fte danniversaire pour des enfants de quatre ans, au bowling dHailsbury, et il
ny avait pas un centimtre carr qui ntait pas recouvert de gteau. Gamins compris.
Nous avons suivi le couloir au sol recouvert de moquette qui longeait tout le restaurant.
De lautre ct de la paroi vitre, japercevais de nombreuses tables libres. Mon estomac a
grond une nouvelle fois.
Bonjour, ai-je dit en mapprochant de la dame laccueil. Jaimerais une table pour
trois personnes, sil vous plat.
Et vous tes prie de ne pas regarder en direction de Will, ai-je ajout muettement. Ne faites
rien qui le mette mal laise. Il est essentiel quil passe un bon moment.
Votre insigne, sil vous plat, a-t-elle dit.
Pardon ?
Votre insigne daccs la zone Privilge ?
Je lai regarde, les yeux ronds.
Ce restaurant est rserv aux personnes bnficiant de laccs la zone Privilge .
Jai jet un regard derrire moi en direction de Will et Nathan. Ils ne pouvaient pas
mentendre, mais ils attendaient. Nathan retirait le manteau de Will.
Euh Je ne savais pas que nous ne pourrions pas manger o nous voulions. Nous
avons les insignes bleus.
Elle a souri.
Dsole, a-t-elle rpondu. Cet tablissement est rserv aux personnes bnficiant de
laccs la zone Privilge . Cest prcis sur toutes nos brochures.
Jai pris une profonde inspiration.

 Daccord. Et il y a dautres restaurants ?

Je crains que Le Pesage, notre brasserie, ne soit en travaux en ce moment, mais vous
trouverez diffrents stands le long de la tribune.
Elle a vu mon visage se dcomposer et sest empresse de poursuivre :
Le Chat en poche est trs bien. Ils servent des saucisses de porc dans des petits pains. Et
avec une sauce la pomme.
Un stand ?
Oui.
Je me suis penche vers elle.
Je vous en prie, ai-je dit. Nous avons fait une longue route et mon ami, l-bas, ne
supporte pas de rester dans le froid. Il nest pas envisageable davoir une table ? Cest
important quil soit au chaud. Et il doit tout prix passer une bonne journe.
Elle a fronc le nez.
Je suis vraiment dsole, a-t-elle rpondu. Je ne peux pas aller lencontre des rgles.
Mais il y a un espace ddi aux personnes handicapes en bas des escaliers, une pice que
lon peut fermer. On ne voit pas les courses de lintrieur, mais cest trs cosy. La pice est
chauffe et vous pouvez y manger.
Je lai regarde bien en face. Je sentais la tension qui montait en moi depuis mes pieds.
Jai eu limpression que je pourrais me ptrifier sur place.
Jai lu son nom sur son badge.
Sharon, ai-je dit. Vous navez pas encore rempli toutes vos tables. Mieux vaudrait
avoir des clients qui mangent quune salle moiti vide, non ? Et tout a cause dun
rglement obscur qui tablit des diffrences entre les classes ?
Son sourire a lgrement tincel dans les lueurs de lclairage indirect.
Madame, je vous ai expliqu la situation. Si nous fermons les yeux, nous devrons le
faire pour tout le monde.
Mais cest grotesque. Nous sommes un lundi lheure du djeuner et il fait un temps
ne pas mettre le nez dehors. Il y a des tables libres et nous sommes disposs payer
pour manger. Un repas trs cher, avec des nappes et tout et tout. On ne veut pas dun
petit pain la saucisse dans un vestiaire sans vue sur le champ de course, aussi cosy soitil.
Des convives avaient commenc se retourner vers lentre, sintressant de plus prs
cette altercation. Je voyais que Will en tait gn. Nathan et lui avaient compris que les
choses ne se passaient pas comme prvu.
Malheureusement, pour a, il aurait fallu se munir dun pass Privilge .
Daccord, ai-je dit en attrapant mon sac pour fouiller dedans, la recherche de mon
porte-monnaie. Cest combien linsigne daccs la zone Privilge ?
Jai sorti des mouchoirs en papier, des tickets de bus usags et une petite voiture de
Thomas, mais jtais au-del de a. Je voulais tout prix que Will ait son djeuner de
rupin dans un restaurant.
L. Combien ? Dix ? Vingt ? ai-je demand en lui fourrant une liasse de billets sous le

nez.
Elle a baiss les yeux sur ma main.
Je vous demande pardon, madame, mais nous ne vendons pas les pass dans ce
restaurant. Il faut retourner la billetterie.
Celle qui est de lautre ct du champ de courses ? Cest bien a ?
Cest cela mme.
Nous sommes restes nous regarder en chiens de faence.
La voix de Will a fait irruption.
Louisa, allons-nous-en.
Jai senti mes yeux semplir de larmes.
Non, ai-je dit. Cest ridicule. Nous avons fait toute cette route. Restez ici, je vais aller
nous chercher ces pass pour accder la zone Privilge . Et ensuite nous mangerons.
Louisa, je nai pas faim.
a ira mieux quand nous aurons mang. Nous pourrons regarder les chevaux et le
reste. Ce sera bien.
Nathan sest approch pour poser une main sur mon bras.
Louisa, je crois que Will a vraiment envie de rentrer.
Nous tions devenus le centre dintrt du restaurant tout entier. Les regards des
convives passaient sur nous, empreints de piti ou de dgot. Je lai ressentie pour lui.
Jai ressenti la brlure du cuisant chec. Jai relev les yeux vers Sharon qui avait au
moins lobligeance de se sentir lgrement embarrasse depuis que Will avait parl.
Eh bien, merci, lui ai-je dit. Merci davoir fait preuve dune telle putain de
comprhension.
Clark
La voix de Will sonnait comme une mise en garde.
Sincrement, merci dtre aussi arrangeante. Je ne manquerai pas de vous
recommander dans mon entourage.
Louisa !
Jai attrap mon sac pour le fourrer sous mon bras.
Vous oubliez votre petite voiture, a-t-elle encore dit tandis que je franchissais dun
pas rageur la porte que Nathan me tenait ouverte.
Et alors ? Il lui faut un putain dinsigne elle aussi ? ai-je rpliqu avant de rejoindre
les deux hommes dans lascenseur.
Nous sommes descendus sans rien dire. Jai pass lessentiel de ce court voyage tenter
de calmer le tremblement de rage de mes mains.
Dans le hall, Nathan sest approch de moi.
Je crois que nous devrions manger quelque chose lun des stands, vous savez. Cela
fait des heures que nous navons rien aval, a-t-il murmur en jetant un regard en
direction de Will, de faon ce que je saisisse parfaitement de qui il voulait parler.
Daccord, ai-je dit dun ton joyeux en respirant un grand coup. Il ny a rien de

meilleur quun morceau de couenne. En route pour la saucisse de porc !

Nous avons command trois petits pains, accompagns de sauce la pomme, puis nous
nous sommes abrits sous lauvent rayures pour les manger. Je me suis assise sur une
petite poubelle, de faon tre la mme hauteur que Will pour lui dcouper sa viande
en petits bouts, me servant de mes doigts loccasion. Les deux femmes derrire le
comptoir ont fait comme si elles ne nous regardaient pas, mais je les ai surprises qui
surveillaient Will du coin de lil et marmonnaient des commentaires lorsquelles
pensaient quon ne les voyait pas. Je pouvais presque les entendre. Le pauvre. Ce nest
pas une vie. Je leur ai jet un regard dur, les mettant au dfi de regarder Will comme a.
Et jai fait de mon mieux pour ne pas trop penser ce que Will devait prouver.
La pluie avait cess, mais le champ de courses balay par le vent avait soudain pris un
air maussade. Des tickets de paris jonchaient sa surface brune et verte ; son horizon tait
plat et vide. Sous leffet de la pluie, le parking stait vid. Du lointain nous parvenaient
les clats de voix nasillards dans les haut-parleurs, tandis que les chevaux dune nouvelle
course passaient dans le fracas de leurs sabots.
Je crois que nous ferions peut-tre bien de rentrer, a dit Nathan en sessuyant la
bouche. Ctait une bonne journe, mais mieux vaut viter les bouchons, non ?
Daccord, ai-je rpondu.
Jai chiffonn ma serviette en papier avant de la mettre dans la poubelle. Dun geste
esquiss, Will a dclin le dernier tiers de son petit pain.
Il na pas aim ? ma demand lune des femmes au comptoir, tandis que Nathan
commenait sloigner avec Will.
Je ne sais pas. Mais il aurait sans doute mieux apprci si a navait pas t servi avec
une ration dindiscrtion, ai-je rpondu en balanant rageusement les restes dans la
poubelle.
Le retour la voiture na pas t une mince affaire. Avec le va-et-vient des vhicules sur
le parking, celui-ci stait transform en marcage en lespace de quelques heures. Mme
avec la force herculenne de Nathan et mon paule la plus solide, nous avons d nous
arrter mi-chemin. Les roues du fauteuil geignaient et patinaient, incapables davancer
dun pouce. Mes pieds et ceux de Nathan drapaient dans la boue qui collait nos
semelles.
a ne va pas le faire, a dit Will.
Javais refus de lcouter. Je ne supportais pas lide que notre journe puisse finir ainsi.
Je crois que nous allons avoir besoin daide, a dit Nathan. Je ne peux mme pas
ramener le fauteuil sur le chemin. Il est embourb.
Will a pouss un soupir nettement audible. Jamais encore je ne lavais vu afficher un tel
ras-le-bol.
Je peux vous porter sur le sige avant, Will. a ira en linclinant un peu vers larrire.
Ensuite, Louisa et moi verrons pour dgager le fauteuil.
Will a rpondu entre ses dents serres.
Pas question que je termine cette journe par un sauvetage faon intervention des

pompiers.
Dsol, mon vieux, a dit Nathan. Lou et moi nallons pas y arriver seuls. Lou, vous
tes plus mignonne que moi. Allez donc alpaguer une ou deux paires de bras.
Will a ferm les yeux et serr les dents. Je suis partie en courant en direction des stands.
Jamais je naurais pens quautant de personnes pourraient ignorer un appel au secours
pour peu que celui-ci implique daller dgager un fauteuil roulant enlis dans la boue et
que ledit cri soit lanc par une jeune femme en mini jupe distribuant la ronde ses
sourires les plus engageants. Dordinaire, je ne suis pas trop hardie avec les trangers,
mais le dsespoir ma rendue intrpide. Je suis passe dun groupe de turfistes lautre
dans la grande tribune, pour demander aux uns et aux autres quils me sacrifient
quelques minutes de leur temps. Ils mont regarde de la tte aux pieds, avec lair
dimaginer que jtais en train de leur tendre un pige.
Cest pour un homme en fauteuil roulant, disais-je. Il est coinc sur le parking.
Le dpart de la course va tre donn, rpondaient certains.
Dsols, rpondaient dautres. Ce sera aprs la course de quatorze heures trente. On a
un tuyau dans celle-l.
Jai mme song alpaguer un ou deux jockeys, mais, en arrivant du ct des paddocks,
jai vu quils taient encore plus petits que moi.
Lorsque je suis arrive devant la piste, je fulminais littralement de rage et de
frustration. Je crois bien que je ne souriais plus, me contentant dagresser les gens dun
ton hargneux. Et l, enfin, joie, je suis tombe sur les lascars en polos rays. Dans leur
dos, il y avait une inscription : La dernire tourne de Marky ; leurs mains
treignaient de cannettes de bire, Pilsner ou Tennents Extra. leur accent, on devinait
quils venaient de quelque part au nord-est, et jtais peu prs sre quils sabreuvaient
non-stop depuis au moins vingt-quatre heures. Ils se sont mis siffler en me voyant
arriver et jai d prendre sur moi pour ne pas leur faire un nouveau doigt dhonneur.
Allez, chrie, un petit sourire. On enterre la vie de garon de Marky ce week-end, a
bafouill lun deux en abattant sa main large comme une tranche de jambon sur mon
paule.
On est dj lundi.
Je me suis efforce de ne pas broncher en retirant sa main.
Sans blague ? Dj lundi ? a-t-il demand en titubant en arrire. Eh bien, faut quand
mme que tu lembrasses, le Marky.
En fait, je suis venue vous demander un coup de main.
Ah, mais je suis prt te donner tous les coups que tu veux, ma belle, a-t-il rpliqu
avec un clin dil forte teneur en lascivit.
Ses copains tanguaient autour de lui, semblables quelques plantes aquatiques.
Pas comme a. Jai besoin de vous pour aider mon ami. Sur le parking.
Ah, dsol, chrie, mais chcrois pas qujvais t en tat de taider.
Eh, Marky ! Cest le dpart de la course. Tu as mis des sous sur celle-ci ? Moi, je crois

bien que jai mis des sous dessus.

Leur attention sest reporte vers la piste ; je ne les intressais plus. Par-dessus mon
paule, jai jet un regard en direction du parking. Jai aperu la silhouette vote de
Will, et Nathan qui sescrimait vainement sur les poignes du fauteuil. Je me suis vue
rentrant chez les parents de Will pour leur annoncer que nous avions abandonn son
fauteuil hors de prix sur le parking. Et cest cet instant que jai vu le tatouage.
Cest un soldat, ai-je dit dune voix forte. Un ex-soldat.
Un par un, ils se sont retourns.
Il a t bless. En Irak. Tout ce quon voulait, ctait lui faire passer une bonne
journe. Mais personne ne nous a aids.
mesure que les mots sortaient de ma bouche, je sentais mes yeux semplir de larmes.
Un ancien ? Sans blague. Il est o ?
Sur le parking. Jai demand plein de gens, mais personne na voulu nous filer un
coup de main.
Il leur a fallu une minute ou deux pour digrer ce que je venais de dire. Puis ils ont
chang un regard constern.
Allez, les mecs. On va pas laisser faire a.
Ils mont embot le pas de leur dmarche titubante, en un groupe indisciplin. Je les
entendais marmonner entre eux.
Putains de civils Savent pas ce que cest
Lorsque nous les avons rejoints, Nathan se tenait ct de Will, dont la tte avait plong
dans le col de son manteau pour se protger du froid, alors mme que Nathan lui avait
pos une autre couverture sur les paules.
Ces messieurs ont aimablement propos de nous aider, ai-je annonc.
Nathan carquillait les yeux sur les cannettes de bire. Je dois admettre quil tait bien
difficile de les imaginer en dfenseurs de la veuve et de lorphelin.
Il faudrait le mettre o ? a demand lun deux.
Les autres se sont masss autour de Will en le saluant dun signe de la tte.
Lun dentre eux lui a propos une bire, nayant pas saisi, lvidence, que Will ntait
pas en mesure de la prendre.
Dans la voiture, a rpondu Nathan en dsignant notre vhicule. Mais le mieux, cest
sans doute de le ramener vers la tribune, puis dapprocher la voiture.
Pas la peine, a dit lun des hommes en assenant une tape amicale sur lpaule de
Nathan. On peut le porter jusqu la voiture. Pas vrai, les gars ?
Ils ont confirm en chur et pris position autour de Will.
Jai commenc me trmousser dun pied sur lautre, en proie un sentiment de
malaise.
Je ne sais pas a fait loin quand mme, ai-je object. Et le fauteuil est trs lourd.
Ils taient ivres morts ; certains parvenaient peine tenir leur bire. Lun deux ma
fourr sa cannette de Tennents dans la main.

 Tinquite pas, ma belle. On va faire ce qui faut pour un frre darmes. Pas vrai, les
gars ?
On ne va pas te laisser l, vieux. On nabandonne jamais un homme derrire, pas
vrai ?
Jai aperu lexpression interrogatrice sur le visage de Nathan, et jai secou la tte avec
une autorit imprieuse. Will ne paraissait pas avoir envie de dire quoi que ce soit. Sa
mine sombre a toutefois pris une note vaguement inquite lorsque les hommes dploys
autour de son fauteuil lont saisi pour le soulever dun coup en poussant un grand cri.
Quel rgiment, ma belle ?
Jai esquiss un sourire tout en sondant les trfonds de ma mmoire.
Fusiliers, ai-je dit. Le 11e fusiliers.
Je ne connais pas ce rgiment, a dit un autre. Le 11e fusiliers ?
Cest un nouveau rgiment, ai-je rpondu en bafouillant. Top secret. Bas en Irak.
Leurs baskets glissaient dans la boue. Jai senti mon cur faire une embarde. Le
fauteuil de Will flottait quelques centimtres au-dessus du sol, semblable quelque
palanquin. Nathan sest prcipit pour prendre le sac de Will et aller ouvrir la voiture
devant nous.
Ce nest pas eux qui sentranaient Catterick ?
Exactement, ai-je rpondu, avant de changer bien vite de sujet. Alors cest lequel
dentre vous qui se marie ?
Lorsque jai enfin russi me dbarrasser de Marky et ses potes, nous avions chang
nos numros. Ils ont improvis une petite collecte et propos quarante livres verser au
fonds pour la rducation de Will. Pour dcourager leur gnrosit, il a fallu que je leur
demande de boire cet argent notre sant. Puis que jembrasse chacun deux. Lorsque
jen ai eu fini, jtais presque ivre moi-mme sous leffet des vapeurs de leurs haleines.
Jai continu de les saluer de la main jusqu ce quils aient regagn la tribune et que
Nathan klaxonne pour me faire venir.
Ils nous ont bien aids, nest-ce pas ? ai-je dit dun ton joyeux en mettant le contact.
Le grand costaud a renvers toute sa bire sur ma jambe droite, a rpondu Will. Je
dgage une odeur de brasserie.
Je ne le crois pas, sest exclam Nathan quand jai dbot en direction de lentre.
Regardez. Il y a une section du parking rserve aux handicaps, juste l, ct de la
tribune. Intgralement goudronne.
Will na pratiquement rien dit de tout le reste de la journe. Il a salu Nathan lorsque
nous lavons dpos chez lui, puis est retomb dans le silence lorsque jai attaqu la rue
montant vers le chteau. La foule stait clairseme avec le rafrachissement de lair.
Enfin, je me suis gare devant lannexe.
Jai descendu le fauteuil de Will, puis je lai fait rentrer. Je lui ai prpar une boisson
chaude, je lui ai chang ses chaussures et son pantalon, jai mis le sale dans la machine, et
jai relanc le feu pour quil nattrape pas froid. Jai allum la tlvision et tir les rideaux

pour donner une atmosphre plus chaleureuse la pice ce qui me paraissait

indispensable aprs une journe passe dehors dans le froid. Mais ce nest quen prenant
place dans le salon ct de lui pour boire mon th que je me suis rendu compte quil ne
disait rien. Ce ntait pas cause de la fatigue, ou parce quil voulait suivre une mission.
Non, il refusait tout simplement de me parler.
Quelque chose ne va pas ? ai-je demand lorsquil a omis pour la troisime fois de
rpondre aux commentaires que je pouvais faire sur les nouvelles locales.
vous de me le dire, Clark.
Quoi ?
Eh bien, vous savez tout ce quil y a savoir mon sujet. Donc la balle est dans votre
camp.
Je lai regard un long moment.
Je suis dsole, ai-je finalement concd. Je sais que la journe daujourdhui ne sest
pas droule exactement comme prvu. Mais ctait cens tre une chouette sortie. Jai
sincrement pens que a pourrait vous plaire.
Je nai pas ajout quil tait dtermin jouer les grincheux, quil navait pas la moindre
ide des efforts que javais d dployer pour tenter de lui faire passer un bon moment. Je
ne lui ai pas dit que sil mavait laiss acheter ces maudits insignes rouges nous aurions
pu faire un bon repas, et que tout le reste aurait t oubli.
C.Q.F.D.
Hein ?
Vous tes exactement comme les autres.
Quest-ce que cest cens signifier ?
Si vous aviez pris la peine de me demander, Clark. Si seulement vous vous tiez
donn le mal de me consulter au sujet de cette soi-disant sortie, je vous aurais dit que je
dteste les chevaux et les courses hippiques. Jai toujours dtest a. Mais vous avez
prfr vous abstenir. Vous avez dcid de ce que jtais cens avoir envie de faire. Et
vous avez t jusquau bout. Vous vous tes comporte comme les autres. Vous avez
dcid pour moi.
Jai senti ma gorge se nouer.
Je ne voulais pas
Mais vous lavez quand mme fait.
Will ma tourn le dos en faisant pivoter son fauteuil. Au bout de quelques minutes de
silence, jai compris que je venais dtre congdie.

Chapitre 12
Je me souviens trs exactement du jour o jai cess dtre intrpide.
Ctait il y a presque sept ans, dans latmosphre tranquille et crasante des derniers
jours de juillet, alors que les touristes avaient envahi les petites rues autour du chteau et
que lair tait empli du bruit de leurs pas et du carillon des marchands de glace aligns au
sommet de la colline.
Ma grand-mre tait morte un mois plus tt dune longue maladie, et un voile de
tristesse semblait tre tomb sur lt, touffant tous nos gestes et attnuant cette
tendance lhystrie que javais en commun avec ma sur. Nous avions renonc nos
traditions estivales consistant prendre quelques jours de-ci, de-l. Ma mre passait le
plus clair de son temps devant lvier, le dos bien droit, luttant pour ravaler ses larmes,
tandis que mon pre partait au travail chaque matin avec une expression de sombre
dtermination, pour revenir le soir le visage luisant de sueur, incapable de dire un seul
mot avant davoir ouvert une bire. Ma sur tait la maison, de retour de sa premire
anne universitaire, la tte dj mille lieues de notre petite ville. Javais vingt ans et il se
passerait encore trois mois avant que je rencontre Patrick. Nous profitions dun de ces
rares ts o la libert tait porte de main sans responsabilits financires, sans
dettes, sans obligations. Javais un job dt et assez de temps libre pour me maquiller
outrageusement, mettre des talons qui faisaient grimacer mon pre et, dune manire
gnrale, dcouvrir qui jtais.
Je mhabillais normalement cette poque. Ou, du moins, je mhabillais comme les
autres filles de la ville cheveux longs ramens sur une paule, jeans indigo, tee-shirts
suffisamment moulants pour bien mettre en valeur nos tailles de gupe et nos fires
poitrines. Nous passions des heures peaufiner le brillant de nos lvres et trouver la
teinte de fard qui nous ferait lil charbonneux. Nous tions splendides tous points de
vue, mais nous nous plaignions sans cesse de notre cellulite imaginaire et des
imperfections de notre peau parfaitement invisibles.
Et javais de la suite dans les ides. Au sujet de ce que je voulais faire. Lun des garons
du lyce tait parti faire le tour du monde pour revenir transform et mconnaissable,
comme sil navait plus rien voir avec le garnement de onze ans qui faisait des bulles de
salive pendant les cours de franais. Sur un coup de tte, javais rserv une place sur un
charter pour lAustralie, et je cherchais quelquun pour maccompagner. Il tait revenu
aurol dexotisme, et je ntais pas indiffrente cette petite touche dinconnu. Dans son
sillage, il avait rapport les alizs dun monde plus vaste et ctait assez sduisant.
Aprs tout, chez moi, je navais de secrets pour personne. Et, avec une sur comme la
mienne, ctait mission impossible.
Ce vendredi-l, javais pass la journe travailler comme prpose au parking, avec un
groupe de filles que je connaissais de lcole. Nous tions charges de guider les visiteurs
vers un march artisanal organis dans lenceinte du chteau. La journe navait t

quune longue succession dclats de rire, de sodas ingurgits sous le soleil, de ciel bleu et
de lumire faisant miroiter les remparts. Les touristes mont unanimement souri ce jourl. Il tait impossible de ne pas sourire un groupe de filles joyeusement survoltes qui
passaient leur temps glousser. Nous tions payes 30 livres pour la journe, mais les
organisateurs avaient t si satisfaits quune rallonge de 5 livres nous avait t octroye
chacune. Nous avions ft a en nous saoulant avec des garons qui avaient travaill sur
le parking extrieur. Ils parlaient bien, portaient des maillots de rugby et les cheveux milongs. Lun deux sappelait Ed, et deux autres allaient luniversit je ne sais plus o.
Eux aussi travaillaient pour se faire un peu dargent. Aprs une semaine de boulot, ils
taient pleins aux as, si bien que, quand nous navons plus eu dargent, ils se sont fait un
plaisir de payer une tourne de jeunes cerveles du cru qui faisaient voler leurs
cheveux, sasseyaient sur les genoux les unes des autres, poussaient des petits cris,
plaisantaient et les traitaient de rupins. Ils parlaient un autre langage, voquant leurs
annes sabbatiques et leurs vacances en Amrique du Sud, leurs vires sac au dos en
Thalande et leurs demandes de stages ltranger. Pendant que nous buvions en les
coutant, ma sur tait passe prs du parc o nous tions vautrs dans lherbe. Elle
portait le plus vieux sweat capuche du monde et ntait pas maquille ; javais oubli
que nous tions censes nous retrouver. Je lui ai demand de dire aux parents que je
rentrerais la maison aprs mes trente ans. Pour une raison qui mchappe aujourdhui,
je trouvais a hystriquement drle. Elle avait hauss les sourcils, puis tait repartie avec
lair de signifier que jtais la personne la plus pnible en ce bas monde.
Aprs la fermeture du pub Red Lion, nous tions tous alls nous asseoir au centre du
labyrinthe du chteau. Quelquun avait russi escalader les portes et, avec force
bousculades et gloussements, nous avions tous trouv le chemin pour gagner le cur du
ddale vgtal. Nous avions encore bu du cidre brut et quelquun avait fait tourner un
joint. Je me souviens davoir contempl les toiles, de mtre sentie disparatre dans la
vote cleste infinie, tandis que le sol autour de moi tanguait doucement, comme le pont
dun bateau gigantesque. Quelquun jouait de la guitare. Javais envoy valser mes
escarpins en satin rose dun coup de pied dans les hautes herbes, et je ne les ai jamais
rcuprs. Le monde mappartenait.
Une demi-heure sest coule avant que je me rende compte que les autres filles taient
parties.
Ma sur ma retrouve au centre du labyrinthe, plus tard, bien aprs que les nuages de
la nuit avaient obscurci les toiles. Comme je lai dj dit, elle est plutt intelligente. Plus
intelligente que moi en tout cas.
Cest la seule personne que je connaisse qui soit capable de ressortir sans peine du
labyrinthe.
a va vous faire rire. Je me suis inscrite la bibliothque.
Will tait devant sa collection de CD. Il a fait pivoter son fauteuil et a attendu pendant
que je dposais son gobelet dans le support.
Vraiment ? Et vous lisez quoi ?

 Oh, rien de bien intressant. Pas votre genre. Des histoires leau de rose. Mais, moi,
jaime bien.
Lautre jour, vous lisiez mon exemplaire de Flannery OConnor, a-t-il dit en buvant
une gorge. Lorsque jtais malade.
Le recueil de nouvelles ? Je narrive pas croire que vous ayez remarqu a.
Comment aurais-je pu ne pas le remarquer ? Vous avez laiss le livre sur la table de
chevet. Et a fait belle lurette que je ne peux plus prendre un livre moi-mme.
Ah.
Plutt que de lire des neries, emportez les nouvelles dOConnor.
Jtais sur le point de refuser lorsque je me suis rendu compte que je navais aucune
raison de dire non.
Daccord. Je vous le rapporterai ds que jaurai fini.
Vous voulez bien mettre de la musique, Clark ?
Quest-ce qui vous ferait plaisir ?
Il ma rpondu en dsignant dun signe de tte lendroit probable o devait se trouver le
disque. Jai parcouru le rayonnage jusqu mettre la main dessus.
Jai un ami qui est premier violon dans lorchestre symphonique Albert Symphonia.
Il a appel pour dire quil jouait dans la rgion la semaine prochaine. Cette uvre
prcisment. Vous la connaissez ?
Je ny connais absolument en musique classique. Parfois, mon pre tombe par hasard
sur Classic FM en rglant la radio, mais
Vous navez jamais t un concert ?
Non.
Il avait lair estomaqu.
En fait, je suis alle voir les Westlife une fois. Mais je ne sais pas si a compte. Cest
ma sur qui avait choisi. Oh, je devais aussi aller un concert de Robbie Williams pour
mes vingt-deux ans, mais jai eu une intoxication alimentaire.
Will ma regarde comme si javais t enferme dans une cave pendant plusieurs
annes.
Vous devriez y aller. Il ma offert des places. a va vraiment tre bien. Emmenez
votre mre.
Jai ri et secou la tte.
Je ne crois pas. Plus casanire que ma mre, tu meurs ! Et moi, ce nest pas vraiment
mon genre.
Comme les films en version originale ? Ce ntait pas vraiment votre style non plus.
Je lai regard en fronant les sourcils.
Je ne suis pas votre projet, Will. Nous ne sommes pas dans My Fair Lady.
Pygmalion.
Quoi ?
La pice laquelle vous faites rfrence. Cest Pygmalion. Et My Fair Lady nen est

quun rejeton un peu abtardi.

Je lui ai jet un regard noir. Sans aucun effet. Jai mis le CD. Lorsque je me suis
retourne, il tait toujours l secouer la tte avec un air navr.
Vous tes terriblement snob, Clark.
Quoi ? Moi ?
Vous vous privez de tout un tas dexpriences, simplement parce ce que vous
dcrtez que ce nest pas votre genre .
Mais cest le cas.
Et comment le savez-vous ? Vous navez rien fait. Vous ntes jamais alle nulle part.
Comment pouvez-vous avoir la moindre ide de qui vous tes ?
Comment une personne telle que lui pouvait avoir la moindre ide de ce que cela
signifiait dtre moi ? Jai presque t fche quil sobstine ne pas le comprendre.
Allez-y. Ouvrez-vous un peu lesprit.
Non.
Et pourquoi a ?
Parce que je serais mal laise. Jaurais limpression Jaurais limpression que tout le
monde saurait.
Qui ? Saurait quoi ?
Que tout le monde autour saurait que je ne suis pas ma place.
Parce que, daprs vous, jai lair dtre la mienne ?
Nos regards sont rests un instant rivs lun lautre.
Clark, partout o je vais, tout le monde me regarde comme si je ntais pas ma
place.
Nous sommes rests assis pendant que la musique commenait. Le pre de Will tait au
tlphone dans lentre ; des rires touffs parvenaient jusquau cur de lannexe,
comme en provenance dun univers trs lointain. Laccs handicaps se trouve de
lautre ct , avait dit la femme lentre du champ de courses. Comme si Will avait
appartenu une autre espce.
Jai examin la couverture du CD.
Jirai si vous venez avec moi.
Mais vous nirez pas seule.
Srement pas.
Le silence sest install pendant quil digrait la nouvelle.
Vous tes vraiment une emmerdeuse.
Je vais finir par le croire.
Cette fois-ci, je nai rien prpar. Je nattendais rien. Aprs la dbcle de la journe
lhippodrome, jesprais simplement que Will resterait dispos sortir de lannexe. Son
ami le violoniste nous a envoy les billets promis, accompagns dun petit dpliant sur les
lieux o allait se drouler lvnement. Ctait une quarantaine de minutes de route.

Jai fait mes devoirs : localiser les places handicaps sur le parking, puis appeler la
salle afin de dterminer lavance la meilleure solution pour installer le fauteuil de Will.
Nous serions placs tout devant avec moi sur un strapontin ct de Will.
En fait, cest le meilleur endroit, ma expliqu la femme de laccueil sur un ton
enjou. La sensation est en quelque sorte magnifie lorsquon est dans la fosse tout prs
de lorchestre. Jai souvent t tente daller minstaller l pour suivre la reprsentation.
Elle ma mme demand si je souhaitais que quelquun vienne nous accueillir sur le
parking pour nous conduire nos places. Jai prfr dcliner de crainte que Will ne
trouve que notre arrive manque de discrtion.
mesure que la date approchait, je ne sais pas qui est devenu le plus nerveux de nous
deux. Je ressentais encore vivement lchec cuisant de notre prcdente tentative, et Mme
Traynor na rien fait pour arranger la situation. Elle nous demanda quinze fois o et
quand le concert aurait lieu, et comment nous allions procder.
Les prparatifs de Will prennent du temps le soir, a-t-elle expliqu.
Elle voulait tre sre que quelquun soit l pour laider. Nathan tait pris ailleurs. M.
Traynor serait apparemment absent.
Il faut compter au minimum une heure et demie, a-t-elle encore prcis.
Et cest incroyablement fastidieux, a ajout Will.
Jai compris quil cherchait une excuse pour ne pas y aller.
Je vais men charger, ai-je dit. Si Will mexplique ce quil faut faire, cela ne me
drange pas de rester.
Les mots taient sortis avant mme que je prenne la mesure de ce quoi je mengageais.
Eh bien, quelle merveilleuse perspective ! Nous allons compter les jours tous les deux,
a dit Will avec humeur, une fois sa mre partie. Vous allez avoir une vue imprenable sur
mon arrire-train, et moi, je vais me faire laver par quelquun qui tourne de lil la vue
dun peu de chair dnude.
Ce nest pas vrai, je ne tourne pas de lil pour a.
Clark, je nai jamais vu quelquun daussi mal laise que vous avec le corps humain.
Vous vous comportez comme sil sagissait dun truc radioactif.
Alors laissez votre mre le faire, ai-je rpliqu dun ton hargneux.
Oui, parce que cette option ajoute encore du piment lide de notre petite sortie.
Et puis, il y avait aussi la question de la garde-robe. Je ne savais absolument pas quoi me
mettre.
Javais choisi la mauvaise tenue pour aller aux courses. Comment tre sre de ne pas
commettre deux fois la mme erreur ? Jai demand Will ce qui conviendrait le mieux et
il ma regarde comme si jtais folle.
Les lumires seront teintes, a-t-il expliqu. Personne ne vous regardera. Tout le
monde sera concentr sur la musique et rien dautre.
Vous ne connaissez rien aux femmes, ai-je dit.
Pour finir, jai apport quatre tenues avec moi, transportes dans le bus dans la vieille
housse de costume de mon pre. Ctait lunique solution pour trouver le courage dy

aller.
Nathan est arriv pour la relve cinq heures et demie et, tandis quil soccupait de
Will, je suis alle me prparer dans la salle de bains. Pour commencer, jai pass ma tenue
artistique , une robe smocks verte brode de grosses perles dambre. Jimaginais que
le public des concerts tait compos de personnes aux gots bohmes et flamboyants.
Will et Nathan mont regarde avec des yeux ronds lorsque je suis entre dans le salon.
Non, a dit Will dun ton catgorique.
Cest le genre de tenue que porte ma mre, a dclar Nathan.
Vous ne maviez jamais dit que Nana Mouskouri tait votre mre, a rtorqu Will.
Je les entendais encore glousser lorsque jai disparu dans la salle de bains.
Ma deuxime tenue tait une robe noire trs austre, coupe de biais, avec des
manchettes et un col blancs, que javais confectionne moi-mme. Je lui trouvais un air
la fois chic et parisien.
Vous donnez limpression dtre sur le point de servir les sorbets, a dit Will.
Waouh, vous feriez une superbe femme de chambre ! sest exclam Nathan avec un
hochement de tte approbateur. Ne vous privez surtout pas de la porter tous les jours.
Sincrement.
Et aprs, vous allez lui demander dpousseter les plinthes.
Maintenant que vous le dites, il me semble bien avoir vu de la poussire.
Vous deux, ai-je menac, cest dans votre th demain matin que vous allez avoir une
ration de Monsieur Propre.
Jai sorti ma troisime tenue un genre de pantalon trs ample de couleur jaune et je
me suis dit que Will nallait pas manquer de me comparer au personnage du petit ours
Rupert Bear, lui-mme ainsi vtu. Du coup, je suis passe directement mon quatrime
choix, une robe un peu ancienne de satin rouge fonc. Elle avait t faite pour une
gnration plus frugale que la mienne, si bien que jlevais toujours une prire muette
linstant o la fermeture clair franchissait la hauteur de ma taille, mais elle me faisait
une silhouette de star des annes 1950. Ctait une robe efficace , dans laquelle je ne
pouvais que me sentir bien. Jai pos un bolro argent sur mes paules, nou une
charpe de soie grise autour de mon cou afin de couvrir mon dcollet, appliqu une
touche de rouge sur mes lvres, puis fait mon entre dans le salon.
Ka-pow ! sest exclam Nathan sur un ton admiratif.
Le regard de Will a parcouru ma robe de bas en haut. Cest cet instant seulement que
jai vu quil avait pass une chemise et une veste. Ras de prs, les cheveux bien peigns,
il tait tonnamment sduisant. Je nai pas pu mempcher de sourire en le voyant. Ce
ntait pas tant cause de son allure ; ctait parce quil avait fait leffort.
Cest la bonne, a-t-il dit, dune voix neutre et bizarrement mesure. Mais laissez
tomber la petite veste, a-t-il ajout linstant o jai arrang lchancrure de mon
dcollet.
Il avait raison. Depuis le dbut je savais que les deux ntaient pas bien assortis. Jai
retir le bolro, que jai soigneusement repli pour le dposer sur le dossier dune chaise.

 Lcharpe aussi.
Ma main a vol toute seule se poser sur ma gorge.
Lcharpe ? Pourquoi ?
a ne va pas. Vous donnez limpression de vouloir cacher quelque chose derrire.
Mais cest Sans elle, on ne voit que mon dcollet.
Et alors ? a-t-il rpliqu en haussant les paules. coutez, Clark. Si vous portez une
robe comme celle-ci, il faut le faire avec confiance. Vous devez vous glisser dedans et
lhabiter la fois physiquement et psychiquement.
Bien sr, Will Traynor, il ny a que vous qui puissiez expliquer une femme comment
elle doit porter sa robe.
Mais jai enlev lcharpe.
Nathan est parti prparer le sac de Will. Jen tais encore chercher ce que je pourrais
bien lui dire au sujet de sa condescendance, quand je me suis retourne et que jai vu quil
ne mavait pas quitte des yeux.
Vous tes superbe, Clark, a-t-il dit dun ton pos. Vraiment.
Chez les gens ordinaires ceux dont Camilla Traynor dirait quils reprsentent les
classes populaires , jai relev deux grands types dattitudes lgard de Will. Dans leur
majorit, ils le regardent fixement avec des yeux ronds. Et quelques-uns lui sourient avec
compassion, expriment leur bienveillance ou me demandent discrtement ce qui lui est
arriv. Jai souvent eu la tentation de leur rpondre : Une regrettable brouille avec le
MI6 , juste pour voir leur raction. Mais je nai jamais os.
Avec les gens de la classe moyenne, les choses sont diffrentes. Ils font semblant de ne
pas regarder, mais ils regardent quand mme. Ils sont trop polis pour le scruter avec
insistance, alors ils font cette chose trange consistant englober Will dans leur champ de
vision, pour ensuite mettre la plus ferme rsolution ne pas le voir et ce jusqu ce quil
soit pass. ce moment-l, leur regard clignote et drive vers lui, sans mme quils
interrompent leur discussion en cours. En revanche, ils ne parlent pas de lui ; ce serait
inconvenant.
Tandis que nous traversions lentre de la salle de concert, o attendaient des grappes
de personnes lgantes, tenant sacs et programmes dans une main, et gin tonic dans
lautre, jai vu cette raction se propager parmi elles comme un rond dans leau, et nous
accompagner jusquaux loges. Je ne sais pas si Will la remarque. Parfois, je me dis que la
seule faon pour lui de supporter a est de faire comme si de rien ntait.
Nous avons pris place les deux seules personnes lavant de la trave centrale. notre
droite, un homme en fauteuil parlait joyeusement avec deux femmes assises ses cts. Je
les ai regards en esprant que Will les remarquerait galement. Mais il tenait son regard
fixement braqu devant lui, la tte rentre dans les paules, comme sil tait occup
devenir invisible.
a ne va pas marcher, a susurr une petite voix en moi.
Vous avez besoin de quelque chose ? ai-je demand voix basse.

 Non, a-t-il rpondu en secouant la tte. En fait, si, a-t-il ajout aprs avoir dgluti. Il y
a quelque chose qui me gne dans le cou.
Je me suis penche pour passer un doigt lintrieur de son col. Une tiquette de Nylon
avait t oublie lintrieur. Jai tir dessus dans lespoir de larracher dun coup sec,
mais elle a fait preuve dune rsistance entte.
Cest une chemise neuve. a vous gne beaucoup ?
Non, bien sr. Je me suis dit que jallais vous en parler pour le plaisir de la
conversation.
Est-ce quon a des ciseaux dans le sac ?
Je ne sais pas, Clark. Croyez-moi si vous voulez, mais il marrive rarement de
prparer les bagages.
Il ny avait pas de ciseaux. Jai jet un coup dil derrire nous, dans les ranges o le
public sinstallait tranquillement ; certains bavardaient voix basse, dautres examinaient
le programme. Si Will ne parvenait pas se dtendre, cette sortie promettait dtre
gche. Je ne pouvais pas moffrir le luxe dun nouveau dsastre.
Ne bougez pas, ai-je dit.
Pourquoi
Avant quil ne puisse achever sa question, je me suis penche, jai doucement cart le
col de sa chemise de son cou, pos ma bouche tout contre et coinc ltiquette entre mes
incisives. Il ma fallu quelques secondes pour en venir bout. Les yeux ferms, je me suis
efforce doublier son odeur dhomme frachement lav, la sensation de sa peau contre la
mienne, lincongruit de ce que je faisais. Puis je lai sentie qui lchait. Jai relev la tte et
ouvert les yeux, triomphante, ltiquette vaincue entre les dents.
Je lai eue ! ai-je dit en retirant lintruse de ma bouche pour la balancer entre les
fauteuils.
Will me regardait bouche be.
Quoi ?
Je me suis retourne pour surprendre quelques spectateurs qui, subitement, se sont mis
trouver leur programme absolument fascinant. Puis je suis revenue Will.
Oh, allez. Ce nest pas comme sils navaient jamais vu une fille jouer mordiller le
cou dun monsieur.
Apparemment, jtais parvenue le rduire au silence. Will a clign des yeux une ou
deux fois, et paru sur le point de secouer la tte. Non sans un certain plaisir amus, jai vu
que son cou tait devenu tout rouge.
Je crois, ai-je dit en lissant ma robe, que nous devrions tous deux tre contents que
cette tiquette nait pas t dans votre pantalon.
Et, avant quil nait pu rpondre, les musiciens de lorchestre se sont avancs, en habits
de dner officiel et en robes longues de cocktail ; le public sest tu. Malgr moi, jai
ressenti une petite pointe dexcitation. Jai pos mes mains jointes sur mes genoux et je
me suis redresse sur mon sige. Ils ont commenc saccorder et, soudain, la salle a t
emplie dune sonorit pleine et unique, la note en trois dimensions la plus vivante quil

mait jamais t donn dentendre. Jen ai eu le souffle coup et la chair de poule.

Will ma coul un regard en biais ; la joie hilare de ces derniers instants demeurait
inscrite sur son visage. Daccord, disait son expression. Nous allons nous amuser.
Le chef dorchestre a pris place sur son podium, tapot deux fois son pupitre avec sa
baguette, et un grand silence sest install. Jai nettement ressenti limmobilit de
linstant, la vie suspendue et lattente de toute la salle. Puis il a abaiss sa baguette et,
subitement, il ny a plus eu que le son et rien dautre. Je sentais la musique comme une
chose physique ; elle ne se contentait pas dentrer dans mes oreilles, elle me traversait,
circulait autour de moi et faisait vibrer tous mes sens. Ma peau me picotait et jen avais
les mains moites. Will ne mavait dcrit aucune de ces sensations. Javais cru que je
pourrais mennuyer. Jamais je navais rien entendu de plus sublime.
Et mon imagination sest mise faire des choses totalement inattendues ; je me suis mise
penser des trucs auxquels je navais plus song depuis des annes, revivre de vieilles
motions, voir de nouvelles ides fuser de mon esprit comme si ma perception soudain
stirait de manire infinie. Ctait presque trop, mais je ne voulais pas que a sarrte. Je
voulais rester assise l pour toujours. Jai jet un regard du ct de Will. Il tait en extase,
subitement dtach de lui-mme. Et je me suis dtourne, effraye contre toute attente
lide de le regarder. Tout dun coup, javais peur de ce quil pouvait ressentir, de latroce
immensit de ce quil avait perdu, de la profondeur de son angoisse. La vie de Will de
Traynor dpassait de si loin les limites de mes propres expriences. Qui tais-je pour lui
dire comment il voulait vivre ?
Lami violoniste a fait passer un billet nous demandant de le rejoindre dans les loges
aprs le concert ; Will na pas voulu y aller. Jai insist, une fois, mais, la contraction de
ses mchoires, jai compris quil ne se laisserait pas flchir. Je ne pouvais pas lui en
vouloir. Javais encore en mmoire les regards de ses anciens collgues poss sur lui ce
mlange de piti, de dgot et, quelque part, de profond soulagement davoir chapp au
sort qui le frappait. Jen ai conclu quil ne supportait plus ce genre de rencontres.
Nous avons attendu que la salle de concert se soit vide, puis nous sommes partis, et je
lai conduit jusquau parking par lascenseur. Ensuite, je lai charg dans la voiture sans le
moindre incident. Je nai pas dit grand-chose, la tte toujours pleine de musique ; je
navais pas envie quelle sen aille. Mon esprit revenait sans cesse ce que javais vu, la
manire dont lami de Will stait totalement absorb dans son jeu. Je navais encore
jamais compris que la musique avait cette facult de faire sauter des verrous chez ceux
qui lcoutaient, de les transporter dans des lieux auxquels le compositeur lui-mme
navait pas song. La musique laisse comme une vibration dans lair, une rmanence que
lon emporte avec soi. Pendant un instant, lorsque nous tions encore assis au milieu du
public, javais totalement oubli la prsence de Will mes cts.
Nous nous sommes gars devant lannexe. Devant nous, dress au-dessus des murailles,
nous apercevions le chteau clair par la pleine lune, qui nous contemplait sereinement
depuis le sommet de la colline.
Alors comme a, la musique classique, ce nest pas votre truc ?
Jai regard dans le rtroviseur. Will souriait.

 Jai vraiment dtest ce concert.

Jai vu a.
Jai particulirement peu apprci ce passage la fin, lorsque le violon joue tout seul.
a crevait les yeux. Je crois bien que vous avez eu les larmes aux yeux tellement vous
avez excr ce solo.
Je lui ai rendu son sourire.
Jai vraiment ador, ai-je dit. Je ne suis pas sre que jaimerais toute la musique
classique, mais jai trouv ce concert absolument fantastique, ai-je dclar en me frottant
le bout du nez. Merci. Merci de my avoir emmene.
Nous sommes rests assis dans le silence, abms dans la contemplation du chteau. La
nuit, il baignait dordinaire dans les flaques de lumire orange des projecteurs
dissmins tout autour des murailles. Mais cette nuit-l, sous la lune ronde, on avait
limpression quune lueur bleue descendait sur lui.
Daprs vous, quel genre de musique jouait-on l-dedans ? ai-je demand. On devait
bien couter quelque chose.
Dans le chteau ? De la musique mdivale. Du luth, des instruments cordes. Ce
nest pas ce que je prfre, mais jai quelques disques. Je peux vous les prter si vous
voulez. Vous pouvez mme faire le tour du chteau en les coutant au casque, si vous
voulez vivre lexprience fond.
Nan. Je naime pas trop aller au chteau.
Cest souvent comme a quand on vit prs dun endroit.
Jai fait une rponse vasive. Nous sommes encore rests un instant ainsi, pendant que
le moteur encore chaud distillait ses petits cliquetis dans le silence.
Bien, ai-je dit en dbouclant ma ceinture de scurit. Nous devrions rentrer. Les
prparatifs du soir nous attendent.
Encore un instant, Clark.
Je me suis retourne. Le visage de Will tait dans lombre. Je ne le distinguais pas trs
bien.
Attendez. Encore un instant.
Vous allez bien ?
Malgr moi, je me suis mise examiner son fauteuil, cherchant quelle partie de son
corps pourrait avoir t coince ou pince. Quelle erreur pouvais-je avoir commise ?
Je vais bien. Cest juste
Jai vu son col blanc, qui tranchait sur le noir de sa veste.
Je nai pas envie de rentrer. Pas encore. Je veux juste rester l et ne pas avoir
penser
Il a aval sa salive.
Mme dans la pnombre, jai vu leffort quil lui en avait cot.
Je voudrais juste tre un homme qui est all assister un concert avec une jeune
femme en robe rouge. Encore un instant.

Jai relch la poigne de la porte.

Bien sr.
Jai ferm les yeux et laiss larrire de mon crne reposer contre lappuie-tte. Nous
sommes rests dans la voiture un moment, deux personnes perdues dans le souvenir de la
musique, moiti caches dans lombre dun chteau clair par la lune.
Ma sur et moi navons jamais vraiment reparl de ce qui sest pass cette nuit-l, dans
le labyrinthe. Je ne suis pas certaine que nous aurions trouv les mots. Elle ma tenue
contre elle un moment, avant de maider retrouver mes vtements. Ensuite nous avons
vainement cherch mes chaussures dans les hautes herbes, jusqu ce que je lui dise que
a navait aucune importance. Je ne les aurais jamais remises. Puis nous sommes rentres
la maison, lentement, moi pieds nus, et ma sur avec un bras fermement arrim au
mien. Nous ne nous tions plus tenues comme a lune lautre depuis sa premire
rentre des classes, ce jour o ma mre mavait bien recommand de surtout ne pas la
lcher.
Devant la maison, sous lavance du toit, elle avait remis de lordre dans mes cheveux et
essuy mes yeux avec un mouchoir. Puis nous avions ouvert la porte pour rentrer comme
si de rien ntait.
Mon pre ntait pas couch ; il regardait un match de football la tl.
Vous rentrez bien tard, les filles, a-t-il dit. Je sais que cest vendredi, mais quand
mme
Daccord, papa, avons-nous rpondu lunisson.
cette poque, joccupais la chambre qui est devenue celle de grand-pre. Jai
rapidement mont lescalier et, avant que ma sur nait eu le temps de me dire quoi que
ce soit, jai referm la porte derrire moi.
La semaine suivante, je me suis coup les cheveux. Jai annul ma rservation pour
lAustralie et je ne suis plus jamais ressortie avec les filles de mon cole. Ma mre tait
trop absorbe dans son chagrin pour remarquer quoi que ce soit. Quant mon pre, il
mettait tout changement dhumeur dans la maison de mme que ma nouvelle habitude
de menfermer dans ma chambre sur le compte des histoires de bonnes femmes .
Javais enfin trouv qui jtais, et ctait une personne tout fait diffrente de la jeune
fille gloussante qui allait se saouler avec des inconnus. Ctait une personne qui ne portait
aucun vtement susceptible dtre considr comme pousse-au-crime. Des tenues ne
risquant pas dveiller lintrt des hommes qui allaient boire au Red Lion.
Les choses sont rentres dans lordre. Jai pris un emploi de coiffeuse, puis un autre
au Petit Pain beurr, et jai tourn la page.
Depuis ce jour, je suis passe au moins cinq mille fois devant le chteau.
Mais je ne suis jamais retourne dans le labyrinthe.

Chapitre 13
Sur le bord de piste, Patrick faisait du surplace. Son nouvel ensemble short et tee-shirt
Nike collait lgrement sa peau ruisselante de sueur. Je mtais arrte pour lui dire
bonjour, et le prvenir que je ne pourrais pas assister la runion des Terreurs du
triathlon au pub le soir mme. Nathan tait absent et javais accept de le remplacer pour
les prparatifs de la nuit.
a va faire trois fois que tu loupes nos soires.
Vraiment ? ai-je relev en comptant sur mes doigts. Oui, on dirait bien.
Il faudra que tu viennes la semaine prochaine. On va parler des prparatifs pour
lexpdition Viking. Et tu ne mas toujours pas dit ce que tu voulais faire pour ton
anniversaire.
Il a commenc une srie dtirements, une jambe releve plie et le torse press contre
sa cuisse.
Javais pens un cinma, a-t-il suggr. Je prfre viter le restau en phase
dentranement.
Ah. Mes parents prvoient un dner.
Il a attrap son pied pour ramener son talon contre sa fesse, le genou point vers le sol.
Je nai pas pu faire autrement que de remarquer combien sa jambe devenait bizarrement
tendineuse.
Ce nest pas vraiment une sortie, si ?
Pas plus quun tour au multiplex. Et puis jai le sentiment que ce serait une bonne
chose. Ma mre a t un peu dprime ces derniers temps.
Treena tait partie la semaine prcdente (sans ma trousse de toilette orne de citrons,
que javais rcupre la veille de son dpart). Ma mre avait t compltement abattue.
Pour tout dire, cela avait mme t pire que lors de son premier dpart luniversit.
Thomas lui manquait atrocement, comme si elle avait eu un membre amput. Tous ses
jouets, qui depuis sa petite enfance jonchaient le sol du salon, avaient t remiss dans
des botes. Il ny avait plus ni biscuits au chocolat ni boissons pour enfants dans les
placards. Elle navait plus besoin daller jusqu lcole trois heures et quart laprsmidi, plus personne avec qui bavarder pendant le court trajet du retour. Ctait
pratiquement les seuls instants que ma mre passait en dehors de la maison. Depuis, en
dehors de la vire hebdomadaire au supermarch avec mon pre, elle nallait plus nulle
part.
Pendant trois jours, elle avait err dans la maison, un peu perdue, avant de se lancer
dans un grand nettoyage de printemps, avec une vigueur qui avait effray grand-pre
lui-mme. Quelques rcriminations sortaient de sa bouche dente lorsquil entendait
approcher laspirateur du fauteuil quil occupait, ou lorsquelle passait le plumeau sur ses
paules. Treena avait annonc quelle ne rentrerait pas les premires semaines, pour
permettre Thomas de trouver ses marques. Quand ma sur tlphonait chaque soir, ma

mre parlait sa fille et son petit-fils, puis montait pleurer une demi-heure dans sa
chambre.
Tu travailles tard tous les soirs en ce moment. Jai limpression de ne jamais te voir.
De toute faon, tu passes ton temps tentraner. Mais la paie est en consquence,
Patrick. Je ne vais srement pas renoncer aux heures sup.
Il ne pouvait rien trouver redire a.
Je rcoltais plus dargent que je nen avais jamais gagn de ma vie. Javais doubl la
somme que je remettais mes parents et, chaque mois, jen mettais de ct sur un livret
dpargne. Et malgr cela il men restait encore plus que je ne pouvais en dpenser. Cela
tenait en partie au fait que je passais tellement de temps Granta House que je ntais
jamais en ville aux heures douverture des boutiques. Dailleurs, je navais pas vraiment
envie de faire du shopping. En fait, je passais mon temps libre faire des recherches sur
Internet la bibliothque.
Depuis lordinateur en accs libre, tout un monde se rvlait moi, strate par strate, et
commenait menchanter comme la mlodie des sirnes.
Tout avait commenc avec la lettre de remerciements. Deux ou trois jours aprs le
concert, javais suggr Will denvoyer un mot son ami le violoniste pour le remercier.
Jai achet une jolie carte en venant, ai-je dit. Vous me dites ce que vous voulez crire
et je men charge. Jai mme apport mon beau stylo.
Je ne crois pas, a rpondu Will.
Quoi ?
Vous mavez bien entendu.
Vous ne croyez pas ? Cet homme nous a offert des places au tout premier rang. Vous
mavez dit vous-mme que ctait fantastique. La moindre des choses, cest de le
remercier.
Will na pas desserr les mchoires. Jai repos mon stylo.
moins que vous ne soyez tellement habitu ce que les gens vous offrent des
choses que vous ne jugez pas utile de les remercier ?
Clark, vous ne pouvez pas imaginer quel point il est frustrant de devoir sen
remettre quelquun pour crire un mot. La mention crit de la part de est une
vritable humiliation.
Ah ouais ? Eh bien, a reste quand mme mieux quun gros rien du tout , ai-je
grommel. Moi, je vais quand mme le remercier. Et je ne citerai pas votre nom si vous
prfrez vous comporter comme un con.
Jai crit la carte et je lai poste. Et je nai plus rien dit ce sujet. Mais le mme soir,
alors que les paroles de Will tournaient toujours dans mon esprit, mes pas mont conduite
la bibliothque, o jai trouv un ordinateur libre. Je me suis connecte et jai cherch
sil existait des dispositifs grce auxquels Will pourrait crire lui-mme. En une heure,
jen avais trouv trois un logiciel de reconnaissance vocale, un autre utilisant les
clignements de lil, et un dispositif permettant de taper sur le clavier que Will devait se
fixer sur la tte conforme en tout point celui que ma sur mavait dcrit.

Comme on pouvait sy attendre, Will a fait la fine bouche lide de se mettre quelque
chose sur la tte, mais il a admis que le systme de reconnaissance vocale pouvait se
rvler utile. En moins dune semaine, nous sommes parvenus, avec laide de Nathan,
linstaller sur lordinateur de Will et le configurer. Ensuite, une fois son ordinateur pos
sur le plateau de son fauteuil, il pouvait lutiliser sans avoir besoin de quelquun pour
faire la saisie au clavier. Au dbut, Will sest montr un peu intimid, mais ds que je lui
ai suggr de dbuter chaque squence dinstruction par, Mademoiselle Clark, veuillez
taper une lettre , les choses se sont tasses.
Mme Mme Traynor na rien trouv y redire.
Si vous pensez dautres quipements qui vous sembleraient utiles, faites-le-nous
savoir, a-t-elle dit avec une moue un rien dsapprobatrice, croire quelle ne parvenait
pas encore croire que cet instrument pouvait tre une bonne chose.
Elle a jet un coup dil un peu nerveux Will, comme sil risquait tout instant de
dchirer son ordinateur dun coup de dents.
Trois jours plus tard, alors que je partais au travail, le facteur ma remis une lettre. Je lai
ouverte dans le bus, en me disant quil devait sagir dune carte pour mon anniversaire,
envoye par quelque cousine loigne et arrive un peu tt. Il sagissait en fait dun texte
saisi lordinateur et imprim.
Chre Clark,
Ce petit mot pour vous montrer que je ne me comporte pas toujours comme un con
goste. Japprcie beaucoup les efforts que vous faites.
Merci,
Will.
Jai clat dun rire si norme et plein de joie que le chauffeur ma demand si je ne
venais pas de gagner au Loto.
Aprs des annes passes dans la chambre-cagibi, avec mes vtements accrochs sur un
portant sur le palier, la chambre de Treena avait pour moi des allures de palace. La
premire nuit, je me suis mise tourner sur moi-mme, les bras carts, simplement pour
savourer le plaisir de ne pas toucher les deux murs la fois. Je suis passe au magasin de
bricolage pour acheter de la peinture et des stores, ainsi quune nouvelle lampe de chevet
et des tagres que jai montes toute seule. Ce nest pas que je sois particulirement
doue pour a. En fait, je crois que je voulais voir si jen tais capable.
Jai entrepris de refaire la dcoration, en peignant une heure le soir mon retour du
travail, et, la fin de la semaine, mme mon pre a d reconnatre que javais fait du bon
boulot. Il a examin mes dcoupes, pass un doigt sur les stores que javais fixs, puis
pos une main sur mon paule.
Bien jou, Lou.
Jai achet une nouvelle housse de couette, un tapis et plusieurs normes coussins au

cas o quelquun passerait la maison et souhaiterait se prlasser un moment. Bien sr,

a narrivait jamais. Mon calendrier est venu orner le battant intrieur de ma nouvelle
porte ; personne ne pouvait le voir part moi. Cela dit, personne dautre que moi naurait
su ce quil signifiait.
Je me suis sentie un peu coupable aprs avoir transport le lit de camp de Thomas pour
le monter ct du lit de Treena dans la chambre-cagibi ; il ny avait plus un centimtre
carr despace libre. Puis jai raisonn et relativis les choses ; ma sur et son fils ne
vivaient mme plus la maison. Et, aprs tout, le cagibi ntait quun endroit pour
dormir. Il ny avait aucune raison que la grande chambre reste inoccupe pendant des
semaines.
Chaque jour, je partais au travail en songeant aux autres endroits o je pourrais conduire
Will. Je navais aucun plan densemble ; jessayais simplement de me concentrer sur
lide de le sortir quelque part et de faire le ncessaire pour lui donner le got de vivre.
Certains jours taient plus durs que dautres ceux o ses membres le dmangeaient, ou
lorsquune infection le clouait au lit, brlant de fivre et malheureux comme les pierres.
Mais, les bons jours, javais russi plusieurs reprises lui faire prendre le soleil
printanier. Javais appris que lune des choses quil dtestait le plus tait la piti des
trangers, de sorte que je lemmenais voir de beaux paysages des environs, dans des coins
o, pendant une heure ou deux, nous pouvions tre seuls. Je prparais un pique-nique et
nous allions au bord dun champ, goter la fracheur du vent et le plaisir dtre au grand
air.
Mon copain aimerait faire votre connaissance, lui ai-je dit par un aprs-midi, tandis
que je coupais pour lui des petits morceaux dun sandwich au fromage et aux pickles.
Je mtais loigne dune dizaine de kilomtres de la ville, pour gagner une colline do
nous pouvions voir le chteau, sur la hauteur oppose, de lautre ct dune valle verte
parseme de moutons.
Pourquoi donc ?
Il voudrait rencontrer celui avec qui je passe toutes mes soires.
Bizarrement, cette demande avait lair de lui paratre rjouissante.
Monsieur Course pied.
Et je crois que mes parents souhaiteraient aussi vous rencontrer.
a me rend toujours nerveux lorsquune fille veut me prsenter ses parents. Au fait,
comment va votre mre ?
Toujours pareil.
Et le travail de votre pre ? Des nouvelles ?
Non. Il est question de la semaine prochaine maintenant. Quoi quil en soit, mes
parents mont dit que si je voulais vous inviter vendredi, pour mon dner
danniversaire Ce sera la bonne franquette, cest juste un dner en famille. Mais pas de
problme si vous Je les ai prvenus que vous ne voudriez probablement pas.
Qui a dit que je ne voudrais pas ?
Vous dtestez vous retrouver en compagnie de gens que vous ne connaissez pas. Et

manger en public. Et puis vous ne vous entendrez sans doute pas avec mon copain. a
me paraissait vident.
Je lavais bien amorc. La meilleure faon dobtenir quelque chose de Will tait de lui
laisser entendre quon savait quil ne voudrait pas le faire. videmment, son esprit de
contradiction ne pouvait ladmettre en aucun cas.
Will a mch sa bouche pendant un instant.
Mais non. Je viendrai votre anniversaire. Au moins, a donnera votre mre un
projet pour les jours venir.
Vraiment ? Si je lui dis a, elle va se mettre briquer la maison de fond en comble ds
ce soir.
Vous tes sre que cest votre mre biologique ? Il ne devrait pas y avoir une forme
ou une autre de similitude gntique entre vous ? Sandwich, sil vous plat, Clark. Et un
peu plus de pickles dans la prochaine bouche.
En fait, je ne plaisantais qu moiti. Ma mre est totalement partie en vrille lide
daccueillir un ttraplgique la maison. Elle a pos ses mains sur son visage, puis sest
mise ranger ce qui tranait sur le buffet, comme sil allait arriver dans les minutes
suivantes.
Mais sil a besoin daller aux toilettes ? Il ny a pas de salle de bains en bas. Je ne crois
pas que ton pre serait capable de le porter ltage. Je pourrais aider mais je me
sentirais un peu gne. Je ne saurais pas o mettre mes mains. Patrick accepterait de le
faire ?
Tu nas pas te soucier de cet aspect-l des choses. Vraiment.
Et quest-ce quil mange ? Est-ce quil faut tout lui rduire en pure ? Est-ce quil y a
des aliments quil ne peut pas manger ?
Non. Il a juste besoin quon les lui porte la bouche.
Mais qui va faire a ?
Je men occuperai. Relax, maman. Il est sympa. Il va te plaire.
Ctait donc dcid. Nathan passerait prendre Will chez lui pour le conduire chez nous,
puis reviendrait le chercher deux heures plus tard pour le raccompagner et assurer les
prparatifs du soir. Javais propos de men occuper, mais Will et Nathan avaient insist
pour que je ne mette pas la main la pte le soir de mon anniversaire. De toute
vidence, ils ne connaissaient pas encore mes parents.
sept heures et demie ptantes, jai ouvert la porte Will et Nathan qui se trouvaient
sur le seuil. Will portait sa chemise et sa veste lgantes. Je ne savais pas sil fallait que je
me rjouisse quil ait fait un effort, ou que je minquite lide que ma mre allait passer
les deux premires heures de la soire se reprocher de ntre pas assez habille pour
loccasion.
Salut !
Mon pre est arriv dans lentre derrire moi.
Ah, ah. Alors, les gars, nickel avec la rampe ?
Il avait pass laprs-midi fabriquer une rampe de contreplaqu quil avait pose sur

les marches extrieures.

Nathan a prudemment manuvr le fauteuil de Will pour le faire entrer dans notre
petit vestibule.
Parfait, a rpondu Nathan comme je refermais la porte derrire lui. Absolument
parfait. Jai vu pire dans bien des hpitaux.
Bernard Clark, a dit mon pre en tendant la main Nathan.
Il la ensuite tendue Will, avant de la retirer brusquement.
Bernard, a-t-il repris, rouge dembarras. Dsol, euh Je ne sais pas comment on
salue un Je ne peux pas vous serrer la
Il stait mis bafouiller.
Une rvrence fera laffaire.
Mon pre la regard, puis, aprs avoir compris que Will plaisantait, il sest esclaff de
soulagement.
Ah, ah ! a-t-il dit en assenant une tape amicale sur lpaule de Will. Oui, une
rvrence. Elle est bien bonne. Ah, ah !
Et la glace a t rompue. Nathan est reparti, avec un petit signe de la main et un clin
dil. Jai conduit Will jusqu la cuisine. Fort heureusement, ma mre tenait une pole,
ce qui la exonre de langoisse du salut.
Maman, voici Will. Will, Josphine.
Appelez-moi, Josie, je vous en prie, a-t-elle dit avec son plus beau sourire, les mains
enfonces jusquaux coudes dans ses maniques pour retirer son plat du four. Ravie de
faire enfin votre connaissance, Will.
Tout le plaisir est pour moi, a-t-il rpondu. Excusez-moi de vous dranger dans votre
cuisine.
Elle a pos le plat et port les mains ses cheveux ce qui est toujours un bon signe chez
ma mre. Il est juste regrettable quelle nait pas song retirer au moins une de ses
maniques au pralable.
Dsole, a-t-elle dit. La cuisson au four tout est dans le timing, vous savez.
Pas vraiment, a dit Will. Je ne cuisine gure, vous savez. En revanche, je suis un fin
gourmet ce qui explique que javais hte de me joindre vous ce soir.
Alors, a dit mon pre en ouvrant le frigo. Comment est-ce quon fait ? Vous avez un
rcipient spcial pour la bire, Will ?
Si mon pre avait t sa place, ai-je alors expliqu Will, il se serait procur un
dispositif pour boire sa bire avant de se proccuper dun fauteuil.
Chacun ses priorits, sest justifi mon pre pendant que je fouillais dans le sac la
recherche du gobelet verseur.
Une bire, cest parfait. Merci.
Il a bu une gorge et, tandis que je me tenais l dans la cuisine, jai subitement pris
conscience de la taille minuscule, des placards cabosss et de laspect miteux de notre
maison, avec ses papiers peints tout droit sortis des annes 1980. Celle de Will tait
meuble avec got et lgance ; les rares bibelots qui dcoraient les pices taient

magnifiques. Dans notre maison, quatre-vingt-dix pour cent des objets avaient lair de
provenir de la boutique Tout 1 livre du coin. Les dessins corns de Thomas ornaient
le moindre bout de mur. Mais, sil lavait remarqu, Will nen a rien laiss paratre. Mon
pre et lui avaient rapidement trouv un terrain dentente ; en loccurrence mon inutilit
gnrale dans lexistence. Mais peu importait. Lessentiel tait quils soient tous les deux
contents.
Vous saviez quelle avait un jour recul en voiture dans une borne et affirm que
ctait la faute de la borne
Vous devriez la voir descendre ma rampe sur la voiture. Certains jours, cest mission
impossible pour sortir de l
Mon pre a clat de rire.
Je les ai laisss leur discussion. Ma mre ma suivie hors de la cuisine, en proie ses
inquitudes de matresse de maison. Alors quelle sapprtait poser un plateau de verres
sur la table, elle a lev les yeux vers lhorloge.
O est Patrick ?
Il devait venir directement de lentranement. Il a peut-tre t retenu.
Il ne pouvait pas faire un effort le jour de ton anniversaire ? Ce poulet va tre tout
dessch sil trane encore.
Maman, tout va bien se passer.
Jai attendu quelle pose le plateau sur la table, puis je lai prise dans mes bras pour la
serrer contre moi. Langoisse la rendait raide comme un piquet. Jai prouv une subite
bouffe de sympathie pour elle. tre ma mre ne devait pas tre facile.
Vraiment. Tout va bien se passer.
Elle sest carte de moi, a dpos un baiser dans mes cheveux, puis a liss son tablier du
plat de la main.
Jaimerais que ta sur soit ici. a parat presque dplac de fter ton anniversaire
sans elle.
Je ne partageais pas tout fait son point de vue. Pour une fois, japprciais dtre au
centre de lattention. Cela peut paratre puril, mais ctait vrai. Jadorais entendre Will
et mon pre en train de rire de moi. Jaimais lide que tous les plats du dner du poulet
rti la mousse au chocolat taient prcisment mes prfrs. Japprciais de pouvoir
tre qui je voulais sans entendre la voix de ma sur me rappeler celle que javais t.
La sonnerie a retenti et ma mre a battu des mains.
Le voil, Lou. Tu vas pouvoir commencer servir.
Patrick tait encore empourpr de ses exercices sur la piste.
Joyeux anniversaire, ma puce ! a-t-il dit en se penchant pour membrasser.
Il sentait laprs-rasage et le dodorant la peau toute chaude au sortir de la douche.
Il est grand temps de passer table, ai-je dit en dsignant le salon dun signe de tte.
Ma mre va piquer une crise.
Ah, a-t-il fait en jetant un coup dil sa montre. Dsol. Je crois que jai un peu
perdu la notion du temps.

 Mais pas ton temps, hein ?

Quoi ?
Rien.
Mon pre avait install la grande table rallonge dans le salon. Comme je le lui avais
demand, il avait aussi pouss lun des sofas contre le mur oppos de faon ce que Will
puisse entrer dans la pice sans rencontrer dobstacle. Il a manuvr son fauteuil jusqu
la place que je lui indiquais, puis la surlev lgrement pour se retrouver la mme
hauteur que tout le monde. Je me suis assise sa gauche et Patrick a pris place en face.
Lui, Will et grand-pre se sont mutuellement salus dun petit hochement de tte. Javais
prvenu Patrick de ne pas tenter de lui serrer la main. Lorsque je me suis installe, jai vu
que Will tudiait Patrick, et je me suis demand un instant sil allait se montrer aussi
charmant envers mon petit ami quenvers mes parents.
Will a pench la tte vers moi.
Si vous regardez dans le compartiment larrire du fauteuil, vous trouverez un petit
quelque chose pour accompagner le dner.
Je me suis penche pour attraper son sac, et je me suis redresse avec une bouteille de
champagne Laurent Perrier la main.
Pas danniversaire sans champagne, a dit Will.
Oh, mais regardez-moi a ! a dit ma mre en entrant dans la pice avec les assiettes.
Cest magnifique ! Mais nous navons pas de fltes.
Ces verres-l feront parfaitement laffaire, a dit Will.
Je vais louvrir, a dit Patrick en attrapant la bouteille.
Il a retir le muselet et pos ses pouces la base du bouchon. Il ne quittait pas Will du
regard, comme sil dcouvrait dans notre invit une personne tout fait diffrente de
celle quil avait imagine.
Si vous vous y prenez comme a, a dit Will, vous risquez den mettre partout, a-t-il
dit en soulevant son bras dun ou deux centimtres et en esquissant un vague geste. Jai
constat quil tait prfrable de tenir le bouchon tout en tournant la bouteille.
Voil un homme qui sy connat en champagne ! sest exclam mon pre. toi de
jouer, Patrick. Alors comme a il faut tourner la bouteille ? Qui aurait pu croire a ?
Je le savais, a dit Patrick. Cest exactement ce que jallais faire.
Finalement, le bouchon a t retir sans dommage et le champagne servi. Nous avons
trinqu mon anniversaire.
Grand-pre a marmonn quelque chose qui pouvait bien ressembler un bravo.
Je me suis leve pour saluer. Je portais une mini jupe cloche jaune style annes 1960, que
javais dniche la friperie. Daprs la vendeuse, ctait probablement un modle de
chez Biba, mais quelquun avait dcoup ltiquette.
Cette anne, esprons que Lou devienne enfin une grande fille, a commenc mon
pre. Jai failli dire : Lanne o elle va enfin faire quelque chose de sa vie , mais il
semblerait quelle ait fini par sy mettre. Je dois avouer, Will, que depuis quelle travaille
avec vous, elle est eh bien, elle sest vraiment rvle.

 Nous sommes trs fiers, a renchri ma mre. Et nous vous sommes trs reconnaissants
aussi de lui avoir confi ce travail, je veux dire.
Cest moi qui vous exprime toute ma gratitude, a rpondu Will en coulant un regard
vers moi.
Lou, a dit mon pre. ses heureux succs.
Et aux membres de la famille absents aujourdhui.
Punaise, ai-je dit. Il faudrait que ce soit plus souvent mon anniversaire. Dordinaire, je
me fais plutt dzinguer.
La conversation tait lance. Mon pre a racont une histoire dans laquelle je navais pas
le beau rle et ma mre sest esclaffe. Jtais heureuse de les voir rire. Mon pre
paraissait puis depuis quelques semaines. Quant ma mre, avec ses yeux creux et son
air perptuellement distrait, elle semblait perptuellement ailleurs. Je voulais savourer ce
moment durant lequel ils oubliaient leurs soucis, dans les blagues partages et la
tendresse familiale. Pendant un instant, je me suis dit que cela ne maurait pas drange
que Thomas soit l. Voire Treena.
Jtais si absorbe dans mes penses quil ma fallu une bonne minute pour mapercevoir
de lexpression choque apparue sur le visage de Patrick. Jtais occupe donner
manger Will tout en parlant avec grand-pre. Javais pli une petite tranche de saumon
fum avec mes doigts, pour la porter ensuite la bouche de Will. Ctait devenu un geste
si machinal dans mon quotidien que son caractre intime ne mest apparu quaprs coup.
Will a dit quelque chose mon pre et jai foudroy Patrick du regard. Il fallait quil
cesse de faire cette tte. sa gauche, grand-pre piochait allgrement dans son assiette
en mettant ce que nous appelions ses bruits gourmands des petits grognements et
autres murmures apprciateurs.
Dlicieux, votre saumon, a dit Will ma mre.
Ce nest pas un plat quon mange tous les jours, a rpondu ma mre avec un sourire.
Mais nous voulions quelque chose dexceptionnel pour aujourdhui.
Arrte de le fixer , hurlaient mes yeux Patrick.
Pour finir, il a capt mon coup dil et dtourn la tte. Il avait lair furieux.
Jai donn un autre morceau de saumon Will, puis un petit bout de pain lorsque jai vu
la direction de son regard. cet instant, je me suis rendu compte que jtais si
accoutume aux dsirs de Will que je navais mme plus besoin de le regarder pour savoir
ce quil voulait. De lautre ct de la table, Patrick mangeait, la tte basse, dcoupant sa
tranche de saumon en petits bouts pour les harponner schement avec sa fourchette. Il
na pas touch au pain.
Alors, Patrick, a lanc Will, sans doute conscient de mon embarras. Louisa ma dit que
vous tiez dans le coaching personnel. Cela consiste en quoi, exactement ?
Jaurais tant voulu quil ne pose pas cette question. Patrick est parti fond de train dans
son baratin commercial, ax sur largument selon lequel la motivation personnelle et un
corps en forme sont la cl dun esprit sain. Puis il a enchan sur son programme
dentranement pour le Xtreme Viking la temprature des eaux de la mer du Nord, les

ratios muscle-graisse optimaux pour le marathon, et ses meilleurs chronos dans chacune
des disciplines. Ctait gnralement ce stade que je dcrochais quand il me faisait cet
expos, mais en cet instant, avec Will ct, son propos me semblait outrageusement
dplac. Pourquoi ne stait-il pas content de rpondre quelque chose de vague avant de
passer autre chose ?
En fait, quand Lou a annonc que vous seriez des ntres, je me suis dit que jallais
potasser mes livres pour vous recommander des exercices de kin.
Jai failli mtrangler avec mon champagne.
Cest assez spcialis, Patrick. Je ne sais pas si cest ton domaine de comptences.
Je peux moccuper de cas spcialiss. Je fais de la traumato du sport. Jai une
formation mdicale.
Il ne sagit pas dune cheville foule, Pat. Vraiment.
Il y a un ou deux ans, jai travaill avec un type dont un client tait presque
paraplgique. Eh bien, aujourdhui, il a quasiment rcupr. Il fait des triathlons et tout et
tout.
Pas possible ! sest exclame ma mre.
Il ma parl dune nouvelle exprience mene au Canada. On entrane les muscles de
faon ce quils retrouvent le souvenir des activits antrieures. Si on les fait travailler
comme il faut, chaque jour, eh bien, ils finissent par rcuprer comme les connexions
synaptiques. Si on mettait au point un planning adapt, je suis sr que vous verriez la
diffrence sur le plan de la mmoire musculaire. Aprs tout, Lou nous a dit que vous
tiez plutt un homme daction avant.
Patrick, ai-je dit voix haute. Tu ne sais rien de tout cela.
Jessayais juste de
Eh bien, arrte. Sil te plat.
Un silence sest abattu autour de la table. Mon pre a touss et sen est excus. Grandpre regardait autour de la table avec un il un peu mfiant.
Ma mre a paru sur le point de proposer du pain la ronde, puis sest ravise.
Lorsque Patrick a repris la parole, il y avait comme une note de martyr dans sa voix.
Cest juste des travaux de recherche qui me paraissaient pouvoir tre utiles. Mais je
nen parlerai plus.
Will a relev les yeux et souri, le visage impassible et poli.
Jen prends bonne note.
Je me suis leve pour dbarrasser les assiettes et pour fuir la table. Mais ma mre a
fronc les sourcils, mintimant lordre de rester assise.
Dailleurs, elle nacceptait pas que quiconque fasse quoi que ce soit sous son toit.
Cest toi la reine de la fte, a-t-elle dit. Bernard, pourquoi nirais-tu pas chercher le
poulet ?
Ah, ah ! Esprons quil a cess de battre des ailes maintenant ! sest exclam mon pre
en tentant un sourire qui ressemblait fort une grimace.
Le reste du repas sest droul sans incident. lvidence, mes parents taient

totalement sous le charme de Will. Patrick un peu moins. Will et lui nont pratiquement
plus chang un seul mot. un moment donn, plus ou moins lorsque ma mre servait
les pommes de terre rties et que mon pre, comme son habitude, essayait den chiper
une ou deux de plus, jai cess de men faire. Mon pre bombardait Will de questions
sur sa vie davant et mme sur son accident et Will paraissait suffisamment laise pour
lui rpondre directement. En fait, jai mme glan quelques bribes dont il ne mavait
jamais parl. Il semblait avoir occup un poste important, mme sil se la jouait modeste.
Il vendait et achetait des entreprises, en veillant faire un bnfice au passage. Il a fallu
mon pre quelques manuvres insistantes pour lui arracher que ledit bnfice
reprsentait un nombre six ou sept chiffres. Je me suis surprise observer Will pour
essayer de faire concider lhomme que je connaissais avec limpitoyable requin de la City
quil dcrivait. Mon pre lui a parl de la socit qui tait sur le point dabsorber la
fabrique de meubles et, lorsquil en a mentionn le nom, Will a hoch la tte avec un air
dsol. Oui, il les connaissait. Et oui, il aurait sans doute fait pareil. Le ton quil a employ
pour dire a ne laissait rien augurer de bon pour le poste de mon pre.
Ma mre roucoulait en couvant Will du regard. Elle tait aux petits soins pour lui. la
voir sourire, jai compris que, un moment donn au cours du repas, il tait devenu un
beau jeune homme sa table. Pas tonnant que Patrick soit en rogne.
Un gteau danniversaire ? a demand grand-pre quand ma mre a commenc
dbarrasser.
Ses mots avaient t si distinctement prononcs que mon pre et moi avons chang un
regard stupfait. Tout le monde sest tu.
Non, ai-je dit en faisant le tour de la table pour aller lembrasser. Non, grand-pre. Je
suis dsole. Mais il y a de la mousse au chocolat. Tu aimes a.
Il a confirm dun hochement de tte. Ma mre rayonnait. Je crois que rien naurait pu
nous faire plus plaisir.
La mousse est arrive sur la table et avec elle un paquet carr de la taille dun
rpertoire tlphonique, envelopp dans du papier de soie.
Cest lheure des cadeaux ? a dit Patrick. Tiens, voil le mien.
Il ma souri en le dposant au milieu de la table.
Je lui ai retourn son sourire. Aprs tout, ce ntait pas le moment de se disputer.
Vas-y, a dit mon pre. Ouvre-le.
Jai donc commenc par ouvrir le leur, en dpliant soigneusement le papier de soie sans
le froisser. Ctait un album-photo, avec chaque page des photos de moi prises des
annes diffrentes. Moi bb ; moi et Treena en petites filles sages et joufflues ; moi au
premier jour de ma rentre dans le secondaire, tout en barrettes dans les cheveux et vtue
dune robe trop grande. Dans les plus rcentes, il y en avait une de Patrick et moi,
prcisment celle o je venais de le traiter de sale con . Et moi encore, avec une robe
grise, prise le premier jour de mon nouveau travail. Entre les pages, il y avait des dessins
de la famille raliss par Thomas, des lettres que javais envoyes lors de voyages
scolaires et que ma mre avait gardes, dans lesquelles je racontais des journes la
plage, des glaces tombes dans le sable et des mouettes chapardeuses. Je lai feuillet

doucement, avec une petite hsitation sur la photo o figurait une jeune fille aux longs
cheveux noirs coiffs en arrire. Jai tourn la page.
Puis-je voir ? a demand Will.
Ce nest pas notre meilleure anne, lui a expliqu ma mre, tandis que je continuais
de tourner les pages devant lui. Je veux dire, tout va bien. Pas de problme. Mais, vous
savez, les choses tant ce quelles sont Cest grand-pre qui a vu une mission la tl
dans laquelle ils disaient quon pouvait faire ses propres cadeaux. Alors je me suis dit que
ce serait quelque chose qui vous voyez qui signifierait vraiment quelque chose.
Cest le cas, maman, ai-je dit, les yeux emplis de larmes. Je ladore. Merci beaucoup.
Grand-pre en a choisi quelques-unes, a prcis ma mre.
Cest magnifique, a dit Will.
Je ladore, ai-je rpt.
Le regard de profond soulagement que mes parents ont alors chang est la chose la
plus triste que jaie jamais vue.
Le mien maintenant, a dit Patrick en faisant glisser sa petite bote sur la table.
Je lai ouverte lentement, avec un vague sentiment de panique lide que ce soit une
bague de fianailles. Je ntais pas prte pour a. Je ne mtais dj pas compltement
remise davoir ma propre chambre. Jai repouss le couvercle et dcouvert, sur un fond
de velours bleu nuit, une fine chanette dor avec une petite toile en pendentif. Ctait
gentil, attentionn, mais a ne me correspondait pas du tout. Je ne porte pas ce genre de
bijoux. Je nen ai jamais port.
Jai laiss mon regard pos dessus, rflchissant ce que jallais dire.
Cest joli, ai-je murmur tandis quil se penchait par-dessus la table pour me
lattacher autour du cou.
Je suis heureux que a te plaise, a dit Patrick avant de membrasser sur la bouche.
Je peux jurer que jamais auparavant il ne mavait embrasse comme a devant mes
parents.
Will me regardait, le visage impassible.
Eh bien, je crois que nous devrions manger le pudding avant quil ne se rchauffe, a
lanc mon pre en sesclaffant sa propre plaisanterie.
Le champagne lui avait incroyablement chauff lesprit.
Il y a galement quelque chose pour vous dans mon sac, a annonc Will dun ton
tranquille. Celui qui est accroch larrire du fauteuil. Dans un emballage orange.
Jai rcupr le cadeau de Will.
Ma mre a suspendu son geste, la cuillre mi-course.
Vous avez apport un cadeau Lou, Will ? Comme cest gentil de votre part ! Nestce pas, Bernard, que cest gentil ?
Certainement.
Le papier demballage tait dcor de petits kimonos chinois de couleurs vives. Je nai
pas eu le regarder bien longtemps pour savoir que je le garderais prcieusement. Peuttre mme irais-je jusqu crer un vtement en men inspirant ? Jai retir le ruban, en le

posant dlicatement de ct pour plus tard. Jai dfait lemballage, puis ouvert le fin
papier de soie lintrieur, pour enfin dcouvrir les bandes jaunes et noires trangement
familires qui me regardaient.
Jai sorti les pices de tissu du paquet ; dans mes mains, je tenais deux paires de collants
noirs et jaunes, taille adulte, opaques, et confectionns dans une laine si douce quils
coulaient littralement entre mes doigts comme de leau.
Jai soudain clat dun rire plein de joie.
Je narrive pas y croire, ai-je dit. Oh, mon Dieu ! O les avez-vous trouvs ?
Je les ai fait confectionner spcialement pour vous. Et vous serez srement heureuse
dapprendre que jai communiqu mes instructions par lintermdiaire de mon tout
nouveau logiciel de reconnaissance vocale.
Des collants ? se sont exclams Patrick et mon pre lunisson.
Oui, les meilleurs collants du monde et de tous les temps.
Ma mre les a examins.
Tu sais, Louisa, je suis peu prs sre que tu en as eu une paire exactement comme
celle-ci quand tu tais toute petite.
Mon regard a crois celui de Will. Je ne pouvais pas mempcher de sourire.
Il faut que je les essaie. Maintenant.
Oh, la vache ! Avec a, elle va ressembler lun de ces comiques, Max Wall ou Sim,
gars dans une ruche, a dit mon pre en secouant la tte.
Bernard, cest son anniversaire. Elle peut bien porter ce quelle veut, tout de mme.
Je suis sortie en courant pour aller en enfiler une paire dans lentre. Les doigts de pieds
points, jai admir mes nouveaux collants. De toute ma vie, je crois que jamais un cadeau
ne mavait fait plus plaisir.
Je suis retourne dans le salon ; Will a pouss une petite acclamation. Grand-pre a
abattu ses mains sur la table. Mon pre et ma mre ont clat de rire. Patrick na pas pip
mot.
Je ne peux mme pas vous dire quel point je les adore, ai-je dit. Merci. Merci du
fond du cur, ai-je rpt en posant une main sur son paule.
Il y a aussi une carte dans le paquet, a-t-il ajout. Vous louvrirez plus tard.
Mes parents ont fait tout un tralala lorsque Will est parti.
Mon pre, qui tait saoul, na pas arrt de le remercier de memployer, et lui a mme
arrach la promesse de revenir.
Si je perds mon boulot, je viendrai peut-tre chez vous pour quon regarde un match
de foot ensemble loccasion.
Ce sera avec plaisir, a rpondu Will que je navais jamais vu regarder le moindre
match.
Ma mre lui a fait emporter un reste de mousse au chocolat dans un Tupperware.
Vu comment vous lavez apprcie

Aprs son dpart, ils allaient passer une bonne heure dire quel point il tait
gentleman. Un vritable gentleman.
Patrick est venu dans lentre, les mains profondment enfonces dans ses poches,
comme pour rsister la tentation de serrer celle de Will. Ctait l ma conclusion la plus
gnreuse.
a a t un plaisir, Patrick, a dit Will. Et merci pour le conseil.
Oh, ctait juste pour aider ma copine tirer le meilleur de son boulot, a-t-il rpondu.
Rien de plus.
Incontestablement, il avait insist sur le ma .
Vous avez bien de la chance, a lanc Will linstant o Nathan commenait le sortir
de la maison. Avec elle, le bain du soir est incomparable.
Il avait dit a si rapidement que la porte stait referme avant que Patrick ait saisi le
sens de ses paroles.
Tu ne mavais jamais dit que tu lui donnais son bain le soir.
Nous tions chez Patrick, un appartement rcent la priphrie de la ville. Il avait t
vendu sous lintitul esprit loft , alors que limmeuble donnait sur la zone dactivit
commerciale et ne comptait que trois tages.
a veut dire quoi ? Tu lui laves la bite ?
Je ne lui lave pas la bite.
Jai pris mon dmaquillant lune des rares choses que jtais autorise laisser chez
Patrick et entrepris de me nettoyer nergiquement le visage.
Cest bien ce quil a dit, pourtant.
Il te faisait marcher. Et aprs tout ce que tu avais dblatr vous tiez plutt un
homme daction avant difficile de lui en vouloir.
Mais alors quest-ce que tu lui fais au juste ? Manifestement, tu ne mas pas tout
racont.
Il marrive de le laver, parfois, mais uniquement jusqu ses sous-vtements.
Le regard de Patrick tait loquent. Pour finir, il a dtourn la tte, puis retir ses
chaussettes pour les jeter dans le panier de linge sale.
Ce nest pas cens tre a, ton boulot. Pas de geste mdical. Rien dintime. Cest a qui
tait prvu. Voil ce qui figurait dans la description du poste. (Une ide lui est
subitement passe par la tte.) Tu pourrais lui faire un procs. Une rupture
conventionnelle de contrat, je crois que cest comme a que a sappelle, lorsquon
modifie les conditions dun emploi.
Ne dis pas nimporte quoi. Je le fais parce que Nathan ne peut pas toujours tre l, et
que cest horrible pour Will davoir affaire un complet tranger envoy par lagence. Et
puis je suis habitue maintenant. a ne me drange vraiment pas.
Comment pouvais-je lui expliquer quon peut shabituer au corps dune autre
personne ? Je pouvais changer les sondes de Will avec habilet et professionnalisme,
baigner lponge son torse dnud jusqu la taille, sans mme cesser de parler. Je ne

regardais plus les cicatrices de Will. Pendant un temps, elles ne mavaient voqu quune
tentative de suicide. Dsormais, je ne voyais rien dautre que Will tour tour
exasprant, lunatique, intelligent et drle , qui me traitait un peu avec condescendance
et aimait jouer les professeurs Higgins avec son Eliza Doolittle. Son corps tait juste une
donne de lensemble, une chose dont il fallait bien soccuper de temps autre, avant de
pouvoir revenir la conversation. Je crois bien que ce corps tait devenu la partie la
moins intressante de lui.
Incroyable Aprs tout ce que nous avons vcu Aprs tout le temps quil a fallu
pour que tu me laisses tapprocher Et voil quarrive cet tranger dont tu as tout lair
dapprcier la proximit et lintimit
Est-ce quon pourrait ne pas parler de a ce soir, Patrick ? Cest mon anniversaire
Ce nest pas moi qui ai commenc parler de bains et autres.
Cest parce quil est beau, cest a ? ai-je demand. Cest bien a ? Est-ce que ce serait
plus facile pour toi sil avait lair dun vrai lgume ?
Donc tu le trouves beau.
Jai fait passer ma robe par-dessus ma tte, puis commenc retirer
prcautionneusement mes collants. Ma bonne humeur se volatilisait.
Je narrive pas le croire. Je narrive pas croire que tu sois jaloux de lui.
Je ne suis pas jaloux de lui, a-t-il rpliqu dun ton ddaigneux. Comment est-ce que
je pourrais tre jaloux dun infirme ?
Patrick ma fait lamour cette nuit-l. Lexpression faire lamour est peut-tre un peu
exagre. Nous avons eu un rapport un vritable marathon qui avait pour but de me
prouver ses qualits athltiques, sa force et son endurance. Cela a dur des heures. Sil
avait pu maccrocher au lustre, je crois quil laurait fait. Jai trouv agrable de me sentir
aussi dsire, de constater que jtais encore dsirable pour Patrick aprs des mois de
quasi-dtachement. Mais je dois avouer que je suis un peu reste en retrait pendant cette
sance de gymnastique. Je souponnais quelle ne mtait pas destine. En fait, je suis
mme vite arrive cette conclusion. Cette petite dmonstration tait au bnfice
exclusif de Will.
Alors, ctait comment ? a demand Patrick en senroulant autour de moi comme une
liane.
La transpiration rendait nos peaux lgrement collantes. Il ma embrasse sur le front.
Gnial, ai-je rpondu.
Je taime, ma puce.
Et puis, satisfait, il a roul sur ct, ramen un bras pli sous sa nuque et sombr dans un
profond sommeil en quelques minutes.
Incapable de dormir, je me suis leve pour descendre chercher mon sac. Jai farfouill
dedans, en qute des nouvelles de Flannery OConnor. Cest lorsque jai sorti louvrage
que lenveloppe est tombe.
Je lai fixe un instant. La carte de Will. Je ne lavais pas ouverte table ; je lai fait cet
instant. Elle paraissait trangement paisse sous mes doigts. Jai doucement tir la carte

hors de lenveloppe, puis je lai ouverte. lintrieur, il y avait dix billets de cinquante
livres, flambant neufs. Je les ai recompts deux fois, incapable de croire ce que je voyais.
Sur la page de gauche, un mot tait crit.
Prime danniversaire. Inutile den faire une histoire. Cest une obligation lgale. W.

Chapitre 14
Le mois de mai a t pour le moins trange. Les journaux et la tlvision ont fait leurs
grands titres sur ce quon a appel le droit de mourir dans la dignit . Une femme qui
souffrait dune maladie dgnrative avait demand une clarification de la loi, de faon
tre sre que son mari soit protg si daventure il laccompagnait Dignitas lorsque la
douleur deviendrait insupportable pour elle. Un jeune footballeur stait suicid aprs
avoir convaincu ses parents de le conduire l-bas. La police sen tait mle. Un dbat
devait avoir lieu la Chambre des lords.
Je regardais les reportages la tl et jcoutais les dbats entre les partisans de la vie
tout prix et des philosophes de renom. Je ne savais pas au juste quelle tait ma position
sur cette question. Tout cela me semblait si loign de Will.
Pendant ce temps, nous avions graduellement multipli les sorties de Will et allong
les distances quil tait dispos parcourir. Nous avions t au thtre, au bout de la rue
voir des danses folkloriques (Will avait conserv un visage impassible devant leurs
clochettes et leurs mouchoirs, mais leffort lui avait quand mme fait les pommettes un
peu rouges), roul un soir jusqu un concert en plein air organis dans un chteau (plus
son truc que le mien), et une autre fois jusquau multiplex o cause dune recherche
faite la va-vite, je le confesse nous avions vu un film au sujet dune femme malade en
phase terminale.
Mais je savais quil suivait lactualit lui aussi. Depuis quil avait le nouveau logiciel, il
stait mis utiliser plus souvent lordinateur, et il avait mme trouv un systme pour
commander le curseur en passant son pouce sur un trackpad. Cet exercice laborieux lui
permettait de lire la presse en ligne. Un matin, alors que je lui apportais une tasse de th,
je lai trouv en train de lire un article consacr au jeune footballeur et notamment
toutes les tapes quil avait d franchir pour parvenir ses fins et dcider de sa mort.
Lorsque Will sest aperu de ma prsence derrire lui, il a masqu lcran. Ce geste dont
javais t le tmoin ma laiss une boule dans la gorge qui a bien mis une demi-heure
disparatre.
Jai consult le mme article la bibliothque ; je mtais mise la lecture des journaux.
Javais fini par reconnatre les arguments les plus profonds et les plus pertinents par
comprendre que linformation ntait pas la plus utile lorsquon la ramenait aux seuls
faits, dans leur essence la plus brute.
Les parents du joueur de foot avaient t descendus en flammes par les tablods.
Comment peuvent-ils le laisser mourir ? , clamaient les unes tapageuses. Malgr moi,
je partageais cette interrogation. g de vingt-quatre ans, Leo McInerney vivait depuis
presque trois ans avec sa blessure soit gure plus longtemps que Will. Ntait-il pas bien
trop jeune pour dcider que la vie navait plus rien lui offrir qui vaille la peine dtre
vcu ? Et puis jai parcouru ce que Will lisait non pas un billet exprimant une opinion,
mais une prsentation prcise et fouille des vnements effectivement survenus dans la

vie du jeune homme. Apparemment, lauteur avait pu sentretenir avec les parents.
Leo, crivait-il, avait jou au football ds lge de trois ans. Sa vie entire tournait autour
de son sport. Il avait t bless dans un accident qui navait quune chance sur un
million de se produire, lors dun tacle malheureux. Ils avaient tout essay pour
lencourager, pour le convaincre que sa vie navait pas perdu toute valeur. Mais le jeune
homme avait plong dans la dpression. Ce ntait pas simplement un athlte priv de
sport ; ctait un homme incapable de bouger, et parfois mme de respirer sans assistance.
Plus rien dans lexistence ne lui procurait la moindre satisfaction. Sa vie tait place sous
le seul signe de la douleur, des infections et des soins mdicaux. Ses amis lui manquaient,
mais il refusait de les voir. Il avait dit sa fiance quil prfrait ne plus la voir. Chaque
jour, il rptait ses parents quil voulait mourir quil ne supportait pas de voir dautres
personnes vivre ne serait-ce que la moiti de ce quil avait envisag pour sa propre
existence. Insupportable.
Par deux fois, il avait tent de se suicider en refusant de salimenter, jusqu ce quil
faille lhospitaliser. Puis, lorsquon lavait ramen chez lui, il avait suppli ses parents de
ltouffer dans son sommeil. Lorsque jai lu cet article, assise la bibliothque, jai d
laisser la paume de mes mains plaque sur mes yeux jusqu ce quil me soit de nouveau
possible de respirer sans sangloter.
Mon pre a perdu son emploi. Il a affront cette preuve avec beaucoup de courage. Cet
aprs-midi-l, il est rentr la maison, a pass une chemise et une cravate, puis est
retourn au centre-ville par le bus pour aller sinscrire lagence pour lemploi.
Il a annonc ma mre quil accepterait nimporte quel travail, en dpit du fait quil
tait un artisan qualifi, fort de nombreuses annes dexprience.
Je ne crois pas quon puisse se permettre de faire la fine bouche en ce moment, a-t-il
dclar, ignorant les protestations de ma mre.
Toutefois, si moi javais eu des difficults trouver quelque chose, les perspectives
dembauche pour un homme de cinquante-cinq nayant connu quune seule entreprise
dans toute sa carrire taient invitablement limites. Aprs une srie dentretiens, il a
annonc dune voix dsespre quil navait mme pas russi dcrocher un poste de
manutentionnaire ou dagent de scurit. On allait prfrer un morveux de dix-sept ans
pas fiable pour deux sous, parce que les aides gouvernementales couvriraient son salaire,
plutt quun homme mr ayant largement fait ses preuves. Au bout de deux semaines de
recherches infructueuses, mes parents ont admis quils auraient besoin de quelques
allocations pour passer le cap. Ils ont donc pass leurs soires penchs sur un
incomprhensible dossier dune cinquantaine de pages, rpondre aux questions leur
demandant combien de personnes utilisaient leur lave-linge, ou quand remontait leur
dernire sortie du territoire national. Mon pre penchait pour lanne 1988. Jai ajout
largent que Will mavait offert pour mon anniversaire la cagnotte familiale, dans le
placard de la cuisine. Je me suis dit quils se sentiraient peut-tre mieux en sachant quils
disposaient dun filet de scurit.
mon rveil le lendemain matin, largent avait t gliss sous ma porte dans une

enveloppe.
Les touristes sont arrivs et la ville a commenc se remplir. M. Traynor tait de moins
en moins prsent ; ses horaires se sont allongs mesure quaugmentait le nombre de
visiteurs au chteau. Un jeudi aprs-midi, je lai aperu en ville, alors que je rentrais la
maison aprs avoir fait un dtour par le pressing. En soi, cela navait rien dtonnant, sauf
quil tenait par la taille une femme rousse qui ntait pas son pouse. Lorsquil ma vue, il
la relche comme si elle avait t une patate chaude.
Je me suis dtourne et jai fait semblant dexaminer la vitrine dune boutique. Je ne
savais pas au juste si javais envie quil sache que je les avais surpris ; je me suis efforce
de ne plus y repenser par la suite.
Le vendredi qui a suivi le licenciement de mon pre, Will a reu une invitation un
mariage de la part dAlicia et Rupert. Le carton avait t envoy par le colonel Timothy
Dewar et son pouse, les parents dAlicia, pour linviter se joindre eux la clbration
de lunion de leur fille avec Rupert Freshwell. Il est arriv dans une lourde enveloppe
imitant un parchemin, avec un planning dtaillant les diffrentes tapes de la
clbration, et une longue liste de choses que les gens pouvaient acheter aux jeunes
maris, dans des magasins dont je navais jamais entendu le nom.
Elle ne manque pas dair, ai-je dit en tudiant le lettrage dor ornant lpais carton
rehauss dor. Je le mets la poubelle ?
Comme vous voulez.
Le corps de Will tout entier incarnait lindiffrence dtermine. On aurait pu en faire
une statue.
Jai commenc consulter la liste de mariage.
Et dabord, quest-ce quun couscoussier ?
Je nai pas jet le carton, soit en raison de la rapidit avec laquelle il avait fait demi-tour
pour aller sabsorber dans lcran de son ordinateur, soit cause du ton de sa voix. Je lai
soigneusement rang dans son dossier dans la cuisine.
Will ma offert un autre recueil de nouvelles command sur Amazon , ainsi quun
exemplaire de La Reine rouge. Je me doutais que a ne serait pas mon style de livres.
Il ny a mme pas dhistoire, ai-je dit aprs avoir lu la quatrime de couverture.
Et alors ? a rpliqu Will. Il faut vous lancer des dfis de temps en temps.
Je me suis attaque la lecture, non pas parce que jai subitement t prise de passion
pour la gntique, mais parce que je ne supportais pas lide que Will allait continuer
me tanner si je ne le faisais pas. Il tait devenu comme a ; un peu tyran sur les bords. Il
me questionnait pour savoir combien de livres javais lus parmi ceux quil mavait offerts,
juste pour sassurer que je my plongeais bel et bien.
Vous ntes pas mon professeur, lui rpondais-je en grommelant.
Dieu merci, me rpondait-il avec cur.
Ce livre tonnamment accessible au demeurant parlait dune sorte de lutte pour la
survie. Lauteur expliquait que les femmes ne choisissaient absolument pas les hommes
parce quelles les aimaient. En fait, les femelles dune espce allaient systmatiquement

vers les mles les plus robustes, de faon offrir les meilleures chances leur
descendance. Ctait plus fort quelles. Ainsi va la vie.
Je ntais pas daccord. Et je naimais pas le raisonnement, dont limplicite sous-jacent
allait dans le sens de ce dont il essayait de me convaincre. Will tait physiquement
diminu, faible, selon la thorie de lauteur. Cela faisait donc de lui un sujet non
pertinent sur le plan biologique. Autrement dit, sa vie tait inutile.
Un aprs-midi, il avait pass un long moment mexposer cette thorie de long en large
lorsque je lui ai finalement coup la parole.
Il y a une chose que ce Matt Ridley na pas prise en compte, ai-je dit.
Will a relev la tte de son cran.
Ah oui ?
Et si le mle gntiquement suprieur se rvle tre une vraie tte de nud ?
Le troisime samedi de mai, Treena et Thomas sont revenus la maison. Ma mre avait
ouvert la porte pour remonter lalle du jardin avant mme quils aient franchi la moiti
de la rue. Thomas, jurait-elle en le serrant contre lui, avait grandi de prs de dix
centimtres depuis leur dpart. Il a tellement chang, tellement grandi. Un vrai petit
homme maintenant. Treena, qui stait coup les cheveux, avait une allure trangement
sophistique. Elle portait une veste que je ne lui connaissais pas, et une paire de sandales
brides. Je me suis surprise me demander, non sans une pointe de mesquinerie, o elle
avait bien pu trouver largent ncessaire.
Alors, cest comment ? ai-je demand, pendant que ma mre faisait faire le tour du
jardin son petit-fils pour lui montrer les grenouilles dans le bassin.
Papa, qui tait occup regarder un match de foot la tl en compagnie de grand-pre,
a mis un grognement de frustration la vision dune occasion rate, censment
inratable.
Super. Vraiment bien. Bien sr, cest dur de moccuper toute seule de Thomas.
Dailleurs, il lui a fallu un peu de temps pour shabituer la crche. Mais pas un mot
maman, a-t-elle ajout en se penchant vers moi. Je lui ai dit que tout allait bien.
Et les cours ? a te plat ?
Un grand sourire a clair le visage de Treena.
Cest fabuleux. Tu ne peux pas imaginer, Lou, quel point a fait du bien dutiliser de
nouveau son cerveau. Jai limpression davoir ignor un pan entier de moi-mme
pendant des sicles et je viens de le retrouver. Jespre que a ne fait pas trop
prtentieux de dire a
Jai secou la tte. Jtais sincrement heureuse pour elle. Javais envie de lui parler de la
bibliothque, des ordinateurs et de tout ce que javais fait pour Will. Mais je me suis dit
que ctait son quart dheure. Nous nous sommes installes sur les chaises pliantes, sous
le parasol dglingu, pour siroter notre th. Jai remarqu ses ongles parfaitement vernis.
Vous avez manqu maman, ai-je dit.
partir de maintenant, nous allons rentrer presque tous les week-ends. Javais

juste En fait, Lou, il ny avait pas que la ncessit dacclimater Thomas son nouvel
environnement. Javais besoin de mloigner de tout a pendant un certain temps. Je
voulais moffrir la possibilit dtre quelquun dautre.
De fait, elle avait un peu lair dtre une autre. Ctait trange. Quelques semaines
avaient suffi gommer tout ce qui mtait familier chez elle. Javais limpression quelle
tait en route pour devenir quelquun que je ne cernais pas bien. Jai eu la sensation
bizarre dtre un peu la trane.
Maman ma dit que ton handicap tait venu dner.
Ce nest pas mon handicap. Il sappelle Will.
Excuse-moi. Will. Alors a marche, la vieille liste des attractions locales ?
Comme ci, comme a. Certaines vires ont t plus russies que dautres.
Je lui ai alors racont le dsastre de notre journe aux courses, puis le triomphe
inattendu du concert. Je lui ai dcrit nos pique-niques, et le rcit de mon repas
danniversaire la fait mourir de rire.
Tu crois ? a-t-elle demand, sinterrompant pour trouver le mot juste. Tu crois que
tu vas lemporter ?
Comme sil sagissait dun concours.
Jai cueilli une tige de chvrefeuille et commenc en ter les feuilles.
Je ne sais pas. Je pense quil va falloir que je passe un niveau suprieur.
Je lui ai racont ce que Mme Traynor mavait dit au sujet dun voyage ltranger.
Je narrive pas croire que tu aies assist un concert de musique classique. Je naurai
jamais imagin a possible.
Pourtant, jai ador a.
Elle a hauss un sourcil.
Sincrement. Ce fut une exprience riche en motions.
Elle ma scrute attentivement.
Maman ma dit quil tait charmant.
Il est charmant.
Et sduisant.
Avoir la moelle pinire sectionne ne fait pas de toi un Quasimodo.
Sil te plat, surtout ne dis pas que cest du gchis, ai-je pens trs fort.
Mais ma sur tait probablement plus fine que a.
En tout cas, a a t une vraie surprise pour maman. Je crois quelle stait prpare
accueillir Quasimodo.
Cest a, le problme, Treena, ai-je dit en versant le fond de ma tasse dans le massif de
fleurs. Cest ce que tout le monde fait toujours.
Ce soir-l, ma mre rayonnait de joie. Pour le dner, elle avait prpar des lasagnes le
plat prfr de ma sur et Thomas a t autoris rester avec nous. Nous avons mang,
parl et ri, parl encore de choses neutres et sans danger lquipe de football, mon

travail et les tudiants que Treena ctoyait. Pour la centime fois, ma mre a demand
Treena si elle sen sortait toute seule et si elle avait besoin de quelque chose pour Thomas
comme sils avaient eu quoi que ce soit lui donner. Je me suis flicite davoir inform
Treena de ltat des finances de la famille. Elle a fermement dclin les offres, avec une
certaine dignit. Ce nest quaprs coup que jai song lui demander si ctait bien le cas.
Cette nuit-l, jai t rveille minuit par des pleurs. Ctait Thomas dans la chambrecagibi. Jai entendu Treena qui faisait de son mieux pour le rconforter et le rassurer
puis le bruit de la lampe allume, teinte, puis rallume, celui dun lit dplac. Allonge
dans le noir, les yeux rivs sur les rais de lumire de lclairage public qui filtrait travers
mes stores zbrant mon plafond frachement repeint, jai attendu que le bruit cesse. Mais
le mme gmissement a repris 2 heures. Cette fois, jai entendu le pas de ma mre dans
le couloir, puis des murmures touffs. Finalement, Thomas sest calm.
4 heures, le grincement de ma porte ma rveille. Les yeux tout papillotants, je me
suis tourne vers la lumire. La silhouette de Thomas se dcoupait dans le couloir clair.
Son pyjama trop grand flottait autour de ses jambes maigrelettes, et son doudou tranait
moiti par terre. Je ne distinguais pas son visage, mais il est rest sur le seuil, incertain, ne
sachant au juste quoi faire.
Viens l, Thomas, ai-je murmur.
Quand il a trottin vers moi, jai vu quil tait encore moiti endormi. Son pas tait
hsitant. Il avait le pouce enfonc dans la bouche, et son doudou fermement arrim sous
son bras. Jai soulev la couette et il sest hiss dans le lit ct de moi. Sa petite tte la
chevelure abondante sest enfonce dans lautre oreiller et il sest recroquevill en
position ftale. Jai remont la couette sur lui, puis, immobile, je lai observ,
mmerveillant de la vitesse laquelle il avait replong dans le sommeil.
Bonne nuit, petit cur, ai-je murmur en dposant un baiser sur son front.
Une petite main potele est venue saisir un pan de mon tee-shirt, comme pour sassurer
que je ne risquais pas de men aller.
Quel est le plus bel endroit o vous soyez all ?
Assis sous labri, nous attendions la fin de laverse pour pouvoir poursuivre notre
promenade dans le petit jardin larrire du chteau. Will naimait pas aller dans la
partie principale ; trop de gens ly dvisageaient. Mais le jardin potager tait lun des
trsors mconnus de ce site historique. Une alle de galets lisses sur laquelle il tait ais
de faire circuler le fauteuil de Will le sparait du verger voisin.
De quel point de vue ? Et quest-ce que cest que a ?
Jai vers un peu de potage dans son gobelet, avant de le porter ses lvres.
Velout la tomate.
Daccord. Bon Dieu, cest chaud. Donnez-moi un instant.
Les yeux plisss, il a laiss son regard driver dans le lointain avant dajouter :
Jai escalad le mont Kilimandjaro pour mes trente ans. Et ctait assez incroyable.
Quelle altitude ?
Pas loin de six mille mtres au sommet du pic Uhuru. Cela dit, jai plus ou moins

ramp sur les dernires centaines de mtres. Le mal des montagnes npargne personne.
Il faisait froid ?
Non, a-t-il rpondu en me souriant. Ce nest pas lEverest. Tout du moins pas la
priode de lanne o jy suis all, a-t-il rpondu, les yeux dans le vague, comme pour se
perdre dans le souvenir. Ctait magnifique. Le toit de lAfrique, comme on lappelle.
Une fois l-haut, on a limpression de pouvoir voir jusquau bout du monde.
Will est rest silencieux un instant. Je lai observ, me demandant o il pouvait bien tre
ce moment-l. Lorsque nous avions ce genre de conversations, il devenait comme le
garon de ma classe rentr mtamorphos aprs son tour du monde.
Et quel autre endroit avez-vous aim ?
La baie de Trou deau douce sur lle Maurice. Des gens adorables, des plages
splendides, des sites de plonge sous-marine exceptionnels. Hmm Le parc national de
Tsavo au Kenya, avec sa terre rouge et ses animaux sauvages. Le Yosemite. Cest en
Californie. Des faces rocheuses si gigantesques que le cerveau parvient peine en
prendre la mesure.
Il ma alors racont une nuit descalade quil avait passe sur une corniche une
centaine de mtres daltitude, pendant laquelle il avait d pitonner son sac de couchage
la paroi. Sans cela, le simple fait de rouler dans son sommeil aurait sign son arrt de
mort.
Vous venez de dcrire mon pire cauchemar.
Jaime bien les grandes villes aussi. Sydney, jadore. Les Territoires du Nord-Ouest.
LIslande. Pas trs loin de laroport, il y a un endroit o on peut se baigner dans des
sources deau chaude, au milieu dun paysage trange. On se croirait aprs une
catastrophe nuclaire. Oh, jai aussi fait des randonnes questres en Chine. deux jours
de cheval de la capitale du Sichuan, jai souvenir que les habitants mavaient crach
dessus parce quils navaient jamais vu un Blanc auparavant.
Y a-t-il des endroits o vous ntes jamais all ?
Il a aval une autre gorge de potage.
La Core du Nord. Ah, je ne suis jamais all Disneyland, a-t-il ajout aprs un
instant de rflexion. a compte ? Ni Eurodisney dailleurs.
Un jour, jai achet un billet pour lAustralie. Mais je ny suis jamais alle.
Il sest tourn vers moi, surpris.
Jai d renoncer ce projet. Mais ce nest pas grave. Peut-tre irai-je un jour.
Pas peut-tre . Vous devez absolument partir dici, Clark. Promettez-moi de ne pas
passer le restant de vos jours dans cette parodie de ville qui tiendrait sur un set de table.
Promettez-moi ? Pourquoi ? ai-je demand en faisant de mon mieux pour que ma
voix conserve un ton lger. Vous partez o ?
Cest juste que je ne supporte pas lide que vous restiez coince ici toute votre vie,
a-t-il expliqu en se raclant la gorge. Vous tes trop brillante. Trop intressante.
Il a dtourn la tte avant de reprendre :
On na quune vie, Clark. Cest le devoir de chacun de la vivre aussi intensment que

possible.
Daccord, ai-je dit dun ton prudent. Alors dites-moi o je dois aller. O iriez-vous si
vous en aviez la possibilit ?
Maintenant ?
Maintenant. Et vous ne pouvez pas rpondre le Kilimandjaro. Il faut que ce soit
quelque part o je puisse imaginer aller.
Lorsque le visage de Will se dtend, il donne limpression dtre quelquun dautre. Un
sourire sest panoui sur ses lvres et ses yeux se sont plisss de plaisir.
Paris. Je minstallerais la terrasse dun caf dans le Marais, pour boire un caf et
manger des croissants chauds accompagns de beurre doux et de confiture de fraises.
Le Marais ?
Cest un petit quartier au cur de Paris, plein de rues paves, dimmeubles de
guingois, de gays, de Juifs orthodoxes et de femmes dun certain ge qui ressemblaient
nagure Brigitte Bardot. Cest lendroit o il faut aller Paris.
Je me suis tourne vers lui.
Nous pourrions y aller, ai-je dit voix presque basse. Il ny a qu prendre lEurostar.
Ce ne serait pas difficile. Je pense quon ne serait mme pas obligs de demander
Nathan de venir. Je nai jamais t Paris et jadorerais. Vraiment. Et tout
particulirement en compagnie de quelquun qui connat bien. Quen dites-vous, Will ?
Je my voyais dj, dans ce caf. Je my voyais, cette table, peut-tre en train dadmirer
une nouvelle paire de chaussures franaises tout juste achetes dans une petite boutique
trs chic, ou de saisir une ptisserie entre mes doigts aux ongles dun rouge trs parisien.
Je sentais le got du caf dans ma bouche, leffluve des gauloises provenant de la table
ct.
Non.
Quoi ?
Il ma fallu un instant pour marracher de ma rverie.
Non.
Mais vous mavez dit
Vous ne comprenez pas, Clark. Je ne veux pas aller l-bas dans ce cette chose.
Dun geste esquiss, il a dsign le fauteuil. Sa voix sest faite sourde.
Je veux visiter Paris en tant moi-mme. Celui que jtais. Je veux pouvoir masseoir
sur une chaise et my adosser en me laissant aller en arrire, avec sur moi mes vtements
prfrs, et que les jolies Parisiennes qui passent me coulent des illades comme elles le
feraient pour nimporte quel autre homme assis l. Et quelles ne dtournent pas la tte
la hte en se rendant compte que je suis un homme coinc dans une salet de poussette
bien trop grande.
Mais nous pourrions, ai-je insist. Ce ne serait pas forcment
Non. Non, nous ne pouvons pas essayer. Parce que, en cet instant mme, je peux
fermer les yeux et savoir exactement ce que a fait dtre rue des Francs-Bourgeois, une
cigarette la main, un jus de clmentines pos devant moi, dans un grand verre glac,

avec ct lodeur dun steak-frites en train de cuire, le bruit dun vlomoteur dans la
rue. Je connais parfaitement cette sensation.
Jai vu sa gorge se serrer.
Le jour o jy vais dans ce maudit engin, je perds toutes ces sensations, tous ces
souvenirs, effacs par les efforts quil faut dployer pour se glisser derrire une table,
monter et descendre les trottoirs de Paris, affronter les chauffeurs de taxi qui refusent de
nous prendre plus la satane batterie du fauteuil quon ne peut pas recharger dans une
prise franaise. Daccord ?
Son ton stait durci. Jai reviss le bouchon du thermos, puis examin attentivement
mes chaussures, comme jen avais lhabitude quand je ne voulais pas quil voie mon
visage.
Daccord, ai-je rpondu.
Daccord.
Will a pris une profonde inspiration.
En contrebas, un car sest arrt pour lcher une nouvelle cargaison de visiteurs devant
les portes du chteau. Sans rien dire, nous les avons regards sortir du vhicule pour
investir la vieille forteresse en une colonne impeccable, pars pour aller admirer des
ruines dune autre poque.
Il a sans doute remarqu que jtais bien silencieuse, car il sest un peu pench vers moi.
Et son visage sest adouci.
Alors, Clark. On dirait bien que la pluie sest calme. O allons-nous cet aprs-midi ?
Au labyrinthe ?
Non.
Le mot ma chapp plus vite que jaurais aim ; jai vu le regard que Will ma lanc.
Vous tes claustrophobe ?
Quelque chose comme a, ai-je rtorqu en commenant ranger nos affaires.
Rentrons plutt la maison.
Au cours du week-end suivant, je suis descendue au milieu de la nuit me chercher un
verre deau. Depuis quelque temps, javais du mal dormir, et je mtais rendu compte
quil tait prfrable que je me lve plutt que de rester allonge sur mon lit tenter de
chasser linfernal tourbillon de mes penses.
Javais horreur de mveiller au milieu de la nuit. Je ne pouvais pas mempcher de me
demander si Will souffrait dinsomnie de lautre ct du chteau, et mon imagination
tentait sans relche de se frayer un passage lintrieur de ses penses. Ctait un endroit
lugubre.
La vrit tait celle-ci : je nallais nulle part avec lui. Le temps filait. Je navais mme pas
russi le persuader de faire une escapade Paris. Et lorsquil stait justifi, quaurais-je
pu lui rpondre ? En fait, il avait une bonne raison pour dcliner toutes les propositions
de voyage que je pouvais lui soumettre. Et si je ne lui expliquais pas pourquoi je tenais
tant lemmener, je navais aucun moyen de faire valoir ma cause.

Cest en passant devant le salon que jai entendu le bruit une petite toux touffe, ou
peut-tre une exclamation. Je me suis arrte et jai rebrouss chemin jusqu la porte que
jai doucement pousse. Sur un lit de fortune compos de coussins du divan dposs
mme le sol, mes parents dormaient sous la couette rserve aux invits, la tte au niveau
de la chemine gaz. Nous sommes rests un instant nous considrer dans la
pnombre, moi avec mon verre la main.
Quest-ce quest-ce que vous faites l ?
Ma mre sest redresse sur un coude.
Chut. Ne lve pas la voix. Nous On a eu envie dun peu de changement, a-t-elle dit
aprs avoir jet un regard du ct de mon pre.
Quoi ?
On a eu envie dun peu de changement, a rpt ma mre en sollicitant du regard
lappui de son poux.
Il portait un vieux tee-shirt bleu dchir sur une paule. Ses cheveux taient plaqus sur
un ct.
Nous avons laiss notre lit Treena, a dit mon pre. Thomas et elle, a ne collait pas
trs bien dans le cagibi. On leur a propos notre chambre.
Mais vous ne pouvez pas dormir ici ! Vous ne devez pas tre bien comme a.
a va, ma chrie, a dit mon pre. Vraiment.
Et comme je restais l tenter maladroitement de saisir les tenants et les aboutissants de
la situation, mon pre a poursuivi.
Ce nest que pour les week-ends. Et toi, tu ne peux pas retourner dormir dans le
cagibi. Tu as besoin de te reposer. Cest toi Tu es la seule travailler, a-t-il ajout
aprs stre racl la gorge.
Mon grand dadais de pre narrivait mme pas me regarder dans les yeux.
Allez, retourne te coucher maintenant, Lou. On est bien, l, a dit ma mre en me
chassant pratiquement de la pice.
Je suis remonte ltage. Mes pieds nus ne produisaient pratiquement aucun bruit sur
la moquette. Les murmures dune conversation me parvenaient du dessous.
Jai hsit un instant devant la porte de la chambre de mes parents. Cette fois-ci, jai
entendu ce que javais manqu juste avant le petit ronflement de Thomas. Puis jai
lentement travers le palier jusqu ma proche chambre, dont jai doucement referm la
porte derrire moi. Allonge sur mon lit gigantesque, jai contempl lclairage de la rue,
jusqu ce que laube mapporte enfin quelques prcieuses heures de sommeil.
Il restait soixante-dix-neuf jours sur mon calendrier. Langoisse a refait surface
brutalement.
Et je ntais apparemment pas la seule en souffrir.
Un jour, lheure du djeuner, Mme Traynor a attendu que Nathan soccupe de Will
pour me demander de laccompagner dans la grande maison. Elle ma invite masseoir
dans le salon, avant de solliciter mon avis sur la situation.

 Eh bien, ai-je rpondu, nous sortons beaucoup plus.

Elle a hoch la tte, comme pour confirmer.
Il est plus loquace quavant.
Avec vous peut-tre, a-t-elle rpliqu en mettant un petit ricanement qui navait
absolument rien voir avec de lhilarit. Lui avez-vous parl de la possibilit dun voyage
ltranger ?
Pas encore. Mais je vais le faire. Cest juste que Vous savez comment il est.
Si vous voulez aller quelque part, je ny vois absolument aucun inconvnient. Je sais
que je nai sans doute pas soutenu votre ide avec la plus grande ferveur, mais nous
avons beaucoup parl, mon mari et moi, et nous sommes tombs daccord
Le silence sest install. Elle mavait servi un caf dans une tasse pose sur une
soucoupe. Jen ai bu une gorge. Javais toujours limpression davoir soixante ans lorsque
je me retrouvais avec une soucoupe en quilibre sur les genoux.
Alors, comme a, Will est all chez vous.
Oui, pour mon anniversaire. Mes parents avaient organis un dner.
Comment cela sest-il pass ?
Bien. Trs bien. Il a t absolument charmant avec ma mre. (Dy repenser, un sourire
est venu flotter sur mes lvres.) En ce moment, elle est un peu triste cause du dpart de
ma sur et de son fils. Ils lui manquent beaucoup. Je crois je crois quil a voulu lui
changer les ides.
Mme Traynor a eu lair surprise.
Cest gentil de sa part.
Ma mre est aussi de cet avis.
Elle a fait tourner la cuillre dans son caf.
Je narrive mme plus me souvenir de la dernire fois quil a accept de dner avec
nous.
Par petites touches, elle essayait de savoir. Sans jamais poser de questions directes, bien
sr ; ce ntait pas son genre. Mais je ne pouvais pas lui donner la rponse quelle voulait.
Oui, certains jours, Will paraissait plus heureux. Il maccompagnait dans mes sorties sans
faire dhistoires, me taquinait, me poussait dans mes retranchements, paraissait un peu
plus en interaction avec le monde au-del des murs de lannexe. Mais que savais-je de lui,
au juste ? Je sentais quil existait en lui un territoire immense un monde dont il ne me
laissait rien voir. Et, ces dernires semaines, javais eu le pnible sentiment que ce
territoire ne cessait dtendre ses frontires.
Il parat un peu plus heureux, a-t-elle dit.
Sa phrase donnait presque limpression quelle tentait de se rassurer elle-mme.
Je crois, oui.
Son regard a papillot en venant se poser sur moi.
Cest extrmement gratifiant de le voir renouer avec celui quil tait. Et je suis bien
consciente que cest vous que nous devons ces amliorations.
Pas uniquement.

 Je ne parvenais pas latteindre. Je narrivais mme pas lapprocher.

Elle a dpos sa tasse et sa soucoupe sur un genou avant de reprendre :
Will est un homme trs singulier. Depuis son adolescence, jai toujours eu lutter
contre limpression que, dune certaine manire, ses yeux, javais commis je ne sais
quelle erreur.
Elle a tent de rire, mais son rire nen tait pas un. Son regard est pass brivement sur
moi, avant de repartir quelque part au loin.
Jai fait semblant de boire du caf ; ma tasse tait dj vide.
Vous vous entendez bien avec votre mre, Louisa ?
Oui, ai-je rpondu. Cest ma sur qui me rend dingue.
Mme Traynor a regard par la fentre en direction de son prcieux jardin o
commenaient spanouir de dlicats camaeux de rose, de mauve et de bleu.
Il ne nous reste plus que deux mois et demi, a-t-elle dit sans tourner la tte.
Jai repos ma tasse sur la table, avec un soin mticuleux pour viter quelle ne produise
le moindre bruit.
Je fais de mon mieux, madame Traynor.
Je sais, Louisa.
Elle a hoch la tte.
Je suis sortie.
Leo McInerney est mort le 22 mai, dans une chambre anonyme dun appartement
quelque part en Suisse, vtu de son maillot de foot ftiche, avec ses parents son chevet.
Son plus jeune frre na pas voulu tre prsent, mais il a publi un communiqu dans
lequel il disait que personne naurait pu tre plus aim et plus soutenu que son frre.
15 h 47, Leo a absorb le cocktail un peu laiteux de barbituriques et, selon le tmoignage
de sa mre et de son pre, il a sombr en quelques minutes dans un profond sommeil.
Son dcs a t prononc un peu aprs 16 heures ce mme aprs-midi, par un observateur
qui avait assist toute lopration. En outre, la scne avait t filme, afin de prvenir
toute ventuelle accusation de malversation.
Il paraissait en paix, avait dit sa mre. Cest la seule chose laquelle je peux me
raccrocher.
Les parents de Leo avaient t interrogs trois fois par la police qui nexcluait pas de
mener des poursuites contre eux. Ils avaient reu des lettres de menaces. Sur les photos et
la tlvision, la mre du jeune footballeur avait pris vingt ans. Et pourtant, lorsquelle
parlait, en plus du chagrin, de la colre, de langoisse et de lpuisement, quelque chose
dautre transparaissait dans son expression lcho dun infini soulagement.
Il tait redevenu lui-mme.

~Ebook Jula~

Chapitre 15
Alors, Clark, dites-moi un peu. Quest-ce que vous avez prvu de beau ce soir ?
Nous tions dans le jardin. Will tait allong sur une couverture, le visage tourn vers le
soleil, les bras largement carts, exactement comme sil se dorait la pilule. Pendant ce
temps, Nathan lui faisait faire ses exercices de kin en lui ramenant doucement les
genoux vers la poitrine. Assise sur lherbe ct deux, je grignotais mes sandwichs. Je
djeunais presque toujours en leur compagnie dsormais.
Pourquoi ?
Simple curiosit. a mintresse de savoir quoi vous passez votre temps lorsque
vous ntes pas ici.
Eh bien ce soir, aprs un rapide passage sur le ring pour un combat darts martiaux,
un hlicoptre memmnera Monaco pour dner. Aprs, jirai peut-tre boire un dernier
verre Cannes sur le chemin du retour. Si vous levez la tte aux alentours de disons 2
heures du matin, je vous ferai un petit coucou en passant, ai-je dit en ouvrant mon
sandwich pour voir de quoi il tait garni. En fait, je vais probablement finir mon bouquin.
Will a lev les yeux vers Nathan.
Par ici la monnaie ! a-t-il dit en souriant.
Nathan a port la main sa poche.
Pour ne pas changer.
Je les ai regards.
Pour ne pas changer quoi ? ai-je demand, tandis que Nathan glissait un billet dans la
main de Will.
Il a dit que vous liriez un livre. Moi que vous regarderiez la tl. Il gagne chaque
fois.
Mon sandwich est rest suspendu devant ma bouche.
chaque fois ? Vous parier pour dterminer quel point ma vie est assommante ?
On na rien dit de tel, a object Will.
Ce ntait pas ce que laissait entendre la petite lueur coupable dans son regard.
Je me suis assise bien droite.
Que je comprenne bien. Vous pariez du fric pour savoir si je vais consacrer ma soire
la lecture ou la tl ?
Non, a rpondu Will. Javais aussi jou plac sur un tour au stade dathltisme pour
voir Monsieur Course pied en action.
Nathan a repos la jambe de Will. Puis il a lev un de ses bras et commenc le masser
en partant du poignet.
Et si javais fait quelque chose de compltement diffrent ?
Aucune chance pour que a arrive, a rpliqu Nathan.
En fait, cest moi qui lai gagn, ai-je dclar en rcuprant le billet de dix livres dans

la main de Will. Parce que, pour ce soir, vous vous trompez.

Mais vous avez dit que vous alliez finir votre livre ! a protest Will.
Oui, mais maintenant que jai a, ai-je rpliqu en brandissant le billet, je vais aller au
cinma. Voil. La loi des consquences inattendues ou quelque chose comme a.
Je me suis leve et jai empoch largent, avant de renfourner les restes de mon djeuner
dans le sac de papier brun. Je me suis loigne deux, le sourire aux lvres. tonnamment,
je souriais pour une raison que je ne cernais pas bien. Mes yeux me piquaient.
Ce matin-l, avant de venir Granta House, jtais reste une heure travailler sur mon
calendrier. Certains jours, je le regardais fixement depuis mon lit, mon feutre effaable
la main, me demandant ce que je pourrais bien proposer Will. Je ntais pas encore
convaincue de parvenir lemmener beaucoup plus loin et, mme avec laide de Nathan,
la perspective dune nuit lextrieur tait un peu effrayante.
Javais pluch le journal local en qute de matchs de football et de ftes de village,
mais, depuis la dbcle au champ de courses, je craignais que le fauteuil de Will ne
senlise de nouveau. Et puis je me disais que la foule risquait de lui donner le sentiment
dtre expos aux regards. Doffice, javais limin toutes les activits questres soit un
nombre tonnamment important des manifestations en plein air, dans une rgion comme
la ntre. Je savais que lide daller voir Patrick courir ne le tenterait pas ; quant au cricket
et au rugby, ces sports le laissaient de marbre. Certains jours, je me sentais paralyse par
mon inaptitude faire surgir de nouvelles ides.
Au fond, Will et Nathan avaient peut-tre raison. Peut-tre tais-je assommante. Peuttre tais-je incapable de trouver quelque chose qui raviverait lenvie de vivre de Will.
Bouquiner ou regarder la tlvision.
Dit comme a, bien difficile dimaginer quil puisse en tre autrement.
Aprs le dpart de Nathan, Will ma dbusque dans la cuisine. Jtais assise la petite
table, en train dplucher des pommes de terre pour son repas du soir ; je nai pas relev
la tte lorsquil a arrt son fauteuil sur le seuil. Il ma observe suffisamment longtemps
pour que mes oreilles rosissent sous le feu de son regard.
Vous savez, ai-je dit pour finir, jaurais pu vous descendre tout lheure. Jaurais pu
dire que vous ne faites pas grand-chose non plus.
Nathan naurait probablement pas mis un sou sur lventualit que je sorte danser, a
rpliqu Will.
Je sais que cest une plaisanterie, ai-je poursuivi en vacuant une longue pluchure.
Mais vous me donnez limpression dtre une vraie merde. Si vous voulez parier sur le
niveau de chiantise de ma vie, vous ntes pas oblig de me le faire savoir. Vous auriez pu
garder a pour vous, non ?
Il na pas dit un mot.
Lorsque jai fini par relever la tte, il me regardait.
Dsol, a-t-il finalement lch.
Vous navez pas lair particulirement dsol.

 Oui daccord Javais peut-tre envie que vous lentendiez. Je voulais que vous
vous mettiez rflchir sur ce que vous faites de votre vie.
Comment a ? Que je laisse ma vie filer
Exactement.
Bon Dieu, Will. Jaimerais que vous cessiez de me dire ce que je dois faire. Et si jaime
a, moi, regarder la tlvision ? Et si je nai pas envie de faire autre chose que de lire un
livre ?
Ma voix est monte dans les aigus.
Et si je suis fatigue quand je rentre ? ai-je repris. Et si je ne ressens pas le besoin de
placer mon existence sous le signe de la frnsie ?
Peut-tre quun jour vous le regretterez, a-t-il rpondu tranquillement. Savez-vous ce
que je ferais si jtais votre place ?
Jai pos mon conome sur la table.
Je suppose que vous allez me le dire.
Oui. Et a ne me pose aucun problme. Si jtais vous, jirais prendre des cours du
soir. Je suivrais une formation de couturire, de styliste, ou de quoi que ce soit dautre qui
vous enthousiasme vraiment.
Dun geste, il a dsign ma robe, un modle mini inspir des annes 1960, ralis dans le
style Emilio Pucci, taill dans les anciens rideaux de grand-pre.
La premire fois que mon pre lavait vue, il stait esclaff, un doigt point sur moi.
Eh, Lou, tu tires ta robe le soir et tu louvres le matin ! Il lui avait fallu cinq bonnes
minutes pour sen remettre.
Je chercherais tout ce que je peux faire sans trop dpenser des cours dentretien
physique, de la natation, du bnvolat, peu importe. Japprendrais la musique, ou bien
jirais faire de longues balades avec le chien de quelquun dautre, ou
Daccord, daccord, jai compris, ai-je dit avec humeur. Mais je ne suis pas vous, Will.
Cest bien l votre chance.
Nous sommes rests l un instant, chacun dun ct de la table. Will sest avanc dans la
cuisine, puis a surlev son sige pour que nos yeux soient la mme hauteur.
Daccord, ai-je dit. Quest-ce que vous faisiez alors, aprs le travail ? Quest-ce qui
tait si prcieux ?
Aprs le travail, il ne me restait plus beaucoup de temps, mais chaque jour jessayais
de faire quelque chose. Il marrivait de faire de lescalade dans une salle ou du squash.
Jallais des concerts, et je testais de nouveaux restaurants
Cest facile de multiplier les activits quand on a largent pour.
Et jallais courir aussi. Oui, parfaitement, a-t-il prcis en me voyant hausser un
sourcil. Et je mefforais dapprendre de nouvelles langues en songeant aux pays que
jaimerais visiter un jour. Et jallais voir mes amis ou des gens que je pensais tre mes
amis, a-t-il ajout en marquant une brve hsitation. Et jorganisais mes voyages. Je
cherchais des endroits o je navais pas encore t, des choses qui meffraieraient, qui
mobligeraient repousser mes limites. Une fois, jai travers la Manche la nage. Jai fait

du parapente. Jai gravi des montagnes, que jai descendues ski. Oui, a-t-il dit en
voyant que jallais linterrompre. Je sais, certaines de ces activits ncessitent de largent.
Mais pas toutes, loin de l. Et dabord, daprs vous, comment est-ce que je gagnais ma
vie ?
En arnaquant les gens la City ?
Jai rflchi ce qui me rendrait heureux, puis jai rflchi ce que je voulais faire
dans lexistence, et je me suis form au mtier qui me permettrait de concilier ces deux
aspects.
a a lair si simple quand vous le racontez comme a.
Mais cest simple. Le truc, cest quil faut normment travailler. Et souvent les gens
nen ont pas envie.
Javais fini dplucher les pommes de terre. Jai jet les pelures la poubelle, puis jai
pos une pole sur la cuisinire pour plus tard. Je me suis retourne et jai pris appui sur
la table pour masseoir dessus en face de lui, les jambes dans le vide.
Vous aviez une sacre vie, nest-ce pas ?
Ouais. (Il a avanc son fauteuil et encore rehauss le sige pour que nos yeux restent
la mme hauteur.) Et cest pour a que vous me gonflez, Clark. Quand je vois tout ce
talent, toute cette, a-t-il dit en haussant les paules, sa phrase reste en suspens. Cette
nergie et cette vivacit, ce
Ne dites pas potentiel
potentiel. Parfaitement. Ce potentiel. Et je ne parviens pas comprendre comment
vous pouvez vous contenter de cette vie minuscule. Cette vie qui va se drouler dans un
rayon de dix kilomtres, sans personne pour vous surprendre, vous pousser aller de
lavant, vous montrer des choses qui vous mettent la tte lenvers et vous empchent de
dormir la nuit.
Cest votre manire de me suggrer que je devrais faire quelque chose de bien plus
intressant que de vous plucher des patates.
Je suis en train de vous expliquer quil y a un monde dcouvrir. Mais que je vous
serais infiniment reconnaissant de me prparer dabord quelques pommes de terre.
Il ma souri et je nai pas pu faire autrement que de lui rendre son sourire.
Vous ne pensez pas, ai-je commenc.
Continuez.
Vous ne pensez pas que cest plus difficile pour vous de vous adapter, prcisment
parce que vous avez fait toutes ces choses avant ?
Vous me demandez si je regrette de les avoir faites ?
Je me demande juste si les choses nauraient pas t plus faciles pour vous si vous
aviez vcu une vie plus trique. Je veux dire, pour vivre comme a.
Jamais. Je ne regretterai jamais davoir fait tout a. Parce que, quand on est coinc
dans ce machin, on peut encore aller dans tous les endroits dont on a le souvenir.
Il a souri dun petit sourire qui paraissait lui coter avant dajouter :
Donc, si vous me demandez si je ne prfrerais pas me remmorer la vue du chteau

depuis la suprette, ou cette magnifique range de petites boutiques ct du mange de

chevaux de bois, la rponse est non. Ma vie a t parfaite, merci.
Je suis descendue de la table. Je ne savais pas au juste comment, mais une fois encore,
javais la nette impression de mtre retrouve coince dans notre discussion. Jai tendu la
main pour attraper la planche dcouper dans lgouttoir.
Lou, je suis dsol pour cette histoire de pari.
Ouais, ai-je rpliqu en commenant rincer la planche sous le robinet. Eh bien,
nimaginez surtout pas que cest comme a que vous allez le rcuprer, votre billet de dix.
Deux jours plus tard, Will a termin lhpital avec une infection. Ils ont qualifi son
internement de mesure de prcaution , mais, de toute vidence, il souffrait le martyre.
Certains ttraplgiques nont aucune sensation, mais si Will tait parfaitement insensible
la fivre, il ressentait en revanche le toucher et la douleur, mme en dessous de son
torse. Je suis alle le voir deux reprises pour lui apporter de la musique et des bonnes
choses manger, mais aussi pour lui tenir compagnie. Bizarrement, jai cependant eu le
sentiment dtre un chien dans un jeu de quilles. Assez rapidement, jai compris que Will
ne tenait pas me retenir l-bas. Il ma dit de rentrer et de profiter de mon temps libre.
Un an plus tt, jaurais saut sur loccasion pour cumer les boutiques ou pour djeuner
avec Patrick. Jaurais aussi pass du temps devant la tl pendant la journe, et peut-tre
tent de mettre un peu dordre dans mes armoires. Et puis jaurais beaucoup dormi.
Au lieu de a, je me suis sentie trangement nerveuse. Je regrettais de ne plus avoir une
raison de me lever tt un but pour ma journe. Il ma fallu la moiti dune matine pour
comprendre que je pouvais mettre ce temps profit. Je suis alle la bibliothque
poursuivre mes recherches. Jai recens tous les sites Web existants consacrs la
ttraplgie, puis jai rflchi ce que nous pourrions faire lorsque Will irait mieux. Jai
dress des listes, en prcisant en face de chacune des options lquipement ncessaire
pour mener bien le projet correspondant.
Jai dcouvert lexistence de forums de discussion pour les personnes souffrant de
traumatismes de la colonne vertbrale. cette occasion, jai appris que des milliers
dhommes et de femmes se trouvaient dans la mme situation que Will et menaient des
vies caches Londres, Sydney, Vancouver ou dans la rue d ct, aids par des parents
ou des amis. Certains taient condamns une solitude dchirante.
Je ntais pas la premire aide-soignante mintresser ces sites. Des fiances
demandaient comment aider leurs partenaires retrouver confiance en eux pour avoir de
nouveau envie de sortir ; des maris voulaient en savoir plus sur les derniers quipements
mdicaux disponibles. Il y avait des publicits pour des fauteuils roulants capables de se
dplacer sur le sable ou sur des terrains accidents, pour dingnieux systmes de palans,
ou encore pour des dispositifs gonflables pour le bain.
Dans ces discussions, un vritable code tait en usage entre les participants. Jai ainsi
appris quune LME tait une lsion de la moelle pinire et une IU une infection urinaire,
quune lsion de la moelle en C4/C5 tait bien plus invalidante quen C11/C12. Dans ce
dernier cas, les patients conservaient gnralement lusage des bras et du torse. Il y avait

des histoires damour et de disparition, des rcits de personnes partageant leur vie avec
un conjoint ttraplgique et des enfants en bas ge. Des femmes qui avaient pri toute
leur vie pour que leur mari cesse de les battre, et qui se sentaient coupables quils nen
soient plus capables. Des maris qui souhaitaient quitter leur pouse infirme mais
craignaient la raction de leur entourage. Il y avait de lpuisement et du dsespoir, mais
aussi des tonnes dhumour noir des blagues au sujet de poches urinaires qui explosent,
des rcits hilarants propos de lidiotie des gens arms de bonnes intentions, ou de
msaventures en tat dbrit. La chute du fauteuil tait un thme rcurrent. Et puis il y
avait des discussions sur le suicide, certaines lances par ceux qui voulaient passer
lacte, et dautres par ceux dsireux dinciter les premiers saccorder du temps, pour
apprendre considrer leur vie sous un angle diffrent. Jai lu chacun des messages de
bout en bout, avec limpression de me glisser subrepticement dans les rouages de lesprit
de Will.
lheure du djeuner, jai quitt la bibliothque pour aller marcher un peu afin de
marer lesprit. Je me suis accord un sandwich aux crevettes, que jai mang assise sur la
muraille du chteau surplombant le lac o nagent les cygnes. Il faisait suffisamment
chaud pour que jte ma veste et que je lve mon visage vers le soleil. Il y avait quelque
chose de curieusement apaisant observer le reste du monde en train de saffairer. Aprs
une matine passe dans lunivers des personnes contraintes limmobilit, le simple fait
de sortir pour manger au soleil avait un petit got de libert.
Une fois mon sandwich termin, je suis retourne la bibliothque pour reprendre
place devant mon ordinateur. Jai pris une grande inspiration et jai saisi un message.
Bonjour. Je suis lamie/soignante dun ttraplgique C5/C6 de trente-cinq ans. Trs
brillant et dynamique dans sa vie davant, il a du mal se faire sa nouvelle existence. En
fait, je sais quil ne veut plus vivre et je cherche un moyen de le faire changer davis.
Quelquun peut-il me dire comment procder ? Avez-vous des suggestions sur ce quil
pourrait aimer faire qui puisse lui redonner got la vie ? Tous les conseils seront les
bienvenus et grandement apprcis.
Je me suis choisi un pseudo : Abeille active. Ensuite, je me suis laisse aller en arrire
contre le dossier, jai mordill longle de mon pouce, puis jai fini par cliquer sur
Envoyer .
Le lendemain matin, lorsque jai pris place devant mon terminal, quatorze rponses
mattendaient. Je me suis connecte et jai carquill les yeux en dcouvrant la liste des
noms et des rponses venues du monde entier au fil de la journe puis de la nuit. La
premire tait celle-ci :
Chre Abeille active,
Bienvenue sur le forum. Je suis certain que votre ami tire un grand rconfort davoir
quelquun comme vous pour veiller sur lui.
Je nen suis pas si sre, ai-je song.

 Nous connaissons tous des passages difficiles un moment ou un autre de notre vie.
Peut-tre votre ami en est-il l. Ne le laissez pas vous repousser. Restez positive. Et
rappelez-lui que ce nest pas lui de dcider de linstant o il vient en ce monde et o il
le quitte. Cette dcision appartient au Seigneur. Dans Sa sagesse, Il a dcid de changer la
vie de votre ami, et sans doute y a-t-il un enseignement
Je suis passe la suivante.
Chre Abeille,
Il ny a pas tortiller, tre ttra, a craint. Si en plus ton pote tait du genre actif, alors a
va tre trs dur pour lui. Voici les choses qui mont aid me sentir mieux :
avoir de la compagnie, mme quand je nen ai pas envie ;
la bonne bouffe ;
les bons toubibs ;
les bons mdocs et des antidpresseurs quand cest ncessaire.
Tu nas pas dit o tu tais, mais si tu peux lemmener rencontrer dautres personnes de
la communaut LME, cest toujours une bonne chose. Au dbut, jtais plutt rticent (je
crois quune partie de moi-mme refusait dadmettre que jtais devenu ttra), mais a
fait du bien de savoir quon nest pas seul.
Ah, et surtout, ne le laisse pas regarder des films comme Le Scaphandre et le Papillon.
Dprime garantie.
Tiens-nous au courant.
Bien toi,
Ritchie.
Jai cherch des informations sur Le Scaphandre et le Papillon. Lhistoire dun homme
paralys victime dun syndrome denfermement, et de ses tentatives pour communiquer
avec le monde extrieur. Jai not le titre du film, sans savoir au juste si ctait pour
massurer que Will ne le voie pas ou pour le regarder moi-mme.
Les deux rponses suivantes provenaient respectivement dun adventiste du septime
jour et dun homme dont les suggestions pour remonter le moral de Will ne figuraient
certainement pas dans mon contrat de travail. Jai rougi, puis rapidement fait dfiler
lcran, de crainte que quelquun ne puisse lire par-dessus mon paule. Ensuite, jai hsit
un instant sur la rponse suivante.
Salut, Abeille active,
Pourquoi penses-tu que ton ami/patient/autre devrait changer davis ? Moi, si je
trouvais un moyen pour mourir dans la dignit, et si javais la certitude que ma famille
nen serait pas ravage, je le ferais. Cela fait huit ans maintenant que je suis coinc dans
ce fauteuil, et ma vie nest quune longue succession dhumiliations et de frustrations.

Peux-tu vraiment te mettre sa place ? Sais-tu vraiment ce quon ressent quand on nest
plus capable de se vider les tripes tout seul ? De savoir quon est, pour toujours et
jamais, clou sur un lit, incapable de manger, de shabiller, de communiquer avec le
monde extrieur sans laide de quelquun ? De ne plus jamais faire lamour ? Davoir pour
perspective les escarres, les problmes de sant et lassistance respiratoire ? Tu as lair
dtre une personne aimable, et je suis sr que tes intentions sont louables. Mais ce ne
sera peut-tre pas toi qui toccuperas de lui la semaine prochaine. Ce sera peut-tre
quelquun dautre qui le dprime, ou qui ne laime pas. Comme tout le reste, cest
quelque chose quil ne matrise pas. Nous, les LME, nous savons que nous ne matrisons
quasiment rien que nous ne choisissons pas ceux qui nous donnent manger, qui nous
habillent, qui nous lavent, qui nous disent quels mdicaments prendre. Vivre en sachant
cela est extrmement difficile.
Je pense donc que tu ne poses pas la bonne question. Pourquoi les valides dcideraientils de ce que doivent tre nos vies ? Si cette vie ne convient pas ton ami, ta question
devrait plutt tre : comment puis-je laider en finir ?
Bien amicalement,
Gforce, Missouri, tats-Unis.
Je suis reste les yeux rivs sur ce message, les doigts figs sur le clavier. Puis jai
continu faire dfiler. Dautres ttraplgiques critiquaient les propos dsesprants de
Gforce, affirmant queux-mmes avaient trouv la force daller de lavant, que leur vie
valait la peine dtre vcue. La discussion se poursuivait par quelques changes
polmiques qui navaient pas grand-chose voir avec Will.
Puis le fil revenait ma demande. On me suggrait des antidpresseurs, des massages et
des remdes miracles ; des personnes atteintes racontaient comment elles avaient su
donner une nouvelle valeur leur existence. Il y avait aussi quelques conseils pratiques :
des sances dnologie, la musique, les arts, des claviers spcialement adapts.
Grace31 de Birmingham suggrait encore ceci :
Un partenaire. Sil est aim, alors il aura envie de continuer. Sans lamour, jaurais
sombr bien des fois dj.
Cette phrase a rsonn bien longtemps dans mon esprit, mme aprs mon dpart de la
bibliothque.
Will est sorti de lhpital le jeudi. Je suis alle le chercher en voiture pour le ramener la
maison. Ple et puis, il a pass tout le trajet regarder dfiler le paysage sans
conviction.
Impossible de dormir dans ce genre dendroits, a-t-il expliqu lorsque je lui ai
demand sil allait bien. Il y a toujours quelquun qui gmit dans le lit d ct.
Je lui ai dit quil allait avoir le week-end pour se remettre, mais quaprs cela javais

prvu une srie de sorties. Jai prcis que jallais solliciter son avis et tenter de nouvelles
choses, mais quil devrait venir avec moi. Ctait un changement subtil, mais je savais que
ctait la seule faon dobtenir quil maccompagne.
En fait, javais tabli un planning dtaill pour les deux semaines suivantes. Chaque
vnement tait soigneusement inscrit sur mon calendrier, avec en rouge toutes les
prcautions prendre, et en vert les accessoires indispensables. Chaque fois que
japercevais le panneau intrieur de ma porte, je ressentais une petite pointe dexcitation,
dabord parce que jtais fire davoir fait preuve dune telle organisation, mais aussi
parce que jesprais que lune de ces activits serait celle qui permettrait Will de poser
un regard nouveau sur le monde.
Comme mon pre dit toujours, le cerveau de la famille, cest ma sur.
La visite la galerie dart a dur un peu moins de vingt minutes en y incluant les trois
tours du pt de maisons pour trouver une place o se garer. Nous sommes entrs et Will
a dcrt que tout tait horrible alors que je venais peine de refermer la porte derrire
lui. Je lui ai demand pourquoi, et il ma rpondu que si je ne men rendais pas compte
par moi-mme, il ne pouvait pas me lexpliquer. Nous avons d renoncer au cinma en
raison dune panne dascenseur ; le personnel en tait franchement navr. Dautres
activits, telle que notre tentative rate daller nager, demandaient du temps et de
lorganisation : appeler la piscine, prvoir des heures supplmentaires pour Nathan, et
puis, une fois sur place, boire un thermos de chocolat dans le silence de la voiture, car
Will tait fermement dcid ne pas risquer un pied dans leau.
Le mercredi suivant, nous sommes alls au concert dun chanteur que Will avait dj vu
New York. Cela a t un bon moment. Lorsquil coutait de la musique, son visage
prenait une expression dintense concentration. La plupart du temps, ctait comme si
Will ntait pas compltement l, comme si une part de lui-mme tait aux prises avec la
douleur, les souvenirs ou les ides noires. Mais, avec la musique, tout tait diffrent.
Et puis, le lendemain, nous sommes alls une dgustation de vin organise par un
vignoble chez un caviste dans le cadre dune opration promotionnelle. Javais d
promettre Nathan de ne pas saouler Will. Je portais chaque verre sous le nez de Will
pour lui permettre den humer larme et, chaque fois, il devinait de quel cru il sagissait
avant mme de le goter. Jai fait de mon mieux pour ne pas pouffer lorsque Will a
recrach dans le gobelet (mais ctait quand mme trs drle). Il ma jet un regard
ombrageux en disant que je me comportais comme une enfant. Le propritaire de la
boutique, dabord dconcert de recevoir un handicap, a finalement manifest un vif
intrt pour cet tonnant client. un moment, il sest assis en compagnie de Will et a
commenc ouvrir dautres bouteilles, causer terroirs et cpages. Pendant ce temps,
jerrais dans la boutique en regardant les tiquettes et, en toute honntet, je mennuyais
un peu.
Allez, Clark. Venez donc duquer votre palais, a-t-il dit en minvitant dun signe de
tte venir prendre place ct de lui.
Je ne peux pas. Ma mre ma toujours expliqu quil tait impoli de cracher.
Les deux hommes ont chang un regard, lair de dire que jtais un peu folle. Cela

tant, Will ne crachait pas chaque fois. Je lobservais. Et il sest montr trangement
volubile tout le reste de laprs-midi bien prompt rire et encore plus combatif qu
lordinaire.
Et au retour, tandis que nous tions coincs dans un bouchon dans le centre dune ville
o nous ntions pas encore alls, jai aperu la devanture dun salon de tatouage et de
piercing.
Jai toujours eu envie dun tatouage, ai-je dit.
Jaurais pourtant d savoir que ctait le genre de choses ne pas dire en prsence de
Will. Il ntait pas homme parler pour ne rien dire. Il a immdiatement voulu savoir
pourquoi je ne lavais jamais fait.
Oh je ne sais pas. La peur du quen-dira-t-on, je suppose.
Pourquoi ? Quest-ce quon peut bien trouver y redire ?
Mon pre dteste les tatouages.
Vous avez quel ge, dj ?
Patrick ne les aime pas non plus.
Et lui, il ne fait jamais rien qui vous dplat ?
Je pourrais finir par le regretter. Et si je changeais davis aprs ?
Dans ce cas-l, vous le faites enlever au laser, non ?
Je lai regard dans le rtroviseur ; une note joyeuse illuminait son regard.
Allez, a-t-il repris. Quel genre de tatouage vous feriez ?
Je me suis rendu compte que je souriais.
Je ne sais pas. Pas un serpent en tout cas, ni le nom de quelquun.
Je ne mattendais pas non plus un cur avec le mot maman dans une bannire.
Vous me promettez de ne pas rire ?
Vous savez bien que non. Je vous en supplie, ne me dites pas que vous choisiriez un
proverbe indien en sanskrit ou quelque chose du genre : Ce qui ne me tue pas me rend
plus fort.
Non. Je me ferais faire une abeille. Une petite abeille noire et jaune. Je les adore.
Il a hoch la tte comme si mon souhait tait parfaitement raisonnable.
Et vous le feriez o ? Si je puis me permettre de poser cette question.
Jai fait la moue.
Jsais pas. Sur lpaule ? Au creux des reins ?
Garez-vous, a-t-il dit.
Pourquoi ? Vous ne vous sentez pas bien ?
Garez-vous, cest tout. Il y a une place, l. Regardez, gauche.
Jai arrt la voiture le long du trottoir et cherch son regard dans le rtroviseur.
On y va, a-t-il dit. De toute faon, il ny a plus rien de prvu pour aujourdhui.
On va o ?
Chez le tatoueur.
Ouais, cest a ! ai-je lanc en riant.

 Et pourquoi pas ?
Vous auriez mieux fait de cracher le vin.
Vous navez pas rpondu ma question.
Je me suis retourne vers lui. Il tait srieux.
Je ne peux pas me faire un tatouage sur un coup de tte.
Et pourquoi pas ?
Parce que
Parce que votre copain ne veut pas. Parce quil faut que vous restiez une gentille
petite fille, mme vingt-sept ans. Parce que a fait trop peur. Allez, Clark. Vivez un peu,
quoi. Quest-ce qui vous en empche ?
Jai regard la devanture du tatoueur, un peu plus loin dans la rue. Un grand cur en
non ornait la vitrine, et il y avait des photos encadres dAngelina Jolie et de Mickey
Rourke.
La voix de Will a fait irruption dans mes penses.
Daccord. Je men fais un si vous vous en faites un.
Je me suis retourne vers lui.
Vous vous feriez un tatouage ?
Si a peut vous convaincre de sortir, pour une fois, de votre petite bote.
Jai coup le moteur. Assis dans le silence de lhabitacle, nous avons cout le cliquetis
du moteur en train de refroidir, le murmure des voitures dans la rue.
Cest plus ou moins permanent.
Plus ou moins est de trop.
Patrick va dtester.
Cest ce que vous passez votre temps dire.
Et nous allons probablement attraper une hpatite cause de leurs aiguilles non
strilises. Et nous connatrons une mort lente et atroce. (Jai regard Will bien en face.)
Ils ne vont probablement pas pouvoir nous les faire maintenant.
Probablement pas. Mais on peut toujours aller voir, non ?
Lorsque nous sommes ressortis du salon de tatouage, deux heures plus tard, javais t
allge de quatre-vingts livres et je portais un pansement sur la hanche, l o lencre tait
encore en train de scher. Compte tenu de sa petite taille, mon tatouage pouvait tre
ralis et mis en couleur en une seule fois ; et ainsi avait t fait. Fini. Jtais tatoue.
Patrick ne manquerait pas de souligner que jtais marque vie. Sous la compresse de
gaze, javais un petit bourdon tout rond, slectionn dans lun des classeurs dimages que
lun des artistes mavait remis lorsque nous tions entrs. Lexcitation que jprouvais me
rendait presque hystrique. Je narrtais pas de me retourner pour le regarder. Will ma
dit darrter, sans quoi je risquais de me dboter quelque chose.
trangement, Will avait t dhumeur dtendue et joyeuse dans la boutique. Personne
ne lavait observ avec insistance. Ils avaient dj eu quelques ttraplgiques dans leur

clientle, do laisance avec laquelle ils staient occups de lui. Ils avaient toutefois t
surpris quand Will avait dit quil sentait laiguille. Six semaines plus tt, ils avaient tatou
un paraplgique qui stait fait faire un motif bionique en trompe-lil tout le long de la
jambe.
Le tatoueur avec un crou dans loreille avait emmen Will dans la pice d ct. L,
avec laide de mon tatoueur, il lavait allong sur une table spciale. Depuis ma place, je
ne voyais donc que le bas de ses jambes par la porte ouverte. Mais, derrire le petit
bourdonnement des aiguilles, jentendais les deux hommes discuter voix basse et rire
aussi. Lodeur des produits antiseptiques me saisissait la gorge.
Lorsque laiguille a piqu ma peau, je me suis mordu la lvre, bien dcide ne pas
laisser chapper le moindre gmissement devant Will. Je me suis concentre sur ce quils
faisaient de lautre ct de la porte, tendant loreille pour pier leur conversation ;
jaurais bien voulu savoir ce quil se faisait faire. Lorsquil est revenu, aprs que mon
propre tatouage eut t fini, il a refus de me le montrer. Je me suis dit que cela avait
peut-tre un rapport avec Alicia.
Vous avez une trs mauvaise influence sur moi, Will Traynor, ai-je dit en ouvrant la
porte de la voiture pour abaisser la rampe.
Je narrtais pas de sourire.
Faites voir.
Aprs un coup dil la ronde, jai un peu baiss le pansement sur ma hanche.
Il est chouette. Jaime bien votre petite abeille. Sincrement.
Maintenant, pour le reste de mon existence, je vais devoir porter des pantalons taille
haute chez mes parents.
Je lai aid guider son fauteuil sur la plate-forme, puis je lai monte.
Imaginez un peu, ai-je ajout, si votre mre apprend que vous en avez un
galement
Je lui dirai que la fille qui habite dans la cit ma dtourn du droit chemin.
Daccord, Traynor, maintenant, montrez-moi le vtre.
Il ma regarde un instant ; un demi-sourire flottait sur ses lvres.
Il vous faudra remettre un pansement dessus quand on sera la maison.
Ouais. Comme si ctait quelque chose que je ne faisais jamais. Allez. Je ne dmarre
pas tant que je ne lai pas vu.
Alors soulevez ma chemise. Sur la droite. Votre droite.
Je me suis penche entre les siges avant et jai tir sur sa chemise, avant dter le
pansement. Dessous, en noir sur sa peau ple, jai vu un rectangle avec des rayures en
noir et blanc. Ctait si petit que jai d my reprendre deux fois pour comprendre ce
qui tait crit.
consommer de prfrence avant le 19 mars 2007.
Je suis reste le regarder, les yeux ronds. Jai commenc rire, puis mes yeux se sont

emplis de larmes.
Cest la
La date de mon accident. Oui, a-t-il dit en levant les yeux au ciel. Oh, pour lamour de
Dieu, vous nallez pas vous mettre pleurer, Clark. Cest cens tre drle
Mais cest drle. Pas de quoi se tordre de rire non plus, mais bon
Nathan va aimer. Allez, ne faites pas cette tte-l. Ce nest quand mme pas comme
si je venais de saboter mon corps de rve.
Jai rabattu la chemise de Will, puis je me suis retourne pour mettre le contact. Je ne
savais plus quoi dire. Je ne savais pas quoi penser. Est-ce que cela signifiait quil acceptait
son tat ? Ou tait-ce encore un moyen de tmoigner du mpris que lui inspirait son
propre corps ?
Eh, Clark, rendez-moi un service, a-t-il dit linstant o jallais dmarrer. Attrapez le
sac dos et regardez dans la poche avec la fermeture clair.
Jai jet un regard dans le rtroviseur et tir de nouveau le frein main. Je me suis
penche entre les siges et jai ramass le sac pour fouiller dedans selon ses instructions.
Mon visage tait quelques centimtres peine du sien. Il avait retrouv des couleurs
depuis sa sortie de lhpital.
Vous voulez un antidouleur ? Jen ai dans mon
Non. Regardez encore.
Jai trouv un morceau de papier. Je me suis rassise. Ctait un billet de dix livres pli en
tout petit.
Le voil. Le billet de dix pour les cas durgence.
Et ?
Cest pour vous.
Pourquoi ?
Pour le tatouage, a-t-il prcis dans un sourire. Vous avez gagn. Jusqu linstant o
vous avez pris place dans le fauteuil, jai vraiment cru que vous nalliez pas le faire.

Chapitre 16
Il ny avait pas tortiller, les accommodements nocturnes de la famille Clark ne
fonctionnaient pas. Chaque fois que Treena revenait passer le week-end la maison, on
se prtait au jeu des chambres musicales. Le vendredi soir, aprs le dner, mes parents
proposaient leur chambre, et Treena finissait par laccepter. Ils prtendaient quils
ntaient absolument pas mis dehors, et que, de toute faon, Thomas dormirait bien
mieux dans une chambre quil connaissait. les entendre, ctait la solution pour que
tout le monde passe une bonne nuit.
Mais, pour que nos parents dorment en bas, il fallait quils aient leur propre couette,
leurs oreillers et mme leur drap du dessous. En effet, ma mre ne pouvait pas fermer
lil si son lit ntait pas exactement comme elle le voulait. Aprs dner, elle montait
donc avec Treena dfaire compltement le lit parental pour y remettre des draps propres
plus une alse au cas o Thomas aurait eu un petit accident. Le couchage de mes
parents tait ensuite fourr dans un coin du salon, et Thomas jouait sauter dedans et y
plonger, ou tendre un drap entre deux chaises pour se faire une tente.
Grand-pre avait propos sa chambre, mais personne nen avait voulu. Il y flottait une
odeur persistante, compose des vapeurs mles de vieux numros du Racing Post, le
journal des turfistes, et du tabac Old Holborn. Un week-end entier naurait pas suffi
larer. Je me sentais coupable tour tour aprs tout, ctait ma faute et rsolument
dcide ne pas proposer de retourner dans le cagibi. Pour moi, cette petite pice
oppressante et sans fentre tait devenue le spectre dun pass rvolu. Lide mme de
retourner y dormir mempchait de respirer. Javais vingt-sept ans et je faisais tourner la
baraque. Hors de question que je dorme dans un placard.
Un week-end, jai propos de dormir chez Patrick, et tout le monde a paru secrtement
soulag. Mais en mon absence Thomas a mis ses doigts tout poisseux sur mes nouveaux
stores et dessin au feutre indlbile sur ma housse de couette flambant neuve. Mes
parents ont donc dcrt quil valait mieux quils dorment dans ma chambre et laissent la
leur Treena et Thomas. Apparemment, quelques traits de feutre ne les drangeaient pas
plus que a.
Aprs avoir fait le compte des lessives et du convoyage des literies, ma mre avait admis
que cela ne servait pas grand-chose que jaille passer mes nuits du vendredi et du
samedi chez Pat.
Et puis il y avait ce monomaniaque de Patrick. Il mangeait, buvait, vivait et respirait
Xtreme Viking. Son appartement, dordinaire spartiate et immacul, tait jonch de
feuilles sur lesquelles figuraient des plannings dentranement et des conseils dittiques.
Il avait fait lacquisition dun nouveau vlo ultralger qui avait lu domicile dans le
couloir et que javais interdiction formelle de toucher, des fois que jinterfre avec ses
rglages ultrafins.
Par ailleurs, Patrick tait rarement chez lui, y compris les vendredis et samedis soir.

Entre ses entranements et mes horaires, nous avions pris le pli de passer de moins en
moins de temps ensemble. Je pouvais aller au stade le regarder courir sur la piste, encore
et encore. Une fois quil avait atteint le nombre de kilomtres voulu, je pouvais rester
chez lui regarder la tlvision, roule en boule dans un coin de son immense canap en
cuir. Il ny avait rien dans le frigo, hormis des tranches de blanc de dinde et des boissons
nergtiques horribles, de la consistance du frai de grenouille. Une fois, Treena et moi en
avions got une, avant de recracher immdiatement, secoues par des haut-le-cur
aussi spectaculaires que ceux des enfants.
En ralit, je naimais pas lappartement de Patrick. Il lavait achet un an plus tt,
lorsquil avait finalement estim que sa mre supporterait dtre seule. Son affaire
marchait bien, et il mavait dit quil tait important quun de nous deux franchisse le cap
de laccession la proprit. Je suppose que cela aurait d tre le signal pour que nous
ayons une conversation au sujet dune ventuelle vie commune, mais celle-ci navait
jamais eu lieu et ni lui ni moi ntions du genre aborder les sujets susceptibles de
provoquer un malaise. Du coup, il ny avait absolument rien moi dans cet appartement,
alors que cela faisait des annes que nous tions ensemble. Je navais jamais trouv la
force de le lui dire, mais je prfrais habiter dans la maison de mes parents aussi
bruyante soit-elle , plutt que dans cette garonnire morne et sans me, avec ses places
de parking numrotes et sa vue imprenable sur le chteau.
vrai dire, je my sentais un peu seule.
Je dois respecter le planning, ma puce, me rpondait-il lorsque je lui en parlais. Si je
descends en dessous de trente-cinq kilomtres ce stade, je ne russirai jamais rattraper
le retard.
Sur ces bonnes paroles, il me donnait les dernires nouvelles de sa priostite tibiale ou
me demandait de le masser avec de la crme chauffante.
Lorsquil ne sentranait pas, il assistait dinterminables runions avec les autres
membres de lquipe, au cours desquelles ils examinaient et comparaient leur matriel,
ou mettaient au point les dtails de leur voyage. Javais limpression quils parlaient
chinois. Je ne comprenais pas un tratre mot de ce quils disaient, et je navais aucune
envie de my intresser.
Et dire que jtais cense les accompagner en Norvge quelques semaines plus tard ! Je
navais pas encore trouv la manire de dire Patrick que je navais toujours pas
demand de congs aux Traynor. Comment le pouvais-je ? Lpreuve du Xtreme Viking
devait avoir lieu une semaine avant la fin de mon contrat. Jimagine que, comme une
enfant, je refusais de regarder les choses en face, mais, en toute sincrit, je ne voyais rien
dautre que Will et le compte rebours. Le reste ne meffleurait mme pas.
En plus de tout cela, je dormais mal dans lappartement de Patrick. Je ne sais pour quelle
raison au juste, mais lorsque je partais de chez lui pour aller travailler, javais limpression
de parler travers un bocal de verre et javais les yeux si cerns quon avait limpression
que je mtais fait battre. Jai commenc appliquer de lanticerne la truelle sous mes
yeux.

 Quest-ce qui se passe, Clark ? a demand Will.

Jai ouvert les yeux. Il tait devant moi, la tte penche de ct, en train de me regarder.
Jai eu limpression quil mobservait depuis un moment. Par rflexe, jai port ma main
la bouche, au cas o jaurais bav.
Du film que jtais cense avoir vu ne restait plus que le lent dfil des noms du
gnrique.
Rien. Dsole. Il fait une chaleur touffante ici
Je me suis leve.
Cest la deuxime fois que vous vous endormez en trois jours, a-t-il dit en scrutant
mon visage. Et vous avez une mine faire peur.
Alors je lui ai tout dball ma sur et nos petits arrangements pour dormir, et le fait
que je ne voulais pas en faire tout un foin parce que, chaque fois que je regardais le visage
de mon pre, jy lisais son dsespoir peine masqu de ne pouvoir offrir sa famille une
maison o nous pourrions tous dormir notre guise.
Il na toujours rien trouv ?
Non. Je crois que cest cause de son ge. Mais nous nen parlons pas. Cest cest
trop gnant pour tout le monde, ai-je dit en haussant les paules.
Nous avons attendu la fin du film, puis jai ject le DVD pour le ranger dans sa bote.
Javais le sentiment de commettre une erreur en faisant part de mes problmes Will. Ils
paraissaient tellement drisoires ct des siens.
Je finirai bien par my faire, ai-je dit. a va aller. Vraiment.
Will a paru proccup pendant tout le reste de laprs-midi. Aprs avoir fait la vaisselle,
jai install son ordinateur sur sa tablette. Plus tard, quand je lui ai apport boire, il a fait
pivoter son fauteuil vers moi.
Cest simple, a-t-il dit, exactement comme si nous avions t en pleine conversation.
Vous pouvez venir dormir ici le week-end. Il y a une chambre libre. Autant quelle serve
quelque chose.
Je me suis fige sur place, le gobelet la main.
Je ne peux pas faire a.
Pourquoi ? Il nest pas question de vous payer des heures supplmentaires.
Jai plac le gobelet sur son support.
Et que va penser votre mre ?
Je nen ai pas la moindre ide.
Il a d saisir mon trouble, car il sest empress dajouter :
Ne vous inquitez pas. Les dames peuvent prendre le taxi sans risque avec moi.
Quoi ?
Si vous craignez quil ne sagisse dune ruse pour vous sduire, il vous suffit de me
dbrancher.
Trs drle.
Srieusement. Pensez-y. a peut toujours tre une solution de repli. Les choses

voluent toujours plus vite quon ne le pense. Aprs tout, votre sur finira peut-tre par
dcider quelle ne veut plus rentrer tous les week-ends. Elle finira peut-tre par
rencontrer quelquun. Des millions de choses peuvent arriver.
Et vous ne serez peut-tre plus l dans deux mois, ai-je song, regrettant immdiatement
quune telle pense me soit venue.
Mais dites-moi, a-t-il ajout en sapprtant quitter la pice, pourquoi Monsieur
Course pied ne vous offre-t-il pas le gte ?
Oh, il la fait.
Il ma regarde comme sil tait sur le point de poursuivre la conversation. Puis il sest
ravis.
Mon offre reste valable, a-t-il conclu en haussant les paules.
Voici les choses que Will aime faire.
1. Regarder des films, en particulier des films trangers en version originale sous-titre.
De temps en temps, il peut se laisser convaincre par un film daction suspense, voire par
un film dramatique, mais les comdies romantiques sont bannies de son rpertoire. Si
jose en louer une, il passe les cent vingt minutes du film pousser des petits pffff de
drision, ou pointer les gros clichs de lintrigue, jusqu ce que finalement je ny trouve
plus aucun plaisir.
2. couter de la musique classique. Il en connat un sacr rayon dans ce domaine. Il
apprcie aussi des trucs modernes, mais le jazz nest ses yeux quune sorte de daube
prtentieuse. Lorsquil a dcouvert le contenu de mon lecteur MP3 un aprs-midi, il sest
mis rire si fort quil en a presque perdu ses sondes.
3. Rester assis dans le jardin surtout maintenant que les beaux jours sont revenus.
Parfois, je me mets la fentre pour le regarder, la tte incline en arrire, en train de
prendre le soleil. Un jour o je vantais sa capacit rester immobile pour goter linstant
quelque chose que je nai jamais russi faire , il ma fait remarquer que quand on ne
peut bouger ni les bras ni les jambes, on na pas vraiment le choix.
4. Me faire lire des livres ou des magazines, puis en parler avec moi. Le pouvoir est
dans le savoir, Clark , dit-il chaque fois. Au dbut, jai dtest a ; javais limpression
dtre lcole et quun professeur me faisait passer un test. Mais, aprs un certain temps,
je me suis rendu compte quil ny avait pas de mauvaises rponses aux yeux de Will. En
fait, il apprcie que je discute avec lui. Il me demande ce que je pense de telle ou telle
chose lue dans le journal, ou me dit quil nest pas daccord avec ma vision de tel ou tel
personnage dans un roman. Il a des avis sur tout ce que fait le gouvernement, le rachat
de telle entreprise par telle autre, la ncessit denvoyer untel en prison. Sil trouve que je
suis paresseuse dans ce que jexprime, ou que je ne fais que rpter lopinion de mes
parents ou de Patrick, il dit tranquillement : Non, ce nest pas assez bon. Quand je dis

que je ne connais rien quelque chose, la dception se lit sur son visage. Jai commenc
prendre lhabitude danticiper en lisant un journal dans le bus le matin, juste histoire
dtre prpare. Bien vu, Clark , me dit-il parfois, et je souris. Puis je me botte les fesses
parce que je lai de nouveau laiss me traiter avec condescendance.
5. Se faire raser. Environ trois fois par semaine, je lui enduis les joues de mousse et je le
rends prsentable. Sil nest pas dans un mauvais jour, il se laisse aller en arrire dans son
fauteuil, ferme les yeux, et sur son visage apparat alors ce que jai vu de plus prs chez
lui du plaisir physique. Mais jai peut-tre invent tout a. Jai peut-tre vu ce que je
voulais voir. Toutefois, il reste absolument silencieux tandis que je passe la lame sur son
menton et que je lui fais la peau douce, et, lorsquil rouvre les yeux, son expression sest
adoucie, comme quelquun qui sveille aprs un sommeil particulirement rparateur.
Son visage a retrouv quelques couleurs depuis que nous passons du temps dehors. Sa
peau est de celles qui prennent facilement un joli hle. Dans la salle de bains, je range les
rasoirs tout en haut de larmoire, derrire un flacon daprs-shampoing.
6. Les dmonstrations de virilit. En particulier avec Nathan. De temps autre, avant les
prparatifs du soir, ils vont au fond du jardin et Nathan ouvre une ou deux bires.
Parfois, je les entends discuter rugby ou plaisanter au sujet dune femme vue la
tlvision. a ne ressemble absolument pas Will. Mais je comprends que a le rassure. Il
a besoin de quelquun avec qui il puisse se comporter en mec et faire des choses de mec.
Cest une petite pointe de normalit dans sa vie part.
7. Faire des commentaires sur ma garde-robe. Ou plutt hausser un sourcil perplexe
devant mes tenues, lexception de mes collants rayures jaunes et noires. Les deux fois
o je les ai ports, il na rien dit simplement hoch la tte comme si le monde tait
conforme ce quil devait tre.
Vous avez vu mon pre en ville, lautre jour.
Ah. Oui.
Jtais en train dtendre du linge dehors. La corde linge tait dissimule aux regards,
dans ce que Mme Traynor appelait le jardin de la cuisine. Je crois quelle ne voulait
surtout pas que quelque chose daussi trivial que la lessive confre une touche de
pollution visuelle ses massifs dherbaces. Pour sa part, ma propre mre tendait
firement son blanc lextrieur. Ctait presque comme un dfi quelle lanait au
voisinage Allez, mesdames ! Voyons voir si vous pouvez faire mieux que a ! Ctait
tout ce que mon pre pouvait faire pour la dissuader dinstaller un deuxime schoir
parapluie dans le jardinet devant la maison.
Il ma demand si vous aviez dit quoi que ce soit ce sujet.
Jai conserv un visage impassible. Et puis, comme il semblait attendre, jai ajout :
Ah. Bien sr que non.

 Il tait avec quelquun ?

Jai remis la dernire pince linge dans le sac. Puis jai roul ce dernier avant de le
dposer dans le panier linge. Je me suis tourne vers lui.
Oui.
Une femme ?
Oui.
Aux cheveux roux ?
Oui.
Will a rflchi un instant.
Je suis dsole si vous pensez que jaurais d vous en parler, ai-je dit. Mais a a me
semblait ne pas me regarder le moins du monde.
Et ce nest pas une conversation quon entame facilement.
Effectivement.
Si cela peut tre une consolation, Clark, sachez que ce nest pas la premire fois, a-t-il
dit avant de sen retourner vers la maison.
Deirdre Bellows a dit mon nom deux reprises avant que je relve la tte. Jtais
occupe griffonner dans mon bloc-notes des lieux et des points dinterrogation, des
arguments pour et dautres contre et jen avais pratiquement oubli que jtais dans le
bus. Prcisment, jtais en train de rflchir un moyen demmener Will au thtre. Il
ny en avait quun seul moins de deux heures de route, et on y jouait la comdie
musicale Oklahoma ! Or, javais un peu de mal imaginer Will hochant la tte en cadence
sur la chanson du premier acte Oh, What a Beautiful Morning Quelle matine
splendide ! Le problme, cest que tous les bons thtres taient Londres ; et Londres
demeurait apparemment une option inenvisageable.
Globalement, sortir Will de la maison ne posait plus de problme, mais nous avions
pratiquement fait tout ce quil tait possible de faire moins dune heure de voiture. Et je
ne savais pas comment le convaincre daller plus loin.
Alors, perdue dans ton petit monde, Louisa ?
Oh, bonjour, Deirdre.
Je me suis tasse sur la banquette pour lui faire de la place ct de moi.
Deirdre tait une amie denfance de ma mre. Trois fois divorce, elle possdait une
boutique de linge de maison. Ses cheveux taient suffisamment pais pour quon les
prenne pour une perruque, et son petit visage triste donnait limpression quelle rvait
encore avec nostalgie au prince charmant qui viendrait un jour la chercher.
Je ne prends pas le bus en gnral, mais ma voiture est au garage. Comment vas-tu ?
Ta mre ma racont pour ton travail. a a lair trs intressant.
Cest linconvnient de grandir dans une petite ville. Tout le monde peut semparer par
petits bouts de la vie de chacun. Rien nest secret pas plus lhistoire de la fois o je
mtais fait surprendre en train de fumer sur le parking du supermarch la sortie de la
ville lorsque javais quatorze ans, que le fait que mon pre ait chang le carrelage des

toilettes du bas. Pour une femme comme Deirdre, les menus dtails du quotidien des
autres avaient une valeur incomparable.
Cest bien, oui.
Et bien pay.
Oui.
Je me suis sentie si soulage pour toi aprs tout ce qui stait pass au Petit Pain beurr.
Quel dommage quils aient ferm le caf. Tous les commerces utiles sont en train de
fermer dans cette ville. Je me souviens du temps o on avait un picier, un boulanger et
un boucher dans la grand-rue. Tout ce qui nous manquait, ctait un fabricant de
bougies !
Jai surpris son coup dil en direction de ma liste, et referm mon bloc-notes.
Hmm. Au moins, nous avons toujours un endroit o acheter des rideaux. Comment
marche la boutique ?
Oh, trs bien oui Et alors a, cest quoi ? a a voir avec ton travail ? demanda-telle en dsignant mon carnet.
Je rflchis juste des choses que Will pourrait avoir envie de faire.
Cest ton handicap ?
Cest mon employeur.
Ton employeur . Voil une faon bien aimable de prsenter les choses, a-t-elle dit
en me donnant un coup de coude. Et ta sur si intelligente ? Comment a se passe pour
elle luniversit ?
Elle va bien. Et Thomas aussi.
Un jour, elle finira la tte du pays, celle-l. Tu sais, Louisa, a ma toujours tonne
que tu ne sois pas partie avant elle, toi qui tais si brillante. Enfin tu les toujours, bien
sr.
Je lai gratifie dun sourire poli. Je ne savais pas trop quoi faire dautre.
Bah, il faut bien que quelquun sy colle, hein ? Et cest une bonne chose pour ta mre
que tu prfres rester la maison.
Jai voulu la contredire, mais je me suis alors aperue que rien de ce que javais pu faire
au cours des sept dernires annes coules ne pouvait laisser supposer que javais
lambition ou mme simplement le dsir daller plus loin que le bout de notre rue.
Assise dans ce bus, dont le vieux moteur fatigu grondait et cahotait, jai alors subitement
senti que le temps filait, que je perdais des pans entiers de mon existence dans ces petits
allers et retours dans le sempiternel dcor des mmes rues. Autour du chteau.
regarder Patrick faire ses tours de piste. Toujours les mmes petites choses penser. La
mme routine. Toujours.
Ah, cest l que je descends, a dit Deirdre en se levant pniblement, son sac de
marque accroch lpaule. Tu salueras ta mre pour moi. Et dis-lui que je passerai
demain.
Jai relev la tte ; mes yeux papillotaient.
Je me suis fait faire un tatouage, ai-je dit dun seul coup. Une abeille.

Elle a marqu une hsitation, la main pose sur le bord du dossier.

Il est sur ma hanche. Un vrai tatouage. Dfinitif, ai-je encore ajout.
Deirdre a jet un regard en direction de la porte. Elle avait lair un peu tonne. Elle ma
alors gratifie de ce quelle devait considrer comme un sourire rassurant.
Cest trs bien, Louisa. Noublie pas de dire ta mre que je passerai la voir demain.
Chaque jour, pendant quil regardait la tlvision ou quil tait occup autre chose, je
minstallais devant lordinateur de Will pour me lancer la recherche du dclic qui
pourrait le rendre heureux. Mais, au fil du temps, la liste des choses que nous ne
pouvions pas faire, des endroits o nous ne pouvions pas aller, a commenc devenir
significativement plus longue que celle des activits envisageables. Quand la premire a
dpass la seconde, je suis retourne sur le forum pour solliciter des conseils.
Rponse de Ritchie :
Ha ! Bienvenue dans notre monde, lAbeille.
Au cours des conversations suivantes, jai appris que se saouler en fauteuil roulant
ntait pas sans risques : problmes de sondes et de cathters, chutes du trottoir, retour
vers une maison qui nest pas la sienne grce aux conseils dautres ivrognes. Jai
galement dcouvert quil ny avait aucun endroit au monde o les valides auraient t
plus serviables, mais que Paris tait malgr tout la ville la plus difficile du monde
pratiquer en fauteuil roulant. a a t une dception, vu que lindcrottable optimiste qui
sommeillait en moi continuait desprer que nous puissions y aller.
Jai entam une nouvelle liste : les choses quon ne peut pas faire avec un ttraplgique.
1. Prendre le mtro (la plupart des stations ne sont pas quipes dascenseur), ce qui
exclut demble la moiti des choses faire Londres, moins dtre prt payer un taxi.
2. Aller nager sans assistance, surtout lorsque la temprature vous fait frissonner au bout
de quelques minutes. Mme les vestiaires rservs aux personnes handicapes ne servent
pas grand-chose si la piscine nest pas quipe dun lve-personne permettant daccder
au bassin. Comme si Will tait susceptible daccepter de prendre place dans un lvepersonne
3. Aller au cinma, si lon nest pas sr davoir une place au premier rang, et condition
que les spasmes de Will soient dune intensit modre le jour J. Jai pass au moins vingt
minutes du film Fentre sur cour ramasser quatre pattes le pop-corn que Will avait
envoy valser dans un brusque soubresaut du genou.
4. Aller la plage, moins de disposer dun fauteuil quip de pneus larges ce qui
nest pas le cas de celui de Will.

5. Prendre un avion lorsque le quota de passagers handicaps a dj t atteint.

6. Faire du shopping, sauf si les boutiques sont quipes de la rampe daccs que leur
impose thoriquement la loi. Autour du chteau, la plupart dentre elles font valoir le
caractre historique des btiments pour ne pas le faire. Et, dans certains cas, cest mme la
stricte vrit.
7. Aller dans un endroit o il fait trop chaud ou trop froid (problme de rgulation de la
temprature).
8. Aller quelque part sous le coup dune impulsion (il faut toujours prparer un sac au
pralable et sassurer de laccessibilit des lieux).
9. Aller manger lextrieur, si le fait dtre nourri provoque une gne, ou si les toilettes
du restaurant sont situes au sous-sol et uniquement accessibles par un escalier (ncessit
selon le contenu de la poche urinaire).
10. Faire un long voyage en train (trs fatigant et grande difficult pour monter le
fauteuil motoris bord).
11. Se faire couper les cheveux par temps pluvieux. Les cheveux collent aux roues du
fauteuil de Will, ce qui bizarrement nous dgote tous les deux.
12. Aller chez des amis, si leur logement nest pas quip dune rampe. On accde la
plupart des maisons par un escalier et peu de gens installent ce type de dispositif. Notre
maison est lune des rares exceptions. De toute faon, Will dit quil na envie de voir
personne.
13. Descendre la colline du chteau par temps de pluie. Les freins ne sont pas toujours
fiables et le fauteuil est trop lourd pour que je puisse le retenir toute seule.
14. Aller dans un endroit o il risque dy avoir des gens ivres. Will attire immdiatement
lattention des ivrognes. Systmatiquement, ils viennent se pencher sur lui, lui souffler
leur haleine au visage, le regarder avec leurs grands yeux pleins de piti. Certains tentent
mme daller le promener.
15. Se mler la foule. Will cherche lviter tout prix. Avec larrive de lt, cela
signifie quil est de plus en plus difficile de se promener aux abords du chteau, et au
moins la moiti des endroits auxquels javais song (foires, marchs, concerts, thtres en
plein air) sont rayer de la liste.

Pendant ma qute dides, lorsque jai demand mes contacts ttraplgiques en ligne
quelle tait la chose au monde quils rveraient de faire, la rponse a t unanime : faire
lamour avec force dtails que je navais pas sollicits.
Au bout du compte, ils ne mont pas t dun grand secours. Il restait huit semaines et
jtais court dides.
Un ou deux jours aprs notre conversation sous la corde linge, je suis tombe sur mon
pre dans lentre mon retour du travail chose tonnante car, ces dernires semaines,
il semblait avoir lu domicile sur le canap, soi-disant pour tenir compagnie grandpre. Une fois nest pas coutume, il portait une chemise repasse et il tait ras de prs.
Lentre embaumait le Old Spice et je suis peu prs sre que ce flacon daprs-rasage
datait de 1974.
Ah, te voil.
Jai referm la porte derrire moi.
Oui, me voil.
Jtais la fois puise et anxieuse. Javais pass tout mon trajet de retour dans le bus au
tlphone avec un agent de voyages qui je demandais o je pouvais bien emmener Will.
En vain. Il fallait pourtant que je lloigne de lannexe. Mais il ny avait manifestement
aucun endroit plus de dix kilomtres du chteau quil accepterait daller visiter.
a ne te drange pas de prendre ton th toute seule ce soir ?
Du tout. Je pourrai rejoindre Patrick un peu plus tard. Pourquoi ?
Jai accroch mon manteau une patre libre.
Le portemanteau stait singulirement allg depuis le dpart de Treena et Thomas.
Jemmne ta mre dner en ville.
Mentalement, jai procd un rapide tour dhorizon des vnements.
Est-ce que jaurais loup son anniversaire ?
Non. On a quelque chose fter. Jai trouv un travail, a-t-il ajout en baissant la voix
comme sil me rvlait un secret.
Ce nest pas vrai !
Dun coup, jai vu ce que je navais pas encore remarqu : il tait littralement
rayonnant. De nouveau, il se tenait bien droit et un sourire jusquaux oreilles illuminait
son visage. Il semblait avoir rajeuni.
Papa, cest fantastique !
Je sais. Ta mre est folle de joie. Et tu sais que ces derniers mois nont pas t faciles
pour elle avec le dpart de Treena, grand-pre et tout a. Du coup, je me suis dit que
jallais la sortir, lui offrir un peu de bon temps.
Et cest quoi, ce travail ?
Je vais tre responsable de lentretien. Au chteau.
Mes yeux se sont mis papilloter.

 Mais cest
Monsieur Traynor. Cest bien a. Il ma appel pour me dire quil cherchait
quelquun. Will lui a dit que jtais disponible. Jy suis all cet aprs-midi et je lui ai
montr de quoi jtais capable. Jai un mois dessai, et je commence samedi.
Tu vas travailler pour le pre de Will ?
Eh bien, il ma demand de faire ce mois dessai pour respecter la procdure et tout
a, mais il ma aussi prcis quil ne voyait pas pour quelle raison je ne ferais pas laffaire.
Cest cest super, ai-je dit, un peu dstabilise par cette nouvelle. Je ne savais mme
pas quil y avait un poste pourvoir l-bas.
Moi non plus. Mais cest formidable. Cest un homme qui sait ce quest la qualit,
Lou. Je lui ai caus charpente et il ma montr ce quavait fait mon prdcesseur. ne pas
y croire, tellement cest choquant. Il ma dit que mon travail lavait impressionn.
Il stait anim au fil de la conversation, bien plus quau cours de toutes ces dernires
semaines.
Ma mre est arrive. Elle avait mis une touche de rouge lvres et chauss ses plus
beaux escarpins.
Et il y a une camionnette. Il va avoir sa propre camionnette. Et le salaire est
consquent, Lou. Cest un peu mieux que ce que ton pre gagnait la fabrique de
meubles.
Elle la regard comme sil tait quelque vaillant chevalier. Et, quand elle sest tourne
vers moi, son visage ma intim lordre den faire autant. Le visage de ma mre peut
exprimer un million de messages ; en cet instant prcis, il me disait que je devais bien a
mon pre.
Cest vraiment super, papa. Vraiment.
Je me suis avance pour le serrer dans mes bras.
Cest surtout Will que tu devras remercier. Cest vraiment un type bien. Je lui suis
sacrment reconnaissant davoir pens moi.
Je les ai couts partir eux deux, les dernires retouches de ma mre devant le miroir
de lentre et les compliments de mon pre lui assurant quelle tait la plus belle,
absolument parfaite en ltat. Je lai entendu tapoter la poche de sa veste pour sassurer
quil avait bien ses cls, son portefeuille et un peu de monnaie. Il a ensuite eu un bref
clat de rire. Puis la porte sest referme, et le ronronnement du moteur qui mest
parvenu, tandis que la voiture sloignait dans la rue. Ensuite il ny a plus eu que le son
de la tlvision dans la chambre de grand-pre. Je me suis assise dans lescalier. Jai sorti
mon tlphone et appel Will.
Il na pas dcroch immdiatement. Je pouvais limaginer en train de sapprocher du kit
mains libres, puis dappuyer sur le bouton avec son pouce.
All ?
Cest vous qui avez fait a ?
Il y a eu un instant de silence.

 Cest vous, Clark ?

Vous avez dgot un emploi mon pre ?
Il avait le souffle un peu court. Sans mme rflchir, je me suis demand sil tait bien
assis.
Jai pens que cela vous ferait plaisir.
a me fait plaisir. Cest juste que Je ne sais pas. Je me sens bizarre.
Vous ne devriez pas. Votre pre avait besoin dun travail et le mien cherchait un
homme qualifi et expriment.
Vraiment ?
Je ne parvenais pas dissimuler le scepticisme dans ma voix.
Comment a ?
Cela na rien voir avec ce que vous mavez demand lautre jour ? Au sujet de votre
pre et de lautre femme ?
Il y a eu un long silence. Ctait comme si je le voyais dans son salon, le regard perdu au
loin par les grandes portes-fentres. Lorsquil a repris la parole, une note de prudence
perait dans sa voix.
Vous pensez vraiment que je ferais du chantage mon pre pour quil engage le
vtre ?
Sous cet angle, lhistoire semblait un peu tire par les cheveux. Je me suis rassise.
Dsole. Je ne sais pas. Cest bizarre. La concidence. a tombe vraiment pic.
Alors rjouissez-vous, Clark. Cest une bonne nouvelle ! Tout va bien se passer pour
votre pre. Et comme a
Il a marqu une hsitation.
Comme a quoi ?
vous pourrez dployer vos ailes, un jour, sans avoir vous soucier de savoir si vos
parents ont les moyens de sen sortir.
Ctait comme sil venait de massener un grand coup au creux de lestomac. Jai senti
mes poumons se vider dun coup.
Lou ?
Oui ?
Vous tes bien silencieuse.
Je Pardon, ai-je dit, la gorge noue. Jai t distraite. Grand-pre mappelle. Mais
oui. Merci davoir pens lui.
Et jai raccroch. Parce que javais soudain une norme boule dans la gorge et que je
ntais plus certaine dtre encore capable de parler.
Jai march jusquau pub. Lair embaumait les fleurs ; les gens que jai croiss me
souriaient. Je nai pas russi une seule fois leur sourire en retour. Tout ce que je savais,
ctait que je ne pouvais pas rester la maison seule avec mes penses. Jai retrouv les
Terreurs du triathlon dans le jardin. Ils avaient rassembl deux tables dans un coin clair

par le soleil dclinant. Leurs bras et leurs jambes saillaient de leurs vtements comme
autant de segments de couleur rose et pleins de tendons. Quelques hochements de tte
polis mont t adresss par les hommes les femmes mignorrent superbement , et
Patrick sest lev pour me faire une place ct de lui. Je me suis rendu compte que
jaurais tout donn pour que ma sur soit l.
Le jardin du pub tait bond, avec ce mlange typiquement anglais dtudiants
braillards et de commerciaux venus boire un verre aprs le boulot en bras de chemise.
Ltablissement plaisait aussi beaucoup aux touristes ; au milieu des voix anglaises, on
entendait des accents amricain, italien, franais. Du ct du mur ouest, on pouvait voir
le chteau et, comme tous les ts, les visiteurs faisaient la queue pour se faire
photographier avec le monument en arrire-plan.
Je ne tattendais plus. Tu veux boire quelque chose ?
Plus tard.
Je voulais juste rester assise, la tte pose contre lpaule de Patrick. Je voulais me sentir
comme jen avais toujours eu lhabitude normale, paisible, sereine. Je voulais ne pas
penser la mort.
Jai battu mon record aujourdhui. Vingt kilomtres en une heure dix-neuf minutes et
deux secondes.
Super !
Tu carbures au ptrole maintenant, Pat ? a lanc quelquun.
Patrick a joint les deux poings et imit le bruit dun moteur rugissant.
Cest vraiment super.
Je me suis efforce davoir lair heureuse pour lui.
Jai bu un verre, puis un autre. Jai cout leurs histoires de distances, de genoux
corchs, dpreuves de natation en eaux glaces. Puis jai dcroch et observ les autres
clients du pub en essayant dimaginer ce que pouvaient tre leurs vies. Chacun deux
devait avoir connu son lot dvnements au sein de sa propre famille des enfants adors
tragiquement disparus, des secrets inavouables, de grandes joies et des tragdies. Et si eux
parvenaient relativiser, sils pouvaient apprcier une soire tranquille et ensoleille
dans le jardin du pub, alors ctait aussi ma porte.
Puis jai racont Patrick lhistoire du travail de mon pre. Son visage a pris lexpression
que jimaginais avoir eue moi aussi. Jai d la lui rpter, pour quil soit sr davoir bien
compris.
Cest pratique. Comme a, vous travaillez tous les deux pour lui.
Je voulais lui dire. Vraiment. Je voulais lui expliquer combien tout tait li dans mon
combat pour maintenir Will en vie. Je voulais lui dire quel point jtais effraye lide
que cet homme me rende ma libert. Mais je savais que ctait impossible. Alors autant
me dbarrasser du reste.
Hmm Ce nest pas tout. Il ma dit que je pouvais rester l-bas quand je voulais, dans
la chambre damis. Pour viter davoir jouer aux chambres musicales la maison.
Patrick ma regarde.

 Tu vas aller vivre chez lui ?

Pourquoi pas. Cest gentil lui, Pat. Tu sais comment sont les choses la maison. Et
toi, tu nes jamais l. Jaime bien passer du temps dans ton appart, mais En toute
honntet, je ne my sens pas vraiment chez moi.
Il ne mavait pas lche du regard.
Alors fais en sorte que a le devienne.
Quoi ?
Viens tinstaller chez moi. Apporte tes affaires, tes vtements, tout a. Il est grand
temps quon emmnage ensemble.
Cest en y repensant aprs coup que jai vu quil navait pas eu lair particulirement
ravi de prononcer ces mots. Pas lair dun homme qui a finalement compris quil ne peut
pas vivre sans sa copine auprs de lui, et qui dcide dunir dans la joie leurs deux vies. Il
avait la tte de celui dont on vient de djouer les plans.
Tu veux vraiment quon vive ensemble ?
Oui. Bien sr, a-t-il rpondu en se grattant loreille. Je ne suis pas en train de te
proposer le mariage ou quelque chose comme a. Mais oui, a parat logique.
Comme tu es romantique.
Je suis sincre, Lou. Le moment est venu. a fait mme probablement longtemps
quil est venu, mais jai t absorb dans une chose, puis une autre. Allez, viens. a va
tre bien, a-t-il dit en me serrant dans ses bras. a va tre vraiment bien.
Tout autour de la table, les Terreurs du triathlon avaient diplomatiquement repris leurs
conversations. Un cri de joie sest fait entendre un peu plus loin ; quelques touristes
japonais venaient de russir la photo quils voulaient tout prix. Les oiseaux chantaient,
le soleil dclinait, le monde tournait. Je voulais faire partie de tout cela. Je ne voulais pas
tre dans une chambre silencieuse minquiter pour un homme dans un fauteuil.
Oui, ai-je dit. a va tre bien.

Chapitre 17
Dans le travail daide-soignant, le pire nest pas ce quon pourrait croire. Ce nest pas
davoir soulever le corps ou le nettoyer. Ce ne sont pas non plus les mdicaments, les
compresses et lodeur de dsinfectant certes distante, mais toujours perceptible. Ni que
la plupart des gens pensent quon fait ce boulot parce quon nest pas assez intelligent
pour prtendre autre chose. Non, le pire, cest que, quand on passe la journe dans une
trs grande proximit avec quelquun, il ny a aucun moyen dchapper aux humeurs de
lautre. Ni mme ses propres tats dme.
Will stait montr distant mon gard pendant toute la matine, depuis que je lui avais
fait part de mes projets. Une personne extrieure naurait absolument rien remarqu,
mais les plaisanteries taient assurment moins nombreuses et la conversation moins
dtendue. Il ne ma pas interroge sur le contenu des journaux du jour.
Cest cest vraiment ce que vous voulez ?
Son regard avait un peu vacill, mais son visage navait rien montr.
Jai hauss les paules et hoch la tte nergiquement. Javais limpression quil y avait
quelque chose dvasif et denfantin dans ma rponse.
Il est temps, quand mme, ai-je rpondu. Jai vingt-sept ans.
Il a scrut mon visage. Un muscle sest contract le long de sa mchoire.
Subitement, jai prouv une sensation de fatigue insupportable. Javais envie de
mexcuser, sans savoir de quoi au juste.
Il a esquiss un petit sourire.
Je suis content pour vous que vous ayez rgl cette question, a-t-il dit, avant de partir
dans la cuisine.
Il commenait magacer srieusement. Jamais encore je ne mtais sentie juge par lui
comme en cet instant. Ctait comme si le fait que je minstalle chez mon copain me
rendait moins intressante ses yeux. Comme si cela mempcherait de lui apporter la
compagnie dont il avait besoin. Bien sr, je ne pouvais rien lui dire de tout cela, mais je
me suis montre aussi froide envers lui quil ltait envers moi.
Franchement, ctait puisant.
Dans le courant de laprs-midi, quelquun a frapp la porte. Jai travers le couloir la
hte, les mains encore humides de la vaisselle, puis ouvert la porte un homme en
costume fonc qui se tenait l, un porte-documents la main.
Non, non. Nous sommes bouddhistes, ai-je dit dun ton ferme en claquant la porte,
linstant o il sapprtait protester.
Deux semaines plus tt, Will avait eu affaire des tmoins de Jhovah qui lui avaient
tenu la jambe pendant un quart dheure, tandis quil essayait de faire reculer son fauteuil,
dont les roues taient bloques par le paillasson. Lorsque jtais enfin arrive pour leur
demander de bien vouloir sen aller et que javais referm la porte, ils avaient ouvert la

trappe de la bote aux lettres pour lui crier : Plus que tout autre, vous devriez savoir ce
quimplique de contempler la vie aprs la mort.
Hmm Je suis venu pour voir M. Traynor ? a dit lhomme.
Jai rouvert la porte avec mfiance. Depuis que jtais Granta House, personne ntait
jamais venu rendre visite Will par lentre secondaire de lannexe.
Faites-le entrer, a dit Will en arrivant dans mon dos. Cest moi qui lui ai demand de
venir.
Comme je ne bougeais pas, il a insist :
Tout va bien, Clark Cest un ami.
Lhomme a franchi le seuil et ma tendu sa main serrer.
Michael Lawler, a-t-il dit.
Il tait sur le point dajouter quelque chose lorsque Will a avanc son fauteuil pour
sinterposer entre nous et couper court toute conversation.
Nous serons dans le salon. Pouvez-vous nous apporter un caf, puis nous laisser un
moment ?
Hmm daccord.
Ce M. Lawler ma souri, lair un peu embarrass, avant de suivre Will vers le salon.
Lorsque je suis entre avec mon plateau, quelques minutes plus tard, ils discutaient
cricket. Leur conversation au sujet des legs et des runs sest poursuivie jusqu ce
que plus rien ne me retienne dans la pice.
Jai liss ma jupe en me redressant.
Bien, je vais vous laisser, ai-je dit.
Merci, Louisa.
Vous tes srs que vous ne voulez rien dautre ? Des biscuits, peut-tre ?
Merci, Louisa.
Will ne mappelait jamais Louisa. Et jamais encore il ne mavait tenue lcart de quoi
que ce soit.
Michael Lawler est rest prs dune heure. Aprs avoir accompli quelques tches, je me
suis mise errer dans la cuisine, en me demandant si jaurais le courage daller couter
la porte, mais je ne lavais pas. Je me suis assise, jai grignot deux biscuits Bourbon
Cream, je me suis rong les ongles, jai tent de distinguer quelques bribes de la
conversation, tout a en essayant pour la cinquantime fois de comprendre pourquoi Will
avait demand son visiteur de ne pas passer par lentre principale.
Il navait pas la mine dun mdecin ou dun spcialiste. Il aurait pu tre un genre de
conseiller financier, mais, dire vrai, il navait pas la tte de lemploi. coup sr, il
navait rien dun kinsithrapeute, dun ergothrapeute ou dun ditticien ou de lune
de ces innombrables personnes employes par les autorits locales pour passer valuer les
besoins toujours changeants de Will et quon pouvait reconnatre des kilomtres. Ils
avaient un air perptuellement puis, mais faisaient toujours preuve dun entrain vif et
dtermin. Ils portaient des lainages de couleurs tristes et des chaussures confortables, et
conduisaient des breaks poussireux pleins de dossiers et de botes contenant des

quipements divers et varis. Pour sa part, Michael Lawler pilotait une BMW bleu
marine, et sa srie 5 rutilante ne pouvait pas tre le vhicule de fonction dune autorit
locale.
Pour finir, M. Lawler est ressorti du salon. Il a referm son porte-documents ; il portait
sa veste sur son bras. Il navait plus du tout lair emprunt.
La seconde daprs, jtais dans le couloir.
Ah, a-t-il dit en me voyant. Pouvez-vous me dire o se trouve la salle de bains ?
Je lai aiguill, sans rien dire, puis je suis reste sur place sans savoir sur quel pied
danser, attendant impatiemment quil reparaisse.
Bien. Ce sera tout pour linstant.
Merci, Michael, a dit Will sans maccorder un coup dil. Jattends donc de vos
nouvelles.
Je vous contacterai un peu plus tard dans la semaine, a rpondu M. Lawler.
Un e-mail de prfrence une lettre pour linstant tout au moins.
Oui. Bien sr.
Jai ouvert la porte de derrire pour le faire sortir. Ensuite, comme Will retournait dans
le salon, jai suivi notre visiteur dans la cour.
a a vous fait loin pour rentrer ? ai-je demand dun ton lger.
Son costume llgance citadine tait superbement taill.
Jusqu Londres, malheureusement. Jespre que la circulation ne sera pas trop
charge cette heure de laprs-midi.
Je lai accompagn. Le soleil tait haut dans le ciel et jai d plisser les yeux pour le
regarder.
Oui euh Et o tes-vous bas Londres ?
Dans Regent Street.
La fameuse Regent Street ? Cest chouette.
Oui. Ce nest pas le pire des endroits. Bien. Merci pour le caf, mademoiselle
Clark. Louisa Clark.
Il sest alors arrt pour me dvisager un instant. Je me suis demand sil navait pas
perc jour mes tentatives maladroites pour deviner qui il tait.
Ah. Mademoiselle Clark, a-t-il dit en retrouvant bien vite son sourire professionnel.
Merci encore.
Il a soigneusement dpos son porte-documents sur la banquette arrire avant de
sinstaller au volant. Puis il est parti.
Ce soir-l, je me suis arrte la bibliothque, sur le chemin du retour lappartement
de Patrick. Jaurais pu utiliser son ordinateur, mais javais toujours limpression de devoir
demander la permission au pralable et, de toute faon, ctait plus simple comme a.
Jai pris place devant un terminal et tap Michael Lawler et Regent Street, Londres
dans le moteur de recherche. Le pouvoir est dans le savoir, Will.
Il y avait 3 290 rsultats, dont les trois premires se rapportaient un Michael Lawler,

juriste conseil, spcialiste en droit des successions, procurations et dispositions

testamentaires , install dans cette rue mme. Je suis reste plusieurs minutes les yeux
rivs lcran, puis jai de nouveau saisi son nom, mais dans le moteur de recherche des
images. Et bing, il est sorti, lhomme qui venait de passer une heure avec Will,
photographi en costume sombre une table ronde quelconque Michael Lawler, juriste
conseil, spcialiste en droit des successions, procurations et dispositions testamentaires.
Jai emmnag chez Patrick le soir mme, entre mon retour du travail et son dpart pour
le stade. Jai tout emport, hormis mon lit et mes nouveaux stores. Il est arriv avec sa
voiture et nous avons charg mes maigres possessions entasses dans des sacs-poubelle.
En deux voyages, nous avions tout transport chez lui lexception de mes manuels
scolaires stocks au grenier.
Ma mre a pleur ; elle avait limpression de me chasser de la maison.
Pour lamour du ciel, chrie, lui a dit mon pre, cest normal quelle sen aille. Elle a
vingt-sept ans.
Cest toujours mon bb, a-t-elle dit en me fourrant dans les bras deux cakes aux
fruits et un sac contenant de la lessive et des produits dentretien.
Je ne savais pas quoi lui dire. En plus, javais horreur du cake aux fruits.
Le rangement de mes affaires chez Patrick sest rvl tonnamment facile. Lui-mme
ne possdait quasiment rien, et moi, je navais pas grand-chose aprs toutes ces annes
dans la chambre-cagibi. Ma collection de CD a t la seule chose pour laquelle nous nous
sommes disputs. Apparemment, avant de mler mes disques aux siens, je devais au
pralable leur apposer au dos une tiquette autocollante avec mon nom, et les classer
dans lordre alphabtique.
Fais comme chez toi, rptait-il sans arrt, croire que jtais une invite.
Nous tions nerveux, trangement gns lun vis--vis de lautre, comme un couple
son premier rendez-vous. Pendant que je dfaisais mes affaires, il ma apport du th en
me disant : Jai pens que celle-ci pourrait tre ta tasse. Il ma montr la place de
chaque chose dans la cuisine, non sans me prciser plusieurs reprises : Bien sr, tu
mets les trucs o tu veux, a ne me drange pas.
Il avait vid deux tiroirs et larmoire dans la chambre damis. Les deux autres taient
remplis de ses tenues de sport. Jusque-l, je navais pas imagin quil puisse exister autant
de modles en Lycra et en polaire. Dans larmoire, mes vtements bariols taient loin
doccuper tout lespace. Bien des cintres vides sont rests pendouiller tristement.
Il va falloir que jachte des fringues pour remplir tout a, ai-je dit.
Il a eu un petit rire nerveux.
Cest quoi a ?
Il scrutait mon calendrier, punais sur un mur de la chambre damis, avec les ides
notes en vert et les vnements effectivement prvus crits lencre noire. Lorsque
quelque chose avait bien fonctionn (la musique, la dgustation de vin), javais dessin un
petit smiley souriant ct. Pour les checs (les courses de chevaux, les galeries dart), je
navais rien mis. Il ny avait pas grand-chose de prvu pour les deux semaines venir ;
Will stait lass des visites dans la rgion et, pour linstant, je navais pas encore russi

le convaincre daller voir plus loin. Jai observ Patrick. Je lai vu qui regardait la date du
12 aot, souligne et annote de points dexclamation.
Hmm cest pour morganiser dans mon travail.
Tu penses quils ne vont pas renouveler ton contrat ?
Je nen sais rien, Patrick.
Patrick a pris le stylo fix ct du calendrier, observ le mois suivant, puis crit en
semaine 28 : Dbut de la recherche dun nouvel emploi.
Comme a, tu es couverte quoi quil arrive, a-t-il dit.
Puis il ma embrasse et sen est all.
Jai soigneusement dispos mes crmes dans la salle de bains et rang mes rasoirs, mes
lotions hydratantes et mes tampons dans son placard orn dun miroir. Jai align
quelques livres au bas du mur dans la chambre damis, sous la fentre. Javais apport les
derniers titres que Will avait commands pour moi sur Amazon. Patrick mavait promis
de fixer des tagres lorsquil aurait un moment.
Et puis je me suis assise pour regarder le chteau, de lautre ct de la zone industrielle,
en mhabituant dire chez moi voix basse.
Je nai jamais t doue pour garder un secret. Treena dit que je me touche le nez ds
linstant o je pense mentir. Cest un indice rvlateur pour le moins vident. Mes
parents plaisantent encore au sujet dun mot dabsence que javais rdig moi-mme
aprs avoir sch les cours :
Chre mademoiselle Trowbridge,
Veuillez excuser labsence de Louisa Clark aux cours daujourdhui, due au fait que je
suis trs indispose par des tracas fminins.
Mon pre avait d lutter pour garder son srieux pendant quil tait cens mincendier.
Ne rien dire des projets de Will ma famille tait une chose jtais assez bonne pour
faire des cachotteries mes parents (aprs tout, cest lun des talents quon dveloppe en
grandissant) , mais supporter langoisse en tait une autre.
Jai pass les deux nuits suivantes tenter de deviner ce que Will avait en tte, et
imaginer ce que je pourrais faire pour len dissuader. Mes penses se bousculaient, mme
pendant que nous bavardions Patrick et moi tout en prparant manger dans la petite
cuisine. (Jen tais dj dcouvrir de nouvelles choses son sujet ; par exemple, il savait
accommoder le blanc de dinde de cent manires diffrentes.) Le soir, nous faisions
lamour. ce stade, cela paraissait presque obligatoire, comme sil nous fallait
imprativement profiter fond de notre libert. Ctait aussi comme si Patrick avait le
sentiment que je lui devais quelque chose, compte tenu de ma proximit physique
permanente avec Will. Mais, ds linstant o il sombrait dans le sommeil, jtais assaillie
par mes penses.
Il ne restait plus que sept semaines.

Et Will avait des projets contrairement moi.

La semaine suivante, si Will sest aperu que jtais proccupe, il sest bien gard de le
faire remarquer. Nous suivions notre routine habituelle. Je lemmenais faire des petits
tours dans la campagne, je cuisinais ses repas, je veillais sur lui quand nous tions dans la
maison. Il sabstenait de faire la moindre plaisanterie au sujet de Monsieur Course pied.
Je lui ai parl des derniers livres quil mavait recommands. Nous avions fait Le Patient
anglais que javais ador, puis un thriller sudois que je navais pas aim. Nous tions
pleins de dfrence lun envers lautre, excessivement polis. Ses insultes me manquaient,
son ct grincheux aussi et leur absence contribuait renforcer ce sentiment de menace
pesant sur moi.
Nathan nous observait tous les deux, comme sil avait dcouvert une nouvelle espce.
Vous vous tes disputs ? ma-t-il lanc un jour, dans la cuisine, pendant que je
rangeais les courses.
Vous navez qu lui demander, ai-je dit.
Cest exactement ce quil ma rpondu.
Il ma jet un regard en biais avant de disparatre dans la salle de bains pour ouvrir le
placard o taient rangs les mdicaments de Will.
Javais attendu trois jours aprs le passage de Mickael Lawler pour tlphoner Mme
Traynor. Je lui avais demand si nous pouvions nous retrouver ailleurs qu Granta House,
et nous tions convenues de nous retrouver dans un petit caf qui venait douvrir
lintrieur de lenceinte du chteau. Ironie du sort, ctait prcisment cet tablissement
que je devais davoir perdu mon prcdent emploi.
Ctait une tout autre affaire que le Petit Pain beurr tout en chne crus avec des
tables et des chaises de bois blanchi. On y proposait une soupe maison pleine de bons
lgumes et des ptisseries sophistiques. Et impossible de sy faire servir un caf normal
uniquement des lattes, des cappuccinos et des macchiatos. Dans la clientle, ni ouvriers
dun chantier voisin ni apprenties coiffeuses. Avec ma tasse de th entre les mains, je me
suis demand ce que devenait lady Pissenlit. Se sentirait-elle assez laise dans un
endroit comme celui-ci pour venir y lire le journal toute la matine ?
Louisa, dsole dtre en retard.
Camilla Traynor a fait son entre dun pas vif, son sac serr sous le bras. Elle portait un
chemisier de soie grise et un pantalon bleu marine.
Jai d lutter pour rsister limpulsion de me lever. Lorsque je lui parlais, javais encore
systmatiquement limpression dtre en train de passer un entretien.
Jai t retenue au tribunal.
Je suis dsole de vous obliger quitter votre travail, mais euh je ntais pas
certaine que cela puisse attendre.
Elle a lev la main et articul silencieusement quelque chose lintention de la serveuse
qui est immdiatement partie lui prparer son cappuccino. Mme Traynor sest assise en
face de moi. Son regard me balayait comme si jtais transparente.
Will a fait venir un avocat, ai-je expliqu. Jai dcouvert quil sagit dun spcialiste en

droit des successions, procurations et dispositions testamentaires.

Je ne savais pas comment aborder la question dune faon plus dlicate.
Jai eu limpression de lavoir gifle. Un peu trop tard, jai compris quelle avait sans
doute cru que javais de bonnes nouvelles lui annoncer.
Un avocat ? Vous tes sre ?
Jai cherch sur Internet. Son cabinet est dans Regent Street, Londres, ai-je ajout
sans que cela soit vraiment ncessaire. Son nom est Michael Lawler.
Ses yeux papillotaient nerveusement pendant quelle prenait la mesure de ce que je lui
apprenais.
Cest Will qui vous la dit ?
Non. Je ne crois pas quil avait envie que je sois au courant. Je jai not le nom de
lavocat et procd une recherche.
Le cappuccino est arriv. La serveuse la pos sur la table devant Mme Traynor qui na
pas paru sen rendre compte.
Vous dsirez autre chose ? a demand la jeune fille.
Non, merci.
Nous pouvons vous proposer notre gteau la carotte maison. Il est accompagn
dune dlicieuse crme au beurre
Non, merci, rpondit Mme Traynor dune voix dure.
La serveuse sest fige sur place un court instant, juste assez pour signifier quelle avait
t offense, puis elle est repartie dun pas outr en agitant ostensiblement son petit
carnet.
Je suis dsole, ai-je dit. Vous maviez demand de vous avertir de tout ce qui pouvait
paratre important. Je nai pas ferm lil de la nuit, me demander sil fallait que je
vous en parle ou pas.
Son visage tait presque livide.
Je savais ce quelle ressentait.
Comment est-il moralement ? Avez-vous avez-vous trouv dautres ides ? Des
sorties ?
Il nest pas trs motiv.
Je lui ai alors parl de Paris et de ma liste de projets.
Pendant que je parlais, je voyais son esprit luvre, en train dvaluer et de calculer.
Nimporte o, a-t-elle dit pour finir. Je paierai ce quil faut. Nimporte quel voyage. Je
paierai pour vous. Et pour Nathan aussi. Faites en sorte quil accepte.
Jai hoch la tte.
Sil y a quoi que ce soit dautre qui vous vient lesprit pour gagner du temps. Et,
bien sr, je paierai vos gages au-del des six mois.
Ce nest ce nest pas le problme.
Nous avons fini nos cafs en silence, perdues dans nos penses. En la regardant la
drobe, jai vu que quelques fils gris taient apparus dans sa coiffure impeccable ; ses

yeux taient aussi profondment cerns que les miens. Je me suis rendu compte que je
nprouvais aucun soulagement de lui avoir parl de lui avoir transmis le poids de mon
angoisse. Mais comment pouvais-je faire autrement ? Chaque jour, lenjeu devenait plus
important. Lhorloge sonnant 2 heures la tire de son inertie.
Je crois que je vais devoir retourner travailler. Prvenez-moi ds que vous aurez
trouv quelque chose, Louisa. Il est sans doute prfrable que nous ayons ces
conversations loin de lannexe.
Je me suis leve.
Au fait, ai-je dit. Il faut que je vous donne mon nouveau numro. Je viens de
dmnager.
Elle a port la main son sac pour prendre un stylo.
Jhabite chez Patrick maintenant mon ami, ai-je prcis.
Je ne sais pas pourquoi cette nouvelle la surprise ce point-l. Elle ma tendu son stylo,
absolument stupfaite.
Jignorais que vous aviez un petit ami.
Jignorais devoir vous en informer.
Elle sest leve son tour, une main toujours pose sur la table.
Lautre jour, Will ma dit que Il pensait que vous pourriez venir vous installer
lannexe les week-ends.
Jai griffonn le numro de lappartement de Patrick.
Oui, mais jai pens que ce serait plus simple pour tout le monde si jallais minstaller
chez Patrick, ai-je rpondu en lui tendant le papier. Mais je ne suis pas trs loin. Juste
ct de la zone industrielle. Cela naura aucune incidence sur ma disponibilit ou ma
ponctualit.
Nous sommes restes un instant debout lune en face de lautre. Mme Traynor paraissait
un peu agite. Elle sest pass une main dans les cheveux, avant de la descendre son
cou, la recherche de sa chanette dor. Pour finir, comme si elle navait plus pu se
retenir, elle a laiss chapper ce quelle avait sur le cur.
Vous ne pouviez donc pas attendre un peu ? Juste quelques semaines ?
Je vous demande pardon ?
Will Je crois que Will vous aime vraiment beaucoup, a-t-elle dit en se mordant la
lvre. Je ne vois vraiment pas Je ne vois vraiment pas en quoi cela tait utile.
Attendez Vous tes en train de me dire que je naurais pas d minstaller chez mon
fianc ?
Je dis juste que le moment nest pas bien choisi. Will est trs vulnrable. Nous faisons
notre possible pour entretenir son optimisme, et vous
Jai vu la serveuse qui nous regardait, le carnet immobile dans sa main fige.
Quoi ? Jai fait quoi ? Jai os avoir une vie personnelle en dehors du travail ?
Elle a baiss la voix.
Je fais tout ce que je peux, Louisa, pour viter cette chose. Vous nignorez rien de la
tche laquelle nous sommes confronts. Tout ce que je dis, cest que jaurais prfr

sachant quel point Will vous apprcie que vous attendiez un petit peu avant de
venir taler votre bonheur sous son nez.
Je nen croyais pas mes oreilles. Jai senti mes joues sempourprer. Jai pris une profonde
inspiration avant de rpondre.
Comment osez-vous insinuer que je pourrais faire quoi que ce soit susceptible de
heurter les sentiments de Will ? ai-je dit entre mes dents serres. Jai tout essay. Tout ce
quoi jai pu penser pour laider, je lai fait. Je lui ai fait des suggestions, je lai sorti, jai
parl avec lui, lu avec lui, veill sur lui, ai-je rtorqu dune voix forte. Jai nettoy
derrire lui. Je lui ai chang ses salets de sondes. Je lai fait rire. Jai fait plus pour lui que
toute votre satane famille runie.
Mme Traynor stait fige. Lentement, elle sest redresse de toute sa hauteur, puis a
coinc son sac sous bras.
Je crois que cette conversation est close, mademoiselle Clark.
Oui. Oui, madame Traynor. Je suis de votre avis.
Elle a fait demi-tour, puis est sortie rapidement du caf.
Lorsque la porte a claqu, je me suis aperue que je tremblais.
Cette conversation avec Camilla Traynor a rsonn mes oreilles pendant les deux jours
suivants. Jentendais sans relche ses paroles, cette ide que jtalais mon bonheur sous
son nez . Je navais jamais pens que Will puisse tre affect par ce que je pouvais faire.
Lorsquil avait montr sa dsapprobation lide que jaille vivre chez Patrick, javais cru
que ctait parce quil ne laimait pas, bien plus qu cause de sentiments quil aurait pu
nourrir mon gard. Mais, plus important encore, je crois que, moi-mme, je navais pas
sembl particulirement heureuse.
la maison, je ne parvenais pas me dfaire de ce sentiment dangoisse. Ctait comme
si un courant de faible intensit mavait traverse en permanence, pour irriguer chacun
de mes gestes. Jai pos une question Patrick.
Est-ce que nous nous serions installs ensemble si ma sur navait pas eu besoin de
ma chambre la maison ?
Il ma regarde comme si jtais la dernire des idiotes. Puis il sest pench pour
mattirer contre lui et membrasser sur le front. Ensuite, il ma dtaille de la tte aux
pieds.
Tu es vraiment oblige de porter ce pyjama ? Je dteste quand tu le mets.
Il est confortable.
On dirait un truc de ma mre.
Je ne vais pas porter une gupire et des porte-jarretelles tous les soirs pour te faire
plaisir. Et tu nas pas rpondu ma question.
Je ne sais pas. Probablement, oui.
Mais nous nen parlions jamais, nest-ce pas ?
Lou, la plupart du temps, les couples finissent pas emmnager ensemble parce que
cest dans lordre des choses. Aimer quelquun, a nempche pas de voir les aspects

pratiques et financiers.
Je ne voudrais pas que tu penses que jai manuvr pour que a se ralise. Je ne
veux pas vivre en ayant le sentiment que les choses se sont passes comme a.
Avec un soupir, il a roul sur le dos.
Pourquoi faut-il toujours que les femmes reviennent sans cesse sur une situation
jusqu ce quelle finisse par devenir un problme ? Je taime, tu maimes, cela fait
presque sept ans quon est ensemble et tu navais plus de chambre chez tes parents. Cest
assez simple, dans le fond.
Je ne trouvais pas a si simple.
Javais limpression de vivre une vie que je navais pas eu la possibilit danticiper.
Ce vendredi-l, il a plu toute la journe un vritable rideau de pluie chaude, comme
sous les tropiques, qui a fait dborder les gouttires et ployer les tiges des fleurs en
bouton. Les massifs semblaient demander grce. Will resta longtemps devant la fentre
avec la mine du chien qui on a refus une promenade. Nathan est arriv, puis reparti,
coiff dun sac en plastique pour se protger la tte. Will a regard un documentaire sur
les pingouins. Ensuite, pendant quil tait sur son ordinateur, je me suis occupe de mon
ct, de sorte que nous navons pas eu besoin de nous parler. Je ressentais profondment
le malaise entre nous, et le fait dtre dans la mme pice accentuait cette impression.
Je commenais comprendre quon puisse prouver une forme de rconfort faire le
mnage. Jai pass la serpillire, fait les carreaux et chang les couettes. Je me laissais
emporter dans un tourbillon dactivits. Pas un grain de poussire nchappait mon il
vigilant aucune trace laisse par une tasse sur un meuble. Jtais occupe dsincruster
le dpt calcaire des robinets de la salle de bains avec un essuie-tout tremp dans le
vinaigre (un truc de ma mre) lorsque jai entendu le fauteuil de Will derrire moi.
Quest-ce que vous faites ?
Jtais penche au-dessus de la baignoire. Je ne me suis pas retourne.
Je dtartre vos robinets.
Je sentais son regard pos sur moi.
Vous pouvez rpter a, a-t-il dit au bout dun instant.
Quoi ?
Rptez ce que vous venez de dire.
Je me suis releve.
Pourquoi a ? Vous tes dur doreille ? Je dtartre vos robinets.
Non, je veux que vous vous entendiez parler. a ne sert rien de dtartrer mes
robinets, Clark. Ma mre ne le verra pas, moi, je nen ai rien faire et a laisse une odeur
de fish and chips dans la salle de bains. En outre, jaimerais sortir.
Jai cart une mche qui me tombait devant le visage. Il flottait effectivement comme
une odeur de haddock dans la pice.
Allez. Il ne pleut plus. Je viens de parler mon pre et il ma dit quil nous donnerait
les cls du chteau pour y aller aprs 17 heures et le dpart des touristes.
Je ntais pas enchante lide de devoir lui faire poliment la conversation au cours

dune petite promenade. Mais sortir de lannexe ne pouvait pas faire de mal.
Daccord. Accordez-moi cinq minutes, le temps que jessaie de me dbarrasser de
cette odeur de vinaigre qui me colle aux mains.
La principale diffrence entre lenfance de Will et la mienne, cest quil en est sorti en
ayant acquis la certitude dtre dans son bon droit. Je crois que si lon grandit, comme lui,
au sein dune famille aise, dans une belle maison, que si lon va tout naturellement dans
les meilleures coles et les restaurants gastronomiques, alors on finit par croire que tout
nous est d et que la position quon occupe se doit dtre leve.
Will ma expliqu quil avait pass son enfance gambader dans le chteau aux heures
de fermeture. Son pre le laissait hanter les lieux en lui recommandant de ne rien
toucher. Aprs le dpart du dernier touriste, aux alentours de cinq heures et demie,
tandis que les jardiniers taillaient les haies et que le personnel dentretien vidait les
corbeilles et balayait les gobelets vides et les emballages des confiseries vendues la
boutique, le chteau devenait son terrain de jeu. Pendant quil me racontait a, jai song
que si pareille libert nous avait t offerte Treena et moi, on se serait mises donner
des coups dans le vide, prises par lexcitation et lincrdulit, avant de partir en courant
dans tous les coins.
La premire fille que jai embrasse, ctait l-bas, devant le pont-levis, a-t-il dit en
ralentissant pour regarder lendroit.
Lui avez-vous dit que ctait votre royaume ?
Non, mais jaurais peut-tre d. La semaine suivante, elle ma largu pour sortir avec
le garon qui travaillait la suprette.
Je me suis tourne vers lui, les yeux ronds.
Pas Terry Rowlands ? Avec des cheveux gomins en arrire et des tatouages
jusquaux coudes ?
Il a hauss un sourcil.
Celui-l mme.
Il travaille toujours l-bas, vous savez. la suprette. Si a peut vous consoler
Je ne suis pas certain quil envierait ma situation aujourdhui, a dit Will.
Je nai rien ajout.
Ctait trange de voir le chteau comme a, baignant dans ce silence. En dehors des
jardiniers qui entretenaient le parc, nous tions absolument seuls. Au lieu dtre distraite
par les touristes, leurs accents et leurs vies tranges, je me suis surprise observer le
monument dun il nouveau, le voir peut-tre pour la premire fois de ma vie,
mimprgner dune partie de son histoire. Ses murailles de pierre se dressaient l depuis
plus de huit cents ans. Des gens avaient vu le jour ici, dautres taient morts ; des curs
avaient t emplis de joie et dautres briss. Dans latmosphre immobile, je pouvais
presque entendre leurs voix, le bruit de leurs pas dans lalle.
Daccord, cest lheure des confessions, ai-je dit. Vous tes-vous dj promen ici en
jouant secrtement tre un prince guerrier ?

Will ma coul un regard en biais.

Honntement ?
Bien sr.
Eh bien, oui. Un jour, jai mme emprunt lune des pes qui ornent les murs de la
grande salle. Elle pesait une tonne. Jtais mort de trouille lide de ne pas tre capable
de la remettre sa place.
Nous tions arrivs sur le dme de la colline. De l, lavant des douves, on apercevait
la longue prairie menant jusquau mur en ruine qui marquait autrefois la limite. Au-del,
ctait la ville, avec ses nons lumineux, les files de voitures et lanimation caractristique
de notre petite bourgade aux heures de pointe. En haut, exception faite du ppiement des
oiseaux et du bourdonnement du fauteuil de Will, seul le silence rgnait.
Il a arrt son fauteuil pour le faire pivoter, de faon surplomber le paysage.
Je suis tonn que nous ne nous soyons jamais rencontrs, a-t-il dit. Je veux dire
quand jtais plus jeune. Nos routes ont bien d se croiser un moment ou un autre.
Et pourquoi a ? Nous nvoluions pas vraiment dans les mmes cercles. Et moi, je
devais peine tre un bb dans son landau quand vous brandissiez votre grande pe.
Ah oui. Javais oubli. Je suis une vieillerie par rapport vous.
Huit annes vous auraient assurment valu dtre qualifi d homme plus mr , aije rpliqu. Et, mme quand jtais adolescente, mon pre ne maurait certainement pas
laisse frquenter un homme plus mr.
Pas mme sil avait t le seigneur du chteau ?
Voil qui aurait chang la donne, bien entendu.
Lodeur de lherbe mouille emplissait lair autour de nous tandis que nous avancions.
Les pneus du fauteuil de Will chuintaient dans les flaques sur lalle. Je me sentais
soulage. Notre conversation ntait pas tout fait ce quelle avait t par le pass, mais
peut-tre tait-ce normal, aprs tout. Mme Traynor avait vu juste il serait toujours
difficile pour Will de voir la vie des autres poursuivre sa trajectoire. Mentalement, je me
suis fait une petite note pour penser mesurer plus soigneusement limpact potentiel de
mes faits et gestes sur la vie de Will. Je ne voulais plus jamais tre en colre.
Allons au labyrinthe. Cela fait des annes que je ne lai pas parcouru.
Jai t arrache mes penses.
Oh, non. Sans faons.
Jai jet un regard la ronde, dcouvrant tout coup o nous tions arrivs.
Pourquoi ? Vous avez peur de vous perdre ? Allez, Clark. Ce sera un dfi pour vous.
Est-ce que vous serez capable de mmoriser le chemin suivi laller pour ressortir ? Je
vous chronomtrerai. Je le faisais tout le temps avant.
Jai tourn la tte en direction de la maison.
Je prfrerais viter.
cette seule perspective, javais une boule au creux de lestomac.
Ah oui, cest vrai. Vous ne jouez que quand il ny a aucun risque.
Ce nest pas a.

 Tant pis. On va finir notre petite promenade bien rasoir pour rentrer nous barber
dans la petite annexe.
Je sais quil plaisantait, mais quelque chose dans son ton ma vraiment touche. Jai
repens Deirdre que javais croise dans le bus. Ma mre, disait-elle, avait bien de la
chance quune de ses filles soit reste. Ma vie tait destine tre insignifiante, mes
ambitions demeurer mdiocres.
Jai regard du ct du labyrinthe, de ses grandes haies, denses et tailles au carr. Je me
conduisais de manire ridicule. Peut-tre en tait-il ainsi depuis des annes. Aprs tout,
cette histoire tait finie depuis longtemps. Et moi, jallais de lavant.
Souvenez-vous de quel ct vous tournez, puis inversez pour revenir. Ce nest pas
aussi difficile que a en a lair, je vous assure.
Avant dy rflchir deux fois, je lai laiss dans lalle. Jai pris une profonde
inspiration, puis je suis passe sous le panneau indiquant Interdit aux enfants non
accompagns . Jai commenc marcher dun bon pas entre les haies sombres et
humides sur lesquelles luisaient encore des gouttes de pluie.
Ce nest pas si grave, ce nest pas si grave.
Je murmurais ces mots comme une prire.
Ce ne sont que des vieilles haies.
Jai tourn droite, puis gauche travers un passage dans la haie.
Jai ensuite bifurqu droite, puis gauche, et, sans cesser de marcher, jai mmoris
mon chemin.
Droite. Gauche. Passage. Droite. Gauche.
Jai senti mon pouls sacclrer. Jentendais le sang battre dans mes tempes. Je me suis
force penser Will de lautre ct de la haie, les yeux rivs sa montre. Ctait
vraiment un jeu stupide, et rien dautre. Je ntais plus la jeune femme nave que javais
t. Javais vingt-sept ans. Je vivais avec mon fianc. Javais dimportantes responsabilits
dans mon boulot. Jtais quelquun dautre.
Jai tourn, avanc tout droit, puis tourn encore.
Et puis, comme surgie de nulle part, la panique est monte en moi telle de la bile. Jai
cru voir un homme partir en courant au bout de lalle entre les haies. Javais beau me
dire que mon imagination me jouait des tours, le simple fait de chercher me rassurer
ma fait oublier mon itinraire.
Droite. Gauche. Passage. Droite. Droite ?
Me serais-je trompe quelque part ? Ma gorge sest serre au point daltrer ma
respiration. Je me suis force continuer avancer et je me suis rendu compte que
javais compltement perdu le sens de lorientation. Je me suis arrte pour regarder
autour de moi. En me fiant aux ombres, je pouvais peut-tre retrouver o tait louest.
Et l, debout au milieu de ce ddale vgtal, jai compris que je ny arriverais pas. Je ne
pouvais mme pas envisager de rester l. Jai fait demi-tour pour avancer vers ce qui me
paraissait tre le sud. Jallais men sortir. Javais vingt-sept ans. Tout allait bien. Jai alors
entendu leurs voix, leurs sifflets et leurs rires moqueurs. Je les ai vus qui jaillissaient de

toutes parts entre les ouvertures de la haie. Jai senti mes pieds qui tanguaient sur mes
talons hauts, livresse qui mavait envahie, et les picotements impitoyables de larbuste
lorsque je suis tombe dedans en tentant de my appuyer pour reprendre mon quilibre.
Je veux partir maintenant.
Voil ce que je leur avais dit, dune voix paisse et incertaine.
Jen ai assez, les mecs.
Et ils avaient tous disparu. Le labyrinthe tait silencieux. Seul un murmure me parvenait
du lointain eux derrire la haie ou le vent quelque part dans les feuilles ?
Je veux sortir maintenant.
Ma voix trahissait mon incertitude. Javais lev les yeux vers le ciel et vacill brivement,
perturbe par limmensit noire constelle dtoiles. Puis javais sursaut quand un bras
mavait attrape par la taille. Ctait le brun ; celui qui avait voyag en Afrique.
Tu ne peux pas partir, pas maintenant, avait-il dit. Tu vas tout gcher.
Javais compris cet instant, la sensation provoque par ses mains sur ma taille. Javais
compris quun quilibre avait t rompu, quune certaine retenue dans le comportement
avait disparu. Javais ri et repouss ses mains comme sil sagissait dune plaisanterie. Je
ne voulais pas quil comprenne que javais vu clair dans son jeu. Je lavais entendu crier
pour appeler ses amis. Dun coup, je mtais dgage de son treinte pour me mettre
courir, luttant pour trouver la sortie, tandis que mes pieds senfonaient dans lherbe
grasse. Puis je les avais entendus tout autour de moi, leurs voix fortes, leurs corps tapis
dans lombre. Sous leffet de la panique, ma voix stait trangle. Jtais trop dsoriente
pour dterminer o je me trouvais. Les grandes haies se balanaient, se penchaient vers
moi. Javanais droit devant, bifurquant dans une alle aprs lautre, trbuchant, me
risquant tte baisse dans les passages, essayant dchapper leurs voix. Impossible de
retrouver la sortie. Partout o jallais, je tombais sur une haie et une autre voix moqueuse.
Je mtais engouffre dans un passage, subitement triomphante, pensant avoir trouv la
sortie, mais javais alors ralis que jtais revenue au centre lendroit mme o tout
avait commenc. Javais vacill en les voyant regroups l, comme sils staient contents
de my attendre.
Te voil, avait dit lun deux en me saisissant par le bras. Je vous avais bien dit quelle
tait partante. Allez, Lou-Lou, embrasse-moi et je te montrerai la sortie.
Sa voix tait douce et tranante.
Tu nous embrasses tous et on te montre la sortie.
Leurs visages mapparaissaient dans un brouillard.
Je veux Je veux seulement que vous
Allez, Lou. Tu maimes bien, pas vrai ? Tu as pass la soire assise sur mes genoux. Un
baiser, cest tout. Cest dans tes cordes, non ?
Jai entendu un ricanement.
Et vous me montrerez comment sortir dici ? avais-je demand dune voix aux accents
pathtiques.
Un seul.

Il sest rapproch.
Jai senti sa bouche sur la mienne, sa main sur ma cuisse.
Il sest cart et jai entendu son souffle devenu plus rauque.
Au tour de Jake maintenant.
Je ne sais pas ce que jai dit cet instant. Quelquun ma attrap le bras. Jai entendu un
rire, senti une main dans mes cheveux, une autre bouche sur la mienne, insistante,
invasive, et puis
Will
Je sanglotais, recroqueville sur moi-mme.
Will.
Je rptais son nom, encore et encore, dune voix hache, remonte du fond de ma
gorge. Je lai entendu quelque part au loin, de lautre ct de la haie.
Louisa ? Louisa, o tes-vous ? Que se passe-t-il ?
Jtais dans un angle, tasse au pied de la haie autant quil mtait possible. Les larmes
brouillaient ma vision. Je tenais mes bras serrs autour de moi. Je narriverais jamais
sortir. Jallais rester coince l pour toujours. Personne ne me trouverait.
Will
O tes
Et il est apparu, devant moi.
Je suis dsole, ai-je dit en levant les yeux, le visage dform. Je suis dsole. Je ny
arrive pas.
Il a lev le bras de quelques centimtres le mieux quil pouvait faire.
Oh, bon Dieu, quest-ce que Venez l, Clark.
Il sest approch et a jet un regard furieux sur ses bras.
Saloperies darbustes inutiles Tout va bien. Respirez. Venez ici. Respirez.
Lentement.
Je me suis essuy les yeux. Ds linstant o je lai vu, la panique a commenc refluer. Je
me suis leve, mes jambes flageolaient encore dangereusement. Jai essay de reprendre
contenance.
Je suis dsole. Je ne sais pas ce qui ma pris.
Linquitude se lisait sur son visage quelques centimtres du mien.
Vous tes claustrophobe ? Javais bien vu que vous naviez pas trs envie dy aller. Je
pensais Je pensais juste que vous
Jai ferm les yeux.
Je veux partir maintenant.
Prenez ma main. On sen va.
En quelques minutes, il nous avait ramens bon port. Tandis que nous avancions, il
ma expliqu, de sa voix calme et rassurante, quil connaissait le labyrinthe comme sa
poche. Enfant, il stait lanc le dfi dapprendre toujours y retrouver son chemin. Jai
entrelac mes doigts aux siens ; la chaleur de sa main tait un rconfort. Je me suis sentie

idiote en voyant quel point javais t prs de la sortie tout du long.

Nous nous sommes arrts un banc. Jai fouill dans le compartiment larrire de son
fauteuil, en qute dun mouchoir en papier. Nous avons attendu que mes hoquets
sattnuent.
Depuis son fauteuil, il me jetait des regards la drobe.
Alors, a-t-il dit finalement, lorsque jai d donner limpression que je pouvais de
nouveau parler sans meffondrer. Vous voulez mexpliquer ce qui se passe ?
Je tordais nerveusement mon mouchoir entre mes mains.
Je ne peux pas.
Il a ferm la bouche.
Jai senti ma gorge se serrer.
a na rien voir avec vous, ai-je rpondu en toute hte. Je nen ai jamais parl
personne. Cest une sombre histoire. Et a sest pass il y a longtemps. Je ne pensais pas
que jallais
Je sentais ses yeux sur moi ; jaurais voulu quil ne me regarde pas. Mes mains ne
cessaient de trembler et mon estomac tait plus nou que jamais.
Jai secou la tte, tentant de lui expliquer quil y avait des choses que je ne pouvais pas
dire. Javais envie de reprendre sa main dans la mienne, mais je ntais pas certaine de
pouvoir le faire. Jtais infiniment consciente de son regard et je pouvais presque
entendre ses questions muettes.
En contrebas, deux voitures se sont arrtes prs des portes. Deux silhouettes en sont
sorties. Do nous tions, il tait impossible de discerner de qui il sagissait. Elles se sont
embrasses, puis sont restes l quelques minutes. Peut-tre parlaient-elles. Puis elles
sont remontes chacune dans sa voiture, avant de repartir dans des directions opposes.
Je les ai observes, incapable de penser. Mon esprit tait comme gel. Je ne savais
absolument plus quoi dire.
Je me suis tourne vers lui, mais il ne me regardait plus.
Daccord. Voil ce quon va faire, a-t-il dit. Je vais vous confier quelque chose dont je
nai jamais parl personne. a marche ?
a marche, ai-je acquiesc.
Jai roul mon mouchoir en boule.
Il a pris une profonde inspiration.
Jai vraiment, vraiment trs peur de ce qui va se passer.
Il a laiss sa phrase sinstaller dans lair entre nous, avant de poursuivre tranquillement.
Je sais que, pour la plupart des gens, la vie que je mne est ce qui peut arriver de pire.
Mais a peut tre pire encore. Je pourrais finir par ne plus tre en mesure de respirer par
moi-mme. Par ne plus tre en mesure de parler. Je pourrais avoir des problmes de
circulation sanguine qui ncessiteraient quon mampute. Je pourrais finir dans un
hpital pour toujours. Ma vie nest pas vraiment une vie, Clark. Mais quand je pense la
pire version de ce quelle pourrait tre, certaines nuits, allong sur mon lit, je finis par ne
mme plus pouvoir respirer, a-t-il avou en se raclant la gorge. Et vous savez quoi ?

Personne ne veut entendre a. Personne ne veut entendre parler de la peur, de la

douleur, ou de langoisse dtre terrass par une infection stupide qui frappe au hasard.
Personne ne veut entendre ce que a fait de savoir quon ne pourra plus jamais faire
lamour, plus jamais manger un plat prpar de ses mains, jamais porter ses enfants dans
ses bras. Personne ne veut savoir que, parfois, je deviens tellement claustrophobe tre
coinc dans ce fauteuil que la perspective dy passer une journe de plus me donne envie
de hurler comme un fou. Ma mre est bout et elle ne peut pas me pardonner de
toujours aimer mon pre. Ma sur men veut de lui avoir encore vol la vedette et,
cause de mes blessures, de ne plus pouvoir me har comme elle me hait depuis notre
enfance. Mon pre nattend plus quune chose : que tout cela soit fini. Au bout du
compte, ils veulent prendre la vie du bon ct. Ils ont besoin que jen fasse autant. Ils ont
besoin de croire quil existe un bon ct, a-t-il ajout aprs une hsitation.
Jai clign des yeux dans la pnombre.
Est-ce que je vous fait aussi sentir a ? ai-je demand doucement.
Vous, Clark, a-t-il rpondu en regardant ses mains. Vous tes la seule personne qui
je me sois senti capable de parler depuis que jai fini dans cette salet de fauteuil.
Alors je lui ai tout dball.
Je lui ai pris la main, celle-l mme que javais tenue pour sortir du labyrinthe. Jai
regard mes pieds, pris une profonde inspiration, et je lui ai racont ce qui stait pass
cette nuit-l, comment ils avaient ri et staient moqus de moi, si ivre, si dfonce, puis
comment jtais tombe dans les pommes. Plus tard, ma sur mavait dit que ctait
peut-tre une bonne chose que je naie pas de souvenirs, mais cette demi-heure de noir
dans ma vie mavait hante depuis lors. Javais reconstitu la scne avec leurs rires, leurs
corps et leurs moqueries. Je lavais reconstitue avec ma propre humiliation. Et jai
expliqu Will que je voyais leurs visages chaque fois que je mloignais de notre petite
ville, et comment Patrick, ma mre, mon pre et ma petite vie mavaient parfaitement
convenu, avec leurs problmes et leurs limites. Ils mavaient permis de me sentir en
scurit.
Lorsque nous avons fini de parler, le ciel tait devenu noir. Et il y avait quatorze
messages sur mon tlphone demandant o nous tions.
Vous navez pas besoin de moi pour vous rappeler que vous ny tes pour rien, a dit
Will dun ton tranquille.
Au-dessus de nos ttes, le ciel tait devenu immense et infini.
Jai tordu le mouchoir entre mes mains.
Oui. Eh bien, je me sens toujours responsable. Javais trop bu pour frimer. Jtais
bien trop frivole Jtais
Non. Ce sont eux les responsables.
Personne ne mavait jamais dit ces mots-l voix haute. Mme le regard compatissant
de Treena ntait pas exempt dune petite pointe daccusation.
Si tu choisis de boire et de faire la folle avec des hommes, tu ne sais pas
Ses doigts ont serr les miens. Un mouvement infime, mais que jai peru.

 Louisa, ce ntait pas votre faute.

Alors jai pleur. Sans sangloter, cette fois. Les larmes coulaient en silence, et me
disaient que quelque chose dautre sen allait de moi. La culpabilit. La peur. Et dautres
choses encore, pour lesquelles je navais pas encore trouv de mots. Jai pos doucement
ma tte sur son paule et il a pench la sienne jusqu ce quelle repose sur la mienne.
Bien. Tu mcoutes ?
Jai murmur un oui.
Alors je vais te dire quelque chose qui va te faire du bien.
Il a laiss passer un instant, comme pour sassurer davoir capt toute mon attention.
Certaines erreurs ont des consquences plus graves que dautres. Mais tu ne dois
pas laisser cette nuit-l devenir ce qui te dfinit.
Jai senti sa tte bouger contre la mienne.
Toi, Louisa Clark, tu peux choisir quil nen soit pas ainsi.
Jai pouss un long soupir hach. Tandis que nous tions l, assis dans le silence, jai
laiss ses paroles se frayer un chemin jusquau plus profond de moi-mme. Jaurais pu
rester l toute la nuit, au-dessus du reste du monde, avec la main chaude de Will dans la
mienne, pendant que scoulait doucement tout ce quil y avait de ngatif en moi.
Nous devrions peut-tre y aller, a-t-il dit pour finir. Avant quils ne lancent une
patrouille notre recherche.
Jai lch sa main pour me remettre debout, un peu contrecur. Je sentais le vent frais
me caresser la peau. Et puis, presque voluptueusement, jai tir les bras au-dessus de ma
tte, et les doigts dans lair de la nuit. La tension des semaines prcdentes, des mois, des
annes peut-tre sest un peu relche, et jai tout laiss filer dans un grand soupir.
En dessous, les lumires de la ville ont clignot. Elles formaient un cercle lumineux au
milieu de la campagne toute noire. Je me suis tourne vers lui.
Will ?
Oui ?
Je le distinguais peine dans la pnombre, mais je savais quil me regardait.
Merci. Merci dtre venu me chercher.
Il a secou la tte, puis fait pivoter son fauteuil en direction de lalle.

Chapitre 18
Disneyland, cest bien.
Non. Je vous lai dj dit. Pas de parcs dattraction.
Je sais que vous me lavez dit, mais il ny a pas que les montagnes russes et les tasses
tournantes. En Floride, il y a aussi le parc sur les studios de cinma et celui sur les
sciences. En fait, on joint lutile lagrable.
Je ne pense pas quil soit absolument ncessaire de faire lducation dun ancien chef
dentreprise de trente-cinq ans.
Il y a des toilettes pour les handicaps dans tous les coins. Et tout le personnel est aux
petits soins. Rien ne pose de problme avec eux.
Vous allez bientt me dire quil y a des balades spcialement conues pour les
handicaps, cest a ?
Ils sefforcent vraiment de sadapter tout le monde. Pourquoi ne pas essayer la
Floride, mademoiselle Clark ? Si a ne vous plat pas, vous pourrez toujours aller
SeaWorld. Et le temps est magnifique l-bas.
Dans un combat entre Will et la baleine tueuse, je connais davance le nom du
perdant.
Il na pas paru mentendre.
En outre, cest lune des entreprises les mieux classes en matire de prise en charge
du handicap. Ils font plein de choses avec la fondation Make-A-Wish pour les personnes
en fin de vie.
Mais il nest pas en fin de vie !
Jai interrompu ma conversation avec le conseiller de lagence de voyages au moment
prcis o Will entrait dans la pice. Jai d my reprendre maladroitement plusieurs
reprises pour reposer le combin sur sa fourche, puis jai referm mon bloc-notes dun
coup sec.
Tout va bien, Clark ?
Impeccable, ai-je rpondu avec un grand sourire.
Parfait. Vous avez une jolie robe chez vous ?
Pardon ?
Et quest-ce que vous faites samedi ?
Dvidence, il attendait ma rponse. Javais lesprit encore absorb par le combat
homrique entre une baleine tueuse et le reprsentant dune agence de voyages.
Hmm rien. Patrick part toute la journe sentraner. Pourquoi ?
Il a encore attendu quelques secondes avant de mexpliquer, comme sil prenait
effectivement plaisir me surprendre.
Nous allons un mariage.

Par la suite, je nai jamais su avec certitude ce qui avait pouss Will changer davis au
sujet des noces dAlicia et Rupert. Jimagine que son esprit de contradiction na pas t
tout fait tranger sa dcision ; personne ne sattendait ce quil y aille, commencer
par Alicia et Rupert eux-mmes. Peut-tre sagissait-il aussi de tourner dfinitivement la
page. Cela dit, il me semble quau cours des derniers mois elle avait perdu le pouvoir de
le blesser.
Nous avons estim pouvoir nous en sortir sans laide de Nathan. Jai appel pour
massurer que la grande tente dresse pour la rception permettrait laccs du fauteuil de
Will. Alicia a paru tellement trouble en apprenant que nous ne dclinions pas
linvitation que jai compris que leur courrier sur papier gaufr navait vraiment servi
qu maintenir les apparences.
Hmm Eh bien il y a une petite marche lentre, mais je suppose que lentreprise
qui se charge de linstaller doit pouvoir fournir une rampe
Sa voix sest teinte.
Ce sera magnifique alors. Merci, ai-je dit. Nous vous verrons donc pour le grand jour.
Sur Internet, nous avons choisi un cadeau. Will a slectionn un cadre photo en argent
120 livres, ainsi quun vase quil a jug absolument hideux dune valeur de 60 livres.
Jtais la fois stupfaite et choque quil dpense des sommes astronomiques pour
quelquun quil napprciait pas vraiment, mais, au cours de mon sjour chez les Traynor,
javais pu mesurer quils avaient un autre rapport largent. Ils signaient des chques
quatre chiffres sans sourciller. Un jour, javais vu le relev de compte bancaire de Will
laiss sur la table de cuisine pour quil puisse le consulter. Rien que sur son compte
courant, il avait de quoi acheter deux maisons comme la ntre.
Jai dcid de porter ma robe rouge, en partie parce que je savais quelle plaisait Will.
Tout ce qui pouvait contribuer lui soutenir le moral ne serait pas de trop. Dailleurs, je
nen avais pas dautre dans ma garde-robe avec laquelle je me serais senti le courage de
me mler une telle assemble. Will ne pouvait pas imaginer quel point jtais
terrorise lide de prendre part un mariage mondain surtout titre
d accompagnatrice . Chaque fois que je pensais aux voix fortes, aux regards
inquisiteurs qui nous seraient lancs, je me disais que je serais encore mieux faire des
tours de piste avec Patrick. Ctait peut-tre superficiel de ma part daccorder de
limportance tout a, mais je ne pouvais pas men empcher. Mon estomac se nouait
lide que tous les invits allaient nous regarder de haut.
Je nai rien dit Will, mais javais peur pour lui. Le simple fait dassister au mariage
dune ex relve dj du pur masochisme. Mais prendre part des festivits de cette
ampleur, avec un tas danciens amis et collgues, pour voir celle qui partageait sa vie en
pouser un autre, tait mes yeux un aller simple pour la dpression. La veille de notre
dpart, jai tent dvoquer cet aspect des choses, sans succs.
Si je ne suis pas inquiet, Clark, il ny a aucune raison que vous le soyez, a-t-il dit.
Jai appel Treena pour lui faire part de lvnement.
Assure-toi quil nemporte ni munitions ni anthrax, ma-t-elle rpondu.
Cest la premire fois que je parviens lemmener loin de la maison, et a va tre un

dsastre
Peut-tre quil veut juste se convaincre que la mort nest pas ce quil y a de pire ?
Trs drle
Elle ntait pas vraiment absorbe par notre conversation. Elle se prparait une
semaine de cours en internat destination des futurs cadres , et elle avait besoin que
ma mre et moi nous occupions de Thomas. Elle disait que a allait tre fantastique.
Certains grands noms de lindustrie britannique allaient intervenir au cours de ce
sminaire. Son responsable pdagogique lavait particulirement mise en avant et elle
tait la seule de sa promo ne rien avoir dbourser. Jentendais courir ses doigts sur le
clavier de son ordinateur pendant que nous discutions.
Je suis contente pour toi.
a va se passer dans lun des collges de luniversit dOxford. Autre chose quun
IUT quelconque. Tu te rends compte, lauthentique Oxford aux clochers rveurs ?
Super.
Elle sest tue un instant.
Il nest pas suicidaire quand mme ?
Will ? Pas plus que dhabitude.
Cest dj a.
Jai entendu la petite sonnerie annonant quelle venait de recevoir un courriel.
Il faut que jy aille, Treena.
Daccord. Amuse-toi bien. Au fait, ne mets pas ta robe rouge. Elle te fait un dcollet
bien trop gnreux.
Le matin du mariage, il faisait beau et lair embaumait, exactement comme je lavais
secrtement pressenti. Les filles comme Alicia ont toujours un petit coup de pouce du
destin quand il faut. Quelquun avait sans doute gliss un mot pour elle dans loreille des
dieux du climat.
Voil qui est remarquablement caustique de votre part, Clark, ma dit Will lorsque je
lui ai fait part de ma rflexion.
Avec vous, jai t forme bonne cole.
Nathan est venu tt pour le prparer, de faon ce que nous puissions prendre la route
9 heures. Il y avait deux heures de trajet, mais javais compt large pour prvoir
quelques pauses. Javais soigneusement prpar litinraire pour bnficier des meilleurs
quipements l o nous ferions halte. Dans la salle de bains, je me suis habille. Jai enfil
des bas sur mes jambes frachement piles, puis je me suis maquille, avant de tout
enlever, de crainte que nos htes rupins ne jugent que javais lair dune call-girl. Je nai
pas os me mettre une charpe autour du cou, mais javais pris avec moi une tole qui
pouvait faire office de chle si je me sentais trop expose.
Pas mal, non ? a dit Nathan en reculant dun pas.
Will est apparu, vtu dun costume sombre et dune chemise lavande avec une cravate.
Son visage ras de prs tait lgrement hl. La chemise mettait particulirement ses

yeux en valeur. Soudain, ils semblaient tinceler de lclat du soleil.

Pas mal, ai-je rpondu. Elle va srement regretter dpouser ce gros tas braillard.
Bizarrement, je nai pas voulu dire quel point il tait beau.
Will a lev les yeux au ciel.
Nathan, est-ce que tout est dans le sac ?
Ouaip. Vous tes par. Et on ne bcote pas les demoiselles dhonneur, hein ?
Comme sil allait en avoir envie, ai-je dit. Elles vont toutes avoir des cols comme des
moules gteau et sentir lcurie.
Les parents de Will sont sortis pour ladmirer. Javais dans lide quils venaient de se
disputer, car Mme Traynor naurait pas pu se tenir plus loigne de son mari, moins de
vivre dans un autre comt. Elle a gard les bras rsolument croiss, mme quand jai
manuvr la voiture pour permettre le chargement de Will. Elle ne ma pas regarde une
seule fois.
Ne le faites pas trop boire, Louisa, a-t-elle dit en poussetant une peluche imaginaire
sur lpaule de son fils.
Et pourquoi ? a demand Will. Ce nest pas moi qui conduis.
Tu as raison, Will, a renchri son pre. Il ma toujours fallu un bon verre ou deux pour
supporter un mariage.
Le tien y compris, a murmur Mme Traynor avant denchaner haute voix. Tu es
magnifique, mon grand. Vraiment magnifique, a-t-elle dit en sagenouillant pour
arranger le pantalon de Will.
Et vous aussi, ma lanc M. Traynor en me gratifiant dun coup dil approbateur
lorsque je suis sortie de la voiture. Trs accrocheuse, votre tenue, Louisa. Tournez un peu
sur vous-mme.
Will a fait avancer son fauteuil.
Elle na pas le temps, papa. Allez, en route, Clark. Jimagine que a ne se fait pas
darriver en fauteuil aprs la marie.
Je suis remonte en voiture avec soulagement. Le fauteuil de Will tait bien arrim
larrire, et sa veste nettement pose sur le dossier du fauteuil passager pour viter les
faux plis. Nous avons pris la route.
Avant darriver, je savais dj quoi ressemblerait la maison des parents dAlicia. En
fait, mon imagination lavait si prcisment devine que Will ma demand pourquoi je
me suis mise rire en allant me garer. Un vaste presbytre de lpoque gorgienne, avec
de hautes fentres en partie dissimules derrire de lourdes grappes de glycine blanche,
une alle de graviers couleur caramel oui, ctait la demeure parfaite pour un colonel.
Jimaginais dj comment Alicia avait grandi ici, les cheveux coiffs en deux tresses
blondes le jour o elle avait mont son premier poney sur ces vastes pelouses.
Deux hommes en gilet de scurit rflchissant dirigeaient les voitures vers un champ
entre la maison et lglise ct. Jai baiss la vitre.
Y a-t-il un parking ct de lglise ?

 Cest de ce ct-ci pour les invits, madame.

Oui, mais nous avons un fauteuil roulant et il risque de sembourber dans lherbe, aije rpondu. Il faut que nous soyons juste ct de lglise. Jy vais.
Ils ont chang un regard et quelques paroles voix basse. Avant quils ne puissent dire
quoi que ce soit, je me suis engage pour aller garer la voiture dans un coin en retrait
ct du petit difice religieux. Et voil, cest parti, ai-je song en croisant le regard de Will
dans le rtroviseur, linstant o je coupais le contact.
Relax, Clark. Tout va bien se passer, a-t-il dit.
Je suis parfaitement dtendue. Quest-ce qui pourrait vous faire croire le contraire ?
Vous tes tellement transparente que a en devient ridicule. De plus, vous vous tes
rong les ongles de quatre doigts sur la route.
Jai mis le frein main, je suis descendue et jai liss ma robe. Ensuite, jai manipul les
commandes pour descendre la rampe.
Bien, ai-je dit lorsque les pneus du fauteuil de Will ont touch le sol.
De lautre ct de la route, dans le champ, des gens descendaient dnormes berlines
allemandes. Les femmes en robe fuchsia discutaient avec leurs poux, tandis que leurs
talons hauts senfonaient dans lherbe grasse. Elles taient tout en jambes et carnes de
couleurs douces. Jai touch mes cheveux du bout des doigts, en me demandant si je
navais pas mis un peu trop de rouge lvres. Javais limpression de ressembler lune
de ces tomates en plastique que lon presse pour en faire jaillir du ketchup.
Alors comment on va la jouer aujourdhui ?
Will a suivi mon regard.
Honntement ?
Ouaip. Jai besoin de savoir. Et, je vous en supplie, ne me dites pas Stupeur et
tremblements . Est-ce que vous avez prpar quelque chose de terrible ?
Les yeux de Will ont trouv les miens. Bleus et impntrables. Un petit nuage de
papillons sest install au creux de mon estomac.
Nous allons nous tenir mieux que jamais, Clark.
Les papillons se sont mis battre des ailes frntiquement, comme sils avaient t
prisonniers de ma cage thoracique. Jtais sur le point de dire quelque chose, mais il ma
devance.
coutez, nous allons tcher de nous amuser, a-t-il dit.
Nous amuser. Comme si aller au mariage de son ex pouvait tre moins douloureux que
de se faire dvitaliser une dent. Mais ctait le choix de Will. Le jour de Will. Jai pris une
profonde inspiration et fait de mon mieux pour me ressaisir.
Je veux bien jouer le jeu, une exception prs, ai-je dit en rajustant mon tole sur mes
paules pour la quatorzime fois.
Laquelle ?
Pas question de jouer les Christy Brown. Si vous faites le Christy Brown, je pars avec
la voiture en vous plantant l, au milieu des casse-pieds.
Will a fait pivoter son fauteuil en direction de lglise, et jai bien cru lentendre

murmurer : Rabat-joie .
Nous avons pris place dans lassistance sans incident. Alicia tait aussi ridiculement
somptueuse que je lavais imagine. Sur sa peau couleur caramel, sa robe de soie blanc
cass la coupe dstructure effleurait peine sa fine silhouette croire que le tissu luimme avait besoin dune autorisation pralable pour la toucher. Je lai regarde remonter
lalle centrale de la nef de son pas lger en me demandant ce que a devait faire davoir
des jambes interminables et de ressembler une femme comme on nen voit que sur des
posters retouchs sous Photoshop. Avait-on confi sa coiffure et son maquillage une
arme de spcialistes ? Portait-elle une gaine sculptante ? Bien sr que non. Plutt de
fines volutes de dentelles blanches de ces sous-vtements rservs aux femmes qui
nont rien soutenir, mais dont le prix reprsente une semaine de mon salaire.
Pendant que le vicaire marmonnait et que les petites demoiselles dhonneur en
ballerines sengageaient en tranant des pieds dans leurs traves, jai examin les autres
invits autour de moi. Toutes les femmes prsentes la crmonie avaient lair faites
pour apparatre dans les pages de magazines en papier glac. Leurs chaussures, trs
exactement coordonnes leur tenue, navaient probablement encore jamais t portes.
Les plus jeunes portaient avec lgance des talons dune dizaine de centimtres ; les
ongles de leurs doigts de pieds taient parfaitement soigns. Les plus ges, moins
vertigineusement chausses, arboraient des ensembles dont les vestes paulettes
avaient des doublures de soie dune teinte faisant contraste, et des chapeaux dfiant les
lois de la gravit.
Les hommes taient moins intressants contempler, mais tous dgageaient cette
impression que je relevais parfois chez Will daisance financire et de puissance, de
certitude que la vie est faite pour tre agrable. Je me suis interroge sur les entreprises
quils dirigeaient, le monde dans lequel ils vivaient. Je me suis demand sils
remarquaient les gens comme moi ceux qui gardaient leurs enfants ou les servaient au
restaurant. Ou font un numro de pole-dance pour leurs collgues, ai-je song en me
remmorant les offres demplois de Syed.
Dans les mariages auxquels jassistais, il fallait gnralement sparer la famille du mari
de celle de sa promise, de crainte que quelquun ne finisse par faire une entorse aux
rgles de sa libert conditionnelle.
Will et moi nous tions installs larrire de lglise. Joccupais lextrmit du banc et
son fauteuil tait ma droite. Il a jet un bref coup dil Alicia quand elle sest avance
devant nous, mais, hormis cela, il regardait devant lui, le visage indchiffrable. Des
choristes jen ai compt quarante-huit ont chant quelque chose en latin. Rupert
transpirait dans son costume ; il a hauss un sourcil, comme sil se sentait la fois
heureux et un peu bte. Il ny a eu ni vivats ni applaudissements lorsquon les a dclars
mari et femme. Un peu gn et maladroit, Rupert sest pench sur sa toute frache
pouse comme quelquun tentant de mordre dans une pomme les mains dans le dos, et
il a manqu sa bouche. Je me suis demand si dans les milieux hupps on ne trouvait pas
un peu indcent de se faire bcoter devant lautel.
Puis la crmonie sest termine. Will se dirigeait dj vers la sortie. Jai observ son port

de tte, curieusement empreint de dignit, et jai t tente de lui demander si on ne

commettait pas une grave erreur en assistant ces noces. Je voulais lui demander sil
avait encore des sentiments pour elle. Javais envie de lui dire quil tait trop bien pour
cette idiote la peau dlicatement hle, malgr ce que les apparences pouvaient
suggrer, et Je ne savais pas ce que je voulais lui dire dautre.
Je voulais juste que les choses aillent mieux.
a va ? ai-je demand.
Le fond du problme, cest quil aurait d tre le mari.
Il a clign des yeux une ou deux reprises.
Il na pu rprimer un petit soupir.
a va, a-t-il rpondu avant dajouter en levant les yeux vers moi : allons boire
quelque chose.
La tente de rception tait dresse dans le parc. La grande porte de fer forg par laquelle
on y accdait tait dcore de guirlandes de fleurs roses. Une petite foule se massait dj
devant le bar, situ tout au fond. Jai suggr Will dattendre dehors le temps que je lui
rapporte un verre. Je me suis faufile entre les tables recouvertes de nappes blanches et
de plus de verres et de couverts que je nen avais jamais vu. Le dossier des chaises tait
dor comme celles quon voit aux dfils de mode. Des lanternes blanches taient
suspendues au-dessus de la dcoration florale de lys et de freesias au centre de chacune
des tables. Le parfum des fleurs embaumait lair, au point den devenir touffant.
Un Pimms ? a propos le serveur lorsque je suis arrive au comptoir.
Un coup dil la ronde mapprit que ctait en fait lunique boisson propose.
Hmm Trs bien. Deux, sil vous plat.
Il ma souri.
Les autres boissons arriveront aprs. Mlle Dewar tenait ce que tout le monde
commence par un Pimms.
Il ma regarde avec une mine de conspirateur. Son sourcil trs lgrement hauss ma
renseigne sur ce quil pensait de tout a.
Jai regard la limonade rose. Mon pre disait toujours que les plus riches taient aussi
les plus pingres, mais jtais tout de mme stupfaite quon nattaque pas les festivits
avec de vrais alcools.
Jimagine quil faut faire avec, ai-je dit en emportant les deux verres.
Lorsque jai retrouv Will, il tait en grande conversation avec un homme jeune,
portant des lunettes, et moiti accroupi, un bras pos sur laccoudoir du fauteuil. Le
soleil tait haut dans le ciel et jai d plisser les yeux pour bien le distinguer. Je
commenai saisir lintrt des grands chapeaux.
Je suis tellement content de vous revoir, Will, disait-il. Sans vous, le bureau nest plus
le mme. Je ne devrais pas dire a mais ce nest plus pareil. Vraiment plus.
Il avait une mine de jeune comptable. Le genre dhomme qui ne sent laise que dans
un costume.
Cest gentil de me dire a.

 a a t tellement bizarre. Comme si vous tiez tomb dune falaise. Un jour vous
tiez l, tout diriger, et le lendemain nous tions censs
Il a senti ma prsence et relev la tte.
Jai senti son regard se poser sur ma poitrine.
Oh, a-t-il fait. Hello.
Louisa Clark, voici Freddie Derwent.
Jai pos le verre de Will dans son support et serr la main du jeune homme.
Il a pliss les yeux.
Oh, a-t-il rpt. Et
Je suis une amie de Will, ai-je dit.
L-dessus, sans vraiment savoir pourquoi au juste, jai pos une main lgre sur lpaule
de Will.
La vie a de bons cts, alors, a dit Freddie Derwent, avec un petit rire qui ressemblait
davantage une toux, dit-il tout en rougissant. Bon il faut que jaille me mler aux uns
et aux autres. Vous savez, ces vnements Apparemment, il faut voir a comme
loccasion de se faire des relations. En tout cas, jai t content de vous revoir, Will.
Sincrement. Et de faire votre connaissance, mademoiselle Clark.
Il a lair gentil, ai-je dit, tandis quil sloignait.
Jai t ma main de lpaule de Will et bu une longue gorge de mon Pimms. Ctait
meilleur que a en avait lair. La prsence dune rondelle de concombre dans mon verre
mavait dabord un peu inquite.
Oui, cest un gentil garon.
Ce ntait pas trop gnant alors.
Non, a rpondu Will en cherchant mon regard. Non, Clark, ce ntait pas gnant du
tout.
Comme si lexemple de Freddie Derwent les avait libres, plusieurs autres personnes
sont venues saluer Will au cours de lheure suivante. Certains se tenaient distance,
probablement pour saffranchir du dilemme davoir ou non lui tendre leur main
serrer, mais dautres remontaient lgrement leurs jambes de pantalon pour saccroupir
ses cts. Je restais aux abords, sans dire grand-chose. Je lai vu se raidir lorsque deux
invits se sont approchs.
Lun deux un homme massif fumant le cigare a sembl ne plus savoir quoi dire
quand il sest trouv devant Will. Il a finalement choisi un genre de moyen terme.
Sacr mariage, nest-ce pas ? Jai trouv la marie splendide.
Jen ai dduit quil ntait pas au courant du pass sentimental dAlicia.
Lautre, qui tait apparemment un ancien rival de Will en affaires, a opt pour une note
plus diplomatique, mais quelque chose dans son regard trs direct, ses questions sans
ambages au sujet de ltat de Will, avait pour effet de crisper ce dernier. Ils taient
comme deux chiens en train de se renifler avant de dcider sil y avait lieu de montrer les
crocs.
Le nouveau directeur gnral de mon ancienne socit, ma expliqu Will lorsque

lhomme sest loign avec un ultime geste de la main. Jai limpression quil est venu
sassurer que je ne vais pas tenter une OPA.
Le soleil est devenu de plus en plus brlant et le jardin sest transform en un espace
surchauff, charg dodeurs enttantes. Les convives se sont regroups sous les
frondaisons mouchetes de lumire. Inquite de sa temprature, jai conduit Will
lintrieur de la tente de rception, o dimmenses ventilateurs accrochs au plafond
brassaient lair avec nonchalance. Au fond, sous une grande tonnelle, un quatuor cordes
jouait de la musique. Javais limpression dtre dans un film.
Dans le jardin, Alicia papillonnait de groupe en groupe vision thre qui poussait des
exclamations et envoyait des baisers la ronde. Elle ne sest pas approche de nous.
Will a vid deux verres de Pimms ce qui ma secrtement fait plaisir.
Le djeuner a t servi 16 heures. Cela ma paru une heure pour le moins trange,
mais, comme Will la soulign, nous tions un mariage. Le temps dont le passage se
brouillait en un magma flou de verres enchans et de conversations sinueuses
paraissait stre tir au point de perdre toute ralit. Je ne sais si ctait cause de la
chaleur ou de lambiance, mais, lorsque nous sommes passs table, je me sentais un peu
ivre. Quand je me suis surprise bafouiller de manire incohrente avec le vieux
monsieur ma gauche, je me suis dit qu la rflexion jtais peut-tre un peu saoule.
Est-ce quil y a de lalcool dans ce fameux Pimms ? ai-je demand Will aprs avoir
russi me renverser le contenu de la salire sur les genoux.
Lquivalent dun verre de vin environ. Dans chaque verre de Pimms.
Les yeux agrandis par lhorreur, jai fix les deux Will devant moi.
Vous plaisantez. Il y avait des fruits dedans. Je croyais que cela voulait dire que ctait
sans alcool. Comment je vais pouvoir vous ramener en voiture ?
Bravo, vous faites une belle accompagnatrice ! a-t-il rpondu en haussant un sourcil.
Quest-ce que je gagne si je ne dis rien ma mre ?
Jtais sidre par la manire dont Will vivait cette journe. Javais craint davoir affaire
la version la plus taciturne ou la plus sarcastique de lui-mme. Voire pire, Will le
Silencieux. Mais il stait montr charmant avec tout le monde. Mme larrive dune
soupe au djeuner ne la pas dcontenanc. Il a juste demand poliment si quelquun
voulait changer sa soupe contre du pain, et les deux jeunes filles lautre bout de la
table qui prtendaient tre allergiques au gluten lui ont pratiquement lanc leur petit
pain.
Plus je me faisais un sang dencre en me demandant comment jallais pouvoir
dessaouler, plus Will devenait enjou et insouciant. La vieille dame sa droite avait
autrefois sig au Parlement, o elle avait dfendu les droits des personnes handicapes.
Elle tait lune des rares personnes avoir chang avec Will sans manifester la moindre
gne. un moment, je lai mme vue porter la bouche de Will une mignardise. Quand
elle est sortie de table un moment, il ma gliss voix basse quelle avait un jour fait
lascension du Kilimandjaro.
Jadore les dures cuire dans son genre. Je limagine tout fait avec sa mule et

quelques sandwichs. Aussi increvable quune vieille paire de bottes.

De mon ct, javais eu moins de chance avec mon voisin de gauche. Il lui avait fallu
environ quatre minutes et le plus court des interrogatoires qui jtais, o je vivais et qui
je connaissais l-bas pour dterminer que rien de ce que je pourrais dire ntait
susceptible de lintresser. Il stait donc tourn vers sa voisine de gauche, me laissant
seule avec ce qui restait de mon djeuner. Au moment o que je commenais me sentir
vraiment mal laise, jai senti le bras de Will glisser de son accoudoir et sa main atterrir
sur mon bras. Jai lev la tte et il ma fait un clin dil. Jai pris sa main dans la mienne
pour la serrer, sincrement reconnaissante quil ait remarqu mon embarras. Il a alors
recul son fauteuil dune dizaine de centimtres pour minclure dans la conversation
avec Mary Rawlinson.
Will me dit que cest vous qui vous occupez de lui, a-t-elle dit.
Elle avait des yeux bleus perants, ainsi que des rides tmoignant dune vie affranchie
des crmes de soins et autres produits de beaut.
Jessaie, ai-je rpondu en jetant un regard Will.
Et vous avez toujours travaill dans ce domaine ?
Non. Avant, je travaillais dans un caf.
Je ne crois pas que jaurais rvl mon ancienne activit une seule des autres personnes
prsentes ce mariage, mais Mary Rawlinson a hoch la tte pour marquer son
approbation.
Jai toujours pens que a devait tre un travail intressant. Tout au moins pour ceux
qui aiment les gens et sont un peu curieux de la nature humaine ce qui est mon cas.
Son sourire tait rayonnant.
Will a repos son bras sur laccoudoir.
Je mefforce dencourager Louisa faire autre chose, largir ses horizons.
Avez-vous une ide en tte ? ma-t-elle demand.
Elle ne sait pas, a rpondu Will. Louisa est lune des personnes les plus intelligentes
que je connaisse, mais je ne parviens pas lui faire prendre la mesure de ses propres
possibilits.
Mary Rawlinson lui a jet un regard svre.
Ne jouez pas les protecteurs, mon cher. Elle est tout fait capable de rpondre ellemme. Je crois que vous tes mieux plac que quiconque pour le savoir, a-t-elle encore
ajout.
Mes yeux se sont mis cligner.
Will a paru sur le point de dire quelque chose, mais il sest ravis. Il a fix la table et
secou la tte ; un sourire flottait sur ses lvres.
Louisa, jimagine que votre travail actuel ncessite de dployer une nergie mentale
considrable. Dautant que ce jeune homme ne doit pas tre le plus facile vivre.
Vous pouvez me rpter a ?
Cela dit, Will a raison pour ce qui est de vos possibilits. Voici ma carte. Je sige au
conseil dune organisation caritative en faveur de la formation et de la reconversion.

Peut-tre envisagerez-vous une autre voie lavenir ?

Mais je suis trs heureuse de travailler avec Will, merci.
Jai nanmoins pris sa carte, un peu stupfaite que cette femme porte le moindre intrt
ce que je pouvais faire de mon existence. Pour autant, linstant mme o je men
saisissais, je me sentais dans la peau dun imposteur. Il ny avait aucune chance que je
puisse cesser de travailler, mme en sachant exactement ce que je voulais apprendre. Je
ntais pas convaincue dtre prte entamer une reconversion. Et puis, de toute faon,
maintenir Will en vie tait ma priorit. Jtais tellement perdue dans mes penses que jai
cess de les couter un instant.
Cest vraiment trs bien que vous ayez russi franchir cet obstacle, si je puis dire.
Je sais combien devoir se radapter une vie si radicalement chamboule, revoir ses
aspirations peut tre dvastateur.
Je me suis absorbe dans la contemplation des reliefs de mon saumon poch. Jamais
encore je navais entendu quelquun tenir pareil discours Will.
Il a fronc les sourcils, puis sest tourn vers elle pour la regarder en face.
Je ne suis pas sr davoir franchi lobstacle, a-t-il annonc posment.
Elle la considr un instant, puis son regard sest dport vers moi.
Je me suis demand si mon visage me trahissait.
Tout prend du temps, Will, a-t-elle assur en posant brivement une main sur son
bras. Et a, cest quelque chose que votre gnration a du mal accepter. Vous avez tous
grandi en vous attendant ce que les choses se passent instantanment comme vous le
voulez. Vous esprez tous avoir une vie la hauteur de vos attentes. Et cest
particulirement vrai pour un jeune homme comme vous qui tout russit. Mais il faut
du temps.
Madame Rawlinson Mary je nescompte pas pouvoir me rtablir.
Je ne parle pas de rtablissement physique, a-t-elle rpondu. Je vous parle
dapprendre embrasser une nouvelle vie.
Et cet instant, juste comme je mapprtais entendre ce que Will allait rpliquer, une
cuillre a tint sur un verre pour rclamer le silence. Le brouhaha des conversations sest
tu pour cder le pas aux discours.
Jai peine cout ce quils ont dit. Pour moi, a na t quune succession dhommes
bouffis habills en costumes de pingouins, qui parlaient tous de gens et de lieux que je ne
connaissais pas en provoquant quelques rires polis. Pour passer le temps, jai fait une
razzia sur les truffes au chocolat noir quon venait de dposer sur la table dans des
paniers dargent, et bu coup sur coup trois tasses de caf, de sorte que, en plus divre,
jtais devenue sacrment nerveuse. Pour sa part, Will tait un modle dimpassibilit. Il
a regard les gens applaudir son ex-fiance, puis cout Rupert expliquer dune voix
monocorde combien elle tait parfaite et merveilleuse. Plus personne ne faisait attention
lui. Jignore si ctait par dlicatesse envers ses sentiments ou parce que sa prsence
avait quelque chose dun peu gnant. De temps autre, Mary Rawlinson se penchait vers
lui pour lui murmurer quelque chose loreille, quoi il rpondait par un petit
hochement de tte.

Une fois les discours achevs, une arme de serveurs est venue dbarrasser le centre de
la salle pour la danse. Will sest pench vers moi.
Mary ma rappel quil y avait un trs bon htel non loin dici. Passez-leur un coup de
fil pour voir si on peut y passer la nuit.
Quoi ?
Mary ma tendu un bout de serviette sur lequel taient griffonns un nom et un numro
de tlphone.
Tout va bien, Clark, a-t-il dit doucement pour ntre entendu que de moi. Je paierai.
Appelez et aprs vous pourrez cesser de vous proccuper de votre alcoolmie. Prenez ma
carte de crdit dans mon sac. Ils vous demanderont sans doute le code.
Je me suis excute, puis jai attrap mon tlphone, avant de mloigner vers le fond du
jardin. Ils avaient deux chambres disponibles une simple et une double au rez-dechausse. Ltablissement tait accessible aux handicaps.
Parfait, ai-je dit, avant de retenir une exclamation lorsquils mont annonc le prix de
cette rservation.
Jai donn le numro de la carte de crdit de Will. Je me sentais un peu nauseuse.
Alors ? ma-t-il demand lorsque jai reparu dans la salle.
Cest fait, mais
Je lui ai annonc le montant exorbitant pour les deux chambres.
Cest bon, a-t-il dit. Et maintenant, appelez votre lascar pour lui annoncer que vous
dcouchez. Et aprs buvez un verre. Ou plutt six. Cela me ferait infiniment plaisir de
vous voir vous murger sur le compte du pre dAlicia.
Et cest ce que jai fait.
Quelque chose sest pass ce soir-l. Les lumires ont t baisses, si bien que notre table
est devenue moins visible, la brise du soir a dispers lenttante odeur des fleurs, et la
musique, le vin et la danse ont eu pour effet que, dans le plus inattendu des endroits,
nous avons commenc nous amuser. Jamais encore je navais vu Will aussi dtendu. Il
sest mis parler et sourire Mary, et de le voir ainsi heureux, mme brivement, tous
ceux qui normalement lui auraient jet des regards obliques ou empreints de piti lont
oubli. Il ma oblige retirer mon tole et me tenir bien droite. Je lui ai t sa veste et
desserr sa cravate, et nous avons tous deux d faire des efforts pour ne pas clater de rire
en regardant les gens danser. Je ne saurais dire quel point je me suis sentie mieux en
voyant comment se trmoussent les rupins. Les hommes donnaient limpression davoir
t lectrocuts, et les femmes pointaient lindex en direction des toiles et avaient lair
horriblement empruntes, mme en tournant sur elles-mmes.
Mary Rawlinson a murmur Mon Dieu plusieurs reprises. Elle sest tourne vers
moi. Au fil des verres, son langage avait gagn en verdeur.
a vous dirait daller vous dhancher un peu, Louisa ?
Oh, certainement pas.
Drlement judicieux de votre part. Les gens dansent mieux dans les bals de

campagne.
21 heures, jai reu un texto de Nathan.
Tout va bien ?
Oui. Croyez-le ou non, cest super. Will samuse beaucoup.
Et ctait bel et bien le cas. Devant moi, il riait aux clats aux plaisanteries de Mary ; et,
tout au fond de moi, je sentais grandir quelque chose dtrange. Cette soire mavait
montr que ctait possible. Will pouvait tre heureux sil tait entour des bonnes
personnes, sil pouvait tre lui-mme et non pas lhomme dans un fauteuil , une liste
de symptmes, lobjet de toutes les compassions.
Et puis, 22 heures, la srie des slows a commenc. Nous avons regard Rupert conduire
doucement Alicia sur le parquet, sous les applaudissements courtois des convives. La
coiffure de la jeune femme saffaissait un peu sur les bords, et elle a pass ses bras autour
du cou de son poux, comme si elle avait eu besoin dun support auquel se retenir.
Rupert la enlace, et ses mains se sont jointes au creux des reins dAlicia. Elle incarnait la
beaut et lopulence. Je ne pouvais pas mempcher malgr tout dprouver un peu de
piti pour elle. Jai song quelle ne se rendrait compte de ce quelle avait perdu que
lorsquil serait trop tard.
Au milieu du slow, dautres couples les ont rejoints, si bien quils ont un peu disparu
dans la masse. Puis jai t distraite par Mary qui dissertait sur les indemnits accordes
aux soignants et, tout dun coup, elle a t l devant nous, superbe mannequin dans sa
somptueuse robe de soie blanche. Jai senti mon cur venir se loger au beau milieu de ma
gorge.
Alicia a salu Mary dun signe de tte, avant de se pencher, le buste droit, pour
permettre Will de lentendre malgr la musique. Elle avait le visage un peu crisp ; sans
doute avait-elle d prendre sur elle pour venir jusque-l.
Merci dtre venu, Will. Sincrement.
Son regard a gliss vers moi, mais elle na rien dit.
Tout le plaisir est pour moi, a rpondu Will dun ton plein de suavit. Tu es
magnifique, Alicia. Ctait une superbe journe.
Une ombre de surprise est passe sur son beau minois suivie dune touche de
mlancolie.
Cest vrai ? Tu trouves ? Je pense que Je veux dire, il y a tellement de choses que je
voudrais
Oui, cest vrai, a rpondu Will. Et le pass est le pass. Tu te souviens de Louisa ?
Oui.
Il y a eu un instant de silence.
Jai aperu Rupert dans le fond, qui jetait des regards inquiets dans notre direction.
Alicia sest tourne vers lui et a esquiss un petit geste de la main.

 En tout cas, merci, Will. Cest vraiment gnial que tu sois venu. Et merci pour
Le miroir.
Bien sr. Je ladore.
Elle sest redresse pour rejoindre son mari, qui a pivot sur lui-mme en lattrapant par
le bras.
Nous les avons suivis des yeux jusqu lautre ct de la piste de danse.
Vous navez pas achet de miroir.
Je sais.
Rupert et Alicia taient toujours en grande conversation. Lui regardait par
intermittences de notre ct comme sil ne parvenait pas croire que Will ait tout
simplement pu se montrer aimable. Et, pour tout dire, je nen revenais pas moi-mme.
Est-ce que est-ce que a vous a chagrin ? ai-je demand.
Will a dtourn la tte des jeunes maris.
Non, a-t-il rpondu, avant de me sourire.
Sous leffet de lalcool, son sourire tait devenu un peu de guingois. Ses yeux avaient
une expression la fois triste et contemplative.
Et puis, comme la piste se vidait provisoirement avant la danse suivante, jai parl sans
mme mesurer ce que je disais.
Quen dites-vous, Will ? Vous ne me feriez pas un peu valser ?
Quoi ?
Allez. Donnons tous ces cons un vrai sujet de conversation.
Merveilleux, a dit Mary en levant son verre. Voil une putain dide !
Allez, on y va, pendant que ce sont les slows. Parce que je ne vous vois pas vous
lancer dans un pogo en fauteuil roulant.
Je ne lui ai pas laiss le choix. En faisant bien attention, je me suis assise sur ses genoux
et jai nou mes bras autour de son cou pour rester l. Il ma regarde au fond des yeux
pendant une bonne minute, comme pour valuer sil pouvait encore refuser. Et puis,
tonnamment, Will a mis en marche son fauteuil pour nous conduire tous deux sur la
piste et entamer une srie de petits cercles sous le scintillement des boules facettes.
Je me sentais tout la fois intensment gne et moiti hystrique. Jtais assise dans
une position telle que ma robe tait remonte jusqu mi-cuisses.
Laisse, a murmur Will mon oreille.
Cest
Allez, Clark. Ne me laisse pas tomber maintenant.
Jai ferm les yeux et serr plus fort mes bras autour de son cou. Ma joue tait contre la
sienne. Je respirais lodeur un peu citronne de son aprs-rasage. Je percevais les
vibrations de sa voix tandis quil fredonnait la chanson.
a y est, ils sont tous scandaliss ?
Jai rouvert les yeux pour sonder lobscurit.
Un couple souriait de manire engageante, mais la plupart des convives ne savaient pas

au juste quelle attitude adopter. Mary nous a salus en levant son verre. Et puis jai vu
quAlicia ne nous quittait pas des yeux, dcompose. Lorsque son regard a crois le mien,
elle sest dtourne pour marmonner quelque chose Rupert. Il a secou la tte, comme
si nous tions en train de commettre quelque acte honteux.
Jai senti un sourire espigle spanouir sur mes lvres.
Oh, oui, ai-je dit.
Victoire ! Serre-moi de plus prs. Tu sens divinement bon.
Vous aussi, mais changez de sens, sinon je risque de vomir.
Will est parti dans une boucle sur la droite. Avec mes bras arrims son cou, je me suis
un peu recule pour pouvoir le regarder. Je nprouvais plus la moindre gne. Il a baiss
les yeux sur ma poitrine. En toute honntet, vu la position qui tait la mienne, il navait
gure dautre endroit o regarder. Il sest arrach la contemplation de mon dcollet,
puis a hauss un sourcil.
Tu naurais jamais mis ces seins si prs de moi si je ntais pas clou dans un fauteuil,
a-t-il murmur.
Jai soutenu son regard.
Mais si vous naviez pas t dans ce fauteuil, vous nauriez jamais regard mes seins.
Hein ? Bien sr que si.
Non. Vous auriez t bien trop occup regarder les grandes blondes avec des jambes
interminables et des cheveux magnifiques. Celles qui sont capables de dtecter un
compte en banque garni des kilomtres la ronde. Et puis, de toute faon, je naurais
pas t ici. Jaurais t en train de servir des verres, l-bas. Jaurais t lune des invisibles.
Ses yeux ont papillot.
Alors ? Je nai pas raison ?
Will a regard en direction du bar, puis ses yeux sont revenus se poser sur moi.
Si. Mais, pour ma dfense, Clark, il faut dire que jtais un con fini.
Jai clat de rire si fort que tous les regards se sont braqus sur nous.
Jai fait de mon mieux pour me ressaisir.
Pardon, ai-je marmonn. Je crois que je suis un peu hystrique.
Tu sais quoi ?
Jaurais pu contempler son visage toute la nuit. Les rides qui apparaissaient au coin de
ses yeux. La courbe entre son cou et la naissance de sa ligne dpaules.
Non.
Certains jours, Clark, tu es plus ou moins lunique chose qui me donne la force de me
lever.
Alors partons quelque part.
Les mots avaient jailli de ma bouche avant mme que je sache ce que jallais dire.
Quoi ?
Partons quelque part. Allons passer une semaine dans un endroit o on samuse.
Vous et moi. Sans tous ces

Il a laiss passer un instant.

Ces cons ?
Oui, ces cons. Allez, Will, ne me dites pas non. Partons.
Son regard tait riv au mien.
Je ne sais pas ce que je lui disais. Je ne sais pas do me venaient ces mots. Mais je savais
que si je ne parvenais pas lui arracher un oui ce soir-l, entre les toiles et les
freesias, les rires et la prsence de Mary, alors je ny parviendrais jamais.
Je vous en prie.
Les secondes qui se sont coules avant quil parle mont paru une ternit.
Daccord, a-t-il dit.

Chapitre 19
NATHAN
Ils pensaient quon ne verrait rien. Ils sont finalement rentrs du mariage le lendemain
lheure du djeuner. Mme Traynor tait tellement folle de rage quelle parvenait peine
parler.
Tu aurais pu appeler, a-t-elle dit.
Elle ntait pas alle travailler, uniquement pour sassurer quils rentreraient sains et
saufs. Depuis mon arrive 8 heures du matin, je navais cess de lentendre aller et venir
dans le couloir carrel menant lannexe.
Je vous ai envoy des messages et jai bien d appeler chacun dentre vous au moins
dix-huit fois. Ce nest que lorsque quelquun ma rpondu chez les Dewar pour me dire
que le monsieur en fauteuil tait all lhtel que jai su que vous naviez pas t
victimes dun terrible accident sur lautoroute.
Le monsieur en fauteuil . Sympa, a relev Will sur le ton du sarcasme.
Pour autant, on voyait quil ne prenait pas la mouche. Dtendu et dcontract, il
trimbalait sa gueule de bois avec humour mme si mon intuition me disait quil
souffrait un peu. Mais lorsque sa mre sen est prise Louisa, il a cess de sourire. Si elle
avait des critiques formuler, ctait lui quelle devait sadresser. Ctait lui qui avait
pris la dcision de rester, et Louisa navait fait que respecter sa volont.
Et de mon point de vue, mre, en tant quhomme de trente-cinq ans, je nai de
compte rendre personne si je veux passer la nuit lhtel. Pas mme mes parents.
Elle les a regards tous les deux sans rien dire, puis sen est alle en marmonnant
quelque chose au sujet de la moindre des politesses .
Louisa paraissait un peu secoue, mais Will sest approch pour lui murmurer quelque
chose. Cest l que jai compris. Elle a rosi et sest mise rire le genre de rire quon a
quand on sait quon ne devrait pas rire. Un rire de conspirateur. Puis Will sest tourn
vers elle et lui a dit de prendre son aprs-midi. De rentrer chez elle, de se changer, et
peut-tre de faire une petite sieste.
Je ne peux quand mme pas faire le tour du chteau en compagnie de quelquun qui
vient si manifestement de faire la promenade de la honte , le walk of shame, comme
disent les Amricains.
Un walk of shame ? ai-je fait, sans parvenir dissimuler ma surprise.
Oui, mais pas celui dun prvenu quon conduit au tribunal, a rpondu Louisa en me
souffletant de son charpe. Lautre, celui de la jeune fille qui rentre chez elle au petit
matin.
Elle a attrap son manteau pour partir.
Prenez la voiture, a dit Will. Ce sera plus simple pour revenir.

Jai regard Will pendant quil la suivait des yeux jusqu la porte de derrire.
Jaurais pari deux contre un, rien que sur ce regard.
Aprs son dpart, il a perdu un peu de son tonus. Ctait comme sil avait serr les dents
jusqu ce que sa mre et Louisa quittent lannexe. Je lai regard plus attentivement et,
lorsque son sourire sest effac, je nai pas du tout aim ce que jai vu. Des petites
rougeurs marquaient sa peau, il avait grimac deux reprises quand il pensait ne pas tre
observ, et je voyais mme do jtais quil avait la chair de poule. Une petite alarme
sest mise sonner dans ma tte encore distante, mais sacrment stridente.
Vous vous sentez bien, Will ?
a va. Pas dinquitude.
Vous voulez me dire o vous avez mal ?
Il a pris un air un peu rsign. Il savait que je lisais en lui comme dans un livre ouvert.
Cela faisait bail quon travaillait ensemble.
Daccord. Jai un peu mal la tte. Et euh il faudrait changer mes poches, a urge.
Je lai transfr du fauteuil au lit, puis jai regroup son attirail.
quelle heure Lou les a-t-elle changes ce matin ?
Elle ne la pas fait, a-t-il grimac, la mine un peu coupable. Et hier soir non plus.
Quoi ?
Jai pris son pouls et attrap le tensiomtre. Son rythme cardiaque avait sacrment
mont dans les tours. La sueur perlait son front. Jai fonc larmoire pharmacie et
pil quelques cachets du vasodilatateur que je lui ai administr dans de leau, en
massurant quil avalait tout jusqu la dernire goutte. Ensuite, je lai redress en plaant
ses jambes par-dessus le bord du lit, et jai chang ses poches aussi vite que possible, sans
le lcher des yeux une seconde.
Une DA ?
Ouais. Ce nest pas ce que vous avez fait de plus prudent, Will
La dysrflexie autonome tait plus ou moins notre pire cauchemar. En loccurrence,
le corps de Will faisait une raction massive une douleur ou une gne par exemple,
une poche vsicale ou intestinale pleine , son systme nerveux endommag tentait
vainement de garder le contrle. Cela pouvait survenir pour tout un tas de raisons, et
faire partir son corps en vrille. Il tait livide et sa respiration encombre.
Vous avez quel genre de sensation sur la peau ?
a picote un peu.
Et la vue ?
a va.
Vous pensez quune hospitalisation est ncessaire, mon vieux ?
Donnez-moi dix minutes, Nathan. Je suis sr que vous avez fait tout ce qui fallait.
Donnez-moi dix minutes.
Il a ferm les yeux. Jai repris sa tension, en me demandant combien de temps attendre
avant dappeler une ambulance. La dysrflexie autonome me foutait une trouille monstre
parce quon ne sait jamais dans quel sens elle va voluer. La premire fois que a lui tait

arriv, mes dbuts avec lui, il avait pass deux jours lhpital.
Promis, Nathan. Je vous prviendrai si ncessaire.
Il a pouss un soupir et je lai rinstall, la tte contre les oreillers.
Il ma expliqu que Louisa tait tellement ivre quil navait pas voulu prendre le risque
de la laisser lui retirer son petit matriel.
Dieu sait o elle aurait pu fourrer ces maudites poches, a-t-il dit en riant moiti.
Louisa avait pratiquement mis une demi-heure pour le passer de son fauteuil son lit.
Par deux fois, ils avaient fini par terre.
Coup de chance, nous tions tous les deux si saouls que, lun comme lautre, je ne
crois pas que nous ayons senti quoi que ce soit.
Elle avait quand mme eu la prsence desprit dappeler la rception, et on leur avait
envoy un portier pour prter main-forte Louisa.
Un brave type, a poursuivi Will. Jai le vague souvenir davoir insist pour quelle lui
donne un pourboire de cinquante livres. Et jai alors su quelle tait bien mche, parce
quelle la fait.
Lorsquelle avait finalement quitt sa chambre, Will avait eu peur quelle ne parvienne
pas jusqu la sienne. Il lavait imagine dormant dans lescalier, roule en boule dans sa
ravissante petite robe rouge.
Mon opinion personnelle sur Louisa Clark tait un peu moins gnreuse cet instant
prcis.
Will, mon vieux, la prochaine fois, je crois quil faudra que vous fassiez un peu plus
attention vous. OK ?
a va, Nathan. Je vais bien. Je me sens dj mieux.
Jai senti le poids de son regard sur moi tandis que je lui prenais le pouls.
Sincrement, ce ntait pas sa faute.
Sa tension avait baiss. Sous mes yeux, il reprenait des couleurs. Jai laiss chapper un
soupir. Je ne mtais mme pas rendu compte que je retenais mon souffle.
Pour passer le temps pendant que les choses rentraient dans lordre, nous avons un peu
bavard des vnements de la veille. Il ne paraissait pas le moins du monde se soucier de
son ex. En fait, il na pas dit grand-chose, mais, en dpit de son vidente fatigue, le moral
tait au beau fixe.
Jai relch son poignet.
Chouette tatouage, au fait.
Il ma regard avec un petit air narquois.
Faites quand mme bien gaffe de ne pas passer au niveau suprieur, Termin le :
XX/XX/XX . OK ?
Malgr la douleur et linfection, il donnait pour une fois limpression que quelque chose
occupait son esprit autre chose que ce qui le consumait. Je ne pouvais pas mempcher
de penser que si Mme Traynor avait su a, elle se serait abstenue de ruer dans les
brancards.

Nous ne lui avons rien dit de ce qui stait pass lheure du djeuner Will me lavait
fait promettre, mais, son retour un peu plus tard dans laprs-midi, Lou tait assez
silencieuse. Elle tait un peu plotte au demeurant, avec ses cheveux tout juste lavs tirs
en arrire, comme pour avoir lair propre sur elle. Je devinais facilement son tat. Parfois,
quand on sarsouille jusquaux petites heures, on se sent plutt bien le lendemain matin,
mais cest parce quon est encore un peu saoul. La bonne vieille gueule de bois se
contente de jouer au chat et la souris en attendant le bon moment pour attaquer. Jen ai
donc conclu quelle avait d frapper aux alentours de lheure du djeuner.
Mais, au bout dun moment, il est devenu assez vident que le mal de cheveux ntait
pas la seule chose qui la perturbait.
Will na pas cess de lui demander pourquoi elle tait si calme, et elle a fini par cracher
le morceau.
Eh bien, jai dcouvert que dcoucher alors que je viens demmnager chez mon
copain nest pas ce quil y a de plus malin.
Elle a dit a en souriant mais dun sourire forc. Will et moi avons devin quils
avaient d avoir une sacre engueulade.
En mme temps, difficile den vouloir ce type. Moi non plus, je naurais pas trop aim
que ma nana passe la nuit dehors avec un autre mme un ttra. Et encore, il navait pas
vu comment Will la regardait.
Nous navons pas fait grand-chose cet aprs-midi-l. Louisa a vid le sac dos de Will
et sorti tous les chantillons de savon et shampoing, tous les ncessaires couture
miniatures et tous les bonnets de douche sur lesquels elle avait pu mettre la main. ( Ne
riez pas, ma-t-elle dit. Au prix que Will a pay, il aurait pu acheter toute une foutue
usine de savon. ) Nous avons regard un film danimation japonais, que Will a qualifi
de spectacle parfait pour une gueule de bois. Je suis rest pour surveiller la tension de
Will, mais surtout il faut bien ladmettre pour le taquiner. Je voulais voir sa raction
lorsque je leur annoncerais que je leur tiendrais compagnie.
Vraiment ? a-t-il dit. Vous aimez Miyazaki ?
Il sest immdiatement repris, en disant que, bien sr, jallais adorer que ctait un bon
film bla, bla, bla Mais je lavais eu. Et jtais heureux pour lui, dun certain point de
vue. Cela faisait bien trop longtemps quil pensait une certaine chose, cet homme-l.
Aprs avoir tir les rideaux et dcroch le tlphone, nous avons donc regard cet
trange dessin anim, dans lequel une jeune fille atterrit dans un univers parallle,
peupl dtranges cratures, dont on ne saurait dire, la moiti du temps, si elles sont
bonnes ou mauvaises. Assise tout prs de Will, Lou lui tenait sa boisson ; un moment,
elle lui a essuy un il lorsquune poussire sest loge dedans. Ctait vraiment
charmant, mme si une partie de moi se demandait ce qui allait bien pouvoir en sortir.
Et puis, quand Louisa a rouvert les rideaux et prpar du th, ils ont chang un long
regard, comme font les gens sur le point den mettre un autre dans la confidence. Puis ils
mont parl du voyage quils projetaient de faire. Dix jours. Ils ne savaient pas encore o,
mais probablement une destination lointaine et sympathique. Et ils mont demand si je
voulais en tre pour aider la concrtisation de ce projet.

Il faudrait tre dbile pour dcliner une telle invitation.

Franchement, je me suis dit que je devais lui tirer mon chapeau, cette fille. Si
quelquun mavait dit quatre mois plus tt que nous emmnerions Will pour une vire au
long cours merde, simplement quon le ferait sortir de la maison , je lui aurais rpondu
quil lui manquait une ou deux cases. Bien sr, jallais prendre le temps de lui causer en
dtail des soins mdicaux de Will. On ne pouvait pas se permettre de ritrer un rat de
cette ampleur perdus au milieu de nulle part.
Ils lont mme dit Mme T. lorsquelle est passe, juste avant le dpart de Louisa. Will a
annonc a tranquillement, comme si la chose navait rien de plus extraordinaire quune
balade aux abords du chteau.
Je dois dire que jtais vraiment content. Cette salet de site de poker en ligne mavait
bouff tout mon argent ; dailleurs je ne prvoyais pas de prendre de vacances cette
anne-l. Jai mme pardonn Louisa davoir t assez stupide pour couter Will quand
il lui avait dit quil ne voulait pas quelle change ses poches. Et je vous prie de me croire,
je lavais vraiment mauvaise sur ce coup-l. Tout paraissait donc aller pour le mieux dans
le meilleur des mondes, et cest en sifflotant que jai enfil mon manteau, mimaginant
dj sur des plages de sable blanc le long dune mer turquoise. Jen tais mme calculer
si, le cas chant, je ne pourrais pas pousser jusque chez moi, Auckland.
Et cest alors que je les ai vues Mme Traynor debout devant la porte de derrire et Lou
qui attendait pour partir. Je ne sais pas ce quelles staient racont jusque-l, mais elles
avaient toutes deux la mine sombre.
Je nai entendu que la dernire bribe, mais, en toute honntet, cela me suffisait
amplement.
Jespre que vous savez ce que vous faites, Louisa.

Chapitre 20
Tu quoi ?
Nous tions sur les collines qui surplombaient la ville lorsque je lui ai annonc la
nouvelle. Patrick tait mi-parcours dune course dentranement de trente kilomtres, et
moi je le chronomtrais en le suivant vlo. Comme jtais trs lgrement moins
efficace sur une selle que dans ltude de la physique des particules, je jurais sans cesse en
faisant de nombreux carts, tandis que Patrick poussait des cris dexaspration. Au dbut,
il avait souhait pousser jusqu quarante kilomtres, mais javais object que mon
postrieur ne supporterait pas lpreuve et que lun de nous au moins devait aller faire
les courses de la semaine aprs notre retour. Nous navions plus ni dentifrice ni caf. Et,
comme de juste, le caf tait pour moi seule ; Patrick ne carburait quau th vert.
Au sommet de la colline de Sheepcote, alors que je soufflais comme une forge et que
mes jambes devenaient de plomb, jai dcid que le moment tait bien choisi pour
cracher le morceau. Je me suis dit quil lui resterait quinze kilomtres pour retrouver sa
belle humeur.
Je ne vais pas taccompagner au Xtreme Viking.
Il ne sest pas arrt, mais rapproch du vlo. Il a tourn le visage vers moi, tandis que
ses jambes continuaient de sagiter. Il avait lair tellement choqu que jai bien failli aller
memplafonner dans un arbre.
Quoi ? Mais pourquoi ?
Je je travaille.
Il sest reconcentr sur la route et a acclr. Nous avions franchi le sommet de la colline
et je devais freiner un peu pour ne pas le doubler.
Et quand as-tu appris a ?
La sueur perlait son front ; ses mollets taient traverss de tendons noueux. Je ne
pouvais les regarder bien longtemps sans me mettre trembler.
Ce week-end. Je voulais juste en tre sre.
Mais on a rserv ton vol et tout le reste
Ce nest quun billet EasyJet. Je te rembourserai les trente-neuf livres, si a tembte
ce point-l.
Il ny a pas que le prix. Je pensais que tu allais me soutenir. Tu mavais dit que tu me
soutiendrais.
Il pouvait devenir sacrment boudeur. nos dbuts, je le taquinais ce sujet. Je
lappelais M. Bougon-Ronchon . a me faisait rire, mais, lui, a le mettait dans un tel
tat quil finissait en gnral par cesser de bouder pour me faire taire.
Oh, a va. Cest prcisment ce que je suis en train de faire. Je dteste le vlo, Patrick.
Tu le sais bien. Mais je te soutiens.
Il a couru prs de deux kilomtres avant de se remettre parler. Je me faisais peut-tre

des ides, mais javais limpression que le martlement des pieds de Patrick sur la route
avait pris une tonalit sombre et rsolue. Nous surplombions notre petite ville et je
soufflais toujours autant dans les ctes. Chaque fois que nous croisions une voiture,
jessayais de faire en sorte que mon cur ne semballe pas ; en vain. Jtais sur le vieux
vlo de ma mre. Pour rien au monde Patrick ne maurait laisse approcher sa bte de
comptition dpourvue de drailleur. Je me retrouvais trs rgulirement la trane.
Il a jet un regard derrire lui et ralenti lallure un instant pour me permettre de le
rejoindre.
Pourquoi ne peuvent-ils pas prendre une remplaante auprs dune agence ? a-t-il
demand.
Une remplaante ?
Oui, quelquun qui irait ta place chez les Traynor. Si tu es engage l-bas pour six
mois, tu dois bien avoir droit quelques jours de vacances.
Ce nest pas si simple.
Je ne vois pas pourquoi. Aprs tout, quand tu as commenc, tu ny connaissais rien.
Jai retenu mon souffle un instant ce qui ntait pas une mince affaire, compte tenu du
fait que jtais dj hors dhaleine force de pdaler.
Parce quil doit partir en voyage.
Quoi ?
Il doit partir en voyage. Ils ont donc besoin que je sois l et Nathan aussi.
Nathan ? Cest qui, ce Nathan ?
Son infirmier. Le type que tu as vu lorsque Will est venu dner chez mes parents.
Patrick a mdit mes paroles. Dun revers, il a essuy la sueur qui lui coulait dans les
yeux.
Et avant que tu ne poses la question, ai-je ajout, non, il ny a rien entre Nathan et
moi.
Le regard riv au bitume, il a ralenti lallure jusqu pratiquement faire du surplace.
Quest-ce qui se passe, Lou ? Jai limpression que la frontire devient floue entre ce
qui relve du travail et ce qui ce qui est normal, a-t-il dit en haussant les paules.
Ce nest pas un travail normal. Tu le sais trs bien.
Oui, mais on dirait bien quen ce moment Will Traynor passe avant tout le reste.
Ah, parce que a, a ne passe pas avant tout le reste ?
Jai lch le guidon dune main pour dsigner dun geste ses pieds en pleine trpidation.
a na rien voir. Lui, quand il tappelle, tu viens en courant.
Et toi, quand tu vas faire tes tours de piste, je viens en courant.
Jai tent desquisser un sourire.
Trs drle, a-t-il rpondu en reprenant sa course.
Ce ne sont que six mois, Pat. Six mois. Cest toi qui insistais pour que je prenne ce
boulot. Tu ne peux pas me reprocher davoir cur de le faire srieusement.
Je ne crois pas je ne crois pas quil sagisse du boulot Je Jai limpression quil y a

quelque chose que tu ne me dis pas.

Jai marqu une hsitation sans doute un peu trop longue.
Ce nest pas vrai.
Mais tu niras pas au Viking.
Je tai dj dit
Il a secou lgrement la tte, comme sil ne mentendait pas trs bien. Puis il a entam
la descente et sest loign de moi. Rien qu la crispation de son dos, je pouvais voir
quel point il tait hors de lui.
Allez, Patrick. On ne peut pas sarrter un instant pour en discuter ?
Non, a-t-il rpondu dun ton but. a va modifier mon chrono.
Alors on le met sur pause. Juste cinq minutes.
Non. Je dois mentraner dans les conditions relles.
Il a allong sa foule, comme port par un nouvel lan.
Patrick, ai-je dit en luttant pour rester ses cts.
Mes pieds ont gliss. En jurant, jai fait remonter une pdale dun coup de pied rageur
pour pouvoir repartir.
Patrick ? Patrick !
Je voyais larrire de sa tte qui sloignait et les mots ont jailli de ma bouche avant
mme que je naie pu rflchir.
Daccord. Will veut mourir. Il veut se suicider. Et ce voyage, cest ma dernire chance
pour le faire changer davis.
Patrick a ralenti lallure, puis sest arrt au milieu de la route devant moi, les yeux
toujours rivs devant lui. Lentement, il sest retourn vers moi. Il tait enfin parfaitement
immobile.
Tu peux me redire a ?
Il veut aller Dignitas. Au mois daot. Et moi, je mefforce de le convaincre de ne
pas le faire. Cest ma dernire chance.
Patrick me regardait avec des yeux ronds, comme sil avait t dans lincapacit de
dcider sil pouvait me croire ou non.
Je sais que a a lair un peu fou, mais je dois absolument le convaincre. Cest cest
pour a que je ne peux pas venir au Viking.
Et pourquoi tu ne men as jamais parl ?
Jai promis sa famille de nen parler personne. Ce serait absolument horrible pour
eux si a venait se savoir. Horrible. coute, mme Will ne sait pas que je suis au courant.
Tout a a t un peu compliqu. Je suis dsole, ai-je ajout en tendant une main vers
lui. Si javais pu, je ten aurais parl.
Il na rien rpondu. Il avait lair ananti comme si javais commis quelque atrocit. Ses
traits taient crisps. Il a dgluti deux reprises.
Pat
Non. Je jai besoin de courir, Lou. Tout seul, a-t-il dit en passant une main dans ses

cheveux. Daccord ?
Daccord, ai-je rpondu, la gorge noue.
Un instant, il a donn limpression davoir oubli la raison pour laquelle nous tions l.
Puis il est reparti et je lai vu disparatre au loin devant moi, regardant droit devant lui,
tandis que ses jambes avalaient la route.
Jai post une nouvelle question sur le forum le lendemain de notre retour du mariage.
Quelquun peut-il me conseiller un endroit chouette o un ttraplgique peut
samuser et vivre la sensation de laventure ? Je cherche des activits quun valide est
susceptible de pouvoir faire, des activits mme de faire un peu oublier mon ami
dprim que sa vie est limite. Je ne sais pas au juste ce que jespre, mais toutes vos
suggestions seront les bienvenues. Cest assez urgent.
Abeille active.
Aprs mtre connecte, je suis reste les yeux carquills devant lcran. Javais quatrevingt-neuf rponses mon message. Jai fait dfiler lcran, incrdule ; a ne pouvait
quand mme pas tre uniquement pour me proposer des solutions concrtes. Jai jet un
coup dil autour de moi aux autres usagers assis devant les ordinateurs de la
bibliothque. Je brlais que lun deux croise mon regard afin que je puisse lui raconter
a. Quatre-vingt-neuf rponses ! une seule question !
On me parlait de saut llastique pour ttraplgiques, de baignade, de cano, et mme
de promenades cheval grce un quipement spcial. Lorsque jai regard la vido
donne en lien, jai t un peu dpite que Will ait dit quil dtestait les chevaux. a avait
lair vraiment super.
Certains proposaient daller nager au milieu des dauphins ou de faire de la plonge avec
des accompagnateurs. Il y avait aussi des fauteuils flottants pour aller pcher et des quads
adapts pour pratiquer le tout-terrain. Quelques-uns de mes correspondants
ttraplgiques avaient joint des photos et des vidos sur lesquelles on les voyait en pleine
action. Certains dentre eux navaient pas oubli mes messages prcdents, notamment
Ritchie, et me demandaient des nouvelles de Will.
Tout a ressemble une bonne nouvelle. Est-ce quil va mieux ?
Jai rdig une courte rponse :
Cest possible. Mais je compte surtout sur ce voyage pour le tirer daffaire.
Ritchie ma rpondu :
Vas-y, fonce ! Si tu as le budget, tout est possible !

Scootagirl ma crit :
Noublie de poster des photos de lui dans son harnais de saut llastique. Ils tirent
une de ces tronches lorsquils ont la tte en bas !
Quant moi, je les adorais ces ttraplgiques et leurs soignants pour leur courage,
leur gnrosit et leur imagination. Ce soir-l, jai pass deux heures noter
soigneusement toutes leurs propositions, suivre tous les liens vers des sites Web
consacrs des activits testes et approuves. Jai mme dialogu avec certains dentre
eux sur le tchat du forum. Lorsque je suis partie, javais une destination : la Californie, et
plus particulirement le Four Winds Ranch, un centre spcialis proposant une assistance
qui vous permettra doublier que vous avez un jour eu besoin dassistance , daprs ce
que disait leur site. Le ranch proprement dit, un btiment bas tout en bois difi dans une
clairire prs du Yosemite, avait t cr linitiative dun ancien cascadeur qui refusait
dtre limit par sa lsion de la moelle pinire. Le livre dor regorgeait de commentaires
enthousiastes et reconnaissants de personnes qui assuraient que lexprience avait chang
la vision quelles avaient de leur handicap et delles-mmes. Dans la messagerie
instantane, six dentre elles mavaient certifi que leur vie en avait t bouleverse.
Ctait un lieu fait pour accueillir des personnes en fauteuil, mais avec toutes les
commodits dun htel de luxe. En plus du service de massage spcialis, il tait quip
de baignoires encastres extrieures, elles-mmes dotes de discrets lve-personnes. On
trouvait galement sur place une aide mdicale, ainsi quun cinma avec des espaces
entre les siges pour recevoir des fauteuils roulants. Cerise sur le gteau : un jacuzzi
extrieur o lon pouvait venir sasseoir et regarder les toiles. Nous y resterions une
semaine, avant daller passer quelques jours sur la cte dans un complexe htelier o Will
pourrait la fois se baigner et admirer la cte aux reliefs accidents. Mais le clou du
spectacle laisserait Will un souvenir inoubliable un saut en parachute, avec des
instructeurs forms pour accompagner des ttraplgiques. Ils taient quips de harnais
spciaux grce auxquels Will serait attach eux. Apparemment, le plus important tait
de bien lui fixer les jambes pour que ses genoux ne lui remontent pas en plein visage.
Javais lintention de lui montrer la brochure de lhtel, mais je ne lui dvoilerais rien de
ce saut. L-bas, je laccompagnerais tout simplement pour le voir voler dans les airs.
Lespace de quelques inestimables minutes, Will ne pserait plus rien. Il serait libre,
dbarrass de son redoutable fauteuil et de la gravit.
Jai imprim toutes les informations, en laissant soigneusement cette dernire page au
sommet de la pile. Chaque fois que mes yeux passaient dessus, je sentais natre en moi
une certaine excitation la fois la perspective de mon premier grand voyage, mais
aussi lide que je touchais peut-tre enfin au but.
Oui, ce sjour changerait peut-tre ltat desprit de Will.
Le lendemain, jai dvoil mon projet Nathan. Nous tions dans la cuisine, penchs au-

dessus de nos cafs, comme en train de nous livrer quelque action clandestine. Il a
feuillet les diffrentes pages.
Jai parl avec dautres ttraplgiques au sujet du saut en parachute. Il ny a aucune
contre-indication sur le plan mdical. Idem pour le saut llastique. Ils ont des harnais
spciaux qui vitent toute compression de la colonne.
Je scrutais son visage avec anxit. Je savais que Nathan navait pas une trs haute
opinion de mes capacits concernant le bien-tre mdical de Will. Il me paraissait donc
indispensable quil valide mes choix.
Ltablissement dispose de tout ce dont nous pourrions avoir besoin, ai-je ajout. Si
on les contacte avant de partir et quon apporte une ordonnance, ils peuvent fournir les
mdicaments gnriques ncessaires. Comme a, aucun risque de pnurie.
Nathan a fronc les sourcils.
a a lair bien, a-t-il dit pour finir. Vous avez fait du beau boulot.
Vous pensez que a va lui plaire ?
Il a hauss les paules.
Je nen ai pas la moindre ide. Mais, jusquici, vous avez toujours su nous surprendre,
Lou, a-t-il rpondu avec un petit sourire en coin en me tendant les feuilles. Il ny a pas de
raison que a sarrte.
Le soir mme, jai montr mon projet Mme Traynor, juste avant de partir.
Elle venait dengager sa voiture dans lalle, et jai hsit un instant, hors de vue depuis
la fentre de Will, avant de mapprocher.
Je sais que cest cher, ai-je dit. Mais je pense que a peut tre fantastique. Je crois
vraiment que Will pourrait sclater. Si si vous voyez ce que je veux dire.
Elle a survol le tout sans un mot, puis examin les chiffres que javais compils.
Si vous voulez, je paierai ma part, ai-je prcis. Pour mes repas et ma chambre. Je ne
voudrais quon puisse penser que je
Cest bien ainsi, a-t-elle rpliqu en me coupant la parole. Faites ce que vous avez
faire. Si vous pensez pouvoir le convaincre dy aller, lancez les rservations.
Jai compris ce quelle disait. Il ny avait plus le temps pour quoi que ce soit dautre.
Pensez-vous pouvoir le convaincre ? a-t-elle demand.
Eh bien si je si je laisse entendre que cest en partie pour moi aussi, ai-je
rpondu, la gorge noue. Il dit que je nai jamais vraiment rien fait de ma vie. Il me
rpte sans cesse que je devrais voyager. Que je devrais essayer de nouvelles choses.
Elle ma considre un long moment, puis a hoch la tte.
Oui. a ressemble bien Will.
Elle ma rendu mon petit dossier.
Je suis
Jai pris une inspiration et, ma grande surprise, jai constat que je ne pouvais plus
parler. Jai d me racler la gorge deux reprises avant de reprendre :
Ce que vous mavez dit. Je

Elle donnait limpression de ne pas vouloir attendre que je parle. Elle a baiss la tte et
ses longs doigts fins ont cherch la chanette son cou.
Oui. Bien. Je vais devoir rentrer. Je vous verrai demain. Vous me direz ce quil en a
pens.
Ce soir-l, je ne suis pas alle chez Patrick. Jen avais pourtant eu lintention, mais
quelque chose ma dtourne du chemin menant la zone industrielle. Au lieu de a, jai
travers la route pour prendre place bord du bus en direction de la maison. Jai march
les cent quatre-vingts pas de larrt jusqu chez nous, et je suis entre. Il faisait chaud, au
point que toutes les fentres taient ouvertes pour faire des courants dair. Ma mre
prparait le repas en chantonnant dans la cuisine. Mon pre tait install sur le canap
avec une tasse de th la main ; grand-pre somnolait dans son fauteuil, la tte incline
sur un ct. Thomas dessinait avec application au feutre noir sur ses chaussures. Jai dit
bonjour en me glissant devant eux. Tout tonne, je me suis demand comment je mtais
dbrouille pour avoir le sentiment de ne plus tre chez moi dans cette maison.
Treena travaillait dans ma chambre. Aprs avoir frapp la porte, je suis entre pour la
trouver assise au bureau, penche sur une montagne de bouquins, avec sur le nez une
paire de lunettes que je ne lui connaissais pas. Ctait trange de la voir au milieu de
toutes ces affaires que javais choisies pour moi-mme. Des dessins de Thomas
encombraient dj les murs que javais repeints avec tant de soin. Sur un coin des stores,
on voyait encore ses gribouillis. Jai fait un effort pour ne pas me laisser envahir par un
ressentiment instinctif. Elle sest retourne vers moi.
Maman a besoin de moi ? a-t-elle demand en jetant un regard en direction du rveil.
Je pensais quelle allait soccuper du repas de Thomas.
Cest le cas. Il va manger des btonnets de poisson.
Elle ma observe, puis a retir ses lunettes.
a va ? Tu as une sale tronche.
Toi aussi.
Je sais. Jai fait une stupide cure dtox et a ma coll de lurticaire.
Elle sest pass une main sur le menton.
Tu nas pas besoin de faire de rgime.
Ouais, cest vrai Mais il y a ce type que jaime bien en compta. Je me suis dit que
jallais faire un effort. De lurticaire partout sur le visage, a marche tous les coups, pas
vrai ?
Je me suis assise sur le lit recouvert de ma housse de couette. Je savais davance que
Patrick ne laimerait pas, avec son motif gomtrique compltement psychdlique. Mais
jtais surprise que Katrina la supporte.
Elle a referm son livre pour se laisser aller en arrire contre le dossier.
Alors, quest-ce quil y a ?
Je me suis mordu les lvres jusqu ce quelle me repose la question.
Treena, est-ce que tu crois que je pourrais suivre une formation ?

 Une formation ? Dans quel domaine ?

Je ne sais pas. Quelque chose en rapport avec la mode. Le stylisme. Ou simplement la
confection.
Eh bien il y a des cours dans ce secteur, cest sr. Je suis peu prs certaine que ma
fac en propose. Je me renseignerai, si tu veux.
Mais est-ce quils prendraient quelquun comme moi ? Sans aucune qualification ?
Elle a lanc son stylo en lair pour le rattraper.
Ils adorent les tudiants adultes. En particulier ceux qui sinvestissent et font preuve
dassiduit dans le travail. Il faudra peut-tre que tu suives un cours de remise niveau,
mais je ne vois pas pourquoi a ne marcherait pas. Mais pourquoi cette question ? Questce qui se passe ?
Je ne sais pas. Cest juste quelque chose que Will ma dit, il y a dj un certain temps.
Au sujet au sujet de ce que je devrais faire de ma vie.
Et ?
Et je narrte pas de me dire que le moment est peut-tre venu que je fasse comme
toi, maintenant que papa a retrouv du boulot. Peut-tre que tu nes pas la seule capable
de se prendre en main.
Il va te falloir de largent.
Je sais. Jai en ai mis un peu de ct.
mon avis, il faudra un peu plus que ce que tu as russi conomiser.
Je pourrais demander une bourse. Ou emprunter. Quoi quil en soit, jai assez pour
voir venir un moment. Et puis jai rencontr une ancienne lue la Chambre, qui ma dit
tre en relation avec une agence qui pourrait maider. Elle ma donn sa carte.
Attends, a dit Katrina en faisant pivoter son fauteuil. Il y a un truc que je ne
comprends pas. Je pensais que tu voulais rester avec Will. Je croyais que lide, ctait
prcisment de le maintenir en vie et de continuer travailler avec lui.
Oui, cest ce que je veux, mais
Jai lev les yeux au plafond.
Mais quoi ?
Cest compliqu
Tout comme lassouplissement quantitatif dans la politique montaire. Mais je
comprends quand mme que a revient faire tourner la planche billets.
Elle sest leve pour aller fermer la porte de la chambre. Ensuite, elle a baiss la voix
un niveau que personne dans la maison ne pouvait entendre.
Tu penses que tu vas perdre ? Tu crois quil va
Non, ai-je rpondu la hte. Du moins, jespre bien que non. Jai des projets. De
grands projets. Je vais te montrer aprs.
Mais
Jai lev les bras au-dessus de ma tte en entortillant mes doigts entre eux.
Mais jaime beaucoup Will. Beaucoup.

Elle ma regarde attentivement avec la mine de celle qui rflchit. Il ny a rien de plus
effrayant que cette mine-l, en particulier lorsque ma sur y a recours avec moi.
Oh, merde.
Ne
Voil qui est intressant, a-t-elle dit.
Je sais, ai-je dit en laissant retomber mes bras.
Donc, tu veux un travail pour
Cest ce que les autres ttras mont dit. Ceux avec qui je discute sur les forums. On ne
peut tre les deux la fois. On ne peut pas tre soignante et
Jai lev une main pour y enfouir mon visage. Je sentais le poids de son regard sur moi.
Est-ce quil sait ?
Non. Je ne suis dj pas sre de savoir moi-mme. Je
Je me suis laisse tomber sur le lit, le visage dans les draps. Ils sentaient lodeur de
Thomas, plus une petite touche de pte tartiner Marmite.
Je ne sais pas trs bien o jen suis, ai-je repris. Ce dont je suis sre, cest que, la
plupart du temps, je prfrerais tre avec lui plutt que nimporte qui dautre.
Y compris Patrick.
Et voil. La grande question. La vrit que je parvenais peine mavouer.
Jai senti mes joues sempourprer.
Oui, ai-je rpondu, la bouche contre la couette. Parfois, oui.
Merde, a-t-elle dit au bout dune minute. Et dire que je croyais tre celle qui aime se
compliquer lexistence !
Elle est venue sallonger ct de moi sur le lit, et nous avons contempl le plafond.
Den bas nous parvenaient les sifflotements atrocement faux de grand-pre,
accompagns par le babil incomprhensible de Thomas, occup contourner un obstacle
avec son engin tlcommand. Sans que je comprenne pourquoi, les larmes me sont
soudain montes aux yeux. Au bout dun moment, jai senti le bras de ma sur qui
menserrait.
Tu sais que tu es une putain de tare, ma-t-elle dit.
Et nous nous sommes mises rire.
Ne tinquite pas, ai-je dit en messuyant le visage. Je ne vais rien faire de stupide.
Bien. Parce que plus je pense cette histoire et plus je me dis que tout tient
lintensit de la situation. Il ny a rien de rel l-dedans. Tout vient de la dimension
dramatique.
Quoi ?
Aprs tout, cest une alternative tragique entre la vie et la mort. Et toi, chaque jour, tu
te retrouves enferme au cur de la vie de cet homme, prisonnire de son trange secret.
Invitablement, a cre un sentiment fallacieux dintimit. Cest a, ou alors tu
dveloppes une forme bizarre du syndrome Florence Nightingale(1).
Crois-moi, a na rien voir.

Nous contemplions toujours le plafond.

Mais cest un peu fou quand mme de penser aimer quelque qui ne peut pas tu
vois, taimer en retour. Cest peut-tre une raction de panique au fait que Patrick et toi
avez finalement franchi le cap de la vie commune.
Je sais. Tu as raison.
Et a fait longtemps que vous tes ensemble, tous les deux. Cest invitable que tu
aies le bguin de temps en temps pour quelquun dautre.
Surtout quand Patrick est obsd par lide de devenir Marathon Man.
Pour finir, tu pourrais bien te dtourner de Will de nouveau. Il ny a pas si longtemps,
je me souviens que tu pensais que ctait le roi des cons.
Il marrive de le penser encore de temps en temps.
Ma sur a attrap un mouchoir en papier pour men tamponner les yeux. Ensuite, du
pouce, elle a essuy quelque chose sur ma joue.
Cela dit, lide de la fac est loin dtre bte. Parce que soyons honntes , que a
foire ou pas avec Will, tu auras toujours besoin de dgoter un vrai bon boulot. Tu ne
voudras pas jouer les aides-soignantes toute ta vie.
a ne va pas foirer , comme tu dis, avec Will. Il a va aller.
Oui, a va aller.
Maman appelait Thomas. Nous lentendions chantonner dans la cuisine en dessous.
Thomas. Tomtomtomtom Thomas
Treena a pouss un soupir et sest frott les yeux.
Tu retournes chez Patrick ce soir ?
Oui.
Tu ne veux pas boire un coup vite fait au Spotted Dog ? Tu me montreras ton projet. Je
vais voir si maman peut se charger de coucher Thomas. Allez, tu minvites, vu que tu es
assez blinde pour aller la fac maintenant.
Il tait dix heures moins le quart lorsque jai ralli lappartement de Patrick.
tonnamment, Katrina avait totalement approuv mon programme de vacances. Elle ne
mavait mme pas sorti son couplet habituel, consistant ajouter : Oui, mais ce serait
encore mieux si un moment, je me suis demand si elle sen empchait juste pour
tre gentille, vu que je devenais moiti folle. Mais non, elle na pas cess de dire des
choses du genre : Waouh, je narrive pas croire que tu aies trouv a ! Il faudra que tu
prennes plein de photos de lui en train de slancer attach son lastique. Et encore :
Imagine un peu la tte quil va faire quand tu lui annonceras quil va sauter en
parachute ! a va tre gnial.
En nous voyant, tous les clients du pub pouvaient lgitimement nous prendre pour les
deux meilleures amies du monde.
Lesprit toujours occup par toutes ces penses, je me suis glisse en silence dans
lappartement. Il tait plong dans le noir et je me suis demand si Patrick ne stait pas
couch tt pour rcuprer de son entranement intensif. Jai laiss choir mon sac dans

lentre et pouss la porte du salon. Au mme instant, jai song que ctait gentil de sa
part davoir laiss une lampe allume pour moi.
Puis je lai vu, assis devant la table dresse pour deux, avec une bougie allume pose au
milieu. Quand jai referm la porte, il sest lev. La chandelle tait consume jusqu la
moiti.
Je suis dsol, a-t-il dit.
Jai ouvert des yeux ronds.
Je suis un idiot. Tu as raison. Ce travail, ce nest que pour six mois, et moi, je me suis
comport comme un enfant. Je devrais tre fier que tu fasses quelque chose qui en vaut la
peine, et avec autant de srieux. Je me suis juste laiss emporter. Je suis dsol.
Sincrement.
Il a tendu la main. Et je lai prise.
Cest bien que tu veuilles ainsi laider. Cest admirable.
Merci.
Jai serr sa main dans la mienne.
Il a repris la parole aprs un petit soupir, comme sil venait de sortir avec succs une
tirade bien prpare.
Il a ouvert le frigo derrire moi et sorti deux assiettes.
Jai prpar dner. Jai bien peur que ce ne soit encore de la salade. Mais je te
promets que nous irons faire un gueuleton quelque part, une fois que le Viking sera
pass. Ou lorsque je serai en phase de stockage de glucides, je
Il a souffl en gonflant les joues avant dajouter :
Je suppose que je nai pas vraiment t capable de penser autre chose ces derniers
temps. Et je suppose que a fait partie du problme. Mais tu as raison. Rien ne toblige
me suivre. Cest mon truc. Tu as tout fait le droit daller travailler la place.
Patrick
Je ne veux pas me disputer avec toi, Lou. Tu me pardonnes ?
Une lueur inquite brillait dans ses yeux. Il sentait leau de Cologne. Ces deux faits sont
lentement venus peser sur moi de tout leur poids.
Mais assieds-toi, a-t-il poursuivi. On va manger, et aprs je ne sais pas. On
samusera. On parlera dautre chose. Mais pas de course pied.
Il a mis un petit rire forc. Je me suis assise et jai contempl la table. Puis jai souri.
Cest magnifique, ai-je dit.
Patrick tait vraiment capable de prparer mille et une choses avec du blanc de dinde.
Nous avons mang de la salade verte, de la salade de ptes, de la salade aux fruits de
mer, puis une salade de fruits exotiques quil avait prpare en dessert. Jai bu du vin
blanc, et lui sen est tenu leau minrale. Cela nous a pris un certain temps, mais nous
avons fini par nous dtendre. Devant moi, javais un Patrick que je navais pas vu depuis
bien longtemps. Il tait drle et attentif la fois. Il se surveillait, un point tel quil na
pas parl de course, ni mme de marathon, et quil a ri chaque fois que la conversation
commenait bifurquer vers ces sujets. Ses pieds ont trouv les miens sous la table et nos

jambes se sont emmles. Peu peu, jai senti se relcher le nud qui menserrait la
poitrine.
Treena avait raison. Ma vie tait devenue bizarre et totalement dconnecte de tous
ceux que je connaissais ; la dtresse et les secrets de Will mavaient envahie. Je devais
absolument veiller ne pas me perdre de vue.
Jai commenc prouver une certaine culpabilit au sujet de la conversation que javais
eue avec ma sur un peu plus tt. Patrick a insist pour que je reste table ; il na mme
pas voulu que je laide dbarrasser. 23 h 15, il sest lev pour emporter les assiettes et
les saladiers dans la kitchenette, puis il a commenc remplir le lave-vaisselle. Assise, je
lcoutais qui me parlait par la petite embrasure de la porte. Je me massais la base du cou,
l o commence lpaule, pour vacuer les contractures qui semblaient ne pas vouloir
sen aller. Jai ferm les yeux pour me dtendre, si bien quil ma fallu quelques minutes
pour mapercevoir que le silence stait install.
Jai rouvert les yeux. Patrick tait devant moi sur le pas de la porte du salon, avec la
main mon dossier sur les vacances. Il a brandi plusieurs feuilles.
Quest-ce que cest que a ?
Cest le voyage dont je tai parl.
Je lai regard dtailler toutes ces pages que javais montres ma sur, dcouvrir les
itinraires, les photos, les plages de Californie.
Jai cru Jai cru que tu parlais daller Lourdes, a-t-il dit dune voix trangle.
Hein ?
Ou je ne sais pas du centre de traitement de Stoke Mandeville ou quelque chose
comme a. Quand tu mas dit que tu ne pouvais pas venir parce que tu devais toccuper
de lui, jai cru que tu parlais dun vrai boulot. De kin, dun plerinage, ou Dieu sait quoi.
Mais a, a ressemble a ressemble aux vacances dune vie, a-t-il conclu en secouant la
tte, lair incrdule.
Eh bien cest plus ou moins de a quil sagit. Mais pas pour moi. Pour lui.
Patrick a grimac.
Non, a-t-il dit en secouant la tte. Cest sr que a ne risque pas de te plaire. Un
jacuzzi sous les toiles, une baignade avec les dauphins Et regarde, des quipements
grand luxe et un room service vingt-quatre heures sur vingt-quatre , a-t-il lu en
relevant les yeux vers moi. Ce nest pas du travail, a. Cest une putain de lune de miel.
Ne sois pas injuste !
Parce que a, cest juste ? Tu tu tattendais vraiment ce que je reste les bras croiss
pendant que tu toffres ce genre de vacances ?
Son infirmier vient aussi.
Oh, oui, bien sr. Nathan. Alors tout va bien.
Patrick, coute cest compliqu.
Alors explique-moi, a-t-il grond en brandissant les feuilles sous mon nez. Expliquemoi, Lou. Aide-moi comprendre.
Il est important pour moi que Will ait envie de vivre. Quil voie que lavenir peut lui

rserver de bonnes choses.

Et tu fais partie de ces bonnes choses ?
Arrte. coute, est-ce que je tai jamais demand de renoncer au travail que tu
adores ?
Mon travail nimplique pas des sances de jacuzzi avec des inconnus.
Mais a ne me drange pas. Fais-toi des sances de jacuzzi avec des inconnus si a te
chante ! Aussi souvent que tu veux ! L !
Jai essay de sourire, esprant quil se dtendrait lui aussi. Mais il nen avait
manifestement aucune envie.
a te ferait quoi si je te disais que je dois aller une convention sur la remise en
forme avec, disons Leanne, des Terreurs, parce quelle a besoin quon lui remonte le
moral ?
Quon lui remonte le moral ?
Limage de Leanne mest venue lesprit, avec ses cheveux blonds aux quatre vents et
ses jambes parfaites, et je me suis demand pourquoi ce nom-l lui tait venu en premier.
Et aprs, a te ferait quoi si je disais quelle et moi allons dner tout le temps au
restau, ou faire trempette dans un jacuzzi, ou nous balader ? Et le tout dix mille
kilomtres de l, juste parce quelle est un peu dprime. a te serait gal ?
Il nest pas un peu dprim , Pat. Il veut mourir. Il veut aller chez Dignitas et
mettre fin sa putain de vie ! me suis-je exclame tandis que jentendais mon sang battre
dans mes tempes. Et tu ne peux pas retourner les choses comme a. Cest toi qui as
qualifi Will dinfirme. Cest toi qui as dit quil ne serait jamais un rival pour toi. Le
meilleur patron quon puisse trouver. Quelquun dont on na aucune raison de
sinquiter.
Il a repos le dossier sur le plan de travail.
Eh bien maintenant, je minquite, Lou.
Jai enfoui mon visage dans mes mains, et je suis reste comme a pendant une minute.
Du couloir de limmeuble mest parvenu le bruit dune des portes incendie, puis des voix
en pleine conversation, subitement ravales lorsquune autre sest referme.
Patrick faisait lentement courir ses mains davant en arrire le long du placard de la
cuisine. Un petit muscle tressautait le long de sa joue.
Tu sais ce que a me fait, Lou ? Jai limpression de courir mais toujours un peu en
arrire du peloton. Jai limpression, a-t-il commenc en inspirant un grand coup,
comme pour tenter de reprendre contenance. Jai limpression que quelque chose va
bientt me tomber dessus, et que tout le monde sait de quoi il sagit part moi.
Il a relev la tte pour me regarder dans les yeux.
Je ne crois pas tre draisonnable. Mais je ne veux pas que tu y ailles. Je men fous si
tu ne veux pas venir au Viking, mais je ne veux pas que tu partes en vacances. Avec lui.
Mais je
a fait presque sept ans quon est ensemble. Et a fait cinq mois que tu fais ce boulot
et que tu le connais. Cinq mois. Si tu pars avec lui maintenant, tu mavoues quelque chose

au sujet de notre relation. Au sujet de ce que tu penses de nous.

Ne tire pas de conclusions htives, a na rien voir avec nous
Si. Je tirerai les conclusions qui simposent si tu y vas malgr tout ce que je tai dit.
Le petit appartement tait parfaitement silencieux autour de nous. Patrick me regardait
fixement avec, sur le visage, une expression que je ne lui connaissais pas.
Lorsque jai parl, ma voix ntait gure plus quun murmure.
Mais il a besoin de moi.
linstant mme o jai parl o jai entendu les mots sortir de ma bouche pour
tourbillonner dans lair et se regrouper , jai su ce que jaurais ressenti sil me les avait
dits.
Il a dgluti, puis secou doucement la tte, comme sil avait encore un peu de mal
comprendre mes paroles. Sa main a gliss pour venir prendre appui sur le ct du plan de
travail. Puis il ma regarde.
Rien de ce que je pourrais dire ne te fera changer davis, nest-ce pas ?
Ctait le truc avec Patrick : il se rvlait toujours plus intelligent que je ne le pensais.
Patrick, je
Il a ferm les yeux un instant, puis a fait demi-tour et quitt le salon, laissant sur le
buffet les dernires assiettes vides.
1 . Florence Nightingale (1820-1910), infirmire britannique, pionnire des soins
infirmiers modernes. (NdT.)

Chapitre 21
STEVEN
Ce week-end, la fille est venue sinstaller ici. Will nen avait rien dit, pas plus Camilla
qu moi, mais samedi matin je suis pass lannexe, toujours en pyjama, pour voir si
Will avait besoin de quelque chose Nathan tait en retard , et je suis tomb sur elle qui
marchait dans le couloir, un bol de crales dans une main, le journal dans lautre. Elle a
rougi en mapercevant. Je me demande bien pourquoi dailleurs ; je portais une robe de
chambre, parfaitement dcente et prsentable. Je me souviens de mtre dit ensuite que,
une poque, il tait tout fait habituel de voir de jeunes et dlicieuses cratures sortir de
la chambre de Will au petit matin.
Japporte son courrier Will, ai-je dit en agitant les quelques lettres.
Il nest pas encore lev. Vous voulez que je le prvienne ?
Elle a port une main sur sa poitrine pour se dissimuler derrire le journal. Elle tait
vtue dun tee-shirt orn du personnage de Minnie Mouse et dun de ces pantalons
brods comme ceux des Chinoises de Hong Kong une poque.
Non, non. Sil dort, laissez-le se reposer.
Lorsque jai annonc la nouvelle Camilla, jai pens quelle sen rjouirait. Le fait que
cette fille sinstalle chez son fianc lavait mise hors delle. Mais elle a simplement affich
un air surpris qui na pas tard laisser place cette expression crispe qui signifiait
quelle imaginait dj toutes sortes de consquences regrettables. Elle ne men avait
jamais vraiment parl, mais jtais peu prs sr quelle ne portait pas Louisa Clark dans
son cur. Cela dit, qui trouvait grce aux yeux de Camilla ? Apparemment son rglage
par dfaut tait bloqu sur la position : Je dsapprouve.
Nous navons jamais vraiment discut de ce qui avait pouss Louisa venir prendre ses
quartiers lannexe Will avait simplement parl de problmes familiaux . Toujours
est-il que ctait une jeune femme pour le moins active. Lorsquelle ne soccupait pas de
Will, elle allait et venait en tous sens, poussetant et nettoyant, avant de courir tantt
lagence de voyages, tantt la bibliothque. Je laurais reconnue nimporte o en ville.
On ne pouvait pas la rater : elle portait les tenues les plus colores quil mavait jamais t
donn de voir en dehors des pays tropicaux des robes tincelantes comme des pierres
prcieuses et des chaussures plus tranges les unes que les autres.
Jaurais volontiers dit Camilla que la jeune Louisa illuminait la maison, mais ctait le
genre de remarque que je ne pouvais plus faire.
Apparemment, Will lui avait dit quelle pouvait utiliser son ordinateur, mais elle avait
dclin sa proposition, prfrant faire usage de ceux de la bibliothque. Jignore si ctait
par crainte de donner limpression de profiter, ou parce quelle ne voulait rien rvler de
ce quelle tait en train de faire.
Quoi quil en soit, Will paraissait plus heureux lorsquelle tait dans les parages. une

ou deux reprises, javais saisi des bribes de conversations par ma fentre ouverte, et je suis
certain que Will riait. Je me suis entretenu avec Bernard Clark, histoire de massurer quil
ne voyait rien redire cette situation. Il ma rpondu que ctait un peu dlicat dans la
mesure o elle venait de rompre avec le garon quelle frquentait de longue date, et que
par ailleurs leur famille connaissait un certain nombre de bouleversements. Il ma aussi
signal quelle stait inscrite un cours de remise niveau pour pouvoir reprendre ses
tudes. Jai prfr ne rien dire Camilla. Autant quelle naille pas penser ce que cela
pouvait signifier. Will ma expliqu que Louisa sintressait la mode et ce genre de
choses. Elle tait assurment agrable regarder, avec son joli minois, mais, en toute
honntet, je ne vois pas qui se laisserait tenter par ses tenues.
Le lundi soir, elle nous a demand, Camilla et moi, de les rejoindre lannexe avec
Nathan. La table tait recouverte de brochures, de tableaux imprims, de documents
dassurance et dautres papiers encore imprims partir dInternet. Des copies avaient
t prpares pour chacun dentre nous, soigneusement glisses dans des porte-vues
transparents. Tout tait parfaitement organis.
Elle voulait, nous a-t-elle expliqu, nous exposer son projet de vacances. Elle avait
prvenu Camilla quelle entendait prsenter les choses sous un jour laissant entendre que
ctait essentiellement elle qui allait profiter de ce sjour. Nanmoins, jai vu le regard de
Camilla se durcir mesure quelle dcouvrait tout ce qui avait t prvu.
Ctait un voyage extraordinaire au programme duquel toutes sortes dactivits hors
normes taient inscrites. Des choses que je nimaginais pas Will en train de faire, mme
avant son accident. Mais chaque fois quelle annonait une nouvelle activit le rafting
en eaux vives, le saut llastique ou Dieu sait quoi elle collait sous le nez de Will un
document montrant dautres jeunes hommes eux-mmes handicaps en train de sy
livrer, et disait : Si je me lance dans ces expriences que selon vous je devrais tester,
alors vous maccompagnez.
Je dois bien admettre quelle mimpressionnait. Elle tait dcidment pleine de
ressources.
Will la coute attentivement, et je lai vu lire les documents quelle posait devant lui.
O avez-vous trouv tout a ? a-t-il finalement demand.
Le pouvoir est dans le savoir, Will, a-t-elle rtorqu en haussant un sourcil.
Mon fils a souri comme si elle venait de dire quelque chose de particulirement
intelligent.
Donc, a dit Louisa, aprs avoir rpondu toutes les questions, dpart dans huit jours.
a vous va, madame Traynor ?
Une pointe de provocation tait perceptible dans son ton, comme si elle mettait Camilla
au dfi de dire non.
Si cest ce que vous voulez tous, alors a me va, a rpondu Camilla.
Nathan, vous en tes toujours ?
Je veux.
Et vous, Will ?

Nous nous sommes tous tourns vers lui. Il y a eu un temps, pas si ancien, o chacune de
ces activits aurait t absolument impensable. Il y a eu un temps o Will aurait pris
plaisir dire non juste pour contrarier sa mre. Il avait toujours t ainsi, notre fils,
capable de prendre le contre-pied de toute chose sense, uniquement pour ne pas donner
limage de quelquun rentr dans le moule. Je ne sais pas do pouvaient bien lui venir
ces irrpressibles lans de subversion. Ctait peut-tre dailleurs ce qui lui avait valu de
devenir un si brillant ngociateur.
Il a lev vers moi son regard indchiffrable. Jai senti mes mchoires se contracter. Puis il
sest tourn vers la fille et a souri.
Pourquoi pas, a-t-il dit. Je suis assez curieux de voir Clark se lancer dans les rapides.
Sous le coup du soulagement, la fille a donn limpression de se dgonfler un peu,
comme un ballon croire quelle stait attendue ce quil refuse.
Cest tonnant, mais je dois bien reconnatre que la premire fois quelle sest immisce
dans nos vies, elle ma inspir un peu de mfiance. Malgr ses rodomontades, Will tait
en situation de vulnrabilit. Je craignais un peu quil ne se fasse manipuler. Aprs tout,
cest un jeune homme assez riche. Et cette misrable Alicia, partie avec son meilleur ami,
la fait se sentir aussi inutile quon peut ltre dans sa situation.
Et puis, cet instant, jai vu la faon dont Louisa le regardait, avec un tonnant mlange
de fiert et de reconnaissance sur le visage, et jai subitement t immensment heureux
quelle soit l. Nous nen avions jamais parl, mais je savais que mon fils tait dans la plus
intenable des positions. Je ne voyais pas exactement o Louisa voulait en venir, mais Will
en tirait indniablement un certain rpit.
Pendant quelques jours, il a rgn un petit air de fte sur la maison. Camilla semblait
avoir retrouv un peu despoir mme si elle refusait de ladmettre devant moi. Je savais
ce quelle essayait de me dire mots couverts : quavons-nous donc fter, alors que tout
a dj t dit et consomm ? Une nuit, je lai entendue au tlphone avec Georgina, en
train de se justifier davoir donn son accord. En bonne fille de sa mre, Georgina en tait
dj chercher de quelle manire Louisa pourrait bien abuser de la situation de Will pour
en tirer parti.
Elle a propos de payer sa part, Georgina, disait Camilla. Et non, ma chrie, je ne crois
pas que nous ayons le choix. Le temps nous est compt et Will a donn son accord. Il ne
me reste plus qu esprer que tout se passe au mieux. Et je crois que tu devrais en faire
autant.
Je savais ce quil devait lui en coter de dfendre Louisa voire de se montrer aimable
avec elle. Mais elle tolrait cette fille parce quelle se doutait, tout comme moi, que Louisa
tait notre seule et unique chance de mettre un peu de baume au cur de notre fils.
Sans jamais en avoir parl, nous tions daccord sur le fait que Louisa Clark tait notre
seule et unique chance de le garder en vie.
Je suis all boire un verre avec Della hier soir. Camilla tait chez sa sur, alors nous
avons pris le temps daller nous promener le long de la rivire.
Will va prendre des vacances, ai-je dit.
Cest merveilleux, a-t-elle rpondu.

Pauvre Della. Je lai vue prendre sur elle-mme pour rsister lenvie de me parler de
notre avenir. Elle ne voyait sans doute pas en quoi cela changerait la donne pour nous.
Puis jai pens quelle ne men parlerait jamais. Du moins tant que la situation ne serait
pas dfinitivement rsolue.
Nous avons march en regardant les cygnes, souri aux touristes qui lanaient de grandes
claboussures en canotant dans le soleil couchant. Della disait que cela allait tre
fantastique pour Will ; ses yeux ctait la preuve quil sadaptait sa situation. Ctait
gentil elle de dire ces choses ; je nignorais pas que, dans une certaine mesure, elle
pouvait lgitimement avoir espr que tout sarrte. Aprs tout, laccident de Will avait
fait obstacle nos projets de vie commune. En secret, elle devait bien avoir espr que je
puisse me dfaire de mes responsabilits envers mon fils un jour pour tre de nouveau
libre.
Je marchais donc ct delle en coutant sa voix chantante ; sa main reposait au creux
de mon bras. Et je ne pouvais pas lui dire la vrit ce secret bien gard que peu dentre
nous connaissaient. Si cette fille chouait, avec son ranch, ses sauts llastique, ses
jacuzzis et Dieu sait quoi encore, alors, paradoxalement, elle contribuerait me librer.
Parce que lunique solution pour que je puisse un jour envisager de quitter ma famille,
ctait que Will reste dtermin malgr tout se rendre dans ce lieu infernal en Suisse.
Je le savais, et Camilla aussi, mme si nous refusions tous deux de ladmettre. La mort de
mon fils tait la cl pour que je puisse vivre la vie selon mon choix.
Non, ne pense pas a, a-t-elle dit en voyant mon expression.
Ma chre Della, qui pouvait deviner ce que je pensais quand je lignorais moi-mme.
Cest une bonne chose, Steven. Sincrement. On ne sait jamais. Ce pourrait tre le
dbut dune nouvelle vie indpendante pour Will.
Jai pos une main sur la sienne. Un homme plus courageux aurait peut-tre dvoil le
fond de sa pense. Un homme plus courageux laurait sans doute laisse partir depuis
longtemps elle et ma femme aussi sans doute.
Tu as raison, ai-je dit en me forant sourire. Esprons quil reviendra avec des tas
dhistoires de sauts llastique ou lune de ces horreurs que les jeunes gens sinfligent
aujourdhui.
Elle ma donn un petit coup de coude.
Il te demandera peut-tre den installer une au chteau.
Du rafting en eaux vives dans les douves ? Il faut que je fasse une demande le plus
vite possible pour inaugurer cette attraction la prochaine saison.
Avec en tte cette improbable image, nous avons poursuivi notre promenade jusquau
hangar bateaux, gloussant de temps autre.
Puis Will a fait une pneumonie.

Chapitre 22
Je me suis prcipite aux urgences. Limmensit du centre hospitalier, allie mon sens
de lorientation naturellement dfaillant, a fait quil ma fallu une ternit pour trouver
le service des soins intensifs. Jai d demander trois fois avant que quelquun mindique
la bonne direction. Finalement, jai ouvert la porte du service C12, le souffle court et les
joues en feu, et l, assis dans lun des fauteuils du couloir, jai vu Nathan en train de lire
le journal. Il a relev la tte quand je suis arrive sa hauteur.
Comment va-t-il ?
Sous oxygne. Son tat est stable.
Je ne comprends pas. Il allait bien vendredi soir. Samedi matin, il toussait un peu,
mais Mais a ? Que sest-il pass ?
Mon cur battait tout rompre. Je me suis assise un instant pour reprendre mon
souffle. Je navais pratiquement pas cess de courir depuis que javais reu le message de
Nathan, une heure plus tt. Il sest redress et a repli son journal.
Ce nest pas la premire fois, Lou. Des bactries entrent dans ses poumons, mais, chez
lui, le mcanisme de la toux ne fonctionne plus comme il devrait. Il sombre rapidement.
Samedi aprs-midi, jai tent de faire un peu de kin respiratoire, mais il souffrait tt. La
fivre est monte dun coup, et il a ressenti une vive douleur dans la poitrine. Samedi
soir, il a fallu appeler une ambulance.
Merde, ai-je dit en me penchant en avant. Merde, merde, merde. Je peux aller le
voir ?
Il est dans les vapes. Pas sr que vous russissiez obtenir grand-chose. Et puis Mme
T. est avec lui.
Jai laiss mon sac Nathan, je me suis lav les mains avec une lotion antibactrienne,
puis jai pouss la porte pour entrer.
Will tait dans le lit, sous une couverture bleue, reli un goutte--goutte et entour de
divers appareils qui mettaient un bip de temps autre. Un masque oxygne lui
dissimulait en partie le visage ; il avait les yeux ferms et le teint gris, avec une nuance de
blancheur bleute. Jai senti quelque chose se contracter tout au fond de moi. Assise
ct de lui, Mme Traynor regardait fixement le mur en face delle, une main pose sur le
bras de son fils.
Madame Traynor, ai-je murmur.
Elle a sursaut et relev la tte.
Oh, Louisa.
Comment comment va-t-il ?
Javais envie daller prendre lautre main de Will, mais je ne me sentais pas vraiment le
droit daller masseoir. Je suis reste prs de la porte. Il y avait une telle expression
dabattement sur le visage de Camilla Traynor que le simple fait dtre dans la pice me

donnait limpression de commettre une intrusion.

Un peu mieux. Ils lont mis sous un antibiotique trs puissant.
Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire ?
Je ne crois pas, non. Il il faut attendre, cest tout. Le spcialiste va repasser dici une
heure. Esprons quil pourra nous donner plus dinformations.
Le monde semblait stre arrt. Je suis reste l encore un instant. Le bip rgulier
des machines a instill un rythme dans ma conscience.
Vous voulez que je vous remplace un peu ? Si vous voulez faire une pause.
Non. Je crois que je vais rester.
Une partie de moi esprait que Will entende ma voix. Une partie de moi esprait quil
ouvre les yeux, et quil murmure en me regardant : Clark. Viens donc tasseoir pour
lamour du ciel. Tu fais dsordre au milieu de la chambre.
Mais il est demeur immobile et silencieux sur son lit.
Je me suis pass une main sur le visage.
Vous vous voulez que je vous apporte quelque chose boire ?
Mme Traynor a relev la tte.
Quelle heure est-il ?
Dix heures moins le quart.
Elle a secou la tte, comme si elle avait du mal admettre ce que je venais dannoncer.
Merci, Louisa. Ce serait trs aimable. Jai limpression dtre l depuis une ternit.
Je navais pas travaill le vendredi prcdent en partie parce que les Traynor avaient
estim que je mritais bien un jour de repos, mais aussi et surtout parce que lunique
faon dobtenir un passeport en urgence tait de foncer Londres en train pour faire la
queue devant le service du ministre Petty France. Javais fait un saut chez eux le
vendredi soir mon retour, pour montrer mon butin Will et massurer que son
passeport lui tait toujours en cours de validit. Je lavais trouv un peu calme, mais il
ny avait rien de particulirement inhabituel cela. Certains jours, il tait tout
simplement moins en forme que dautres. Jen avais conclu que ctait un jour sans. Pour
tre parfaitement honnte, je dois dire aussi que javais lesprit tellement occup par
notre priple quil ne me restait plus gure de place pour penser autre chose.
Javais pass la matine du samedi rcuprer mes affaires chez Patrick, aide de mon
pre, puis, laprs-midi, jtais alle faire du shopping dans la grand-rue en compagnie de
ma mre, pour acheter un maillot de bain et diverses bricoles. Javais dormi chez mes
parents la nuit du samedi au dimanche, puis celle du dimanche au lundi. On avait
dailleurs d se tasser un peu, puisque Treena et Thomas taient l eux aussi. Le lundi
matin, je mtais leve 7 heures, pour tre tt chez les Traynor. Quand jtais arrive, la
maison tait dserte et toutes les portes fermes cl. Il ny avait pas le moindre billet
laiss mon intention. Debout sur le perron, javais appel Nathan trois reprises, sans
parvenir le joindre. Le tlphone de Mme Traynor tait teint. Javais ensuite pass trois
quarts dheure assise sur les marches quand le texto de Nathan mtait parvenu.

 Nous sommes lhpital du comt. Will a une pneumonie. Service C12.

Nathan est parti et je suis reste devant la chambre de Will pendant une heure. Jai
feuillet les magazines que quelquun avait d laisser sur la table aux alentours de
lanne 1982, puis jai sorti mon livre de mon sac, sans parvenir me concentrer dessus.
Le spcialiste est arriv, mais je ne me suis pas sentie en droit de le suivre dans la
chambre alors que la mre de Will tait l. Quand il a reparu, un quart dheure plus tard,
Mme Traynor lui a embot le pas. Je ne sais pas si elle ma informe uniquement parce
quil fallait quelle parle quelquun et que jtais la seule personne disponible. Toujours
est-il quelle a annonc, dune voix lourde de soulagement, que le mdecin estimait quils
avaient russi juguler linfection. Will avait subi lattaque dune souche bactrienne
particulirement virulente, et ctait un coup de chance quil ait t rapidement conduit
lhpital, sinon Le dernier mot de sa tirade a flott dans le silence entre nous.
Quest-ce quon fait maintenant ? ai-je demand.
On attend, a-t-elle rpondu avec un haussement dpaules.
Voulez-vous que jaille vous chercher manger ? Je peux aussi tenir compagnie Will
pendant que vous allez djeuner ?
Une fois nest pas coutume, mais cet instant quelque chose est pass entre Mme
Traynor et moi. Son visage sest fugacement adouci et, dbarrass de son expression
perptuellement fige, il a rvl quel point elle tait infiniment puise. Jai eu
limpression quelle avait pris dix ans depuis mon premier jour Granta House.
Merci, Louisa, a-t-elle dit. Jaimerais bien faire un saut la maison pour me changer,
si a ne vous drange pas de rester avec lui. Je prfre que Will ne soit pas seul en ce
moment.
Aprs son dpart, je suis rentre dans la chambre, jai referm la porte et je me suis
assise ct de Will. Il paraissait curieusement absent, comme si lhomme que je
connaissais tait parti ailleurs en ne laissant derrire lui quune coquille vide. Un bref
instant, je me suis demand si a faisait cet effet-l lorsque les gens mouraient. Et je me
suis aussitt efforce de chasser cette pense morbide.
Jai regard lhorloge grener les minutes en coutant le murmure touff des
conversations sporadiques dans le couloir, le couinement des chaussures sur le linolum.
Par deux fois, une infirmire est entre pour contrler les niveaux, appuyer sur des
boutons et prendre sa temprature. Will na pas bronch.
Il il va bien ? ai-je demand.
Il dort, ma-t-elle rpondu sur un ton rassurant. Cest probablement la meilleure
chose pour lui en ce moment. Ne vous inquitez pas.
Facile dire. Des penses de toutes sortes massaillaient dans cette chambre dhpital.
Jai pens Will et la vitesse terrifiante avec laquelle la maladie stait empare de lui.
Jai pens Patrick et au fait que, pendant que je ramassais mes affaires chez lui, que je
dcollais mon calendrier du mur pour le rouler soigneusement, que je pliais et rangeais
mes vtements si prcautionneusement rangs dans ses tiroirs, ma tristesse navait pas un
instant t cette douleur crasante que javais imagine. Je ne me sentais ni dsole, ni

ravage, ni rien de ce quoi on peut sattendre quand on se spare dun amour de

plusieurs annes. Je me sentais calme, un peu triste et peut-tre aussi vaguement
coupable la fois pour ma responsabilit dans notre rupture, mais aussi parce que je
nprouvais pas ce que jtais cense ressentir. Je lui avais envoy deux messages pour lui
dire combien jtais dsole, et pour lui souhaiter bonne chance aux preuves de lXtreme
Viking. Mais il navait pas rpondu.
Au bout dune heure, je me suis penche pour soulever la couverture pose sur le bras
de Will. Et l, jai vu sa main, dun brun clair sur le blanc du drap, do sortait un petit
tuyau souple coll avec de ladhsif chirurgical. Lorsque je lai retourne, jai vu les
cicatrices lintrieur de son poignet, toujours aussi nettement visibles. Un instant, je me
suis demand si elles disparatraient un jour ou bien sil lui faudrait jamais se souvenir
de ce quil avait tent de faire.
Jai pris doucement ses doigts entre les miens, puis referm ma main dessus. Ils taient
chauds ; ctaient les doigts dun homme rsolument en vie. Jtais si singulirement
rassure par leur contact au creux de ma paume que je les ai gards l, pour les
contempler en examiner les callosits qui tmoignaient dune existence pas
exclusivement passe derrire un bureau, les ongles ross en forme de coquillages, dont
lentretien devrait jamais tre confi quelquun dautre.
Les mains de Will taient celles dun honnte homme belles et rgulires, avec des
doigts aux extrmits carres. Ctait difficile de les regarder en se disant quelles ne
recelaient plus aucune force, que jamais plus elles ne pourraient prendre quelque chose
sur une table, caresser un bras ou se serrer jusqu former un poing.
Du bout du doigt, jai suivi la ligne de ses phalanges. Une petite part de moi-mme sest
demand sil me faudrait me sentir gne si Will venait ouvrir les yeux cet instant.
Mais javais le sentiment que non. Jtais persuade que a lui faisait du bien davoir sa
main dans la mienne. En esprant quil partage mon sentiment du fond de son sommeil
chimique, jai ferm les yeux et attendu.
Will sest finalement rveill un peu aprs 16 heures. Jtais dans le couloir, vautre dans
un fauteuil en train de lire un vieux journal, et jai sursaut lorsque Mme Traynor est
sortie de la chambre pour mavertir. Elle avait lair un peu tranquillise lorsquelle a
annonc quil parlait et quil avait demand me voir. Elle a encore prcis quelle
allait descendre tlphoner son mari.
Et puis, comme si elle ne pouvait pas sen empcher, elle a ajout une recommandation.
Ne le fatiguez pas trop, sil vous plat.
Bien sr que non, ai-je rpondu avec un charmant sourire. Salut, ai-je fait en passant
la tte dans lembrasure de la porte.
Il a tourn la tte vers moi, tout doucement.
Salut toi-mme.
Sa voix tait rauque, comme sil avait pass les dernires trente-six heures non pas
dormir, mais hurler. Je me suis assise et je lai regard. Ses yeux ont gliss vers le bas.
Vous voulez que je retire le masque oxygne un instant ?

Il a hoch la tte et jai prudemment remont le dispositif sur son front. Une pellicule
humide stait dpose l o il avait t en contact avec la peau. laide dun mouchoir
en papier, je lui ai essuy le visage.
Comment vous sentez-vous ?
Jai connu des jours meilleurs.
Quelque chose dimmense me nouait la gorge ; jai fait de mon mieux pour le refouler.
Je ne sais pas, Will Traynor, mais on dirait bien que vous tes prt tout pour attirer
lattention. Je parierais que ctait juste
Il a ferm les yeux pour marrter en plein milieu de ma phrase. Lorsquil les a rouverts,
jy ai vu une lueur dsole.
Pardon, Clark. Je crois bien que je ne vais pas pouvoir la jouer spirituel aujourdhui.
Je suis reste et jai parl. Dans cette petite chambre aux murs verts, jai laiss ma voix
lui faire le rcit de mon passage chez Patrick en prcisant quel point son systme de
classement avait simplifi la rcupration de mes CD.
Et a va ? ma-t-il demand lorsque jai eu fini.
Son regard exprimait de la compassion, comme sil stait attendu ce que lpisode soit
plus douloureux quil ne ltait en ralit.
Ouais, a va, ai-je rpondu en haussant les paules. Ce nest pas si terrible. Et, de
toute faon, jai dautres chats fouetter.
Will sest tu un instant.
Le truc, a-t-il repris, cest que je ne crois pas tre en mesure de sauter llastique
avant un moment.
Je men doutais. Je my attendais depuis que javais reu le texto de Nathan. Mais
lentendre de la bouche de Will ma fait un coup.
Ne vous inquitez pas, ai-je dit en luttant pour que ma voix ne tremble pas. Ce nest
que partie remise.
Je suis dsol. Je sais quel point tu tais impatiente.
Jai pos une main sur son front et repouss ses cheveux en arrire.
Chut. Sincrement, ce nest pas grave. Il faut surtout songer vous retaper.
Il a ferm les yeux avec une petite grimace. Je savais ce que me disaient les petites rides
autour de ses yeux cette expression de rsignation. Elles me disaient quil ny aurait
probablement jamais une autre fois. Elles me disaient quil pensait quil ne se rtablirait
jamais.
En rentrant de lhpital, je me suis arrte Granta House. Le pre de Will ma ouvert ; il
avait lair presque aussi puis que sa femme. Il portait une veste de toile cire trs
abme, comme sil avait t sur le point de sortir. Je lai prvenu que Mme Traynor avait
repris sa veille auprs de Will, et que les antibiotiques faisaient apparemment effet, mais
quelle mavait demand de le prvenir quelle allait passer la nuit lhpital une
nouvelle fois. Jignore pour quelle raison elle ne pouvait le lui dire elle-mme. Peut-tre
avait-elle dj trop penser ?

 Comment est-il ?
Un peu mieux que ce matin. Il a bu pendant que jtais l-bas. Oh, il a aussi dit
quelque chose dun peu os au sujet dune infirmire.
Toujours le mme.
Ouais, toujours le mme.
Lespace dun instant, jai vu M. Traynor pincer les lvres, et ses yeux sont devenus
humides. Il a dtourn la tte, avant de me regarder de nouveau. Je me suis demand sil
naurait pas prfr que ce soit moi qui me mette regarder mes chaussures.
Cest la troisime en deux ans.
Il ma fallu une minute pour comprendre.
Troisime pneumonie ?
Il a hoch la tte.
Une vraie salet. Il est courageux malgr les apparences, vous savez, a-t-il dit avant
de se racler la gorge. Cest bien que vous le sachiez, Louisa.
Je ne savais pas quoi faire. Jai pos une main sur son bras.
Je le sais.
Il a hoch la tte, mon intention cette fois, avant de prendre un panama accroch au
portemanteau de lentre. Puis, en marmonnant quelque chose qui pouvait ressembler
un merci ou un au revoir, M. Traynor est pass devant moi pour sortir.
Sans la prsence de Will, lannexe tait plonge dans un profond silence. Je mtais
habitue au ronron de son fauteuil motoris, au murmure de ses conversations avec
Nathan dans la pice ct, au bourdonnement de la radio en sourdine. Mais, en cet
instant, lannexe tait vide et lair autour de moi comme immobile.
Jai prpar un sac en y mettant tout ce dont il pourrait avoir besoin des vtements
propres, sa brosse dents, un peigne, ses mdicaments, et un casque au cas o il se
sentirait assez bien pour couter de la musique. Tout en mactivant, je me suis sentie
submerge par langoisse. Une petite voix me soufflait un horrible message : Voil, ce
serait exactement comme a, sil tait mort. Pour la faire taire, jai allum la radio,
histoire de recrer un semblant de vie dans lannexe. Jai fait un peu de mnage, chang
les draps du lit de Will, cueilli quelques fleurs dans le jardin pour dcorer le salon. Aprs
avoir termin, jai embrass toute la pice dun coup dil et vu mon dossier de
vacances pos sur la table.
Jallais devoir passer la journe du lendemain dans la paperasse, pour annuler
lensemble de nos activits. Personne ne pouvait dire quand Will serait en tat de se
lancer dans pareille aventure. Le mdecin avait bien prcis quil devait se reposer, suivre
jusquau bout son traitement antibiotique et rester au chaud et au sec. Le rafting en eaux
vives et la plonge sous-marine ntaient pas compatibles avec son programme de
convalescence.
Je ne parvenais pas dtacher mon regard de mes dossiers tant defforts anantis ! ni
de mon passeport pour lequel javais d faire des heures de queue. Je me remmorais le
sentiment dexcitation qui mavait habite ds linstant o javais pris le train pour

Londres. Et, pour la premire fois depuis que je mtais lance dans ce projet, jai senti le
dcouragement sabattre sur moi. Il ne restait plus que trois semaines, et javais chou.
Mon contrat allait parvenir son terme et je navais rien accompli qui puisse changer
ltat desprit de Will. Jtais mme effraye lide de demander Mme Traynor ce qui
allait se passer dsormais. Tout coup, je me suis sentie submerge. Jai enfoui mon
visage dans mes mains et, dans le silence de la petite maison, je ly ai laiss.
Bsoir.
Jai relev la tte dun coup. Nathan tait l, dans la petite cuisine quil remplissait de
son imposante stature. Il portait son sac dos sur lpaule.
Je suis pass dposer des mdicaments pour quand il rentrera. a a va ?
Je me suis frott les yeux.
Oui. Pardon. Je je suis juste un peu abattue de devoir tout annuler.
Nathan a fait glisser son sac de son paule pour sasseoir en face de moi.
Il a pris le dossier et en a fait tourner les pages.
a craint, cest sr. Vous voulez un coup de main ? Ils ne veulent pas de moi
lhpital. Je peux venir ici pendant une heure demain matin, vous aider passer les coups
de fil.
Cest gentil, mais a va aller. Ce sera sans doute plus simple si je me charge du tout.
Nathan a prpar du th, que nous avons bu lun en face de lautre. Je crois que ctait la
premire fois que Nathan et moi avions loccasion de parler ensemble du moins sans
Will entre nous. Il a voqu un de ses clients prcdents, un ttraplgique C3/C4 sous
assistance respiratoire, qui tait malade comme a au moins une fois par mois. Il a parl
des prcdentes pneumonies de Will en particulier la premire qui avait bien failli le
tuer et dont il avait mis des semaines se remettre.
Il a cette petite chose dans le regard, a-t-il dit. Lorsquil est vraiment malade. Cest
assez effrayant. Cest comme sil se retirait quelque part. Comme sil ntait
pratiquement plus l.
Je sais. Je dteste ce regard.
Cest, a commenc dire Nathan.
Puis, dun coup, ses yeux se sont dtourns de moi et sa bouche sest referme.
Nous tions assis face face, la tasse la main, dans le silence. Du coin de lil, jai
scrut attentivement le visage franc et ouvert de Nathan, qui stait referm un instant.
Et jai compris que jtais sur le point de lui poser une question dont je connaissais dj la
rponse.
Vous savez, nest-ce pas ?
Je sais quoi ?
Ce ce quil a lintention de faire.
Un profond silence sest abattu sur la pice.
Nathan ma longuement scrute du regard, comme sil pesait ses mots avant de me
rpondre.
Moi, je sais, ai-je dit. Je ne suis pas cense savoir, mais je sais. Cest cest a que

devaient servir ces vacances. Cest a que servaient les sorties. Ctait pour lui changer
les ides. Le faire changer davis.
Nathan a pos sa tasse sur la table.
Je me suis demand, a-t-il dit. Vous sembliez tre en mission.
Je ltais. Je le suis.
Il a secou la tte. Je nai pas su voir au juste si ctait pour me dire de ne pas renoncer,
ou me signifier quil ny avait plus rien faire.
Quest-ce quon va faire, Nathan ?
Quelques instants se sont couls avant quil reprenne la parole.
Vous savez quoi, Lou ? Jaime vraiment beaucoup Will. En fait, pour tout vous dire,
jadore ce type. a fait deux ans que je travaille avec lui. Je lai vu au fond du trou, et je
lai vu dans ses bons jours, et tout ce que je peux vous dire, cest que je naimerais pas tre
sa place mme pour tout lor du monde.
Il a bu une gorge de th.
Certaines nuits o jtais ici, il lui est arriv de se rveiller en hurlant parce que dans
ses rves il est toujours capable de marcher, de skier et de faire des tas de choses Dans
ces moments, quand il baisse la garde, quand tout est vif, il est absolument incapable de
supporter lide de ne plus jamais pouvoir faire ce quil faisait. Cest intolrable pour lui.
Je suis rest assis ses cts sans pouvoir rien lui dire qui le soulage un tant soit peu. Il se
retrouve avec dans les mains le jeu le plus merdique quon puisse imaginer. Et vous savez
quoi ? Je lai regard la nuit dernire et jai pens sa vie et ce quelle va probablement
devenir Et mme si rien ne me ferait plus plaisir que de le savoir heureux, je je ne me
sens pas le droit de le juger pour ce geste quil voudrait faire. Cest son choix. Cette
dcision devrait lui appartenir.
Jai senti mon souffle se bloquer dans ma gorge.
Mais ctait avant. Vous avez tous dit que ctait comme a avant que jarrive. Il
nest plus le mme maintenant. Avec moi, il a chang, non ?
Bien sr, mais
Mais si nous on ne croit pas quil peut se sentir mieux, simplement quil peut aller
mieux, alors comment lui pourrait-il croire que la vie peut lui apporter de bonnes
choses ?
Nathan a pos sa tasse sur la table pour me regarder droit dans les yeux.
Lou. Il nira jamais mieux.
Vous nen savez rien.
Si, je le sais. moins dune avance majeure dans la recherche sur les cellules
souches, Will a devant lui encore dix annes dans ce fauteuil. Minimum. Il le sait, mme
si sa famille refuse de ladmettre. Et a, ce nest que la moiti du problme. Mme T. veut
le maintenir en vie tout prix. Quant son mari, il estime quil y a un moment o il faut
laisser Will dcider.
Bien sr, cest lui de dcider, Nathan. Mais il faut quil choisisse en connaissance de
cause, aprs avoir tudi lventail des possibles.

 Cest un homme intelligent. Il sait parfaitement ce que sont ses choix.

Ma voix sest faite plus forte dans la petite pice.
Non, vous vous trompez. L, ce que vous me dites, cest quil tait dans le mme tat
desprit avant mon arrive. Que ma prsence ici na absolument pas fait voluer ses
perspectives. Cest bien a ?
Lou, je suis incapable de lire dans son esprit.
Mais vous savez que jai chang sa faon de voir les choses.
Non, je sais quil ferait peu prs nimporte quoi pour que vous soyez heureuse.
Je lai regard, les yeux ronds.
Vous pensez quil fait tout a juste pour me faire plaisir ? (Je me sentais furieuse
contre Nathan. Furieuse contre eux tous.) Mais si vous croyez que a ne va lui faire aucun
bien, pourquoi accepter de venir ? Pourquoi faire ce voyage ? Juste pour passer de
chouettes vacances, cest a ?
Non. Je veux quil vive, a rpondu Nathan.
Mais
Mais je veux surtout quil ait envie de vivre. Sil na pas cette envie, en le forant
continuer malgr tout, vous, moi quel que soit lamour quon lui porte , on ne vaut pas
mieux que ceux qui le privent injustement de son libre arbitre.
Les paroles de Nathan ont rsonn dans le silence. Jai essuy la larme qui avait roul
sur ma joue en faisant de mon mieux pour que mon cur retrouve son rythme normal.
Apparemment gn par mes larmes, Nathan sest gratt le cou dun air absent. Un
instant plus tard, il ma tendu sans rien dire une feuille dessuie-tout.
Je ne peux pas laisser faire a, Nathan.
Il na rien rpondu.
Je ne peux pas.
Jai regard mon passeport, pos sur la table. La photo tait horrible. Elle ressemblait
quelquun dautre, quelquun de totalement diffrent. Quelquun dont la vie et la faon
dtre nauraient absolument rien voir avec les miennes. a ma fait rflchir.
Nathan ?
Oui ?
Si je peux mettre sur pied un autre genre de voyage pour lequel les mdecins
donneraient leur accord, est-ce que vous en seriez ? Est-ce que vous accepteriez de
maider ?
Bien sr.
Il sest lev, il a rinc sa tasse et pass son sac dos lpaule. Puis il sest tourn vers
moi au moment de sortir de la cuisine.
Mais, en toute honntet, Lou, je ne suis pas sr que quelquun puisse raliser cet
exploit. Pas mme vous.

Chapitre 23
Trs exactement dix jours plus tard, le pre de Will nous a dposs en voiture
laroport de Gatwick. Pendant que Nathan se dmenait pour entasser nos bagages sur
un chariot, je narrtais pas de vrifier que Will tait confortablement install, au point
que mes prcautions ont fini par lirriter.
Prenez soin de vous. Et faites bon voyage, a dit M. Traynor en posant une main sur
lpaule de Will. Ne fais pas trop de btises, a-t-il ajout lintention de son fils tout en
madressant un clin dil.
Mme Traynor navait pas pu nous accompagner en raison dobligations professionnelles.
mon avis, elle avait surtout voulu spargner deux heures en tte tte avec son mari.
Will a hoch la tte sans rien rpondre. Il tait rest dun calme dsarmant dans la
voiture, contempler le paysage de son regard impntrable, nous ignorant royalement,
Nathan et moi, tandis que nous discutions de la circulation et des affaires que nous avions
oubli de mettre dans la valise.
Pendant que nous traversions le hall, jen tais encore me demander si je ne
commettais pas une grave erreur. Mme Traynor stait dclare oppose son dpart.
Mais, du jour o il avait accept mon projet revisit, je sais quelle avait craint de lui
dconseiller de partir. Au cours de la semaine prcdente, elle avait mme paru viter de
nous adresser la parole. Elle restait assise en silence avec Will et ne sentretenait quavec
les mdecins. Ou elle sactivait dans son jardin, taillant tiges et branchettes avec une
redoutable efficacit.
La compagnie est cense nous envoyer quelquun. Ils sont supposs venir nous
chercher, ai-je dit tandis que nous nous dirigions vers le comptoir dembarquement, tout
en feuilletant dans ma liasse de documents.
Relax, a dit Nathan. Ils ne vont srement pas laisser quelquun la porte.
Mais le fauteuil doit voyager en tant que matriel mdical fragile . Jai vrifi trois
fois avec la femme au tlphone. Jespre quils ne feront pas tout un flan cause des
quipements mdicaux de Will quon va emporter en cabine.
Sur Internet, la communaut des ttraplgiques mavait donn des tas dinformations,
de mises en garde, de rappels de nos droits juridiques et de listes de choses vrifier.
Javais contact trois fois la compagnie arienne pour tre sre que nous ayons des siges
cloison, cest--dire au premier rang de la section cabine, que Will serait le premier
embarquer et quon le laisserait dans son fauteuil motoris jusquaux portes
dembarquement. Pendant ce temps, Nathan resterait pour soccuper lui-mme de retirer
le joystick de commande du fauteuil, de le mettre en mode manuel, puis de lemballer en
fixant soigneusement les pdales et toutes les parties mobiles. Ensuite, il superviserait
personnellement le chargement en soute pour prvenir tout dgt. Le fauteuil serait
marqu de telle sorte que les manutentionnaires soient informs de son extrme fragilit.
Nous avions retenu trois places contigus, pour que Nathan puisse ventuellement

prodiguer des soins labri des regards. la compagnie, on mavait assur que les
accoudoirs se redressaient, ce qui nous permettrait dinstaller Will sa place dans lavion
sans lui faire mal aux hanches. Nous le garderions entre nous pendant tout le vol. Et nous
serions les premiers descendre de lappareil.
Tout cela figurait sur ma liste pour laroport , sur la feuille prcdant la liste pour
lhtel , mais aprs les feuilles veille du dpart et itinraire . Malgr toutes ces
prcautions, jtais si angoisse que jen avais la nause.
Chaque fois que mon regard se portait sur Will, je me demandais si javais eu raison. Son
mdecin navait donn son accord pour le voyage que la veille. Will mangeait trs peu et
passait le plus clair de son temps dormir. Il paraissait non seulement puis par sa
maladie, mais galement fatigu de la vie, las de nos interfrences, de nos tentatives
pleines dallgresse dentamer la conversation, de notre dtermination acharne
amliorer les choses pour lui. Il me tolrait mais, bien souvent, javais le sentiment quil
prfrait tre seul. Il ignorait que ctait la seule et unique chose que je ne pouvais pas lui
accorder.
Voil lhtesse, ai-je dit en avisant une jeune femme en uniforme qui savanait vers
nous, tout sourires, un porte-documents la main.
Eh bien, elle va nous tre dune grande utilit pour le transfert de Will, a marmonn
Nathan. Elle a lair peine assez forte pour soulever une crevette congele.
On va sen sortir, ai-je dit. nous deux, on va y arriver.
Ctait devenu mon slogan, depuis linstant o javais enfin trouv ce que je voulais
faire. Depuis ma conversation avec Nathan dans lannexe, javais envie de leur prouver
tous quils avaient tort. Le fait quon ne puisse pas raliser le programme de vacances que
javais concoct ne signifiait pas que Will ne pouvait rien faire du tout.
Javais cum les forums, bombardant tous mes contacts de questions. O emmener en
convalescence un Will fortement diminu ? Quelquun avait-il une ide de destination ?
La temprature tait un critre important, le climat anglais tant bien trop changeant
(rien ntait plus dprimant quune station balnaire anglaise sous la pluie). la fin du
mois de juillet, il faisait trop chaud dans le reste de lEurope, ce qui liminait lItalie, la
Grce, le sud de la France et les autres zones ctires. En fait, javais une vision en tte.
Jimaginais Will en train de se reposer au bord de la mer. Le problme, ctait quavec
quelques jours seulement pour mettre le projet sur pied, les chances dy parvenir se
rduisaient comme peau de chagrin.
Javais reu des marques de sympathie des autres membres, ainsi que de nombreuses
histoires au sujet de la pneumonie. Apparemment, ctait le spectre qui les hantait tous.
Quelques messages suggraient des destinations, mais aucune ne minspirait. Will ne
serait tent par aucune de ces propositions. Je ne voulais pas de stations thermales ou
dendroits o il aurait crois des gens dans la mme situation que lui. Je ne savais pas au
juste ce que je voulais, mais jai pass en revue la liste de leurs propositions et fini par me
rsoudre au fait que rien ne convenait.
Pour finir, cest Ritchie, ce pilier de la messagerie instantane, qui est venu mon
secours. Laprs-midi mme o Will a quitt lhpital, il a tap le message suivant :

 Donne-moi ton adresse mail. Mon cousin a une agence de voyages. Je lai mis sur le
coup.
Javais appel le numro quil mavait donn et parl un homme dge mr, affect
dun lourd accent du Yorkshire. Lorsquil ma expos ce quoi il avait pens, une petite
sonnerie a retenti au fond de ma mmoire. En deux heures, nous avions tout rgl. Jtais
si heureuse et reconnaissante que jai bien cru que jallais me mettre pleurer.
Ne dites rien, ma belle, a-t-il protest. Faites juste en sorte que votre gars sclate
bien.
Cela dit, au moment du dpart, jtais presque aussi puise que Will. Javais pass des
journes entires me dbattre avec les exigences les plus pointues en matire de voyage
et de transport des personnes ttraplgiques, et, jusquau matin du dpart, je navais pas
t convaincue que Will serait en tat. Assise au parmi nos sacs, je regardais Will, ple et
repli sur lui-mme au milieu de laroport fourmillant dactivit. Pour la nime fois, je
me suis demand si je ne faisais pas fausse route. Subitement, la panique sest empare de
moi. Et sil tombait malade nouveau ? Et sil dtestait chaque minute de notre aventure,
comme cela avait t le cas lors de la journe aux courses ? Et si je mtais trompe du
tout au tout, et que Will navait nul besoin dun voyage pique, mais plutt de dix jours
chez lui, dans son lit ?
Mais nous navions plus dix jours devant nous. Nous tions au pied du mur. Et je jouais
ma dernire carte.
On appelle notre vol, a dit Nathan en revenant de la boutique duty free.
Il ma regarde dun air perplexe, et jai pris une profonde inspiration.
Daccord, ai-je rpondu. Cest parti.
Les onze heures de vol nont pas t aussi terribles que je lavais redout. Nathan a fait
preuve dune habilet sans pareille, prodiguant Will les divers soins dont il avait besoin
sous une couverture pour tre labri des regards. Le personnel de bord sest rvl tout
la fois prvenant et discret et soigneux dans la manipulation du fauteuil. Comme
promis, Will a embarqu en premier, avant dtre install sans encombre la place
prvue, entre nous.
Au bout dune heure passe dans les airs, je me suis aperue que, pour peu que son
fauteuil soit suffisamment inclin et que lui-mme soit assez bien attach pour tre
stable, Will ressemblait tonnamment nimporte quel autre passager de la cabine.
Coinc devant un cran, avec nulle part o aller et rien faire, dix mille pieds
daltitude, il ny avait pas grand-chose qui le distinguait des autres. Il a mang, regard
un film, et pass le plus clair du temps dormir.
Nathan et moi changions des sourires circonspects en nous efforant de nous
comporter comme si tout allait pour le mieux. Par le hublot, jai contempl les nuages
aussi chaotiques que mes penses, incapable encore de rflchir au fait que tout cela
ntait plus seulement un dfi dorganisation relever, mais une vritable aventure. Moi,

Lou Clark, jtais en route pour lautre ct de la Terre. Javais du mal raliser. En ces
instants, je ne parvenais gure voir plus loin que Will. Je me sentais comme ma sur
juste aprs son accouchement. Cest comme de regarder travers un entonnoir,
mavait-elle dit en contemplant Thomas. Le monde sest rtrci et il ny a plus que lui et
moi.
Elle mavait envoy un texto lorsque nous tions encore laroport.
Tu peux le faire. Je suis super fire de toi. Bisous.
Je lai relu dans lavion, pour le simple plaisir de lavoir sous les yeux, emplie dune
soudaine bouffe dmotion, sans doute cause des mots quelle avait choisis. Ou alors
parce que jtais fatigue et effraye, et toujours incapable de croire que javais russi
aller aussi loin. Finalement, pour cesser de penser, jai allum mon petit cran et regard
sans les voir les pisodes dune srie comique. Puis le ciel est devenu noir.
Et je me suis rveille pour dcouvrir devant moi lhtesse avec le plateau du petit
djeuner, pendant que Will parlait avec Nathan dun film quils venaient de voir
ensemble. tonnamment, et contre toute attente, nous tions tous les trois une heure de
vol tout au plus de lle Maurice.
Je pense que je nai pas cru la ralit de tout a jusqu ce que nous atterrissions pour
de bon laroport international Sir Seewoosagur Ramgoolam. Nous avons franchi la
porte des arrives, encore tout ankyloss aprs notre long vol, et jai failli pleurer de
soulagement lorsque jai vu arriver le taxi spcialement quip du tour-oprateur. Ce
premier matin, tandis que le chauffeur nous conduisait toute allure vers notre complexe
htelier, je nai vu pas vu grand-chose de lle. Bien sr, les couleurs taient plus vives
quen Angleterre, le ciel plus transparent, dun bleu azur qui devenait de plus en plus
profond en stirant vers linfini. Lle tait luxuriante et verte. Il y avait dimmenses
plantations de canne sucre, et on apercevait au loin la mer entre les collines
volcaniques, semblables un chapelet de taches de mercure. Une odeur de fume et
dpices flottait dans lair, et le soleil tait si haut dans le ciel que je devais plisser les yeux
pour ne pas tre aveugle. Dans ltat dpuisement qui tait le mien, javais limpression
davoir t projete dans le dcor dun magazine de papier glac.
Mais alors mme que mes sens saccoutumaient ce nouvel environnement, mon regard
revenait continuellement sur Will, sur son visage ple et empreint de lassitude, sur la
faon trange dont sa tte penchait sur son paule. Puis notre voiture sest engage sur
une route borde de palmiers, avant de sarrter devant un immeuble bas. Notre
chauffeur sest empress de dcharger nos bagages.
Nous avons dclin le th glac quon nous proposait, ainsi que la visite de lhtel. Nous
sommes alls directement la chambre de Will et lavons mis au lit sans mme prendre le
temps de dfaire nos bagages. Les rideaux ntaient pas encore tirs quand Will sest
rendormi. Nous tions arrivs ; javais russi. Debout devant la porte de la chambre, je
nai pu retenir un profond soupir, tandis que Nathan observait par la fentre les vagues
festonnes dcume blanche qui venaient se briser sur le rcif corallien. Je ne sais pas si

ctait cause du voyage ou de la beaut somptueuse du paysage, mais jai soudain eu les
larmes aux yeux.
Tout va bien, ma dit Nathan en voyant mon tat dabattement.
Et puis, de manire tout fait inattendue, il sest approch pour me serrer dans ses bras
dours.
Tranquille, Lou. Tout va bien se passer. Vraiment bien. Vous avez assur.
Trois jours se sont couls avant que je commence y croire. Will a pass lessentiel des
premires quarante-huit heures dormir. Et puis, dun coup, il a commenc avoir
meilleure mine. Il a retrouv des couleurs et les cernes bleus sous ses yeux se sont
estomps. Ses spasmes se sont calms et il a recommenc manger ; lentement, il passait
devant les immenses buffets, plthoriques et extravagants, et me disait ce quil voulait sur
son assiette. Je sus quil se sentait mieux lorsquil me tarabusta pour que je gote des plats
que je ne me serais jamais risque manger sans cela des currys croles pics ou des
fruits de mer dont jignorais le nom. Trs vite, il sest senti chez lui dans cet htel, bien
plus que moi. Et quoi dtonnant cela ? Rgulirement, je devais me rappeler que,
pendant lessentiel de sa vie, le domaine de Will navait pas t la petite annexe lombre
du chteau, mais bien ce monde et ces plages immenses.
Comme promis, lhtel avait mis notre disposition un fauteuil spcial quip de pneus
larges. Le matin, Nathan ly transfrait donc, et nous partions tous trois pour la plage
moi avec un parasol pour le protger du soleil si celui-ci devenait trop ardent. Mais nous
nen avons jamais eu besoin : cette partie mridionale de lle tait rpute pour ses vents
alizs et, en dehors de la saison chaude, la temprature locale excdait rarement les vingttrois degrs. Nous nous installions sur une plage prs dun petit affleurement rocheux,
juste hors de vue du btiment principal de lhtel. Je dployais mon fauteuil de plage et
prenais place ct de Will sous un palmier. Ensuite, nous regardions Nathan sessayer
la planche voile ou au ski nautique, en criant de temps autre quelques
encouragements agrments de toutes sortes de noms doiseaux.
Au dbut, le personnel de lhtel en faisait presque trop pour Will proposant sans
cesse de pousser son fauteuil ou de lui apporter des boissons. Nous leur avons donc
expliqu que ce ntait pas ncessaire et ils ne sen sont pas formaliss. Ctait bien
agrable toutefois, dans les instants o je ne lui tenais pas compagnie, de voir les portiers
ou le personnel de la rception aller bavarder avec lui ou lui recommander des lieux de
visite. Nadil, un jeune homme dgingand, avait pris le relais de Nathan lorsque ce
dernier ntait pas dans les parages. Un jour, en sortant, je lai vu sortir Will de son
fauteuil, avec laide dun ami, pour le dposer doucement sur un transat matelass,
install sous notre arbre.
Cest mieux comme a, ma dit Nadil en esquissant un geste avec le pouce, tandis que
jarrivais par la plage. Appelez-moi quand monsieur Will voudra retourner dans son
fauteuil.
Jtais sur le point de rcriminer et de leur dire quils nauraient jamais d prendre cette
initiative, mais Will affichait un tel air dinattendue batitude, les yeux ferms, que je me

suis tue pour simplement esquisser un hochement de tte.

Mon angoisse au sujet de la sant de Will a commenc se dissiper ; peu peu, je me
suis mise penser que jtais au paradis. Jamais de toute ma vie je ne mtais imagin
passer du temps dans un lieu aussi idyllique. Chaque matin, ctait le doux bruit des
vagues sur la grve qui me rveillait, ou le chant doiseaux exotiques qui sappelaient
darbre en arbre. Je contemplais mon plafond o jouait la lumire passe travers les
frondaisons. Les murmures de lautre ct de la porte mindiquaient que Will et Nathan
taient dj levs depuis longtemps. Jallais vtue de maillots de bain et de sarongs et je
me dlectais de la chaleur du soleil sur mon dos et mes paules. Des taches de rousseur
sont apparues sur ma peau et mes ongles semblaient plus blancs sur ma peau hle. Les
plaisirs simples que jprouvais dans cet endroit me procuraient un bonheur intense. Je
marchais sur la plage, gotais des saveurs nouvelles, nageais dans des eaux chaudes et
transparentes, peuples de poissons qui jouaient cache-cache dans les roches
volcaniques, ou regardais le soleil devenir carlate avant de disparatre lhorizon.
Lentement, le souvenir des mois prcdents sestompait. ma grande honte, je dois dire
que je ne pensais absolument pas Patrick.
Nos journes taient rythmes par une certaine routine. Nous prenions le petit djeuner
tous les trois, lombre des parasols au bord de la piscine. Will optait gnralement pour
la salade de fruits, que je portais sa bouche avec les doigts, suivie parfois dune crpe
la banane, selon son apptit. Nous allions ensuite la plage, o je lisais et Will coutait de
la musique, pendant que Nathan sessayait toutes sortes de sports aquatiques. Will
narrtait pas de me dire den faire autant, mais je dclinais systmatiquement, du moins
au dbut. Javais juste envie dtre ct de lui. Sur linsistance de Will, jai pass une
matine faire de la planche voile et du kayak de mer, mais je prfrais rester tout
simplement ses cts.
De temps en temps, lorsque tout tait calme et que Nadil tait disponible, Nathan et lui
immergeaient dlicatement Will dans leau chaude du petit bassin. Nathan le soutenait
sous la nuque et Will flottait batement. Il ne parlait gure en ces instants, mais affichait
une mine tranquillement satisfaite, comme si son corps retrouvait alors des sensations
depuis longtemps oublies. Son torse, long et ple, sest par de reflets dors. Ses
cicatrices ont pris des teintes de vieil argent, pour disparatre peu peu. Il a commenc
shabituer rester torse nu.
lheure du djeuner, nous regagnions lun des trois restaurants de lhtel. Au sol, le
complexe tait dall sur sa quasi-totalit, avec uniquement quelques marches et petites
dclivits, de sorte que Will pouvait se dplacer avec son fauteuil en totale autonomie. Ce
ntait pas grand-chose en apparence, mais la possibilit pour lui daller chercher un
verre sans avoir se faire accompagner reprsentait non seulement un soulagement pour
Nathan et moi, mais aussi une victoire sur lune de ses pires frustrations au quotidien :
tre totalement dpendant des autres. Non pas dailleurs que nous ayons beaucoup
bouger. Partout, la plage, la piscine et mme au spa, il y avait toujours un membre du
personnel pour nous apporter, avec un grand sourire, un cocktail gnralement dcor
dune fleur rose odorante. Mme tout au bout de la plage, un petit chariot passait
rgulirement pour proposer de leau, des jus de fruits, voire quelques remontants.

Laprs-midi, lorsque la temprature tait au plus haut, Will retournait dans sa chambre
pour une sieste de deux heures. Moi, jallais nager la piscine ou lire un peu. Le soir,
nous nous retrouvions pour aller dner ensemble au restaurant sur la plage. Jai assez
rapidement dvelopp un certain got pour les cocktails. Nadil avait calcul quen
mettant un grand verre dans le support du fauteuil de Will, avec une paille de la taille
voulue, Nathan et moi naurions plus intervenir. la lumire du crpuscule, nous
parlions tous les trois de tout et de rien, de notre enfance, de nos premires amours
petits copains et petites copines , de nos premiers emplois, de nos familles, de nos
vacances antrieures. Peu peu, jai vu Will refaire surface du fond de lui-mme.
la nuance prs que ce Will tait diffrent. Lendroit o nous tions semblait lui avoir
apport une paix qui lui avait fait dfaut au cours de ces mois sombres.
Il est bien, hein ? a dit Nathan en me croisant devant le buffet.
Oui, je crois quil est vraiment bien.
Vous savez, a dit Nathan en se penchant vers moi pour que Will ne voie pas que nous
parlions de lui, je crois que le ranch et toutes les activits daventure auraient t
magnifiques galement. Mais, quand je le vois aujourdhui, je ne peux pas mempcher
de penser que cet endroit a fait de plus grands miracles encore.
Je ne lui avais rien dit de la dcision que javais prise le premier jour pendant que nous
nous installions, tandis que je calculais dj, lestomac nou, combien de jours nous
sparaient du retour. Au cours de ces dix jours, il fallait que joublie la raison pour
laquelle nous tions l mon contrat de six mois, mon calendrier savamment labor,
tout ce qui stait pass avant. Il fallait que je me laisse aller pour vivre linstant, et que
jincite Will en faire autant. Il fallait que je sois heureuse, dans lespoir de communiquer
ma joie Will.
Jai pris une tranche de melon supplmentaire, puis jai souri.
Alors, quest-ce quon fait aprs ? On retourne au karaok ou bien vos tympans
saignent-ils encore depuis hier soir ?
Le quatrime soir, Nathan nous a annonc, lair vaguement gn, quil avait un rencard.
Karen une compatriote no-zlandaise rsidant dans lhtel voisin avait accept quil
laccompagne en ville.
Cest pour tre sr que tout se passe bien. Vous savez Je ne sais pas si le coin est
suffisamment sr pour quelle y aille seule.
Bien sr, a rpondu Will en hochant la tte avec gravit. Cest trs chevaleresque de
votre part, Nate.
Je trouve que cest une attitude trs responsable. Trs civique, ai-je ajout.
Cest ce que jai toujours admir chez Nathan, son altruisme dsintress. Surtout
lgard du sexe faible.
Faites pas chier, tous les deux, a rpliqu Nathan avec un grand sourire.
Puis il est parti.
Karen sest rapidement fait une place dans la routine quotidienne de Nathan qui

disparaissait avec elle pratiquement tous les soirs. Et sil rentrait ponctuellement pour les
prparatifs du coucher de Will, nous lui accordions tacitement tout le temps quil voulait
pour samuser.
Je me rjouissais de tout cela en mon for intrieur. Jaimais beaucoup Nathan, et je lui
tais infiniment reconnaissante dtre venu, mais rien ne me faisait plus plaisir que de me
retrouver en tte tte avec Will. Jaimais la simplicit immdiate de nos relations
lorsquil ny avait personne alentour, lintimit facile qui avait clos entre nous. Jaimais
la manire quil avait de tourner vers moi son regard o brillait une note amuse, comme
sil sapercevait quil mavait nettement sous-estime.
Lavant-dernire nuit, jai dit Nathan que je ne voyais pas dinconvnient ce quil
ramne Karen lhtel. Il avait pass plusieurs nuits dans son htel elle, et je savais que
cela lui compliquait la vie davoir chaque fois marcher vingt minutes pour venir
prparer Will.
Pas de problme. Si cela vous permet vous voyez un peu plus dintimit.
Tout joyeux, il a juste lch un merci, ma belle enthousiaste, dj captiv par les
perspectives de la nuit.
Bien aimable toi, a dit Will lorsque je lui ai expliqu.
Bien aimable vous, vous voulez dire, ai-je rpondu. Cest votre chambre que jai
sacrifie cette noble cause.
Ce soir-l, nous avons donc transfr Will dans ma chambre. Nathan lui a administr ses
soins avant de le mettre au lit, pendant que Karen lattendait au bar. Dans la salle de
bains, je me suis mise en tee-shirt et en petite culotte, puis jai ouvert la porte pour aller
installer mon oreiller et mon petit barda sur le divan. Je sentais le regard de Will sur moi
et jtais bizarrement intimide pour quelquun qui venait de passer lessentiel de la
semaine en bikini devant lui. Jai fait bouffer loreiller.
Clark ?
Oui ?
Tu nes pas oblige de dormir l-bas. Ce lit est assez grand pour une quipe de foot au
complet.
Pour tout dire, je ny avais mme pas pens. Ctait comme a dsormais. Peut-tre que
les journes passes ensemble moiti nus sur la plage nous avaient un peu dtendus.
Peut-tre tait-ce aussi la pense de Nathan et Karen de lautre ct de la cloison, enlacs
dans un cocon o eux seuls existaient.
Peut-tre avais-je seulement envie dtre prs de lui. Je me suis avance vers le lit et
jai sursaut lorsquun coup de tonnerre a subitement retenti. Les lumires se sont
teintes puis rallumes ; quelquun a cri au-dehors. Dans la chambre voisine, Nathan et
Karen ont clat de rire.
Je suis alle la fentre et jai ouvert les rideaux ; jai senti le vent qui stait lev dun
coup, la temprature qui avait brutalement chut. Sur la mer, un orage venait dclater.
Un clair en fourche a zbr le ciel, puis, comme sous leffet dune pense aprs coup, un
dluge sest abattu sur le toit de notre petit bungalow. Ctait si violent que la pluie a
touff tous les autres sons.

 Je ferais mieux de fermer les volets, ai-je dit.

Non.
Je me suis retourne.
Ouvre les portes, a dit Will en dsignant lextrieur dun mouvement de la tte. Je
veux voir a.
Aprs une hsitation, jai ouvert tout doucement les portes vitres donnant sur la
terrasse. La pluie martelait le btiment, coulait du toit gros bouillons, ruisselait en
torrent de notre terrasse pour scouler vers la mer. Jai senti lhumidit sur mon visage,
llectricit dans lair. Jen avais la chair de poule.
Tu sens ? ma demand Will derrire moi.
Cest comme la fin du monde.
Je suis reste immobile un moment, tandis que le flux dnergie me traversait et que les
zbrures dans le ciel laissaient leur empreinte sur mes paupires. Jai senti ma gorge se
nouer et mon souffle devenir court.
Je suis retourne jusquau lit pour masseoir sur le bord. Pendant quil contemplait le
spectacle au-dehors, je me suis penche pour tirer vers moi son cou bruni par le soleil. Je
savais comment le bouger dsormais, comment faire voluer sa masse et sa compacit en
harmonie avec moi. Tout en le tenant contre moi, je me suis penche pour glisser un
oreiller tout blanc et rebondi derrire ses paules, avant de le relcher pour quil
sengloutisse dans son treinte moelleuse. Will sentait le soleil, comme si sa peau en avait
absorb les fragrances ; je lai hum comme sil avait t quelque mets dlicieux.
Ensuite, alors que la pluie perlait encore sur ma peau, je me suis glisse dans le lit ct
de lui, si prs que ma jambe touchait la sienne, puis nous avons regard ensemble les
incandescences bleues et blanches des clairs frappant les vagues, les poteaux argents de
la pluie, la masse turquoise mouvante tapie seulement une centaine de mtres devant
nous.
Le monde qui nous entourait sest rtrci jusqu ntre plus que le bruit de la tempte,
la mer noire et bleue avec des clats damthyste, et les rideaux que le vent gonflait
doucement. Lair de la nuit charriait le parfum des fleurs de lotus, les bruits dune fte
dans le lointain, de la musique, des verres entrechoqus, des chaises remues, et la charge
sauvage de la nature dchane. Jai pris la main de Will dans la mienne. Lespace dun
instant, jai pens que jamais de toute ma vie je ne me sentirais aussi intensment lie au
monde et un autre tre humain.
Pas mal, hein, Clark ? a dit Will dans le silence.
Face lorage, son visage demeurait calme et immobile. Il sest tourn vers moi et ma
souri. Et, dans ses yeux, il y avait quelque chose comme une lueur triomphante.
Oui, ai-je rpondu. Pas mal du tout.
Allonge et immobile, jentendais son souffle lent et profond, le bruit de la pluie juste
derrire, je sentais ses doigts chauds autour des miens. Je ne voulais pas rentrer. Jai pens
que je pourrais peut-tre ne jamais rentrer. Will et moi tions en scurit dans notre petit
paradis. Chaque fois que je songeais au retour en Angleterre, la peur me sautait la gorge

et mon estomac se serrait.

Tout va bien se passer. Je me rptais les paroles rassurantes de Nathan. Tout va
bien se passer.
Pour finir, jai tourn le dos la mer et regard Will. Il en a fait autant, me dvisageant
dans la pnombre. Jai eu le sentiment quil me disait la mme chose : Tout va bien se
passer. Pour la premire fois de ma vie, je me suis efforce de ne pas penser lavenir
de me contenter dtre l tout simplement, en cet instant, de me laisser submerger par les
sensations de la soire. Je ne saurais dire combien de temps nous sommes rests ainsi, les
yeux dans les yeux, mais, tout doucement, les paupires de Will se sont faites plus
lourdes, jusqu ce quil me dise dans un murmure dexcuses quil risquait fort de Sa
respiration est devenue plus ample et rgulire et il a sombr dans un profond sommeil.
Tout coup, il ny avait plus que moi en train de contempler la faon dont ses cils
scartaient prs du coin de lil, et les petites taches de rousseur apparues sur son nez.
Je me suis dit quil fallait que je me tienne bien. Il fallait que je me tienne bien.
Lorage a fini par se calmer un peu aprs 1 heure du matin, en sloignant vers la haute
mer pour aller faire ailleurs son caprice mtorologique. Ses clairs pleins de colre se
sont attnus jusqu finir par se taire. Lair sest doucement apais autour de nous et les
rideaux ont retrouv limmobilit. Leau des gouttires a fini de scouler sur un dernier
glouglou. Aux petites heures, jai dlicatement t ma main de celle de Will pour aller
refermer la porte-fentre. Le silence sest invit dans la pice. Will dormait dun sommeil
profond et paisible quil connaissait rarement dans sa petite annexe.
Moi, je nai pas dormi. Je suis reste allonge le regarder, en faisant de mon mieux
pour ne penser rien.
Le dernier jour, deux choses se sont produites. La premire, cest que Will a tellement
insist que jai fini par accepter daller faire de la plonge sous-marine. Cela faisait des
jours quil me tannait, faisant valoir que je ne pouvais pas dcemment avoir fait tout ce
chemin sans aller voir sous leau. Javais t lamentable la planche voile
pratiquement incapable de sortir ma voile de leau et javais pass lessentiel de ma
sance de ski nautique me vautrer un peu partout dans la baie. Mais il ne lchait pas
laffaire et, la veille, il tait arriv au djeuner en annonant quil mavait rserv une
demi-journe dinitiation la plonge.
Cela sannonait assez mal. Assis au bord du bassin, Will et Nathan avaient regard mon
moniteur tenter de me faire croire que je pouvais respirer sous leau. Mais le fait de les
savoir l me faisait perdre tous mes moyens. Je ne suis pas idiote je comprenais
parfaitement que les bouteilles doxygne sur mon dos alimentaient mes poumons, et que
je nallais pas me noyer , mais chaque fois que je mettais la tte sous leau, la panique
semparait de moi et je remontais la surface. Ctait croire que mon corps refusait
dadmettre quil pouvait continuer respirer sous quelques mtres cubes de la plus belle
eau chlore de lle Maurice.
Je crois que je ne vais pas y arriver, ai-je dit en remontant la surface pour la
septime fois, aprs avoir copieusement bu la tasse.

James, le moniteur, a jet un regard derrire lui en direction de Will et Nathan.

Je ne peux pas, ai-je dit avec agacement. Ce nest pas pour moi, point barre.
James sest dtourn des deux hommes pour me tapoter doucement lpaule, puis a
esquiss un geste vers le large.
Pour certains, cest plus facile de sy mettre l-bas, a-t-il dit dune voix pose.
Dans la mer ?
Il y en a pour qui cest mieux de dmarrer l o cest profond. Allez, on va prendre
un bateau.
Trois quarts dheure plus tard, je dcouvrais sous la surface de locan un paysage aux
mille couleurs que je navais jamais souponn, et jen oubliais de penser que je pouvais
me retrouver court doxygne, ou de me dire, contre toute vidence, que je risquais de
couler tout au fond et de me noyer. Je navais mme plus la trouille. Les mystres de ce
monde nouveau me dtournaient de ces sombres penses. Dans le silence troubl
uniquement par mon souffle, je contemplais des bancs de petits poissons aux couleurs
chatoyantes, de gros spcimens aux cailles blanches zbres de noir qui me fixaient de
leurs yeux inquisiteurs, des anmones ondoyantes qui filtraient dans londe des butins
invisibles. Tout autour stiraient des paysages deux fois plus colors et varis que sur
terre. Je voyais des grottes et des trous dans les rochers o taient tapies des cratures
inconnues, des formes au loin qui scintillaient dans les rayons du soleil. Je ne voulais plus
remonter. Jaurais pu rester jamais dans ce monde silencieux. Ce nest que lorsque
James a commenc faire de grands gestes en direction de la jauge de ses bouteilles que
jai compris que je navais plus le choix.
Les mots me manquaient lorsque je suis remonte bord du bateau pour rejoindre Will
et Nathan sur la plage. Je rayonnais et mon esprit smerveillait encore des images que
javais vues. Je sentais toujours dans mes jambes le mouvement qui me permettait
davancer sous leau.
Ctait bien, hein ? a dit Nathan.
Pourquoi vous navez rien dit ? me suis-je exclame en jetant mes palmes dans le
sable devant Will. Pourquoi vous ne mavez pas fait faire a plus tt ? Tout tait dj l !
Depuis tout ce temps ! Juste sous mon nez !
Will a soutenu mon regard. Il na rien dit dabord, mais un immense sourire sest
lentement panoui sur son visage.
Je ne sais pas, Clark. Il y a des gens qui ont besoin de dcouvrir ces choses-l par euxmmes.
Je me suis enivre le dernier soir. Ce ntait pas tant que nous partions le lendemain,
mais pour la premire fois javais le sentiment que Will tait bien et que je pouvais me
dtendre un peu. Je portais une robe blanche (mon teint tait suffisamment hl
dsormais pour ne pas avoir lair dun cadavre dans un linceul) et une paire de sandales
argentes. Et lorsque Nadil ma tendu une fleur carlate en me montrant comment la
mettre dans mes cheveux, je ne me suis pas moque de lui comme je laurais sans doute
fait une semaine plus tt.
Bien le bonsoir, Carmen Miranda, a dit Will quand je les ai rejoints au bar. Mazette,

quelle lgance !
Jtais sur le point de lui envoyer une rponse sarcastique quand jai vu quil me
regardait avec un plaisir non feint.
Merci, ai-je dit. Vous ntes pas mal non plus.
Une soire dansante tait organise lhtel ce soir-l. Aussi, un peu avant 22 heures,
lorsque Nathan sen est all rejoindre Karen, nous avons mis le cap sur la plage. La
musique nous a accompagns, et les trois cocktails que javais bus donnaient de la fluidit
mes mouvements.
Quel panorama magnifique ! Dans lair chaud de la nuit, la brise nous apportait les
senteurs des barbecues allums au loin et lodeur de lhuile solaire sur la peau, le tout
rehauss des accents iods de la mer. Nous nous sommes arrts non loin de notre arbre.
Quelquun avait allum un feu sur la plage, peut-tre pour cuisiner, et il nen restait plus
que quelques braises rougeoyantes.
Je ne veux pas rentrer, ai-je dit dans lobscurit.
Cest un lieu bien difficile quitter.
Je ne pensais pas que des endroits comme celui-ci pouvaient exister ailleurs que dans
les films, ai-je dit en me tournant pour tre face lui. Du coup, je me suis demand si
vous maviez bien dit la vrit sur tout le reste.
Il souriait, lair dtendu et heureux. Il me regardait en plissant les yeux. Je lai regard
moi aussi et, pour la premire fois, je nai pas ressenti la moindre petite peur au creux de
mes entrailles.
Vous ne regrettez pas dtre venu, nest-ce pas ? ai-je demand prudemment.
Pas du tout.
Hourrah ! ai-je fait en levant un poing.
Et puis quelquun a mont le son de la musique au bar et jai envoy valser mes
chaussures dun coup de pied pour me mettre danser. a peut paratre stupide le
genre de comportement dont on rougirait dordinaire. Mais l, dans lombre de la nuit,
moiti ivre cause du manque de sommeil, avec le feu sur la plage, la mer et le ciel
infinis, avec la musique tout autour, Will qui me souriait et mon cur qui dbordait dun
lan que je nidentifiais pas vraiment, je ne pouvais faire autrement que danser. Jai dans
en riant, sans prouver la moindre gne, sans me proccuper dtre vue. Je sentais le
regard de Will sur moi. Il savait que ctait l lunique rponse possible aux dix jours que
nous venions de vivre. Merde, aux six mois qui venaient de scouler.
La chanson sest termine et je me suis laisse tomber ses pieds, hors dhaleine.
Tu, a-t-il dit.
Quoi ? ai-je demand avec un sourire espigle.
Je sentais llectricit qui parcourait tout mon corps. Je ne rpondais plus de rien.
Il a secou la tte.
Lentement, je me suis releve, toujours pieds nus, pour venir jusqu son fauteuil et me
glisser sur ses genoux, mon visage quelques centimtres seulement du sien. Aprs la
nuit prcdente, a ne me paraissait pas un si grand pas franchir.

 Tu
La lueur des flammes faisait briller ses yeux bleus rivs aux miens. Il sentait le soleil, le
feu, et encore autre chose de vif et dacidul.
Jai senti quelque chose qui cdait au plus profond de moi.
Tu es vraiment unique, Clark.
Jai alors fait la seule chose qui mest venue lesprit. Je me suis penche sur lui et jai
pos mes lvres sur les siennes. Il a hsit un trs court instant, puis il ma embrasse. Et
moi, jai absolument tout oubli les mille et une raisons pour lesquelles je naurais pas
d faire ce que je faisais, mes peurs, et mme ce qui nous valait dtre l. Je lai embrass
en inspirant avidement lodeur de sa peau, en caressant ses cheveux sous mes doigts. Et
quand il ma rendu mon baiser, tout sest vanoui ; il ny avait plus que Will et moi, sur
une le au milieu de nulle part, sous un millier dtoiles scintillantes.
Puis il sest recul.
Je je suis dsol. Non
Jai rouvert les yeux et port une main son visage pour caresser ses traits fins. Jai senti
dinfimes cristaux de sel sous mes doigts.
Will, ai-je dit. Tu peux. Tu
Non, a-t-il rpt dune voix aux accents mtalliques. Je ne peux pas.
Je ne comprends pas.
Je ne veux pas me lancer l-dedans.
Hmm Je crois au contraire que tu dois te lancer.
Je ne peux pas faire a parce que je ne peux pas Je ne peux pas tre lhomme que je
voudrais tre avec toi, a-t-il dit, la gorge noue. Et a signifie que tout a tout a nest
rien dautre quun rappel de ce que je ne suis pas, a-t-il ajout en levant les yeux vers
moi.
Je ne me suis pas dtourne. Jai inclin la tte pour venir poser mon front contre le sien,
pour que nos deux souffles soient mls, et jai parl, tout doucement, pour que lui seul
puisse mentendre.
Je me fous de ce que tu de ce que tu penses pouvoir faire et ne pas faire. Rien nest
tout noir ou tout blanc. Honntement, jai parl avec dautres personnes dans la mme
situation et et certaines choses sont possibles. Il y a des mthodes pour que nous soyons
heureux tous les deux
Je mtais mise bgayer un peu. Cette conversation me procurait un sentiment
trange. Jai plong mon regard dans le sien.
Will Traynor, ai-je repris tout doucement. coute-moi. Je crois que nous pouvons
Non, Clark
Je crois que nous pouvons faire toutes sortes de choses. Je sais que ceci nest pas une
histoire damour classique. Je sais que, pour tout un tas de raisons, je ne devrais pas dire
ce que je suis en train de dire. Mais je taime. Vraiment. Je le savais lorsque jai quitt
Patrick. Et je pense que tu maimes un petit peu.
Il na rien rpondu, mais ses yeux ont sond les miens, et jai vu la tristesse immense

quils contenaient. Dune main caressante, jai repouss ses cheveux sur ses tempes,
comme si ce geste pouvait allger son chagrin, et il a laiss aller sa tte contre ma paume.
Il sest racl la gorge.
Il faut que je te dise quelque chose.
Je sais, ai-je murmur. Je suis au courant.
Les mots de Will nont pas franchi ses lvres. Lair a paru se figer autour de nous.
Je sais pour la Suisse. Je sais pour quelle raison jai t engage pour une dure de
six mois.
Il a redress la tte. Il ma regarde, puis a lev les yeux vers le ciel. Ses paules se sont
affaisses.
Je sais tout, Will. Cela fait des mois que je suis au courant. Et, Will, je ten prie,
coute-moi
Jai pris sa main dans la mienne pour la poser tout prs de mon cur.
Je sais que nous pouvons le faire, ai-je ajout. Je sais que ce nest pas ce que tu aurais
choisi, mais je sais aussi que je peux te rendre heureux. Et tout ce que je peux dire, cest
que tu as fait de moi quelquun que je naurais jamais imagin devenir, mme dans mes
rves les plus fous. Tu me rends heureuse mme quand tu dpasses les bornes. Je prfre
tre avec toi mme dans cette version de toi-mme que tu imagines diminue quavec
nimporte qui dautre au monde.
Jai senti des doigts serrer les miens une seconde, et ce geste ma donn du courage.
Si tu trouves a trop bizarre que je sois ton employe, je partirai et jirai travailler
ailleurs. Je voulais te dire, justement Je me suis inscrite un cours luniversit. Jai fait
des tas de recherches sur Internet, jai parl avec des ttraplgiques et des soignants. Jai
appris des tas de choses des tas de choses pour que nous russissions. Je peux faire a et
tre avec toi. Tu vois ? Jai pens tout, je me suis renseigne. Voil celle que je suis
aujourdhui. Et tout a grce toi. Tu mas change, ai-je dit en riant moiti. Tu mas
transforme en ma sur mais avec des gots vestimentaires plus srs.
Il a ferm les yeux. Jai pris ses mains dans les miennes pour les porter ma bouche et
les embrasser. Jai senti sa peau contre la mienne, et jai su que jamais je ne pourrais le
quitter.
Quen dis-tu ? ai-je demand dans un souffle.
Jaurais pu regarder dans ses yeux pour le restant de mes jours.
Il ma donn sa rponse sur un ton si tranquille et pos que, pendant une minute, jai
bien cru avoir mal entendu.
Quoi ?
Non, Clark.
Non ?
Je suis dsol, mais ce nest pas assez.
Jai repos ses mains.
Je ne comprends pas.
Il a attendu avant de parler comme si, pour une fois, il luttait pour trouver ses mots.

 Ce nest pas assez pour moi. Tout a mon monde , mme avec toi dedans. Et croismoi, Clark, ma vie entire est devenue meilleure depuis que tu es l. Mais ce nest pas
assez pour moi. Ce nest pas la vie que je veux.
Cette fois, cest moi qui me suis recule.
Jadmets que a pourrait tre une bonne vie. Jadmets que, avec toi mes cts, a
pourrait mme tre une trs bonne vie. Mais ce nest pas ma vie. Je ne suis pas comme
ceux avec qui tu as parl. Cela na rien voir avec la vie que jespre. Rien voir du tout.
Sa voix sest brise. Lexpression sur son visage ma effraye.
Jai secou la tte, la gorge serre.
Tu tu mas dit un jour que je ne devais pas laisser la nuit dans le labyrinthe devenir
la chose qui me dfinit. Tu mas dit que je pouvais choisir ce qui me dfinit. Eh bien, toi,
tu nes pas oblig de laisser ce fauteuil tre ce qui te dfinit.
Mais il me dfinit, Clark. Tu ne me connais pas. Pas vraiment. Tu ne mas jamais vu
avant. Jadorais ma vie, Clark. Je ladorais vraiment. Jadorais mon travail, mes voyages,
ce que jtais. Jadorais me raliser physiquement. Jadorais piloter ma moto et me lancer
dans le vide du haut des immeubles. Jadorais battre les autres plate couture dans nos
ngociations commerciales. Jadorais faire lamour. normment. Je menais la grande vie,
la vie avec un V majuscule, a-t-il dit dune voix qui se faisait plus forte. Je ne suis pas
fait pour vivre comme a. Or, malgr toute ma volont, ce fauteuil est ce qui me dfinit
aujourdhui. Cest la seule et unique chose qui me dfinit.
Mais tu refuses dessayer, de nous laisser une chance, ai-je rpliqu dans un souffle.
Tu ne me laisses aucune chance.
Il ne sagit pas de te laisser une chance. Je tai observe au cours de ces six mois. Je tai
vue devenir une autre personne qui en est seulement entrevoir lventail des possibles.
Tu ne peux pas imaginer quel point a ma rendu heureux. Je ne veux pas que tu sois
lie moi, mes rendez-vous lhpital, aux restrictions que ma vie impose. Je ne veux
pas que tu passes ct de toutes ces choses que quelquun dautre pourrait tapporter.
Et, plus gostement, je ne veux pas que tu me regardes un jour en prouvant ne serait-ce
que la plus infime once de regret ou de piti
Jamais je ne pourrais ressentir une chose pareille !
Tu ne sais pas, Clark. Tu ne peux pas prdire comment les choses volueront, ni
mme comment tu te sentiras dans six mois. Et moi, je ne veux pas te regarder tous les
jours, te voir nue, ou en train daller et venir dans lannexe dans tes tenues dmentes et
et ne pas tre capable de faire ce que je voudrais faire avec toi. Oh, Clark, si seulement tu
pouvais imaginer ce que jaurais envie de te faire, l, maintenant. Et je je ne peux pas
vivre en sachant cela. Je ne peux pas. Ce nest pas lhomme que je suis. Je ne peux pas tre
le brave type qui se contente daccepter.
Il a baiss les yeux pour regarder son fauteuil.
Je naccepterai jamais a.
Je mtais mise pleurer.
Je ten prie, Will. Je ten prie, ne dis pas a. Donne-moi une chance. Donne-nous une

chance.
Chut. coute-moi. Toi, entre toutes les personnes au monde. coute ce que je vais
dire. Ce soir ctait la chose la plus merveilleuse que tu pouvais faire pour moi. Ce que
tu mas dit, ce que tu as fait en memmenant ici Je suis stupfait de voir que tu as
trouv quelque chose aimer dans le sale con que jtais au dbut, mais, a-t-il hsit
pendant que ses doigts serraient les miens. Jai besoin que a sarrte l. Plus de fauteuil.
Plus de pneumonie. Plus de sensations de brlure dans les membres. Plus de douleur, ni
de fatigue, plus de matin o je me rveille en souhaitant que la journe soit dj
termine. notre retour, jirai en Suisse comme prvu. Et si tu maimes, Clark, tu me
rendrais heureux en maccompagnant.
Jai redress la tte comme si quelquun me lavait tire en arrire.
Quoi ?
Rien ne sera jamais mieux quaujourdhui. Il y a toutes les chances que mon tat aille
en se dgradant, et ma vie, aussi rduite soit-elle, risque de devenir de plus en plus
pnible. Les mdecins me lont dit. Des tas de maladies se sont dj empares de moi. Je
les sens. Et moi, jen ai assez de la souffrance, je ne veux plus tre prisonnier de cette
chose, dpendant de quelquun, ou effray. Si tu ressens vraiment ce que tu dis ressentir,
alors je te le demande : fais-le. Viens avec moi. Accorde-moi une fin la hauteur de mes
esprances.
Je le regardais, en proie au choc et lhorreur, tout en sentant le sang battre dans mes
tempes. Je parvenais peine prendre la mesure de ses paroles.
Comment peux-tu me demander a ?
Je sais, cest
Je viens de te dire que je taimais et que je voulais btir un avenir avec toi, et toi tu me
demandes de taccompagner pour te regarder mettre fin tes jours ?
Je suis dsol. Je ne voulais pas que a se passe de manire aussi abrupte. Mais le
temps est un luxe que je ne peux pas me permettre.
Qu quoi ? Tu as des engagements quelque part ? Un rendez-vous que tu crains de
manquer ?
Japercevais des gens qui sarrtaient dans lhtel, sans doute alerts par nos clats de
voix. Mais je nen avais cure.
Oui, a rpondu Will au bout dun moment. Oui, jai un rendez-vous. Jai pass les
consultations et la clinique a estim que jtais un cas admissible pour eux. Mes parents
ont donn leur accord pour le 13 aot. Nous prenons lavion la veille.
Jai senti un vertige semparer de moi. Il restait moins dune semaine.
Je narrive pas le croire.
Louisa
Je pensais je pensais que jtais en train de te faire changer davis.
Il a inclin la tte sur le ct pour me regarder. Sa voix stait adoucie ; son regard tait
empreint de gentillesse.
Louisa, rien naurait jamais pu me faire changer davis. Javais promis six mois mes

parents et je les leur ai donns. Tu as rendu ce laps de temps infiniment plus prcieux
que tu ne peux limaginer. Tu as su en faire autre chose quune preuve dendurance
Arrte !
Quoi ?
Ne dis plus rien, ai-je dit, me sentant touffer. Tu es tellement goste, Will.
Tellement stupide. Mme sil y avait la plus infime chance que je vienne avec toi en
Suisse Mme si tu pensais que jen serais capable aprs tout ce que jai fait pour toi ,
comment peux-tu me demander a ? Je viens douvrir mon cur pour le mettre tes
pieds, et tout ce que tu trouves dire, cest : Non, tu nes pas assez pour moi. Et
maintenant, je veux que tu viennes assister la pire chose que tu puisses imaginer. La
chose qui ma hante depuis que jai dcouvert de quoi il retournait. As-tu la moindre
ide de ce que tu me demandes ?
La rage mavait saisie. Debout devant lui, je criais comme une dmente.
Va te faire foutre, Will Traynor. Va te faire foutre. Oh, comme je regrette davoir
accept ce boulot la con. Je voudrais ne jamais tavoir rencontr.
Jai clat en sanglots, puis je me suis enfuie de la plage pour regagner ma chambre,
loin, trs loin de lui.
Le son de sa voix criant mon nom a rsonn longtemps mes oreilles trs longtemps
aprs que ma porte a t referme.

Chapitre 24
Rien nest plus dconcertant pour les passants que de voir un homme en fauteuil roulant
supplier la femme cense soccuper de lui. Apparemment, snerver contre la personne
handicape dont on soccupe ne se fait pas, dautant moins lorsque cet homme est
dvidence dans lincapacit absolue de se mouvoir et quil ne cesse de dire sur un ton
gentil : Clark, sil te plat, viens ici. Sil te plat.
Mais cela mtait impossible. Je ne pouvais pas le regarder. Nathan stait occup de
faire les bagages de Will et je les avais retrouvs tous les deux dans le hall le lendemain
matin. Nathan tait toujours sous leffet de sa gueule de bois. Ds linstant o nous avons
d tre en compagnie lun de lautre, jai refus de regarder Will ou de lui parler. Je me
sentais la fois furieuse et misrable. Dans ma tte, une petite voix pleine de rage
mordonnait fermement de mloigner le plus possible de lui, de rentrer chez moi et de
ne plus jamais le revoir.
a va ? ma demand Nathan en arrivant derrire moi.
Ds notre arrive laroport, jtais partie loin devant, au comptoir des
enregistrements.
Non, ai-je rpondu. Et je nai absolument aucune envie den parler.
Gueule de bois ?
Non.
Le silence sest install.
Est-ce que cela signifie ce que je crois ? a-t-il demand, la mine subitement assombrie.
Jtais incapable de parler ; jai hoch la tte. Les mchoires de Nathan se sont
contractes, mais il a fait preuve de plus de courage que moi. Aprs tout, ctait un
professionnel de la question. Quelques minutes plus tard, il avait rejoint Will et lui
montrait quelque chose dans un magazine, avant dentamer avec lui une conversation sur
les chances de succs dune quipe de football quils connaissaient tous les deux. les
voir, on ne pouvait rien deviner de limpact de la nouvelle que je venais de lui apprendre.
Je me suis arrange pour rester occupe tout le temps o nous avons attendu
laroport. Jai trouv un millier de petites choses faire mettre des tiquettes sur les
bagages, acheter des cafs, moccuper de la presse, aller aux toilettes qui me
permettaient de lviter. Nathan a d sabsenter toutefois, une ou deux reprises, et,
chaque fois, nous sommes rests assis en chiens de faence, lun en face de lautre, tandis
que lair entre nous tait satur de rcriminations informules.
Clark, tentait-il rgulirement.
Et je le coupais systmatiquement.
Non ! Je ne veux pas vous parler.
La froide rsolution dont je parvenais faire preuve me surprenait moi-mme. Et jai
srement tonn aussi les htesses de lair. Pendant le vol, je les ai vues marmonner entre

elles au sujet de mon attitude envers Will, lorsque je me suis tourne de lautre ct, lair
glacial, pour me ficher les couteurs dans les oreilles et contempler fixement le ciel par le
hublot.
Pour une fois, il ne sest pas mis en colre. Et a, ctait presque le pire de tout. Il ne sest
pas fch et il na pas eu recours au sarcasme. Il est simplement devenu de plus en plus
calme, jusqu ne plus parler. Le fardeau de la conversation est retomb sur les paules de
ce pauvre Nathan. Cest lui qui a d se coltiner le th, le caf et les sachets de cacahutes
grills, ou les commentaires des gens qui passaient devant nous pour se rendre aux
toilettes.
Mon attitude pouvait paratre purile, mais ce ntait pas seulement une question
dorgueil. Sincrement, la situation mtait insupportable. Lide de le perdre me
rvulsait lide quil soit entt au point de ne pas voir la vie du bon ct, de ne pas
changer davis. Je narrivais pas croire quil saccroche cette date comme si elle tait
grave dans le marbre. Un million darguments silencieux sagitaient en tous sens dans
mon esprit.
Quest-ce qui nest pas assez pour toi ?
Pourquoi ne suis-je pas assez pour toi ?
Pourquoi est-ce que tu ne tes pas confi moi ?
Si nous avions eu plus de temps, est-ce que nous en serions l aujourdhui ?
Rgulirement, je me surprenais regarder ses mains hles aux ongles carrs,
quelques centimtres des miennes peine, et je me souvenais alors de la sensation de nos
doigts emmls la chaleur de Will, lillusion, mme dans limmobilit, dune forme de
force , et ma gorge tait si noue que jen avais le souffle coup. Je me rfugiais alors
dans les toilettes o je laissais libre cours mes sanglots silencieux au-dessus du lavabo, la
tte basse sous la rglette lumineuse. Plusieurs fois, en pensant ce que Will avait
lintention de commettre, jai d me retenir pour ne pas hurler ; je sentais la folie
menvahir et je me disais que jallais masseoir par terre dans lalle et me mettre crier,
et crier encore, jusqu ce que quelquun arrive. Jusqu ce quelquun sassure quil ne le
ferait pas.
Donc, javais beau avoir lair de faire un caprice, le personnel de bord avait beau me
prendre pour la plus cruelle des femmes parce que je refusais de parler Will, de le
regarder, de le nourrir , je savais pour ma part que lignorer tait la seule faon pour moi
dendurer ces heures de proximit force. Si javais pens une seconde que Nathan
pouvait sen tirer seul, jaurais pris un autre vol. Peut-tre mme aurais-je disparu,
jusqu ce quun continent entier nous spare, et non pas seulement quelques mesquins
centimtres.
Mes deux compagnons de voyage se sont endormis, et cela a t pour moi comme un
soulagement un bref instant de rpit dans toute cette tension. Je fixais le petit cran
devant moi et, pour chaque kilomtre parcouru, je sentais mon cur salourdir et crotre
mon angoisse. Peu peu, il mest apparu que cet chec ntait pas seulement le mien ; les
parents de Will allaient tre dvasts. Ils me feraient srement des reproches ; la sur de
Will nallait pas manquer de mintenter un procs. Mais ctait un chec vis--vis de Will

aussi. Je ntais pas parvenue le persuader. Je lui avais offert tout ce que je pouvais y
compris moi-mme et rien de ce que je lui avais montr navait suffi le convaincre de
vivre.
Peut-tre mritait-il quelquun de mieux que moi, ai-je song. Quelquun de plus
intelligent. Quelquun comme Treena aurait sans doute trouv des activits plus
intressantes faire. Ensemble, ils auraient sans doute dgot un remde jusqualors
inconnu qui laurait aid supporter la situation. Avec elle, Will aurait chang davis. La
simple pense que jallais devoir vivre le reste de ma vie en sachant cela me donna le
vertige.
Tu veux boire quelque chose, Clark ?
La voix de Will ma arrache mes penses.
Non, merci.
Mon coude nempite pas trop sur ton accoudoir ?
Non, cest trs bien comme a.
Ce nest quau cours des dernires heures, dans le noir, que je me suis autorise
tourner la tte vers lui. Lentement, mon regard sest cart du petit cran laiteux jusqu
ce que japeroive son profil la drobe, dans la pnombre de la cabine. Et quand jai vu
son visage, si bronz et si beau, si paisible dans le sommeil, une larme solitaire sest mise
rouler le long de ma joue. Will a boug, averti peut-tre du fait que je le regardais. Mais
il ne sest pas rveill. Et, sans que Nathan ou le personnel de bord me voient, jai
remont la couverture jusqu son cou, en le bordant soigneusement, pour faire en sorte
que Will soit labri de lair climatis de la cabine.
Ils nous attendaient la porte des arrives. Dune certaine manire, je me doutais quils
seraient l. Je mtais sentie nauseuse partir du moment o nous avions franchi les
contrles de police par une file prioritaire, orients par un agent plein de sollicitude, alors
que je priais pour que nous soyons contraints dattendre des heures ou, mieux encore,
des jours. Mais non, nous avons travers sans encombre la vaste tendue de linolum. Je
poussais le chariot bagages et Nathan le fauteuil de Will. Les portes vitres se sont
ouvertes et nous les avons reprs, debout de lautre ct de la barrire, cte cte, en
une rarissime manifestation de concorde. Jai vu le visage de Mme Traynor silluminer
une seconde lorsquelle a aperu Will. Bien sr il a si bonne mine, ai-je song
machinalement. ma grande honte, jai alors chauss mes lunettes de soleil, non pas
pour dissimuler mes traits puiss, mais pour quelle ne devine pas immdiatement,
mon expression, ce que jallais devoir lui annoncer.
Mais regardez-moi a ! sest-elle exclame. Will, tu es magnifique. Absolument
magnifique !
Tout sourires, le pre de Will sest pench pour tapoter le fauteuil de Will.
On ny croyait pas quand Nathan nous a dit que tu allais tous les jours la plage. Et
que tu as nag aussi. Alors, est-ce que leau tait bonne ? Transparente et chaude ? Ici, il
a plu sans discontinuer. Un vrai mois daot anglais !
Bien sr. Nathan leur envoyait forcment des messages ou bien il leur tlphonait.

Comme sils avaient pu nous laisser partir tout ce temps sans garder plus ou moins le
contact.
Cest cest un endroit assez stupfiant, a dit Nathan.
Lui aussi faisait preuve dune certaine rserve, mais il sefforait de sourire. Il avait lair
normal, en somme.
Moi, je me sentais glace. Ma main treignait mon passeport comme si jtais sur le
point de repartir immdiatement pour une autre destination.
Nous nous sommes dit que tu aurais peut-tre envie dun repas un peu spcial pour
fter a, a dit le pre de Will. Ils ont un bon restaurant lIntercontinental. On offre le
champagne. Quest-ce que tu en dis ? Ta mre et moi avons pens que ce serait une bonne
ide.
Oui, bien sr, a rpondu Will.
Il souriait sa mre, et elle le regardait comme si elle avait voulu immortaliser ce
sourire. Comment oses-tu ? Voil ce que javais envie de crier.Comment peux-tu la regarder
comme a, alors que tu sais pertinemment ce que tu vas lui faire ?
Alors allons-y. Jai gar la voiture au parking handicaps . Cest juste ct. Je me
doutais bien que vous seriez tous puiss par le dcalage horaire. Nathan, voulez-vous
que je me charge des bagages ?
Ma voix a fait irruption dans la conversation.
En fait, ai-je dit, en retirant mon sac du chariot, je crois que je vais plutt y aller.
Merci quand mme.
Javais les yeux rivs sur les valises pour ne pas avoir les regarder. Mais, mme au
milieu du brouhaha de laroport, jai peru le froid quavaient jet mes paroles.
M. Traynor a t le premier tenter de me convaincre.
Allez, Louisa. Allons fter a. Nous voulons entendre le rcit complet de vos
aventures. Je veux tout savoir de cette le. Et je vous promets que vous pourrez censurer
ce qui doit ltre, a-t-il dit en gloussant presque.
Oui, a renchri Mme Traynor, dune voix qui dissimulait mal sa crispation. Venez
donc, Louisa.
Je me suis racl la gorge en mefforant de faire clore un sourire sur mes lvres. Mes
lunettes de soleil faisaient office de bouclier.
Non, je vous remercie, mais il faut vraiment que jy aille.
O a ? a demand Will.
Le sens de sa question mest soudain apparu. Je navais nulle part o aller.
Jirai chez mes parents. a va aller.
Viens avec nous, a-t-il dune voix douce et gentille. Ne pars pas, Clark. Sil te plat.
Jai eu envie de pleurer. Mais je savais avec une absolue certitude que je ne pouvais pas
rester ct de lui.
Non. Merci. Mais je vous souhaite tous un bon apptit.
Jai pris mon sac lpaule et, avant que lun deux nait pu dire quoi que ce soit, jai
disparu dans la foule.

Jtais presque arrive larrt de bus lorsque je lai entendu le claquement des talons
de Camilla Traynor, qui venait vers moi en trottinant.
Attendez. Louisa. Attendez, sil vous plat.
Je me suis retourne et je lai vue qui se frayait un chemin travers le flot des passagers
dun bus, repoussant de part et dautre des adolescents sac dos, comme Mose fendant
les flots. Les clairages de laroport allumaient des reflets roux dans ses cheveux. Elle
portait une tole de pashmina grise, qui lui enveloppait gracieusement lpaule. Je me
rappelle avoir pens quel point elle avait d tre une belle femme, quelques annes
auparavant.
Sil vous plat, attendez. Sil vous plat !
Je me suis arrte et jai jet un regard la route derrire moi, en esprant que le bus
arrive cet instant quil vienne me ramasser pour memporter au loin. Que quelque
chose survienne. Nimporte quoi. Un petit tremblement de terre, peut-tre.
Louisa.
Il a pass du bon temps, ai-je dclar dune voix cinglante.
Une voix qui ressemble trangement la sienne, ai-je song.
Il a lair en pleine forme.
Elle ma regarde, l, debout sur le trottoir. Elle tait soudain extrmement immobile,
malgr la foule de voyageurs qui se pressaient autour de nous.
Nous ne disions rien. Et puis jai parl.
Madame Traynor, je souhaiterais vous remettre ma dmission. Je ne peux je ne
peux pas accomplir ces derniers jours. Je renonce toutes les sommes qui me sont dues.
En fait, je ne veux rien pour ce mois-ci. Je ne veux rien. Je
Elle a pli dun coup. Jai vu le sang se retirer de son visage. Elle a chancel un peu dans
la lumire du matin. Jai vu M. Traynor arriver derrire elle dun pas nerveux, une main
plaque sur sa tte pour tenir son panama. Il marmonnait des excuses lorsquil bousculait
les gens. Ses yeux taient fixs sur nous, sa femme et moi, figes moins dun mtre lune
de lautre.
Vous vous mavez dit que vous pensiez quil tait heureux. Vous mavez dit que ce
voyage pourrait le faire changer davis.
Il y avait quelque chose de dsespr dans sa voix, comme si elle avait t en train de me
supplier de lui dire autre chose de lui faire part dune autre ralit.
Plus un mot ne sortait de ma bouche. Mes yeux taient rivs aux siens. Jai secou la tte
tout doucement ; cest tout que jai russi faire.
Je suis dsole, ai-je dit dans un souffle, si bas quelle ne ma probablement pas
entendue.
Il tait presque arriv lorsquelle sest affaisse. Ses jambes ont paru se drober dun
coup sous elle ; M. Traynor a jailli juste temps pour la cueillir, et Camilla Traynor, la
bouche ouverte, est tombe sans forces dans ses bras.
Son panama sest retrouv par terre ; il a lev les yeux vers moi. Son visage exprimait la

plus grande confusion ; il navait pas encore compris ce qui venait de se passer.
Je ne pouvais plus regarder. Je me suis retourne, hbte, et jai commenc marcher,
un pied devant lautre. Mes jambes staient mises en route avant mme que jaie su ce
quelles faisaient elles memportaient loin de laroport, vers un ailleurs dont jignorais
tout.

Chapitre 25
KATRINA
Aprs son retour de vacances, Louisa est reste enferme trente-six heures dans sa
chambre. Elle est arrive de laroport tard, le dimanche soir, ple comme la mort malgr
son bronzage, et nous navons pas compris ce qui se passait, puisquelle a commenc par
nous dire quelle nous verrait le lundi matin. Jai juste besoin de dormir , a-t-elle
dcrt avant de senfermer et de filer au lit. On a trouv a un peu bizarre, mais
comment aurions-nous pu deviner ? Aprs tout, Lou a toujours t trange, depuis le jour
de sa naissance.
Maman lui a mont une tasse de th dans la matine, mais Lou na pas boug. lheure
du dner, maman tait franchement inquite. Elle la secoue pour sassurer quelle tait
encore vivante. Maman est parfois un peu mlo, mais, pour tre juste, je dois prciser
quelle avait cuisin une tourte au poisson et que Lou naurait manqu a pour rien au
monde. Mais ma sur ne voulait pas manger. Elle ne voulait pas parler non plus, ni
mme descendre. Je veux juste rester encore un peu ici, maman. Voil ce quelle disait,
le visage enfoui dans son oreiller. Pour finir, maman la laisse.
Elle ne va pas bien, a dclar notre mre. Vous croyez que cest le contrecoup de son
histoire avec Patrick ?
Elle nen a rien faire, de Patrick, a opin notre pre. Je lui ai dit quil avait appel
pour annoncer quil tait arriv 157e son truc Viking, et elle naurait pas pu avoir lair
moins intresse, a-t-il poursuivi avant de boire une gorge de th. En toute honntet, je
dois bien dire que, mme moi, je trouve a assez dur de sextasier pour une 157e place.
Tu crois quelle est malade ? Elle est quand mme affreusement ple malgr son
bronzage. Et tout ce temps pass au lit a ne lui ressemble pas. Elle a peut-tre attrap
une maladie tropicale.
Cest cause du dcalage horaire, ai-je dit.
Javais parl avec autorit, vu que mes parents ont tendance me considrer comme une
experte dans un tas de domaines auxquels personne la maison ne connat grand-chose.
Le dcalage horaire ! Eh bien, si cest tout le bien que font les voyages, je crois que je
vais me contenter de Tenby. Quest-ce que tu en penses, Josie chrie ?
Je ne sais pas Qui aurait pu croire que les vacances pouvaient rendre malade ce
point-l ? a rpondu ma mre en secouant la tte.
Aprs le dner, je suis monte. Je suis entre sans frapper. Aprs tout, cette chambre
tait toujours thoriquement la mienne. La pice sentait le renferm. Jai relev le store et
ouvert une fentre, et Lou sest retourne sous la couette, lair pas du tout rveille, un
avant-bras sur les yeux pour se protger de la lumire. Un tourbillon de grains de
poussire dansait autour delle.

 Tu vas me raconter ce qui sest pass ?

Jai pos une tasse de th sur la table de nuit.
Elle a clign des yeux.
Maman pense que tu as attrap le virus Ebola. En ce moment mme, elle prvient
tous les voisins qui ont rserv une place pour le voyage de lAmicale du Loto au parc
dattractions de PortAventura.
Elle na pas dit un mot.
Lou ?
Jai dmissionn, a-t-elle finalement annonc dune voix pose.
Pourquoi ?
Daprs toi ?
Elle sest redresse dans le lit et a tendu une main lasse vers la tasse. Elle a ensuite bu
une longue gorge.
Pour quelquun qui venait de passer presque deux semaines lle Maurice, elle avait
sacrment mauvaise mine. Ses yeux taient rouges et, sans son hle, sa peau aurait t
toute marbre. Ses cheveux taient agglomrs en une masse informe, hrisss sur un
ct de son crne. On aurait pu croire quelle venait de passer plusieurs annes sans
dormir. Mais, plus que tout, elle avait lair infiniment triste. Jamais encore je ne lavais
vue dans cet tat-l.
Tu crois quil va vraiment aller jusquau bout ?
Elle a hoch la tte et jai vu sa gorge se nouer.
Merde. Oh, Lou, je suis vraiment dsole.
Dun geste, je lui ai fait signe de se pousser pour la rejoindre dans le lit. Elle a repris une
gorge de th, puis pos sa tte sur mon paule. Je me suis abstenue de lui faire
remarquer quelle portait mon tee-shirt. Cest dire quel point jtais bouleverse.
Quest-ce que je peux faire, Treena ?
Elle parlait dune toute petite voix comme Thomas quand il sest fait mal et quil
sefforce dtre courageux. Du dehors nous parvenait le bruit du chien des voisins en
train de faire des allers-retours le long de la clture pour terroriser les chats du quartier.
intervalles plus ou moins rguliers, il lanait une srie daboiements frntiques.
Furieuse, la bte bondissait, et son museau et ses yeux dments apparaissaient par
intermittences au-dessus de la haie.
Je crois que tu ny peux plus grand-chose. Merde. Aprs tout ce que tu as fait pour lui.
Tous ces efforts.
Je lui ai dit que je laimais, a-t-elle avou dans un murmure. Et il ma rpondu que ce
ntait pas assez, a-t-elle ajout en levant vers moi ses yeux immenses et infiniment
tristes. Comment est-ce que je vais pouvoir vivre avec a ?
Dans cette famille, cest moi qui sais tout. Je lis plus que tout le monde et je vais
luniversit. Je suis cense avoir rponse tout.
Mais jai regard ma grande sur et me suis contente de secouer la tte.
Je nen ai pas la moindre ide.

Elle a finalement merg le lendemain, douche et vtue de frais. Jai demand aux
parents de ne faire aucun commentaire. Jai laiss entendre quil sagissait dune histoire
de cur, et papa a hauss un sourcil et esquiss une grimace comme si cela expliquait
tout et Dieu seul savait pourquoi nous en faisions toute une histoire. Ma mre sest
empresse de tlphoner lAmicale du Loto pour expliquer quelle reconsidrait son
point de vue sur les risques du transport arien.
Lou ne voulait pas djeuner. Elle sest contente de grignoter un bout de toast, puis elle
a coiff un grand chapeau de paille et nous sommes montes avec Thomas jusquau
chteau pour donner manger aux canards. Elle navait pas vraiment envie de sortir,
mais maman a insist pour que nous allions prendre lair. Autrement dit, a la
dmangeait furieusement daller arer la chambre et de changer les draps. Thomas
sautillait devant nous, un sac en plastique plein de quignons de pain la main, et nous
slalomions entre les touristes avec une aisance qui tait le fruit de plusieurs annes de
pratique, esquivant les voltes des sacs dos et les couples qui prenaient la pose. Le
chteau cuisait dans la chaleur de lt ; le sol crissait sous nos pas et lherbe tait
devenue rase et clairseme comme les cheveux sur le crne dun chauve. Dans les
jardinires, les fleurs tiraient la gueule, comme si elles se prparaient dj larrive de
lautomne.
Lou et moi ne parlions gure. Que pouvais-je bien lui dire ?
Comme nous traversions le parking des cars, jai vu le coup dil quelle a jet sous le
rebord de son chapeau en direction de la maison des Traynor, la fois imposante et
raffine, avec ses murs de brique rouge et ses hautes fentres inexpressives, derrire
lesquels se jouait un drame terrible peut-tre en cet instant mme.
Tu sais, tu peux aller lui parler, si tu veux, ai-je propos. Je tattendrai ici.
Elle a crois les bras sur sa poitrine et regard fixement le sol. Nous avons continu
marcher.
a ne servirait rien, a-t-elle dit.
Je connaissais lautre partie de la phrase celle quelle navait pas dite voix haute.
Il nest probablement pas l.
Nous avons fait lentement le tour du chteau, et regard Thomas dvaler en roulant les
talus et donner manger aux canards. cette poque de lanne, ils taient tellement
gavs de pain quils ddaignaient nos crotons. Pendant que nous nous promenions, je
regardais ma sur ses paules joliment dores que dvoilait son dos nu, sa posture un
peu vote , et jai compris alors que, mme si elle lignorait encore, sa vie avait t
chamboule. Dsormais, quoi quil arrive Will Traynor, elle ne resterait pas ici. Un voile
stait dpos sur ses traits ; celui de la connaissance, des choses vues et des endroits
dcouverts. Ma sur avait enfin de nouveaux horizons.
Au fait, ai-je dit tandis que nous nous dirigions vers les grilles. On a reu une lettre de
luniversit en ton absence. Je suis dsole, je lai ouverte. Jai cru quelle mtait destine.
Tu las ouverte ?
Pour tout dire, javais espr quon maccordait une bourse supplmentaire.

 Tu as un entretien.
Elle a clign des yeux, comme si elle revenait de trs loin.
Ouais. Et la grande nouvelle, cest que cest demain, ai-je ajout. Je me suis dit que
nous pourrions nous entraner ensemble ce soir.
Elle a secou la tte.
Je ne peux pas aller un entretien demain.
Tu as autre chose de prvu ?
Je ne peux pas, Treena, a-t-elle rpt sur un ton douloureux. Comment pourrais-je
avoir la tte a en ce moment ?
coute, Lou. Ils en accordent tous les trente-six du mois, bcasse. Ce nest pas rien. Ils
savent que tu reprends des tudes, tu fais ta demande la mauvaise priode, et pourtant
ils acceptent de te recevoir. Tu ne peux pas leur faire perdre leur temps.
Je men fiche. Je suis incapable de penser a.
Mais tu
Lche-moi, Treena. Daccord ? Je te dis que je ne peux pas.
Je suis venue me planter devant elle de faon ce quelle ne puisse plus avancer.
Quelques pas devant nous, Thomas parlait un pigeon.
Eh ! Cest prcisment maintenant que tu dois y penser. Que a te plaise ou non, cest
le moment de rflchir et de dcider ce que tu veux faire du reste de ta vie.
Nous nous tions arrtes au beau milieu du chemin. Les groupes de touristes devaient
se dliter pour nous contourner. Et ils le faisaient, tte baisse ou bien en jetant au
passage un regard aux deux surs en train de discuter.
Je ne peux pas.
Eh bien, cest dommage. Parce que, au cas o tu laurais oubli, tu nas plus de boulot.
Ni de Patrick pour recoller les morceaux. Et si tu loupes cet entretien, dans deux jours,
cest retour lagence pour lemploi. Tu devras choisir si tu prfres devenir dcoupeuse
de poulets ou entraneuse de cabaret, ou encore torcher le fion de quelquun dautre pour
gagner ta crote. Et, crois-le ou pas, mais comme tu as bientt trente ans, ce sera plus ou
moins le chemin tout trac pour le reste de tes jours. Et tout a tout ce que tu as appris
au cours des six derniers mois naura servi rien. rien.
Lou me regardait sans rien dire, avec sur le visage cette expression de fureur muette
quelle affiche lorsquelle sait que jai raison et quelle ne peut rien rpondre. Thomas est
revenu vers nous et ma prise par la main.
Maman tu as dit fion .
Ma sur ne mavait pas lche des yeux, mais je voyais quelle rflchissait. Je me suis
tourne vers mon fils.
Non, mon chri. Jai dit pion . Et dailleurs, on va rentrer la maison nest-ce pas,
Lou ? et on pourra peut-tre jouer un peu. Et aprs, pendant que mamie te donnera le
bain, moi jaiderai tata Lou faire ses devoirs.
Le jour suivant, je suis alle la bibliothque. Maman soccupait de Thomas et jai

dpos Lou devant larrt de bus. Je savais que je ne la reverrais pas avant le dner. Je
navais gure despoir pour lentretien, mais, ds linstant o je lai quitte, jai cess dy
penser.
Je peux paratre un peu goste, mais je naime pas tre en retard dans mon travail, et
jtais plutt soulage doublier un peu les misres de Lou. Il est parfois puisant de vivre
ct de quelquun qui dprime. On compatit, on se dsole devant ses malheurs, mais, en
mme temps, on ne peut pas sempcher davoir envie de lui dire de se secouer.
Mentalement, jai rang dans un dossier ma famille, ma sur et le ptrin homrique dans
lequel elle stait fourre, puis jai referm le tiroir pour me pencher sur le rgime des
exonrations de TVA. Javais obtenu les deuximes meilleures notes en compta, et il
ntait pas question que je perde des places cause des caprices du systme de taux fixe
du HMRC le fisc britannique.
Je suis rentre la maison aux alentours de six heures moins le quart et jai pos mes
dossiers sur le fauteuil dans lentre. Ils taient dj tous runis autour de la table de la
cuisine et ma mre commenait servir le repas. Thomas ma saut dans les bras en
enroulant ses jambes autour de ma taille, et je lai embrass en respirant sa dlicieuse
odeur de petit garon plein de vie.
Assieds-toi, assieds-toi, a dit ma mre. Ton pre vient tout juste darriver.
Comment tu ten sors avec tes bouquins ? a demand celui-ci en posant sa veste sur le
dossier de sa chaise.
Il voquait toujours les bouquins comme sils avaient eu une vie propre et quil fallait
sans cesse surveiller le troupeau.
a va, merci. Je suis aux trois quarts de mon module de compta. Et demain je passe au
droit des affaires.
Jai dcroch Thomas, agripp mon cou, pour lasseoir sur la chaise ct de moi. Jai
laiss une main pose sur ses cheveux tout doux.
Tu entends a, Josie ? Du droit des affaires.
Mon pre a piqu une pomme de terre dans le plat, pour lenfourner en douce avant que
ma mre ne le voie. Il avait dit a comme sil se dlectait de ces mots ; je suppose
dailleurs que ctait le cas. Nous avons encore parl un moment du contenu de mon
module, puis du travail de papa. Pour lessentiel, il sest plaint des touristes qui, selon lui,
dtrioraient tout sur leur passage. Apparemment, personne nimaginait les efforts quil
fallait dployer pour entretenir le chteau. Mme les poteaux en bois du parking
devaient tre remplacs toutes les quatre ou cinq semaines, tout a parce que ces ballots
narrivaient pas faire passer leur voiture dans un espace de trois mtres cinquante de
large. Personnellement, jaurais appliqu une surtaxe sur les billets dentre pour couvrir
ces frais mais a nest que mon avis.
Maman a fini de servir et sest enfin assise. Thomas a commenc manger avec les
doigts, pensant quon ne le voyait pas, tout en marmonnant le mot fion avec un petit
sourire. Quant grand-pre, il mangeait les yeux levs au ciel, comme sil avait t
absorb par une profonde rflexion sur un tout autre sujet. De temps autre, je jetais un
regard du ct de Lou, occupe promener son poulet dans son assiette ; elle donnait

limpression dessayer de le cacher. Oh, oh, ai-je song.

Tu nas pas faim, ma chrie ? a demand maman en suivant mon regard.
Pas vraiment, a-t-elle rpondu.
Cest vrai quil fait un peu chaud pour manger du poulet, a concd ma mre. Mais je
me suis dit que tu avais besoin dune nourriture rjouissante.
Bon Tu vas nous dire la fin comment sest pass ton entretien ? a demand papa,
la fourchette en lair devant sa bouche.
Oh, a
Elle avait lair aussi peu concerne que si mon pre venait de lui parler de quelque chose
dj vieux de cinq ans.
Oui, a.
Il a plant sa fourchette dans un petit morceau de blanc.
a va. a a t.
Mon pre ma jet un regard. Jai hauss les paules.
a a t ? Cest tout ? Ils ont quand mme d te donner une ide de la manire dont
a sest pass, non ?
Oui. Cest bon.
Quoi ?
Elle ne quittait pas son assiette des yeux. Jai cess de mastiquer.
Ils ont dit que mon profil tait exactement celui des candidats quils recherchent. Je
dois suivre un genre de cours gnral, et ensuite je pourrai obtenir une quivalence.
Mon pre sest redress sur sa chaise.
Cest fantastique !
Ma mre lui a tapot lpaule.
Bravo, ma chrie ! Cest magnifique !
Pas vraiment. Je ne crois pas avoir les moyens de moffrir quatre annes dtudes.
Ne tinquite donc pas pour a, a dit mon pre. Srieusement. Regarde comment
Treena arrive sen sortir. Eh, a-t-il ajout en lui donnant un coup de coude, on trouvera
une solution. On trouve toujours, pas vrai ? a-t-il dit en nous gratifiant dun sourire
rayonnant. Jai limpression que le vent est en train de tourner pour nous, les filles. Notre
famille sachemine vers des jours meilleurs.
Et, pile cet instant, sans quon ait rien vu venir, elle a clat en sanglots. Avec de vraies
grosses larmes. Elle a pleur comme pleure Thomas, en geignant, avec de la morve et sans
se soucier de nos regards. Ses pleurs dchiraient le silence de notre petite cuisine avec
lefficacit dune lame.
Thomas, bouche be, observait sa tante. Je lai pris sur mes genoux pour le distraire et
viter quil ne se mette pleurer lui aussi. Et, pendant que je lamusais en faisant parler
des petits pois et des morceaux de pomme de terre avec des voix de dessins anims, Lou a
tout racont nos parents.
Elle leur a parl de Will, de son contrat de six mois et de ce qui stait pass durant le

sjour lle Maurice. Pendant quelle parlait, ma mre a port ses mains sa bouche.
Grand-pre a pris une mine solennelle. Le poulet a refroidi et la sauce sest fige dans la
saucire.
Mon pre secouait la tte, incrdule. Et quand ma sur leur a expliqu comment stait
droul le vol du retour, dune voix rduite un simple murmure, quand elle a relat sa
dernire conversation avec Mme Traynor, il a repouss sa chaise pour se lever.
Lentement, il a fait le tour de la table pour venir la prendre dans ses bras, comme il faisait
quand nous tions petites. Il la serrait fort contre lui. Trs fort.
Oh, bon Dieu, le pauvre homme. Et toi, ma pauvre petite. Bon Dieu
Je crois que je navais jamais vu mon pre choqu ce point.
Quelle histoire.
Et tu as support tout a ? Sans rien dire ? Et nous, tout ce quon savait, cest ce que
disait ta carte postale avec des poissons ? On pensait que tu passais les vacances de ta vie,
sest exclame ma mre, incrdule.
Je ntais pas seule. Javais mis Treena au courant, a expliqu Lou en se tournant vers
moi. Elle a t gniale.
Je nai rien fait, ai-je dit en serrant Thomas contre moi. (La conversation avait perdu
tout intrt pour lui depuis que ma mre avait pos une bote de chocolats Celebrations
devant lui.) Je nai fait que te prter loreille. Cest toi qui as fait lessentiel. Cest toi qui
as trouv toutes les ides.
Et quelles ides ! Quand on voit le rsultat
Elle sest abandonne contre papa, vide et sans force. Papa lui a relev le menton pour
la forcer le regarder.
Tu as fait tout ce que tu as pu.
Et jai chou.
Qui a dit que tu avais chou ? a demand papa en lui tant les cheveux du visage
dun geste empreint de tendresse. Si je me fie ce que jai vu de ce Will Traynor et ce
que je sais des hommes de sa trempe, je nai quune chose te dire : je crois que personne
au monde ne pouvait le faire changer davis ds lors quil avait pris sa dcision. Il est
comme il est. On ne peut pas changer les gens.
Mais ses parents ! Ils ne peuvent pas le laisser se tuer, a protest ma mre. Quel genre
de parents feraient a ?
Ce sont des gens normaux, maman. Mme Traynor ne sait plus quel saint se vouer.
Elle ne sait plus quoi faire.
Eh bien, commencer par ne pas lemmener cette salet de clinique serait un bon
dbut, a dcrt ma mre, furieuse, les joues empourpres. Moi, je me battrais jusqu
mon dernier souffle pour vous deux et pour Thomas.
Mme sil a dj tent de se suicider ? ai-je demand. Et de la plus horrible des
manires ?
Il est malade, Katrina. Il est dprim. On ne devrait pas laisser les personnes
vulnrables commettre des choses quelles

Sa voix sest teinte. En proie une fureur muette, elle sest tamponn les yeux avec une
serviette avant de reprendre :
Cette femme na pas de cur. Pas de cur. Et quand je pense quils ont embringu
Louisa dans cette histoire. Cest une magistrate, pour lamour du ciel ! On pourrait penser
quelle sait faire la distinction entre le bien et le mal. Elle est quand mme bien place
pour a. Franchement, je ne sais pas ce qui me retient daller chercher Will pour le
ramener ici.
Cest compliqu, maman.
Non, a na rien de compliqu. Il est vulnrable et elle na pas le droit de le laisser se
saboter. Je suis choque. Le pauvre homme. Pauvre Will !
Elle sest leve de table, a ramass ce qui restait du poulet, puis est sortie de la cuisine
dun pas furieux.
Louisa la regarde partir, lair un peu hbte. Notre mre ne se mettait jamais en
colre. Je crois bien que la dernire fois que nous lavions entendue lever la voix, ctait
en 1993.
Papa a secou la tte, lesprit manifestement ailleurs.
Pas tonnant que je nai pas vu M. Traynor. Je me demandais o il avait bien pu
passer. Je pensais quils taient partis passer des vacances en famille.
Ils ils sont partis ?
En tout cas, il ntait pas l ces deux derniers jours.
Lou sest littralement effondre sur sa chaise.
Oh, merde, ai-je dit, tout en plaquant mes mains sur les oreilles de Thomas.
Cest demain.
Lou ma regarde et jai tourn la tte vers le calendrier accroch au mur.
Le 13 aot. Cest demain.
Lou na rien fait ce dernier jour. Elle sest leve avant moi, pour regarder dehors par la
fentre de la cuisine. Il pleuvait, puis le temps sest dgag. Puis il sest remis pleuvoir.
Elle est reste sur le divan ct de grand-pre, puis elle a bu le th que ma mre lui a
prpar. Toutes les demi-heures, je voyais son regard glisser vers lhorloge pose sur la
chemine. Ctait un spectacle insoutenable. Jai emmen Thomas la piscine et jai tent
de la convaincre de venir avec nous. Je lui ai dit que maman pourrait soccuper de
Thomas si elle voulait venir faire les boutiques avec moi plus tard. Jai dit que je
lemmnerais au pub. Une sortie, juste elle et moi. Mais elle a dclin toutes mes
propositions.
Et si je faisais une btise, Treena ? a-t-elle demand, dune voix si basse que moi seule
pouvais lavoir entendue.
Jai tourn la tte vers grand-pre, mais il navait dyeux que pour les courses la tl. Je
crois que papa devait continuer jouer des chevaux gagnants et placs pour lui, mme
sil prtendait le contraire ma mre.
Quest-ce que tu veux dire ?

 Est-ce que je naurais pas d partir avec lui ?

Mais tu as dit que tu ne pouvais pas.
Au-dehors, le ciel tait gris. travers nos vitres immacules, elle contemplait le jour
triste.
Je sais ce que jai dit, mais je ne supporte pas de ne pas savoir ce qui est en train de se
passer, a-t-elle dit, les traits crisps. Je ne supporte pas de ne pas savoir ce quil ressent. Je
ne supporte pas de ne jamais lui avoir fait mes adieux.
Tu pourrais peut-tre y aller maintenant ? Attraper un vol ?
Cest trop tard, a-t-elle rpondu en fermant les yeux. Je narriverais jamais temps. Il
ne reste que deux heures avant avant la fermeture des portes. Jai vu a sur Internet.
Jai attendu sans rien dire.
Ils ne ne le font plus aprs cinq heures et demie, a-t-elle expliqu en secouant la
tte, en proie la confusion. cause des officiels suisses qui doivent tre prsents. Ils
naiment pas produire des certificats aprs les heures de bureau.
Jai failli ricaner. Mais je ne savais pas quoi lui dire. Je ne mimaginais pas en train
dattendre, comme elle tait en train de le faire, en sachant ce qui tait en train de se
tramer mille lieues dici. Jamais je navais aim un homme comme elle-mme semblait
aimer Will. Bien sr, certains mavaient plu, et javais eu envie de coucher avec eux, mais
je me demandais quand mme si je ntais pas un peu atrophie de la sensibilit. Je ne
mimaginais pas pleurer sur le sort dun seul de mes ex. Pour pouvoir me mettre sa
place, jai d imaginer Thomas en train dattendre de mourir dans un lointain pays. Mais,
ds que lide sest forme dans mon esprit, jai senti quelque chose se retourner en moi ;
une sensation absolument pouvantable. Jai relgu cette pense tout au fond de mes
archives mentales, dans le tiroir tiquet choses impensables .
Jai pris place sur le divan ct de ma sur et nous avons regard en silence la Maiden
Stakes, la course de 15 h 30, puis le handicap de 16 heures, puis encore les quatre courses
suivantes. Nous tions aussi absorbes par ce spectacle que des parieurs qui auraient mis
tout lor du monde sur les chevaux engags.
Puis la sonnette de lentre a retenti.
Louisa a bondi du divan pour se prcipiter dans le couloir. Elle a ouvert la porte dun
coup, et, en voyant la force de son geste, jai senti mon cur sarrter.
Mais ce ntait pas Will sur le seuil. Ctait une jeune femme pomponne, aux cheveux
coups en un carr parfait. Elle a ferm son parapluie et souri, puis tendu la main vers le
grand sac quelle portait lpaule. Lespace dun instant, je me suis demand si a
pouvait tre la sur de Will.
Louisa Clark ?
Oui ?
Je travaille pour le Globe. Et je voulais savoir si vous accepteriez de maccorder
quelques instants.
Le Globe ?
Jai peru la confusion dans la voix de Lou.

 Le journal ? ai-je demand en apparaissant derrire ma sur.

Jai alors vu le bloc-notes que la femme tenait la main.
Puis-je entrer ? Je souhaiterais juste mentretenir quelques instants avec vous au sujet
de William Traynor. Vous travaillez bien pour William Traynor ?
Aucun commentaire, ai-je grond.
Et avant que la femme nait la possibilit de dire quoi que ce soit, je lui ai claqu la porte
au nez.
Ma sur restait ptrifie dans lentre. Elle a tressailli quand a a sonn de nouveau.
Ne rponds pas, ai-je dit entre mes dents serres.
Mais comment ?
Jai commenc la pousser dans lescalier. La vache, elle fonctionnait au ralenti. Ctait
comme si elle avait t moiti endormie.
Grand-pre, ne rponds pas la porte ! ai-je cri en direction du salon. qui en as-tu
parl ? ai-je demand Lou quand nous sommes arrives ltage. Quelquun a d les
prvenir. Qui est au courant ?
La voix de la femme nous parvenait par la fente de la bote aux lettres.
Mademoiselle Clark. Si vous voulez bien maccorder dix petites minutes Nous
comprenons parfaitement quil sagit dune question dlicate. Nous aimerions que vous
nous donniez votre version des faits
Est-ce que a veut dire quil est mort ?
Ses yeux staient emplis de larmes.
Non. a veut juste dire quun sale con cherche se faire du pognon.
Jai rflchi un instant.
Ctait qui, les filles ? a demand notre mre depuis le bas de lescalier.
Personne, maman. Nouvre pas la porte.
Je me suis penche par-dessus la rampe. Maman tenait un torchon la main et observait
la silhouette qui se dcoupait de lautre ct du panneau vitr de la porte dentre.
Je ne dois pas ouvrir la porte ?
Jai pris ma sur par le coude.
Lou tu nas rien dit Patrick, si ?
Elle na pas eu besoin de me rpondre. Son visage ravag disait tout.
Daccord. Ne tnerve pas. Tu ne tapproches pas de la porte. Tu ne rponds pas au
tlphone. Tu ne leur dis rien, daccord ?
Notre mre na pas apprci. Et encore moins lorsque le tlphone sest mis sonner.
Au bout de la cinquime fois, on sest mis filtrer les appels, mais les voix qui laissaient
des messages sur le rpondeur ont peu peu envahi le vestibule. Ils taient quatre ou
cinq appeler, avec tous le mme discours. Chacun deux navait pour seule ambition
que de permettre Lou de donner sa version de l histoire , comme ils disaient. Comme
si Will Traynor tait subitement devenu pour eux une denre rare sur laquelle ils

voulaient en savoir plus. La maison tait envahie par les sonneries du tlphone et de la
porte dentre. Assis tous rideaux ferms, nous coutions les journalistes qui battaient le
pav devant la maison, discutant entre eux ou parlant dans leurs tlphones portables.
Ctait comme de vivre un sige. Notre mre se tordait les mains et, chaque fois que lun
deux franchissait notre portillon, elle lui criait par la bote aux lettres de dguerpir.
ltage, Thomas observait tout a par la fentre de la salle de bains, et voulait savoir ce
que tous ces gens faisaient dans notre jardin. Quatre de nos voisins ont appel pour savoir
ce qui se passait. Papa sest gar dans la rue d ct et est rentr par le jardin de derrire.
Nous avons eu une conversation srieuse au sujet de lhuile bouillante quon jetait
autrefois par-dessus les remparts pour faire reculer lassaillant.
Aprs avoir rflchi un petit moment, jai appel Patrick pour lui demander combien lui
avait rapport sa manuvre sordide, son petit tuyau balanc aux journaux. La fraction de
seconde quil lui a fallu avant de nier en bloc ma confirm tout ce que je voulais savoir.
Espce de sac merde ! ai-je hurl. Je vais botter si fort tes mollets de marathonien
arrir que tu ne risques pas darriver la 157e place de sitt !
Lou sest assise dans la cuisine et a fondu en larmes. Pas de sanglots cette fois-ci, juste de
grosses larmes rondes qui dvalaient ses joues et quelle essuyait de la paume de ses
mains. Je ne savais vraiment pas quoi lui dire.
Mais a tombait plutt bien. Javais des tas de choses dire aux autres.
Tous les journalistes sauf un avaient vid les lieux sept heures et demie. Jignore sils
avaient renonc ou sils avaient fini par se lasser de voir atterrir les pices de Lego que
Thomas jetait par la fente de la bote aux lettres chaque fois quils y glissaient un mot. Jai
demand Louisa daller donner son bain Thomas. Je voulais surtout lloigner de la
cuisine, mais aussi passer discrtement en revue tous les messages qui staient
accumuls sur notre rpondeur et effacer ceux des journalistes. Il y en avait vingt-six.
Vingt-six messages de ces enfoirs, tous dgoulinant damabilit et de comprhension.
Certains lui proposaient mme de largent.
Je les ai tous supprims. Y compris ceux o il tait question dargent mme si, je dois
bien ladmettre, jtais un peu tente de savoir quelle somme ils seraient prts accorder.
Pendant tout ce temps, jai entendu Lou qui parlait Thomas, ainsi que les petits cris et
les claboussures de mon fils dont la Batmobile survolait la baignoire, bombardant en
piqu les quinze centimtres de mousse qui lentouraient. a, cest une chose quon
ignore toujours au sujet des enfants, moins den avoir soi-mme : le bain, les Lego et les
btonnets de poisson interdisent de sabandonner trop longtemps la tragdie. Puis je
suis tombe sur le dernier message.
Louisa ? Cest Camilla Traynor lappareil. Pouvez-vous me rappeler, sil vous plat ?
Aussi vite que possible ?
Je suis reste contempler le rpondeur, les yeux ronds. Jai rembobin pour rcouter
le message. Puis jai gravi quatre quatre lescalier et sorti Thomas du bain si vite quil
na mme pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Il sest retrouv l, debout,
emmaillot dans une serviette comme dans un bandage compressif, tandis que, la main
sur son paule, je guidais Lou, chancelante et un peu perdue, jusquen bas des marches.

 Mais si elle me dteste ?

Elle ne donne pas limpression de te dtester.
Mais sils sont assigs par la presse, l-bas ? Et sils pensent que tout est ma faute ? at-elle demand, les yeux carquills, en proie la terreur. Et si elle a appel pour
mannoncer quil la fait ?
Oh, bon Dieu, Lou ! Pour une fois dans ta vie, secoue-toi un peu. Tu ne sauras jamais
si tu nappelles pas. Appelle-la donc. Appelle-la. Cest la seule chose faire.
Je suis remonte librer Thomas. Je lai mis en pyjama et je lui ai dit que sa mamie lui
donnerait un biscuit sil allait dans la cuisine toute vitesse. Ensuite, jai pass la tte par
la porte de la salle de bains pour jeter un coup dil ma sur, au tlphone dans
lentre.
Elle tait de dos, en train de se lisser dune main les cheveux larrire de son crne. Elle
a ensuite tendu le bras pour prendre appui contre le mur.
Elle a dit : Oui, je vois Daccord Oui.
Aprs avoir raccroch, elle est reste une bonne minute contempler ses pieds.
Alors ? ai-je lanc.
Elle a lev les yeux, comme si elle mapercevait seulement, et a secou la tte.
a na rien voir avec les journaux, a-t-elle rpondu dune voix sourde, encore sous
le choc. Elle ma demand supplie de venir en Suisse. Elle ma rserv une place sur
le dernier vol, ce soir.

Chapitre 26
En dautres circonstances, il aurait pu sembler bizarre que moi, Lou Clark, qui ne mtais
jamais loigne plus dune heure de bus de mon bled, je prenne lavion pour aller fouler
le sol dun troisime pays en moins dune semaine. Mais je me suis prpar un petit
bagage avec la prompte efficacit dune htesse de lair, nemportant que le strict
ncessaire. Dans mon sillage, Treena a rassembl en silence tout ce dont je pouvais encore
avoir besoin, puis nous sommes descendues. Nous nous sommes arrtes dans lescalier.
Nos parents taient dj dans le vestibule, cte cte, dans la mme posture sinistre que
celle quils adoptaient lorsque nous rentrions laube aprs une nuit passe dehors.
Quest-ce qui se passe ? a demand ma mre en fixant mon sac.
Treena tait devant moi.
Lou va en Suisse, a-t-elle expliqu. Et il faut partir maintenant pour ne pas louper le
dernier vol.
Nous tions sur le point de poursuivre notre descente lorsque notre mre a fait un pas
en avant.
Sa bouche formait une mince ligne que je ne lui connaissais pas et elle tenait les bras
croiss, un peu gauchement, devant elle.
Non. Je ne veux pas que tu ten mles. Sil sagit bien de ce que je crois, cest non.
Mais, a commenc Treena en tournant la tte vers moi.
Non, a rpt ma mre, dun ton dune fermet tout fait inhabituelle. Il ny a pas de
mais . Jai rflchi tout a tout ce que tu nous as racont. Et ce nest pas bien. Cest
moralement rprhensible. Si tu es implique l-dedans, si on te voit aider un homme
se supprimer, alors tu vas au-devant de toutes sortes dennuis.
Ta mre a raison, a renchri mon pre.
Ils lont dit la tl. a peut avoir des rpercussions sur toute ta vie, Lou. Cet
entretien pour luniversit et tout le reste. Si tu te retrouves avec un casier judiciaire, tu
ne dcrocheras jamais un diplme, ni un bon travail, ni
Il lui a demand de venir. Elle ne peut pas lignorer, a plaid Treena.
Bien sr que si. Elle a consacr six mois de sa vie sa famille. Et quand on voit ce que
a nous a rapport, avec tous ces gens qui viennent frapper notre porte et tous les
voisins qui simaginent quon a fraud la caisse dallocations ou quelque chose comme a.
Non, elle a aujourdhui la chance de faire quelque chose de sa vie, et voil quils lui
demandent de se rendre dans cet endroit horrible en Suisse et de tremper dans Dieu sait
quoi. Eh bien, moi, je dis non. Non, Louisa.
Mais il le faut, a insist Treena.
Non, elle nira pas. Elle a assez donn comme a. Elle nous la dit elle-mme hier soir,
elle a fait tout ce quelle a pu, a continu ma mre en secouant la tte. Que les Traynor
fassent un dsastre de leurs vies en allant Dieu sait ce quils vont faire leur fils si a

leur chante, mais je ne veux pas que Louisa soit mle a. Je ne veux pas quelle gche sa
vie.
Je crois que je suis assez grande pour dcider, ai-je dit.
Je nen suis pas sre. Cest ton ami, Louisa. Cest un jeune homme qui a toute sa vie
devant lui. Tu ne peux pas prendre part ce Je suis choque que tu puisses mme
lenvisager, a-t-elle ajout, la voix dure. Je ne tai pas leve pour que tu ailles aider
quelquun mettre fin ses jours ! Est-ce que tu irais supprimer grand-pre ? Crois-tu
que nous devrions aussi le pousser vers Dignitas ?
Mais ce nest pas pareil. Grand-pre
Si, cest exactement la mme chose. Il ne peut plus faire ce quil faisait avant. Mais sa
vie est prcieuse. Tout comme celle de Will.
Ce nest pas ma dcision, maman. Cest celle de Will. En loccurrence, il sagit
uniquement de lui manifester mon soutien.
Ton soutien ? Je nai jamais entendu pareille nerie. Tu nes quune enfant, Louisa. Tu
nas rien vu, rien fait. Tu nas pas la moindre ide des rpercussions de cet acte. Comment
pourras-tu dormir la nuit si tu laides mettre fin ses jours ? Tu as lintention daider un
homme se tuer. Est-ce que tu comprends ce que a signifie ? Ce que tu veux, cest aider
Will, ce jeune homme magnifique et intelligent, se supprimer.
Je parviendrai dormir la nuit, parce que jai confiance en Will. Il sait parfaitement ce
quil a faire. Et aussi parce que la pire chose qui lui soit arrive a t de perdre la facult
de prendre la moindre dcision, de faire la moindre chose par lui-mme, ai-je dit en
regardant mes parents droit dans les yeux pour leur faire comprendre ce que je voulais
dire. Je ne suis pas une enfant. Et je laime. Je laime et je regrette de lavoir abandonn.
Je ne supporte plus de ne pas tre ses cts, de ne pas savoir ce que ce quil
Jai senti ma gorge se nouer, puis jai ajout :
Alors, oui, je pars. Je nai pas besoin que vous veilliez sur moi, ni mme que vous
compreniez. Je vais moccuper de a toute seule. Et je pars en Suisse que vous le vouliez
ou non.
Une chape de silence sest abattue sur le petit vestibule. Ma mre me regardait comme si
jtais une trangre. Jai descendu une marche vers elle, pour mapprocher et lui faire
comprendre. Mais, au mme moment, elle a recul dun pas.
Maman, je dois le faire pour Will. Je lui dois bien a. Daprs toi, qui ma pousse
minscrire luniversit ? Qui ma encourage faire quelque chose de ma vie, voyager,
avoir une ambition ? Qui a chang ma vision des choses et du monde ? Qui a chang
mon point de vue sur moi-mme ? Cest Will et personne dautre. Jai plus vcu ces six
derniers mois quau cours des vingt-sept annes qui ont prcd. Alors sil me demande
dtre avec en lui en Suisse, jy vais, quelles quen soient les consquences.
Il y a eu un bref instant de silence.
Elle est comme tante Lily, a dit mon pre dune voix douce.
Nous avons chang un regard. Treena et mon pre se sont mutuellement jet des coups
dil, comme si chacun attendait que lautre dise quelque chose. Mais cest ma mre qui a

rompu le silence.
Si tu y vas, Louisa, ce nest pas la peine de revenir.
Les mots sont tombs de sa bouche comme autant de petits cailloux. Je fixais ma mre,
ttanise par le choc. Son regard elle restait braqu sur moi. Il sest mme durci tandis
quelle guettait ma raction. Ctait comme si un mur dont jignorais lexistence venait
subitement de surgir entre nous.
Maman ?
Je suis srieuse. a ne vaut pas mieux quun assassinat.
Josie
Cest la vrit, Bernard. Je ne veux rien avoir faire avec a.
Jai le souvenir davoir pens alors, mais de trs loin, que jamais encore je navais vu
Katrina si indcise. Mon pre a tendu la main pour prendre ma mre par le bras ; jignore
si ctait un geste de reproche ou de rconfort. Lespace dun instant, jai eu la tte vide.
Puis jai lentement descendu les dernires marches pour passer devant mes parents et
franchir la porte. Une seconde plus tard, ma sur me rejoignait.
Les commissures des lvres de mon pre se sont inflchies, comme sil luttait pour
contenir toutes sortes de sentiments. Puis il sest tourn vers maman et a pos les mains
sur ses paules. Elle a sond son regard, mais ctait comme si elle savait dj ce quil
allait lui dire.
Puis il a lanc ses cls Treena qui les a attrapes dune main.
Passez par-derrire, a-t-il dit. Par le jardin de Mme Doherty. Prenez la camionnette.
Personne ne vous verra. Si vous partez tout de suite et que a ne roule pas trop mal, vous
devriez arriver temps.
Tu sais o tout a va nous mener ? a demand Katrina en me coulant un regard de
ct tandis que nous foncions sur lautoroute.
Absolument pas.
Jai quitt ma sur des yeux pour me lancer dans linventaire de mon sac, essayant
dsesprment de trouver ce que javais bien pu oublier. Les paroles de Mme Traynor
lautre bout du fil rsonnaient encore mes oreilles.
Louisa ? Je vous en prie. Est-ce que vous voulez bien nous rejoindre ? Je sais que nous
avons eu quelques dsaccords, mais sil vous plat Il est vital que vous veniez.
Merde, je navais jamais vu maman dans cet tat, poursuivait Treena.
Passeport, portefeuille, cls de la maison. Cls de la maison ? Pour quoi faire ? Je navais
mme plus de chez-moi.
Katrina a de nouveau tourn la tte vers moi.
Je veux dire, a la rendue folle, mais cest le choc. Tu sais quelle va finir par se
calmer, hein, tu le sais ? Quand je suis rentre la maison pour lui annoncer que jtais en
cloque, jai bien cru quelle ne me reparlerait plus jamais. Mais a lui a pris allez deux
jours pour sen remettre.
Jentendais son bavardage, mais je ny prtais pas vraiment attention. Je ne parvenais
pas me concentrer sur quoi que ce soit. Javais limpression que mes terminaisons

nerveuses chappaient totalement mon contrle ; lanticipation les rendait lectriques.

Jallais voir Will. Ctait dj a. Le reste importait peu. Je ressentais presque
physiquement se rduire la distance qui nous sparait, comme si nous tions chacun
lextrmit dun immense lastique invisible.
Treena ?
Oui ?
Il ne faut pas que je loupe ce vol, ai-je dit, la gorge noue.
La dtermination nest pas ce qui fait le plus dfaut ma sur. Nous avons roul
tombeau ouvert sur la voie du milieu en nous faufilant entre les voitures, et enfreint
consciencieusement toutes les limitations de vitesse, loreille colle la radio pour suivre
les points trafic . Quand nous sommes arrives devant laroport, elle a pil dans un
grand crissement de freins. Jtais dj sortie de la voiture lorsque je lai entendue.
Eh ! Lou !
Pardon, ai-je dit en faisant le tour de la voiture en courant pour la rejoindre.
Elle ma serre dans ses bras. Trs fort.
Tu as fait le bon choix, a-t-elle murmur, au bord des larmes. Et maintenant, barretoi ! Si tu manques ce zinc alors que jai perdu au moins six points de permis, je ne
tadresse plus jamais la parole.
Je ne me suis pas retourne. Jai couru tout droit jusquau comptoir de la Swiss Air, et
jai d my reprendre trois fois pour peler correctement mon nom afin de pouvoir
retirer mes billets.
Je suis arrive Zurich un peu avant minuit. Compte tenu de lheure tardive, Mme
Traynor mavait, comme promis, rserv une chambre dans un htel de la zone
aroportuaire. Une voiture viendrait me chercher 9 heures le lendemain. Javais cru que
je ne pourrais pas fermer lil, mais je me trompais. Jai dormi dun sommeil lourd,
trange et dcousu pour me rveiller 7 heures, incapable de savoir o jtais.
Hbte, jai regard la chambre autour de moi les lourds rideaux bordeaux conus
pour occulter la lumire, le grand cran plat, mon petit sac que je navais mme pas pris
la peine de dfaire. Jai jet un coup dil lhorloge, qui indiquait un peu plus de 7
heures du matin, heure suisse. Et en me rappelant soudain o je me trouvais, jai senti la
peur me tordre lestomac.
Je suis sortie de mon lit dun pas chancelant et je suis arrive dans la petite salle de bains
juste temps pour vomir. genoux sur le carrelage, les cheveux colls au front, jai pos
ma joue sur la porcelaine froide. Jentendais encore la voix de ma mre, ses protestations ;
un voile de terreur ma doucement enveloppe. Je ny arriverais pas. Je ne voulais pas
chouer encore une fois. Je ne voulais pas regarder Will mourir. Dans un gmissement de
douleur, jai vomi une nouvelle fois.
Incapable de manger, jai peine russi avaler une tasse de caf noir, puis je me suis
douche et habille. Il tait 8 heures. Jai contempl la robe vert ple que javais choisie
la hte la veille au soir, et je me suis demand si le vtement tait bien appropri pour ces

circonstances. Est-ce que les autres seraient tout de noir vtus ? Ou aurais-je d au
contraire prendre quelque chose de plus color et plus vivant comme ma robe rouge qui
plaisait tant Will ? Pourquoi Mme Traynor mavait-elle demand de venir ? Jai pris
mon tlphone portable en me demandant si je pouvais appeler Katrina. Il tait 7 heures
du matin en Angleterre, mais elle serait en train dhabiller Thomas. Cela dit, la
perspective davoir parler ma mre tait au-dessus de mes forces. Je me suis un peu
maquille, puis assise devant la fentre. Les minutes dfilaient tout doucement.
Jamais je ne mtais sentie aussi seule de ma vie.
Lorsque je nai plus support de rester dans ma petite chambre, jai remis toutes mes
affaires dans mon sac et je suis sortie. Jallais acheter un journal et attendre dans le hall.
a ne pouvait pas tre pire que ma chambre, avec le silence ou la chane dinformations
continues, et lobscurit oppressante des rideaux. Cest en passant devant la rception
que jai aperu lordinateur, discrtement install dans un petit renfoncement. Un
panonceau disait : Rserv la clientle de lhtel. Veuillez vous adresser la
rception.
Puis-je lutiliser ? ai-je demand la rceptionniste.
Elle a confirm dun hochement de tte et jai achet un crdit dune heure. Soudain, je
savais avec la plus grande nettet avec qui je voulais mentretenir. Je savais au fond de
mes tripes quil serait en ligne cette heure. Je me suis connecte au forum et jai crit un
mot dans la messagerie instantane.
Ritchie. Tu es l ?
Salut, lAbeille. Tu es bien matinale.
Jai hsit un infime instant avant de saisir ma rponse.
Je suis sur le point de vivre le jour le plus trange de mon existence. Je suis en Suisse.
Il savait ce que cela voulait dire. Ils savaient tous. La clinique avait dj t lobjet de
nombreux dbats enflamms. Jai ajout quelque chose.
Jai peur.
Alors pourquoi es-tu l-bas ?
Parce que je ne peux pas faire autrement. Il ma demand de venir. Je suis lhtel.
Jattends de le rejoindre.
Aprs une hsitation, jai encore crit :

 Je ne sais pas comment cette journe va bien pouvoir se terminer.

Ma pauvre Abeille.
Quest-ce que je peux lui dire ? Comment est-ce que je peux le faire changer davis ?
Un certain temps sest coul avant quil rponde. Ses mots sinscrivaient plus
lentement qu lordinaire sur lcran, comme sil avait mis un soin tout particulier les
choisir.
Sil est en Suisse, mon Abeille, je ne crois pas que tu puisses le faire changer davis.
Jai senti ma gorge se nouer. Ritchie poursuivait son message.
Ce nest pas mon choix. Ce nest pas le choix de la plupart de ceux qui viennent sur ce
forum. Jadore ma vie, mme si ce ntait pas celle dont javais rv. Mais je comprends
aussi les raisons pour lesquelles ton ami nen peut plus. Il est puisant de mener ce genre
dexistence. Et cest un puisement que les valides ne peuvent pas vraiment comprendre.
Sil est dtermin, sil na plus aucune perspective que les choses samliorent pour lui,
alors le mieux que tu puisses faire est sans doute dtre l. Juste prsente. Tu nes pas
oblige de penser quil a raison. Mais il faut que tu sois l.
Je me suis rendu compte que jen oubliais de respirer.
Bonne chance, mon Abeille. Et repasse ici aprs. Les choses risquent dtre un peu
agites pour toi. Mais une amie telle que toi mest prcieuse.
Mes doigts taient figs sur le clavier. Jai rpondu.
Je viendrai.
Puis la rceptionniste ma annonc que ma voiture venait darriver.
Je ne sais pas au juste quoi je mtais attendue peut-tre un btiment blanc prs
dun lac ou au pied de montagnes enneiges. Peut-tre une faade de marbre voquant le
milieu mdical, avec une plaque dore sur la porte. En revanche, je ne mtais pas
attendue tre transporte dans une sorte de zone industrielle, jusqu une maison
remarquablement anodine, entoure de commerces, dateliers, avec un terrain de football
deux pas. Je suis passe devant un bassin o nageaient des poissons rouges, puis jai
travers une terrasse en bois. Jtais arrive.
La femme qui ma ouvert a tout de suite su qui je venais voir.

 Il est ici. Vous voulez que je vous annonce ?

cet instant, jai un peu cal. Jai regard la porte ferme, trangement semblable
celle que javais franchie tant de fois pour entrer dans lannexe de Will, au cours de ces
derniers mois. Puis jai pris une profonde inspiration et hoch la tte.
Jai vu le lit avant de le voir lui. Il emplissait toute la pice avec ses montants dacajou,
ses oreillers et son dessus-de-lit fleurs pour le moins pittoresque, et paraissait un peu
dplac dans ce cadre. M. Traynor tait assis dun ct et sa femme de lautre. Elle tait
ple comme la mort.
Louisa, a-t-elle dit en se levant.
Georgina tait assise sur une chaise de bois dans un coin, penche en avant et les mains
jointes, comme abme dans quelque prire. Elle a lev la tte mon entre, rvlant ses
yeux cerns, rougis par le chagrin. Jai prouv un lan de compassion envers elle.
Quaurais-je fait moi-mme si Katrina stait retrouve dans la situation de Will, avec la
mme demande ?
La chambre tait lumineuse et are, comme celle dune maison de vacances haut de
gamme. Le sol carrel tait recouvert de tapis, et un divan meublait le fond de pice
donnant sur un petit jardin. Je ne savais absolument pas quoi dire. Ils formaient un
tableau tellement banal, presque ridicule, assis l tous les trois, comme une famille en
train de dcider de leurs excursions du jour.
Je me suis tourne vers le lit.
Alors, ai-je dit, mon sac toujours lpaule. Jimagine que le service dtage nest pas
terrible.
Le regard de Will sest riv au mien et, malgr ma peur, malgr le fait que javais vomi
deux fois et que javais limpression de ne pas avoir dormi depuis un an, malgr tout a, je
me suis soudain sentie heureuse dtre venue. Non, pas heureuse soulage. Je venais
damputer la partie de moi qui me faisait souffrir, et de men dbarrasser.
Et il a souri. Un sourire magnifique, empreint de reconnaissance, qui sest tout
doucement panoui.
Bizarrement, je lui ai souri en retour.
Jolie chambre.
Les mots avaient peine franchi ma bouche que jen ai mesur la btise. Jai vu Georgina
Traynor fermer les yeux, et jai rougi.
Will sest tourn vers sa mre.
Je voudrais parler Lou. Cest possible ?
Elle a tent de sourire. Jai vu un million de choses dans la faon dont elle ma alors
regarde le soulagement, la gratitude, une pointe de ressentiment lide dtre tenue
lcart de ces quelques minutes, peut-tre mme le vague espoir que mon apparition
puisse tre un signe, que le sort puisse, dune faon ou dune autre, dvier de sa
trajectoire.
Bien sr.
Elle est passe devant moi pour sortir dans le couloir et, comme je mcartais de la porte

pour lui laisser le passage, elle a tendu une main pour me toucher doucement le bras. Nos
yeux se sont croiss, et jai vu son regard sadoucir, si bien que, lespace dun instant, elle
a paru tre une autre. Puis elle sest dtourne.
Tu viens, a dit Camilla sa fille qui ne paraissait pas dcide bouger.
Georgina sest leve lentement pour sortir sans un mot. lui seul, son dos clamait
toutes ses rticences.
Et nous nous sommes retrouvs tous les deux.
moiti redress sur le lit, Will pouvait voir par la fentre la pice deau du jardin
scouler joyeusement en un petit ruisseau vif et clair qui disparaissait sous la terrasse.
Une photo de dahlias mal encadre tait accroche au mur. Je me rappelle avoir pens
que ctait un tableau bien minable contempler dans ses derniers instants.
Alors
Tu ne vas pas
Je ne vais pas essayer de te faire changer davis.
Si tu es l, cest que tu acceptes mon choix. Depuis mon accident, cest la premire
fois que je suis en mesure de dcider quelque chose.
Je sais.
Voil, ctait dit. Il savait et je savais. Il ny avait plus rien que je puisse faire.
Qui peut imaginer combien il est dur de ne rien dire ? Quand chaque atome de mon tre
me pressait de faire le contraire. Je mtais entrane me taire tout au long du chemin
depuis laroport, et la douleur me consumait moiti. Jai hoch la tte. Lorsque jai
finalement parl, ma voix ntait quune toute petite chose brise. Et jai dit lunique
chose que je pouvais exprimer sans aller lencontre de mes bonnes rsolutions.
Tu mas manqu.
Il a paru se dtendre.
Allez, viens ici.
Comme javais lair dhsiter, il a rpt :
Sil te plat, viens ct de moi. Sur le lit.
cet instant, jai vu que son visage tmoignait dun certain soulagement quil tait
heureux de me voir et que les mots lui manqueraient pour me le dire. Je savais quil
faudrait me contenter de a. Je ferais ce quil mavait demand. Et je men contenterais.
Je me suis allonge ct de lui, un bras en travers de son ventre, la tte sur sa poitrine,
me laissant bercer par les doux mouvements de sa respiration. Je sentais la lgre
pression des doigts de Will dans mon dos, son souffle chaud dans mes cheveux. Jai ferm
les yeux et respir son odeur, toujours ce mme parfum raffin de bois de cdre, et puis
aussi, en dpit de la fracheur insipide de la pice, les effluves dsagrables dun
dsinfectant. Je me suis efforce de ne penser rien.
Je me suis efforce dexister tout simplement, de mimprgner de lhomme que jaimais,
de graver dans ma mmoire tout ce qui me restait de lui. Je ne disais rien. Puis sa voix
mest parvenue. Jtais si prs de lui que, lorsquil a parl, je lai sentie vibrer en moi.
Eh, Clark. Dis-moi quelque chose qui fait du bien.

Par la fentre, jai contempl le bleu tincelant du ciel suisse, et je lui ai racont lhistoire
de deux personnes qui ntaient pas destines se rencontrer, et qui ne sapprciaient
gure au dbut lorsque leurs chemins se sont croiss, mais qui ont fini par dcouvrir
quelles taient en ralit les deux seules personnes au monde faites pour se comprendre
mutuellement. Et je lui ai racont les aventures quelles avaient vcues ensemble, les
lieux quelles avaient visits, et aussi toutes les merveilles insouponnes quil mavait
permis de dcouvrir. Pour lui, jai invoqu des cieux lectriques et des mers chatoyantes,
des soires pleines de rires et de blagues idiotes. Pour lui, jai peint un monde loin dune
zone industrielle suisse, un monde dans lequel il tait celui quil avait toujours voulu tre.
Jai peint le monde quil avait cr pour moi, un monde dans lequel lventail des
possibles tait largement dploy. Je lui ai dit quil avait su gurir ma blessure mieux que
personne, et que ne serait-ce que pour cela je lui serais redevable jamais. Et, mesure
que je parlais, jai compris que ces mots seraient les plus importants que je prononcerais
jamais, et quil tait essentiel quils soient bien choisis, que ce ne soit pas de la
propagande ou une tentative de le faire changer davis, mais bien des mots qui rpondent
ses attentes.
Je lui ai dit quelque chose qui faisait du bien.
Le temps sest ralenti puis arrt. Il ny avait plus que nous. Plus que moi en train de
murmurer dans cette chambre vide claire par le soleil. Will ne disait presque rien. Il ne
rpondait pas, najoutait ni moquerie ni petit commentaire. De temps en temps, il hochait
la tte et son front venait frotter le mien, ou il murmurait quelque chose propos dun
bon souvenir.
Ces six mois ont t les plus beaux de toute ma vie, ai-je dit.
Il y a eu un moment de silence.
Curieusement, Clark, pour moi aussi.
Et cet instant, comme a, dun coup, mon cur sest bris. Mon visage sest froiss,
mon sang-froid sen est all, et je lai serr contre moi en me fichant quil puisse sentir
mon corps secou de sanglots. Le chagrin mavait submerge. Il a dferl sur moi comme
une vague, dchir mon cur, mon ventre et ma tte, et ma entrane vers le fond.
Ctait insupportable. Je pensais sincrement que je nallais pas pouvoir le supporter.
Non, Clark, a-t-il murmur, ses lvres dans mes cheveux. Oh, non, sil te plat.
Regarde-moi.
Jai ferm les yeux de toutes mes forces et secou la tte.
Regarde-moi, sil te plat.
Ctait au-dessus de mes forces.
Tu es en colre. Sil te plat. Je ne veux pas te faire de mal ou te
Non, ai-je rpt en secouant la tte. Ce nest pas a. Je ne veux pas, ai-je dit en
appuyant ma joue contre sa poitrine. Je ne veux pas que la dernire chose que tu voies
soit mon visage tout cramoisi.
Tu ne comprends toujours pas, Clark, nest-ce pas ? a-t-il renchri, un sourire dans la
voix. Cette dcision ne tappartient pas.

Il ma fallu quelques instants pour retrouver mon calme. Aprs mtre mouche, jai
respir un grand coup. Pour finir, je me suis appuye sur un coude pour le contempler.
Son regard que javais si souvent vu fatigu et malheureux tait tonnamment
limpide et dtendu.
Tu es absolument magnifique.
Trs drle
Allez, viens ici, a-t-il dit. Tout contre moi.
Je me suis de nouveau allonge sur lui, le visage contre le sien. Jai aperu lhorloge audessus de la porte, et eu soudain la sensation du temps qui filait. Jai pris ses bras pour les
nouer trs fort autour de moi, puis je lai enserr entre mes bras et mes jambes, de sorte
que nous soyons infiniment mls. Jai pris sa main dans la mienne et ml mes doigts
aux siens. Je lai sentie serrer la mienne et jy ai dpos un baiser. Son corps mtait
devenu si familier. Jamais je navais connu Patrick aussi intensment, aussi intimement
ses forces et ses faiblesses, ses cicatrices et son odeur. Mon visage tait si prs du sien que
ses traits se sont brouills. Jai commenc me perdre en eux. Du bout des doigts, jai
caress ses cheveux, sa peau, son front. Les larmes coulaient toutes seules le long de mes
joues, de mon nez contre le sien, et il ne ma pas quitte du regard. Sans un mot, il me
scrutait intensment, comme sil voulait stocker quelque part chacune des molcules qui
me composaient. Il se repliait dj se retirait vers quelque lieu o je ne pouvais
latteindre.
Je lai embrass, essayant de toutes mes forces de le ramener. Je lai embrass et jai
laiss mes lvres sur les siennes, pour que nos souffles soient mls et que les larmes de
mes yeux deviennent du sel sur sa peau. Et, pendant tout ce temps, je me disais que de
petites particules de lui deviendraient de petites particules de moi, ingres, avales,
vivantes et ternelles. Je voulais presser contre lui jusqu la plus infime partie de moi. Je
voulais le forcer recevoir quelque chose. Je voulais lui communiquer chaque parcelle de
vie qui tait en moi pour lobliger vivre.
Jai compris que javais peur dexister sans lui.
Comment peux-tu avoir le droit de dtruire ma vie, quand moi je nai pas mon mot dire au
sujet de la tienne ?
Voil ce que javais envie de lui demander.
Mais javais promis.
Alors je lai serr contre moi Will Traynor, ex-jeune prodige de la City, ex-cascadeur,
sportif, voyageur, amant. Je lai serr contre moi sans rien dire, sans cesser un instant de
lui crier en silence quil tait ador. Oh, comme il tait ador.
Je ne saurais dire combien de temps nous sommes rests ainsi. Je saisissais quelques
bribes de conversations de lautre ct de la porte, des raclements de pieds, une cloche
qui sonnait dans le lointain. Finalement, il a pouss un norme soupir, presque un frisson,
puis il a recul la tte de quelques centimtres pour que nous puissions nous distinguer.
Jai clign des yeux.
Il ma fait un petit sourire dsol.

 Clark, a-t-il dit dune voix pose. Est-ce que tu pourrais faire entrer mes parents ?

Chapitre 27
SERVICE DES POURSUITES JUDICIAIRES DE LA COURONNE
lattention de : Comit consultatif du ministre public
Affaire : William John Traynor
4 septembre 2009
Les officiers asserments ont procd linterrogatoire de lensemble des personnes
impliques dans laffaire cite en rfrence. Les documents y affrents sont joints en
annexe.
La personne objet de cette enqute est M. William Traynor, 35 ans, anciennement
partenaire au sein de la firme Madinley Lewins, sise au sein de la City Londres. M.
Traynor souffrait dune rupture de la moelle pinire conscutive un accident de la
route survenu en 2007, ayant donn lieu un diagnostic de ttraplgie C5/C6, avec
mobilit limite dun bras uniquement, requrant des soins 24 heures sur 24. Son dossier
mdical est joint en annexe.
Il appert des documents transmis que M. Traynor a pris la peine de mettre en ordre ses
affaires financires et juridiques quelque temps avant son voyage en Suisse. Une
dclaration dintention signe et certifie par des tmoins nous a t transmise par
lavocat de M. Traynor, matre Michael Lawler, ainsi que les copies de tous les documents
relatifs aux consultations menes au pralable auprs de la clinique.
Les amis et membres de la famille de M. Traynor avaient tous fait part de leur
opposition au dsir quil avait manifest de mettre fin ses jours de manire prmature,
mais, compte tenu de sa situation mdicale et des tentatives antrieures dattenter ses
jours (comptes rendus hospitaliers joints en annexes), de son intellect et de sa force de
caractre, ceux-ci ne sont apparemment pas parvenus le dissuader, y compris au cours
dune priode de six mois ngocie avec lui spcialement cette fin.
Il y a lieu de noter que lun des bnficiaires dsigns au testament de M. Traynor est
son aide-soignante agissant dans le cadre dun contrat de travail, Mlle Louisa Clark.
Compte tenu de la dure limite des relations de celle-ci avec M. Traynor, des questions
peuvent tre souleves quant la gnrosit de ce dernier lendroit de son employe.
Nanmoins, toutes les parties ont indiqu ne pas vouloir remettre en question les
dispositions testamentaires de M. Traynor, toutes juridiquement tayes. Mlle Clark a t
interroge de manire approfondie et plusieurs reprises, et la police reconnat quelle a
fait tout son possible pour dissuader M. Traynor de mener bien son projet (voir son
calendrier daventures produit en annexe).
Il convient de noter galement que Mme Camilla Traynor, la mre de M. Traynor, qui a
exerc les fonctions de juge pendant de nombreuses annes, a remis sa dmission compte
tenu de la publicit donne laffaire. Il est par ailleurs apparu quelle et son poux, M.

Steven Traynor, se sont spars peu aprs le dcs de leur fils.

Si le recours au suicide assist dans des cliniques bases ltranger ne saurait tre
considr comme une pratique encourage par le SPJC, il apparat clairement, au vu des
lments fournis, que les actions de la famille et des soignants de M. Traynor rentrent
dans le cadre des directives actuelles relatives au suicide assist et la poursuite des
proches du dfunt.
1. M. Traynor tait jug capable et avait exprim sa dcision de faon volontaire, claire,
dfinitive et claire .
2. Aucun lment ne tend dmontrer lexistence dune dficience mentale ou dune
coercition exerce par une quelconque partie.
3. M. Traynor a indiqu explicitement son intention de mettre fin ses jours.
4. Le handicap de M. Traynor tait grave et sans espoir de gurison.
5. Les actions des personnes accompagnant M. Traynor nont aid ou influ sur la
ralisation de lacte que de manire mineure.
6. Les actions des personnes accompagnant M. Traynor peuvent tre qualifies
dassistance prte contrecur devant la volont dtermine de la part de la victime.
7. Toutes les parties impliques ont prt concours et assistance lenqute de police.
Sur la base des faits tels quexposs, de la bonne volont manifeste par toutes les parties
et des lments produits, jestime quil ne servirait pas lintrt public de procder des
poursuites dans cette affaire.
En outre, dans lventualit o il serait procd des dclarations publiques cet effet,
je recommanderais au ministre public dindiquer sans la moindre ambigut que laffaire
Traynor ne saurait constituer un prcdent, et que le SPJC continuera dexaminer au cas
par cas chaque affaire en fonction de ses caractristiques propres.
Sincres salutations,
Sheilagh Mackinnon
Service des poursuites judiciaires de la Couronne.

pilogue
Je ne faisais que suivre les instructions.
Assise sous lauvent vert bouteille du caf, je regardais lenfilade de la rue des FrancsBourgeois, tandis que le soleil tide de lautomne parisien me rchauffait un ct du
visage. Avec une efficacit toute gauloise, le garon venait de dposer devant moi une
panire de croissants et un double expresso. Une centaine de mtres plus loin, deux
cyclistes arrts un feu avaient engag une discussion. Lun deux portait un sac dos
bleu, do dpassaient deux baguettes. Lair immobile et un peu touffant tait empli des
senteurs du caf et des ptisseries, accompagnes de lodeur forte et piquante des
cigarettes.
Jai achev la lecture de la lettre de Treena. Elle maurait bien tlphon, mais un appel
international ntait pas dans ses moyens. Elle avait fini major de promo en compta, et
elle avait un nouveau copain, Sundeep, qui en tait se demander sil allait travailler
dans lentreprise dimport-export de son pre sur la zone de Heathrow, et qui avait des
gots musicaux encore pires que ceux de ma sur. Thomas tait excit comme une puce
lide de passer dans la classe suprieure. Mon pre se dbrouillait toujours comme un
chef son travail et menvoyait des baisers. Quant ma mre, Treena avait la conviction
quelle finirait par me pardonner. Elle a bien reu ta lettre, mcrivait ma sur. Je sais
quelle la lue. Il faut lui laisser le temps.
Lespace dun instant, javais t transporte vers Renfrew Road et une maison qui me
paraissait des millions de kilomtres. Jai bu une gorge de caf, je me suis redresse et
jai pliss les yeux face au soleil. Une femme avec des lunettes noires sest recoiffe en
regardant son reflet dans la vitrine dune boutique. Elle a fait une petite moue en voyant
son image, puis a corrig sa posture avant de poursuivre son chemin.
Jai repos ma tasse, respir un grand coup et sorti de mon sac lautre lettre celle qui
me suivait partout depuis six semaines maintenant.
Sur lenveloppe, sous mon nom, le message suivant figurait en lettres capitales :
LIRE UNIQUEMENT AU CAF MARQUIS, RUE DES FRANCS-BOURGEOIS,
DEVANT UN GRAND CRME ET DES CROISSANTS.
Javais ri et pleur la fois en dcouvrant cette enveloppe. Ctait tellement Will,
autoritaire jusquau bout.
Le serveur un grand type nerveux, avec une dizaine de bouts de papier qui
dpassaient de la poche de son tablier sest tourn vers moi. Son sourcil hauss semblait
dire : Tout va bien ?
Oui, ai-je rpondu en franais. Oui.
La lettre tait imprime. Jai reconnu la typographie, qui tait la mme que celle dune
carte quil mavait envoye longtemps auparavant. Je me suis cale dans ma chaise et jai

commenc ma lecture.
Clark,
Quelques semaines se seront coules lorsque tu liras cette lettre (mme avec tes
comptences toutes neuves en matire dorganisation, je doute que tu puisses tre Paris
avant dbut septembre). Jespre que le caf est bon et fort, et les croissants frais. Jespre
aussi quil fait encore assez beau pour sasseoir dehors, sur ces chaises mtalliques
toujours condamnes tre plus ou moins bancales sur le trottoir. Le Marquis est une
bonne adresse. La viande est bonne, si jamais a te dit de revenir y djeuner. Et si tu
regardes un peu plus loin sur ta gauche, tu devrais voir LArtisan Parfumeur. Aprs la
lecture de cette lettre, tu devrais y aller pour essayer leur parfum qui sappelle quelque
chose comme Papillon Extrme (je ne suis plus trs sr du nom). Jai toujours pens
quil serait parfait sur toi.
Daccord, fin des instructions. Il y a un certain nombre de choses que je voulais te dire,
ce que jaurais volontiers fait en personne, mais :
a) tu aurais t gagne par lmotion ;
b) tu ne maurais jamais laiss finir. Tu as toujours t bien trop bavarde.
Voil : le chque que tu as trouv dans la premire enveloppe que ta remise Michael
Lawler ne reprsente pas lintgralit du montant. Cest juste un petit cadeau pour
taider voir venir dans tes premires semaines de chmage, et pour que tu puisses faire
ce voyage Paris.
Lorsque tu rentreras en Angleterre, porte cette lettre Michael son bureau londonien,
et il te remettra tous les documents qui te permettront daccder un compte quil a
ouvert pour moi, ton nom. Ce compte contient de quoi te permettre dacheter un bel
endroit pour vivre, de couvrir tes frais universitaires, et de subvenir tes besoins pendant
que tu tudies temps plein.
Mes parents auront t prvenus de ces dispositions. Jespre que cette prcaution,
associe au travail juridique de Michael Lawler, permettra que tout se droule sans
encombre.
Clark, je lentends pratiquement dici que tu es au bord de lhyperventilation. Ne
commence pas paniquer, ou faire des dons droite gauche. Cette somme est
insuffisante pour te permettre de passer le reste de tes jours assise sur ton cul. Mais a
devrait tre juste ce quil faut pour te permettre de te librer, la fois de cette petite ville
qui nous rend claustrophobe et que nous appelons tous les deux chez nous , mais aussi
des choix que tu as eu limpression de devoir faire jusqu prsent.
Je ne te donne pas cet argent pour que tu te sentes mlancolique ou redevable envers
moi. Ou que tu aies le sentiment quil sagit dun genre de mmorial.
Je te le donne parce quil ny a plus grand-chose qui me rende heureux, mais toi, si.
Je suis conscient que le fait de croiser ma route aura t une source de douleur et de
chagrin pour toi. Mais jespre quun jour, quand tu seras moins fche contre moi et

moins bouleverse, tu verras non seulement que je navais pas dautre choix, mais aussi
que ce geste te permettra de vivre une bien meilleure vie que si tu ne mavais pas
rencontr.
Pendant un certain temps, tu vas te sentir mal laise dans ton nouveau monde. Cest
toujours un peu trange de se faire virer de sa zone de confort. Mais jespre que tu te
sentiras un peu euphorique aussi. Le visage que tu avais quand je tai vue revenir de la
plonge sous-marine ma tout dit : il y a une faim en toi, Clark, et une grande audace. Tu
les as juste enfouies au plus profond de toi, comme le font la plupart des gens.
Je ne suis pas en train de te dire de te jeter du haut dun immeuble ou daller nager avec
les baleines (mme si jadorerais penser que cest ce que tu fais), mais juste de vivre
pleinement. Bouge, remue-toi, ne tinstalle pas. Porte firement des collants rayures. Et
si un jour tu insistes pour te caser avec un mec ridicule, fais en sorte de cacher une partie
de cet argent quelque part. Savoir quon a toujours une porte de sortie est un vritable
luxe. Et savoir que cest moi qui, peut-tre, taurais offert cette porte me rend la vie plus
douce.
Alors voil. Nous y sommes. Tu es grave dans mon cur, Clark. Tu las t ds le
premier jour o tu es arrive, avec tes fringues la con, tes blagues moisies et ton
incapacit absolue dissimuler ce que tu ressens. Tu as chang ma vie infiniment plus
que cet argent ne pourra changer la tienne.
Ne pense pas moi trop souvent. Je ne veux pas timaginer toute larmoyante. Vis bien.
Vis.
Avec toute mon affection,
Will.
Une larme tait venue scraser sur la table branlante devant moi. Je me suis essuy la
joue et jai pos la lettre sur la table. Il ma fallu plusieurs minutes pour y voir clair.
Un autre caf ? ma propos le garon, soudain rapparu devant moi.
Je lai regard, les yeux papillotants. Il tait plus jeune que je ne lavais pens ; son air
hautain lavait quitt. Peut-tre les garons de caf sont-ils forms se montrer aimables
avec les femmes qui pleurent dans leur tablissement.
Un cognac, peut-tre ?
Il a jet un regard vers la lettre, puis ma adress un sourire entendu.
Non, ai-je rpondu en lui rendant son sourire. Merci. Je jai des choses faire.
Jai rgl laddition et rang soigneusement la lettre dans ma poche.
Puis jai mis mon sac sur mon paule et je suis partie en direction de la parfumerie et
de Paris qui mattendait au-del.

Remerciements
Merci mon agent, Sheila Crowley de Curtis Brown, et mon diteur, Mari Evans, chez
Penguin, qui ont su voir immdiatement ce livre pour ce quil tait une histoire
damour.
Un merci tout particulier Maddy Wickham, qui ma encourage un moment o je
ntais pas certaine de savoir si je pouvais crire ce livre, ou mme si je devais le faire.
Merci la fantastique quipe de Curtis Brown, et en particulier Jonny Geller, Tally
Garner, Katie McGowan, Alice Lutyens et Sarah Lewis, pour leur enthousiasme et
lefficacit de leur travail dagents.
Chez Penguin, jaimerais aussi remercier tout particulirement Louise Moore, Clare
Ledingham et Shn Morley Jones.
Toute ma gratitude galement toutes les personnes du forum Writers Block mon
Fight Club moi. Sans le ct fight.
De mme, jexprime ma gratitude India Knight, Sam Baker, Emma Beddington, Trish
Deseine, Alex Heminsley, Jess Ruston, Sali Hughes, Tara Manning et Fanny Blake.
Merci Lizzie et Brian Sanders, ainsi qu Jim, Bea et Clemmie Moyes. Mais plus encore,
et comme toujours, Charles, Saskia, Harry et Lockie.

Quelques mots de Jojo Moyes

Do vous sont venues vos ides pour les personnages et leurs histoires ?
Les ides me viennent de partout. Cest souvent une bribe de conversation ou une
information entendue qui se loge dans ma tte et refuse de sen aller. Parfois, cest une
ide de personnage qui me vient et, de manire inconsciente, tous ces lments
sassocient. De tous les livres que jai crits, celui-ci est celui qui est le plus fond sur un
concept dans le sens o je pourrais le dcrire en deux phrases. Le plus souvent, mes
histoires sont plus organiques, constitues dides et de petites choses mles ensemble.
Pour ce livre, cest probablement la notion de qualit de la vie qui tait aux avantpostes de mon esprit, dans la mesure o javais moi-mme deux parents prcisment
confronts une situation de ce genre. Et, dans lun de ces deux cas, je sais avec certitude
que la personne aurait probablement prfr choisir nimporte quelle autre option que
cette existence.
Quels sont les personnages de ce roman auxquels vous vous identifiez le plus ?
Eh bien, il y a dfinitivement un peu de Lou en moi. Jai eu une paire de collants
rayures que jadorais quand jtais petite ! Je crois quil faut sidentifier tous les
personnages dans une certaine mesure, sinon ils ne sont pas assez vivants sur le
papier. Mais je midentifie aussi Camilla. En tant que mre, je nimagine mme pas le
choix auquel elle est confronte. Dans ces circonstances, je pense quon doit tre oblig de
se fermer un peu motionnellement.
Pourquoi avoir choisi de situer lhistoire dans une petite ville historique avec un
chteau au milieu ?
Jai essay toutes sortes de cadres pour ce livre. Je suis alle jusquen cosse pour trouver
un chteau avec une petite ville autour qui me conviennent. Il tait essentiel que Lou soit
issue dune petite ville plutt que dune capitale. Je vis dans une grosse bourgade et je
suis fascine de voir quel point le fait de grandir dans un tel lieu est la fois
extrmement confortable et incroyablement oppressant. Je voulais aussi un chteau,
parce que cest le meilleur exemple dun endroit o convergent et coexistent la vieille
richesse de ce pays et les gens ordinaires. En Angleterre, le poids des classes sociales est
toujours incroyablement prgnant. On ne sen rend vraiment compte que lorsquon visite
un pays o elles nont pas cours de la mme manire aux tats-Unis et en Australie, par
exemple. Pour mon histoire, javais besoin de cette diffrence de classe sociale entre Will
et Lou.
Ce roman aborde une question extrmement sensible le droit la mort. Avez-vous
trouv difficile dcrire sur ce sujet ? Et pourquoi avez-vous choisi de vous y
intresser ?
Il y a quelques annes, jai entendu parler du cas de Daniel James, un jeune joueur de
rugby paralys qui avait convaincu ses parents de le laisser se rendre Dignitas. Dans un
premier temps, jai t horrifie par cette affaire quelle mre peut faire une chose

pareille ? , mais plus je me suis renseigne sur cette histoire, plus jai lu de choses, et plus
je me suis rendu compte que rien nest jamais tout noir ou tout blanc. Qui peut dcider de
ce que doit tre le degr de qualit de la vie dune personne ? Comment faire face une
existence qui na plus rien voir avec celle quon stait choisie ? En tant que parent, que
faire si notre enfant est dtermin mourir ? La vie dun ttraplgique ne se rsume pas
au fait dtre coinc dans un fauteuil : cest une bataille de tous les instants contre la
douleur et les infections, pour ne rien dire des preuves psychiques. Et toutes ces
questions restaient l, graves dans mon esprit. Je crois quil faut crire le livre quon
porte en soi, mme sil nest pas celui que le march attend.
En fait, jai crit ce livre sans avoir sign au pralable le moindre contrat. Et je ntais pas
absolument certaine de trouver un diteur, tant donn la nature polmique du sujet
abord. Mais ctait un thme sur lequel je devais crire. Et le faire pour moi, et moi
seule, a t une exprience trangement libratrice. larrive, lorsque le livre a t fini,
jai eu la chance que plusieurs diteurs se dclarent intresss, et jai t ravie de
rejoindre Penguin.
Au cur de chacun de vos livres, il y a toujours une histoire damour incroyablement
mouvante. Quy a-t-il dans la dimension motionnelle de lamour qui vous pousse
crire dessus ?
Je nen ai pas la moindre ide ! Dans la vie, je ne suis pas une personne particulirement
romantique. Je suppose que lamour est ce qui nous fait accomplir les choses les plus
extraordinaires lmotion qui nous porte au plus haut, ou nous fait sombrer au plus bas,
ou celle qui nous transforme le plus. Et crire sur les motions extrmes est toujours
intressant. Et puis je suis bien trop peureuse pour crire des histoires dhorreur
Vous est-il dj arriv de pleurer en crivant une scne dun de vos livres ?
a marrive tout le temps. Et si je ne pleure pas pendant que jcris une scne dmotion
cl, alors, quelque part au fond de moi, jai le sentiment quelle est rate. Je veux que le
lecteur ressente quelque chose pendant sa lecture, et mes larmes pendant lcriture sont
en quelque sorte devenues ma pierre de touche de la russite dune scne. Cest une
faon bien trange de gagner sa vie

~Ebook Jula~

Jojo Moyes

est romancire et journaliste. Elle a travaill la rdaction de

lIndependent pendant dix ans avant de se consacrer lcriture. Ses romans ont t salus
unanimement par la critique et lui ont dj valu de nombreuses rcompenses littraires.
Elle vit en Angleterre, dans lEssex, avec son mari et ses trois enfants.