Homme Et Son Juge

tienne de Greeff
Criminologue et professeur belge [1898-1961]
(1962)
Lhomme
et son juge
Un document produit en version numrique par Rjeanne Toussaint, ouvrire
bnvole, Chomedey, Ville Laval, Qubec
Page web. Courriel: rtoussaint@aei.ca
Dans le cadre de: "Les classiques des sciences sociales"
Une bibliothque numrique fonde et dirige par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi
Site web: http://classiques.uqac.ca/
Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque
Paul-mile-Boulet de l'Universit du Qubec Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.uqac.ca/
tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)
Politique d'utilisation
de la bibliothque des Classiques
Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite,

mme avec la mention de leur provenance, sans lautorisation formelle, crite, du fondateur des Classiques des sciences sociales,
Jean-Marie Tremblay, sociologue.
Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent
sans autorisation formelle:
- tre hbergs (en fichier ou page web, en totalit ou en partie)
sur un serveur autre que celui des Classiques.
- servir de base de travail un autre fichier modifi ensuite par
tout autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support,
etc...),
Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site
Les Classiques des sciences sociales sont la proprit des Classiques des sciences sociales, un organisme but non lucratif compos exclusivement de bnvoles.
Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et personnelle et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation des fins commerciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute
rediffusion est galement strictement interdite.
L'accs notre travail est libre et gratuit tous les utilisateurs. C'est notre mission.
Jean-Marie Tremblay, sociologue
Fondateur et Prsident-directeur gnral,
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES.
Cette dition lectronique a t ralise par Rjeanne Toussaint, bnvole,

Courriel: rtoussaint@aei.ca
partir de :
tienne de Greeff (1898-1961)

Lhomme et son juge. (1962)
Belgique : Descle de Brouwer, 1962, 186 pp. Collection : Textes
et tudes anthropologiques.
Polices de caractres utilise :
Pour le texte: Times New Roman, 12 points.
Pour les citations : Times New Roman, 12 points.
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points.
dition lectronique ralise avec le traitement de textes Microsoft Word
2008 pour Macintosh.
Mise en page sur papier format : LETTRE US, 8.5 x 11.
dition numrique ralise le 2 dcembre 2012 Chicoutimi,
Ville de Saguenay, Qubec,.
tienne de Greeff
Criminologue et professeur belge [1898-1961]
Lhomme et son juge.
Belgique : Descle de Brouwer, 1962, 186 pp. Collection : Textes et tudes

anthropologiques.
REMARQUE
Ce livre est du domaine public au Canada parce quune uvre passe au domaine public 50 ans aprs la mort de lauteur(e).
Cette uvre nest pas dans le domaine public dans les pays o il
faut attendre 70 ans aprs la mort de lauteur(e).
Respectez la loi des droits dauteur de votre pays.
Ouvrages du mme auteur

Introduction la criminologie, Louvain 1937 - Rdit 1947, chez Van den
Plas, Bruxelles 1947 et Presses Universitaires de France.
Nos enfants et nous, 1939 - Rdit chez Casterman 1948.
Amour et crimes d'amour, Van den Plas, Bruxelles 1942.
Culture et ducation physique, Casterman, Paris-Bruxelles 1944.
Notre destine et nos instincts, Plon, Paris 1945.
Instincts de dfense et de sympathie, Presses Universitaires de France 1947.
Aux sources de l'humain, Plon, Paris 1949.
Ames criminelles, Collection Lovanium, Casterman 1950.
Deux volumes autour de l'uvre du Dr. De Greeff :
1. L'homme criminel. 2. L'homme devant l'humain, Nauwelaerts, Louvain
1956. Psychiatrie et religion, Librairie Arthme Fayard, Paris 1958.
Romans :
Le Retour au silence, Dessart, Bruxelles 1945.
La nuit est ma lumire, ditions du Seuil, Paris 1949.
Le juge Maury, ditions du Seuil, Paris 1955.
[185]
Table des matires

Introduction
Chapitre I.
A)
I. Prsentation du problme. [19]
II. Limites de l'efficience. [22]
III. Approche des normes internes. [26]
B)
I. Normes internes et externes. Image du moi. [29]
II. Problmes concrets et commentaires. [31]
C)
Le problme de l'chec dans l'exprience de chacun. [41]

A. Niveau d'aspiration. [42]
B. Investigations directes sur l'exprience consciente. [46]
I. Le procd d'investigation. [46]
II. tude d'une partie des rsultats. [52]
a)
b)
Les groupes. [52]

Constatations d'ensemble
Rsum. [54]
Synthse. [58]
Comparaison entre les deux groupes
Confrontation et synthse. [66]
Chapitre II.
A)
Espace et Dure, expression consciente de vie organique [79]

I.
II.
III.
IV.
Introduction. [79]
Rencontre : Espace et Dure. [80]
Problmes inattendus. [86]
Puissance et Force. [98]
B)
Perfection et Normes internes. [103]

I. Perfection. [103]
II. Sauvegarde de l'tre et perfection. [108]
C)
Exprience de l'chec dans l'apprciation du devenir. [119]

a. Procd employ. [120]
b. Plan de l'investigation gnrale. [121]
c. tude des parties qui nous intressent ici. [123]
Groupe a. [123]
Groupe b. [128]
d. Comparaison des deux groupes. [133]
e. Comparaison des deux groupes pour les questions subsidiaires. [134]
f. Conclusions. [135]
Chapitre III.
A)
I.
II.
III.
IV.
Normes internes et fonctions incorruptibles. [137]

La fonction de prsence. [140]
Investigations sur la notion de prsence dans un ordre prvu. [144]
Investigations sur l'exprience de la responsabilit et de l'effort vers le
mieux avec l'ge. [156]
B)
I. Les fonctions incorruptibles et la vie. [163]
II. Fonctions vitales, mais aveugles. [171]
III. Humanisme. Sa ncessit, sa signification. [174]
[7]
Lhomme et son juge
INTRODUCTION
Retour la table des matires
mesure que nous avanons dans la vie, nous prenons conscience

de la manire dont nous restons inconnus et mme inconnaissables
la plupart de ceux qui nous entourent. Ceux-ci connaissent de nous ce
qu'ils appellent notre caractre. Ce qu'ils entendent par l reprsente
peu de chose. Ils nous dcrivent comme droits ou fourbes, intelligents
ou borns, cultivs ou ignares, patients ou impatients, pleins de volont ou dpourvus de rsistance, gnreux ou gostes, et la liste d'antithses s'allonge plus ou moins modrment, se renouvelle selon les
modes.
C'est par ce caractre , qu'ils expliquent votre comportement
pass, prsent et venir et vous apprenez ainsi comment et pourquoi
vous avez agi et la manire dont on prvoit que vous agirez. Mme
lorsqu'on a voulu quelque chose de scientifique, qu'il s'agisse d'une
analyse graphologique ou d'une analyse systmatique, vous reconnaissez sous les nouvelles formes de langage, cet ternel schma. Et celui
qui vous juge ainsi, d'aprs une page d'criture ou un protocole d'examen n'a mme gnralement pas jug bon de vous connatre ou de
10
vous rencontrer. Il est bien plus certain de ce qu'il avance lorsqu'il ne

vous a pas vu.
Il est curieux d'observer quoi se rduit, mesure qu'elle se gnralise, une interprtation psychanalytique. Et quoi ressemble de plus
en plus ce personnage nouveau des socits modernes : l'inconscient.
Peut-tre, la vie n'est-elle pas possible sans cette reprsentation [8]
sommaire et pralable que nous nous faisons des autres.
Il faut un vnement inattendu, un clairage inaccoutum pour percevoir ce qu'un tel jugement peut avoir d'effrayant. Il faut par exemple
que vous appreniez brusquement comment certains de vos collaborateurs, certains membres de votre entourage vous voient ; il suffit que,
par inadvertance, une analyse graphologique faite votre sujet, vous
tombe sous la main, logieuse, rien qu'logieuse mme et approuve
par la plupart, pour que vous saisissiez avec pouvante combien vous
tes absent de cette image ; comment, si vous mourrez cet instant-l,
vous tes pass inconnu, absent, ignor, dans ce monde o votre effort
vous a conduit.
Ce qui manque cette image, aux blmes et surtout aux louanges,
c'est votre effort, c'est le dcalage entre le chemin parcouru et celui
que vous estimiez devoir parcourir, c'est le visage intrieur de ce caractre qu'on vous prte, c'est la conscience que vous avez de n'tre
pas d'accord avec ces faiblesses, de n'tre pas satisfait de vos russites,
c'est la complexit de vos fautes, le caractre provisoire et ambivalent
de vos moments de bon quilibre, la prcarit de votre vertu, c'est, en
un mot, tout ce qui vous reste atteindre et dpasser.
Un peu plus g encore et vous savez que jamais on ne vous
connatra, sauf quelques tres qui pourront vous assurer ce privilge ;
que jamais vous ne dpasserez l'imparfait et que les russites qu'on
vous prte, palpables et authentiques, n'ont de loin pas touch le seuil
que vous exigiez. Vous savez ds lors que vous n'aurez pas de juge,
que personne ne vous dcernera le dernier bulletin.
Quelques-uns d'entre nous seulement apprennent que cette solitude
n'est pas seulement la leur, qu'elle est celle [9] d'un grand nombre
11
d'hommes et que, prcisment, c'est cette comptition indfinie avec

l'hte mystrieux qu'ils prennent pour eux-mmes, qui fait le poids de
la vie, qui installe la prsence consciente et vigilante parmi les jours,
qui cre le drame ininterrompu de l'existence.
Nous croyons ne rencontrer que des caractres, des personnalits,
des prochains , nantis de plus ou moins de qualits et de dfauts, et
nous avons rencontr toute notre vie, sans les voir, des porteurs de
flambeaux, la flamme parfois prcocement teinte, mais souvent
protge et entretenue avec tnacit et hrosme.
l'heure des techniques psychologiques, bientt toutes-puissantes,
appliques la plupart du temps par des gens qui sont encore aveugles
et parfois le resteront, je propose au lecteur, ces pages qui dcrivent
un moment du visage intrieur de l'homme de la rue, le visage de ce
prochain que notre infirmit prcipite chaque jour un peu plus bas
dans les tnbres.
II
Les fardeaux de l'homme sont innombrables. Parmi eux, il en est
un qui prend une place prdominante dans son existence, c'est son besoin de perfection, son aspiration un mieux inaccessible, lesquels,
dans les cas heureux, deviennent un des motifs secrets et toutpuissants de son action intrieure, crant une situation d'autant plus
dramatique qu' mesure qu'il volue, grandit et vieillit, il lui devient
plus difficile d'en parler d'autres et que mme, elles constituent une
sorte de tare inavouable. Il porte en son tre, secrtement et comme
une boue clandestine, cette volont de perfection laquelle il s'accroche dsesprment, [10] et sans laquelle il s'engloutirait vivant.
Souvent aussi, il lui arrive de ngliger sa condition humaine et de surnager, sans le savoir, jusqu'au moment o un nouvel incident, une
nouvelle occasion lui rappelle la ncessite de son sauvetage, de l'indispensable effort de survivance.
12
Quand on touche au problme de l'chec, on pntre dans ce domaine des normes intrieures que la conscience claire, normalement,
russit parfois oublier sans cesser jamais de savoir qu'elle ne peut les
abandonner. L'on se trouve plac au centre du drame humain incommunicable et inextinguible, aux sources de l'angoisse, devant le seuil
fuyant de l'inconnu.
Je regardais, il y a quelque temps, une enfant de neuf mois environ,
jouant dans son parc. Elle ne pouvait pas encore se tenir debout, mais
pouvait s'asseoir, saisir les objets. Elle jouait avec une boule informe
et, un moment donn, elle la passa par les barreaux. Il lui fallut un
effort pour la reprendre et je la regardais faire, croyant avoir juger de
son intelligence dans la manire de ressaisir son jouet. Mais elle le fit
facilement et ce qui lui avait t une surprise dsagrable devint tout
de suite un jeu : perdre la balle et la reprendre. Puis elle envoya la balle un peu plus loin et trouva plus de peine la reprendre. Aprs cette
alerte, le jeu se compliqua : loigner la boule chaque fois un peu plus,
et chaque fois, prouver plus de difficult la reconqurir. Le jeu tait
l'effort, la performance, solutionner chaque fois quelque chose de plus
difficile, prouver la joie de vaincre. Il est vident que l'enfant n'tait
pas consciente de ce qu'elle faisait, elle ne faisait qu'obir un schma
inscrit en elle, inscrit dans ses neurones, dans les mcanismes lmentaires de sa propre structuration. l'heure o cette enfant prendra
conscience de ce qu'elle vit, elle trouvera dj cr, dj puissant, ce
besoin de se dpasser, ce besoin d'atteindre une [11] difficult plus
grande, cette exigence, inutile sur le plan purement matriel, et sans
lequel, pourtant, elle ne peut ni s'achever, ni se survivre.
Ce besoin de se dpasser, cette aspiration une perfection croissante, est lie aux structures essentielles de l'tre. Parmi celles-l et
dont ne parlent gure les psychologues, si mme ils en souponnent
l'existence ou l'importance, il y a le sentiment vcu d'avoir une signification, d'tre destin quelque chose, d'tre attendu par le monde. Il
est bien certain qu'objectivement parlant, personne n'est attendu et
personne n'arrive sur terre charg d'une mission par l'Univers ou par
13
Dieu ; mais il n'est pas certain que la croissance, la russite d'une vie
serait possible sans l'existence de cette signification profonde enfouie
au fond de la conscience et cache avec pudeur ses propres regards
et ceux d'autrui. Nous voyons bien que ceux qui construisent le
monde d'aujourd'hui sont ceux qui croient avoir un rle jouer, qui
croient tre attendus puisqu'ils acceptent un devoir. ct d'eux, vous
voyez disparatre chacune leur tour, les collectivits dsaffrentes
de tout idal, rduites un immense syndicat d'ayants droit.
Tous les jeunes gens et mme beaucoup d'hommes mrs, l'heure
des confidences, vous parlent de ce sens de leur vie, de l'impression
qu'ils vivent d'avoir un rle jouer. Nous savons bien que par l mme, ces jeunes gens et ces hommes, sont faciles tromper et qu'on
peut aisment s'emparer d'eux en donnant une illusion cette aspiration puissante de leur tre. Mais cela ne change rien au fait fondamental et de ce qu'on ait pu tromper ainsi indfiniment les gnrations et
les gnrations, ne prouve qu'une chose, l'existence gnralise de cette signification profonde, sa puissance et la place minente qu'elle
tient dans le dveloppement de l'tre. Or cette croyance une destine
personnelle, un rle jouer, ne peut qu'aller de pair avec la certitude
[12] d'un certain ordre, d'une certaine organisation des choses, dans
lesquelles votre destine vient s'insrer.
Et du mme coup, nous souponnons dans quelle mesure extraordinaire l'apprciation d'un homme sur sa propre vie peut tre indpendante de celle de son milieu. C'est lui, et lui seul, qui va juger, qui va
apprcier s'il a rencontr le but qu'il devait atteindre. Et nous comprenons que, si le problme de l'chec comporte inluctablement un aspect purement social, aspect selon lequel une vie, un comportement
sont jugs par le milieu, il en comporte un autre, bien plus considrable, aspect purement subjectif, individuel, incommunicable, le seul qui
compte vraiment pour l'individu, et par lequel, se comparant dans l'absolu, il apprcie son tre mme, loin des regards des autres.
La seule russite possible, russite complte et indiscutable serait
celle o, nous le verrons, dans son jugement intime, l'homme aurait pu
atteindre ses propres dimensions et pour laquelle le jugement social
14
serait absolument d'accord. Aucune de ces conditions ne pouvant se

raliser, et moins encore les deux ensemble, toute vie est ncessairement un chec, chec apprci dans une mesure plus ou moins complte. C'est pourquoi l'tude de l'chec est lie indissolublement au
sens de la vie.
III
Je sais bien qu'on peut donner l'chec le sens du dictionnaire,
quelque chose dans le genre de : ne pas russir atteindre ce qu'on
s'tait propos . La dfinition est sans doute trs bonne. La plupart
des gens doivent la comprendre facilement, notamment dans le sens
d'un dessein ou d'un projet non excut selon le plan, non russi selon
les prvisions ou les espoirs. Il s'agit d'vnements varis, momentanment [13] grands ou petits selon les incidences de l'instant, mais que
le temps rduit toujours aux dimensions les plus infimes. Il y a sans
doute les grands vnements de l'histoire, le plus souvent inconnus
d'un continent l'autre et discuts dans cette histoire qui, elle-mme,
n'a pas encore de dimension sur la courbe de la dure. C'est par rapport ces normes-l, que nous parlons de l'uvre des autres, de leurs
russites, de leurs dfaites, de leurs erreurs. On peut toujours les ramener d'infinitsimales ondulations. Mais celui qui a vcu ces vnements, celui pour qui ils taient sa dcision, son dsir, sa crainte ou
sa vie, celui-l, les a vcus selon de tout autres dimensions, selon les
dimensions humaines, incommensurables l'importance que leur accorde le groupe. Pour celui qui crit l'histoire, qui regarde agir les autres, tous les vnements sont mineurs, mais pour celui qui fait l'histoire, pour celui qui fait sa vie, en sachant qu'il la fait et la voulant
marque de perfection ou soustraite toute discipline, ses actes sont
importants et ne se laissent exprimer par aucun mot du langage humain. La dmesure devient indispensable pour qualifier ces minuscules cataclysmes qui se droulent en l'me, face l'infini.
15
Le problme de l'chec commence l o, tout--coup, l'on s'aperoit que les hommes, interrogs dans ce domaine, possdent des normes internes, des normes irrductibles et que d'importantes diffrences se marquent entre les tres selon le sort qu'ils font ou veulent faire
ces normes incorruptibles.
Art de vivre, art de se protger, art de mourir, art de vieillir ou de
ne pas vieillir, ce sont l de vritables disciplines lies la psychologie de l'chec et qui dessinent, de l'intrieur, l'image de nos mes.
Mme ceux qui ne lisent pas l'Imitation et se soucient peu de MarcAurle, possdent un art de vivre. Quelques-uns en sont conscients ;
ils le cultivent ; ils en parlent ; ils en crivent. Mais le plus souvent,
[14] cet art qu'ils possdent n'est pas celui qu'ils imaginent. Pour le
plus grand nombre des hommes, l'art de vivre c'est l'art de se protger.
Se protger de quoi ? se protger comment ?
L'homme d'aujourd'hui vient de vivre une exprience dfinitive : il
n'est pas prs d'tablir sa scurit. L'apparition de l're scientifique
l'avait enivr. Il faut relire, car on l'oublie, la littrature libratrice de
1900. L'obscurantisme tait fini : la science librait de la famine, de la
maladie, de la faim, des spectres affolants qui avaient trop longtemps
tenu l'homme agenouill, en proie aux exploitants de la peur. C'tait
fini. On le crut encore aprs 1914 puisqu'il y avait une explication : les
criminels de guerre, les marchands de canons, et quelques peuples retards, emptrs dans leur technique. L'humanit continuait croire
la science et sa toute-puissance, continuait croire au triomphe de la
raison ; il y eut malgr tout 1940. Sans doute, ici encore il y eut des
responsables ; on en pendit un certain nombre, aprs jugement. Ces
jugements ne rassurrent personne, car ils ne furent pas faciles libeller ; on profita surtout du moment. Repris aujourd'hui, ces jugements
n'aboutiraient rien. Chacun le pressent : ces vnements, ces catastrophes surgissent du fond mme des mes, manent de chacun de
nous. Il n'y aura jamais de mcanisme qui nous assurera du lendemain
sans que nous acceptions sa discipline. Nous n'aboutirons pas sans
effort, c'est--dire, sans responsabilit. Nous ne nous librerons pas de
la faim, ni de la maladie, ni du froid, ni de la misre, sans rencontrer
16
de nouveaux murs, de nouvelles frontires, de nouvelles tendues

dangereuses. A mesure que nous conqurons la victoire sur les derniers ennemis de notre vie, nous devenons plus nombreux sur terre,
nous nous survivons plus longtemps et les difficults s'amoncellent.
Voici qu'il faut se subordonner cette surpopulation ou la supprimer.
Mais dj on ne sait plus si ceux qui ont faim et qui sont les plus
nombreux ne seront [15] pas finalement les plus forts. Et sans doute,
un jour, mme ces affams n'auront plus faim ; ils auront les mdicaments, les calories, les cliniques. Mais ils seront tout tonns de n'tre
pas apaiss, quoique bien portants, n'ayant ni faim, ni soif, d'prouver
l'indfinissable besoin de scurit. Ils auront leurs conceptions des
choses ; ils se croiront, comme nous, rationnels et agiront en consquence : leurs inquitudes commenceront l o nous imaginions il y a
cinquante ans, que les ntres seraient supprimes.
Les faces de notre me, que nous exposons aux atteintes funestes
ds que nous nous tenons silencieux, immobiles et attentifs, sont infiniment plus nombreuses que les protections et les scurits conquises
que nous voudrions emporter dans notre paradis terrestre, celui que
nous pensions amnager pour nous. Quand nous en croyons la liste
acheve, l'hydre au visage d'angoisse renat des poussires de nos maquettes et de nos plans quinquennaux : elle se masque parfois sous la
dnomination d'un nouveau plan, dcennal cette fois, camouflant ainsi
les formules par lesquelles les sicles s'avancent vers nous.
Mais qui nous dfend de plonger un regard vers ces rgions de notre me o nous serions pouvants de vivre ? Ces rgions ? Sont-ce
des rgions ? Sont-ce des puissances ? Existent-elles trs loin, trs en
dehors de nous ? Inaccessibles ou inhabitables, lieux dangereux ou
inconnus ? Divinits perspicaces et malfiques ? Ou bien existentelles en nous-mmes, ces rgions recouvertes de nuit presque transparente, ces divinits qui exigeraient notre mort s'il leur arrivait de nous
remarquer ? Ou bien ne sont-elles pas en mme temps en dehors de
nous et en nous, la fois dans le mystrieux univers de notre cerveau,
dans les premiers plis de notre me ?
17
Ainsi, la question de l'chec est une de celles qui nous amne essayer de dchiffrer l'une ou l'autre de nos nigmes ; [16] qui nous
amne aussi nous demander si toute notre vie, travers ses vicissitudes et ses difficults, ses problmes, ses solutions, ses triomphes et
ses dfaites, ne se passe pas malgr tout, viter la rencontre du
Sphinx, et pas seulement de celui qui interrogeait les autres, et pourrait nous interroger, mais de celui qui habite en nous. Incapable de
parler, ses questions sont inpuisables ; incapable d'couter, aucune
rponse ne le satisfait. Il est la vie, avant qu'elle ne soit consciente et
aprs qu'elle le fut.
La question de l'chec est une de celles qui nous montre quel
point le problme de l'homme vis--vis de soi-mme reste identique,
travers le temps, au sein des civilisations les plus diverses, chaque
niveau de la vie sociale. La question de l'chec est une de celles qui
nous apprennent que le tmoin de l'homme est lui-mme et qu'il ne
peut chapper ce tmoin mme quand les conditions favorables de la
vie rendraient pour lui si souhaitable, que le tmoin ft autrui.
Le tmoin que nous rencontrerons n'est pas une divinit mystrieuse. Il est l'incarnation de ce que j'ai appel ailleurs, provisoirement, les
fonctions incorruptibles. Ces fonctions, en partie seulement perceptibles par la conscience, sont l'expression des noyaux centraux lis
notre vie affective profonde, dont l'action se dveloppe en dehors de
l'atteinte directe de nos dsirs ou de nos intentions, et sont en rapport
avec le psychisme profond et indiffrenci, l mme o il se distingue
peine de son support neuro-vgtatif. Ainsi, cet idal intrieur dont
vivent les meilleurs, l'idal collectif des socits en croissance ne rpondent nullement des crations artificielles ; ils sont accrochs la
vie mme des tres.
C'est assez dire que cette tude comportera deux aspects bien prcis, encore que trs souvent intimement mls : une tude de l'chec
en tant qu'vnement vcu et un effort d'intgration de cette notion
d'chec dans une psychologie [17] qui tienne compte la fois des ralits psychiques exprimentes par l'homme, on devrait dire phno-
18
m-nologiques, et des ralits biologiques, en tant que tombant sous le

coup de l'exprience et de la neurologie.
L'tude de l'chec nous apprendra aussi que non seulement l'homme n'arrive pas la fin de l'effort au del duquel enfin, ce serait le repos, mais que, mme lorsque sa tche est accomplie d'une manire
telle que tous applaudissent et complimentent, lui seul, reste insatisfait, anxieux, mesurant ce qui manque son uvre et son travail
pour qu'il puisse accepter ces hommages des autres.
19
[19]
Lhomme et son juge
Chapitre I
A
I. Prsentation du problme
Il y a peu d'annes encore, un travail sur l'chec et paru scientifiquement inadmissible. C'est que toute la psychologie, si tendues que
fussent ses prtentions, tait le domaine de chercheurs et de techniques pour qui aucune place n'tait rserve, ni rservable la personnalit humaine. Et si malgr tout, il fallait y faire allusion, c'tait de
manire la ramener quelques formules simples, sinon simplistes,
susceptibles de se traduire en quations prouves. Conduite, comportement, problme de russite et d'chec, se ramenaient finalement la
formule magique du comportement ou si l'on veut du Behaviorisme :
S R.
S reprsente le stimulant, R reprsente la rponse ou la raction.
Entre les deux lettres le signe - que tout le monde comprend, bien entendu, aussi longtemps qu'on ne s'en explique pas. C'est grce lui
20
que les questions essentielles, ou du moins, un aspect essentiel du

comportement peut tre pass sous silence, notamment tout le problme du drame intrieur.
Comme l'ouvrage qu'on va lire n'est pas exprimental dans le sens
rduit et qu'il traite surtout de la personnalit jugeant le comportement, nous nous trouvons l'oppos de cette attitude ngatrice de
l'lment humain et nous ne pouvons nous mettre discuter toutes ces
questions. Nous en sommes d'autant mieux dispenss que nous ne
pourrions mieux rsumer la question et en discuter que ne l'a fait le
professeur J. Nuttin dans Tche, Russite et chec 1.
[20]
Le long expos par lequel le chanoine Nuttin en arrive introduire
la personnalit dans le comportement justifie ou du moins autorise
notre tentative sur le plan scientifique. A vrai dire, tant surtout clinicien, il me parat surtout amusant de constater que, pour les psychologues orthodoxes, du style de l'auteur, un dtour laborieux a t ncessaire pour en arriver l'vidence que les cliniciens eux, n'auraient jamais eu l'ide d'abandonner, savoir : que le comportement tait li
d'une manire indissoluble au problme de la personnalit.
L'expos du professeur Nuttin qui ne vise que des claircissements
de situation et que des buts froidement scientifiques, nous donne
quelque ide de la pauvret humaine de certaines thories qui firent la
loi en psychologie pendant bien longtemps.
vrai dire, il a t difficile de nier de manire durable l'existence
d'un aspect cognitif du problme entre le S et le R, et l'ouvrage de
Hull : Principles of Behavior, s'en explique mais, aprs tout, mme
jusque dans son dernier travail : A behavior system (1953), l'on s'en
tient, en fait, toujours un problme de connexions aveugles, un
problme d'lectronique psychologique.
Publ. Universitaire de Louvain, d. Standard, d. rasme.
21
Cependant, J. Nuttin va plus loin dans ses dveloppements et nous

citerons ce passage (p. 50), qui rencontre, la situant d'ailleurs tout autrement, une interprtation que nous exposons plus loin :
Le trait le plus caractristique du dveloppement du dynamisme humain, ne rside pas tellement dans le fait que l'homme
s'efforce de rsoudre la tension cre en lui par la distance entre
le but propos et sa situation actuelle. Il consiste bien plutt
dans le fait qu'une fois cette tension rsolue, le psychisme constructeur de l'homme labore de nouveaux projets. Il semble
exister chez l'homme, une [21] pousse qui tend de nouvelles
ralisations et rompt ainsi l'tat de repos et d'quilibre ds qu'il
est atteint.
Ce passage emprunt un psychologue peu suspect de manquer

d'esprit scientifique nous montre que, se laissant aller devant l'tre
humain vivant et se voyant vivre, l'interprtation de cette vie a entran cet auteur des vues qu'il ne serait pas mme de traduire en formules simples, susceptibles d'avoir grce devant les mthodes depuis
trop longtemps en faveur.
Le contenu exprimental, trs abondant, de son ouvrage et qui prsente un trs grand intrt, n'a pas atteint, en ralit, la terre promise.
Peut-tre, cependant, serait-il possible de s'inspirer de certaines de ses
exprimentations pour achever, varier, parfaire certaines de nos investigations. Notre proccupation et nos premires investigations sur ces
questions se sont d'ailleurs droules avant que ses travaux ne fussent
connus, ce qui fut sans doute heureux. Car il faut un certain courage
pour se refuser un certain mode d'investigations ds qu'elles vous
paraissent possibles.
Les investigations auxquelles nous nous sommes livrs ne rencontrent pas, en fait, le champ de la pure exprience. Elles se situent
sur un autre plan.
22
L'tude du professeur Nuttin ne nous en parat pas moins d'une importance capitale. Nous saluons en elle le retour de la curiosit psychologique l'tre humain authentique.
Au surplus, je me suis efforc en ces pages, de ne pas utiliser le

jargon de l'une ou l'autre cole et de m'en tenir, quand c'tait possible,
aux mots de la langue courante. C'est que ce jargon, ds qu'on l'emploie, doit tre dfini exactement ; on doit dire en quoi le sens qu'on
donne tel mot diffre du sens que lui donne tel ou tel auteur et, trop
souvent, l'emploi d'un mot scientifique ou forg en vue de remplacer
[22] une expression qu'on pourrait trouver dans le langage constitue
un moyen de simplification ou de camouflage, une sorte de ruse de
guerre sinon d'imposture plus ou moins inconsciente 2.
D'un autre ct, on peut et on doit considrer ce travail comme un

travail clinique. Les donnes essentielles se sont dgages lentement
du contact avec les malades et, clairs par les problmes de ceux-ci,
les normaux. Elles ne correspondent pas ncessairement aux donnes
fixes a et l dans l'volution de certains auteurs et de certaines thories et c'tait une raison de plus pour s'en tenir au langage courant. Ces
donnes ne sont relies systmatiquement aucun systme philosophique ; elles se sont labores au jour le jour, devant l'tre humain.
Nous parlerons plus loin de l'ouvrage de Francine Robaye.
L'abondante bibliographie de l'ouvrage de Joseph Nuttin, ne doit pas nous faire illusion. L'exprimentation sur la notion prcise d'chec est encore fort restreinte. Voir plus loin le livre de
F. Robaye.
23
II. Limites de l'efficience

Parmi les notions prciser au dpart, il y a celle de la limite personnelle dans l'efficience, celle-ci se mesurant la performance. C'est
que, pour chacun des individus, il y a une limite dans l'ordre de la russite, qu'il ne peut franchir, mme s'il s'y applique d'une faon adquate et parfaite. Cette limite est conditionne par la perfection de
l'organisme lui-mme, en l'occurrence le cerveau. Tout le monde sait
que quelques hommes seulement de par le monde peuvent suivre les
grands mathmaticiens. Il serait impossible la plupart des gens, mme bien dous, d'arriver saisir tout le cheminement de pense d'un
Einstein et de ses pareils. Nous acceptons [23] facilement cette infirmit mentale relative, car nous la partageons avec tant de gens, que
cela ne nous diminue pas vraiment.
l'oppos, nous rencontrons le dbile mental qui peut trs bien
savoir comment s'y prendre pour vrifier la monnaie qu'on lui rend
mais qui ne peut manier la rgle de trois. Ici dj, les profanes se rendent assez mal compte que ce dbile ne peut arriver certains calculs
ou franchir certaines abstractions parce qu'il est arrt par l'infirmit
de son intelligence. Pourtant, ici, l'chec est en mme temps la limite
du sujet, mais c'est l'chec visible, social et qui, malgr tout, ne nous
rvle pas l'exprience intime du sujet.
Et il en est ainsi pour tous les degrs d'intelligence, tags entre la
dbilit et le gnie. A chacun de ces niveaux correspond une qualit
d'actions et de penses qui ne peuvent tre dpasses, quelle que soit
l'application et le bon vouloir de l'intress. Pour chacun d'entre nous,
il existe donc des barrires infranchissables, non du fait de notre rsistance consciente ou inconsciente, mais du fait de notre condition individuelle. L'chec dans ces conditions est relatif ce que russissent les
autres. Il est visible, mesurable, social.
24
Mais, n'oublions pas que, quelles que soient nos aptitudes relles,
nos aspirations sont illimites et ne sont pas proportionnelles nos
aptitudes. Elles les dpassent toujours infiniment ; c'est un problme
que nous rencontrerons plus loin.
Devant certaines personnes il est difficile de dire si elles ne russissent pas telle chose parce qu'elles en sont incapables ou parce qu'elles s'en croient incapables, ou parce qu'elles se sont difi un systme
de comportement susceptible de les faire chapper la constatation de
leur mdiocrit. On peut expliquer ainsi par des complexes ou autre
chose, un certain nombre d'checs ou de refus : ces checs feraient
partie d'un systme de protection.
[24]
Nous rencontrons parfois des dbiles mentaux aux parents de qui
un psychologue a expliqu qu'ils n'tudient pas par suite de tel vice
dans l'ducation premire, de tel conditionnement funeste survenu
dans l'enfance. Il est bien certain que, dans les limites de ce qu'ils
pourraient russir, certains dbiles n'agissent pas par suite de dviations de ce genre. Mais ne confondons pas les choses : quand on a affaire un dbile, il est ais d'tablir avec une approximation suffisante
les frontires qu'il ne faut pas essayer de lui faire dpasser.
Le problme est le mme pour les normaux, jeunes ou adultes ;
mais pour eux, il est infiniment plus malais d'tablir l'avance par
test ou autrement la limite que le sujet ne franchira pas. Et par consquent, le champ o l'on peut interprter l'chec par l'attitude volontaire
ou involontaire, consciente ou inconsciente du sujet est beaucoup plus
vaste que pour le dbile.
Nous n'en finirions jamais si nous voulions ds maintenant puiser
cette question ; mais il est bon d'avoir en tte qu'il existe une fausse
question d'chec : celle qui se pose quand on croit ou quand on peut
croire que le sujet aurait pu ne pas chouer, celle qu'on se pose quand
on nglige ou quand on refuse d'accepter l'quation inluctable : la
qualit d'un cerveau constitue une limite ; un fil qui peut rsister une
25
traction maximale de deux cents kilogrammes ne va normalement pas

rsister trois cents.
Notre tude de l'chec ne recouvrira que des intelligences ou des
personnalits normales mme lorsqu'il s'agira du jugement intime ou
personnel sur soi-mme. Encore que le problme soit essentiellement
le mme, il se prsente diffremment chez des intelligences infrieures et chez les dbiles mentaux. C'est que l'aptitude concevoir
l'chec crot avec la diffrenciation intellectuelle. Contrairement ce
qu'on pourrait imaginer, un dbile mental ne vit pas dans un univers
[25] dont il souffre, qu'il sait troitement limit ; c'est l'inverse. La
notion qu'au del de ce que nous concevons et comprenons il existe
d'autres choses comprendre et concevoir, un monde qui nous est
inaccessible et pourtant nous prolongerait est une notion rserve aux
personnalits dpassant les moyennes. Mais si, spontanment, le dbile et l'infrieur n'prouvent pas une bien grande tendance inventer
l'chec, la vie peut les placer dans des conditions atrocement difficiles.
Par exemple, un enfant peu dou, que ses parents s'obstinent faire
suivre des classes qui ne lui conviennent pas, se trouve dans un univers d'checs, artificiellement construit, qu'il concevra surtout comme
malheurs ou injustices, et auxquels il ragira. De mme, si on place un
infrieur dans une situation qui exige l'tat normal (comme c'est le cas
d'un enfant ayant hrit d'une situation toute faite ou protg par des
parents plus ambitieux qu'clairs), on lui cre, artificiellement, un
milieu de difficults et d'checs qu'il n'envisagera d'ailleurs pas ncessairement comme tels.
L'chec ici est surtout envisag comme chec social, mais l'analyse
de l'chec vcu par le sujet montre souvent qu'il n'accepte pas ce jugement social et interprte les rsultats comme une situation qui lui
est faite et dont il n'accepte pas ncessairement la responsabilit. Certainement., ce n'est pas spcifiquement diffrent de ce qui peut se passer chez tout autre, mais dans ce cas d'infrieurs, de tels checs incompris sont la plupart du temps fort destructeurs.
Ce qui se passe dans le domaine intellectuel pur peut se passer naturellement dans le domaine affectif ou motionnel. Ici, les normes
26
sont plus floues encore et les interprtations peuvent plus facilement

encore se donner libre cours. Il n'est pas moins vrai qu'un sujet affectivement pauvre est pauvre et n'est pas un riche qui simule la pauvret
ou qui s'est fait inconsciemment pauvre sous l'influence d'un complexe quelconque.
[26
Savoir si un sujet est affectivement pauvre ou l'est par raction ou
refoulement n'est sans doute pas trs ais. Cliniquement cependant, il
est le plus souvent possible d'y arriver.
III. Approche des normes internes

Cela nous amne naturellement un autre aspect de la russite envisage au point de vue social. C'est celui des conduites d'checs.
Nous n'allons pas non plus discuter toute cette question, prsente gnralement en termes insolubles. On sait qu'il est couramment parl de
conduites d'checs. Presque toujours, dans ces cas, le diagnostic de
conduites d'checs ne vient pas de l'intress lui-mme, mais constitue
plutt une interprtation de sa conduite, vue d'un point de vue psychologique, psychanalytique ou mme philosophique. C'est gnralement,
pour le sujet, une rvlation sinon une dsillusion que de l'apprendre
et dans la plupart de ces cas, il s'agit donc de la manire dont le comportement d'un sujet donn apparat l'examinateur et la notion
d'chec peut tre parfois, mme souvent, trangre l'exprience interne du sujet. Presque toujours, malgr son apparence psychologique
ou psychanalytique, nous avons affaire des interprtations sociales
des conduites, la russite tant considre comme ce qui cadre avec
une volution sociale souhaitable. Il est vident qu'un homme qui va
se mettre vivre parmi les lpreux risque gravement de devenir lpreux son tour et ce comportement est susceptible d'une interprtation fort pjorative. De mme, un sujet engag dans un processus anti-
27
social, voire criminogne, court manifestement sa perte, du point de

vue social. Mais, dans l'un et l'autre cas, il n'est nullement certain que
cette apprciation sociale corresponde l'exprience vcue du sujet.
[27]
J'ai vu peu de gens en prison qui se considraient comme ayant
chous. Ils taient la plupart du temps, les seuls, dans leur affaire,
avoir tenu et c'taient les autres, selon leur optique, qui taient en dfaut. C'est l'observateur ou l'analyste qui parle d'chec.
De mme, il n'est pas certain qu'un missionnaire devenu lpreux
soit accessible la notion qu'il courait un chec cherch plus ou
moins involontairement. Il est trs dangereux de se croire au point de
vue de Sirius et de dcider ce qui, pour un homme, est sa perte ou son
triomphe. Sans doute, finir lpreux et abandonn de ses collgues ressemble-t-il fort un chec, d'autant plus qu'avec mille fois moins d'efforts, cet homme aurait pu occuper une situation convenable dans une
administration, voire aux Nations-Unies. Mais combien de ces postes
levs, et envis, ne sont-ils pas, vus par l'exprience intime de leur
titulaire, occups par des checs ? Nous n'en connaissons pas le nombre, mais il est immense.
Ainsi, les conduites d'checs recouvrent toute la psychologie interprte par une certaine psychanalyse. Selon cette conception : la nvrose est un chec, telle maladie est un chec, telle russite peut tre
un chec, l'chec est li la culpabilit, celle-ci tant galement la signature d'un chec.
L'chec apparent comble, en effet, et satisfait certaines tendances
inconscientes comme un processus d'autopunition et, finir lpreux,
constituerait donc le triomphe d'un sentiment morbide d'autopunition.
Une telle interprtation est assez facile quand il s'agit d'un cas hors
srie et incontrlable, mais quand il s'agit du comportement quotidien
chez un tre qui, par fidlit un certain idal sacrifie une partie de
ses avantages sociaux cet idal et en est retard, sinon troubl dans
son volution sociale, il devient extrmement tentant et combien facile, de lui appliquer le mme processus inconscient. Ainsi, les morts de
28
Buchenwald seraient en [28] grande partie des coupables qui s'ignoraient, conduits l'chec final par un complexe d'autopunition. Un
comportement normal devait tre d'accepter l'occupant, de s'adapter ;
quelque chose en l'me de ces victimes aurait donc triomph en imposant cette dangereuse conduite d'chec.
ce propos, on peut soulever les problmes ternels, rests d'ailleurs sans solution, comme vient de le faire Yvon Belaval, dans son
ouvrage : Conduites d'checs, ouvrage qui ne comporte aucune
conclusion, mais qui expose bien la question. On se rend compte sa
lecture, qu'il doit exister, l'heure actuelle, parmi ceux qui se considrent comme particulirement clairs sur l'homme, un grand nombre
de thoriciens tranquilles pour qui tendances la perfection ou
tendances au mieux , sont pratiquement synonymes de tendances
au crime. Pour ces esprits teints de psychanalyse, criminels et idalistes obissent des mcanismes semblables, s'exerant sur des lments diffrents.
Ce que nous chercherons connatre au cours de nos investigations, c'est l'exprience intrieure des sujets concernant leur propre
comportement, concernant leurs expriences d'chec. Il nous semble
que les intresss ont quelque voix au chapitre et nous voudrions leur
donner la parole, nous plaant d'ailleurs au point de vue clinique, psychologique et biologique, fidle aux vieilles disciplines mdicales.
On ne prtend nullement qu'il n'existe pas de conduites d'checs ;
mais ce qu'on en dit parat pauvre et quelque peu strotyp dj,
ayant beaucoup plus de signification sociale que psychologique ; l'interprtation donne cette occasion s'efforce gnralement de dvaloriser l'effort exerc en dehors des impratifs collectivement accepts.
Il faudra bien malgr tout en revenir l'ide que le phnomne
je reprsente quelque chose que nous n'avons aucune raison plausible d'carter, sous prtexte qu'il y a le [29] moi, le soi, le surmoi et
combien d'autres instances encore. Ce je reprsente, sans aucun
doute, un rseau d'existences sociales, mais sans aucun doute aussi, un
29
ensemble de phnomnes par lesquels, une multitude d'vnements

qui pourraient se drouler comme des circuits mcaniques, lectriques
ou chimiques, se cristallisent momentanment en une conscience
d'exister, en un phnomne de conscience qui se sent susceptible
d'agir, de russir ou d'chouer.
Nous voudrions tudier ce qui semble se passer quand un tre humain apprcie ses actes ou son devenir par rapport l'chec. Nous venons donc de passer en revue quelques lments qui nous paraissent
indispensables pour que l'exprience de l'chec soit possible. Ce sont
des conditions et ce ne sont pas des problmes. Ce ne sont pas les seules conditions sans doute, mais celles-ci sont d'une importance telle
qu'on ne peut les ngliger. Elles se ramnent succinctement la question du niveau intellectuel normal, du niveau affectif normal et j'exclus pralablement toute interprtation facile de conduite d'chec se
rfrant d'autres interprtations, celles-ci fussent-elles apparemment
tablies.
B
I. Normes internes et externes
et l'image du moi
Nous pouvons tudier l'chec deux points de vue diffrents et

c'est gnralement ce qu'on fait. Mais il arrive fort souvent, sinon couramment, que ces deux types de normes soient confondues. Les normes externes n'interviennent que pour des actes ou situations observables du dehors et pour lesquelles il existe un systme de rfrences : le
type en est la comptition sportive ; dans l'ordre professionnel, familial, [30] social, d'innombrables situations peuvent tre tudies, sous
l'angle de l'chec, par rapport des normes externes. C'est celles-ci
30
qu'on songe, le plus souvent, quand on parle, quand on tudie une personnalit sous cette lumire de la russite professionnelle, familiale,
sociale, sous cet clairage particulier de l'chec.
Il est clair que, trs souvent aussi, le sujet lui-mme s'tudie et
s'apprcie en fonctions de ces normes-l. Nous y reviendrons plus
loin. De toutes manires, ces normes externes contribuent tablir le
fait sur lequel s'tablit le jugement de la personnalit, comprise dans le
sens du je .
Pour le regard social , ces normes externes constituent essentiellement le fait ; pour le jugement de la conscience, elles ne sont qu'une
des formes, un des aspects sous lesquels le fait s'est prsent. Le sujet,
vu par ses tats de conscience, doit apprcier bien d'autres choses que
ses activits susceptibles d'tre apprcies par ces normes externes.
Chacun de ses tats de conscience, de ses images d'actions, de ses
penses bauches ou diriges, subies ou acceptes sont galement
apprcies et les actes extrieurs observables et testables sont susceptibles d'apprciation par cette conscience, au mme titre que les vnements purement intrieurs. Ici l'on peut dire ou croire que le sujet ne
fera que s'apprcier par les normes externes qu'il s'est introjectes et
qui constituent en quelque sorte, sa conscience morale, issue donc, en
grande partie, du milieu social. Les normes internes seraient une sorte
de jugement social, auquel s'est identifi le sujet.
Il est vident que chaque individu s'assimile ces normes externes et
se juge en partie selon elles. Mais il ne s'identifie pas elles ; il les
refuse. Il ne possde sans doute une vie autonome que pour autant
qu'il puisse les regarder comme extrieures lui.
[31]
Nous devons donc rechercher d'abord s'il y a des raisons de croire
qu'il existe des normes internes diffrentes de celles du milieu social
introject, rechercher si les hommes utilisent ces normes internes et
ensuite, quel niveau il faut les situer, quelles fonctions il faut les
rattacher.
31
Les normes internes, on le verra, sont totalement diffrentes des

normes sociales ; afin de poursuivre normalement notre expos, nous
accepterons provisoirement qu'elles sont originellement d'ordre purement affectif, qu'elles trouvent leur origine dans la pense souscorticale et parviennent ainsi la conscience en passant par le cortex
qui ne les cre pas, mais les intgre dans l'image du moi. Bien que ces
normes aient une formulation spatio-temporelle, celle par laquelle elles accdent la conscience, elles ne sont nullement des concepts,
mais des intensits en voie de prendre forme. La seule forme qu'elles
puissent prendre pour devenir conscientes est la forme pense, lie au
mot, au vocabulaire et qui, par sa nature mme ne peut jamais l'exprimer entirement. Ainsi, ces normes doivent-elles tre et sont-elles
aussi insaisissables qu'elles sont indniables, aussi indcrivables que
tyranniques.
Exposons le problme aussi concrtement que possible.
II. Problmes concrets

Un jeune homme de vingt-quatre ans est venu me consulter rcemment. Il ne se plaignait de rien, n'avait rien me dire, tait bien
convaincu de sa normalit, mais il dsirait satisfaire ses parents et son
mdecin qui le trouvaient assez nerveux et s'inquitaient de ses ides.
Comme je lui demandais de quoi nous pourrions parler pour que cette
consultation dure tout de mme un certain temps, il me livra tout de
mme son secret.
[32]
Nous n'allons donc pas nous demander si ce jeune homme est malade ou non, et de quel type d'affection il pourrait souffrir. Ce qu'il
nous expose est de toutes manires un aspect de l'me humaine, aspect
que la pathologie pourrait avoir renforc ou dform, sans plus.
Nous condensons son expos :
32
Je suis artiste et, en ralit, les motions que l'art me procure

n'ont rien de comparable avec les motions d'autre origine qui
peuplent le reste de mon existence. Les hommes, femmes, enfants, frres, surs, amies, l'amour, ne me donnent rien que je
puisse comparer ce que la musique exerce sur moi. Si bien
que depuis un certain temps, je suis amen les ngliger. J'opte.
Je suis littrateur et peintre, au point que visitant rcemment
l'exposition de Rouault Paris, je suis tomb quasi en syncope
devant le Songe creux. Mais c'est la musique qui deviendra mon
art. Non pas la musique violente, mais la musique que je sens
comme violente. Pas la mlodie, pas mme le rythme : le son.
Les ensembles de sons. Certains groupes de sons, sans mlodie,
mais que je distingue encore l'un de l'autre sont parfaits. Je veux
raliser des sons qui me satisferont compltement, c'est--dire
qui ressembleront ceux que j'aime, qui auront la violence avec
laquelle je les entends et veux les entendre, qui ressembleront
ma musique intrieure.
Je sais dj que je n'y parviendrai pas en utilisant les instruments actuels, mais je vais axer mon art sur les mthodes lectroniques et, par elles, j'arriverai raliser ce que je sens en
moi .
Tel est le jeune homme avec son projet. Il ne s'agit pas pour le
moment de savoir si nous avons affaire un pileptique, un schizophrne, une tumeur crbrale, ou plus [33] simplement un homme
normal, un gnie en croissance. Cet homme va s'efforcer de raliser
une musique qui sera compose surtout de sons en soi, qui, pour tre
parfaits, raliseront ce qu'il sent .
Nous pouvons provisoirement nous dire que nous sommes dans le
domaine de la sensation pure : il le prcise lui-mme, excluant mlodie et rythme.
Mais, ce niveau-l, cet homme possde une norme, un instrument
de mesure si l'on veut. Mais cet instrument de mesure est en mme
temps besoin inextinguible de crer cette mesure, de raliser un
33
quilibre, une adquation entre ce qu'il parviendra crer, et l'aspiration une cration qui attend en lui, exigeante.
Il avait ajout d'ailleurs :
Que vous approuviez ou non, je le ferai. Je crois que je puis
russir et je sais que je dois y sacrifier la part humaine de ma
vie, convenances, parents, affections ; je consentirai seulement
exercer un commerce qui me procurera l'argent ncessaire
pour dvelopper ma mthode. J'accepterai une priode de vaches maigres aussi longue qu'il le faudra !
Je me suis efforc de me faire, avec la collaboration de ce client

singulier, une ide de cette norme. Dans son exprience, c'est fort imprcis : c'est la fois image, motion, tumulte, exigence, tat vcu,
tat parfait vers lequel on aspire et qu'on prouverait comme ralis au
moment o il y aurait identification complte entre le son ralis et le
son qu'on aspire crer et que, il insista, on ne peut cependant reconnatre que quand on l'aura cr. Ce n'est donc pas un son reproduire,
une image reconstituer, mais un son qui, s'il tait ralis, ne laisserait pas d'aspiration le modifier encore. Parmi les caractristiques
de ce son, il y aura la [34] qualit et la puissance, puissance qui, elle
aussi, devra tre reconnue. Il sait qu'il existe un son d'une puissance
telle qu'il en sera satisfait. Mais, cette puissance, il ne l'a jamais encore entendue.
Sans doute, nous sommes toujours ici, dans le domaine de la sensation, mais c'est cependant infiniment plus compliqu que ce qu'on entendrait par sensation ou image sonore. Il y a une qualit, une intensit
atteindre. Nous pourrions traduire tout ceci en disant : besoin de
crer un son de telle ou telle qualit qui raliserait, dans le domaine
son, un quilibre avec une instance tre qui attend en lui. Il ne
s'agit pas de savoir s'il existe ici ou non, un drglement de l'esprit,
mais de constater qu'une aspiration engageant l'absolu peut s'exercer
34
propos d'une valeur tout fait lmentaire, puisque nous sommes, apparemment du moins, dans le domaine de la sensation pure.
Or, cette adquation peut-elle tre jamais assure ?

Nous ne rpondrons pas cette question pour le moment. Mais il
faut remarquer qu'il s'agit d'atteindre par la cration et donc l'audition
d'un son peru, l'quilibre, avec l'aspiration intrieure crer un son
parfait. Ce son parfait, le sujet ne le connat pas encore, il sait seulement qu'il le reconnatra ; ou du moins, il en est persuad. Si jamais il
le reconnaissait au point d'en tre tout fait apais, il saurait donc quel
est ce son qu'il aspire crer, et nous, autrui, nous pourrions connatre cette norme.
Mais si, comme je le pense, nous sommes ici dans le domaine de la
pense sub-corticale, devant le sentiment d'exister, l'expression infinie, par dfinition informulable et sans limite, un son, quelle que puisse tre son intensit, serait ncessairement limit ds qu'il serait peru,
nous pouvons considrer que l'quilibre ne sera jamais tabli et que ce
jeune homme devra se contenter en dfinitive, d'une approximation
[35] insatisfaisante ou se verra condamn poursuivre toute sa vie,
une adquation aussi impossible atteindre que les limites de l'infini.
Prenons donc comme hypothse de pense, qui pourrait nous permettre de continuer nos investigations, que la norme intrieure n'existe
pas comme telle, mais elle existe, dans ce cas, sous la forme d'une aspiration aveugle trouver une ralisation communicable la conscience et qui la comblerait.
S'il y a quelque chose de morbide chez ce jeune homme, ce n'est
pas ce processus qu'il explique, mais ce pourrait tre son aptitude
prendre conscience si nettement de l'abme intrieur ou bien, sa subordination cet effort aveugle. Mais le gnie n'agit pas autrement.
Il est probable que ce jeune homme n'est pas le seul chercher
crer un son ou un groupe de sons parfaits. Supposons cependant qu'il
fasse une dmonstration publique de ses ralisations et qu'on les trou-
35
ve parfaites, ingales jusqu'ici. Il sera satisfait bien entendu, mais il

n'aura pas pour autant atteint son but : Par rapport ses normes internes, ce succs ne le met nulle part.
Si, comme je viens de le formuler, cette norme interne est l'expansion affective tendant trouver une forme acheve, le seul son susceptible d'quivaloir cette expansion affective, serait un son dont la
puissance aurait t porte l'infini, dont l'expansion s'tendrait l'infini et dont la dure serait illimite. Un tel son quivaut un univers
infini.
Mme si notre jeune artiste n'a jamais song que l'infini seul pourrait l'apaiser, il constatera fort bien qu'aucun son ralis par lui, ne le
satisfera jamais compltement, quel que soit le jugement des autres.
Ce jeune musicien peut paratre inquitant plus d'un lecteur. Il
l'tait surtout par l'acuit avec laquelle il prenait conscience de cette
exigence intrieure et par la primaut inconditionnelle qu'il lui accordait dans le droulement de [36] sa vie. Bien que, premire vue, il
paraisse s'agir d'une situation complique, il faut reconnaitre que si,
dans ce cas, on peut parler d'une norme interne, celle-ci reprsente un
tat lmentaire, je veux dire, peu dform par la traduction en langage courant et peu diffrenci, on doit dire, trs peu diffrenci au point
de vue pense, volution intrieure.
Il n'en constitue pas moins un point de comparaison, une prsence
non quivoque que le sujet sent constamment sa disposition et
propos duquel il a la certitude de ne pas pouvoir se tromper. Il faut
bien le dire, lorsqu'on a l'attention attire sur ce point, on se rend
compte qu'il s'agit l d'une situation banale, voque rgulirement
dans des conversations o le but atteindre n'est pas la mise au point
d'une pice mtallique ou un faonnage manuel quelconque, mais un
moment de perfection.
Il est courant d'entendre un lve vous dire : Mes parents ne
comprennent pas pourquoi je veux abandonner le violon, alors que je
leur explique que je sais, maintenant que j'ai dj l'exprience, que je
36
ne m'atteindrai jamais moi-mme, que je resterai toujours en dessous

de mes exigences et que je ne pourrai jamais tre content...
- Mais puisque ton professeur te dit que tu fais des progrs formidables.
- C'est moi qui connais mes possibilits et pas lui. Moi, je sais que
je ne me raliserai pas dans ce domaine.
Si ce moment de la conversation vous prenez la peine de demander au jeune homme ce qu'il entend par l, il vous explique, comme
s'il s'agissait d'une chose qui va de soi, qu'on a chacun en soi sa propre
mesure et qu'on se rend compte si on l'atteindra ou non...
C'est la raison pour laquelle nous avons fait certaines investigations nous permettant de nous rendre compte des proportions [37]
dans lesquelles un tel problme est conscient pour la moyenne des
hommes. On est tonn de constater qu'il s'agit l d'un fait d'exprience constant et essentiel. Nous nous y arrterons plus loin, demandant
pour le moment au lecteur de bien vouloir s'en souvenir.
Mais le langage de ce jeune homme, de ces artistes aux tudes,

parat se rfrer des normes fort imprcises, fort dtaches de la vie
intrieure rflchie. En fait, ce qu'il nous parat devoir tre retenu,
c'est que le sujet cherche atteindre un tat d'adquation cette norme. Il ne semble nullement que le point atteindre doive tre prcis
ou strictement dlimit, car le sujet est certain de le connatre, comme
il est certain de savoir ce qu'est le bonheur, l'amour, la libert, etc., la
beaut, etc., ce qu'il veut atteindre et qu'il est certain de reconnatre s'il
y parvenait, c'est l'adquation cet tat. Aussi, ce qu'il recherche, n'est
nullement la ralisation d'un quilibre extrieur lui, une mise en balance, c'est l'tat qu'il vivra quand il aura atteint son but.
Dans cette poursuite, il ne s'agit pas d'atteindre une chose extrieure lui, mais de devenir lui-mme cette adquation, d'prouver la flicit de se raliser ainsi d'une manire absolue.
37
Il n'est donc pas ncessaire que cette norme interne soit exactement
connue, probablement mme serait-il nuisible qu'elle le ft puisque,
connue, elle porterait en elle-mme sa dception. Mais ce qu'elle doit
tre, c'est quelque chose quoi le sujet doit parvenir pour se raliser
totalement. On ne peut donc songer tablir une liste ferme de ces
normes, celles-ci comportant invitablement un certain but, mais
comportant aussi invitablement le besoin, pour le sujet, de ne pouvoir
se raliser que dans l'adquation cette norme.
ce propos, lisons la courte observation suivante :
[38]
Il s'agit d'un artiste cultiv, homosexuel, spcialis dans le dessin
et l'illustration. Mais, en dehors des commandes qu'il excutait pour
vivre, ses dessins privilgis taient toujours les mmes : Il s'tait spcialis dans la reprsentation de jeunes garons prpubres, affectant
des poses nonchalantes, non agressivement rotiques, au point que
beaucoup de ses dessins ornaient des salons de dignes ecclsiastiques.
Les visages de ces jeunes gens taient gnralement inexpressifs, mais
le dessin des hanches tait extraordinairement soign. Ces dessins
taient toujours les mmes, d'une dsesprante monotonie. Lorsque je
le connus, cet artiste, depuis plus de vingt ans, s'efforait de retrouver
la courbe parfaite des hanches, courbe parfaite dont il conservait un
souvenir merveill, auquel tait lie sa premire motion sexuelle,
prouve l'ge de neuf ans, tandis qu'il passait la main sur les reins
d'un compagnon de rencontre la mer. Il savait, disait-il, que s'il russissait un jour cette courbe, il serait l'gal de Lonard de Vinci. Cette
motion sexuelle, neuf ans, il n'en parlait pas comme telle : cavait
t, affirmait-il, l'motion esthtique la plus parfaite qu'un tre humain
puisse prouver et il s'efforait de la recrer.
Ici galement, il existe un lment sensoriel en jeu, une exprience
lmentaire. Mais l'image vcue de cette courbe tactile et motrice,
est associ un lment de perfection et un acm d'motion qui persiste
dans l'me, la fois comme souvenir et comme besoin de la ressusciter par une cration nouvelle, lie une poursuite indfinie. La res-
38
semblance cherche serait reconnue si, grce la perfection de la

courbe, l'motion esthtique parfaite tait nouveau prouve. En fait,
cette motion esthtique parfaite est irretrouvable, puisque irralisable.
Ici, la personnalit de l'artiste est morbide, sans doute, mais nous
touchons grce lui le problme des normes qui nous intresse. Un
facteur est isol qui est la fois mobile [39] d'action, centre d'intrt
et instrument de mesure. L'ide de perfection et la forme particulire
sous laquelle elle existe dans le psychisme, nous montre qu'elle restera
indfiniment une aspiration et ne pourra jamais tre assouvie. L'chec
final est donc certain. Mais le sujet ne s'y arrte pas, ce qui le comble
c'est de s'efforcer d'atteindre cette perfection. Cet effort constituait,
pour l'artiste, un plaisir indiscutable, mais non pas strictement spirituel
comme il l'affirmait, mais comme acheminement certain vers un tat
parfait. Il peignait de jeunes modles nus, mais fort souvent, aprs la
sance de dessin, il prenait avec eux un plaisir sexuel. En attendant
l'arrive des jeunes modles, son besoin de dessiner tait trs intense
et sa soif de perfection extrme : mais si l'motion provoquait, ce qui
arrivait facilement chez lui, un spasme sexuel plus ou moins spontan,
l'aspiration retrouver l'motion esthtique parfaite disparaissait en
mme temps que le got de dessiner. La dtumescence brisait net tout
le processus. La norme tait toujours l, mais le besoin de la poursuivre, de s'y raliser avait provisoirement disparu. L'envie de dessiner
ne reparaissait qu'avec le retour du dsir. Le besoin de perfection habitait l'me de l'artiste mais s'tait incarn dans un conditionnement trs
limit et ne se manifestait que dans certaines conditions organiques,
voire hormonales, signant ainsi la base organo-psychique du problme
vcu. La norme interne tait toujours l, mais ne devenait exigeante
qu' certains moments.
Dans ce dernier cas, l'artiste avait socialement russi, avait une
clientle assure sinon une renomme prestigieuse ; mais vue par lui,
sa russite n'tait nulle part. Le besoin de perfection et son objet existent d'une manire prvalente et clairement ressentie comme telle en
l'me du sujet, sous forme d'aspiration oriente vers un objet et un
39
geste, mais aspiration informulable, et inaccessible, quoique vcue

comme prcise et sur le point d'tre atteinte. Dans la mesure [40] o
le sujet se drobait cette exigence et cette insatisfaction, se rfugiait,
par priodes, derrire les vanits de sa russite d'artiste, il se sentait vil
et rat.
Dans ce cas, plus nettement encore que pour le son, cette norme
n'est donc pas une donne stable, une mesure talon laquelle l'uvre
doit ressembler. Cette norme s'identifie une aspiration crer, au
moyen d'une courbe, une perfection qui raliserait le prodige. Et le
sujet reconnatrait la perfection au fait que cet tat crer (vcu comme un tat retrouver), serait atteint, et ralis par lui.
La norme intrieure existe, mais on saisit qu'il s'agit d'un tat affectif qui, pour le sujet, par le truchement de l'expression consciente a
pris une forme esthtique, motrice, visuelle, tactile, a pris une forme
qui, en tant que forme exprime est limite. Et la tendance la perfection, recherche ici premire vue pour elle-mme, constitue le
moyen d'atteindre l'quilibre entre l'infini et le formul, c'est--dire un
quilibre impossible. Le sujet ne se rend d'ailleurs pas exactement
compte que ce vers quoi il tend c'est l'tat qu'il vivra en atteignant cette perfection, tat qui est entrevu comme expression totale de soi, et
qui ne durerait, s'il tait possible, qu'un instant.
La notion d'chec doit donc tre lie, avant tout, l'image de soi,
celle-ci tant considre sous sa forme dynamique, besoin d'expansion, ralisation, lie la poursuite d'un but, d'une fin, d'une adquation.
40
[41]
C
Le problme de l'chec
dans l'exprience de chacun
mthodes - rsultats
Les deux cas que nous venons d'examiner sont marqus d'un signe
inquitant. Il pourrait s'agir de pathologie. Je ne les ai donns qu'en
fonction de leur acuit et de leur caractre obsdant ; la question importante est de savoir si de tels problmes peuvent se retrouver dans la
psychologie courante, celle de l'homme de la rue, de l'homme moyen.
En vue d'lucider cette question, nous avons charg quelques tudiants de se livrer des investigations particulires, ce qu'ils ont fait
dans une srie de travaux de fin d'tude. Les conclusions auxquelles
nous sommes arrivs, c'est que chez presque tout le monde, ce problme est conscient ; que pour un grand nombre il est vcu d'une manire intense et que c'est autour de lui que se droulent des comportements importants dans l'volution morale des tres; que pour la plupart enfin, c'est une question cruciale.
Nous voyons cependant que si pour un trs grand nombre de personnes, le jugement personnel, le recours des normes internes qui les
protgent contre le milieu, mais qui exigent souvent plus que le milieu, ne fait pas de doute et mme relve de la psychologie quotidienne, nous ne sommes cependant pas clairs sur la nature de ces normes, sur la manire dont la personne les connat, sur l'ide qu'elle s'en
fait.
Au contraire, ces normes paraissent assimiles au moi lui-mme,
au moi idal disent certains, ce qui nous claire seulement sur le caractre d'authenticit absolue de ces normes, sur leur identification
[42] du sujet, ce qui nous force la considrer comme puissance af-
41
fective proche de l'instinct, proche des ractions neurovgtatives les

plus profondes et d'origine probablement sous-corticale.
Dans le point A., nous donnons un rsum trs succinct du livre de
Francine Robaye. Dans le point B., nous soumettrons le rsultat de
nos investigations.
A. Niveau d'aspiration
Le problme que nous traitons n'a t que fort peu abord dans les
tudes de psychologie exprimentale.
Muray rsume les tudes faites dans son ouvrage sur la personnalit. Trs rcemment Francine Robaye dans son travail : Niveaux
d'aspiration et d'expectation , reprend une vue d'ensemble. Je la rsume succinctement :
Le terme niveau d'aspiration, Anspruchsniveau , se rencontre la
premire fois en 1931, dans un article de Dembo. Plus tard vint la dfinition de Hoppe : le niveau d'aspiration concerne les buts, les expectations, les revendications d'une personne concernant son accomplissement futur dans une tche donne.
Cette dfinition trop gnrale fut abandonne au profit de celle de
Frank en 1935 : le niveau d'aspiration est le niveau qu'un sujet dsire
explicitement atteindre lorsqu'on le place devant une tche qu'il a dj
effectue et qui est susceptible d'apprentissage.
Cette dfinition, on s'en rend compte, limite le problme. Madame
Robaye le dit et nous insistons davantage. Pratiquement cette dfinition s'en tient un aspect de l'tude de la performance, prsent de
manire pouvoir tre tudi statistiquement. La signification relle
de ces phnomnes quant leur importance et leur place dans la personnalit [43] est laisse de ct, bien que naturellement, ces preuves
42
puissent incontestablement servir amliorer la description d'une personnalit.

De toutes manires, l'preuve tant un test, preuve artificielle, devant laquelle le sujet n'agit pas librement, mais face au tmoin, prsent
ou possible, on apprcie des choses fort diffrentes et complexes ; car
ici, il ne s'agit pas seulement d'une rponse, mais aussi d'une attitude.
Voici le type des preuves proposes :
I. Le sujet excute une tche susceptible d'apprentissage.

2. On demande au sujet ce qu'il espre obtenir pour le rsultat suivant.
La diffrence de but est la diffrence entre le score obtenu pour
le premier exercice et celui qui est prvu pour le second. Elle
est positive si la prvision dpasse le rsultat prcdent.
3. Deuxime exercice : le sujet recommence dans les mmes
conditions.
La diffrence d'atteinte est la diffrence entre la prvision et le rsultat obtenu.
Et ainsi on continue.
On peut alors calculer :

a. La diffrence de but moyenne.
b. Le nombre des fluctuations du niveau et le sens de ces fluctuations.
Un exemple de rsultats : Festinger a not qu'aprs l'atteinte du

but, celui-ci tait hauss chez 51% des sujets; restait stationnaire dans
41% et baissait dans 8%.
43
Aprs un chec dans l'atteinte du but, 7% des sujets haussaient encore leur niveau ; 29% le maintenaient, mais [44] 64% l'abaissaient.
Jucknat estime que ces rsultats refltent la force avec laquelle le sujet
ressent le succs ou l'chec.
Le caractre sommaire de cette explication nous dit pourquoi les
psychologues cultivent peu ces problmes. Bref, passant en revue l'ensemble des travaux publis dans ce domaine, Francine Robaye s'en
dclare assez peu satisfaite. juste titre.
Elle introduit une notion nouvelle : le niveau d'expectation.
Elle considre pour des raisons qu'elle avance et qui nous ont paru
lgitimes, que la diffrence de but n'est pas une bonne mesure du niveau d'aspiration.
Elle appelle la diffrence de but, le niveau d'expectation, c'est-dire le but que le sujet s'attend atteindre.
Toutefois, elle conserve le niveau d'aspiration : il s'agit d'une activit ou un secteur d'activit o le sujet est rellement engag. Ainsi,
on parlera du niveau d'aspiration professionnel, social, ou intellectuel
et on parlera de niveau d'expectation quand il entreprend une tche
particulire donne (si je comprends bien, non habituelle, non encore
classe dans ses engagements).
Diffrences discrtes, peu nettes, discutables sans doute, mais qui
se comprennent si on cite cette phrase de l'auteur : * Selon que l'individu sera plus ou moins orient vers le moi ou au contraire orient
vers la tche, les facteurs de personnalit et les informations objectives dtermineront sa rponse.
L'auteur que je viens de citer s'en tient cette distinction laquelle
prsente un intrt manifeste. C'est--dire que, selon que le sujet est
orient vers le moi ou vers la tche, ses rponses seront diffrentes.
Pour elle, tre orient vers le moi est plus ou moins nvrotique,
tre orient vers la tche est plus normal (plus social). [45] Mais retenons que les rponses seront diffrentes, c'est--dire que les normes
seront diffrentes.
44
L'auteur en arrive implicitement accepter l'existence de normes

internes, qu'il lui est loisible, par sa formation, de considrer comme
nvrotiques, mais ces normes, selon nous, sont prcisment celles qui
conditionnent la notion d'chec. Le sujet peut arriver ne pas s'en
apercevoir en s'orientant vers la tche, (vers le jugement social), il
n'obtient la paix qu'en s'aveuglant dans une direction prcise, qu'en
renonant se confronter avec la fonction irrductible dont nous
avons parl.
Il n'existe videmment pas deux catgories de gens, ceux qui sont
orients vers le Moi ou ceux qui sont orients vers la tche, bien que
naturellement l'importance de ces deux attitudes peut varier, non seulement d'un sujet l'autre, mais aussi, pour le mme sujet, d'une poque l'autre, et mme, au mme moment, pour des objets diffrents.
Nous cesserons de suivre ici les exposs de Madame Francine Robaye. Nous nous sommes rjouis de son travail et de voir que, grce
elle, de tels facteurs pourraient bien, un jour ou l'autre, faire partie de
l'examen psychologique.
Les recherches auxquelles nous nous sommes livrs autour du
thme que nous abordons dans ce livre, sont assez diffrentes.
Nous ne devons pas reprendre les donnes sur lesquelles nous nous
sommes bass : elles ont t exposes. Ces recherches devraient nous
amener savoir si dans l'exprience libre de chacun, ce facteur chec
joue un rle suffisamment important pour que le sujet y ait song et se
soit trouv dans l'occasion d'y ragir. En d'autres termes, si cette notion d'chec est un problme d'existence, un problme essentiel, et devant lequel la moyenne des tres humains adopte une attitude o recherche une solution. Il [46] faut en effet que ce problme, s'il est rel,
ne soit pas seulement accessible quelques-uns, mais fasse pratiquement partie de l'exprience de tous.
45
B. Investigations directes
sur l'exprience consciente
I. Le procd d'investigation. Le questionnaire
En vue de nous livrer quelques investigations, nous avons utilis

une mthode que nous allons dcrire ci-dessous. Il s'agit d'un questionnaire, mais d'un questionnaire un peu particulier, en ce sens que le
sujet ne doit pas rpondre par des mots, ne doit pas traduire sa rponse
en formules intellectualises. Le type de rponse demande peut tre
compar cette question-ci :
- Quel est l'animal le plus grand ? Un lphant ; un chien ; une

fourmi.
En guise de rponse, le sujet doit simplement tirer une ligne, la
plus longue pour l'animal le plus grand. C'est le type de rponse de
l'enfant qui montre avec ses bras plus ou moins ouverts l'ordre de
grandeur des choses. Mais l'enfant se sert de cette technique non seulement pour les grandeurs physiques, mais aussi pour les grandeurs
affectives : Je t'aime comme a, (bras tout grands ouverts) ou comme a (entre le pouce et l'index). Rponse grossire, approximative
s'il en est mais probablement aussi fidle qu'une expression verbale,
moins compromettante aussi.
Remarquons : on ne peut rpondre cette question lphant, chien,
fourmi que si on connat les animaux en question, que si, dans le souvenir, les questions peuvent fournir objets comparaisons, que si, par
consquent y rpondre ait un sens.
[47]
46
Les feuilles sont disposes de manire que, entre le commencement de la ligne et le bord de la page, il reste un espace de 10 centimtres pour tirer la ligne, ce qui ventuellement permettrait de calculer.
Le questionnaire comporte neuf questions, moins parfaites les unes
que les autres mais auxquelles nous nous sommes arrts aprs divers
ttonnements. Notre but n'est nullement d'obtenir des indications de
grandeur en rponses aux diffrentes interrogations, mais de comparer, de capter un sens gnral des rponses, assez diffrent de ce que
le sujet peut en savoir ou en prvoir, rien que d'avoir le questionnaire
en mains pendant quelques instants. Le sujet rpond moins de questions qu'il ne le croit, mais il rpond aussi autre chose que ce quoi
il imagine rpondre.
Voici ce questionnaire :
Vous avez dj une priode de vie derrire vous. On vous
demande de rpondre aux quelques questions qui suivent, non
pas par des phrases, mais en traant des lignes plus ou moins
longues d'aprs l'importance qu'on donne la rponse. Il faut
savoir galement que toutes ces questions poses n'ont pas ncessairement une signification pour vous et on vous prie de ne
pas rpondre aux questions que vous comprenez mal ou qui
vous paraissent dpourvues de sens. Le but de ce questionnaire
n'est pas dedcouvrir l'aspect intime de votre personnalit mais
de nous rendre compte de la manire dont le pass apparat aux
gens qui l'ont vcu.
Voici un exemple qui vous indiquera ce qui est voulu. Quel
est l'animal le plus grand ?
Un lphant
______________________________
Un chien
______________________________
Une fourmi
______________________________
47
[48]
1re question
Ce qui occupe le plus de place dans vos souvenirs;
Ce que vous avez rat
Ce que vous avez russi
O
O
________________________
________________________
2e question
Dans ce que vous avez rat, qu'est-ce qui occupe le plus
de place :
a. ce que vous avez rat du fait de vous-mme O _______________
b. du fait des autres
O
_________________________
c. du fait de la malchance
O
_________________________
3e question
De ce que vous avez russi, qu'est-ce qui occupe le plus de place :
a. ce que vous avez russi par vous-mme O
_______________
b. ou du fait des autres
O
_________________________
c. ou du fait de la chance
O
_________________________
4e question
Parmi les choses rates, quelle part estimez-vous la plus grande :
a. de celles qu'il est regrettable d'avoir rates
O ______________
[49]
b. de celles qu'il est heureux que vous ayez rates O
_________
48
5e question
Parmi les choses russies quelle est la part la plus grande :
a. de celles qu'il est heureux de les avoir russies
b. de celles qu'il et mieux valu ne pas russir
O
O
_________
_________
6e question
Parmi les choses rates, quelle est la part la plus grande :
a. de celles que vous vous attendiez russir
b. de celles que vous vous attendiez rater
O ______________
O ______________
7e question
Parmi les choses rates et pour qui vous aviez fait de grands efforts, quelle est la part la plus grande :
a. de celles que vous dsiriez ardemment russir

b. de celles que vous faisiez contre votre got
O ____________
O ____________
8e question
Parmi les choses de votre vie quelle est la part la plus grande :
[50]
a. de celles que vous avez rates en le dsirant
b. de celles que vous avez russies involontairement
O
O
_______
_______
49
9e question
Parmi les choses rates quelle part faites-vous :
a. ce que vous considrez comme chec vos propres yeux O
b. ce que vous considrez comme chec aux yeux des autres O
___
___
Questions subsidiaires que le sujet ne lit qu'aprs avoir rpondu

aux autres.
I. quoi avez-vous pens en rpondant ?
2. Avez-vous dj pens ces questions ?
3 Vous considrez-vous plutt optimiste, plutt pessimiste ?
Chacune de ces questions avait un but prcis, ou plus exactement

rpondait un problme prcis. Les termes en avaient t longuement
discuts, en avaient t modifis aprs essai ; mais nous pensons que
ces discussions ne peuvent intresser le lecteur.
Le premier travail que nous analysons est celui de Mademoiselle
Jeanine Delvaux qui rechercha les rsultats qu'on pouvait obtenir en
comparant les rponses de nvross et de normaux. Elle tudia trois
groupes : un groupe de vingt nvross et un groupe tmoin de quarante adultes normaux rpartis en deux groupes, vingt sujets de 18 30
ans et vingt [51] de 30 55 ans. Le nombre de sujets est donc restreint ; mais le sens des rponses est net et d'autres travaux avaient
port sur des chiffres beaucoup plus levs.
Dans ce que nous donnons ici du travail de Melle Delvaux, nous ne
parlerons que des deux groupes normaux : (18 30) = A1 et (30 55)
= A2.
50
Prsentation du questionnaire
Le questionnaire a t prsent aux sujets individuellement, soit

la suite des tests intellectuels et projectifs (Terman et T.A.T.) soit, et
de toute faon, aprs qu'un contact prliminaire ait t tabli avec le
malade afin de le mettre en confiance et qu'il n'ait pas l'attention exagrment attire sur l'importance particulire de l'preuve.
Dpouillement des rponses
Il a t tenu compte, dans les rsultats quantitatifs, principalement

de la grandeur relative des lignes l'une par rapport l'autre, l'intrieur de chaque question et pour chaque sujet.
Pour l'valuation qualitative de l'importance accorder ces lignes, nous nous sommes principalement bass sur les commentaires
donns par les sujets pour expliciter et justifier leurs rponses.
Nous ne donnerons ici que la partie qui peut nous intresser, ngligeant l'aspect mesure et purement technique.
II. tude d'une partie des rsultats
Nous n'tudierons pas ici sparment, les constatations faire

propos de chaque groupe. Nous les donnerons au sujet des deux groupes pris ensemble.
[52]
Ensuite, nous donnerons les rsultats de la comparaison entre les
deux, telle qu'elle dcoule de l'tude dtaille du travail, tude dont
nous demandons au lecteur de supposer qu'elle a t faite honnte-
51
ment, mais dont la reproduction en ces pages alourdirait exagrment

le volume.
a) Les groupes
Le groupe A1 comptait 20 sujets entre 18 et 30 ans : une assistante

sociale de 23 ans ; deux infirmires de 22 ans ; une licencie en ducation physique de 21 ans ; une secrtaire de 23 ans ; une tudiante de
26 ans ; une rgente littraire de 24 ans ; six tudiantes de 22 ans ; une
licencie en histoire de 25 ans ; un tudiant de 23 ans ; trois tudiantes
de 21 ans ; une tudiante de 18 ans ; une tudiante de 19 ans.
Le groupe A2 comptait 20 sujets de 30 55 ans : une infirmire de
33 ans, marie, avec un enfant ; un pharmacien de 31 ans, clibataire ;
un magistrat de 33 ans, clibataire ; une personne sans profession de
30 ans, marie, avec 2 enfants ; un industriel de 55 ans, veuf, avec 4
enfants ; une personne sans profession de 54 ans, veuve, avec 4 enfants ; un mdecin de 31 ans, mari, avec 2 enfants ; un ingnieur de
52 ans, mari, avec 1 enfant ; une personne sans profession de 49 ans,
marie, avec 1 enfant ; un ingnieur de 50 ans, veuf, avec 2 enfants ;
une puricultrice de 30 ans, clibataire ; une dirigeante de mouvements de jeunesse de 35 ans, clibataire ; une assistante sociale de 41
ans, clibataire ; une assistante sociale de 52 ans, clibataire ; une assistante sociale de 39 ans, clibataire ; un ingnieur de 46 ans, mari,
avec 3 enfants ; une personne sans profession de 47 ans, marie, avec
2 enfants ; une personne sans profession de 48 ans, marie, avec 2 enfants ; une personne sans profession de [53] 44 ans, marie, avec 7
enfants ; une personne sans profession de 40 ans, veuve, avec 3 enfants.
52
Attitude gnrale du groupe A1 vis--vis du questionnaire.
En ce qui concerne l'importance des faits envisags, la plupart des

sujets semblent avoir port un jugement d'une certaine profondeur, en
se basant sur des engagements considrs comme importants (17 fois).
Deux sujets semblent avoir considr de plus, des lments de leur
vie profonde ne correspondant pas ncessairement un engagement
extrieur.
La grande majorit des sujets semble avoir dj port un jugement
sur ces questions en gnral, soit qu'elles aient dj fait l'objet de leurs
rflexions (10 fois), soit qu'ils en aient t proccups de faon plus
marque (9 fois).
Onze parmi les sujets s'orientent plutt vers l'optimisme, 9 seulement vers le pessimisme, celui-ci n'tant d'ailleurs pas toujours constant.
Dans l'ensemble, le pessimisme prend un certain nombre de fois
une allure plus ou moins anxieuse (4 fois), l'optimisme une allure
moins spontane et correspond une raction (6 fois).
Attitude gnrale du groupe A2 vis--vis du questionnaire.
En ce qui concerne l'importance des faits envisags par les sujets

dans leur rponse, tous semblent avoir port un jugement d'une certaine profondeur, en se basant sur des engagements considrs comme
importants, notamment ceux de la vie professionnelle, familiale et
sentimentale.
La grande majorit des sujets semble avoir dj port un jugement
sur ces questions en gnral soit qu'elles aient dj fait l'objet de leurs
rflexions (12 fois), soit qu'ils en aient t proccups de faon plus
marque (7 fois).
53
La plupart des sujets (17 sur 20), s'orientent plutt vers [54] l'optimisme, contre 3 seulement vers un certain pessimisme, lequel n'est
d'ailleurs pas toujours constant ni gnral.
Dans l'ensemble, l'optimisme que disent connatre les sujets prend
d'ailleurs un certain nombre de fois une forme moins spontane (18
fois) et se prsente plutt comme une raction contre des lments
d'checs vcus ou craints et contre un pessimisme d'allure parfois plus
ou moins anxieuse (4 fois).
b) Constatations d'ensemble concernant le groupe de sujets normaux (A 1 et A 2)

45 sujets de 18 55 ans, soit les 20 sujets du groupe A1; les 20 sujets du groupe A2 ; les 5 sujets dont les rponses ont t tudies
part.
I. Rsum des principales donnes quantitatives obtenues sur l'ensemble des sujets normaux.
Nous rsumons ici les principales donnes numriques obtenues

sur l'ensemble des sujets normaux des deux groupes auxquels sont
adjoints les 5 sujets dont il n'a pas t possible de tenir compte dans
l'tude comparative.
Sur les 45 sujets :
1re question
- 18 accordent le plus de place ce qu'ils ont rat (2/5 du groupe)
- 25 ce qu'ils ont russi (prs de 3/5).
54
- 2 font une part gale aux souvenirs d'checs et de russites.

- 42 accordent de l'importance aux deux lments de la rponse, 3
seulement, ce qu'ils ont russi.
[55]
3 seulement ce qu'ils ont russi.
Tous ont rpondu cette question.
2e question
- 34 accordent le plus de place ce qu'ils ont rat du fait d'euxmmes (3/4 du groupe).
- 4 ce qu'ils ont rat du fait des autres (I sur II environ).
- 6 ce qu'ils ont rat du fait de la malchance (1 sur 7 environ).
- 1 sujet accorde une part gale aux 2 premiers lments.
- 29 ont accord une certaine importance aux 3 facteurs (2/3).
- 13 n'ont accord aucune part la malchance.
- 5 n'ont accord aucune part aux autres.
- 2 n'ont accord aucune part soi-mme.
3e question
- 33 accordent le plus de place ce qu'ils ont russi du fait d'euxmmes (3/4 du groupe).
- 3 ce qu'ils ont russi du fait des autres.
- 2 ce qu'ils ont russi du fait de la chance.
- 7 sujets font une part gale aux deux premiers lments au
moins.
- 35 ont accord une certaine importance aux 3 facteurs.
55
- 7 n'ont accord aucune part la chance.

- 2 n'ont accord aucune part aux autres.
- 1 n'a accord aucune part soi-mme.
4e question
- 28 accordent le plus de place ce qu'il est regrettable d'avoir
rat (3/5 du groupe).
[56]
- 13 ce qu'il est heureux d'avoir rat (prs d'1/3 du groupe) - 2
attribuent la mme importance aux deux lments.
- 2 ne rpondent pas cette question.
- 32 ont vu une certaine part d'checs regrettables et une autre
d'checs heureux .
- 9 n'ont vu que des checs regrettables (1/5 du groupe).
- 2 n'ont accord d'importance qu'aux checs heureux.
- 2 n'ont accord d'importance aucun des deux lments.
5e question
- 41 accordent le plus de place ce qu'il est heureux d'avoir russi (8/9).
- 4 ce qu'il eut mieux valu ne pas russir.
- 25 ont vu une part de russites heureuses et une autre de russites regrettables .
- 20 n'ont pas vu de choses qu'il et mieux valu ne pas russir.
56
6e question
- 28 accordent le plus de place, parmi les choses rates, ce qu'ils
s'attendaient russir (3/5 du groupe).
- 12 ce qu'ils s'attendaient rater.
- 2 font une part gale aux choses qu'ils s'attendaient russir, et
celles qu'ils s'attendaient rater.
- 3 sujets ne rpondent pas cette question.
- On note en outre que 32 sujets disent s'attendre russir en gnral (plus des 2/3 du groupe).
7e question
- 34 accordent le plus de place, parmi les choses rates malgr de
grands efforts, ce qu'ils dsiraient ardemment russir (3/4).
[57]
- 5 ce qu'ils faisaient contre leur got.
- 2 sujets font une part gale aux deux genres de choses.
- 4 ne rpondent pas cette question.
8e question
- 32 accordent le plus de place ce qu'ils ont russi involontairement (prs des 3/4 du groupe).
- 3 ce qu'ils ont rat en le dsirant.
- 9 n'ont pas rpondu cette question (1/5 du groupe).
- II sujets ont indiqu la possibilit de rater en le dsirant (1/4).
- 35 celle de russir involontairement.
57
9e question
- 33 font la plus grande part ce qui est chec leurs propres
yeux (3/4 du groupe).
- 10 ce qui est chec aux yeux des autres (1/5).
- 2 font une part gale aux deux sortes d'checs.
- 6 sujets n'ont fait de part qu' ce qui est chec leurs propres
yeux (1/9).
- 39 ont fait une certaine part ce qui est chec aux yeux des autres, dont un seul sans faire de part l'chec ses yeux.
Questions Subsidiaires
1. 44 ont pens en rpondant des faits importants pour eux.

2. 43 disent avoir dj pens ces problmes dont 18 en ont t
plus particulirement proccups (2/5).
3. 30 s'estiment optimistes (2/3).
[58]
2. Synthse des principaux traits caractristiques du groupe des

sujets normaux
1re question
Il ne semble pas possible de distinguer pour cette question, ce qui
est la perception par le sujet de ses checs et de ses russites, l'estimation qu'il peut en faire et le souvenir qu'il peut en garder. On note, en
effet, qu'il peut envisager spontanment ici, soit certains engagements
dont les rsultats lui ont t objectivement signifis (socialement par
58
exemple), soit des choses pour lesquelles il est davantage matre de

son apprciation.
Dans l'ensemble, les rponses obtenues indiquent que :
a. Si l'chec prend plus de relief dans l'ensemble des souvenirs

pour un certain nombre de sujets (18 fois), c'est cause
- des ractions affectives auxquelles il donne lieu (5 fois).

- d'une tension qu'il cre l'intrieur de l'esprit du sujet, comme
lments viter (5 fois).
- d'un caractre non conforme l'opinion que le sujet a de lui et
de l'cart qu'il constitue par rapport au moi idal (3 fois).
- de l'extension que le sujet donne ce relief de l'chec sur l'ensemble de ses ralisations, dans une vue qui correspond davantage un bilan fois).
Parfois, ce relief est, pour une certaine part, en relation avec :
- une conception que le sujet a de lui-mme comme pessimiste (8

fois seulement).
- l'estimation d'un rsultat obtenir
- dans le sens de l'chec (5 fois)
- dans le sens du doute (3 fois).
[59]
- avec au contraire, une attente de la russite en gnral, ce qui
peut l'expliquer d'ailleurs (10 fois).
59
b. Si la russite prend plus de relief dans l'ensemble de leurs souvenirs (25 fois), c'est cause :
- de l'attnuation et de l'oubli des impressions dsagrables

d'chec (9 fois, plus 3 fois o l'oubli est peru comme dpendant de la volont du sujet).
- d'un relief pris spcialement par la russite elle-mme.
- en importance quantitative.
- en valeur qualitative (6 fois), en raison de l'importance de l'engagement du sujet (I fois) ou du besoin qu'il semble en prouver (3 fois).
- de la contagion de l'impression satisfaisante des derniers lments vcus un ensemble plus large (2 fois).
Plus souvent ce relief est en relation :
- avec une attitude du sujet qu'il conoit lui-mme comme optimiste (16 fois).
- avec l'estimation du rsultat obtenir dans le sens de la russite
(20 fois).
- avec au contraire, une certaine prparation l'chec, ce qui peut
l'expliquer d'ailleurs (5 fois ; ce relief semble en effet correspondre un besoin de la russite, 3 fois). Si ct de la russite, l'chec encore un certain relief, mais secondaire, c'est
en raison d'un intrt des sujets pour des lments surmonter
(4 fois).
60
2e question
Dans l'ensemble des rsultats, il semble que la faon de concevoir

la responsabilit de l'chec dpende surtout des tendances de la personnalit des sujets.
La plupart des rponses obtenues indiquent que :
[60]
a. Si la malchance joue un rle pour un certain nombre de sujets

(32 fois),
- elle est assimile avec tous les facteurs indpendants des personnes (26 fois).
- avec le hasard et les circonstances notamment.
- avec les facteurs physiques influenant globalement leur sort
(maladie, mort, 5 fois).
- elle est sous la dpendance de la volont (I fois).
b. Si les autres jouent un rle dans l'chec pour un grand nombre

de sujets (40 fois).
- ils ne voient que rarement chez autrui la possibilit d'une intention dlibre (7 fois).
- mais plutt une absence de collaboration (8 fois).
- ou l'influence d'une action qui n'est pas dirige expressment
contre eux.
61
c. Si le sentiment de responsabilit personnelle apparat nettement

et frquemment marqu (43 fois), il ne se reprsente spontanment
qu'une fois sous la forme d'un sentiment de culpabilit (remords).
On trouve confirmation de tout ceci dans le fait que, dans les cas
o le sujet s'attend rater, il ne met le plus souvent en cause que luimme, plus rarement les circonstances (5 fois), jamais les autres.
3e question
En ce qui concerne la faon de concevoir les facteurs de la russite,

la part attribue aux facteurs personnels apparat dans l'ensemble des
rponses nettement plus importante.
On trouve confirmation de ceci dans le fait qu'un certain nombre
de sujets n'envisagent pas la possibilit de russites involontaires
(10 fois).
[61]
Si la chance joue un rle pour un certain nombre de sujets (38
fois),
- elle est assimile le plus souvent avec des facteurs favorables

(28 fois) (hasard et circonstances), parfois avec des lments
d'ordre suprieur (Providence, 4 fois)
- elle est influence par des facteurs personnels (6 fois).
On note aussi que les sujets qui font la plus grande part aux facteurs personnels dans la russite sont aussi presque toujours ceux qui
lui font la plus grande part dans l'chec (30 fois sur 33)
62
4e question
Pour ce qui est de la faon d'envisager l'chec, de lui attribuer un

certain sens et ventuellement une certaine utilit, pour ce qui est donc
de la possibilit de le dpasser, nous constatons dans l'ensemble des
sujets normaux, une aptitude assez marque ne pas s'accrocher
l'aspect chec de certains lments de leur vie.
Dans l'ensemble des rponses, nous constatons cette possibilit de
retirer un lment positif de l'chec.
Si le fait d'avoir rat est considr comme heureux par un certain

nombre de sujets (30 fois), c'est :
- le plus souvent, parce que certains checs reoivent un sens diffrent la lumire des vnements qui les suivent (20 fois).
- moins souvent, parce que le sujet lui-mme est capable, de faon plus large, de donner un sens positif l'chec, d'en tirer
parti pour son volution ultrieure et sa formation (10 fois).
Le refus d'envisager l'chec ne se manifeste qu'une fois sur les

deux sujets qui n'ont pas rpondu cette question.
[62]
5e question
Quant la faon de considrer la russite, il ressort de l'ensemble

des rponses que l'habitude la plus naturelle et la plus spontane est de
lui donner une valeur positive. C'est celle, en tout cas, qui apparat la
63
premire tandis que le fait de regretter ou de minimiser la valeur de la

russite ne se prsente qu'aprs un certain temps et d'ailleurs plus souvent chez les sujets plus gs.
S'il se prsente que le sujet trouve qu'il et mieux valu ne pas russir (20 fois), c'est en effet toujours aprs qu'il le dcouvre, cause
des consquences (11 fois), ou cause d'un changement de point de
vue (7 fois)
6e question
Parmi les facteurs mis en lumire par cette question, il faut distinguer, semble-t-il, ce qui est, chez le sujet, la prparation l'chec, et
ce qui est le relief pris par certains checs non prvus.
Dans l'ensemble des rponses, il apparat en effet que :
- Pour les sujets qui indiquent parmi les choses rates la plus grande part de choses qu'ils s'attendaient russir (28 fois), l'estimation
du rsultat obtenir est aussi, de faon gnrale, dans le sens de la
russite pour la plupart d'entre eux (24 fois).
Il semble donc que dans ces cas-l, la rponse souligne le relief
que prend l'chec aux yeux du sujet qui ne s'y attend pas.
- Pour les sujets qui indiquent parmi les choses rates la plus
grande part des choses qu'ils s'attendaient rater (12 fois), l'estimation du rsultat obtenir n'est pas, de faon gnrale dans le sens de
l'chec, notamment :
- pour la moiti d'entre eux qui le prvoient seulement dans certains cas (6 fois).
[63]
- pour les autres bien, du moins pour certaines choses (6 fois).
64
Ce n'est donc que pour ces derniers qu'il faut parler d'une certaine
prparation l'chec.
Pour les premiers, il s'agit plutt d'une corrlation particulire entre l'estimation du rsultat prvoir et celle du rsultat obtenu.
- Pour ce qui est de la relation entre l'estimation du rsultat attendre, le relief du rsultat obtenu et la personnalit du sujet :
I. Dans l'ensemble des sujets qui s'attendent russir en gnral

(32 fois), on retrouve
- la dominance du souvenir de la russite (20 fois), de l'chec 10

fois.
- l'optimisme (27 fois)
2. Dans l'ensemble des sujets qui s'attendent rater en gnral, (6

fois), on retrouve :
- la dominance du souvenir de l'chec (4 fois), de la russite (2

fois), (correspondant un besoin, 1 fois).
- le pessimisme 3 fois plus nettement, 2 fois moins; l'optimisme,
1 seule fois.
On note l'influence des premires expriences d'chec exprime

une fois.
3. Dans l'ensemble des sujets qui ne se prononcent nettement dans

aucun sens (7 fois), on retrouve :
65
- la dominance du souvenir de l'chec (4 fois), de la russite (3

fois) (correspondant un besoin, 2 fois).
- le pessimisme, 3 fois plus nettement, 3 fois moins, l'optimisme,
une seule fois.
[64]
7e question
Parmi les facteurs mis en lumire par cette question, il semble qu'il
faut faire la part de ce qui est, chez le sujet, la possibilit d'engagement de soi dans ce qu'il fait contre son got, et de ce qui est le relief
pris par l'chec pour toutes les actions dans lesquelles il est trs fortement engag.
On constate en effet dans l'ensemble des rponses que :
- si un certain nombre de sujets accordent la plus grande part

parmi les choses rates, malgr de grands efforts, ce qu'ils
dsiraient ardemment russir (34 fois), c'est moins souvent
parce qu'ils ne s'engagent fond que dans ce qu'ils dsirent
russir, et ne font en gnral pas d'efforts pour ce qui est
contre leur got (13 fois) que parce que s'il y a chec dans ce
cas, il est mis en relief par la valeur personnelle que le sujet
attribuait la russite (24 fois).
- si par contre, un nombre beaucoup moindre de sujets accordent
la plus grande part, parmi les choses rates, ce qu'ils faisaient contre leur got, c'est toujours parce qu'ils les ont rates
plus souvent ou plus facilement, n'y tant que peu engags (5
fois).
66
8e question
En ce qui concerne le problme qui est envisag par cette question,

qui est celui du consentement conscient l'chec, il apparat de faon
trs nette que :
- si les sujets sont conscients d'avoir rat en le dsirant (11 fois),

ce n'est jamais l'chec subjectif qu'ils pensent avoir consenti,
mais l'chec social, ne ratant que des choses qui ne leur tenaient pas cur, ou qu'il leur paraissait prfrable de rater.
[65]
9e question
De l'ensemble des rponses, il ressort nettement que le sentiment

d'chec entre de toute faon en ligne de compte dans le jugement des
sujets propos de l'chec, et le plus souvent en premier lieu (32 fois).
- Si le jugement social d'chec prend plus d'importance pour un
certain nombre de sujets (9 fois) c'est cause :
- de l'importance et des consquences qu'il peut avoir dans certains domaines (6 fois).
- de l'atteinte qu'il porte galement l'amour-propre (2 fois).
- du fait que les checs aux yeux des autres sont seuls irrductibles, les autres pouvant tre dpasss ou intgrs dans un plan
plus large (2 fois).
67
On note que, malgr tout, la plupart des sujets en tiennent compte

et que ce jugement social les influence dans une certaine part (31
fois).
- si le jugement personnel d'chec a le plus d'importance pour un

grand nombre (33 fois) c'est cause :
- du fait qu'il semble tre le seul rellement valable (20 fois) et
qui touche le sujet (7 fois).
- de l'atteinte plus profonde qu'il porte au sujet dans la conception
qu'il a de lui (exprim plus nettement, 5 fois),
Dans l'ensemble, on note d'ailleurs que :
- la possibilit d'une non-concidence entre impression subjective

et jugement social est exprime (28 fois).
- la rfrence des lments strictement personnels et intrieurs est
indique 13 fois, une exigence personnelle plus grande que celles
imposes par les normes sociales, 7 fois.
[66]
En ce qui concerne l'attitude gnrale vis--vis de ces questions
- pratiquement tous les sujets semblent avoir dj rflchi ces

problmes, certains ont t plus spcialement proccups (18
fois).
68
- tous ont bas leur jugement sur des engagements considrs

comme importants, certains ont envisag aussi les lments de
leur vie profonde ne correspondant pas ncessairement un
engagement extrieur (3 fois).
- l'attitude la plus frquemment rencontre est une attitude optimiste (30 fois)
- elle va souvent de pair avec le souvenir de la russite (18

fois), plus souvent encore avec l'attente du succs (27 fois).
- elle se prsente le plus souvent selon 2 modes caractristiques :
a. Soit une attitude plus spontane de confiance dans la vie
(19 fois), qui, presque toujours, va de pair avec le souvenir de la russite (16 fois), l'attente du succs (17
fois).
b. Soit une attitude plus active qui tient davantage compte
des checs et cherche les dpasser (11 fois), qui va de
pair, presque toujours, avec le souvenir de l'chec (9
fois).
- on trouve peu souvent un pessimisme net (6 fois), qui va de pair
- avec le souvenir de l'chec (5 fois).

- avec une certaine prparation l'chec (3 fois) ou du moins
l'absence de prparation nette au succs (3 fois).
69
[67]
3. Comparaison entre les deux groupes
a. Confrontation des deux groupes pour les diffrentes questions.
1re question
- Quantitativement, on ne constate pas de diffrences marquantes

entre les deux groupes.
- Nous trouvons en effet, dans le premier groupe (A1) 13 sujets

qui accordent plus de part ce qu'ils ont russi, II dans le second (A2).
- Nous constatons dans les 2 groupes un mme nombre de sujets
qui accordent plus de part ce qu'ils ont rat (7).
- Qualitativement, on ne remarque pas non plus de diffrence trs

marque dans la faon dont les sujets justifient leur rponse. On pourrait penser, premire vue, que chez les sujets plus jeunes, on atteint
davantage par cette question une faon de voir une srie de faits en
nombre d'ailleurs restreint, tandis que les gens plus gs auront davantage tendance faire ici une sorte de bilan des faits objectifs plus
nombreux devant lesquels ils sont en prsence.
- On constate, en fait, dans les deux groupes, un nombre trs proche de sujets qui font appel ici, non une somme de faits qualifis
socialement d'checs ou de russites, mais l'importance subjective
que prend leurs yeux le fait de la russite ou celui de l'chec. On
trouve en effet, dans les deux groupes, tant pour ceux qui accordent la
plus grande part ce qui est russi, que pour ceux qui accordent la
70
plus grande part ce qui est rat, un nombre trs proche de sujets qui
soulignent que le relief que prennent ces souvenirs leurs yeux est
qualitatif et non quantitatif .
Il semble donc bien que, tant chez les sujets plus jeunes que chez
les plus gs, c'est davantage une attitude psychologique intrieure
que l'on touche ici, plutt qu'un bilan social [68] et extrieur, du
moins pour la plus grande part des sujets.
On pourrait d'ailleurs trouver confirmation de ceci dans le fait qui
sera mis en lumire plus loin, que le critre subjectif apparat le plus
important chez le mme nombre de sujets des deux groupes.
2e question
- Quantitativement, les rsultats obtenus dans les deux groupes

sont trs proches.
- Nous trouverons dans le groupe A1, 16 sujets qui accordent

plus de place ce qu'ils ont rat du fait d'eux-mmes, 14 dans
A2.
- Nous constatons dans les deux groupes, un mme nombre de
sujets qui accordent la plus grande part ce qui est rat du fait
des autres (2).
- Nous trouvons 2 sujets dans le groupe A 1, contre 3 dans le
groupe A 2, qui accordent la plus grande part la malchance.
- Qualitativement, on ne note pas non plus de diffrence apprciable.

Il semble notamment que le facteur ge n'intervient pas dans la faon de considrer dans l'chec la responsabilit personnelle par rapport celle d'autrui, et que le facteur personnalit joue probablement
71
ici beaucoup plus, de mme que dans la faon de considrer le rle

d'autrui comme intentionnel ou non.
- On note toutefois que dans la faon dont les sujets plus gs dfinissent ce qui est la malchance, on voit apparatre chez certains, une
conception plus large, c'est--dire moins fragmentaire , qui englobe
sous ce vocable une seule part, dtermine par le sort, de facteurs extrieurs dfavorables la russite.
Cette part semble le plus souvent d'ailleurs concider [69] avec des
facteurs physiques (sant par exemple) sans qu'il y ait projection d'une
intention quelconque.
Cette conception n'tait pas apparue de faon marque chez les
jeunes o la malchance tait prsente presqu'uniquement comme
morcele en une srie d'occasions et de circonstances o elle a
jou.
3e question
- Quantitativement, les rsultats apparaissent sensiblement les mmes.
- Nous trouvons en effet dans le groupe A 1, 14 sujets qui accordent le plus de place ce qu'ils ont russi du fait d'euxmmes, 15 dans le groupe A2.
- On note toutefois que dans le premier groupe, se trouvent des
sujets qui accordent dans ce qu'ils ont russi, la plus grande
part aux autres et la chance, ce que l'on ne retrouve chez aucun sujet du second groupe.
- Qualitativement, on peut donc indiquer, ct de cette instance

un peu plus marque sur le facteur personnel dans la russite chez les
72
sujets plus gs, une conception de la chance qui, comme pour la malchance, est parfois plus large, davantage tendue la vie en gnral.
On en trouve cependant un quivalent chez les jeunes o la chance
est parfois associe la Providence.
4e question
- Quantitativement, on note ici une certaine diffrence entre les

deux groupes.
- Dans le premier, on trouve en effet, 10 sujets qui accordent plus

de place ce qu'il est regrettable d'avoir rat contre 15 dans le
groupe A2.
- En A1 nous notons 8 sujets qui accordent le plus de place ce
qu'il est heureux d'avoir rat contre 3 seulement dans le groupe A2.
[70]
- En A1, nous trouvons 3 sujets qui ne voient que des checs regrettables, 6 en A2.
- Qualitativement, on note aussi que chez les sujets plus jeunes,

certains insistent davantage sur le fait que les checs qu'ils connaissent
ne sont encore ni vitaux ni dfinitifs ; il se pourrait donc que la possibilit de dpasser les checs soit moins grande chez les sujets plus
gs, du moins si l'on considre, comme certains sujets l'indiquent,
que cette possibilit dpende des circonstances permettant au sujet de
se rattraper dans la suite, grce l'orientation donne par
l'chec.
En ce qui concerne toutefois la faon de considrer l'aspect positif
de l'chec comme facteur de formation , on constate un mme
73
nombre de sujets dans les deux groupes qui, dans ce sens, arrivent
dpasser plus activement leur chec.
5e question
- Nous ne constatons pas ici de diffrence quantitative si marque

- Dans le groupe A1, on trouve 19 sujets qui accordent plus de
place ce qu'il est heureux d'avoir russi contre 17 dans le
groupe A2.
- En A1, on trouve un seul sujet qui accorde le plus de place ce
qu'il et mieux valu ne pas russir contre 3 dans le groupe A2.
- Qualitativement aussi on constate que, chez les jeunes, un nombre plus restreint de sujets arrivent concrtiser ce que reprsente
pour eux ces russites plus ou moins regrettables, expliciter ce qu'elles signifient et comment ils en sont arrivs les dprcier (le plus
souvent cause d'un changement de point de vue).
Par contre, on note chez les sujets plus gs que ces russites sont
le plus souvent values par rapport toute une volution pour laquelle elles n'ont pas constitu un facteur positif.
[71]
Il semblerait donc que, naturellement, les sujets ne soient pas ports minimiser la valeur de ce qu'ils ont russi, et que c'est plus souvent la suite des circonstances qu'ils y arrivent.
74
6e question.
- Quantitativement, on note une diffrence un peu plus marque

entre les deux groupes.
- Nous trouvons en A1, 9 sujets qui s'attendaient russir la plus
grande part de ce qu'ils ont rat contre 15 dans le groupe A2.
- Nous trouvons en A1, 8 sujets qui s'attendaient rater la plus
grande part de ce qu'ils ont rat contre 3 seulement dans le
groupe A2.
- Qualitativement, on note aussi que plus de sujets gs affirment

s'attendre russir en gnral, alors qu'on trouve plus d'hsitants dans
le premier groupe.
De mme que moins de sujets plus gs indiquaient par leurs lignes qu'ils s'attendaient rater avant l'chec effectif ; aucun ne dit s'attendre rater de manire gnrale, 3 disent mme que cela ne leur arrive jamais.
Il semble qu'on puisse tenir compte ici de 2 facteurs :
- Tout d'abord de celui qui a t mis en lumire par certains sujets

du second groupe, c'est--dire le fait que les gens plus gs
ont peut-tre moins souvent entreprendre des choses qu'ils
s'attendent rater, alors que les jeunes sont, de par leurs tudes, dans la ncessit de passer par toute une srie d'preuves
dont l'issue n'est pas toujours certaine pour un grand nombre.
- D'autre part, il faut peut-tre faire entrer en ligne de compte le
fait que les sujets plus gs ayant derrire eux tout un pass
social, ont davantage la conscience de leurs possibilits dans
75
certains domaines, et ne s'interrogent plus de la mme faon

devant l'chec possible que les [72] jeunes qui commencent
seulement s'engager dans la vie sociale.
On note en outre que l'on ne constate pas de diffrence dans la
faon dont les sujets des deux groupes indiquent les facteurs
sur lesquels ils se basent pour s'attendre rater . Il ne semble pas que le facteur ge joue un grand rle ici.
7e question
- Quantitativement, les rsultats sont sensiblement les mmes,

part que l'on constate, dans le groupe A 2, moins de sujets qui indiquent, parmi les choses rates malgr de grands efforts, la plus grande
part des choses qu'ils faisaient contre leur got.
- Qualitativement, en ce qui concerne la question de savoir si les
sujets font de grands efforts contre leur got, on ne voit pratiquement
pas de diffrence entre les deux groupes, et il ne semble pas que le
facteur ge joue ici.
8e question
- Quantitativement, on ne note pas de diffrence sensible entre les

deux groupes, sinon que, dans le groupe A 2, on trouve moins de sujets qui indiquent la possibilit, de rater en le dsirant que dans le
premier groupe.
On note aussi, dans ce groupe A 2, un peu moins de sujets qui indiquent la possibilit de russir involontairement et dans l'ensemble,
plus de sujets qui ne rpondent pas cette question dont ils ne voient
pas le sens.
- Qualitativement, on remarque dans le mme sens, que moins de
sujets gs arrivent concilier l'ide de rater avec le dsir d'arriver
76
ce rsultat, alors que les jeunes l'envisagent plus facilement pour des
choses qu'ils sont contraints de faire.
L'insistance un peu moins marque chez les sujets plus gs sur les
russites involontaires semblerait confirmer [73] d'ailleurs l'importance plus grande que pourrait avoir leurs yeux le rle personnel jou
dans leurs russites.
9e question
- Quantitativement, on ne constate pas de diffrence entre les deux

groupes pour cette question.
- Nous trouvons dans les deux groupes le mme nombre de sujets

qui font la plus grande part ce qui est chec leurs propres
yeux (14), le mme nombre aussi qui accordent plus d'importance ce qui est chec aux yeux des autres.
- Qualitativement, on note malgr tout certaines diffrences qui ne

sont pas dans le mme sens. En effet :
- On trouve dans le groupe A 2, plus de sujets qui n'accordent aucune importance dans leurs rponses ce qui est chec aux
yeux des autres (5 contre I pour A 1).
- On trouve cependant que dans ce groupe A 2, les sujets sont
moins explicites en ce qui concerne les normes subjectives de
l'chec.
Bien que davantage de questions leur ait t poses dans ce
sens, moins arrivent dfinir ce qui est chec leurs propres
yeux, alors que les jeunes expriment beaucoup plus spontanment, par exemple, la non-concidence entre leurs exigen-
77
ces personnelles et celles de la socit en ce qui concerne

l'chec, ainsi que l'existence de certains checs sur un plan
tout fait intrieur.
- Il est assez difficile de conclure ici pour des groupes si restreints

partir de donnes qui ne concident pas avec ce que l'on aurait pu
supposer.
Peut-tre faut-il mettre en cause ici le fait que les sujets plus jeunes
sont, de par leurs tudes, davantage soumis et de faon plus extrieure
au jeu des comptitions sociales que certains sujets plus gs, notamment ceux qui, dans le groupe A2, n'ont pas de profession.
Sans doute, faudrait-il pouvoir tudier cette question sur [74] des
groupes plus larges et composs de sujets placs davantage dans les
mmes conditions sociales.
Toutefois, dans les conditions actuelles de cette enqute, on peut,
partir des rsultats obtenus, mettre l'hypothse que, pour une partie
du moins du second groupe, les sujets paraissent davantage extrieurement indpendants de l'apprciation sociale de leurs checs, cette apprciation ne pouvant plus gure modifier leur volution ; toutefois, tant donn que c'est dans le premier groupe que se trouve le
mieux explicit ce qui est chec subjectif , on pourrait penser que
c'est malgr tout dans ce groupe-l que l'chec est vcu davantage sur
un plan intrieur et plus profond que celui de la vie sociale en gnral.
I. On ne constate pas de diffrence quantitative marque entre les

deux groupes en ce qui concerne l'importance des faits envisags par
les sujets dans leurs rponses.
On note toutefois que, sur un plan plus qualitatif, certains sujets
plus jeunes indiquent que l'importance de ce qu'ils ont rat n'est pas
78
encore considrable, et insistent sur le caractre non dfinitif de

ces checs lesquels limitent moins les sujets et n'empchent pas, le
plus souvent, une certaine disponibilit par rapport une volution
ultrieure favorable.
On remarque aussi que certains sujets du premier groupe se placent
plus souvent et plus spontanment sur le plan de la vie intrieure et
morale et envisagent aussi certains checs ou russites par rapport
des engagements profonds qui n'ont pas de correspondants dans la vie
extrieure.
2. On ne constate entre les deux groupes, pratiquement aucune diffrence ni dans le nombre de sujets qui ont dj song ces problmes, ni dans la nature des proccupations auxquelles ils ont donn
lieu. Peut-tre semble-t-il que [75] davantage de sujets du premier
groupe aient fait plus que songer simplement ces questions mais
d'autre part, les proccupations dont elles ont t l'objet paraissent
avoir eu un caractre plus vital chez certains sujets plus gs.
3. On ne constate pas de trs grandes diffrences quantitatives dans

le nombre de sujets de chaque groupe qui s'orientent vers l'optimisme
ou le pessimisme.
- On note toutefois que dans le groupe A1, 11 sujets s'estiment
optimistes contre 17 dans le groupe A2.
- 7 sujets apparaissent plus hsitants et 2 plus franchement pessimistes pour A1 contre 2 hsitants et 1 pessimiste net dans le
groupe A2.
La diffrence semble malgr tout se situer davantage sur le plan

qualitatif. En effet, on note que bien davantage de sujets du second
groupe prsentent un optimisme plus actif mme chez ceux pour
79
qui il est plus spontan. Il semble en effet tenir compte davantage des
difficults de la vie et de l'effort faire pour les surmonter que chez
les sujets plus jeunes qui prsentent plus souvent un optimisme allure de simple confiance dans l'avenir.
On pourrait noter galement et dans le mme sens, la faon dont
les sujets plus gs vitent de s'orienter vers un pessimisme et se dfendent contre lui, l'avouant plus souvent de faon moins nette que
chez les sujets plus jeunes.
b. Synthse de cette confrontation
A. Il ressort de cet ensemble que les domaines o des diffrences

apparaissent plus marques pour ces deux groupes et peut-tre aussi
de manire plus gnrale sont :
I. Celui du sens attribu respectivement aux checs et aux russites.
Il semble qu'checs et russites soient le plus souvent [76] vus en

fonction de toute une volution, laquelle peut apparatre beaucoup
plus fixe dans des limites troites et dfinitives mesure que les sujets avancent en ge ; ils sont amens alors juger chacun de leurs
choix comme facteurs dcisifs d'orientation, satisfaisants ou non, la
lumire de l'volution ultrieure.
Tandis que pour les sujets plus jeunes, cette volution n'apparaissant pas encore dfinitivement oriente, les regrets qu'ils peuvent
avoir de certains checs ou mme de certaines russites apparaissent
de faon beaucoup moins marque et l'chec parat presque toujours
rcuprable.
80
2. Celui de la prparation la russite de faon gnrale et plus

particulirement avant l'chec effectif. Il est trs probable qu'au fur et
mesure de son volution, l'individu soit amen, la suite de choix
successifs, limiter de plus en plus les engagements prendre dans
les cadres de ses possibilits et soit plus mme avec la prise de conscience de ses limites, d'carter ceux qui pourraient encore se prsenter
avec trop de risques d'checs.
Chez les sujets plus jeunes au contraire, placs au dbut de leur
volution, et pour lesquels cette limitation ne fait que commencer, les
possibilits de choix sont encore trs larges avec multiplication des
risques et impossibilit de les liminer totalement.
3. Celui de l'orientation vers une certaine forme d'optimisme.
Au fur et mesure que le sujet avance en ge et que les circonstances l'amnent rencontrer et dpasser certaines difficults, il parat
s'orienter de plus en plus vers une attitude positive et davantage ractionnelle, lui permettant de maintenir un quilibre et une confiance
suffisante pour permettre de nouveaux engagements.
Cette attitude semble l'amener aussi se dfendre plus activement
contre l'chec vcu ou craint, et contre tout pessimisme qui pourrait le
mener au dsengagement.
[77]
B. Les domaines o des diffrences beaucoup plus lgres et davantage d'ordre qualitatif ont t releves, sont les suivantes :
I. Celui de la responsabilit attribuer dans la russite aux facteurs personnels. L'importance en est un peu plus marque seulement
chez les gens plus gs et se retrouve dans la faon dont ils considrent, d'une part, la possibilit de russir du fait des autres ou de la
81
chance, d'autre part, celle de russir involontairement ; sans doute,

apparat-il qu'au cours de leur volution, les sujets sont amens
prendre conscience de faon plus nette de la part d'efforts personnels
fournir et se rendent davantage indpendants de l'apport fourni par les
autres et de la chance.
2. Celui de la conception de la chance et de la malchance.
Elles ont volu un peu plus souvent chez les sujets plus gs en
fonction de l'ensemble de la vie et de la part globale, fixe par le sort
ou la Providence, de facteurs favorables et dfavorables qui en ont
influenc le cours.
Les circonstances o ces facteurs ont jou sont davantage sans
doute rassembles en un tout, alors que chez les plus jeunes, leur action n'est perue qu'occasionnellement : et sparment.
3. Celui de la distinction entre chec social et chec subjectif.
Cette distinction est souligne de faon la plus nette dans le groupe

des plus jeunes, et cela malgr des proportions quantitativement trs
proches de celles obtenues pour le groupe A2, pour la question portant
sur les critres de l'chec. Ces diffrences qualitatives ont t soulignes d'autres endroits pour le mme groupe, notamment par l'allusion plus frquente et plus explicite aux checs moraux et intrieurs.
Il se pourrait donc que, mme si, au cours de leur volution, [78]
certains sujets paraissent pouvoir s'affranchir davantage de l'influence
des normes sociales, ce soient malgr tout les jeunes qui recourent le
plus spontanment et le plus profondment aux normes intrieures
dans l'valuation de leurs engagements. De plus et malgr que, pour
ces derniers points, les diffrences sur lesquelles ces constatations se
basent soient assez minimes, leur possibilit ne parat pas carter et
82
une tude sur des groupes plus larges permettrait peut-tre de les faire
ressortir davantage.
C. Les domaines o n'apparaissent pas du tout de diffrences, ou

du moins aucune qui soit apprciable, sont les suivants :
1. Celui du relief que prennent dans les souvenirs checs et russites, et qui semble dpendre avant tout de facteurs en rapport avec la personnalit.
2. Celui du sentiment de responsabilit personnelle dans l'chec
et de la conception du rle jou par autrui et par les circonstances, tant dans l'chec lui-mme que dans la faon dont ces
lments permettent de s'y attendre.
3. Celui de l'engagement de soi et des checs possibles dans toute action entreprise contre son got.
4. Celui de l'importance prise aux yeux des sujets par le problme de l'chec et des proccupations auxquelles il peut donner
lieu.
Ce troisime point nous montre avec vidence quel point le problme de l'chec est un problme conscient de tous ; un problme essentiel ; et ces investigations nous montrent quel point l'homme
moyen refuse le jugement purement social, purement extrieur, pour
rserver sur lui-mme sa propre apprciation, et combien il s'efforce
de la dfendre.
83
[79]
Lhomme et son juge
Chapitre II
A
Espace et dure, expression consciente
de vie organique
I. Introduction
Il convient d'ouvrir ce chapitre par un point d'interrogation. Nous

avons parl de normes internes. Dans l'exprience individuelle banale
de l'homme moyen, l'existence d'une norme laquelle il se mesure,
norme purement subjective et vcue, ne parat pas faire de doute ;
mais la question est de dfinir et de prciser ces normes ; c'est l un
problme bien compliqu, parce que l'tre humain ne peut les dfinir,
ni les saisir. Il est trs l'aise aussi longtemps qu'il les utilise sans en
parler ; comme il est trs l'aise aussi longtemps qu'il cherche le bonheur sans s'efforcer de le dfinir.
Nous rencontrons ici les constantes lmentaires du psychisme
humain, constantes lies au fait mme de vivre et indpendantes de
l'objet auquel, dans l'volution consciente de l'tre, elles s'attachent.
84
Je commencerai par donner un exemple de la manire dont l'existence de ces normes internes intervient dans notre vie psychique, la
fois comme aspiration vers et comme procd de protection contre
le vertige de nos abmes intrieurs.
Tout se passe comme si, d'un ct, les normes internes s'identifiaient l'expansion absolue, expression de la vie sous-corticale,
noyau vital de l'tre, si bien que, suivant ces [80] normes, l'homme ne
vivrait que dans un vertige continu, dans les dimensions cosmiques ;
et comme si, d'un autre ct, refusant ce mouvement, refusant d'attarder son regard vers ces abmes intrieurs, l'homme s'accrochait dans
sa translation indfinie, aux normes professionnelles, sociales, familiales, relais indispensables, ralits accessibles qui meublent et organisent l'expansion fondamentale, absolue et informe.
Nous voyons donc qu'avec l'ge, la confiance en son apprciation
personnelle, en ses normes internes, ne diminue pas, au contraire,
mais que les sujets semblent moins explicites leur propos, mais
convaincus de pouvoir s'exprimer compltement, de dcrire ces exigences.
Il faut bien se dire que lorsqu'on explique ces comportements par
l'ide symbolique de s'galer au pre , de le dpasser, de le dominer, ou qu'on veut rendre compte de l'ide de perfection en l'interprtant par l'auto-punition, on ne rencontre pas les mcanismes profonds.
On en donne une explication , on n'en explique ni les exigences
absolues, ni la toute-puissance, on ne voit surtout pas devant qui ou
devant quoi cette galisation du pre doit s'accomplir, cette autopunition doit s'excuter.
Toutes ces explications supposent le fait des normes internes et
sous-entendent l'existence sans songer que le problme essentiel rside en cette existence.
85
II. Mditation :
rencontre de l'espace et de la dure
Je me suis demand souvent pourquoi la contemplation de la voie

lacte depuis de trs longues annes, m'meut mlancoliquement. On
se trouve d'ailleurs ici devant un phnomne universel : l'homme ne
supporte pas, sans une motion douloureuse, l'ide de l'espace prsent sous une forme [81] vcue. Une situation de ce genre est cre
quand, par exemple, connaissant le peu d'tendue de l'histoire et de la
prhistoire, nous prenons conscience de l'existence d'hommes semblables nous, il y a cinq cent mille ans.
Lorsque, il y a longtemps, mon adolescence prenait contact avec le
Cosmos, cette contemplation me rvlait une romantique grandeur.
Des essais mal assurs d'identifier les constellations n'avaient pas seulement pour but, j'imagine, de m'assurer des connaissances qui eussent
facilement tourn la pdanterie, mais aussi, de me familiariser avec
cet infini qui, je m'en rends compte aujourd'hui, aprs de longues annes, devait alors me paratre familiarisable. cette poque, je savais
comme tout collgien que ces mondes taient invraisemblablement
inaccessibles, mais inaccessibles peut-tre moins cause de ma petitesse et de mon insignifiance que de leur loignement. Les distances
qu'on valuait alors, dans le style de Camille Flammarion, taient dj
inhumaines, mais je ne percevais pas cette inhumanit. Et c'tait cette
voie lacte qui, sans doute, me rvlait qu'il y avait des limites mon
tre, bornait mon infini.
Un accord secret, symphonie joue au bord de la conscience, me
laissait contempler, comme on jouait d'autres moments avec le vertige, cette route si densment toile, jete dans le silence des temps.
Si un pincement anxieux nous dtournait parfois, nous y revenions
toujours, aux beaux soirs d't comme aux somptueuses nuits de geles d'hiver o chaque bruit de la terre rsonnait si clairement dans
86
l'air sec et obscur qu'il devait parvenir aux confins de cette immensit.
Il y avait en nous comme une nostalgie de ne pas tre aux dimensions
de cet univers, un regret qui, malgr son absurdit, nous laissait supposer qu'il s'en serait fallu de peu que nous le fussions et que, peuttre, notre dcevante impression de nant ne rpondait pas une indniable certitude.
Aujourd'hui le ciel me parat toujours beau, mais je dois, [82] pour
ainsi dire, le regarder distraitement, me recrer l'ignorance de mon
adolescence. Lorsque ma mmoire me rappelle que des toiles et des
nbuleuses sont situes des millions, voire plusieurs milliards d'annes lumire, lorsque j'apprends qu'au-del de notre voie lacte, d'autres et incommensurables amas de nbuleuses plus grandes que notre
galaxie peuplent le vide et s'loignent vertigineusement depuis des
sicles sans que les yeux des hommes, depuis qu'ils contemplent les
cieux aient pu le souponner, une indicible tristesse traverse mon me.
C'est que, depuis mon adolescence, j'ai eu, comme tous les hommes,
l'occasion de prendre connaissance de mes limites, dans l'espace, dans
la dure, dans l'efficience, dans la valeur. Ces limites, je ne les perois
certes pas exactement, mais elles me soutiennent et me circonscrivent : je sais que ma vie se meut dans des limites troites sous telle
latitude, que je ne verrai jamais les ples, que je ne traverserai jamais
les merveilleux pays des atlas et des agences de voyage. Je sais que je
me trouve sur la courbe dclive des statistiques, mais qu'un certain
nombre de gens de mon ge peuvent vivre encore certaines annes, je
sais que j'ai ralis peu de choses, mais plus que d'autres que je
connais, quoique moins que d'autres que je connais galement et que
j'envie. Ce percentile o je vis, ce systme de rfrences o je baigne,
me confre une certaine habitude de vivre, une certaine tranquillit
quotidienne : mes proportions et mon devenir ne me sont pas exactement connus, mais me sont familires et si cet ensemble ne donne pas
un sens ma vie, du moins, me cre-t-il un milieu et un univers o je
puisse agir d'une manire sense, raisonnable, aussi bien que possible.
Une fois seul devant le ciel, devant la dmesure de l'espace et du
temps, ce systme de rfrences s'clipse brusquement et brusquement
87
je cesse d'exister. L'image vcue de mon moi n'a plus de dimensions

acceptables, le sens mme de ma vie disparat en mme temps que
mon importance. [83] Devant cet infini et cette dure, ma vie ne reprsente pas un cent-milliardime de seconde et encore, j'emploie ce
chiffre parce qu'il est facile trouver, mais en sachant bien que la plus
infime dure que je pourrais exprimer serait encore fabuleusement
exagre. Ma vie n'a pas t plus utile que le vol d'un papillon et tous
les hommes qui m'ont prcds et me suivront ne reprsentent qu'un
moment infime et inutile dans l'infini des temps.
Aussi on ne supporte pas ces penses. On se protge. On devient
l'astronome qui possde le plus grand tlescope, mais dont le gnie est
moins parfait que tel autre dont le tlescope est cinq fois moins puissant. On est plus apprci qu'un tel, mais il vous reste moins de temps
vivre que lui. On retrouve peu peu ses proportions et l'astronome,
familiaris avec ces habitudes ne peut sans doute prouver de tristesse
que devant l'infiniment petit.
L'art de vivre, c'est se protger de prendre conscience de ses limites, c'est protger son systme journalier de rfrences. je ne dois pas
regarder la voie lacte avec une certaine forme d'attention ; je ne dois
pas lire d'ouvrages sur l'ge de la terre ou sur les civilisations prhistoriques dans une certaine disposition d'esprit sinon l'image de mon moi
quotidien se retire et s'croule mon anantissement s'bauche en m'angoissant.
Mais quand j'explique cette minute de mlancolie par la prise de
conscience de mes proportions relles, si infinitsimales devant l'immensit, je simplifie singulirement les choses. Car, si tout coup, je
m'tonne et m'effraye de me savoir si minuscule, c'est que l'image latente que j'avais de moi est absolument diffrente de celle que me rvle cette brve mditation. En effet, lorsque je rflchis, ma petitesse,
face l'univers, ne modifie en rien le systme social de rfrences qui
me donnaient mes dimensions vcues : ce ne peut pas tre par rapport
ce systme de rfrences sociales que [84] je me trouve infime puisqu'aucune comparaison n'est possible et que nous nous trouvons dans
deux domaines diffrents, entre lesquels aucune comparaison n'est
88
imaginable. Le choc que nous prouvons est d au fait que, face l'infini, nos rfrences sociales cessent de signifier quelque chose. Tout
se passe comme si je possdais d'autres normes internes, normes que
mon image sociale, mon systme de rfrences, m'empchent normalement de voir. Quand je me compare cet infini, que je sois cheminot, ministre, prsident des tats-Unis ou possesseur de la plus puissante compagnie de ptroles, je trouve, brusquement, en dehors de ces
rfrences, un systme de comparaison avec mes normes internes,
normalement refoules, normalement inconnues : c'est elles que nous
redcouvrons ou voquons au cours de notre imprudente mditation et
qui nous font exprimenter, dans un clair, que nous ne signifions rien
et ne pourrons jamais rien signifier.
Nous tions peu peu devenus un systme de relation, adapt et
confondu, tant que rien ne vient nous alerter, avec cette expansion qui
est en nous et que nous sommes. Nous sommes protgs dans notre
vie courante pour ne percevoir que notre rang social, notre degr d'efficience, notre valeur par rapport d'autres valeurs. Mais ce que nous
nous sentons tre de la sorte, ne correspond nullement avec notre existence profonde. Ces dimensions sociales que nous avons prises et qui
nous imposent une vie complique d'adaptations, nous drobent
nous-mmes. Nous tablissons une relation par rapport au milieu, par
rapport aux autres : dans tout cela, on ne se compare pas soi-mme.
La confrontation avec le ciel nous oblige, l'improviste, nous comparer aux normes que nous portons toujours en nous et nous nous
apercevons brusquement que ces normes auxquelles nous aspirons ne
sont pas nos dimensions sociales, qu'elles sont illimites dans le temps
et l'espace, ou plus exactement nous les sentons illimites, insaisissables, mais relles.
[85]
Adolescent, quadragnaire ou octognaire, tout se passe comme si
nous portions toujours en nous une indiffrenciation premire, une
illimitation native, un infini qui, tout coup, sous cette lumire d'un
instant de clairvoyance, transparat travers les dimensions que notre
89
vie s'est efforce de lui donner et travers lesquelles elle s'est efforce
de le satisfaire.
Brusquement, c'est cette indiffrenciation premire, cette sorte
d'infini infantile, mais qui prexistait nos premires prises de conscience, ne parvint jamais une conscience adquate et reste indfiniment pressenti, promis, que nous nous comparons devant le ciel ; et
nous ralisons soudain que nos dimensions acquises ne sont rien ct de l'attente que nous portions et portons toujours en nous.
Donc, il persiste au fond de nous-mmes, une singulire unit de
mesure, l'infini que nous ne percevons jamais sinon dans notre impuissance devant l'illimit que nous reconnaissons en dehors de nous.
Ainsi, nous nous sommes labors aux dpens d'une expansion qui est
la vie et dont nous ne pouvions prendre conscience qu'en mme temps
que nous lui percevions des limites.
Vivre, pour l'homme, c'est se limiter de plus en plus, se prciser
davantage aux dpens de cet infini premier. A mesure que nous plongeons dans notre enfance, nous retrouvons de moins en moins de prises de conscience de ces limites et, souvent, les dernires dont nous
nous souvenons sont celles de l'adolescence. A cette poque, nous
tions encore presque illimits.
Cet expos schmatis nous introduit dans un domaine complexe.

Notre image de soi , laquelle nous nous rapportions, n'est donc
pas faite uniquement d'un systme de rfrences dans l'actuel, mais
aussi de toutes nos images passes. Il n'y a pas eu remplacement d'une
priode par une [86] autre, remplacement d'une tunique d'vnements
par une autre tunique d'vnements, mais il y a eu superposition, formation de couches successives et chacune de ces couches a t vcue
travers les autres couches, chacun de nos moments n'a pu tre vcu
qu' travers le prsent et le pass. L'image de soi que nous emportons avec nous est aussi ce que nous sommes. Nous sommes notre
systme de rfrences, mais nous sommes encore le moment o nous
n'avions pas de conscience et du fait, pas de limites et o notre indiff-
90
renciation premire nous tenait lieu d'infini et d'ternit. Ce sont l

deux noms que nous donnons notre expansion absolue qui est en
nous et qui est nous ; noms que nous ne pouvons donner sans qu'ils ne
constituent, en mme temps, une limitation.
Mon sentiment devant la voie lacte exprime l'tonnement attrist
de mon tre qui ne peut prendre conscience de ce quoi il aspire qu'
mesure qu'il le peroit comme impossible.
Rien ne pourra jamais nous satisfaire pleinement, puisque rien ne
pourra jamais atteindre les dimensions de l'indtermin que j'tais
avant de commencer devenir un tel, avant d'avoir un nom et d'avoir
consenti le porter. J'aurais pu porter tous les noms, mais j'ignorerai
que j'aurais voulu les porter tous jusqu'au moment o je ralise que
celui que je porte, m'interdit tous les autres.
III. Problmes inattendus

ce point de notre expos, nous nous trouvons devant plusieurs

problmes inattendus. C'est d'abord, que la prise de limites, la diffrenciation vcue, ne peut se faire aux dpens du nant. Un appareil
lectronique aussi parfait qu'un cerveau et qui subirait paralllement
un cerveau d'homme, les myriades d'oprations qui accompagnent et
[87] circonscrivent cette diffrenciation, ne donnerait pas l'existence.
La prise de limites se fait autour d'une puissance relle, la vie psychique quasi organique encore tendue en expansion dans tout le msencphale vivant, arc affectif, toujours band, qui donne le dynamisme
l'animal et qui, par le mystre des fonctions crbrales suprieures,
annexes par lui et livres son service, devient consciente d'exister,
en mme temps qu'elle s'incarne dans le rseau verbal qui lui accorde
la fois ses limites et la conscience. Nous l'tudierons au chapitre suivant sous le nom de fonction incorruptible.
91
La plupart des hommes russiront vivre en ne connaissant de cette force profonde que les limites auxquelles elle s'accroche, mais
quelques-uns, aux dtours des moments privilgis ou sous l'influence
de facteurs pathologiques prennent conscience de ce dieu qui les habite.
Nous venons de parler de mystre. Il faut conserver le mot. Car
nous n'inventons pas cette prise de conscience gratuitement ou sans
rpondant dans la neurologie. On peut en effet suivre chimiquement et
physiologiquement tout ce qui se passe depuis le moment o une onde
lumineuse frappe notre rtine, y opre son action chimique qui
s'achemine vers les centres divers. Tout peut s'tudier, se suivre et se
comprendre, mais il arrive un moment o, brusquement, ce processus
physiologique, ou si l'on veut physico-chimique, devient le bleu
prouv, le bleu vcu, et peru comme vcu par un sujet qui peut dire : Je vois du bleu. Ce processus chimique est devenu un tat de
conscience. Pour tre quotidien, journalier, nglig, refoul peut-tre,
ce fait de la transformation d'un phnomne matriel observable en un
tat vcu de conscience, totalement inaccessible nos sens, n'en est
pas moins rel, n'en est pas moins le grand mystre au seuil duquel
s'arrtent toutes nos interprtations. La prise de conscience du beau
vcu, de la douleur ou de la joie vcues sont des mystres comparables et la prise de conscience de la [88] pousse vitale, n'est ni plus
difficile, ni d'ailleurs plus facile comprendre. Ce que, dans le domaine psychologique et le domaine psychopathologique on peut appeler
l'tre, c'est cette puissance expansive fantastique qu'est tout le msencphale vivant, puissance sauvage et satanique, inconsciente et aveugle chez un requin et qui devient, mesure et besoin d'infini, perue
travers un cerveau d'homme.
Sans aucun doute, peu d'hommes comme Pascal ont pu prendre
conscience de ce drame qu'ils portent en eux. Mais tous sont construits
sur le mme type, tous sont porteurs du mme drame et du mme
message, mme s'ils russissent l'ignorer indfiniment.
Notre norme intrieure fondamentale est l'expansion vers l'illimit
et l'intemporel mais que nous ne percevons pas directement puisque la
92
seule conscience que nous pouvons en prendre est conditionne par

l'espace-temps et est donc tributaire du limit, du fini, de dimensions
toujours infimes devant l'ternel et l'infini. Nous sommes condamns
vivre et satisfaire le contradictoire. L'chec est au bout de chacune
de nos activits pour peu que nous possdions un certain degr de
conscience.
Nous ne parvenons jamais l'apaisement et nous ne pouvons y
parvenir puisque chacun de nos moments vcus, perus travers nos
structurations mentales n'est jamais qu'un instant d'quilibre provisoire, vers un quilibre nouveau qui nous rapprochera ou nous loignera
de ces normes fondamentales.
Il est probable que dans sa vie courante et banale, l'homme n'est
que rarement amen prendre conscience de ces normes, infini, intemporel, aux dpens desquelles s'bauche son image de soi. Mais si
elles existent en tant qu aspiration vers , elles suffisent entraner
l'homme, dans chacun de ses actes, se dpasser lui-mme, sans qu'il
puisse clairement se l'expliquer. Il est donc amen affecter chacun
de ses actes et de ses choix d'un coefficient vers un maximum qu'il
[89] sent en lui et qui, cependant, ne peut apparatre la rflexion de
tous les jours, que comme un irrationnel.
L'existence de cette tendance vers un maximum, irrationnel et irrductible, met invitablement l'homme face l'impossible en soi,
l'inaccessible en soi, mais aussi face aux aspirations similaires chez
les autres, c'est--dire, face une limitation que l'existence des autres
lui interdit d'atteindre ou de dpasser. Dans l'existence quotidienne,
l'expansion vers l'infini se traduit presque ncessairement en expansion vers l'interdit, le dfendu, le dangereux. La plupart des gens peroivent cette tendance en eux, sans prendre conscience qu'elle exprime la rencontre de leur norme-infini avec la ralit solide et extrieure, et c'est autour de ces interfrences que nous voyons apparatre les
notions d'orgueil, de vanit, d'humilit, etc..., toutes choses qui expriment quel point le problme de comportement, de l'adaptation, de
l'quilibre, oscille autour de ces normes internes, pousses inlassables,
93
mais qui ne se peroivent qu' travers les reprsentations qui les dlimitent sans les rduire.
Ces normes nes du passage travers le cortex et de la rencontre
avec le possible dans le langage exprimable de la conscience, prennent le nom de tendances vers, d'aspirations et perdent ainsi le caractre cosmique, essentiellement vital, auquel on revient pourtant par la
connaissance du corps.
Il importe donc que nous ne soyons pas dupes du langage et que
nous puissions retrouver sous ces formules, l'essence des choses. Car
cette aspiration, bien que structure n'en reste pas moins, son point
constant d'origine, une impulsion informe, une puissance permanente
et immuable qui prend des aspects successifs selon l'volution de
l'tre, et par rapport laquelle nous devenons.
Comme l'action d'un aimant, restant pareil lui-mme, se transforme selon les conditions qui lui sont faites, nous ne pourrions pas
nous sentir devenir s'il n'y avait quelque part en [90] nous quelque
chose d'immuable et qui constituerait cependant l'essence de notre vie.
Nous sentir devenir, c'est donc aussi nous rapprocher ou nous loigner de ces immuables. Et, dans une mesure importante, nous voluons en essayant d'approcher le plus souvent possible des normes
maxima, ce qui reprsente un effort continu de dpassement ; mais
aussi nous pouvons, renonant cet effort, nous limiter aux conventions, habitudes, au social pur ; ce qui ne peut se faire qu'en s'identifiant au rationnel, au raisonnable.
Une partie de nos efforts se porte donc vers la sauvegarde ou la rduction de ces normes internes. Mais comme elles sont lies la tension immuable, cette rduction ne porte que sur l'effort fait dans le
sens de la rduction, sans toucher ces normes. L'effort est donc indfiniment indispensable.
Comme elles sont identifies l'existence mme, tout ce qui tend
la rduire tend la mort de l'tre. Dans cette volution, tout est question d'quilibre, puisqu'invitablement, chacun d'entre nous est forc
d'accepter une rduction, de l'entretenir et de l'assurer. Une ncessit
94
intrieure, mme dans les cas o le sujet lutte au maximum pour sauvegarder ces puissances internes, le pousse donc assurer et entretenir sa propre destruction.
Chaque acte nouveau, chaque choix limite le champ des possibles
et nous loigne de l'panouissement maximum.
Chacun de ces actes peut nanmoins tre accord la ralisation
maximale, ou accord au contraire la rduction plus ou moins directe. Pratiquement nous ne pouvons agir que sous le signe d'une ambivalence continue laquelle peut pencher vers l'expansion ou vers la rduction, vers l'avance ou vers le recul ; vers le risque ou l'absence de risque.
Mais ce que nous ne pouvons pas viter, c'est le choix, c'est l'acte,
c'est l'adaptation. Et selon que nous choisissons [91] selon une ambivalence positive ou ngative, nous nous conformons ou non ces
normes virtuelles.
De toutes manires, nos choix, nos options, nos actes sont des engagements et que nous en soyons conscients ou non, nous agissons en
fonction de ces normes dont nous suivons l'expansion ou que nous
rduisons. Dans les deux cas, du fait du choix, nous diminuons les
possibles et nous nous rduisons ; mais nous nous rduisons dans le
premier cas en nous efforant de crer des conditions o nous nous
rduisons au minimum et dans le second o nous nous rduisons au
maximum, c'est--dire, en tendant vivre ou en tendant mourir.
Dans les deux cas, nous tablissons des conditions nouvelles et
nous nous achevons selon ces choix.
Cette cration nous ne pouvons l'viter et chaque fois elle nous
coupe une avenue de l'avenir. De temps autre, nous voudrions
qu'une srie de choix n'ait pas eu lieu et nous voulons le retour en arrire. Ce retour en arrire est frquent puisque chaque cration, mme
la meilleure, comporte une part de dsillusion ou de renoncement ; ce
retour est frquent et normal.
95
Nous voyons alors le sujet vouloir dtruire ce qu'il a fait, ce qu'il a

choisi, ou ce qu'il est devenu. Ce besoin de destruction est une sorte
de dcration, un effort pour faire que ce qui est ne soit pas. Et nous
sommes indfiniment ballots entre la cration et la dcration, termes
elles aussi d'une ambivalence. Cependant toutes deux comportent par
rapport l'absolu qui les provoque, un sentiment d'chec relatif. On ne
peut y chapper. Et se dcrer est encore choisir, c'est encore se
rduire. On peut supposer que pendant une partie de la vie, il est relativement ais de s'en tenir aux normes sociales, rationnelles et de regarder comme absurdes ces normes internes, mais aprs quarante ans,
l'volution psychologique des meilleurs les amne se comparer
eux-mmes [92] et dcouvrir au fond de leur me, une implacable
chelle de valeurs. C'est alors que le sujet s'aperoit de l'chec, essaie
de se sauver de la mort ; ou bien, niant ou refusant l'chec, achve de
se dtruire.
Ces observations et remarques ne sont pas des dductions thoriques. Il nous sera donn de voir plus loin combien ces problmes sont
conscients, font partie de l'exprience quotidienne vcue des hommes
et quel rle l'chec ou, mieux, le comportement devant l'chec, joue
dans le comportement.
Nous y verrons notamment que les hommes de la rue savent toujours o ils en sont par rapport leur attitude intime devant ces questions, qui se trouvent au centre mme de leurs proccupations constantes.
Aprs lecture de ce passage, le problme qui se pose au psychoneurologiste est d'essayer d'entrevoir comment de telles ralits pourraient rejoindre la cellule nerveuse, pourraient rejoindre les bases biologiques de la pense.
La lecture des ouvrages classiques de neurologie est ce point de
vue trs dcevante, parce que la plupart des neurologistes ne se posent
jamais de problmes semblables ceux que je viens d'exposer. Cela
ne veut pas dire qu'aucun ne la tente et ce point de vue, la tentative
96
de Guiraud, reprenant d'ailleurs l'tude du problme vu par la plupart

des contemporains me parat singulirement utile.
L'infini de l'espace, l'infini de la dure, l'infini d'une perfection
n'est pas ncessairement une donne d'origine purement intellectuelle.
On peut envisager le problme tout autrement parce que, prcisment,
il existe une pense sous-corticale, indiffrencie, doue avant d'avoir
pass par les mots, d'intemporalit et atopique : la pense souscorticale, remarquablement expose par Guiraud.
Efforons-nous donc d'clairer le lecteur sur les rapports [93] que
nous invoquons ici entre ces normes internes, le psychisme et l'organisme.
Nous ne faisons appel qu' un seul phnomne fondamental pouvant avoir deux aspects diffrents ; l'un, l'aspect physiologique et anatomique et l'autre, l'aspect psychique. Ces aspects peuvent tre tudis
part ; mais ils sont vcus ensemble et nous ne pouvons viter, ds
notre point de dpart, qu'entre les deux persiste un abme mystrieux,
qu'il faut actuellement renoncer expliquer. Nous le prsenterons au
mieux par un exemple simple ; c'est celui-ci : je regarde du bleu.
Depuis les ractions sur ma rtine jusqu' mes lobes occipitaux, on
peut thoriquement suivre le dveloppement physiologique et l'acheminement du processus. Thoriquement mme, supposer que mon
cerveau soit nu, on pourrait suivre ces processus et un observateur
comptent pourrait dire : Il regarde du bleu, il va le voir, il le voit.
Mais de toute cette raction nerveuse qui est bien relle, qui thoriquement est observable, moi, sujet, je ne sais rien; j'ignore totalement
son existence ; mais un moment donn, j'prouve la sensation de
bleu. Cette sensation de bleu, je l'attribue l'objet, et, en mme temps,
je l'prouve, sans savoir o, en moi, et sans mme connatre ou supposer mon systme nerveux. tel point que ce n'est que par une opration de l'esprit que, par un long processus de connaissance scientifique, j'opre la relation : rtine-lobe occipital d'une part et bleu d'autre
part. Comment le passage s'est opr, je ne le sais pas et probablement
qu'aucun cerveau humain ne le comprendra jamais, mais j'accepte
97
comme fait que le droulement physiologique et ma vision du bleu

sont les deux aspects d'un mme phnomne.
Mme, si je ne le comprends pas, je puis continuer raisonner de
la sorte et progresser normalement : mais, naturellement, je ne puis
jamais ni abandonner la cellule et la physiologie [94] nerveuse, ni la
psychologie, je dois les connatre et les penser simultanment : c'est
une certaine discipline de l'esprit acqurir si l'on veut progresser face
l'ensemble du phnomne.
J'accepte donc ce mystre une fois pour toutes, mystre qui suppose fermement que le passage a lieu, bien qu'il me soit inaccessible.
(Remarquons que dans la reprsentation purement dualiste qui, en ralit, suppose une psychologie autonome d'un ct et une physiologie
nerveuse de l'autre, tout est bien plus difficile encore, sauf si comme
on le fait d'habitude, on nglige le systme nerveux si l'on est psychologue, ou la psychologie si l'on est neurologue.)
Comme le dit Guiraud, cette attitude n'est acceptable que si on
s'abstient de penser fond. En ce sens, le monisme comme attitude
scientifique en psychopathologie n'est pas plus inconciliable avec une
reprsentation spiritualiste de l'homme que le dualisme courant, qui
n'est clair et rconfortant que parce que non pens jusqu'au bout.
Dans la schmatisation du psychisme humain que nous utilisons

pour nous exprimer, il faut tenir compte que tout ne se passe pas sur le
mme plan, et que tous les phnomnes psychiques ne sont pas comparables.
Par exemple, il y a une diffrence importante entre : se sentir exister et savoir qu'on se sent exister, entre prouver la faim et savoir
qu'on prouve la faim. Nous pouvons considrer que la plupart des
animaux qui nous sont familiers et beaucoup d'autres prouvent
l'existence, sentent la faim . Il n'est pas ncessaire qu'ils se sachent
existants, qu'ils se sachent avoir faim pour que des actes appropris
puissent tre poss.
98
L'prouv existence , l'prouv faim -, l'prouv sexuel ,

sont des tats psychiques au degr le plus vaste et le plus indiffrenci. Ce ne sont pas encore des phnomnes [95] corticaux. Ils paraissent au contraire lis au systme neurovgtatif compris depuis le bulbe jusqu' l'hypothalamus. Il faut prendre cet ensemble neurovgtatif pour que l'ensemble des besoins vitaux puissent y tre compris. C'est de cet ensemble neuro-vgtatif que surgit le dynamisme
vgtatif global qu'un Kuppers appelle mme me, donnant ici le sens
d'me l'prouv psychique de vie , au niveau le plus lmentaire,
mais aussi le plus puissant. C'est l galement qu'on doit situer l'origine de la Horm, pousse hormique, tendance l'existence, l'expression, l'action, pousse hormique invoque par Mac Dougall, par
Monakov, et sous une autre forme encore par Sherrington.
Cet prouv psychique, base du psychisme, est donc une expansion
dynamique, qu'on pourrait comparer la pousse du cristal vers une
forme parfaite, avec cette diffrence que la pousse du cristal, tout
existante qu'elle soit, n'a pas de face psychique, n'est pas prouve,
pas vcue.
Chez les animaux lmentaires, le systme nerveux est quasi limit
ces noyaux neuro-vgtatifs et le psychisme ne dpasse pas cette
forme ; il ne peut arriver se savoir existant .
Chez l'homme, l'prouv psychique ou si l'on veut, le sentiment de
l'existence est peru comme chez ces vertbrs, mais travers l'organisation du cortex, quasi toujours sous la forme se sachant exister .
Or, c'est le cortex qui formule et dlimite l'espace et la dure et qui
donne donc cette pousse hormique des dimensions et des limites.
Guiraud parle d'un influx synthtique, expression de l'activit vitale
bulbaire qui monte vers l'hypothalamus o s'organise l'prouv psychique dont nous parlions, prouv comme un fait atopique, c'est-dire sans localisation dans l'espace et la dure.
Il faut la participation du cortex pour que cet prouv global puisse
devenir objet de constatation par un sujet se [96] connaissant alors
comme existant. Le moi se sachant exister, se sachant avoir faim,
99
comporte donc un ensemble de fonctions lies au cortex organisant

l'lan neuro-vgtatif, la horm, la pousse vitale. Je cite ici partiellement Guiraud.
1. Fonction de reconnaissance par laquelle toute l'activit psychique primordiale est reconnue comme manant de notre individualit.
2. Fonction de constatation ou de conscience par laquelle le moi
est capable la fois d'prouver et de se rendre compte qu'il
prouve.
3. Fonction de dlimitation par laquelle le moi spare et distingue notre individualit organo-psychique du monde extrieur.
4. Fonction d'adaptation la ralit et l'intelligence logique.
5. Fonction de contrle de rgulation des dynamismes primordiaux.
6. En ce qui me concerne, j'aimerais ajouter un corolaire ces
fonctions de contrle : c'est--dire, insister plus particulirement sur les fonctions d'inhibition, de refoulement, que le
psychisme organis exerce sur l'me vgtative, la Horm.
Il a dj t fait allusion ces fonctions d'inhibitions, qui se structurent autour de cet lan vital, de cette expansion illimite, comme si,
en quelque sorte, le psychisme suprieur devait s'effrayer de cette me
vgtative, prouv psychique atopique sans doute mais qui ne pouvant tre connu consciemment qu' travers le psychisme suprieur se
transforme en besoin sans limite au cours de son passage.
Le cortex en effet ne pourrait concevoir un prouv atopique, mais
il peut concevoir un prouv psychique non soumis aux limites qui
caractrisent le moi.
[97]
100
Ceci nous permet de prciser ce que l'on comprend dans la notion

du je , le je du j'ai soif , par exemple. Il y a d'abord un prouv
global soif, li intimement son origine mme l'impulsion vers
l'apaisement. Le besoin n'est pas li un simple tat statique, mais
une impulsion vers. Il ne faut pas tre dou de la conscience rflchie
pour l'prouver et la satisfaire. L'prouv soif est prcisment un de
ces tats inlocalisables dont nous parlions. Quand un tre qui a soif,
prend conscience de cet tat, il ne supprime pas cet prouv psychique
impulsion, il la prcise, la dlimite, se l'attribue, organise sa raction.
Le phnomne authentique auquel ici il est identifi au maximum, est
la soif. S'il s'agissait du besoin sexuel, la situation serait la mme.
Lorsque donc, le sujet dit : j'ai soif , il exprime la fois l'prouv
global soif et la conception que le moi se fait de cette soif et du comportement adopter. Ce moi pourra satisfaire ou non cette soif ou ce
besoin sexuel. Il exprime donc la fois l'attitude du moi (ensemble
des fonctions psychiques connues du sujet) et la situation de l'ensemble du psychisme, de l'prouv psychique, ici, de l'prouv soif, celuici tant au point de dpart absolu et inlocalis.
J'ai soif , exprime donc l'ensemble de la personnalit.
Toute impulsion du systme neuro-vgtatif ne se porte pas vers
l'tat de conscience. Mais tout ce qui ne peut tre accompli au service
des fonctions neuro-vgtatives que par des mouvements et dcisions
volontaires passe par la conscience et par des reprsentations claires.
Cette impulsion, dsir ou besoin, manant du fond de l'me vgtative, porte alors un caractre d'authenticit absolue, forme la trame de
fond des tats vcus.
101
[98]
IV. Puissance et force

IMAGE VIRTUELLE
DANS LA REPRSENTATION DU MOI
Nous en sommes ici : le sujet ne juge pas seulement la russite ou

la non russite de ses actes d'aprs les canons sociaux ou professionnels. Il possde, pour apprcier ses actes, des normes personnelles,
inconnues de lui la plupart du temps, mais qui se traduisent affectivement par le sentiment d'tre satisfait ou non et ce sentiment est prouv comme singulirement authentique, indiscutablement certain parce
que rattach aux faits psychiques les plus lmentaires.
J'ai parl de l'espace et du temps, ce sont deux aspects gnraux du
psychisme, les grands courants autour desquels se polarise toute la vie
psychique susceptible d'tre consciente. Mais il est bien entendu que
espace et temps ne doivent pas tre considrs comme des schmas,
des distinctions thoriques. Ce sont des catgories peuples d'innombrables facteurs. Espace et temps sont les conditions ncessaires pour
qu'un tre dou de mouvement puisse prendre conscience de son devenir. Ce ne sont pas des phnomnes biologiques, et ils ne sauraient
l'tre, mais du moment qu'une sorte de protoplasme particulier apparat un moment donn comme dou de la facult de conscience et
d'auto-critique, ce sont l des caractristiques travers lesquelles doivent ncessairement se laisser concevoir les tats vcus. Et mme, si
ces catgories ne sont pas l'existence et ne constituent pas l'tre en soi,
pour ltre humain, bien qu'il puisse se savoir inconnu et inconnaissable lui-mme, les donnes immdiates du vcu, celles auxquelles il
s'identifie, seront ncessairement ordonnes selon cet espace et cette
dure. Il ne peut aller au-del en tant qu'exprience vcue et, par
102
contre, il prouvera une tendance extrmement puissante, quasi invincible, s'identifier totalement elles. Ses dimensions [99] dans l'espace et la dure deviennent ainsi lui-mme et il mconnat, presque ncessairement, qu'il ne s'agit l que de modes de se connatre, de se
sentir, d'exister.
Ce qu'il faut expliquer d'abord, mme si cela parat fort simple,

c'est qu'il existe des normes internes que le sujet souvent ignore mais
qui n'en sont pas moins prsentes en lui, ne lui servent pas moins
apprcier, s'apprcier lui-mme.
Ainsi, par rapport la dure, je puis thoriquement tre fort satisfait de vivre centenaire, d'avoir atteint 110 ans que personne n'a atteints dans le pays. Mais supposer qu' 110 ans, je sois encore suffisamment intact crbralement parlant, cette vie invraisemblablement
longue est tout aussi drisoire qu'une vie de cinquante ans ; et, par
rapport aux normes intrieures, par rapport donc une impulsion organique de vie, de la vie mane des centres de la base, c'est la fin
prmature, c'est la fin infiniment prmature, l'chec.
Si le centenaire meurt gnralement assez satisfait, ce n'est pas ncessairement parce qu'il a russi sa vie, ce n'est que dans la mesure o
le battement de la vie s'est affaibli aux diffrents niveaux de son cerveau.
C'est dans la mesure o le battement de la vie s'affaiblit, o l'impulsion des centres de la base se tait, que le sentiment d'chec peut
disparatre. Il disparat, par rapport la volont de durer, dans la mesure exacte o l'impulsion organique cesse, ou dans la mesure o elle
cesse d'tre perue, intgre dans un systme.
Ce qui est vrai de la dure, l'est aussi de l'espace. Si les hommes
rvent tellement d'explorer les espaces interplantaires aprs avoir explor la terre, c'est que ces espaces sont leurs mesures, secrtes, la
mesure de leur norme intrieure, inconnue, sont la mesure de l'impulsion expansive qui mane de leurs centres msencphaliques avant
qu'elle ait pass par le filtre du cortex qui lui donne conscience et
103
[100] dimension, mais sans parvenir l'teindre. (Se souvenir du dlire de la presse pour le Spoutnik I et II !)
Mais dans l'exprience quotidienne, nous exprimentons tous, plus
directement, notre mystrieuse norme intrieure concernant la puissance et la force ; en effet, Espace, ternit et Mort sont des limites
extrmes, les expressions ultimes de notre impulsion profonde, mais,
puissance et force sont le schme des vnements journaliers au sein
desquels nos normes internes jouent constamment sans que nous le
sachions trs bien et l'occasion desquelles l'impulsion vitale atteindre l'illimit, se manifeste l'tat permanent et presque l'tat pur.
La puissance est la forme intellectualisable par laquelle l'impulsion
vitale s'exprime dans des preuves, diriges, conues et opres par la
conscience, et exerces dans le milieu. C'est son sujet que la norme
interne infini-espace-temps , fonctionne le plus sauvagement et le
plus souvent non reconnue. Jamais aucun homme ici-bas n'a atteint
une puissance qui puisse le satisfaire.
Le fait que nous ayons parl espace et dure, ne peut nous faire
oublier que la vie msencphalique est uniquement intensit en expansion. Espace et dure tant une traduction d'intensit, de tension
vers l'expansion maxima , sont donc identifis comme intensit et en
somme vcus sous cette qualit.
L'intensit se raliser est une caractristique de toutes nos oprations psychiques relies la vie profonde et, mme organises selon
espace-temps, elles ne perdent pas ce caractre fondamental. Nos
normes intrieures sont donc toujours intensit .
Le sentiment de puissance est li ce qu'on peut raliser. Tout cela
se mesure socialement, se mesure la rigueur avec des appareils et
des mthodes de prcision. Mais ici aussi, une diffrence fondamentale existe entre la ralisation effectivement [101] atteinte compare
l'aspiration interne, insatiable, insatisfaisable, aux limites qui se dilatent de plus en plus vertigineusement mesure qu'on croit s'en rapprocher.
104
Le sujet a beau avoir domin tous les autres hommes, il ne s'est pas
atteint lui-mme, et ne peut y parvenir puisque le fait mme de sa prise de conscience le restreint au fini. Il ne peut se mesurer qu' travers
des dimensions concevables, toutes tant finies.
L'homme en qute de puissance peut se fliciter d'avoir dpass ses
concurrents ou adversaires, mais il n'a pas atteint ses propres limites.
Par exemple, il lui est impossible de raliser une bombe qui le satisfasse, si effroyablement puissante soit-elle, et mme si celle qu'il a
invente le terrifie. Uranium, Hydrogne et Cobalt, ces bombes ne
sont rien par rapport ce qu'il devrait raliser pour atteindre son quilibre. Ce qui satisfait un moment, c'est le triomphe social ; ce qui arrte un instant, c'est la peur ; mais une fois l'adaptation faite, ces bombes
ne sont rien en comparaison de la puissance que l'homme se sent capable d'avoir, laquelle il se sent aspir.
Il existe donc, ct des normes comparatives, facilement apprciables des normes virtuelles de puissance, au regard desquelles toute
puissance acquise par l'homme lui parat insatisfaisante et en fonction
desquelles, mme sans le savoir il se mesure. L l'chec est donc invitablement la rgle, au sein des plus grands triomphes, ou de la puissance la plus fastueuse.
Si cet homme veut la paix intrieure il faut donc, comme pour un
faible ou un pauvre qu'il sache se limiter. Mais le problme n'est pas
seulement l ; c'est que, une fois une certaine puissance atteinte et certaines barrires franchies, l'homme qui, invitablement, ce point de
vue, se connat d'autant moins bien qu'il est plus puissant, se livre
une comptition avec lui-mme, sans savoir clairement que c'est [102]
avec lui-mme, sans comprendre jamais qu'il lui est mathmatiquement impossible d'atteindre l'quilibre et la paix. La poursuite de la
puissance ne libre donc pas l'homme de son aspiration une puissance plus norme. Au faite du pouvoir, il lui est aussi indispensable de
se discipliner de se mesurer, d'admettre une limitation, que ce ne l'est
au plus faible.
105
Refuser cette confrontation sur lui-mme et la discipline qui en dcoule, c'est refuser sa propre existence et c'est se rsigner vivre sa
vie qu'en ne se regardant jamais. C'est se dtruire. La ridicule vertu
d'humilit ne cessera probablement jamais d'tre ncessaire la vie.
Mais ceci nous amne la notion de devenir.
Notre image vcue de soi est donc une image qui devient par rapport une image virtuelle et idale, inaccessible et immuable dans ses
exigences. C'est par rapport cette image virtuelle que nous apprcions notre devenir et sa qualit, que nous agissons en nous crant
ou en nous dcrant . Il n'y a d'ailleurs jamais de solution satisfaisante, ni en avanant, ni en reculant mme. La dcration est toujours un choix, et, mme souhaite, elle constitue toujours, si ngative
qu'elle soit, une possibilit qui nous est dsormais enleve.
Une insatisfaction foncire rgne donc en chacun de nous, lie
notre activit mme.
La logique nous dit cependant que cette dsillusion cesserait si
nous pouvions arriver nous dbarrasser de cette image idale et virtuelle dont nous avons parl. Dans ce cas-l en effet, si nous dessinons
un modle, si nous crons un son, si nous rsolvons un problme, il
nous suffirait de voir si le dessin est trs bien fait, si le son reproduit
celui que veulent les lois de la musique, si le problme donne la solution attendue. Nous cesserions alors de nous mesurer nous-mmes,
pour nous comparer l'action type, l'activit prvue selon certaines
normes et en dehors de nous. Si, au moment o [103] nous recevons
une dcoration, nous pouvions nous dbarrasser de cet absolu qui
nous habite et nous mesure et nous contenter d'tre le moi qu'on dcore, cette dcoration pourrait faire notre joie. Nous nous comparerions
X et Y, nous jugerions de la rcompense, tmoignage des autres
notre moi peru par eux, tel moment et tel endroit. Mais si, au moment o cette dcoration nous arrive, ces normes virtuelles font toujours partie active de notre psychisme, cette dcoration ne reprsente
rien, et est affecte du mme signe que toutes nos activits, c'est-dire, de l'chec relatif. L'hygine mentale nous commanderait de nous
106
satisfaire de la vanit ; mais notre image virtuelle nous impose un jugement svre, nous commande de ne pas nous rduire aux dimensions ou la signification de ce ruban. Il ne s'agit pas seulement d'orgueil, mais de vie.
B
Perfection et normes internes
I. Perfection
L'ide de perfection est une de celles en laquelle nous pouvons

nous exprimer habituellement, subordonns que nous pouvons tre, et,
sans nous en rendre compte, aux exigences d'absolu. Cette ide de
perfection est une forme viable que prend, dans notre vie quotidienne,
la rencontre de nos activits engages dans le temps et la dure, les
activits conscientes notre mesure d'tre social avec nos aspirations
illimites mais informules.
Si nous analysons l'ide de perfection, nous pouvons considrer
qu'elle est un produit d'laboration corticale puisqu'elle ncessite, pour
s'exprimer, une certaine prise de conscience, [104] une opration mentale consciente de comparaison, une certaine diffrenciation. Dans
cette ide-l se mle invitablement l'ide de perfection impose par le
milieu social, une forme de discipline obligatoire, manant du milieu
familial ou ducatif, bref se mle un besoin de perfection qui n'est ou
ne serait en somme qu'une norme sociale.
Aussi, pour saisir ce que nous entendons par normes internes dans
le besoin de perfection, il est ncessaire de bien se reprsenter la diffrence entre se conformer au maximum une rgle impose en dehors,
et se conformer un appel intrieur qui ne peut tre atteint.
107
Regardez une enfant de six huit mois, dans son parc travers le
treillis, elle a laiss passer sa petite balle. Elle la reprend. Elle la repousse nouveau au dehors, un peu plus loin. Elle la reprend encore.
Elle recommence, de plus en plus loin, chaque fois ; elle doit finalement faire un grand effort, mais si elle parvient ressaisir son jouet,
elle le relancera encore.
Nous assistons une progression, une expansion d'une activit,
distance croissante, effort croissant jusqu' l'impossible russite. Il
s'agit ici d'une activit spontane, rpte, progressive, lie aux structures mmes des mouvements et de leur forme neuro-musculaire. Ce
jeu constitue une forme en voie d'installation, dans laquelle viendra
s'intgrer, au moment des prises de conscience, l'ide de mieux, de
plus loin, de plus fort, etc. On voit bien que ce jeu comporte en soi
une ide de progression, de progression constante, que limitera la longueur des bras ou l'cartement du parc.
C'est ce type de perfection que rpond l'ide du son parfait, l'ide
de la ligne courbe parfaite cites plus haut. Le besoin de perfection est
ici illimit, est ici informulable, irrationnel, infini et de toutes manires inaccessible, puisque le modle n'existe pas. Il n'existe qu'une
pousse vers ce modle.
[105]
Cette forme de mouvement vers la perfection est ici, en mme
temps que mouvement, l'nergie, l'lan, l'expansion. Mais mesure
que la conscience se forme, ce mouvement vers s'incarne facilement en tel but plus prcis, tel objet, telle russite concevable.
Prcisment l'heure des premires occupations, premiers dessins,

premiers jambages, premiers devoirs, une forme de perfection peut
tre impose du dehors : parents, matres, condisciples, celle-ci tant
en somme une simple rgle sociale. Gnralement ces incitations la
perfection manant du milieu ne sont pas suivies, ne rencontrent pas
les aspirations intrieures de l'enfant, lequel a sa vie et ses besoins
propres. Mais il peut en persister une discipline impose de perfection,
108
tellement marque, dans certains cas, que si le sujet n'en tient pas
compte, il se sent mal l'aise, incorrect, voire coupable. Ce qu'il fait
est alors marqu ou lui parat marqu d'imperfection, et selon sa sensibilit ou les exagrations auxquelles il aura t soumis, nous pouvons voir apparatre, affectant la plupart des activits, un sentiment
d'imperfection, d'incapacit, de maladresse ou d'impuissance. Le sujet
pourra parler d'chec, mais c'est un chec par rapport une forme de
social ; mme s'il en devient obsd de perfection ou obsd par l'ide
d'chec c'est par rapport une perfection saisissable, qui existe dans la
ralit (dans le social), par rapport une norme formulable qu'il suffirait d'atteindre pour que tout soit rgl et apais. Il ne manque que
ceci ou cela . C'est sur le point d'tre atteint.
Un tre sain ne se trompe nullement entre les habitudes qu'on lui a
imposes et ses propres exigences. Il est naturellement probable que
l'aspiration inconditionnelle vers la perfection insaisissable, manant
de sa vie instinctive, rencontre un certain nombre de structures de perfections inspires du dehors et dynamise ainsi certaines formes privilgies. Et il [106] est sans doute fort malais, dans la plupart des situations courantes, de dceler ce qui relve ou du mouvement interne
vers la perfection ou de certaines habitudes imposes. Mais il importe
de concevoir clairement que ces deux choses sont originellement fort
diffrentes et que la pousse de l'artiste vers l'expression parfaite ou
l'avidit d'un financier vers la fortune totale n'est pas identifiable la
norme artistique souhaite par le milieu social, ou la fortune qu'il
convient d'avoir selon le rang social qu'on occupe. Ces passions, dynamises du plus profond de l'tre ont quelque chose d'incommensurable au social et le refusent d'ailleurs toujours.
Supposons qu'il s'agisse de reproduire une pice en acier. Vous
pouvez confier cette reproduction une machine. Elle peut le faire
d'une manire parfaite ; elle peut mme se contrler elle-mme et ne
librer la pice termine qu'aprs une comparaison parfaite avec le
modle, la fin de l'examen concluant tant marque par un dclic. Cette machine aura reproduit exactement le modle propos. Elle a travaill d'une certaine manire, prvue par son inventeur, manire int-
109
gre dans les diffrents engrenages. Cette machine a travaill videmment d'une manire mcanique et inconsciente, mais rien n'empche son inventeur de lui faire prononcer aprs chaque opration :
C'est parfait.
On peut concevoir le travail d'un ajusteur, pri de faire la mme
pice. Il mesurera, pourra dire chaque mouvement, c'est juste . Il
pourra ainsi se livrer chaque opration, comme on le lui aura appris
et terminera son travail avec la conscience que la pice est conforme.
Il a fait ce qu'on lui a demand et a prouv la certitude que son travail est satisfaisant.
Le grand nombre, se fiant leur technique et la fidlit de leurs
gestes, livrent leur travail, tout en s'tant constamment identifi la
technique. Celle-ci tant bien employe, [107] la pice est bonne. La
pice tant termine, le problme est galement termin.
Nous pouvons avoir affaire ici l'attitude gnrale de l'homme qui,
habituellement, se borne appliquer convenablement la technique apprise : son besoin de perfection s'identifiant la squence des oprations, il est satisfait de son travail surtout s'il n'est engag que pour
autant que son milieu de travail le contrle et l'apprcie selon qu'il aura ou non russi sa pice. Dans bien des cas, il estimera la pice bonne. Mais l'attitude de l'homme peut tre fort diffrente. Il a appliqu la
technique : il a russi sa pice. Mais chaque opration, il a pris conscience de l'inadquation entre la perfection qu'il aurait voulu y mettre
et qu'il aurait pu russir y mettre s'il tait autre, si ses sens taient
plus prcis ; si bien que, russie, la pice lui parat lamentablement
quelconque. On aura beau le fliciter, ventuellement, pour son travail, lui, il en connat l'imperfection. La satisfaction, mme relle des
autres, lui parat drisoire. Pour lui, la russite n'est qu'apparente et
lie seulement l'impossibilit o se trouvent les examinateurs d'apprcier le degr rel de russite.
Pour les ouvriers du premier groupe, leur attitude et les rsultats les
intgrent troitement au groupe social, au tmoin social, ils s'y sentent
accueillis et en mme temps sentent qu'ils ont le droit d'y entrer ; tan-
110
dis que l'ouvrier du deuxime groupe, forcment accueilli lui aussi, se

sent quand mme en dehors. Mais il peut penser que les apprciateurs
ne sont si facilement satisfaits que parce qu'ils ne se sont pas rendus
compte de la mdiocre approximation du travail.
Dans ces cas-ci, le sujet n'a pas, comme norme d'apprciation, le
jugement de l'entourage, il juge en fonction d'un idal atteindre, ce
qui en termes psychologiques peut se traduire par un quilibre atteindre qui lui assure l'apaisement . Son travail a t livr sans que
cet quilibre ait t [108] atteint, mme si le travail est aux yeux des
autres satisfaisant.
II. Sauvegarde et perfection

Mais l'analyse est loin d'tre puise. En cours d'excution du travail, le sujet peut se laisser partiellement dominer par un besoin de
prcision qui l'entrane perdre du temps. S'il se hasarde exprimer
son chef qu'il est arriv une prcision plus grande, une excution
plus satisfaisante, alors que la pice en question ne doit tre ajuste
que d'une manire approximative, on ne manquera pas de lui rpondre
que ce n'est pas cela qu'il faut mais le rendement, et qu'on est bien
avanc avec une perfection que personne ne demande.
Socialement et professionnellement parlant, ce souci de perfection
apparat ici donc comme un handicap. Ainsi il apparat trs tt qu'il
peut y avoir une tendance la perfection dplace, inutile et mme
nuisible. L'ouvrier pourra se rendre compte que pour certaines pices,
un degr exagr de perfection est inutile, qu'il doit donc se librer, du
moins partiellement, et dans ce domaine-l, de son souci de perfection. La vie relle exigera donc de quelqu'un qui prouverait un grand
besoin de perfection de s'en librer dans un certain nombre de cas.
Mais un certain nombre de gens n'accepteront pas de passer leur
vie faire des choses qui leur paraissent moiti faites. Un certain
111
nombre encore sont tellement accabls par le souci de perfection qu'ils

le cultivent pour lui-mme. La mticulosit, la recherche de la petite
bte, la prcision absolue dans un domaine inutile caractrisent certaines personnalits, surtout obsdes ou anxieuses et dans un certain
nombre de cas, ce souci de perfection se fixe sur certains [109] objets
et certaines ides, et ce souci, devenu obsession, peut dtruire une
existence.
Dans un certain nombre de situations, ds que le sujet ne peut plus
compenser, diriger vraiment son comportement, le souci exagr de
perfection conduit au sentiment constant d'chec ou d'insatisfaction.
Supposons encore que les fameuses pices d'acier fassent l'objet
d'un concours. Le premier prix peut fort bien aller l'ouvrier qui s'est
content d'appliquer la technique la manire d'une machine, technique parfaite.
Dans ce cas, le vainqueur s'identifiera son prix. Il est probable
que ce cas est fort thorique et que l'identification n'est jamais parfaite ; mais elle doit fort souvent tre suffisamment satisfaisante pour
que le sujet le considre comme exprimant un jugement de collectivit
son sujet et trouve le jugement conforme ce qu'il se sent tre. L'absence de tendance cultiver la perfection en soi favorise videmment
cette identification. Et quand cette absence est marque, le sentiment
d'chec disparat presque totalement de la conscience.
Cependant il se peut galement que le premier prix aille celui qui
s'est acharn faire une uvre parfaite. Le premier prix lui paratra la
rcompense de son effort, mais peut-tre bien, cependant, qu'il observera que ce premier prix est attribu une uvre qui ne le mrite
vraiment pas. Le jugement de ses semblables lui apparat donc comme
n'ayant qu'une signification relative et lui apprendra exprimentalement que le jugement des hommes n'est pas ncessairement conforme
la ralit.
Mais la situation la plus typique est que le premier prix aille un
travail acceptable, tandis qu'un autre ouvrier ayant accord son travail un grand souci de perfection et voulu voir le groupe consacrer et
112
sa pice et l'effort de perfection fourni. Dans ce cas, il veut que le

groupe social ait la mme [110] clairvoyance et le mme jugement
que ce qu'il pressent de ses normes internes. Le prix lui revenait donc,
estime-t-il, et pour la perfection de la pice et pour la qualit et la
conscience de son effort. Il ne l'a pas obtenu et c'est l la situation
concrte banale, rgulirement vcue par des millions de gens. Dans
ces conditions-l, la dception peut thoriquement engendrer l'appel
un juge suprieur, ou son quivalent la conscience , ou engendrer
le rejet de tout effort inutile vers la perfection. Dans la plupart des cas,
le sujet n'abandonnera pas facilement son effort vers la perfection et il
a, ds lors, besoin de la certitude que son besoin de perfection rpond
une valeur, une ralit en soi, existant indpendamment de lui et
laquelle se subordonner correspond une attitude suprieure. Ce sont
ses normes internes qui, ds lors, donneront les exigences du Juge.
Elles doivent et sont conues comme absolues.
Si nous transportons la pice d'acier dans le monde des activits et
des comptitions sociales, nous trouvons les mmes attitudes, les mmes problmes : le sujet peut avoir conquis la premire place. Dans la
mesure o il s'identifie la premire place, il sera peu sensible aux
procds douteux qu'il aurait pu employer ; mais dans la mesure o il
s'identifie la premire place et la qualit des procds employs,
elle suppose plus de valeur humaine pour l'homme qui y est parvenu.
La facilit qu'il prouve depuis toujours prouver un sentiment
d'chec si tout n'est pas parfait constitue manifestement un facteur de
perfectionnement moral.
L'ide de perfection morale est nanmoins une valeur qui, socialement parlant, n'a pas cours, ou n'a gure cours et postule donc l'existence d'une instance suprieure.
Mais nous rencontrons ici le problme du sens du monde moral, et
sa signification humaine ; nous rencontrons le mcanisme psychologique.
[111]
113
En effet, l'tude de la pathologie mentale nous apprend que, dans

un grand nombre de cas pathologiques, le souci et le besoin de perfection peut jouer plein, avec tous les raffinements possibles et en dehors de son objet. Le besoin de perfection, de propret, de description,
le scrupule, le doute, les sentiments de non-valeur correspondent des
mcanismes identiques, mais non adapts la ralit. Le mcanisme
joue donc, et joue parfaitement, mais d'une manire dsordonne. Le
mcanisme est donc indpendant de son objet mme. Chez ltre normal et quilibr tout a correspondance.
Nous sommes donc revenus ici, par le truchement d'activits et relations sociales, cette structure du moi laquelle je faisais allusion
en parlant de la voie lacte.
Mais avant de faire les remarques d'ordre gnral qui doivent tre
faites, il faut signaler encore une chose remarquable, c'est que le malade, obsd de perfection, lutte souvent autant qu'il peut pour se librer de cette servitude. Et dans les cas graves, accepte mme une leucotomie, ce qui, dans son esprit, quivaut accepter de se dtruire partiellement.
Un malade atteint de ce besoin morbide de perfection, lutte toute sa
vie contre lui et nous constatons qu'il s'y dtruit.
On peut se poser la question de savoir si l'homme normal l'instar
de l'homme malade, ne lutte pas non plus pour se librer de ce besoin.
Il est manifeste qu'il le fait. En effet, le sentiment d'chec perptuel
serait fortement diminu si le besoin de perfection ne se faisait pas
sentir constamment.
Un certain nombre d'hommes se comportent, parlent, et paraissent
mme penser comme si les normes sociales taient les seuls critres
valables. On ne peut pas savoir si cette attitude correspond une ngligence totale des normes internes ou rpond seulement un effort en
vue de s'affranchir [112] des normes internes et des conflits et insatisfactions qui y sont rattachs. Relle ou presque relle, cette attitude
comporte un mode de penser et d'apprcier. L'importance des choses,
des tres, des vnements se mesure ds lors ce qu'il reste de temps
114
probable vivre et l'importance que peuvent encore avoir en soi,

statistiquement pourrait-on dire, ces vnements ou ces tres.
En ralit, dans la vie sociale, l'importance laisse aux individus
s'apprcie en fonction du temps probable qu'il leur reste vivre et de
l'influence que peut encore avoir dans la collectivit, leur collaboration active. Un homme puissant aux postes de commande peut toujours esprer qu'on attendra craintivement son dpart, mais la grande
majorit des gens sont traits par rapport ce qu'ils reprsentent encore au point de vue lectoral, social et professionnel.
Le plus grand nombre des sujets apprcient vraiment cette volution de leur valeur par rapport au groupe, et quelques-uns se rapetissent quasi volontairement ces dimensions. On croirait les voir et
les entendre, qu'ils n'ont effectivement d'autre mesure que celle-l,
ceci s'appliquant aussi bien aux sujets ayant quelque peu russi socialement qu' ceux qui sont rests mdiocres. Mais presque toujours, il
ne s'agit l que d'une apparence, cette attitude apparat l'analyse
comme volontaire, dirige, douloureuse.
Nous pouvons penser que tous ou presque tous ceux qui consentent
la mort prmature de leur tre, ne sont pas dlivrs par ce consentement. Ils doivent, malgr tout, continuer leur effort, leur refoulement
et mme, s'ils n'en sont pas nettement conscients, en prouvent une
souffrance. Ils ne sont pas librs de la vie, mais seulement de l'effort
de vivre, et ils en restent mornes et tristes, en proie l'ennui.
Mais un grand nombre peroivent le dsaccord entre cette mesure
sociale et leurs aspirations et cherchent chapper ce jugement social pour le sens et la valeur de leur vie et de [113] leur effort. S'ils ne
cherchent pas une signification leur tre, ils en cherchent une leur
effort, l'idal qu'ils ont servi et servent encore, ils s'identifient
quelque chose de solide, d'important, de durable, d'ternel, ce qui leur
permet d'chapper en partie la rduction sociale. Mais ils n'chappent pas la question du sens de leur vie, mme si celle-ci se pose en
termes diffrents, notamment du sens de leur activit.
115
On peut concevoir psychologiquement qu'on peut utiliser un test,

aux fins de savoir si un sujet quelconque d'un certain ge a sauvegard
ses normes internes, a refus de mourir, identifi au pur social. Car
ces normes internes, conditions de nos possibilits illimites, sont aussi celles qui exigent que nous disposions d'une libert relle, qui exige
que nous vivions susceptibles d'une certaine indpendance vis--vis
du milieu. L'attitude d'un homme devant le problme de la libert
nous permet de juger de sa vie intrieure. Nous ne parlons pas seulement de sa libert lui, mais de celle de tous les autres, de la libert
comme milieu d'panouissement. Car si nous ne pouvons pas vivre et
voluer sans choisir, c'est--dire sans rduire progressivement nos
possibilits, nous voulons cependant que les possibilits qui nous restent pour l'avenir ne soient pas rduites en dehors de nous, de notre
volont. Dfendre la libert, c'est dfendre la possibilit du libre choix
dans l'avenir ; et cela n'a de sens que si nous conservons dans l'image
de notre moi, les normes internes lies l'infini, l'empire des possibles, des parfaits, de l'illimit, en comparaison duquel nous devenons,
en comparaison duquel nous nous jugeons.
Mais ces normes internes constituent un lment de rsistance, de
non assimilation pure et simple au milieu. La tranquillit, la paix, le
silence nous suggrent de nous en affranchir, mme si, par ce fait,
nous renonons la vie intrieure.
[114]
C'est quoi nous convie l'hygine mentale des commis voyageurs
et je le crains, celle des Nations-Unies, de faon que nous nous laissions au maximum identifier aux aspects sociaux, formels et relatifs
de nos actions. Bref, l'hygine mentale bien comprise, nous porterait
dtruire le plus tt possible, et par tout moyen, les normes internes, la
pousse expansive que nous percevons sous forme d'infini.
Cette lente prparation la mort constituerait peut-tre la meilleure
forme d'adaptation l'existence, celle en tout cas, qui comporterait le
moins de difficults pour soi-mme et pour les autres.
116
Dans nos pays occidentaux, non soumis encore un vritable esclavage, il existe cependant une caste caractristique de ce qu'on vient
de lire : celle des employs subalternes de certaines grandes administrations entre autres, des ministres. Ce qui les caractrise au maximum, c'est l'incapacit prouver un sentiment de responsabilit devant leur activit. Le fait qu'ils se trouvent sous le contrle plus direct
des suprieurs et peuvent difficilement se drober, les transforme trs
tt en modle de citoyen rduit au comportement professionnel social.
Il faut en avoir ctoy beaucoup, avoir su comment ils se comportent
en dehors de leur bureau, dans un groupe culturel par exemple, pour
savoir quel point, identifis leur passivit obligatoire, ils ont perdu,
avec leur sentiment de responsabilit, la capacit d'initiative, lie au
got de la libert.
Bref, dans ce monde si particulier, mais symbolisant dans une certaine mesure, la socit probable de l'avenir, il est exceptionnel de
voir un individu poursuivre une activit ou un dessein, pour euxmmes, ou maintenir une attitude professionnelle qui serait ncessite
par ses normes internes, l'opposant au milieu ou simplement le poussant agir pour lui-mme, mme si le milieu ne s'y opposait pas. L'acte libre, l'activit gratuite, un acte de rsistance sont impensables pour
eux.
[115]
Ce qui parat plus grave, c'est que si ces hommes ne sont pas vraiment morts spirituellement et se bornent se maintenir au garde
vous de la mort, ils sont impermables toute activit, projet, rsistance ou cration venant d'hommes libres et travers leur destruction
maintenue active, se cre une sorte de barrage la vie des autres.
Une socit stabilise a tout intrt ne pas avoir s'occuper de
problmes individuels, former des citoyens peu susceptibles de ne
pas se contenter du jugement du groupe, elle a tout intrt ne pas
rencontrer les normes internes des individus et les duquer trs tt et
le mieux possible s'ignorer. Certains psychanalyss ralisent assez
bien, en apparence du moins, ce type d'hommes ; mais je ne puis dire
117
si cette image de citoyen parfait est consciemment recherche car,

pour un certain nombre d'autres, le social, bien utilis, est l'instrument
le plus agrable manuvrer. Je crois, de toutes faons, que le surmoi , ne soit pas une notion plus claire que bien d'autres ; ni une notion concevoir si simplement que ne le font certains.
L'ducation familiale ou scolaire tend imposer un idal de perfection et la formation sociale est en partie axe sur cette ducation : Ce
n'est pas bien , Tu peux faire mieux , etc.
Dans bien des cas, cette obligation de perfection est pousse trs
loin, trop loin, jusqu' imposer une sorte d'esclavage, jusqu' oublier
l'existence personnelle de l'enfant. L'exprience montre, toutefois, que
pour certaines activits, nullement imposes par le milieu, et qui paraissent rattaches aux satisfactions instinctives lmentaires, intervient ce phnomne heureux que le sujet s'acharne y atteindre une
perfection. Et celle-ci est, comme pour certaines activits de jeu,
pousse bien plus loin que le milieu mme ne l'approuve. C'est pour
lui-mme que l'intress agit et il apprcie lui-mme. Ce n'est que
lorsqu'une fusion a eu lieu entre la [116] pousse interne, avec ses
normes et l'activit prsente du dehors que l'engagement libre, et vcu comme tel, du sujet, est possible.
Un certain nombre de gens engagent leur aspiration interne, normalement lie certaines activits de l'enfance comme le jeu, le collectionnisme, une activit d'adulte o le besoin de perfection et d'absolu devient objet en soi : la philatlie parat une de ces russites
qu'aucun Machiavel n'aurait song inventer. Le besoin d'absolu est
ici canalis dans un processus normal pouvant remplir une vie et, en
mme temps, suprieurement inutile.
Parfois, dans des cas nettement pathologiques, la perfection est recherche pour elle-mme, sans autre objet qu'elle-mme et la personne
ainsi affecte se dtruit la poursuite d'une perfection sans objet, ou
d'objets situs en dehors de l'existence pratique ; elle s'y dtruit car,
non seulement, les efforts prodigieux sont dpenss sans but, mais les
choses indispensables sont considres comme sans importance.
118
L'aspiration la perfection, normale ou morbide, s'identifie : se

sentir tre, se sentir agir, se sentir devenir d'une certaine faon, en prsence d'une exigence qui, pour interne que soit son origine, est projete comme si elle tait la prsence mme du monde. Elle est lie
l'exprience intime et vcue de l'image de soi, une attitude devant
l'existence. Image de soi implique prsence du monde et l'attitude profonde d'un sujet ne peut tre modifie sans modifier la scurit de soi
dans le monde, sans modifier, de la part de l'agissant, ses rapports absolus avec l'essentiel, essentiel tant l'quivalent de l'absolu intrieur,
dominant de trs loin la prsence du social. Ainsi, qu'on soit sain ou
malade, l'approche de la perfection est une rencontre triomphale,
l'chec une dfaite. Le signe qui distingue le morbide et le normal,
c'est la libert qu'a conserve le sujet.
[117]
Dans la vie quotidienne, l'aspiration la perfection est presque toujours vcue comme mle aux exigences sociales. Le sujet ne peut
facilement dissocier les deux ples de cette activit et, du mme coup,
la perfection est facilement perue comme une pure cration sociale,
une force, voire un prjug du milieu.
Dans tous les cas o un tre est victime d'un perfectionnisme douloureux ou destructeur, il parat facilement victime des exigences du
milieu, de certains impratifs sociaux, de certaines aspirations ou disciplines familiales ou religieuses, alors que le problme est de savoir
pourquoi la rencontre de l'exigence profonde s'est faite avec telle activit inutile ou secondaire. Un sujet nvros, qui se sent dtruit par un
besoin absurde de perfection qui l'empche de vivre, s'acharne se
librer du social et du moral, aid ou non par certaines formes de psychothrapie. Dans la cration de l'tre, dans ce mrissement qui donne
la personnalit sa forme adulte, un dtachement progressif, une dcantation s'opre entre l'exigence interne et les exigences du dehors.
L'homme, peu peu, trouve sa voie, d'une part en se librant de formes proposes, d'autre part en s'engageant dans d'autres, qu'il considre comme sa voie personnelle. Le choix est mystrieux, comme toute
croissance. Mais nous voyons rgulirement qu'aucun tre ne se libre
119
de l'absolu. Les normes qui l'habitent sont irrductibles. S'il veut s'en
affranchir, il ne le peut que par un effort constant, une immobilit entretenue que les uns appelleront un bon quilibre social, que d'autres
appelleront silence et mort.
On comprend donc que, normalement, l'attitude devant le besoin
de perfection, doit tre ambivalente, et donc vcue comme libre, et
que nous traversons des priodes diverses ce sujet.
Dans la mesure o, dans notre volution, nous nous identifions
avec les normes sociales, et o nous perdons la facult [118] d'apprcier selon nos normes intrieures, nous abandonnons notre tre, nous
refusons notre propre drame intrieur, notre libert intrieure, nous
prcipitons notre fin spirituelle. En supposant un homme qui serait
parvenu s'identifier totalement aux normes sociales, il aurait cess
d'exister et mme, il aurait cess d'prouver le besoin de s'identifier. Il
serait totalement teint. Un tel homme n'est que thorique, on ne pourrait en rencontrer aucun. Mais la question qu'on doit se poser est
nanmoins celle-ci : Est-ce que normalement, et frquemment, une
volution ne se fait pas vers le refus de juger par les normes internes,
vers le refus de l'chec, c'est--dire vers la mort ?
Bref, un processus puissant s'installe avec la vie de l'homme de
manire la structurer, l'ordonner selon Espace-Temps, les vnements professionnels, sociaux, familiaux, vnements extriorisables,
et extrioriss de la vie de relation tendant donc faire concider les
normes intrieures avec les normes sociales. Si la concidence tait
totale, l'homme pourrait automatiquement tre libr de tout sentiment
d'chec : il serait mme immunis contre lui. Il serait tranquillit, silence, et j'ajoute mme inexistence intrieure.
Revenons la voie lacte. Il est certain qu'un grand nombre de personnes peuvent contempler le ciel, en y projetant les effroyables distances que nous livrent les astronomes sans prouver le frisson d'inquitude, de tristesse dont nous parlions. De mme, ils peuvent se
trouver l'occasion d'une dcouverte devant le drame de l'homme d'il
y a 300.000 ans, tout pareil au ntre, sans retour sur eux-mmes, sans
120
jugement sur eux-mmes. La plupart des hommes connaissent la limite de leurs forces et de leur puissance, testes par la vie quotidienne et
seraient bien tonns si on leur expliquait que les normes de puissances tendues en eux sont bien diffrentes des rsultats qu'ils ont pu obtenir. La sensibilit aux contes, aux lgendes, aux films, les rves de
chacun, [119] montrent cependant que tout individu, mme l'ignorant,
porte en soi ces normes susceptibles de lui donner un rapport entre ce
qu'il a ralis et ce qui attend en lui.
L'exprience quotidienne montre que ces normes sont sousentendues par tous dans les jugements ports sur soi-mme ; elles sont
sous-entendues, mais ne sont cependant pas l'objet d'un effort de
connaissance. Au contraire, il semblerait que chacun dispost d'un
systme lui permettant d'chapper la constatation objective, la prise de conscience claire... de quoi ? De sa mesure ? Je ne vois pas en
quoi elle serait refoule, si cette mesure, pour l'homme, ne risquait de
lui apparatre comme celle du nant.
prouver son nant ou le constater ne peut nous arriver que par
comparaison d'lments comparables. Quel que je sois, ou qui que je
sois, je ne suis donc rien par rapport ce que je devrais tre pour
chapper ce sentiment d'impuissance infinie, de voyageur minuscule
gar dans l'ternit et l'infini, si bien que, si nous nous protgeons
contre ce sentiment du nant, c'est en nous protgeant contre la prise
de conscience de nos mesures intrieures. Notre vie psychique s'organise pour nous ignorer. Elle ne trouve la paix qu'en mourant aussitt
que possible. Si elle opte pour la vie, elle doit se crer contre le nant,
regarder rsolument vers l'infini.
121
C
L'exprience de l'chec
dans l'apprciation du devenir
Nous avons voulu savoir si la plupart des gens avaient conscience

d'un devenir, d'une volution par rapport leurs normes internes,
leur russite.
[120]
Ces investigations ont t menes par Colette Kaikinger. Elle a
choisi deux groupes de sujets normaux, le premier de 18 30 ans ; le
second de 40 60 ans.
Dans chaque groupe, vingt personnes, rencontres en grande partie
dans la bourgeoisie ; certaines restrictions s'imposent donc pour gnraliser l'interprtation. Toutefois, il ne s'agit pas du tout de spcialistes
de l'introspection comme le montre la liste des professions.
a. Procd de sondage employ
l'aide du test de l'chec tudi prcdemment, nous avons essay
de dceler cette conscience d'volution en demandant au sujet de rpondre :
Une premire fois : comment il pense qu'il aurait rpondu dix ans
auparavant (ou 15 ans pour le groupe de 18 30 ans).
Une deuxime fois : comment il aimerait pouvoir rpondre dans
dix ans.
122
Ces questions ont t choisies aprs plusieurs essais.

la fin du test nous avons ajout pour la seconde feuille une
dixime question S 1 ainsi conue :
Est-ce que vous pensez que vous serez diffrent de ce que vous
tes maintenant, dans dix ans ?
On sait bien, naturellement, qu'une rponse exacte, qu'une connaissance objective de ce qui se passe rellement est impossible obtenir
par cette mthode ; mais on veut uniquement savoir si ces problmes
sont assez prsents, assez proccupants, chez la plupart des gens, pour
qu'ils puissent rpondre, trouver les questions assez naturelles.
Il s'agit donc de savoir si, ct des rponses du moment, les sujets entrevoient la possibilit d'un changement dans [121] leur attitude.
En cas d'affirmative, nous ajoutions la question : Dans quel sens ? ,
sans aucune suggestion de notre part.
Ceci nous a permis d'obtenir pour tous les sujets, d'une faon indirecte, leur opinion au sujet d'une volution individuelle.
Nous laissons de ct l'aspect purement technique de ce travail, aspect qui n'aurait d'utilit que pour le contrle scientifique.
b. Plan du travail
Ayant appel groupe a. le groupe de 18 30 ans et groupe b. le

groupe de 40 60, nous avons successivement procd pour chaque
groupe au travail suivant :
Dans une premire partie : nous avons, pour chaque question du

questionnaire relev la rponse (en chiffres) sur la feuille I, et sur la
123
feuille 2, et avons calcul la diffrence algbrique entre la seconde

rponse et la premire.
Exemple : pour la premire question qui a deux sous-questions,
nous avons calcul : a2-a1, et b2-b1 ; cette diffrence pouvait tre positive, ngative ou nulle.
Si elle tait positive, par exemple a2 > que a1, la rponse donne
sur la seconde feuille concernant cette question tait plus importante
que celle donne sur la premire et, comme elle correspondait pour le
sujet une rponse donne dans dix ans, par rapport une rponse
donne dix ans auparavant, elle quivalait une augmentation pendant
vingt ans, se rapportant au sujet de la question.
Pour la premire question par exemple, si a2 > que a1, on constaterait une augmentation des souvenirs d'checs.
Cette diffrence, ngative, correspond une diminution ; si elle est
nulle, une stabilisation.
[122]
Pour chaque question nous avons traduit graphiquement les variations rencontres dans les rponses en reprsentant en abscisse les diffrences algbriques entre la feuille 2, et la feuille 1 (diffrence pouvant aller de -10 + 10) et en ordonne, le nombre de sujets chez lesquels on trouve ces diffrences.
Calculant galement la moyenne des rponses, nous voyons si elle
est positive, ngative ou nulle, ce qui quivaut une tendance moyenne vers une augmentation, une diminution ou une stabilisation concernant le sujet de la question.
Aprs avoir valu ces diffrences pour chaque question, nous
nous sommes servis de commentaires fournis par les sujets pour les
justifier.
Dans une seconde partie : ayant tabli un tableau en notant pour

toutes les questions (au nombre de 20 avec les sous-questions), le
124
nombre de rponses stabilises de la feuille I, la feuille 2 (c'est-dire, diffrence nulle entre a2 et a1), nous avons mis en relief la proportion d'volution de la rponse donne dix ans auparavant et dans
10 ans, sur le nombre des 20 sujets.
Exemple : la question 8a : elle a moins volu puisque sur les 20
sujets, 12 donnent la mme rponse sur la feuille I et sur la feuille 2.
Par contre les questions Ia, Ib, etc, o 3 sujets seulement donnent la
mme rponse en I et 2 est une des plus volues.
Examinant les questions des moins volues aux plus volues,
nous avons cherch tablir, en nous basant sur les commentaires des
sujets, quoi ces diffrences taient dues.
Ceci nous a permis de tirer les lments relevant de la conscience
d'une volution.
Dans une troisime partie : nous avons synthtis ces lments et

en avons tabli la liste par ordre d'importance.
[123]
Dans une quatrime partie : notant les rponses la question subsidiaire : Est-ce que vous pensez que vous serez diffrent... , nous
avons galement relev les lments tayant la conscience d'une volution.
Aprs les avoir synthtiss, nous les avons compars ceux relevs dans la troisime partie.
Cinquime partie : Ayant procd de la mme faon pour le groupe b, nous avons compar les rsultats de la troisime et quatrime
parties, entre les deux groupes, puis nous avons tir les conclusions
qui s'imposaient.
125
c. Extrayons maintenant de ce vaste travail,

les parties qui peuvent nous intresser prsentement :
I. VOYONS D'ABORD LE GROUPE A, compos comme suit :
Une tudiante de 21 ans ; un ingnieur de 25 ans ; une personne

sans profession, marie, de 22 ans ; une tudiante de 21 ans ; un militaire de 25 ans ; un professeur de 25 ans ; une tudiante de 22 ans ; un
reprsentant de 30 ans ; un tudiant de 19 ans ; un militaire de 28 ans ,
un polytechnicien de 28 ans ; une personne sans profession, marie,
de 25 ans une autre personne marie, sans profession, de 25 ans une
cantatrice de 25 ans ; un militaire de 27 ans une tudiante de 22 ans ;
une htesse de l'air de 24 ans un reprsentant de 25 ans ; un artistepeintre de 22 ans une assistante en psychologie de 25 ans.
Nous ne donnerons ici qu'une partie des rponses aux questions.
[124]
volution des rponses
Nous allons examiner successivement les questions qui ont le

moins donn lieu des rponses diffrentes entre la feuille I et la
feuille 2, et progressivement les questions qui ont donn le plus lieu
ces diffrences.
Au fur et mesure que nous examinerons ces questions nous essayerons d'extraire, des rponses, les lments qui tayent une volution et qui rvlent chez les sujets, la conscience de cette volution.
126
La question 9b a 7 rponses qui se maintiennent.
- Elle examine le jugement social comme critre de l'chec.

35%, des sujets donnent la mme rponse dans les deux feuilles ; 20% parce qu'ils ne tiennent jamais compte de l'opinion
des autres, 5% parce que les autres jugent toujours mieux
qu'eux-mmes, tant plus impartiaux, 10% parce que les autres jugent toujours de la mme faon qu'eux-mmes.
- Pour 20% des sujets, le jugement social comme critre va
augmenter car ils y prtent attention.
- Enfin, les 45% des sujets qui, 15 ans, donnaient la plus
grande part l'opinion des autres, ne la feront plus intervenir
(sauf pour 5%), comme critre de leurs checs.
Il y a donc dans ces dernires rponses, le dsir d'avoir des ides

plus personnelles et de ne pas se laisser influencer par les autres, ce
qui rvle la conscience d'une nette volution concernant la maturit
d'esprit et l'affirmation de soi dans son jugement.
Si, d'autre part, 20% des sujets prteront plus d'attention au jugement social, c'est qu'il y a chez eux galement la conscience d'tre diffrent ici, dans leur faon de s'adapter au monde en tenant compte de
l'opinion d'autrui.
[125]
Vient ensuite la question 9a concernant l'impression subjective

comme critre de l'chec. Cinq rponses se maintiennent.
- Il y a ici 20% des sujets pour qui cette impression compte toujours principalement comme critre et 5 % pour qui, par
contre, cette impression ne compte nullement.
127
- Pour 20%, ce critre va diminuer, soit qu'ils disent que les autres sont mieux mme de vous juger, soit qu'ils aient tendance oublier, s'effacer.
- Pour les 55% qui restent, ce critre aura plus d'importance,
soit parce que, contrairement 15 ans, on saura mieux juger
que les autres, soit parce que ce critre a eu, et aura toujours
le plus de valeur, soit parce qu'on dsire considrer les checs
par soi-mme plus qu'avant, mais en tenant compte nanmoins de l'avis des autres.
C'est dans le dernier pourcentage que nous constaterons la conscience d'une volution concernant une maturit de jugement qui sera
plus ou moins, influenable.
Mais les 20% des sujets qui pensent que leur impression personnelle comptera moins qu'avant parce qu'ils auront tendance oublier, effacer les checs, ont galement pris conscience d'une volution.
La question 4b tudiant l'attitude engendre par les checs, ici le

contentement, prsente 4 rponses qui se maintiennent,
- 10% des sujets sont toujours contents, dans la mme mesure, de
leurs checs, car ils prfrent les voir sous un jour heureux ;
d'autre part, 10% affirment qu'on ne peut pas tre content des
checs.
- Pour 5%, il y aura l'avenir des checs regrettables et pour 10%
galement, le contentement diminuera, car les sujets prtendent qu'on retient mieux avec le temps, les checs regrettables.
[126]
- Enfin 70% voudraient tre plus heureux de leurs checs et pensent l'tre soit cause des consquences possibles de ces
128
checs, soit parce que, connaissant leur raison invitable, il n'y

aura pas de regrets.
Il y a conscience d'une volution chez 80 % des sujets dans l'attitude mme vis--vis des checs, soit parce qu'ils prtendent que l'on retiendra mieux l'avenir les checs regrettables ou qu'ils en auront
plus, soit parce qu'ils dsirent tre heureux des checs, sachant mieux
considrer leurs consquences, ou s'tant fait une certaine philosophie
leur gard.
Nous pouvons rsumer ces attitudes comme une objectivit et une
maturit d'esprit plus grandes et une faon plus sereine d'envisager la
vie.
La question 2a a trois rponses qui se maintiennent. Elle envisage

la responsabilit personnelle dans l'chec.
- Pour 15% des sujets, cette responsabilit demeure la mme :
nulle pour 10% et assez forte pour 5 %.
- Chez 30% des sujets, cette responsabilit va diminuer soit
parce qu'ils feront l'effort ncessaire pour russir, soit parce
que les autres les feront rater dans leur intrt, soit que la malchance, qui est imprvisible, sera responsable, soit parce qu'ils
prfreront attribuer la responsabilit aux autres estimant qu'il
est plus facile de leur faire des reproches qu' soi-mme, soit
parce que, 15 ans, certains avaient un sentiment de culpabilit qui a diminu.
- Enfin, 55% des sujets voient leur responsabilit personnelle
augmenter, car la plupart attribuaient les checs autrui, mais
veulent que l'nergie personnelle agisse l'avenir, ils veulent
pouvoir se reconnatre coupables, c'est--dire avoir mieux le
sens des responsabilits, prfrent rater cause d'eux-mmes
pour pouvoir y remdier.
129
[127]
Conscience d'une volution pour 85 % des sujets se traduisant par
le dsir d'tre moins dpendants des autres concernant les actes, donc
de donner seul ou presque, l'effort pour russir et d'tre seul ou presque, responsable de l'chec s'il survient ; par le dsir ensuite de vouloir tout prix s'affirmer dans la russite. Par le dsir de vouloir
s'amliorer en tirant la leon de l'chec d soi-mme. Par le dsir
d'avoir un meilleur sens des responsabilits, d'tre plus objectif. Enfin
par une accusation grandissante vis--vis des autres.
Quant aux rponses la question subsidiaire :
En les synthtisant, nous avons :

- amlioration tous les points de vue (10), plus particulirement : amlioration au point de vue personnalit (affirmation
de soi, confiance en soi).
- amlioration au point de vue caractre (souplesse, pondration, fermet).
- maturit d'esprit, avec changement dans la faon de penser et
de juger (II).
- changement dans la faon de s'adapter l'entourage (I).
- moindre dpendance des autres, libert plus grande (I).
- orientation vers le bonheur (I).
- changement dans la faon d'agir, effort dans une direction profitable (3).
Si nous comparons cette liste avec celle rsultant de l'analyse des

rponses au questionnaire proprement dit nous retrouvons les mmes
lments. Seule, ne rapparat pas la tendance attnuer sa responsabilit et avoir une attitude plus accusatrice envers les autres, ce qui est
130
assez comprhensible, car cet lment d'volution n'est pas dans une
ligne idale.
[128]
Regardons maintenant si nous trouvons chez tous les sujets, dans la
rponse la question subsidiaire, l'affirmation de l'volution.
Nous avons 19 sujets sur 20 qui ont rpondu dans le sens positif. Si
nous examinons la seule rponse ngative, nous constatons chez le
sujet un dsir de se maintenir dornavant tel qu'il est, indpendamment de l'volution qu'il a perue jusqu' prsent. Le fait est donc que
cette rponse rvle galement le sens d'une volution et est placer
avec les autres.
La corrlation concernant la conscience d'volution est donc de I
entre les rponses des sujets au questionnaire et la question subsidiaire.
2. VOYONS MAINTENANT LE GROUPE B. Il est COMPOS

COMME SUIT :
Une personne sans profession, marie, de 44 ans ; une conome,

marie, de 45 ans ; un assureur, mari, de 42 ans ; un industriel, mari,
de 52 ans ; une personne sans profession, marie, de 50 ans ; une personne sans profession, marie, de 40 ans ; un instituteur de 60 ans ;
une commerante de 56 ans ; une championne sportive de 41 ans ; une
personne sans profession, marie, de 60 ans ; un inspecteur gnral,
mari, de 44 ans ; une personne sans profession, marie, de 43 ans ;
une personne sans profession, marie, de 47 ans ; une directrice de
home de jeunes filles, de 59 ans ; un chef d'entreprise, mari, de 49
ans ; une personne sans profession, marie, de 47 ans ; un religieux de
50 ans ; une personne sans profession, mare, de 40 ans ; un industriel, mari, de 40 ans ; une femme de chambre de 60 ans.
131
Analyse de l'volution des rponses de la feuille I la feuille 2 en

allant progressivement vers les questions qui ont le plus donn lieu
des diffrences.
[129]
Comme pour le groupe a, au fur et mesure que nous examinerons
ces questions, nous essayerons d'extraire des rponses, les lments
qui tayent une volution et qui rvlent chez les sujets la conscience
de cette volution.
La question 9b, avec 10 rponses inchanges vient en bonne place.

Elle concerne le jugement social comme critre de l'chec.
- 50% des sujets ne s'occupent jamais de l'opinion des autres,

qui n'entrent nullement en ligne de compte comme critre de
l'chec.
- Pour 40%, ce critre va diminuer, car si les sujets, avant, s'occupaient un peu de l'avis des autres, ils ne le feront plus
l'avenir. 5% estiment que dans 10 ans, il faut savoir soi-mme
ce que l'on veut et a voulu. Nanmoins 5% affirment que c'est
toujours les autres qui jugent les checs.
- Pour 5%, l'avenir, quelques personnes au jugement sr,
pourront donner leur avis, mais celui-ci comptera toujours
moins que le leur.
Pour 5% on peut toujours tirer un enseignement de ce que certains autres pensent (mari, etc.).
C'est dans les rponses o le critre diminue que nous devons

chercher d'abord la conscience d'une volution concernant le dsir
d'avoir des ides plus personnelles, donc une affirmation plus nette du
jugement personnel. Dans les rponses o ce critre augmente, c'est-dire o les sujets tiennent compte de l'avis au jugement sr, ou en ti-
132
rent un enseignement, nous constatons chez eux que c'est un moyen

pour s'amliorer au point de vue personnalit et caractre ainsi qu'au
point de vue moral.
tudiant l'volution de l'impression subjective comme critre

d'chec, la question 9a a 7 rponses qui se maintiennent.
[130]
- Pour 35% des sujets, seule l'impression subjective est critre

d'chec. Ils ne s'occupent pas de l'opinion des autres.
- Pour 20%, ce critre va diminuer, mais si pour 15% l'opinion
des autres ne compte tout de mme pas, 5% tiennent mieux
compte de l'opinion de certains autres, cause de l'enseignement en tirer.
- Enfin, pour 45%, ce critre va augmenter, car ils ne tiendront
plus compte comme avant de l'avis des autres qui, parfois, jugeaient plus svrement les checs, ou parce que le sujet tait
mortifi leur gard. 5% pensent que les autres peuvent se
tromper et 5% pensent que dans 10 ans, il faut savoir soimme ce que l'on veut et a voulu.
Nous trouvons donc la conscience d'une volution dans la tendance

se librer de l'opinion des autres, dans une moindre confiance en
leur jugement et une position plus affermie concernant ses propres
dcisions et ides ; un dsir d'amlioration de personnalit, de caractre, se marque pour les sujets qui tiennent compte de l'avis de certains
autres comme enseignement.
La question 2a a 6 rponses qui se maintiennent. Elle concerne les

responsabilits personnelles dans l'chec.
- Cette responsabilit est nulle pour 25% des sujets.
133
Pour 5%, elle est toujours entire.

- Pour 45%, le sentiment de responsabilit personnelle va augmenter, car les sujets pensent que ce sera leur faute et moins
celle des autres s'ils chouent l'avenir, disant que l'on peut se
tromper ; parfois, qu'il faut avoir la conscience de n'en vouloir
qu' soi et assumer ses responsabilits ; que plus on avance en
ge, plus on est matre des vnements.
- Pour 25%, ces facteurs vont diminuer, car la plupart font intervenir les autres et la malchance dans une plus forte [131]
proportion qu'avant. 5% prtendent que, mme au point o ils
en sont arrivs, ils ne peuvent rater que par la faute des autres.
Conscience d'une volution dans une moindre dpendance des autres concernant les actes, donc une plus forte confiance en soi, et une
amlioration de personnalit ; une maturit d'esprit plus grande impliquant le sens des responsabilits et en opposition, une confiance un
peu moindre en ses capacits, donc une diminution du sentiment de
valeur personnelle impliquant une dpendance plus forte des autres et
des circonstances.
Synthse des rponses la question subsidiaire
Si nous synthtisons cet ensemble de rponses, nous obtenons les

lments suivants :
- Amlioration allant parfois jusqu' un dsir de perfection :

- au point de vue caractre et personnalit (7).
- au point de vue moral et religieux (4).
- au point de vue intellectuel (2).
134
- volution rsultant de l'action de l'entourage et de l'influence

des vnements (et circonstances) :
- au point de vue diminution du sentiment de valeur personnelle impliquant une plus forte dpendance des circonstances (I).
- au point de vue plus grande ouverture vers autrui (2).
- volution rsultant de l'influence du changement physique :
- au point de vue intrts (3).
- volution au point de vue maturit d'esprit, jugement, raison,
objectivit plus grande concernant la ralit, meilleur sens des
responsabilits, etc. (4).
[132]
- volution vers une plus grande adaptabilit la vie en gnral
d'ou dcoulent une plus grande srnit (3), et de l'optimisme
(I).
- Diminution des exigences au point de vue matriel.
Nous retrouvons ces lments sur 18 sujets sur 20. Il y a donc deux
sujets qui explicitement ne sont pas conscients d'une volution, bien
que leurs rponses diffrent dans la proportion de 7 rponses sur 20
pour le premier et de 10 rponses sur 20 pour le second.
Or, il semblerait que chez eux, la conscience d'une volution soit
masque par la dcision bien arrte de ne pas voluer. Estimant qu'ils
sont arrivs une affirmation maximum de leur personnalit et de leur
caractre, aucun changement ces points de vue ne leur parat favorable.
135
Nous pouvons comparer les lments obtenus par l'analyse des rponses au questionnaire proprement dit et par l'analyse des rponses
la question subsidiaire.
Seuls n'apparaissent que dans la seconde liste, les lments suivants :
- volution rsultant du changement physique.

- volution au point de vue intrt.
- Diminution des exigences au point de vue matriel.
Mais ces lments n'avaient pas la possibilit d'tre dgags par le

questionnaire.
Nous avons donc constat par le questionnaire subsidiaire que 18
sujets sur 20 taient d'une faon vidente, conscients d'une volution ;
ce que nous avions pu vrifier directement par le questionnaire pour
19 sujets sur 20.
Nous avons pu remarquer galement dans quel sens cette volution
se faisait.
[133]
d. Comparaison entre les deux groupes concernant
la tendance moyenne de l'volution des rponses
Pour procder celle-ci, nous avons tabli pour les rponses aux
questions les moyennes des variations entre les feuilles I et 2 3.
Calcul des mdianes partir des sries cumulatives de frquence. - L'chelle est toujours
notre ligne de longueur 10.
136
2e question
- Dans le groupe a, o 85% des sujets montre une variation,
certains en +, d'autres en -, la tendance moyenne concernant la
responsabilit personnelle dans l'chec va dans le sens d'une
augmentation de 0,83 par rapport 0 ; dans le groupe b, elle
va galement dans le sens d'une augmentation de 1,5/0 (avec
70% des sujets qui varie).
- Pour la responsabilit des autres dans l'chec ; dans le groupe
a : elle a tendance diminuer de 1,5/0 ; de mme dans le
groupe b : -2,5/0. (80% varie dans les 2 groupes).
- La responsabilit de la malchance ; dans le groupe a elle a
tendance augmenter de 1,5/0 (60%. varie) ; de mme, dans
le groupe b : de 1,125/0 (45% varie).
4e question
- Pour le groupe a, comme pour le groupe b, la proportion des
regrets engendrs par les checs va diminuer, dans la mesure
de -2,25/0 et de -2,5/0 (85% et 70%).
- La proportion du contentement engendr par les checs va
augmenter galement pour les deux groupes, dans la mesure
de 3,17/0 pour le groupe a (80% du groupe varie) ; et dans la
mesure moindre de 1,75/0 pour le groupe b (65% varie).
[134]
9e question
- L'impression subjective comme critre d'chec a tendance
augmenter pour les deux groupes, mais dans la proportion
137
plus forte de 4/0 pour le groupe a contre 2,25/0 pour le groupe

b (75% du groupe a et 65% du groupe b varie).
- Le jugement social, par contre, a tendance diminuer pour les
deux groupes, dans la proportion de -2/0 pour le groupe a (o
65 % des sujets varie), et de -1,5/0 pour le groupe b (o 50 %
des sujets varie).
e. Comparaison entre les deux groupes, concernant
les rponses fournies par la question subsidiaire
Si nous comparons les lments obtenus ici pour les deux groupes,
nous retrouvons les suivants, la fois dans le groupe a, et le groupe
b:
- Une amlioration au point de vue caractre et personnalit

(moindre dpendance des autres, affirmation de soi, libert
plus grande au point de vue ides, etc.).
- Maturit d'esprit, volution de jugements, de raisonnements.
- Changement dans la faon de s'adapter l'entourage, plus
grande ouverture vers autrui.
Ne se retrouvent que dans le groupe de 18 30 ans :
- Changement dans la faon d'agir, efforts dans une direction

profitable.
- Orientation vers le bonheur.
Ne se trouvent que dans le groupe de 40 60 ans :
138
- Amlioration spcifie, au point de vue moral et religieux, au

point de vue intellectuel.
[135]
- volution rsultant de l'action de l'entourage et l'influence des
vnements au point de vue caractre et personnalit.
- Une diminution du sentiment de valeur personnelle, une plus
grande dpendance d'autrui.
- volution rsultant du changement physique au point de vue
caractre et personnalit et au point de vue intrts.
- Orientation vers la srnit.
On pourrait rsumer ainsi :

Nous trouvons plus spcifiquement :
- Dans le groupe a, une volution dans un sens dynamique au

point de vue mode d'action et but atteindre.
- Dans le groupe b, un meilleur discernement de ce but, avec la
notion plus discriminative des relles valeurs de la vie, la
conscience plus nette de l'volution physique ou de l'volution
rsultant de l'influence de l'entourage et des vnements, ainsi
que des rpercussions qu'ils peuvent avoir au point de vue caractre, personnalit, etc., enfin, l'orientation vers la srnit.
f. Conclusions
Il n'est gure de conclusions tirer de ce travail. Dans son ensemble il a tabli une constatation : Le problme de l'chec n'est pas r-
139
serv quelques-uns, n'est pas rserv aux cas pathologiques. Il fait

partie de l'exprience quotidienne de chacun et constitue un lment
clef, une fonction essentielle autour de laquelle nous nous crons en
voluant. Sans doute, cette question n'est-elle pas unique. Mais dans
une conception de l'homme o l'on tiendrait compte de l'exprience
vcue, de l'exprience directe de la vie, de la part de responsabilit
(relle ou illusoire, peu nous importe ici) que chacun [136] prend sa
propre volution, la question de l'chec et de la perfection est vraiment
une question centrale.
Il parat certain que l'tre humain prouve, d'une manire imprieuse, la tendance se crer en marchant la rencontre d'une perfection qu'il ne connat pas, mais dont il sait qu'il la reconnatra, s'il l'atteint, parce qu'elle est inscrite en lui sous la forme d'une aspiration
laquelle il ne peut se soustraire sans s'organiser pour mourir. Cette
aspiration n'est pas un rve de pote, ni une invention sociale, ni un
pige des religions, elle est inscrite en notre me profonde, l'endroit
mme o s'bauche la face psychique de nos fonctions nerveuses.
140
[137]
Lhomme et son juge
Chapitre III
A
I. Les normes internes
et les fonctions incorruptibles
Le problme de l'chec, plus simplement celui des exigences internes n'abandonne jamais l'tre humain. C'est un problme auquel
l'homme est enchan, auquel il se sent tellement identifi qu'il en fait
le noyau de son tre.
Lorsqu'on aborde ces questions au cours d'interviews, on remarque
que l'intellectuel ou l'artiste considrent, presque toujours, qu'il s'agit
d'un problme strictement personnel, et ils sont souvent tonns de
devoir constater que ces problmes sont familiers d'autres, notamment aux personnes dites ordinaires.
Ce problme qu'ils portent en eux, ils ne le peroivent pas comme
vivant et exigeant chez autrui. Ce problme de possder de quoi se
juger selon des normes qu'ils imaginent uniques, leur parat tellement
141
absolu qu'ils le supposent difficilement pouvant exister en un autre o

il serait fatalement bien moins parfait, et infiniment suspect. Si bien
qu'ils n'attribuent pas au jugement intime d'autrui, selon ses normes
internes, la mme importance qu'ils n'accordent au leur propre.
Cela les tonne fort souvent d'apprendre qu'il s'agit l d'une disposition intime qui se retrouve chez tous les hommes et n'est pas l'apanage de l'instruction, de la culture ou de [138] l'art. Fort souvent, trop
souvent, le psychologue, lui-mme, pense de la mme manire.
Ainsi, l'homme porte en soi-mme un juge, un juge dont il ne
connat pas le visage ; un juge qu'il identifie lui-mme, mais dont il
est certain, en mme temps, qu'il correspond un ordre en soi, un ordre absolu, une vrit et une justice absolue.
Si nous avions donn les textes complets des expriences prcdentes, nous aurions pu suivre comment l'homme se dgage constamment des mesures, des normes qui lui sont imposes, pour conserver
les siennes propres, dont il exprimente l'existence et la prsence, sans
les connatre, sans tre mme de les prciser ou les dfinir. Ainsi,
travers ses checs sociaux, professionnels et internes, nous voyons
l'tre humain se drober constamment pour en arriver sa propre vrit. C'est cette dmarche qui le place finalement devant sa propre destine, devant le problme du sens de sa vie ; c'est cette dmarche qui
le force opter un moment donn entre l'espoir et le dsespoir, ou
qui l'oblige, au minimum, un quilibre obscur.
Si l'homme peut chapper aux exigences constantes et absolues de
ce dilemme hallucinant et ne pas vivre dans un tat continu d'angoisse
et de tragdie, c'est parce que ces normes sont incarnes dans le quotidien, dans nos efforts courants, dans nos besognes banales, dans nos
aspirations puises dans le milieu qui nous entoure et que les dimensions de ces conflits, de ces projets drobent souvent nos regards, les
exigences qu'elles recouvrent.
Dans certains cas de nvrose, incarne d'une manire obsessionnelle dans un perfectionnisme morbide, ces normes nous cachent, sous
l'objet de notre obsession, la ralit de notre condition humaine. Elles
142
nous protgent d'une angoisse plus grande, mais en mme temps, elles
nous empchent d'voluer, nous empchent de nous rencontrer. En ce
sens, [139] les obsessions diverses accaparant leur fin tout le psychisme, condamnent le malade vivre dans un horizon restreint qui
drobe ses regards et ses efforts, l'essentiel de l'existence, l'oblige
se dvelopper en une direction, une sorte de verticalit, en hauteur ou
en profondeur, tandis que l'ensemble des fonctions mentales reste
atrophique et s'tiole.
Cependant, on est souvent tonn de voir qu'au sein mme de cette
mince bande de croissance, l'obsd parvient une sorte d'universalisme, de monde intrieur limit o, malgr tout, toutes les nuances et
tous les rapports sont conservs, nous plaant ainsi devant un psychisme incomplet, referm sur lui-mme, mais devenant nanmoins
un mode mineur de connaissance et de croissance.
Dans l'tat de sant, le quotidien banal dans lequel elles s'incarnent, suffit souvent, lui aussi, nous cacher l'absolu, l'insatiabilit de
nos dsirs, l'infini de nos aspirations. Nous nous disciplinons par le
quotidien, nous essayons de nous en assouvir, pour chapper la rponse que nous ne pouvons pas donner clairement ce juge toujours
insatisfait.
Quelle est donc la force qui nous empche de nous approcher de
ces normes, de nous identifier aux normes sociales qui, pour le grand
nombre d'entre nous, seraient satisfaisantes, apaisantes, raliseraient
une moyenne honorable.
Les expriences nous manquent pour savoir quelle sorte de jugement dernier s'attend le croyant. La plupart du temps, lorsque nous
abordons le sujet, nous obtenons une rponse dcevante : Le chrtien moyen s'attend tre jug sur ses drogations aux lois, aux devoirs de sa charge, sur ses pchs, sur ses insuffisances. Quand devant la mdiocrit de ses rponses on le pousse un peu plus loin, on se
rend compte qu'il s'attend aussi rencontrer un juge, celui qui confirmera ses normes internes, le sens qu'il s'est donn lui-mme sa vie.
Ce Dieu, il le touche au del du prtre ; il l'attend au del de l'glise,
143
au del de la comprhension des hommes. Et [140] celui qui ne croit

pas, n'est pas ncessairement celui qui refuse toute signification son
existence, mais il est convaincu et entretient cette conviction, que
lorsque les hommes auront atteint la perfection suffisante, sa propre
vie sera l'objet de la rencontre, sera consacre par la perfection de la
masse enfin venue la lumire et la vrit.
Croyants ou incroyants, je connais peu d'hommes qui ne s'avancent
pas vers cette perfection consacrante, justifiante, destine rendre,
enfin, le jugement impartial et omniscient.
Je voudrais montrer comment toute l'me est structure sur ces
normes, comment elle ne peut y chapper puisqu'elle est constitue
par elles.
Nous allons donc nous efforcer de relever les structures essentielles qu'on peut rencontrer parmi ces normes en fonction desquelles et
par rapport auxquelles l'tre humain peut s'apprcier et apprcier ses
actions.
II. La fonction de prsence

Dans la reprsentation sommaire que l'homme se fait de son me et

de celle des autres, on parle naturellement de prsence. Et, pour la
philosophie existentielle, c'est le nud du problme.
Je crois cependant qu'il n'est pas interdit de reprendre le problme
son point de dpart sous-cortical, selon le schme dj trait.
Nous ne devons pas perdre de vue que le fait de la prsence d'un
animal dans son milieu est effectivement ralise, malgr l'exigut de
leur corce crbrale, par les gros noyaux de la base, qui assurent parfaitement la vie, sans qu'une prise de conscience soit ncessaire : Un
requin n'a pas besoin de cortex pour vivre sa prsence dans la mer.
Celle-ci est un rattachement constant et inexorable au milieu par sa
144
vigilance [141] et son impulsion continue, rythme par les besoins. Sa

prsence n'est pas un acte consenti, c'est une condition impose et des
mcanismes d'une complexit et d'un dterminisme parfait ne lui permettent pas l'absence.
L'homme possde ces mmes noyaux nerveux. Mme, sans son
cerveau et indpendamment de lui, il est prsent, il est inexorablement
prsent, et il est, la base de son tre, difi sur cette prsence. Quand
il sera mme de prendre conscience de son tat, il sera dj organis
autour de ce rattachement.
Cette prsence, cette fonction inluctable de prsence est constitue par la pulsion-vers, lie aux diffrents besoins et compose la
fois, de la pulsion et du geste, pulsions qui crent, du fait qu'elles existent, les valeurs de leur objet ; le requin voit la proie et la dvore, il est
rattach par son aptitude indfinie la pulsion vers elle et la multitude
de ces pulsions et de leurs objets possibles, crent un rattachement.
ct de cet aspect valorisant des choses, existent les mcanismes
de dfense, la ncessit continue de faire face , la ncessit continue
de vigilance agressive, c'est--dire, de se tenir en garde dans un espace
donn.
Que l'animal en soit conscient ou non, mme sommairement explique comme je viens de le faire, sa prsence vcue est un fait li ses
noyaux infrieurs.
La prsence de l'homme, dans son milieu, commence par tre une
prsence de ce type, vraiment infra-corticale. Cette prsence dans le
dveloppement de l'tre, avec la collaboration des fonctions intellectuelles peut devenir objet de connaissance et de cration, mais elle
n'en continue pas moins persister, avec ou sans l'attention du sujet,
et le cloue pour ainsi dire en un endroit de l'espace.
Il ne dpend jamais de l'homme que cette prsence existe ou soit
ou non accepte. Elle commence par tre et reste le fait fondamental.
[142]
145
Ainsi, le jeu lmentaire des fonctions vitales, pralablement toute exprience de conscience, commence par constituer la prsence de
l'tre ; cette prsence, il pourra l'appeler existence travers la
connaissance que lui en donnera son cerveau, mais le terme existence
est dj une interprtation, un jugement, une apprciation qui nglige
la fonction lmentaire dont elle mane.
On ne peut pas perdre de vue qu'un homme est d'abord prsence,
mme avant toute conscience, expression d'un ensemble de fonctions
pulsionnelles et vitales. Ce fait de prsence, originellement, n'est que
vie affective, pulsive et ractionnelle. Elle est lie ce que nous appelons aussi pousse vitale. Elle est, par sa nature mme, sans limite, ni
dans l'espace, ni dans le temps, et nous la rangeons parmi les fonctions
incorruptibles. C'est cette norme que nous ne pouvons percevoir,
travers nos fonctions crbrales, que comme infini.
Adulte et majeur, nous donnerons ou non un sens cet infini. Nous
dirons qu'il ne correspond qu' une illusion, une faiblesse de notre
langage ou de notre cerveau ; ou bien nous le prendrons comme une
donne essentielle et btirons par lui et en lui un monde spirituel, un
sens et une fin notre vie.
partir du moment o nous prenons conscience de notre prsence

vcue, nous percevons un tat absolu. Notre langage, nos organisations psychiques en font un vnement limit, mais nous ne pourrons
jamais nous empcher de le vivre comme infini, mouvement d'expansion.
Il existe dans la notion que nous avons de notre prsence existence
dans le monde, une dualit fondamentale et contradictoire : en devenant conscience du fait de la prsence vcue, du fait de ce phnomne
atopique et intemporel qui constitue le mouvement le plus profond,
quasi organique de notre moi, [143] nous le percevons travers la catgorie espace-temps, catgories fondamentales de notre esprit, qui en
lui accordant de devenir conscient lui impose la limitation inhrente
notre pense exprimable.
146
Nous pouvons parler de notre prsence, de notre existence d'une

faon rationnelle et dtache, mais nous ne pouvons pas la vivre autrement que phnomne absolu 4.
Mais en mme temps que nous vivons cette prsence, polarise par
le rattachement valorisant d'une part et dfensif-agressif de l'autre,
prsence vcue qui, mme en dehors de tout tat de conscience situe
donc ce phnomne en un endroit, nous subissons, par le fait des fonctions (nous pourrions dire aussi instincts) de dfense, l'impression que
nous avons un sens, que notre prsence est charge d'une signification,
est l'objet d'un regard, d'une attention universelle.
Cette signification est imprcisable et personne n'a jamais pu la dfinir, mais chacun l'prouve, sous un aspect complexe qui se ramne
ceci : certitude prouve d'avoir une signification, certitude qu'un certain ordre rpond cette signification, et, l'organisation dans la dure,
de cette double certitude, devient la notion de destine.
Cette signification est d'abord vcue, elle ne rsulte pas d'une dduction, d'une exprience explique et lgitime aprs coup, elle constitue une donne lmentaire dont les hommes n'ont pas ncessairement une conscience claire, mais ils se comportent rigoureusement
comme s'ils avaient cette signification, ce sens, cette ralit prvue
dans un ensemble organis.
Dans ce sens, les tres ne vivent pas seulement au sein d'un ordre
peru comme prcaire et qu'il est dangereux de modifier, mais ils vivent galement comme si cet ordre comportait galement une bienveillance, une protection contre le danger [144] pour peu que l'quilibre vis--vis de ces puissances obscures soit respect.
Il est fort important de savoir que le phnomne de prsence vcue,
ne semble jamais vcu comme simple prsence, existant en soi, mais
comme prsence situe, embraye dans un ensemble de dispositions
Je n'aime pas de parler ici de l'tre parce qu'employer ce mot, c'est transposer le problme et
chapper au vcu organique.
147
organises en dehors d'elle et dans lesquelles elle se voit comme prvue.

Dans l'ordre des phnomnes irrationnels et peu conscients, mais
non totalement inconscients et non totalement inaccessibles au jugement clair, l'homme quelconque est prsent, et se sent porteur d'une
signification, responsable de cette signification en mme temps que de
lui-mme. Protger sa signification, va de pair avec la protection de
soi-mme.
III. Investigations sur la fonction de prsence

dans un ordre prvu
Le problme de la prsence par rapport un ordre dans lequel elle

est encastre, a t tudi indirectement dans un travail de fin d'tudes
par Melle Lenoir. Elle se proposait d'analyser le problme de la projection du danger dans l'image vcue de soi, ce qui fut fait.
Un questionnaire fut utilis qui l'avait dj t dans Instincts de
Dfense et de Sympathie 5. Le questionnaire fut quelque peu modifi.
Il se compose de douze phrases prsentes comme autant de points
d'une conversation suivie. Si l'une ou l'autre de ces rparties lui semble exacte en ce qui concerne autrui ou elle mme, la personne qui
veut y rpondre doit indiquer X, XX, XXX suivant le degr, croissant
[145] ici, d'accord intrieur. Si la proposition lui parat fausse, elle
crit o en regard.
Dans la plupart des cas, ce questionnaire est prcd d'une lettre
explicative qui insiste sur les points suivants :
Il est ncessaire de mentionner l'ge, le sexe et la profession (celle
qui est exerce, ou une profession quivalente) mais le nom n'est pas
requis.
5
P.U.F., 1947.
148
La faon de rpondre doit tre personnelle et spontane.

L'anonymat n'est pas obligatoire, les rflexions sont permises et la
libert de rpondre est totale.
Voici le texte en question :
1.
Je n'ai pas subi de bombardement. Mais j'ai entendu dire que

des gens avaient t tus, parce que, lorsqu'ils taient rfugis
quelque part, l'approche du danger, ils avaient tendance
changer d'endroit ou de place. Comme si l'endroit o ils
taient cessait d'tre bon.
2.
Une fois install, le hasard seul pouvait jouer ; je ne comprends pas qu'on veuille changer. C'est illogique.
3.
Dans la vie on cde souvent un mouvement illogique, on sait

bien que ce n'est pas vrai, mais on a tendance suivre une
ide qui vous vient comme a.
4.
D'ailleurs, moi, c'est plutt le contraire. Une fois install, j'aurais craint de changer, comme si, en drangeant un certain ordre, on diminuait sa scurit.
5.
Moi, je ne change jamais l'heure du train que j'ai dcid de

prendre, sauf pour un motif important. Il me semble que tout
s'arrange toujours mieux ainsi. Simple impression, bien sr.
6. Vous me faites penser que c'est demain que je pars en voyage

mais je n'ose pas y penser ; chaque fois que je me fais une joie
de quelque chose, au dernier moment, quelque chose arrive
qui renverse tout.
7.
Moi., je russis le plus souvent : mais j'ai un truc. [146]

Quand je dsire fortement quelque chose, je fais semblant de
rien, je fais comme si a ne m'intressait pas.
8.
Je n'ai jamais rien prouv de semblable. Cela me parat un

peu superstitieux comme on dit. Moi quand je rve quelque
chose et le dsire, je pense toujours que cela se fera.
9.
149
Peut-tre qu'on peut se mettre d'accord. C'est ainsi que quand

il m'arrive de crier ma joie ou ma chance je me rtracte aussitt. Je touche du bois, comme on dit. Mais quand il y a un vrai
danger, je pense toujours que j'chapperai.
10. Moi j'ai quand mme ceci : quand j'prouve deux ou trois dsagrments la file, je vis comme si la srie allait continuer et
que, quoique je fasse, je ne pourrais l'empcher; je m'inquite,
je n'ai plus la mme scurit.
11. En ce qui me concerne c'est plutt quand j'ai commis une bvue, une gaffe. Mme quand je quitte le milieu o je l'ai faite,
c'est comme si tout le monde me savait bte ou se prparait
en aggraver les consquences par plaisir. Puis a passe. Mais
pendant un moment je m'attends de la malchance.
12. Je vous comprends quand vous dites tout cela, mais vous tes
d'accord que c'est bien plus une impression qu'une certitude ;
je veux dire une impression qu'on rectifie.
Un peu plus de cinq cents personnes ont bien voulu participer

cette enqute ; la plupart appartiennent au mme milieu : elles font
partie de la population d'une petite ville de province dont elles reprsentent peu prs toutes les conditions sociales.
Le plus grand nombre d'adultes a t atteint grce des intermdiaires qui pouvaient s'attendre un accueil favorable. Dans tous ces
cas la personne choisie recevait, avec le questionnaire, la lettre explicative dont il a t question plus haut.
[147]
Cette dernire mthode n'a pas t suivie pour les deux groupes de
jeunes : les directeur et directrice respectifs des deux coles normales
ont prsent eux-mmes cette preuve leurs lves, comme exercice
effectuer en classe donc de faon personnelle et spontane.
150
En rgle gnrale, les rponses ont t crites et remises de faon

anonyme. Les nuances et exceptions sont voques dans l'esquisse des
diverses ractions rencontres.
Les cinq cents personnes se rpartissent en quatre groupes fondamentaux :
Jeunes gens aux tudes de 16 19 ans

49 filles et 87 garons.
Un groupe de 100 femmes dont :

9 de 17 20 ans
24 de 20 30 ans
30 de 30 40 ans
29 de 40 50 ans
8 de 50 plus de 60 ans.
Un groupe de 283 hommes :

2% de moins de 20 ans
20,5% de 20 30 ans
31% de 30 40 ans
25% de 40 50 ans
21,5% de 50 plus de 60 ans.
L'auteur de ces recherches groupa galement les sujets par profession et par degr d'instruction.
151
En ce qui nous concerne, c'est--dire : une rfrence un ordre

pralable qui donne une certaine scurit , nous tenons compte des
questions 4, 5 et 11. Il est bien entendu que les sujets (voir question
12), rpondent avec ces correctifs ci : Vous tes d'accord qu'il s'agit
bien plus d'une [148] impression que d'une certitude. On veut dire une
impression qu'on rectifie.
Il s'agit donc bien d'une impression spontane, prouve , mais
rectifie aprs coup. L'exprience que le sujet en a est donc de savoir
qu'il l'prouve, qu'elle lui est connue, sinon familire et de la rectifier
ensuite, c'est--dire qu'il ne s'en libre qu'en se dfendant constamment ; et ne l'accepte pas comme ralit objective.
Pour l'ensemble des rponses, la phrase cinq, suscite 78% de rponses positives ; la phrase II, 71% ; la phrase 4 qui est extrmement
explicite, 63%.
L'importance de ces rponses positives est extrmement significative. Sans doute, le sujet sait qu'il ne rpond pas correctement cette
question-l ; en effet, il ne peut raisonnablement pas comprendre tout
ce que cette question met en jeu, mais il est sensible au danger peru
d'une certaine faon, peru comme fix, par le respect d'un certain ordre, d'un ordre au centre duquel il se trouve lui-mme.
Mlle Lenoir a parl d'ordre scurisant ; c'est non seulement soutenable, mais une rponse positive implique la notion sous-entendue
d'un ordre organis autour de soi, ordre dont on bnficie l o l'on se
trouve, l o on vit et on agit.
Il est d'ailleurs intressant d'tudier ces rponses selon les groupes.
Voici les rponses selon les quatre groupes principaux de ceux qui
ont rpondu : jeunes filles, jeunes gens, femmes et hommes.
152
4e question
Jeunes gens 74%
Jeunes filles 47%
Femmes 65%
Hommes 68%
[149]
5e question
Jeunes gens 83%
Jeunes filles 75%
Femmes 78%
Hommes 77%
13e question
Jeunes gens 84%
Jeunes filles 70%
Femmes 67 %
Hommes 61%
Si nous examinons ensuite le groupe des hommes, en rponse aux

diffrentes questions, nous obtenus les chiffres suivants :
Le groupe des Hommes

de 20 30 ans
de 30 40 ans
de 40 50 ans
de 50 60 ans et plus
153
4e question
5e question
11e question
61
72
69
70
76
73
72
87
59
73
59
50
Nous voyons donc nettement que pour la question la fois la plus

nette et la moins compromettante, l'ge ne corrige nullement les
hommes, malgr leur exprience de la vie. Au contraire, il est vident
que l'volution se fait plus positive avec l'ge, ce qui ne peut tre que
contraire l'exprience objective et contrle, et ne peut que signifier
l'existence d'un appel plus puissant, plus susceptible de rsister l'exprience directe.
Si l'on examine les rsultats d'aprs le degr d'instruction des sujets, nous voyons qu' la question 5 qui nous intresse le plus,
[150]
les universitaires donnent
les tudes moyennes
les employs militaires etc,
les commerants, agents des postes etc,
les ouvriers
59%
81%
77%
77%
84%
Les universitaires donnent les chiffres les plus bas, mais qui sont
nanmoins encore fort importants si l'on tient compte que les tudes
universitaires, normalement ne devraient rien laisser subsister dans ce
domaine. Il s'agit bien de donnes qui n'ont pas t abordes par les
tudes, qui leur survivent et font d'ailleurs partie de la vie secrte. Ce
154
qui l'indique d'ailleurs c'est que, sur les cinq cents personnes, neuf
seulement ont sign, s'engagent fond.
D'aprs l'tude des ractions au questionnaire, il semble d'ailleurs
que les personnes qui ont rpondu, ne l'eussent pas fait si on avait exig la signature. Elles ont livr un mouvement secret, dont, sans doute,
elles seraient gnes de le dfendre en public.
Dans ce questionnaire, une autre question doit retenir notre attention, c'est la question 9.
Des sondages ont montr l'investigatrice, que les sujets ont rpondu en comprenant la question comme elle tait prvue, c'est-dire : certitude d'tre pargn en cas de danger rel .
Nous touchons ici un problme trs important qui exigerait des recherches plus nombreuses et systmatiques, c'est celui du sentiment
d'immunit, d'invulnrabilit, qui est purement irrationnel et qui ne
disparat probablement jamais, bien que la premire exprience de la
non-existence de cette immunit est ressentie comme un choc pnible
et modifie le comportement des sujets, notamment leur assurance, leur
fermet et leur courage devant le danger. [151] 65% de toutes les rponses sont positives cette question 9.
D'aprs les ges pour les hommes :

de 20 30 ans
de 30 40 ans
de 40 50 ans
de 50 60 ans et plus
65%
66%
67%
74%
155
D'aprs les groupes :

Jeunes gens
Jeunes filles
Femmes
Hommes
72%
47%
75%
68%
Ces rponses sont significatives, elles ne nous rvlent pas, sans

aucun doute, une croyance ferme et raisonne en une destine ; mais
elles signifient que l'exprience intime des sujets les ont depuis longtemps familiariss avec cette notion : il ne lui arrivera rien. Qu'est-ce
dire, si nous traduisons en clair, sinon que le sujet trouve naturel
d'tre l o il est, d'tre protg l o il est, c'est--dire qu'il a un
sens ; qu'une organisation des choses prvoit sa place et sa protection.
La notion de Providence peut s'accrocher cette exprience primaire.
Nous trouvons finalement la prsence encadre dans un certain ordre et marque d'une finalit, d'une signification ; le sujet se sent, bien
qu'il n'en soit pas conscient, privilgi et protg par rapport aux autres.
Peut-tre, convient-il de signaler en cet endroit la grande importance qu'acquiert la notion d'ordre, pour ce qui regarde l'quilibre du sujet
dans son milieu. C'est surtout vrai pour l'enfant. L'ordre et la discipline donnent une scurit l'enfant et on ne peut jamais l'oublier. Dans
cette [152] perspective, la libert absolue, l'absence de discipline, l'absence d'une succession de choses faire ou rencontrer, peuvent jouer
et jouent en fait un rle angoissant.
Loin d'tre un handicap ou une gne pour le dveloppement de
l'tre, l'ordre et la discipline constituent une condition de son dveloppement harmonieux, dans une scurit suffisante. Non seulement ce
n'est pas contraire la dignit humaine, mais l'tre profond, sous-
156
cortical, y aspire et il s'agit l d'une rponse une exigence si profondment implante qu'on peut, en quelque sorte, la regarder comme
instinctive.
La disparition de l'ordre, de l'organisation, de la discipline, peut
donc constituer une condition angoissante.
On comprend d'ailleurs que pour certains enfants et certains adultes, l'ordre peut devenir une exigence en soi, une fin en soi, et du mme coup, une entrave la croissance mentale. A ces personnes-l,
ces enfants-l, il faut plutt envisager de les librer de la tendance
qu'ils auraient s'enfermer et s'enliser dans un conformisme extrme.
Ce sont des enfants qui s'adaptent trop facilement. Par contre, beaucoup d'enfants anxieux, peuvent tre amliors par une discipline
marque, celle-ci les mettant dans les conditions de scurit minimales pour participer au milieu ambiant. Un quilibre est conserver entre ces extrmes, mais il est bon de signaler qu'ordre et discipline rpondent au dynamisme profond de l'image du moi.
On ne pourrait pas puiser cette question en cet endroit, mais il est
important, semble-t-il, de signaler cette caractristique humaine fondamentale. De l vient, sans doute, que les socits fortement structures donnent une tranquillit au groupe ; et que les socits dsorganises appellent l'angoisse ; il est comprhensible aussi, qu'une structuration extrme, est favorable une absence d'volution et de jugement
personnels.
[153]
Le sentiment d'une immunit, d'une invulnrabilit n'est pas peru
directement par le sujet, aussi longtemps qu'il ne l'a pas perdu.
Les confidences des gens nous livrent bien des choses intressantes
ce sujet. D'abord que la premire exprience de la mort qui surviendra videmment et inluctablement n'est nullement lie la connaissance thorique de l'chance terminale qui est naturellement prcoce ; mais une exprience prcise, particulire, un fait, parfois grave, parfois anodin, que subit la personne et qui lui apprend, tout
coup, et quasi par surprise, qu'elle est fragile comme tout le monde,
157
que les lois simples et naturelles, ne l'pargneront pas. Cette exprience survient l'occasion d'un accident, d'une maladie, parfois mme
d'un vnement mineur, comme ce monsieur myope, qui m'expliquait
avoir fait l'exprience de la mort, vers trente-cinq ans, lorsqu'il s'tait
vu de dos, par hasard, dans une glace, et avait observ un dbut net de
tonsure au sommet du crne. Cet vnement si banal, tout fait
individuel et qu'il constatait lui-mme, l'improviste, le rangeait brusquement dans l'exprience de tous, dans le groupe de ceux qu'il
connaissait, qui perdent leurs cheveux, qui vieillissent, qui meurent.
Lorsqu'on interroge de la sorte, une srie de personnes, on apprend
que cette exprience est gnralement de grande importance. Elle apprend au sujet qu'il n'est pas invulnrable, mais aussi qu'il n'est pas
ternel, qu'il a cess d'avoir tout le temps devant lui, qu'il ne peut plus
esprer, comme il le faisait encore jusqu'alors, sans s'en rendre compte, qu'il pourra accomplir n'importe quoi. En mme temps qu'il perd
son invulnrabilit, l'tre humain perd la disponibilit de l'infini.
Tout coup, il se mesure, il se compare, il fait le point, il s'apprcie.
Songeons la rverie devant la voie lacte. Songeons au [154]
combattant qui subit sa premire blessure et qui apprend, au mme
instant, qu'il croyait jusqu'alors qu'il pouvait chapper. C'est partir
de ce moment-l, qu'il ne tient plus qu'en redoublant de courage ; il
sait qu'il peut mourir.
Pour certains hommes, l'adaptation est difficile : On trouvera ce
sentiment d'tonnement et de crainte particulirement bien dcrit, et
fort navement, par von Richthofen, l'as des as allemands, de la guerre
1918.
Une investigation gnralise, auprs d'une population quelconque
de nos rgions, met donc en vidence que sans s'en rendre compte, les
gens vivent avec une dimension et une structure intrieures tout autres
que celles qu'on imagine.
En mme temps qu'il se sent illimit et invulnrable, le sujet, mme s'il ne le fait pas trs consciemment, se mesure ces normes, et du
158
mme coup, ses actes et son devenir. C'est que, en mme temps qu'il
se sent prsent, l'tre doit rpondre une certaine attente et il se sent
amen se conduire d'une certaine manire pour rpondre cette attente, pour conserver son sens dans cet ordre, pour s'panouir dans un
sillage trac o il doit prendre sa place. A cet ordre qui l'attend, cette
immunit qui le protge, rpond son propre sentiment de responsabilit.
Le mystre de l'tre ne se comprend pleinement que si on accorde
suffisamment d'importance au fait que tout tre humain vit sa prsence dans le monde par rapport des normes qui ne lui sont rvles qu' mesure qu'il s'en carte ou qu' mesure qu'elles lui paraissent
inaccessibles, c'est--dire, qu'il se cre lui-mme, se limite lui-mme,
en fonction des proportions et de l'allure qu'il prend et se sent prendre
par rapport tout cet ensemble de possibles, lis ces fonctions incorruptibles dont les fonctions de prsence font partie intgrante.
[155]
Comme je le laissais entendre prcdemment, l'tre humain, en se
diffrenciant, cre la notion d'ternel et d'infini ; il en prend conscience mesure qu'il ralise que ces dimensions lui chappent et, plus ou
moins souvent, ou plus ou moins nettement, il ralise en mme temps,
qu'il y aspirait. Il se cre, en se clivant, si l'on peut dire, de ses proportions prconues, et c'est en le remarquant, qu'il se conoit.
Il ne s'agit pas seulement ce moment-l, d'une mensuration constate, passivement enregistre, mais d'une tonnante dception, d'une
confrontation, d'une prise de conscience qui est, en mme temps, un
problme vcu inluctable.
Nous ne connaissons notre lance que dans la mesure o nous remarquons ses dfaillances par rapport la trajectoire idale ; mesure
que notre vie se prolonge, nous nous cartons de cette trajectoire, sans
cesser de connatre la ligne que nous imaginions suivre jusqu'au moment des premires prises de conscience. Une partie de nos efforts
comportera de nous sauver de cette confrontation, mais la plupart
d'entre nous ne renonceront jamais cette ligne, cet appel, ces di-
159
mensions qu'ils continuent croire leurs et auxquelles ils ne renonceront jamais.

Ce par quoi nous vivons, ce sont nos actes, nos activits, nos projets ; et nos penses s'y rapportent. C'est par nos actes, nos comportements, nos russites et nos checs que nous prenons conscience de
notre devenir et de nos proportions ; et dans la mesure o nous nous
identifions ces actes, ces activits, ces projets, c'est--dire dans la
mesure mme o ces actes, ces projets, ces activits sont rattaches
notre vie affective, nous leur donnons le cadre de nos normes internes.
[156]
IV. Investigations sur l'exprience de la responsabilit

et de l'effort vers le mieux, avec l'ge
Nous avons demand Mlle Henin de procder une investigation

dans le but de savoir si on pouvait se rendre compte de l'volution du
besoin de perfection avec l'ge.
J'avais propos ce questionnaire-ci imprimer et prsenter au sujet.
On observe, comme dans beaucoup d'autres cas, que les gens qui
sculptent les dcorations des meubles ont un rendement moindre avec
l'ge. Plusieurs facteurs sans doute interviennent. On voudrait savoir,
parmi ceux qui sont noncs ci-aprs, ceux qui vous paraissent les
plus vraisemblables. Pour rpondre, mettez simplement trois croix
aprs l'explication qui vous parat la plus probable, deux croix quand
cela vous parat probable, une croix quand cela vous parat possible,
un signe moins quand l'explication prsente vous parat inexacte. Si
vous avez une ide laquelle on n'a pas song, vous pouvez l'crire ;
160
de mme que vous pouvez crire tout commentaire que vous aimeriez
exprimer.
1. C'est parce que les mouvements se ralentissent avec l'ge.

2. C'est parce que la fatigue survient plus rapidement
3. C'est parce que le got de travailler s'altre.
4. C'est parce qu'ils savent qu'on exige moins d'eux.
5. C'est parce qu'avec l'ge, l'homme prouve un besoin de
travailler plus soigneusement.
6. C'est parce qu'avec l'ge, l'homme devient plus indiffrent
ce que les autres apprcient en lui.
Ce questionnaire a t propos 215 personnes de 15 74 ans.

C'tait surtout la question 5, qui nous intressait. Les [157] autres
taient l pour dtourner l'attention du sujet. Malgr tout, quelquesunes prsentent un intrt, la sixime, par exemple.
Les sujets ont t rpartis en 6 groupes, renfermant chacun 10 annes d'ge.
Le 1er groupe comporte 73 personnes de 15 24 ans.

Le 2e groupe comporte 40 sujets de 25 34 ans.
Le 6e groupe comporte 16 personnes de 65 74 ans.
161
Le premier groupe comporte donc surtout des personnes qui n'ont

pas encore beaucoup d'exprience en ce sens qu'une proportion est
encore aux tudes.
68,4% rpondent :
probable la question 5
24,6% rpondent :
possible
6,8% rpondent :
c'est inexact.
Ces chiffres positifs sont levs. Il s'agit d'une option au seuil de

l'existence. On peut considrer ces rponses comme n'ayant pas t
consacres par le choc de l'exprience.
Voyons le groupe 2 : de 25 34 ans.

La confrontation avec le rel a commenc. Le contact est sa priode active et sa priode d'adaptation. Les rponses sont celles-ci :
Probable :
35%
Possible :
42,5%
Inexact :
20%
Le groupe 3 : de 35 44 ans
Probable :
48%
Possible :
24%
Inexact :
24%
162
[158]
Le groupe 4 : de 45 54 ans.
Probable :
55,7 %
Possible :
30,5 %
Inexact :
8,3 %
Probable :
74,9 %
Possible :
1 6,6 %
Inexact :
8,3 %
Probable :
49,9 %
Possible :
43,5 %
Inexact :
6,25 %
Ces rponses sont surprenantes, tellement contraires ce qu'on recueille et l, dans la rue, contraires aux opinions faciles. A partir de
25 ans, nous voyons la progression se faire rgulirement jusque 65
ans, de l'ide de travail plus soign avec l'ge.
Ce ne sont pas l des opinions quelconques, elles sont recueillies
chez les gens de l'ge envisag et peuvent tre considres comme une
acquisition due la vie mise en exprience.
163
Non seulement, comme nous l'avons vu au chapitre prcdent, les

hommes prouvent l'impression de devenir ; mais, interrogs sur ce
qu'ils sont devenus, le grand nombre a soulign le besoin croissant de
perfection. Nous savons par les mmes expriences du chapitre 2 que,
cependant, avec l'ge, c'est leur jugement personnel et subjectif qui
sert de critre. Nous mettons donc en vidence, une volution vers la
perfection en soi.
[159]
Il est intressant de voir ce que ces mmes sujets rpondent la
question 6 : Avec l'ge, on devient plus indiffrent ce que les autres apprcient en lui .
Trouvent cette rponse inexacte :
50,6% dans le 1er groupe.

65% dans le 2e groupe.
66,6% dans le 4e groupe.
Nous voyons donc combien est important le besoin d'un juge, d'une
apprciation. Et nous la voyons augmenter jusque 80% l'ge de 65
ans, limite de la pension.
Ces rponses nous livrent tout le drame de l'homme, son appel ; refusant d'ailleurs l'indulgence et la charit.
Si nous prenons la question 4 : C'est parce qu'ils savent qu'on

exige moins d'eux , nous constatons :
164
57,5% dans le 1er groupe la trouve inexacte.

La grande majorit, mme jusque l'ge avanc, refuse donc l'indulgence.
Continuons nos investigations sur la question 5.

Si nous examinons les rponses par groupes professionnels nous
obtenons les rsultats suivants :
tudiants :
42
Probable :
72,2%
Possible :
16,2%
[160]
Sans profession :
24
Probable :
41,6%
Possible :
37,5%
Ouvriers :
47.
Probable :
51,6%
Possible :
34,6%
Sujets ayant fait des tudes secondaires :

Probable :
49,9%
Possible :
36,8%
165
38
Sujets ayant fait des humanits, mais pas d'universit : 25

Probable :
56%
Possible :
24%
Sujets ayant fait l'universit : 33.

Probable :
5l,4%
Possible :
36,3%
La prise de conscience plus grande qu'on peut supposer lie la

quantit des tudes, conserve plus qu'elle ne dtruit ces tendances.
Cependant les chiffres chez les ouvriers sont loquemment levs.
Si nous prenons les rponses groupes selon le sexe :
Hommes : 72.
Probable : 69,3%
Possible : 25%
Femmes :
142
Probable :
49,9%
Possible :
32,3%
166
[161]
C'est une constatation d'ailleurs, et qui dcoule des commentaires,

que les femmes sont moins engages que les hommes dans leur effort
professionnel. En fait, le nombre est moins lev, mais n'entrane pas
la possibilit d'en faire une constatation gnrale.
Si, dans ce groupe fminin, on rpartit les rponses entre tudiantes
et les autres, on obtient des chiffres plus nets.
tudiantes
Probable :
77,6%
Possible :
13,8%
Non tudiantes
Probable :
40,4%
Possible :
38,6%
Ces chiffres tendent instaurer une discrimination entre hommes

et femmes. Cela tend, sans doute, uniquement indiquer qu'elles sont
moins identifies leurs activits professionnelles.
Ainsi, nous voyons progresser au cours des ges de la vie, le besoin de perfection, le besoin d'achvement, alors que trs facilement
les gens pourraient rejeter ce besoin, puisqu'ils savent qu'ils pourraient
invoquer l'ge, l'indulgence, la fatigue.
Nous voyons ce besoin de perfection augmenter jusqu' l'ge de la
retraite ; l'homme passe sa vie face une apprciation, une exigence,
un juge.
167
Ces investigations portent principalement sur des gens qui, d'une

instruction suprieure ou non, font partie d'une localit quelconque et
ne sauraient en rien, pour ceux-l mme qui sont instruits, tre considrs comme vivant d'une [162] vie intellectuelle particulire. Il s'agit
ici de gens moyens, exprimant la situation qu'ils vivent.
Ce sont ces gens-l qui tiennent les civilisations en haleine, ceux
qui assurent la cohsion, la continuit ; mme s'ils n'en font pas profession. Ils sont accrochs, malgr eux, aux constantes des tres, et
mnent le mme combat, mme l'insu l'un de l'autre.
Il est trop facile, quand on est un esthte en place, un professionnel
organis, de ddaigner l'homme de la rue, de tout ramener une vanit
blesse, un vague complexe de supriorit ou d'auto-punition. C'est
autrement important, autrement dramatique. C'est avec le meilleur
d'eux-mmes, que ces gens combattent ; c'est clairs par le dedans,
qu'ils se guident ; et si, comme je le crois, leur nergie, leur dynamisme, leurs dimensions inavoues leur viennent de l'obscure expansion
de leurs neurones tendus vers une ralisation maximale, il n'en reste
pas moins que leurs fonctions psychiques suprieures prennent conscience de cet absolu qui devient lumire, exigence, structure. C'est
clair par cette exigence insatiable, toujours renaissante, qu'ils se dirigent, la rencontre de cette perfection suprme dont ils ne savent
d'ailleurs si elle n'est qu'intrieure ou si elle correspond une ralit
externe, un Dieu.
Le problme religieux, observ par ce biais, non seulement ne
parat pas superflu, ne parat pas tre une introjection quelconque
d'une organisation sociale, c'est un problme surgi du plus profond de
l'tre, et qui exige une solution.
168
[163]
B
I. Les fonctions incorruptibles et la vie
On comprendra mme, en cet endroit, le sens et la porte de ce que

j'appelle les fonctions incorruptibles. Elles constituent pour le sujet
une constante, une constante inconnue de lui, perue seulement comme la vie, comme le mouvement, comme l'expansion maxima. Elle est
prsente, elle est immuable au cours de l'existence, comme l'prouv
de vie, l'prouv de mort. Elle sous-entend notre vie consciente, sousexiste tout ce que nous dsirons ou refoulons, tout ce que nous
pensons ; elle est prsente, mais nous sommes sans influence aucune
sur elle, elle est une forme continue de vie, en mme temps une prsence inluctable, un appel, une mesure. Elle est la forme de notre
existence profonde, de la seule existence vcue comme authentique,
au del du jugement et de la volont. Elle est la vie, la seule chose que
nous protgeons contre tout, la seule dans laquelle nous sommes engags sans discussion, la seule qui a pour nous la valeur d'infini.
Les fonctions irrductibles sont lies la vie mme; vcue comme
prouve, au del et en de du langage des mots, de la reprsentation
que nous nous en faisons.
Il ne s'agit donc pas d'une vue philosophique, mais d'une approche
presque neuronique de l'tre humain et nous pouvons donc ranger
parmi les fonctions incorruptibles cette pousse vitale en expansion,
perue sous la forme de prsence vcue dans un ordre infini et ternel.
Rappelons que ces fonctions vitales de base sont sous-corticales et
manent des centres neuro-vgtatifs lis la vie mme.
[164]
169
Donnons une description d'une de ces fonctions irrductibles de

base et de son influence sur notre comportement.
Il ne fait pas de doute que, pour sa vie organique, l'homme est
troitement rattach au milieu. Non seulement il a besoin de ce milieu,
mais une srie d'automatismes remarquablement prcis et fidles assurent ce rattachement. L'ide que l'enfant qui vient de natre se dtache
de sa mre et va vivre une vie indpendante, est une image de style.
Ds sa vie embryonnaire, l'enfant possde ses systmes de rgulations ; il a son propre pouls, sa propre vie hormonale ; sans doute, les
poumons et les reins de la mre fonctionnent pour lui et le sang maternel lui apporte de quoi vivre et se dvelopper ; mais sa vie, qui,
pendant les premiers mois, ne pourrait tre maintenue en dehors de
l'utrus, ne sera cependant assure que lorsque seront achevs tous les
centres nerveux, tous les systmes automatiques qui, lui apportant
l'adaptation totale, l'assujettiront compltement au milieu. A partir du
moment o s'est rompu le cordon ombilical, la vie de l'homme dpend
uniquement de la sagesse de son corps . Sa dpendance est absolue ; mais il ne l'apprend que peu peu, mesure que se drglent ou
s'abment ses mcanismes et qu'il localise la dficience en la comprenant ; c'est--dire que, mme aujourd'hui, la plupart des hommes vivent et meurent sans se rendre compte que le milieu n'est qu'une
condition et que la vie tient aux automatismes prvus pour leur y assurer l'adaptation, pour leur y assurer les changes. Une fois le problme
pos, il ne viendrait l'ide de personne d'imaginer qu' la naissance
le nouveau-n trouve une solution en respirant, ou que la premire
inspiration soit cre par le changement de milieu. Elle est dclenche
par lui, sans doute, mais en vertu d'un processus prtabli et adapt
d'avance aux conditions atmosphriques, lesquelles ne pourront varier
que dans une certaine mesure, sous peine de voir la fonction respiratoire [165] en dfaut. Nous sommes astreints nous cantonner dans
une atmosphre soumise telle pression et de telle composition ; il
nous est interdit d'en sortir sinon dans une cabine o nous entretenons
artificiellement une atmosphre laquelle nous sommes adaptables.
170
Ainsi, les hommes ne se maintiennent en vie que par une lutte

constante contre l'asphyxie. Ils ne s'en rendent pas compte, parce que
cette lutte est assure par un centre qui fonctionne d'une manire bien
plus attentive que ne le ferait leur conscience elle-mme. Cette fonction respiratoire est tellement parfaite, s'adapte si adquatement notre effort, la composition de notre sang, nos possibilits circulatoires, la composition de l'air ambiant, qu'elle s'accomplit sans que
nous y prenions garde, sans que nous songions son existence. Mais
qu'une dficience grave survienne dans le travail de notre cur, que la
composition de notre sang cesse d'tre conforme, que l'air s'alourdisse
ou se rarfie ou voie se bousculer l'quilibre de l'oxygne ou de l'acide
carbonique, voici qu'une angoisse s'empare de nous ; rien n'est encore
perdu que, dj, nous nous sentons sombrer et que, quelles que soient
les circonstances o nous nous trouvons, nous nous livrons un effort
sauvage pour chapper cette imminence de mort.
Notre centre respiratoire n'assure pas seulement notre existence au
sens abstrait et conventionnel du mot ; ce qu'il fait surtout, c'est quilibrer notre milieu humoral au milieu physique ambiant ; du fait mme
qu'il fonctionne, et INDPENDAMMENT DE SA PROPRE INCONSCIENCE, il nous relie au monde extrieur d'une manire subtile ; il nous oblige un certain rythme, dirige l'allure de nos activits
en troites relations avec notre milieu humoral et le milieu respirable ;
avec d'autres fonctions, il nous tablit au centre d'un univers. Par la
prcision de son fonctionnement, il nous protge de l'angoisse finale,
mais par la gne qu'il suscite lorsque [166] nous dpassons sa zone de
tolrance, il nous ramne une norme. La fonction respiratoire, avec
l'inoue complexit des associations qu'elle suppose, est un de ces
nombreux automatismes qui assurent d'une seconde l'autre notre
survie et dont pourtant, parce que notre volont peut en modifier quelque peu le rythme et la profondeur, nous mconnaissons le caractre
de fonction vgtative aveugle, et quel point nous vivons suspendus
son mcanisme.
Se sentir mourir, du point de vue respiratoire, et c'est une mort frquente, c'est bien moins sentir s'en aller la vie que de rompre brus-
171
quement la scurit de notre rattachement tout, et la multitude des

liens vitaux auxquels nous ne songions jamais et dont le soudain vanouissement nous rvle, dans un paroxysme conscient, qu'ils sont la
vie mme, non en tant que phnomne biologique, mais en tant que
vie vcue. L'tre qui manque d'air se cramponne sauvagement tout
ce qui l'entoure et meurt en treignant. Pourtant le terme mme de
fonction respiratoire est une abstraction ; mesure qu'on la pntre
mieux, on s'aperoit qu'elle n'est elle-mme qu'une rsultante de milliers de phnomnes, eux-mmes compliqus, et la physiologie de la
respiration qui, il y a trente ans, pouvait paratre relativement simple,
donne aujourd'hui le vertige. Mais une chose demeure : son automaticit, et nous pouvons voir en elle, comme en d'autres fonctions de base, UNE FONCTION INCORRUPTIBLE, qui rpond dans la mesure
exacte de son degr d'intgrit et du degr de prsence des conditions
indispensables.
FONCTION INCORRUPTIBLE : Cette incorruptibilit des fonctions de base est une notion dcisive. L'homme ne russit jamais
corrompre son centre respiratoire ; s'il veut amliorer sa fonction respiratoire, il doit s'astreindre une discipline stricte qui, modifiant un
certain nombre de facteurs qui doivent tre prsents, modifie, proportionnellement, [167] la rponse de la fonction. S'il veut au contraire
s'exercer ralentir sa respiration, il doit s'astreindre toute une technique de yogi, laquelle modifiant, par une immobilit et un relchement croissant de tous les tissus normalement tendus, les exigences en
oxygne et la quantit des dchets, modifie, du mme coup, les conditions faites au centre respiratoire. Qu'on puisse obtenir des rsultats
surprenants, ne change rien ce fait. L'homme n'adapte pas sa fonction respiratoire, il s'y adapte et obtient d'elle plus ou moins, selon
que, la connaissant mieux, il peut s'y adapter plus parfaitement. C'est
une prsence inflexible. Nous avons l un exemple de fonction purement organique retentissement partiellement psychique et qui, par
son incorruptibilit mme et l'intrt que l'homme aurait la corrompre, peut devenir un facteur important dans l'volution morale de la
personnalit.
172
Vouloir influencer ses fonctions respiratoires, c'est devoir y subordonner son mode de vie. Je viens de parler du ralentissement de cette
fonction. Si l'homme veut marquer sa puissance, largir le domaine de
sa volont jusqu' dominer ce centre respiratoire qui lui chappe, il y
arrive dans une certaine mesure en s'exerant ralentir dans une mesure extrme ses combustions, son travail musculaire, son activit.
Il ne vainc qu'en apparence ce centre respiratoire, car il ne le vainc
qu'en s'exerant s'abstenir de vivre, se ralentir, se rendre aussi
peu consistant que possible.
J'appelle ces fonctions respiratoires, des fonctions incorruptibles
parce que, situes au del du domaine de l'influence volontaire, on ne
peut les modifier. Le seul rsultat qu'on puisse obtenir, c'est de se modifier soi-mme, l o la volont permet d'intervenir, afin d'en rendre
la prsence moins visible, moins dure, moins tyrannique.
[168]
Cette fonction de prsence engage dans un ordre ternel et infini
est une fonction incorruptible. On peut en saisir la signification et
l'importance en en faisant un quivalent de notre centre respiratoire.
Cette fonction est l'lment permanent et immuable en fonction duquel nous devenons et vivons. Elle est l'lment essentiel de nos normes internes.
De mme, nos mesures internes, incorruptibles, nous pouvons ne
pas les rencontrer trop souvent en nous duquant dans ce sens. Mais
ne pas les rencontrer, n'engendre pas un mode quelconque de comportement. Il faut adopter un comportement appropri, comme il faut
pour le centre respiratoire, adopter un art d'immobilit. C'est dire que
le behaviorisme n'est pas mme de rsoudre le mystre de la vie,
mais qu'il peut, dans une certaine mesure, fournir les normes de ce qui
se fait. C'est dire aussi, que, dans la poursuite d'un certain type de vie
considre comme dpourvue de sens et comme nayant d'ouverture
que sur le nant, il n'est d'autre solution que d'essayer d'chapper ces
normes d'infini, et d'autre solution qu'un acheminement consenti et
dirig vers le silence intrieur.
173
Peut-tre l'endroit est-il propice pour indiquer que nous ne songeons nullement rduire la notion d'infini une forme neurovgtative. Il convient uniquement de signaler que, la lumire de cet
expos, la notion d'infini, inscrite en la nature de l'homme, sous la
forme de norme interne, n'est donc pas une cration sociale, ou une
invention d'une caste dsireuse d'exploiter l'humanit.
Nous voyons comment nous retrouvons la notion d'infini, inscrite
jusque dans le psychisme le plus lmentaire et le plus profond de
l'homme. Mais nous n'expliquons naturellement pas comment cette
aspiration vers l'expansion se transforme par son passage en notre cortex, en besoins d'illimit et d'ternel, en aspiration vers l'infini.
[169]
un moment donn de l'volution, un tre est apparu dou de telle
manire qu'il puisse aller dlibrment la rencontre de l'infinie perfection, qu'il puisse ne se sentir combl par aucune chose limite.
Dans l'ordre des jugements et apprciations conscients, cette fonction incorruptible d'infini manifeste sa prsence surtout par une insatisfaction continue. Dans l'exprience des jours, l'tre humain n'est pas
constamment conscient de cette distinction entre les normes externes
et les normes internes et ses efforts portent tantt dans un sens d'quilibre externe, tantt vers l'quilibre interne, souvent mme (les rponses aux questionnaires l'indiquent), le sujet se contente d'une position
intermdiaire.
Dans le quotidien, l'tre humain normal ne parat pas avoir jamais
choisi dfinitivement. Selon ses moments, selon les priodes qu'il vit,
et leur coloration affective, il est davantage sensible aux normes internes, tandis qu' d'autres, il se reprsente combien il serait doux de
s'abandonner ces jugements sociaux, si nets, si rconfortants. Dans
le premier cas, il est et reste tourment par la poursuite d'un idal insaisissable, une imperfection constante l'habite, un besoin de se dpasser l'oblige de nouveaux efforts, de nouveaux renoncements. La
paix n'est jamais en vue, ni le repos. Dans le second cas, le repos est
proche. C'est enfin arriv . Il n'y a plus qu' se laisser vivre. Le
174
calme, la paix, la tranquillit, la satisfaction de la russite occupent

son me. Seulement, cette paix, il y a une condition stricte, et c'est
celle-l qui va dterminer l'tre : celle de ne jamais laisser s'affirmer
les dangereuses normes intrieures. Comme il n'est jamais possible de
les empcher d'tre, c'est une fonction incorruptible, il faudra ds lors
que le sujet se comporte d'une certaine manire : s'arranger pour ne
jamais en prendre conscience ; il doit, ds cet instant, veiller ses frquentations, ses lectures, ses moments de lucidit. Il en sera amen
valoriser [170] au premier chef, tout ce qui prne l'immobilit et le
silence, tout ce qui exalte la satisfaction dans le prsent, le renoncement l'idal irrationnel, tout ce qui renforce la beaut du bon sens
collectif. Il recherche un milieu humain de ce type, et le trouve facilement, parce que, pour exprimer l'idologie de cette perfection limite, il n'est pas ncessaire de s'y tre totalement abandonn. Mais un
milieu humain ainsi orient peut facilement donner l'impression que
chacun de ses membres en est arriv cette perfection terre terre et
pratique. Et chacun peut imaginer ainsi que cette perfection dans le
silence peut tre atteinte.
Malheureusement, ces normes internes, lies la vie mme, ne
cesseront jamais d'exister et le sujet qui veut vraiment s'y soustraire,
se trouve amen chafauder contre elles, un systme grandissant de
structures et de comportements, se conditionner un type de vie direction unique.
Pour chapper sa propre mesure, il difie prcautionneusement
un monde ferm, aussi peu rceptif que possible, un univers purement
peupl de social, et de social dans le sens imitation et conformit. Il
difie ainsi sa mort. Quand surviendra la mort physiologique, celle-ci
ne rencontrera plus, dans le domaine spirituel, qu'un mort psychique.
Mais presque toujours, l'tre humain peroit cette mort dans le social.
Il s'carte alors de cette adaptation unilatrale et se remet chercher
son propre sens, se chercher au del de lui-mme, ne pas se satisfaire de ce silence accueillant et reposant de la simple approbation sociale. C'est ici que nous dcouvrons le rle des fonctions incorruptibles. Fonctions qui nous empchent de mourir, nous alertent une fois
175
que nous nous approchons de trop prs et pendant trop longtemps du

simple professionnel et social. Fonction laquelle, par ailleurs, nous
ne pourrions nous abandonner sans vivre un vertige, sans nous effrayer du dmon qui nous habite.
[171]
II. Fonctions incorruptibles aveugles

mesure que nous nous efforons de toucher les normes internes,

elles s'effacent, nous paraissent de plus en plus insaisissables, se
confondant avec la qualit de l'effort, avec le besoin d'atteindre quelque chose qui, de plus en plus, s'identifie au jugement intime de l'tre
et qui, en mme temps, rsiste l'analyse, la prhension directe.
C'est un mouvement-vers , une sorte de translation vers un but vcu comme prsent, tmoin intgre, et qui se trouve situ, en dernire
analyse, au del de l'atteinte directe du moi, au del du sujet luimme.
cette fonction incorruptible de la prsence dans le milieu, incarne dans une destine qui attend de s'intgrer dans un certain ordre,
est donc indissolublement associ un sentiment de responsabilit personnelle, affectant nos gestes, nos choix, nous tenant orient vers
l'avenir et vers l'avenir identifi une perfection.
Nous voyons en effet que, de plus en plus, mesure que le sujet
vieillit, il se rfugie dans son jugement personnel, le seul qui, peu
peu, compte vraiment pour lui, mais nous voyons en mme temps que,
avec le vieillissement, ce but interne, ces normes ne se prcisent nullement, et continuent la fois chapper et exiger davantage.
Nous avons vu, du reste, qu'il ne s'agit nullement l d'un phnomne de diminution li l'ge. Dans les recherches faites par Mlle Henin
que nous avons partiellement dcrites, nous avons vu ce sentiment
augmenter jusque dans les groupes de 65 ans, mais se dissoudre ensui-
176
te, en mme temps que se dsagrge la personnalit. Ces recherches

nous ont galement laiss comprendre que le sentiment d'chec n'est
pas ncessairement prouv sous cette forme. On le trouve le plus frquemment li son contraire, l'ide de perfection atteindre. Dans les
deux cas, le sentiment [172] de responsabilit personnelle est singulirement prsent.
La manire dont j'ai procd ces investigations nous a amens
progressivement descendre finalement dans l'chelle psychique et
rencontrer finalement tout un monde de psychisme sous-cortical, que
j'ai prsent en partie sous forme de fonction incorruptible. Fonctions
permanentes, fonctions immuables au fond de nous-mmes et au regard duquel nous nous modifions sans pouvoir nous sparer d'elles.
Je crains que, parvenu cet endroit de l'expos, le lecteur s'imagine
que j'envisage l'existence presque organique de normes parfaites, de
fonctions clairantes, reues avec la vie et sans effort, appeles guider l'tre humain vers une destine prcise. Or il ne s'agit pas de cela
parce que, prcisment, tout se passe comme si ces normes taient
aveugles, indiffrentes au bien ou au mal ; elles font seulement que le
sujet, ayant entrepris quelque chose qu'il estime devoir mener bien,
tend le faire avec perfection, que les voies suivies le soient jusqu'
une expansion infinie ; elles font seulement que l'exigence d'agir et de
vivre est absolue, indpendamment de la qualit de ce qui est recherch, entrevu, ou poursuivi. Ces normes ne sont pas une connaissance ;
elle ne sont pas un dcalogue, ni une forme de vie.
Ces normes internes restent dans le domaine affectif ; elles crent
et constituent les structures fondamentales du moi et elles sont toujours prsentes, toujours agissantes, elles sont l'authenticit, l'existence, l'affirmation, la puissance, contre laquelle la personne s'appuie, sur
laquelle elle se base dans son attitude, en laquelle elle se reconnat, se
retrouve. Elle est le fond organique du je toujours prsent et toujours insaisissable.
Grce ces normes, il se fait qu'un voleur ne trouvera son quilibre
qu'en volant autant de fois qu'il le pourra, autant qu'il le pourra et de la
177
manire la plus parfaite qu'il le pourra, sans atteindre la satit et que,

ce mme voleur, [173] soudain transform en homme vertueux, -
supposer la chose possible -, se dpouillera et se renoncera de plus en
plus, sans atteindre jamais la vritable satisfaction.
Les voleurs et escrocs d'une certaine qualit et qui font l'admiration
ou la terreur du public, sont toujours dus : leurs coups de main,
leurs subterfuges, leurs manires ont failli par tel ou tel dtail, n'ont
atteint en rien la perfection que leur auteur avait cherche et vous les
trouvez aussi insatisfaits que le peintre devant son tableau, l'ingnieur
devant son outillage, le littrateur devant son uvre.
Cela semble humoristique, premire vue, mais c'est bien plus important et bien plus grave : c'est vrai.
Ces normes internes sont une force qui amne les actions et les
desseins des hommes un certain achvement, et cela quelles que
soient la nature et la qualit de l'action engage, quels que soient la
voie suivie, le choix opr.
Les quelques essais auxquels ont t soumis des dlinquants nous
montrent exactement les mmes normes, les mmes assurances, la
mme solidit. C'est d'ailleurs pourquoi il est si difficile de modifier
quoi que ce soit leur personnalit.
Certaines personnes trouveront difficile d'admettre que ces affirmations puissent tre vraies. Et cependant ce qui fait qu'un homme est
un vrai dlinquant, c'est justement que, face son mode profond d'apprciation, c'est dans le dlit ou le crime qu'il trouve cette perfection,
cette ralisation absolue.
Aussi, ce besoin d'absolu, ce besoin de ralisation parfaite vers laquelle s'oriente l'action et qui donne celui qui l'excute un sentiment
d'expression parfaite de soi, ou du moins qui se rapproche de la perfection, doit-il tre considr comme une fonction aveugle, comme
une force d'une puissance quasi irrsistible, mais qui n'a pas d'yeux,
qui n'a pas de conscience morale, qui n'a pas de direction.
[174]
178
Les fonctions intellectuelles en lui donnant le regard, la direction,

la prise de conscience, lui donnent galement les actions o s'engager,
les orientations, les schmes de comportement et ceux-ci sont fournis
en partie par l'volution personnelle, sans doute, mais en partie aussi,
par le milieu social et moral, la tradition, les comportements acquis et
proposs.
Des schmas d'actions et de comportements, des bauches deviennent ainsi conscients et les formes dans lesquelles s'engagent ces normes intimes sont la cration personnelle. Le besoin de perfection
conduit aussi bien au crime parfait qu'au dvouement absolu.
Ainsi donc, ces dispositions profondes, ces normes internes dont
nous avons parl, ne sauraient tre regardes en soi comme une lumire, comme un guide moral ou mme social dans l'existence. Elles sont
la puissance, elles sont l'existence, elles sont la qualit avec laquelle
on s'approche du but, mais celui-ci leur est indiffrent.
III. L'humanisme, indispensable et justifi ;

guide et soutien de l'homme
Nous n'avons pas trouv le Juge : nous n'avons pas trouv de normes internes dfinissables. Et cependant, nous l'avons vu et nous le
savons, l'tre humain se rfugie vers ce juge, se protge en lui, se justifie en lui, en appelle lui contre les atteintes du dehors, contre les
dsillusions, les checs pnibles.
Nous n'avons pas trouv ce juge parce que si, indubitablement il
existe, il ne saurait tre qu'un ensemble fonctionnel, constamment projet au del du prsent et au del du temps, labor au cours de la vie,
au cours de l'adaptation et de l'effort, par le sujet lui-mme. C'est le
sujet lui-mme, [175] sous l'influence de ses exigences intrieures, de
ses fonctions incorruptibles et inamovibles qui le projettent inexorablement au del de ses propres dimensions, qui s'est cr peu peu,
179
par son effort d'adaptation et de rencontre, un type plus ou moins provisoire, toujours changeant, toujours inachev et cependant souvent
fidle lui-mme. Il s'est cre un type, ou plusieurs types parallles ou
mme contradictoires, en fonction duquel il se dveloppe et s'apprcie, en fonction duquel il s'achemine vers une perfection jamais atteinte et qui lui semble nanmoins accessible. Son Juge, c'est celui qu'il
sera devenu, ou beaucoup plus exactement, celui qu'il aura toujours
t sur le point de devenir, produit de son aspiration, de son effort,
dans sa confrontation avec les autres et avec lui-mme.
L'homme aboutit donc invitablement un juge, un juge qui doit
ressembler ce qu'il a t, ce qu'il a pu tre, surtout ce qu'il a voulu
tre, ce qu'il a consenti devenir ou rester. En tout cela : ce qu'il
tait sur le point de toucher, de toucher sans l'atteindre, sans le dfinir
clairement. Ensemble fonctionnel, ensemble la fois subi et construit,
avec autant de points d'arrive qu'il y eut de points de dpart, juge
subjectif, cration individuelle, laquelle on peut attribuer, si l'on
veut, trs peu d'importance et qu'on peut traiter avec drision.
Pourtant tout le drame de la vie humaine est condens dans ce mot
et si l'on trouve autant d'hommes qu'on le veut pour en parler avec
mpris et ironie quand il s'agit des autres on en trouve peu qui acceptent, pour eux-mmes, ce jugement destructeur. Eux : ce n'est pas
la mme chose. Et pour tous, pris individuellement, ce n'est pas la
mme chose.
Chacun sa vrit dit le pote ou le proverbe. Et c'est comme s'il n'y
avait pas de vrit, comme s'il n'y avait pas de bien ni de perfection, ni
de rpondant l'immense effort de l'homme.
[176]
La premire observation faire, c'est que ce juge individuel, aboutissement des vies moyennes, des vies mdiocres que sont les vies du
plus grand nombre, est un juge mdiocre. Cette remarque, il faut la
faire indpendamment du fait que le sujet serait croyant ou non
croyant. Il en dcoule qu'il ne suffit pas qu'un juge intrieur ait la qualit d'tre individualiste et subjectif pour tre excellent. Il est efficace,
180
puisque c'est celui qui convient au sujet, manant de lui : le terme efficace signifie d'ailleurs uniquement qu'il tend quilibrer, apaiser le
drame intrieur du sujet. Il serait excellent si l'individu tait seul ou
vivait une telle distance d'autrui qu'il ne saurait tre question de
groupe ou de collectivit ; mais comme il ne peut en tre question, il
apparat d'emble que les normes internes strictement individuelles
tendent ou servent sparer le sujet de son groupe, de l'en rendre indpendant. Ce qui, sans doute est dfendable dans une certaine mesure, mais empcherait ou inhiberait toute participation vraie une uvre commune ou simplement la vie ou la conservation de la collectivit.
En fait, ces normes subjectives, strictement individuelles, au niveau mdiocre, existent toujours, et crent, malgr tout, une sorte de
communaut, puisque la plupart des sujets en arrivent individuellement une sorte de moyenne, de behaviorisme o ils se rejoignent,
retrouvant une philosophie ou une psychologie pratique du type des
littratures populaires, des contes et proverbes, d'une sagesse illustre
par les fables d'Esope ou de la Fontaine. Presque toutes justifient, en
dvalorisant autrui ; presque toutes sont un aboutissement de mort ;
une justification du refus d'autrui, du refus de collaboration, d'un refus
d'engagement.
Il importe peu ici que les sujets soient religieux ou non, car l'image
de leur Dieu, de leur Juge, chez le grand nombre de croyants est une
image projective, peine dforme de leur exprience, et ce Juge est
ainsi tonnamment mesquin, [177] puril, intransigeant, revendicateur, selon leur ventuelle mdiocrit.
peine diffrent de l'image de l'humanit d'un quelconque picier
qui se croirait libre penseur.
Aussi nous constaterons l'existence, dans la religion, d'un phnomne premire vue irrationnel et peu conciliable avec les exigences
de la logique pure et de ce que nous venons d'exposer, c'est que la
doctrine, expression de l'exprience des meilleurs, des distillations
inconscientes de l'esprit, fait du Juge, un tre tout fait en dehors du
181
sujet, un tre infiniment juste, infiniment bon, infiniment clair, infiniment puissant, mais aussi inaccessible et inconnaissable. C'est--dire
que le croyant qui, au cours de son existence a fait autre chose que
pratiquer des exercices et d'observer des consignes, qui s'est cr dans
une aspiration cratrice, rencontre chaque minute de recueillement
un Juge absolu et parfait, omniscient et tout puissant, au regard duquel
le produit de sa faiblesse, de ses checs, de sa pauvre exprience de
vie apparat lamentable. Le Juge du chrtien est inconnaissable, bien
que rpondant certaines constantes ; si bien que, dans son mouvement intrieur, le chrtien ne peut se comparer ou surtout pas s'identifier lui, il ne peut mme pas savoir comment il sera jug.
Le chrtien mdiocre que nous sommes tous, chappe ainsi, dans la
mesure o il a mdit sa vie et atteint un minimum d'ascension mystique, ces normes internes quelconques et dvalorisantes, aboutissement spontan des vies moyennes et terre--terre. Mais s'il peut
chapper ce juge, il n'chappe pas la confrontation idale vers laquelle il est aspir, il n'chappe pas l'appel dynamique et crateur de
ses normes internes, celles-ci incarnes dans un idal parfait, inaccessible et indispensable.
Envisag sous cette lumire, l'expansion sous-corticale, la prsence
organiquement structure de l'tre humain dans [178] le milieu., les
fonctions irrductibles qui le forcent vivre, se comporter, chercher, paraissent n'tre que les structures vitales lmentaires et indispensables sur lesquelles s'tablit la vie spirituelle organise par la
fonction psychique suprieure, grce auxquelles se fait la prise de
conscience, se dirige et se complique le phnomne par lequel les
normes internes peuvent cesser de n'tre qu'un aboutissement lmentaire, informe, li la mdiocrit d'un cerveau, l'exigut d'une vie,
pour prendre contact avec toute l'exprience humaine, et le mouvement de lente ascension vers une insaisissable lumire.
Envisag de cette manire, le phnomne religieux apparat dans

toute sa signification psychologique et ncessaire. Cependant il ne
182
saurait s'agir ici d'une certaine dmonstration religieuse, d'une affaire

de Foi. En effet, ce que nous pouvons observer et au del de quoi nous
ne pouvons plus nous aventurer sur des appuis objectifs, c'est que
l'exprience individuelle n'est pas ncessairement heureuse et que cette exprience doit tre fconde par une accumulation d'innombrables
expriences vcues par d'autres et par tous, celles-ci ayant abouti parmi d'autres volutions possibles, sans doute, la notion du juge,
confondu avec les normes internes, transcendes par lui.
Mais un phnomne est constatable : c'est qu'il importe que l'image
poursuivie, l'idal recherch, l'ensemble des choses en fonction desquelles on sera jug, soit report au del de l'exprience personnelle,
au del de la mort, je veux dire, au del de la dernire dcision, du
dernier engagement, du dernier chec ou de la dernire russite. L'effet dynamique et crateur du Juge peut tre atteint, mme si le but est
terrestre, concret, s'il fait partie de l'histoire terrestre et du plerinage
mortel des hommes. Il suffit qu'il ne puisse pas tre atteint dans l'immdiat et ne puisse tre exactement dfini.
[179]
Nous avons vu, dans les temps actuels, s'instaurer une polarisation
efficace d'immenses collectivits la recherche de buts terrestres. Le
plus scientifiquement organis, fut sans doute l'vangile de la Force,
avec l'idologie nazie laquelle se subordonna sans rserve apprciable une remarquable collectivit. L'uvre crer tait une uvre
d'expansion illimite, l'espace et le but atteindre n'tait pas prcis,
sinon que c'tait le triomphe, la suprmatie, l'apothose.
L'idologie communiste que les penseurs du bien-tre critiquent
rgulirement, puisqu'elle comporte la subordination d'une ou de plusieurs gnrations un but qui n'est pas son propre bien-tre, rpond
elle aussi ces aspirations profondes de l'tre humain, vers un but qui
est d'autant plus suspect qu'il n'est pas prcis, qu'on ne le verra pas
achev et qu'il rpond aux exigences de l'expansion infinie, l'panouissement de la vie. Il est trop ais de l'expliquer par la misre. On
le vit bien avec le nazisme qui s'panouit librement et avec un dyna-
183
misme invincible longtemps aprs que l'explication par la dtresse

sociale put encore l'expliquer.
ceux qui reprochent au chrtien, au communiste de ne pas avoir
d'ide exacte de ce qu'ils veulent faire, de ce vers quoi ils s'aventurent,
il faut rpondre que ce but ne peut pas l'tre. L'ensemble auquel se
subordonne un tre humain dans son effort de cration doit tre situ
au del de son atteinte, l'ensemble, en fonction duquel sera jug son
effort, ne peut pas tomber sous le pouvoir de son analyse et de son
apprciation exacte, sans quoi, il mesure instantanment la nullit de
ses rsultats, l'inutilit de son sacrifice, l quoi bon de son existence.
Dans nos temps actuels, nous voyons la russite de doctrines qui se
sont donn comme but le bien-tre. Ces collectivits uniquement socialistes, posant la dmocratie [180] comme un but en soi, ne visant
rien au del qu'un agrment immdiat et tangible, ne peuvent rien
donner leurs adeptes. Spirituellement, elles ne peuvent crer que la
monotonie et l'ennui, l'miettement et le silence. On voit s'teindre
ainsi ces grandes collectivits mesure que tout s'galise et que la vie
sociale est cense devoir raliser toutes les aspirations lgitimes de
l'tre. Dans la mme proportion, l'homme mesure la mdiocrit et le
nant de cette vie, ramene cela . L'tre humain cesse de crotre
quand il cesse de se dpasser. Il perd son visage d'homme en se refusant l'au-del de lui-mme.
Les normes internes constituent donc, la fois, une protection et
une servitude. Elles sont prsentes pour peu que le sujet les rencontre
ou les devine, elles le soutiennent, elles lui imposent de nouvelles exigences et, chose plus grave encore, elles lui donnent sa mesure. Il n'est
pas bon de mditer devant la voie lacte, devant le silence des cieux.
Pour peu que le sujet s'abandonne, elles l'isolent, elles lui expliquent
qu'il est seul devant un infini, infime devant une tche crasante, essouffl devant l'inaccessible.
Si j'ai parl de fonctions incorruptibles, c'est en ce moment exactement que je dois m'en expliquer clairement. Ces normes sont l, rien
ne peut faire, qu'au fond d'un psychisme normal, elles ne soient pr-
184
sentes. C'est dire qu'elles imposent au sujet un comportement appropri. Ou bien celui-ci les accepte, accepte une destine d'inassouvissement et de dpassement, s'lance la recherche de soi-mme, son
panouissement absolu, infime et drisoire devant la courbe qu'il veut
boucler, de plus en plus certain de mourir la tche et insatisfait, de
plus en plus infime et drisoire ; ou bien il s'exerce trs tt ne pas
remarquer ce dieu qui l'habite, ne pas rpondre son appel, ne pas
entendre le silence. Il se confine en ses devoirs domicile, il se mesure en applications, il vise de moins en moins haut, de plus en [181]
plus juste, comme il dit, pour se garder d'apprendre qu'il est fait pour
un au del ; il risque de moins en moins, et de moins en moins souvent, mesurant bien, se prparant les atouts. Moins haut il vise, moins
souvent il risque et moins il s'expose se rencontrer face une destine qui l'appelle. Ainsi pour ne pas se mesurer, pour ne pas se voir,
cet homme vit sans se regarder, sans s'appeler jamais au del de son
numro matricule. Au cours d'une vie, cette prservation peut tre devenue trs solide, infranchissable. Et cet homme s'est difi contre luimme. La fonction de mort, c'est cela : L'homme accepte de vivre devant l'inassouvissable, ou bien il difie soigneusement une muraille de
Chine de normes purement sociales, pour ne pas se savoir inassouvi,
ne pas s'exposer ; entrouvrant les yeux un instant, il remarque qu'un
double l'accompagne, qui lui ressemble comme un frre, qui est n et
a vieilli avec lui et qui n'a jamais assimil le restreint, le limit, le prsent, un double qui ose regarder le soleil et la nuit, couter le silence,
et se dire que deux milliards d'annes lumire n'en constituent pas
moins une prison.
Ces fonctions irrductibles obligent la vie ou la mort. Peut-tre

peut-il paratre souhaitable l'homme d'aujourd'hui du moins celui
qui fait partie des peuples qui n'ont pas faim, de se prparer trs tt
la mort de manire faire concider son extinction psychique avec la
dchance physiologique et de mourir sans problmes, un peu comme
on se prpare l'accouchement dit sans douleur. Mais, sans doute,
n'est-ce pas si simple. Celui qui veut se trouver mort au moment voulu
185
ne peut le russir par une dcision unique qui le tranquilliserait une

fois pour toutes. Ses fonctions de base sont toujours l. Il est sans influence sur leur existence, elles sont incorruptibles. S'il veut tre mort
temps, sourd l'appel, il doit recommencer chaque jour ses exercices. [182] Il doit chaque jour, s'ajouter un silence nouveau, se faire
sourd une voix nouvelle, fermer les yeux une nouvelle toile, toutes ces choses qu'il dnomme absurdes et irrationnelles, draisonnables, non scientifiques. Ce sage, produit d'une dmocratie organise et
bien dfendue, s'est chaque jour emmitoufl d'une scurit nouvelle,
d'un comportement appropri. Malgr tout, cela n'a pas toujours t
dsagrable. Il n'a pas contract la lpre ; il s'est toujours couch
l'heure, en dehors des soirs d'agrments. Et plus que tout autre, il croit
en ses dcorations. Il a t bon citoyen, pre avis, poux suffisamment confortable.
Son juge intrieur n'est cependant pas tout fait absent. Il est toujours l, vivant d'une existence mineure, comme une indracinable
superstition. On ne peut toujours s'empcher de le voir quand on le
regarde, de l'entendre si on coute, mais on peut s'tre dshabitu de
regarder et d'couter dans une certaine direction, d'une certaine manire. La plupart du temps il ne gne pas, si on accumule suffisamment
d'incantations et de refus.
Mais, par ailleurs, il ne suffit pas d'avoir choisi l'absolu. On ne le

fait pas une fois pour toutes. Il faut recommencer chaque jour, construire chaque jour un nouveau courage accepter une nouvelle audace,
se confronter avec un nouvel irrationnel, oser un nouveau pas draisonnable. On ne se range pas, d'un coup, dans la ligne de la vie et de
la libert. Le balancement entre la vie et la mort ne cesse qu'au dernier
soupir et toutes les vies sont ambivalentes, dchires et mouvantes.
On ne peut sans doute pas vivre habituellement sous le regard de l'absolu. C'est ce qui fait que tant de vies sont mdiocres qui ne pourraient
pas l'tre. C'est ce qui fait aussi que tant de vies qui ne pourraient tre
que mdiocres, ne le sont jamais tout fait.
186
[183]
Je ne sais s'ils sont trs nombreux, les hommes qui, ne ft-ce
qu'une fois dans leur vie, ont entrevu, dans le regard miraculeusement
pntrant d'un soir, leur univers promis et interdit. L'homme possde
de merveilleux systmes de protection contre le visage des puissances
qui l'habitent. Ces puissances, il ne refuse pas leur existence ; il ne
peut vivre ni se sentir vivre sans elles, sans en subir le mcanisme et
l'lan, sans prouver leur prsence. Mais il s'efforce de ne les rencontrer jamais, de ne les aborder jamais face face, de ne pas les reconnatre, de ne mme pas les deviner dans l'clair de ses yeux. Pendant trs longtemps, il ne connatra de lui-mme que son propre nom
et, quand il se retrouvera enfin, si cela lui arrive, ce ne sera qu'indirectement, par l'extraordinaire structure de sa personnalit, labore en
fonction de ces puissances, par elles et contre elles, vers la vie, ou vers
la mort.
Fin du texte

Homme Et Son Juge

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Homme Et Son Juge

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

tienne de Greeff

Criminologue et professeur belge [1898-1961]

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite,

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Cette dition lectronique a t ralise par Rjeanne Toussaint, bnvole,

tienne de Greeff (1898-1961)

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Lhomme et son juge.

Belgique : Descle de Brouwer, 1962, 186 pp. Collection : Textes et tudes

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Ouvrages du mme auteur

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Table des matires

Le problme de l'chec dans l'exprience de chacun. [41]

Les groupes. [52]

Espace et Dure, expression consciente de vie organique [79]

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Perfection et Normes internes. [103]

Exprience de l'chec dans l'apprciation du devenir. [119]

Normes internes et fonctions incorruptibles. [137]

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Lhomme et son juge

Retour la table des matires

mesure que nous avanons dans la vie, nous prenons conscience

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

vous rencontrer. Il est bien plus certain de ce qu'il avance lorsqu'il ne

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

d'hommes et que, prcisment, c'est cette comptition indfinie avec

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

serait absolument d'accord. Aucune de ces conditions ne pouvant se

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

de nouveaux murs, de nouvelles frontires, de nouvelles tendues

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

m-nologiques, et des ralits biologiques, en tant que tombant sous le

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Lhomme et son juge

Retour la table des matires

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

que les questions essentielles, ou du moins, un aspect essentiel du

Publ. Universitaire de Louvain, d. Standard, d. rasme.

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Cependant, J. Nuttin va plus loin dans ses dveloppements et nous

Ce passage emprunt un psychologue peu suspect de manquer

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

Au surplus, je me suis efforc en ces pages, de ne pas utiliser le

D'un autre ct, on peut et on doit considrer ce travail comme un

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

II. Limites de l'efficience

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

traction maximale de deux cents kilogrammes ne va normalement pas

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

sont plus floues encore et les interprtations peuvent plus facilement

III. Approche des normes internes

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

social, voire criminogne, court manifestement sa perte, du point de

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)

tienne de Greeff, Lhomme et son juge. (1962)