Vous êtes sur la page 1sur 104

Document tabli par ANIMALIA

http://vegane.blogspot.fr/

J. ALLEN BOONE

Des btes
et
des hommes

Apprenez communiquer

avec les animaux et les comprendre :

ils vous enseigneront le vrai

Sens de la Vie

Traduit de l'anglais par Dr Mary STERLING

Titre original :

KINSHIP WITH ALL LIFE

(A l'unisson de toute vie)


Prface

Vivant comme nous le faisons, des jours kalidoscopiques dans lesquels le


dsarroi, la mfiance, les conflits et la misre sont partout, il est significatif de noter
que de plus en plus de personnes retrouvent l'assurance et la paix de l'esprit auprs
d'tres qui dpassent les frontires humaines. Elles se lient d'amiti, non seulement
avec des favoris conventionnels tels que le chien, le cheval, le chat et les oiseaux,
mais aussi avec les animaux sauvages, les serpents et les insectes.

Les hommes et les femmes du monde entier prennent conscience, avec acuit,
de ce qu'un lment essentiel la vie et au bien-tre se meurt dans l'espce humaine,
menace de disparatre compltement. Cet lment a trait aux valeurs telles que
l'amour... le dsir... le dsintressement... l'intgrit... la sincrit... la loyaut envers
ce que l'on a de meilleur en soi... l'honntet... l'enthousiasme... l'humilit... la bont...
le bonheur... la joie. La plupart des animaux possdent encore abondamment ces
avantages et, pour peu qu'on leur en donne l'occasion, aspirent les partager avec
l'homme.

A ce propos, il est intressant de rappeler que les peuples de certaines poques


anciennes semblent avoir t de grands virtuoses en l'art de vivre, tant
particulirement matres dans la science dlicate des rapports harmonieux avec toutes
choses, les animaux inclus. Ces peuples reconnaissaient l'insparable unit du
crateur et de la cration. Ils savaient se fondre en la Prsence, Puissance
universelle. Dessein unique, qui se meut ternellement derrire toutes choses, en
toutes choses et travers toutes choses. Pour ces anciens, la vie tait une parent
dans laquelle rien n'tait sans signification, sans importance, et de laquelle rien ne
pouvait tre exclu. Ils se refusaient dresser des barrires entre le minral et le
vgtal, entre le vgtal et l'homme, ou entre l'homme et la grande Cause Premire
qui anime et gouverne toutes choses. Toute chose vivante tait considre comme un
partenaire dans une entreprise universelle ; chacun ayant une contribution individuelle
faire au bien gnral, qu'il tait seul pouvoir apporter. Tout vivait pour tout le reste,
chaque instant et en toutes circonstances.

C'tait le temps o "la terre entire ne parlait qu'un unique langage... et tout tait
une grande concorde". Les humains, les animaux, les serpents, les oiseaux, les
insectes - tous avaient un commun langage. Au moyen de ce langage, tous taient
mme d'exprimer librement leurs penses et leurs sentiments sur des sujets d'intrt
commun. Au moyen d'une sagesse divine, ils pouvaient raisonner ensemble pour le
bien commun, le bonheur commun et la joie commune. De toute vidence cela tait si
simple et faisait si naturellement partie de la vie quotidienne que cela ne faisait pas
plus d'explication que le fait de respirer. Quelle que soit la faon dont on considre cet
antique phnomne de la parent, il est vident qu' une certaine poque sur terre,
toute chose vivante tait mme d'tre en correspondance rationnelle avec tout le
reste de la cration, et non seulement entre eux, mais aussi avec le Plan cosmique.

Pouvons-nous, "modernes humains", retrouver ce langage universel


apparemment perdu ? Pouvons-nous, par ce moyen, apprendre vivre en bonne
intelligence, non seulement avec les membres de notre propre espce, mais aussi
avec les autres cratures ? Je le crois. Et pour le soutenir j'ai relat dans les pages qui
suivent les histoires vcues d'un grand nombre de rapports inhabituels avec des
animaux, des reptiles, des insectes et mme des bactries. Aucune de ces aventures
ne fut projete ou attendue. Elles se manifestrent selon le droulement plein de grce
de la vie. Je commence par l'histoire d'un chien, grande vedette de cinma, qu'on
appelait Curvaillant (Strongheart).

En lisant ces rcits vous verrez que chaque fois que j'ai t suffisamment
humble et prt permettre un tre qui n'tait point humain de m'instruire, ces amis
quatre, six pattes ou sans pattes du tout, partagrent avec moi une sagesse sans
prix. Ils m'apprirent que la parfaite comprhension et la coopration parfaite entre
l'humain et les autres formes de la vie sont certaines lorsque l'humain remplit vraiment
la part qui lui revient.

Et ceci a enrichi et largi ma vie tel point, m'a ouvert de nouvelles rgions,
pleines de charme, explorer, que je me sens oblig de partager au moins un peu de
ma joie avec autrui.

J. ALLEN BOONE

Hollywood, Californie
Prface l'dition franaise

Cher Lecteur,

Voici un livre qui va vous donner rflchir ; un livre qui peut, si vous le voulez,
transformer votre vie.

Il va vous ouvrir un monde nouveau et merveilleux, vous rvler toute une


gamme de valeurs nouvelles, insouponnes peut-tre et pourtant ternelles.

Tout en nous remplissant d'une humilit bienfaisante comme la rose qui


revigore les plantes dessches, il nous apporte un enrichissement infini, une joie
inpuisable.

Et moi, qui ai le privilge de l'avoir traduit, je vous l'offre, afin qu'ensemble, nous
nous htions de construire partout des "Ponts du Cur".

Mary STERLING
CHAPITRE 1
Mtore quatre pattes

De toutes les sensations produites dans le monde color du thtre, peut-on


surpasser celle que fit le clbre berger allemand Curvaillant ? S'imposant soudain,
tel un mtore, l'attention du public, il devint la premire vedette d'Hollywood, faisant
salles combles. Pendant plus de trois ans il fut l'objet le plus admir, le plus aim,
port aux cimes du cinma. Puis, toujours avec la rapidit du mtore, il disparut de la
scne terrestre et de la vue humaine, laissant des millions d'hommes, de femmes et
d'enfants, ses admirateurs fervents, dans toutes les parties du monde.

Si vous avez eu la bonne fortune de voir Curvaillant dans quelques-uns de ses


films, le seul rappel de son nom voquera pour vous des souvenirs mus. Vous vous
rappellerez un grand chien magnifiquement bti qui accomplissait des choses presque
incroyables et qui les faisait avec une intelligence et une aisance quasi inexplicables.
Si vous ne le vtes jamais au cinma, il est encore temps de le connatre, cause des
grandes choses qu'il continue de partager avec nous au-del du temps, de l'espace et
du phnomne de la mort lui-mme.

Curvaillant vint Hollywood la suite d'une ide conue par deux


personnalits trs en vue du monde du thtre : Jane Murfin, auteur distingu de
pices de thtre et de scnarios pour le cinma, et Larry Trimble, metteur en scne
et directeur de thtre. Larry n'avait pas son pareil pour comprendre et se faire
comprendre des animaux sauvages et domestiques et pour obtenir d'eux qu'ils
travaillent devant les camras. L'ide de Jane et de Larry tait de rechercher dans le
monde entier un chien exceptionnel, de le ramener Hollywood et d'en faire la vedette
d'une srie de films dramatiques. On s'tait dj servi de chiens au cinma, mais il
s'agissait prsent d'une grande production pour laquelle on envisageait une publicit
monstre.

Ils finirent par se dcider, cause de sa beaut, de sa taille et de ses talents, en


faveur de Curvaillant dont le nom de chenil en Allemagne avait t Etzel von
Oerengen. Il provenait d'une longue ligne de chiens de berger, soigneusement
levs, extrmement capables, dont tous avaient gagn force dcorations, non
seulement pour leur plus belle apparence mais aussi pour leur capacit au travail en
tant que chiens de police et de guerre. Le pre de Curvaillant tait le champion
international Nores, et le seul chien qui fut jamais capable de le battre en comptition
ouverte fut son fils Curvaillant.

Curvaillant tait le vivant rve d'un amateur de chiens, possdant la


perfection toutes les qualits qu'un animal de son espce doit avoir : il tait
puissamment bti, de capacits peu communes et absolument dnu de peur. Son
poids oscillait entre 115 et 125 livres et cependant il se mouvait avec une rapidit et
une agilit surprenantes. Il le fallait afin qu'il puisse accomplir le travail policier et
militaire qu'on attendait de lui.

Il arriva donc Hollywood pour chercher fortune dans le cinma, ce grand berger
allemand, champion clbre dans son pays, mais pratiquement inconnu de ce ct de
l'Atlantique, sauf des rares personnes qui, pour des raisons professionnelles,
surveillaient les gagnants des expositions canines travers le monde. Curvaillant
traversa les Etats-Unis, de New York Los Angeles, comme tous les autres chiens,
dans le compartiment des bagages. Aucune personne d'importance ne l'attendait
son arrive, ni journalistes, ni photographes. Sans crmonie, il fut tir du
compartiment bagages, mis dans une voiture ordinaire et emmen dans un studio de
Hollywood o l'on procda des essais avec lui. Aucun des membres de la colonie du
film ne savait qu'il devait arriver, et s'en serait peu souci s'il l'avait su, la prsence de
chiens dans le cinma cette poque tant monnaie courante.

Un peu plus d'une anne aprs, Curvaillant fut nouveau plac dans un train,
mais, cette fois, pas dans le fourgon bagages. Avec tous les honneurs possibles, il
fut escort travers une foule d'admirateurs enthousiastes et plac dans un wagon
spcial sur le meilleur train en partance de Los Angeles. Il tait entour d'un manager,
d'un valet, d'un agent de presse et d'un reprsentant spcial des chemins de fer venu
pour s'assurer qu'en toutes choses, le meilleur, et le meilleur seulement, lui serait
offert.

A la demande nationale, Curvaillant faisait une tourne travers le pays.


D'une cte l'autre, les journaux, les magazines, la radio et les signalisations
lectriques proclamrent au monde entier qu'une nouvelle et sensationnelle toile tait
apparue dans les cieux du cinma, et que cette toile tait un chien dont le nom tait
Curvaillant.

A chacun des arrts du train les foules taient prsentes pour acclamer la
nouvelle clbrit, dans les villes o il devait paratre au thtre, des citoyens
d'honneur lui firent un accueil officiel et accrochrent son cou "les cls de la ville" ;
on le conduisit ensuite au meilleur htel o l'on avait prpar les appartements des
htes de marque, pour lui et pour sa suite.

Cette vague de popularit tait le rsultat d'un film, crit par Jane Murfin et mis
en scne par Larry Trimble, intitul "L'appel Silencieux" dans lequel Curvaillant tenait
le premier rle avec, pour partenaires, dans les rles secondaires une pliade
d'acteurs clbres Hollywood. La nouveaut de cette production, l'impulsion
dramatique et motionnelle de l'histoire, des extrieurs sauvages et l'irrsistible attrait
du grand chien avaient fait de ce film un succs sans prcdent.

Le succs de "L'appel Silencieux" plongea dans l'agitation tous les producteurs


de Hollywood ; tous voulaient tourner des films dont les vedettes seraient des chiens.
D'autres bergers allemands furent amens d'Allemagne, on parla de "trouvailles
sensationnelles" dans notre pays mme, et tous furent dpchs Hollywood,
vedettes prsumes. Mais l'incomparable Curvaillant tait infiniment suprieur
tous, par sa beaut, son caractre, ses talents et par l'attrait qu'il exerait sur le public.

A la suite de "L'appel Silencieux", il y eut d'autres films, "Brown du Nord", "Le


Matre de L'Amour" et le "White Fang" (Croc Blanc) de Jack London, dans lesquels
Curvaillant joua le premier rle ; ces rles avaient t faits sa mesure par Jane
Murfin et lui permirent de dmontrer comme jamais, quel point un chien peut tre
merveilleusement intelligent et capable, lorsqu'il est compris et convenablement
assist. Et chaque fois qu'un nouveau film "sortait", des milliers de spectateurs
enthousiastes venaient s'ajouter l'arme des admirateurs de Curvaillant. Sa
clbrit s'tendant toutes les parties du monde dans lesquelles passent les films,
Curvaillant devint l'attraction Numro Un du monde du cinma, la plus brillante des
toiles de Hollywood, le monarque incontest. Mais il resta un chien dont la plus
grande ambition tait de servir et de donner de son mieux.
CHAPITRE 2
Bonhomme Vendredi

Au point culminant de toute cette gloire il y eut une interruption dans la vie agite
de Curvaillant, interruption provoque par la ncessit de mettre de nouvelles
productions au point. Il fallut que Larry Trimble et ses assistants quittent
temporairement la Californie et Curvaillant s'en alla vivre chez Jane Murfin. Mais
Jane fut mande d'urgence New York pour participer la mise en scne de ses
pices Broadway. Il s'ensuivit un grave problme : que faire de leur illustre
compagnon quatre pattes tandis qu'elle et Mr. Trimble seraient absents ?

Il fallait Curvaillant une sorte de "Bonhomme Vendredi", quelqu'un qui serait


pour lui un combin de compagnon, de valet, de cuisinier, de chauffeur, de secrtaire
et d'audience prive. Cet honneur me fut confr. En considration du fait que je ne
savais peu prs rien des chiens, n'en ayant aucune exprience, cette assignation fut
aussi surprenante pour moi qu'elle dut l'tre, j'en suis sr, pour Curvaillant. Mais
Jane Murfin et Larry Trimble taient de vieux et chers amis, ils se trouvaient devant
une impasse, de mon ct j'avais beaucoup de loisirs et une grande inclination pour
semblable aventure.

Faire connaissance face face, pour la premire fois, avec Curvaillant en


personne, allait tre tout fait extraordinaire. Je l'avais observ dans tous ses films de
l'il professionnel d'un crivain et d'un producteur de films. Mais, jusqu' notre
rencontre, je ne m'tais point rendu compte quel point il tait majestueux, imprieux,
et mme redoutable. II ne me serait pas plus venu l'ide de me baisser pour lui
caresser la tte que je n'aurais os le faire au Prsident des Etats-Unis.

L'homme qui amena Curvaillant notre lieu de rendez-vous parlait au chien


comme s'il n'avait pas t un animal mais un tre humain intelligent. Curvaillant fut
mis au courant de cette situation d'urgence, on lui dit qui j'tais, comment je gagnais
ma vie et pourquoi je me trouvais l. On lui dit que, jusqu' nouvel ordre, nous
devions, lui et moi, vivre de compagnie et faire de notre mieux l'un pour l'autre.

Curvaillant couta avec grande attention, donnant l'impression qu'il comprenait


tout ce qu'on lui disait. De temps en temps il tournait la tte dans ma direction et me
regardait de haut en bas, comme pour voir si son propre examen concordait bien avec
ce qui lui tait dit. Puis il me fut donn une liste de recommandations, l'extrmit d'une
laisse bien patine fut place autour du cou de Curvaillant, l'autre dans ma main et
la crmonie prit fin.
Curvaillant et moi partmes pour la petite maison dans les collines de
Hollywood qui tait mon foyer. Tout en marchant, je me mis lire la liste des
instructions qui m'avait t remise. Il m'y tait dit de quoi et quand je devais nourrir
mon nouvel ami, que j'avais le baigner et le brosser et quel tait l'exercice qu'il
devait prendre tous les jours. On me conseillait de le traiter exactement comme
j'aurais trait un tre humain intelligent. En aucune circonstance je ne devais lui parler
de haut, lui parler charabia comme aux bbs, ou lui dire quoi que ce ft avec mes
lvres que je ne pensais point sincrement dans mon cur. Et les instructions
s'achevaient sur la recommandation, apparemment srieuse, d'avoir lui faire tous les
jours une lecture qui en vaille la peine. Lorsque nous arrivmes la maison, je tournai
la cl dans la serrure de la porte d'entre, mais avant de pouvoir aller plus avant, je fus
pouss de ct par Curvaillant qui referma ses puissantes mchoires sur le bouton
de cette porte, le tourna, ouvrit et entra comme s'il tait le matre de cans. Je le suivis
tout bte, me demandant ce qu'il plairait Son Altesse Quatre Pattes de faire
ensuite : il lui plut d'inspecter la maison tout entire, comme l'aurait fait un inspecteur
de police chevronn qui aurait voulu s'assurer de ce qui se passait sous mon toit. Il
examina soigneusement chaque pice, chaque fentre, chaque entre et chaque
meuble. Il ouvrit la porte des placards, y insra au moins la moiti de sa personne afin
d'y regarder et d'y renifler, puis en sortit fermant derrire lui la porte.

Pendant ce temps je me tenais prs de la porte d'entre. Pas une fois il ne


m'accorda la moindre attention, et je ne savais pas le moins du monde ce que je
devais faire ou ne pas faire dans cette situation. J'avais suppos qu'un chien aussi
bien dress et plein d'exprience attendrait que moi, "son suprieur", lui dise ce qu'il
avait faire et quel moment il devait le faire.

Je ne pensais pas du tout qu'il prendrait le commandement et qu'il agirait sa


guise. Comment allions-nous pouvoir nous entendre sur les bases qu'il semblait
inaugurer ?

Curvaillant termina enfin son inspection de mon logis. D'un pas militaire il
avana vers l'endroit o je me tenais, et donnant ma main un bref coup de langue,
sortit pour inspecter le terrain autour de la maison. J'interprtai la lche comme le
signe de sa satisfaction relativement la maison et son agencement, du moins pour
le moment. Mais je ne savais pas ce qu'il pensait de moi et de nos rapports ni
comment je devais "prendre soin" de lui. Cependant tout en ignorant les rponses
ces questions, je sentais intuitivement que Curvaillant les connaissait probablement
et que, d'une manire ou d'une autre, il parviendrait sans doute m'en aviser.

Et, pour la premire fois, je compris quel point un humain peut tre sot en
prsence d'un animal intelligent.
CHAPITRE 3
Faire connaissance

Quand vint l'heure du coucher, la question se posa de savoir o Curvaillant


coucherait. Toutes ses activits diurnes taient soigneusement indiques sur ma liste,
mais personne ne m'avait dit o il avait coutume de dormir. Une figure si importante du
monde du thtre et du cinma ne pouvait pas, me semblait-il, dormir sur le sol
comme un chien ordinaire, sur une vieille couverture. Mais enfin, c'tait ou le sol ou lui
faire partager mon lit. Aprs mre rflexion, je me dcidai lui offrir mon lit.

Ayant revtu mon pyjama, je me glissai dans le fond du lit, laissant le reste
Curvaillant ; ce reste comportait tous les avantages, la vue la meilleure, c'tait, en
fait, le ct d'entre et de sortie officiel de mon lit. Curvaillant avait regard avec
attention tout ce que je faisais. Sans doute s'attendait-il pareilles dispositions car il
sauta sur le lit, m'apparaissant, dans la lumire attnue de la chambre, presque aussi
grand qu'un cheval. Pendant quelques secondes il me fixa, puis il se mit tourner en
rond en un cercle troit, comme s'il crasait une herbe invisible afin d'en faire une
couche convenable.

Lorsque cette herbe imaginaire fut amnage sa satisfaction, il s'y laissa


tomber. Mais tout n'allait pas trs bien car il se releva et se remit tourner en rond et
craser, mais cette fois dans la direction oppose. Enfin, satisfait, il se laissa
nouveau choir, poussa un profond soupir et ne bougea plus. Supposant qu'il tait
dfinitivement install pour la nuit, j'teignis la lumire et poussai, moi aussi, un soupir.
Les aventures de la journe taient termines, du moins je le pensais.

Vers minuit, alors que le voisinage tait silencieux, comme tout voisinage
respectable devait l'tre cette heure, il se produisit de grands bruits dans la rue,
comme ceux du pot d'chappement d'une automobile ; mais Curvaillant les
interprta videmment comme tant ceux d'une mitrailleuse, et il avait t entran
faire, en pareil cas, certaines choses bien dtermines. Ses 125 livres se mirent en
mouvement ! En sortant de son ct du lit il me catapulta hors de mon ct sur le sol.

Je me remis au lit, et quelques instants plus tard, Curvaillant revint de la pice


ct, ayant dtermin qu'il s'agissait d'une fausse alerte. Il s'lana nouveau sur le
lit, refit quelques cercles puis se coucha, son arrire-train l o aurait d tre sa tte,
sa tte vers le pied du lit. Je le priai de se retourner, ce qu'il fit, mais avec beaucoup
de rpugnance.

Une heure plus tard, un nouveau bruit se produisit dehors. Curvaillant se remit
en action et, une nouvelle fois, je me trouvai par terre. Par mesure de protection
partielle, ne sachant que faire autrement, je poussai le ct du lit que j'occupais,
contre le mur. Lorsque Curvaillant revint aprs une seconde fausse alerte, il se
recoucha la tte vers le pied du lit. A nouveau je le priai de se retourner, nouveau il
obit mais visiblement contrecur.

A l'aurore, un bruit au-dehors se fit encore entendre et, nouveau, Curvaillant


fona hors du lit pour aller voir ce qui se passait. Cette fois-ci je ne fus point projet sur
le sol, il m'crasa simplement contre le mur. Je commenai trouver l'aventure
mauvaise, surtout lorsque, pour la troisime fois, le chien vint se coucher la tte
tourne vers le pied du lit. Il avait beau tre l'idole de millions d'individus, en ce
moment il tait pour moi parfaitement odieux. Et je me mis regretter d'avoir fait sa
connaissance.

Sans crmonie je lui ordonnai de quitter mon lit. Il sauta terre, se retourna et
se mit au garde--vous. Assis sur le bord du lit je le fixai, furieux.

"Ecoute, Curvaillant" ; lui dis-je, "j'en ai assez d'tre projet hors de mon lit. Il
faut que cela finisse. Tu comprends ? De plus, il faut aussi mettre fin cette faon que
tu as de dormir, malgr mes vux et mes ordres, la tte en bas."

Curvaillant se tenait dans une calme dignit, regardant mon visage sans
sourciller, son visage lui avait une expression nigmatique. Je continuai ; "Que cela
nous convienne ou non, il faut que nous vivions ensemble toi et moi. Franchement je
n'y tiens pas, mais je n'y peux rien. Je veux bien encore admettre que tu te prcipites
hors du lit lorsque tu entends des bruits suspects, eu gard au fait que tu es un chien
policier. Mais que tu dormes avec le train arrire la place de la tte, cela, non, je ne
le supporterai pas."

A ce moment Curvaillant s'approcha soudain, emprisonnant entre ses


mchoires la manche de mon pyjama, il me tira doucement mais fermement vers le
pied du lit. A peu de distance de l'extrmit du lit, se trouvaient de vieilles fentres
assez peu solides, recouvertes de longs rideaux. S'emparant du bout d'un de ces
rideaux, Curvaillant le tira, le maintint relev quelques secondes, puis le laissa
retomber. Il se mit ensuite aboyer, en balanant rythmiquement sa tte entre les
fentres et moi.

S'il s'tait exprim dans l'anglais le plus pur, il n'aurait pu me dire plus clairement
ce qu'il voulait que je sache ; que, lorsqu'il se couchait pour se reposer,
temporairement ou pour dormir la nuit, il voulait toujours avoir son train avant - ses
yeux, son nez, ses oreilles et ses mchoires - dans la direction d'un danger possible.
Si le danger entrait, sous la forme humaine, il pouvait alors entrer en action sans
perdre le temps de se retourner. Et, incontestablement, ces vieilles fentres mal
jointes taient susceptibles de permettre des entres fcheuses.

Curvaillant avait saut hors du lit pour voir ce qu'taient ces bruits insolites, il
s'tait couch l'envers, non pour son plaisir, mais pour monter bonne garde sur moi,
comme on le lui avait enseign. Tandis que je m'en rendis compte, je sentis sourdre
en moi une humilit inconnue. Et nous adoptmes un compromis en tournant le lit de
manire ce que nos deux ttes soient en direction des fentres.
CHAPITRE 4
Etonnement

Curvaillant fut si content de cet arrangement qu'il gratifia mon visage de deux
coups de langue ; poussant un soupir profond, il se dtendit comme s'il eut t une
vieille chemise jete au panier linge, et, sereinement, il s'endormit.

Mais moi je ne dormis point. L'tonnement me tenait veill. J'avais parl


Curvaillant mon langage propre, un langage de penses et de sentiments enchss
dans des symboles de sons humains. Et il avait t capable de comprendre ce que je
lui disais. Puis il m'avait rpondu dans sa langue lui, une langue faite de sons
simples et de pantomime, qu'apparemment, il sentait que je pouvais suivre sans trop
de difficult. Curvaillant m'avait parfaitement compris, puis, avec la pntration de sa
profonde sagesse canine il avait fait en sorte que je le comprenne mon tour.

Pour la premire fois, j'tais conscient d'tre en correspondance rationnelle avec


un animal. Avec l'aide et la direction patiente du chien, nous avions pu nous
communiquer rciproquement notre tat d'esprit, changer nos points de vue et
rsoudre ainsi une difficult qui menaait de troubler nos rapports. Sa sagesse inne
avait dpass mon raisonnement intellectuel en tout point. Je me rendis compte que je
savais bien peu de choses sur les capacits mentales d'un chien et sur son habilet
les exprimer d'une manire pratique.

J'avais eu le privilge d'observer un animal agissant de sa propre initiative,


mettant excution des qualits de penser indpendantes... de raisonnement clair...
de bon jugement... de prvoyance... de prudence... de bon sens... On m'avait appris
croire que ces qualits appartenaient plus ou moins exclusivement aux membres de
l'espce humaine, ou plutt aux "membres instruits" de notre espce. Et je me trouvais
en prsence d'un chien qui en dbordait !

Pendant des heures je restai tendu, coutant la respiration profonde, rgulire


de Curvaillant, essayant de rsoudre cette nigme. Mais plus j'y travaillais, plus cela
me paraissait dconcertant. Le jour venu, tandis qu'il sommeillait toujours
paisiblement, j'tais toujours entour de points d'interrogation et je retournais dans
mon esprit toutes sortes d'ides relatives aux animaux en gnral et aux chiens en
particulier. Une chose tait claire, j'avais prendre soin de quelque chose de
beaucoup plus grand, de beaucoup plus significatif qu'un chien au sens o j'tais
accoutum de considrer ces btes. Et je compris que l'important pour moi tait de
connatre non pas tellement ce que pouvait le corps physique de Curvaillant, mais
plutt ce qu'tait son incarnation invisible, c'est--dire ses penses, ses sentiments,
son caractre.

Il me vint l'esprit que si je devais entretenir des rapports rationnels avec ce


surprenant animal, il me faudrait commencer par faire deux choses importantes la
fois : d'abord dcouvrir tout ce que je pouvais sur le compte de Curvaillant en tant
qu'entit mentale ; ensuite, essayer, par tous les moyens possibles, de dcouvrir
comment nous tions en rapport en tant qu'expressions individuelles de la vie dans un
univers hautement intelligent.

Il m'apparut que ce "quelque chose" qui pouvait bien s'peler avec un "Q"
majuscule, nous avait dj relis, Curvaillant et moi, en une insparable parent,
bien qu'il marcht quatre pattes et moi seulement sur deux, et quoique, selon la
croyance humaine populaire, ce chien et moi paraissions tre si peu parents tant de
points de vue.

Mais comment, me demandai-je, s'y prend-on pour rsoudre de tels mystres de


parent entre soi et un chien ? Qui, ou que consulter pour tre convenablement
dirig ? Ou bien est-il plus sage de faire de telles explorations seul, en suivant ses
propres directives intrieures ?
CHAPITRE 5
Tenir compagnie

Il n'est point facile de savoir tre le compagnon d'un chien qui est une clbre
vedette de cinma. Ici la difficult tait Curvaillant lui-mme. Il tait trop mystrieux,
trop sr de soi, trop capable, trop "vache sacre" pour moi dont la connaissance des
chiens tait limite. Ce qui tait ma porte c'tait un spcimen plus ordinaire, un
chien, par exemple, venu de la fourrire qui, non seulement avait besoin d'un ami,
mais qui se trouverait, sans cet ami, en danger de subir le sort des animaux perdus.

Curvaillant tait l'animal le plus extraordinaire que j'eusse jamais vu. Il tait
particulirement distingu par ses processus pensants, par la faon dont il raisonnait
les choses, parvenait ses propres conclusions et puis traduisait ses conclusions en
action pratique sans le secours humain. Une telle indpendance, une telle sagesse
chez un chien taient difficiles admettre, mme pendant qu'on en observait
l'opration.

Curvaillant recevait de nouveaux jouets que lui envoyaient ses admirateurs de


toutes les parties du monde, et il aimait beaucoup jouer avec eux. Lorsqu'il en avait
envie, il ouvrait le placard qui les contenait, les regardait pendant quelques instants,
puis il en choisissait un avec ses dents, sortait du placard reculons, fermait avec soin
la porte, emmenait le jouet au jardin et s'en amusait. Lorsqu'il en avait assez, il rentrait
son jouet, ouvrait la porte du placard, plaait le jouet exactement l'endroit o il l'avait
pris et s'en allait, ayant soigneusement referm la porte.

S'il me voyait commencer un travail - faire le lit, le mnage, bouger des meubles,
laver la voiture ou jardiner - il insistait pour me venir en aide, se servant de ses
mchoires au lieu des mains et m'aidant toujours efficacement.

J'avais t autoris prendre compltement en charge Curvaillant et diriger


toutes ses activits prives ou publiques, mais il se mit en devoir de renverser cet
ordre des choses quelques minutes aprs notre rencontre : il prit soin de moi comme
s'il avait t l'humain et moi le chien. Sa formation, naturellement, avait comport des
travaux de police et de guerre, de sorte qu'il avait l'habitude de prendre en charge
gens et choses. Et du fait de sa force physique et de ses records de combat, on n'tait
point tent d'en disputer avec lui. Il m'accepta de bonne grce en tant que compagnon
provisoire, comme on le lui avait ordonn, mais il donna sans cesse l'impression de
me prendre, en ralit, en charge et que l'acceptation de sa part de quelque autorit
dont je fisse preuve, n'tait que concession temporaire.
J'avais toujours considr que j'tais en droit de m'aller coucher et de me lever
l'heure qu'il me plaisait pourvu, bien entendu, que ce choix ne fut point contraire mes
devoirs, mais Curvaillant n'approuva pas cette attitude, probablement cause de sa
stricte formation militaire en Allemagne.

Il avait coutume de sauter hors du lit six heures prcises chaque matin, plein
d'nergie, de spontanit et d'enthousiasme. Il n'tait pas besoin de le faire sortir ; il
ouvrait lui-mme toutes les portes et s'en allait. Il y avait, entre la chambre coucher
et la salle de sjour une vieille porte, qui, de temps autre lui rsistait. Il considrait
cela de toute vidence comme un affront.

Sa gorge mettait des sons menaants, il refermait ses puissantes mchoires


sur la poigne et, jetant tout le poids de ses 125 livres dans son effort, il soulevait la
vieille porte hors de ses gonds.

Avant qu'une heure ne passt il revenait toute allure dans la chambre


coucher, surcharg d'air frais, de vitalit et d'nergie, puis il se mettait aboyer dans
ma direction pour m'aviser qu'il tait l'heure de me lever et de m'agiter,
particulirement en vue de prparer le djeuner. Si je ne rpondais pas, il arrachait les
draps et les couvertures du lit et les tranait l'autre bout de la pice. S'il n'obtenait
pas de rsultat, il s'emparait de mes pyjamas et tirait dessus jusqu' ce que, soit moi,
soit un fragment de pyjama le suive. Le soir, lorsqu'il avait dcid que j'avais assez
veill, il se mettait aboyer et tirer sur mes vtements afin de m'informer
officiellement qu'il tait temps que je quitte ce que je faisais pour m'aller coucher. S'il
se trouvait que j'eusse en main un livre, il me le retirait souvent, courait dans la pice
voisine et le laissait tomber sur le lit pour me faire comprendre que l tait ma place,
jusqu' nouvel ordre de sa part.

Comme presque tous les chiens et aussi tous les enfants dont le dveloppement
naturel n'a pas t contrari, Curvaillant tait pass matre dans l'art de vivre
pleinement et compltement dans le moment prsent. Il savait tirer de l'occasion, de la
circonstance immdiates, le maximum d'intrt et de plaisir. Mme lorsqu'il paraissait
dormir, cette magie, de toute vidence, se poursuivait car son corps
vibrait, sautait, frmissait tandis qu'il participait toutes sortes
d'aventures dans le royaume de sa propre imagination.

Il tait clair que Curvaillant tait persuad que la vie est faite pour tre vcue
et partage aussi pleinement que possible et que le monde n'est point une arne mais
un terrain de jeux. Et il se mit en devoir de me montrer comment nos rapports
pouvaient se transformer en de perptuelles vacances. Une partie de ces vacances se
droulait la maison, le reste se passait explorer la campagne. Les vacances la
maison rsultaient des devoirs que l'on ne pouvait viter et, tandis que je m'en
chargeais, Curvaillant se divertissait. Il avait compris que je ne devais pas tre
drang lorsque je travaillais mon bureau et se gardait bien de le faire
intentionnellement. Pourtant il m'interrompait sans cesse, parce que je ne rsistais pas
la tentation de l'observer, lui et les choses intressantes qu'il faisait de son propre
chef.

Au cours de ses sessions la maison, Curvaillant se donnait la comdie. Il en


tait le metteur en scne, le directeur, l'acteur, l'auteur et le public tout la fois, et il ne
s'ennuyait jamais. Si cela se produisait il passait autre chose. Les seuls autres tres
vivants avec lesquels il partageait ses passe-temps taient les insectes. Ceux-ci le
fascinaient et l'enchantaient. Chaque fois qu'il en voyait un ramper le long du sol, il le
suivait avec la plus intense et la plus amicale curiosit, essayant de dcouvrir o ce
petit tre se rendait et ce qu'il allait faire une fois arriv.

Mais peut-tre la plus inoubliable comdie qu'il se donnait tait-elle celle pour
laquelle il se servait d'un vieux soulier que nous avions trouv au cours de nos
promenades et qu'il affectionnait particulirement. Il excutait autour de ce soulier des
figures de danse quatre pattes comme si cet objet tait une sorte de symbole que
seul il savait interprter ; et dans ces reprsentations dramatiques, le vieux soulier
semblait reprsenter tout ce que Curvaillant aimait ou dtestait. Et en jouant dans
mon jardin avec cette vieille chaussure, avec moi pour seul spectateur, il donnait une
reprsentation aussi magnifique que devant les camras ou les salles pleines
d'admirateurs enthousiasms.
CHAPITRE 6
Lecteur des penses

Plus les jours se suivaient dans notre retraite au milieu des collines de
Hollywood, loin des lieux de parade des dieux et des desses du monde du cinma ;
loin des renards de la publicit et des bruits incessants des sirnes de cette publicit,
plus Curvaillant m'apparaissait merveilleux et incomprhensible. Cette partie de son
individu avec laquelle je dormais, mangeais, marchais et jouais tait relativement facile
comprendre. Il en tait autrement de son individu mental, de cet invisible et
mystrieux individu qui fonctionnait si efficacement derrire son apparence physique et
qui lui permettait d'accomplir des choses si extraordinaires.

Puis, un jour, il se produisit quelque chose qui donna nos rapports un tour tout
fait nouveau, une signification nouvelle. Ce fut par un trs beau matin de printemps
qui faisait suite plusieurs jours de pluie. Le vent qui venait de l'ocan pacifique tait
charg d'un vivifiant got de sel tandis que du dsert, en direction oppose, venait un
chaud parfum de sauge. Ce n'tait pas le jour de rester assis un bureau pour frapper
sur une machine crire ; il ne pouvait non plus tre question de goter un temps
pareil travers des portes et des fentres, mme ouvertes.

"Aurai-je le courage de terminer mon travail ?" me demandai-je, "Ou bien ferai-je
avec Curvaillant une escapade dans les collines pendant le reste de la journe ?"
Sans discuter plus longtemps, je pris ce dernier parti.

Quelques secondes aprs que cette dcision eut t prise, la porte d'entre de
service fut violemment ouverte et Curvaillant entra prcipitamment, frntiquement
agit. Drapant vers l'endroit o j'tais assis, il lcha brivement une de mes mains, se
prcipita dans la chambre coucher et en sortit presque immdiatement avec un vieux
sweater que j'arborais pour nos randonnes. Puis il repartit pour la chambre coucher
et revint avec mes blue-jeans. Vinrent ensuite un de mes souliers de marche, puis
l'autre et enfin ma canne irlandaise. Il dposa soigneusement tous ces objets mes
pieds. En cinq incursions dans la chambre, rapidement excutes, il m'avait apport
tout ce dont j'avais besoin pour notre promenade. Puis, sortant, tournant et aboyant de
toutes ses forces, il me fit comprendre qu'il convenait de se mettre immdiatement en
route, et plus vite encore si possible.

Je le regardais stupfait. Comment ce chien savait-il que j'avais chang mes


projets et que je me disposais l'emmener faire une promenade ? Aucune
communication extrieure n'avait eu Iieu entre nous. En fait, je ne savais pas
exactement o il tait depuis plusieurs heures. Dans ce que je croyais tre le secret de
mon esprit, j'avais subitement chang d'intention et voil qu'il apparaissait, de toute
vidence, au courant de ce changement.

Tard dans la nuit, Curvaillant et moi nous errmes dans la campagne ; il


cherchait l'aventure et je le suivais, aussi tourdi intellectuellement et dconcert que
je ne l'avais jamais t de ma vie.

Tandis que nous nous rapprochions de la maison, il me vint l'esprit que


Curvaillant lisait mes penses depuis notre rencontre, mais que je n'avais eu ni la
sagesse ni assez de vivacit d'esprit pour m'en rendre compte auparavant. Et je me
souvins des trs nombreuses fois o Curvaillant avait, sans aucun doute, compris
mes intentions et mes projets avant que je n'aie pu les mettre excution.

"Comment s'y prend-il ?" me demandai-je maintes et maintes reprises tout en


le suivant sur la piste. Cette capacit pour lire les penses est-elle inne et naturelle
tous les chiens, peut-tre tous les animaux, ou bien est-ce un don spcial un chien
comme Curvaillant et que quelqu'un lui a appris exprimer ? Je retournais tout cela
en mon esprit sans trouver de rponse satisfaisante ; je ne trouvais rien, si ce n'tait la
preuve indniable que ce chien pntrait mon esprit et y lisait avec aisance et
exactitude quand il le voulait.

Je me mis lire d'innombrables livres sur les chiens. J'y appris bien des choses
relatives la slection, l'levage, l'entranement et aux soins donner, aux
expositions canines, la vente des chiens aux meilleures conditions, mais aucun de
ces ouvrages ne m'apprit comment Curvaillant tait capable de lire ma pense. Ici et
l, un auteur semblait se diriger dans cette voie d'une manire gnrale, mais il ne
tardait pas dvier pour tudier le chien comme un spcimen biologique et citer sa
valeur marchande telle qu'elle est fixe par les professionnels de la question.

Ces livres ne parlaient que des effets physiques plutt que des causes mentales
provoquant ces effets. Ce que je recherchais, c'tait quelqu'un qui puisse m'expliquer
la mentalit du chien, qui m'enseigne ce que c'est que ce charme invisible et
mystrieux qui nous les rend si attachants.

Aucun des auteurs que j'avais consults ne semblait penser que cela fut si
important. Alors, je me mis consulter en personne toutes sortes d'experts, amateurs
et professionnels, depuis les voleurs de chiens jusqu'aux juges des expositions
internationales. Presque tous avaient eu des expriences au cours desquelles des
chiens avaient lu dans leurs penses aussi facilement, aussi correctement que
Curvaillant dans la mienne. Tous avaient connu des chiens capables de prvoir et,
en quelque sorte, de prdire des vnements avant que ces vnements se
manifestent. Mais aucun ne s'tait assez intress ce phnomne pour l'tudier.
Chaque fois que je demandais l'un de ces experts de m'expliquer ce qui
permet un chien de lire dans le penser humain, comme tous les chiens paraissent
capables de le faire, de voir ou de pressentir des choses invisibles, il parlait
d'abondance pour finir par me dire que c'tait l un "instinct naturel" que presque tous
les chiens possdent dans une certaine mesure.

Je lui demandais alors ce qu'il entendait par le terme "instinct naturel" et


comment il se faisait que cet instinct fonctionnt non seulement entre chiens mais
entre un chien et un tre humain, alors il reprenait son flot de paroles, se lanait dans
des termes techniques pour se perdre dans un salmigondis professionnel, me laissant
trs exactement au point d'o j'tais parti.
CHAPITRE 7
Matre dtective

Un jour, un tranger l'allure distingue, l'accent doux et plein de charme vint


nous rendre visite, Curvaillant et moi. Il se prsenta comme un crivain qui avait
t spcialement envoy en Californie par un clbre diteur europen afin d'crire
une srie d'articles au sujet de Curvaillant, articles qui devaient paratre sous la
forme d'un livre. Il se mit me poser de nombreuses questions au sujet du grand
chien, tout comme s'il eut t un procureur gnral. Il voulait savoir comment
Curvaillant avait t dress pour faire du cinma, comment il se comportait devant
les camras et comment certains effets dans certains films avaient t obtenus.

Lorsqu'il comprit que je ne m'occupais en aucune faon de l'entranement et des


films de notre chien, que je ne faisais qu'en prendre soin durant que son matre, ses
producteurs et metteur en scne taient absents, l'intrt que me tmoignait cet
homme disparut et il se montra assez dsagrable. Je ne parvenais pas comprendre
ce changement subit d'attitude. Pour faire diversion, je lui suggrai de m'accompagner
dehors o je serais heureux, lui dis-je, de lui prsenter Curvaillant qu'il pourrait alors
observer, pour crire ensuite ce qu'il lui plairait.

Curvaillant marchait tranquillement sur la pelouse ; en nous voyant, il s'arrta


soudain, une de ses pattes souleve de terre, et il se mit fixer notre visiteur d'un
regard que je ne lui avais jamais vu.

Le poil se hrissa autour de son cou. Il chargea. L'homme qui se tenait mes
cts se retourna et se prcipita en direction de la porte de service, mais il tait trop
tard. Curvaillant l'attrapa la cheville, le jeta terre, saisit un de ses bras et le
retourna sans crmonie sur le dos. Les crocs du chien menaaient le menton de
l'homme, on eut dit qu'il s'apprtait l'gorger et cela tait presque aussi terrifiant pour
moi que pour l'homme. Par bonheur pour lui, il resta immobile.

Je parvins retirer Curvaillant et faire rentrer l'homme dans la maison. Il


avait eu trs peur et demeurait tremblant et il s'en alla, profrant toutes sortes de
menaces de poursuites judiciaires et de mauvaise publicit.

J'tais fort mcontent de Curvaillant et de la fcheuse posture dans laquelle il


nous avait mis et je me demandais ce qu'il convenait de faire en vue de ces
poursuites. Quant lui, il tait aussi calme que si rien de fcheux ne se fut produit. Je
me demandais s'il tait possible qu'il eut dtect dans les intentions de notre visiteur
quelque chose qui mritt cet accueil.
Avant la fin du jour suivant, j'tais renseign compltement sur le compte de ce
visiteur. Il n'tait point du tout crivain et pas davantage missaire d'un diteur, aucune
de ses allgations n'tait exacte.

C'tait un entraneur professionnel de chiens qui avait amen Hollywood un


berger allemand dans l'espoir de faire avec lui des films pour faire fortune.

Il avait, me dit-on, un vague contrat avec, pour condition, sa dcouverte du


secret des remarquables exploits de Curvaillant devant les camras, exploits qu'il
devait tre mme de renouveler avec son propre chien.

Cet homme, par son apparence et sa comdie, m'avait compltement tromp,


mais pas une seconde il n'avait dup Curvaillant.

Une autre fois nous nous trouvions tous deux dans un grand building de Los
Angeles et nous allmes saluer un ami avocat qui y avait ses bureaux. Celui-ci fut si
ravi de voir le chien clbre qu'il voulut que son associ, en confrence dans un
bureau adjacent, le vit galement. Lorsque nous y entrmes, l'associ de mon ami se
trouvait assis un large bureau en compagnie de deux hommes qui taient placs
chacun l'autre bout. Tous trois se levrent et dvisagrent Curvaillant comme des
enfants fixant un jouet. Soudain, et sans le moindre avertissement, Curvaillant se mit
aboyer d'une faon menaante et se prcipita sur l'homme qui se tenait la droite du
bureau. Il ne put l'atteindre, le collier qu'il avait autour du cou l'en empcha, mais,
pendant les minutes qui suivirent, la pice fut pleine d'animation car les quatre
hommes s'lanaient vers la sortie aussi vite qu'ils le pouvaient. Ils venaient de voir
Curvaillant en action. Enfin je parvins faire sortir le chien de la pice mais ce fut au
prix de toutes mes forces.

Lorsque le calme fut revenu, je m'excusai auprs de mon ami de l'agitation dont
nous tions cause. Je lui fis part galement de la dcouverte que j'avais faite de
l'habilet du chien lire les penses et les motifs de ceux qui l'entouraient. Mon
avocat, possdant lui-mme un chien et tant, de surcrot, philosophe, fut
profondment intress. En vue de mettre l'preuve ce que je venais de lui rvler,
je suggrai qu'il se renseignt sur les motifs rels et sur les intentions de l'homme que
Curvaillant avait essay d'attaquer. A la surprise des deux avocats, on apprit que cet
individu tait un des plus malhonntes magnats d'affaires du pays. Plus tard, il fut
incrimin. Cet homme paraissait charmant, il tait reu dans la meilleure socit et
depuis des annes il avait bern avec succs et dpouill d'innombrables hommes
riches, mais il n'avait pas tromp le chien.

Il n'tait pas ncessaire que je sois dans le champ d'observation physique de


Curvaillant pour qu'il lise correctement mes penses et connaisse mes projets. Il y
parvenait distance aussi aisment que s'il avait t assis auprs de moi. Par
exemple, une ou deux fois par semaine je djeunais dans un club de Los Angeles qui
se trouvait plus de quinze kilomtres de l'endroit o nous vivions, Curvaillant et
moi. Chaque fois, un ami venait me remplacer pour le surveiller. Je ne donnais jamais
l'heure exacte de mon retour, mais au moment prcis o je dcidais de quitter le club
pour rentrer chez moi, Curvaillant quittait toujours ce qu'il tait en train de faire et se
plaait son poste favori d'observation pour attendre patiemment de me voir tourner le
coin de la rue et grimper la colline.
CHAPITRE 8
En flnant

Presque tout ce qui se passait, en fait de communication, silencieuse ou non,


entre Curvaillant et moi, se faisait dans une seule direction : de moi lui. Il ne
semblait jamais avoir la moindre difficult comprendre mes penses inexprimes,
mes sentiments, mes intentions, mes projets, mais moi je ne pouvais jamais dceler
ce qu'il projetait moins qu'il ne m'en avertisse en aboyant ou par quelque forme
simple de pantomime. Jour et nuit, j'tudiais avec attention presque tout ce que faisait
Curvaillant. Je lui donnais rarement des ordres ; il jouissait de toute la libert
possible. Il lui tait loisible d'tre lui-mme et de s'exprimer tout fait sa guise. Puis,
il se produisit un nouvel vnement.

Curvaillant et moi nous nous livrions un de nos passe-temps favoris. Nous


avions ferm la porte aux visiteurs, rduit le tlphone au silence et nous nous
abandonnions cet art presque totalement perdu qu'est la flnerie, la paresse, dans le
farniente dtermin.

Curvaillant tait matre en cet art. Lorsqu'il avait quelque chose faire, il y
mettait tous ses efforts, mais, lorsque rien qui ft d'un intrt spcial ne retenait son
attention, il se dtendait compltement et flnait.

Nous flnions donc, Curvaillant et moi, tendus sur le sol de la salle de sjour,
ma tte reposant sur ses ctes. Mon seul souci tait le dsir somnolant que chacun
puisse se sentir aussi l'aise et aussi satisfait de la vie que je l'tais moi-mme ce
moment.

De temps en temps Curvaillant mettait un profond soupir de contentement et


agitait sa queue pour m'indiquer que, pour lui aussi, tout allait bien.

Au milieu de cette flnerie, quelque chose sembla faire explosion au centre de


mon esprit, faisant clater toute paresse et je me retrouvai debout. Curvaillant avait
d ressentir la mme impulsion intrieure car il se dressa sur ses pattes, regarda
curieusement dans toutes les directions, puis il s'assit et se mit me fixer avec une
expression intense. Il me fixait, me fixait, me fixait, et je ne pus m'empcher de faire de
mme son gard.

Je pensai que quelque chose de mental, ayant trait nos rapports, venait d'avoir
lieu et que Curvaillant s'efforait, sa manire, de m'en aviser. J'essayai d'tre aussi
attentif intrieurement et aussi rceptif que possible. Pendant un moment il ne se
passa rien. Puis je commenai recevoir l'impression mentale extrmement distincte
suivante : si je voulais vraiment comprendre ce grand chien, il me fallait cesser de le
localiser dans les bornes de son corps et le chercher dans une dimension plus
expansive.

Curvaillant s'tant lev, se secoua vigoureusement, marcha le long de la


pice, revint, puis s'tendit nouveau sur le sol, indiquant ainsi clairement que son
rle, dans la circonstance, tait termin. Il retournait sa flnerie et sa queue, frappant
le sol, montrait qu'il estimait que je devais en faire autant.

Mais j'en avais fini moi, avec la flnerie, j'avais un travail immdiat et srieux
faire. Je me sentais dans l'obligation de dmler les mandres de plus en plus
mystificateurs que prenait notre aventure.

Nous tions tous les deux, je le savais, une expression individuelle de la vie et
de l'intelligence. Et puisque cela tait clair, il fallait donc, me dis-je, qu'il y et un point
de contact qui nous permette tous deux de nous rencontrer pour nous comprendre
parfaitement. Mais comment, me demandai-je, parvient-on accomplir un tel exploit
dans les rapports entre chien et humain ? Comment dcouvrir son invisible
individualit, oprant au travers de son individualit physique ? A qui m'adresser pour
recevoir de l'aide ce sujet ?

Tout coup il me vint l'esprit que j'avais compltement oubli de me mettre en


rapport avec le seul homme capable de m'aider vraiment rsoudre l'nigme de
Curvaillant. Mais pouvais-je trouver cet homme ? Et, l'ayant trouv, saurais-je
obtenir de lui qu'il me vienne en aide ? A l'aurore, le lendemain, je me mis en marche
vers le dsert Mojave.
CHAPITRE 9
Rat du dsert

Il est connu comme le rat du dsert. Le seul nom qu'il porte depuis des annes
est Dan du Mojave, et c'est le seul dont il ait besoin. Il aime le dsert et le dsert lui
rvle sans cesse ses secrets les plus profonds. Sa "famille" consiste en un
assortiment de chiens et d'nes, auxquels viennent souvent s'ajouter, en htes
temporaires, des animaux sauvages. Dan n'a pratiquement aucun standing social ou
conomique, mais il est riche de choses qui ne pourront jamais lui tre enleves, ni
prsent ni dans l'ternit.

C'est un des hommes les plus libres que j'aie jamais connus. Il n'a ni obligations,
ni responsabilits, ni soucis, ni craintes et point d'ennuis. Lorsqu'il a des besoins pour
sa "famille" ou pour lui-mme, il sait o puiser assez d'or pour y subvenir. Jamais il ne
tire de la terre plus d'or qu'il n'en faut ses modestes ncessits. Il va o il veut,
quand il veut, et il fait ce qu'il lui plat comme il lui plat.

A cause de son habitude d'imprvisibles errances, il est souvent difficile de


trouver Dan. Le dsert dans lequel il vit est immense et l'on ne sait en quel endroit il se
trouve. Je souhaitais beaucoup entrer en contact avec lui parce que, jusqu' ce
moment-l, il tait le seul humain que j'eus connu, capable de tenir des conversations
rciproques avec les animaux et de partager avec eux des ides. Dan ne lit jamais de
livres, de magazines ou de journaux, il n'coute jamais la radio, ne regarde jamais la
tlvision et pose rarement de questions aux humains ; cependant, il est tout
moment extraordinairement bien inform sur tout ce qui, pratiquement, l'intresse, que
ce soient choses proches ou lointaines. Ces informations lui viennent de ses chiens et
de ses nes, d'animaux sauvages, de serpents, d'insectes, d'oiseaux, en fait de tout
ce qui traverse sa piste. Le vrai mystre, ce n'est pas seulement la capacit qu'a Dan
de communiquer silencieusement ses penses l'animal, mais celle de comprendre
lorsque l'animal lui parle.

A plusieurs reprises j'avais essay d'obtenir de Dan qu'il me dise comment il s'y
prenait pour tablir une correspondance pratique avec les formes non humaines de la
vie, mais il s'y refusait. Aucun de ses autres amis n'avait obtenu de lui qu'il lui livrt
son secret.

Sa rponse ces requtes tait que de telles choses taient trop intimes pour
qu'on en parle et ne pouvaient s'acqurir que par l'effort personnel et l'humilit
vritable.
Je n'emmenai pas Curvaillant, bien que je souhaitasse vivement que Dan et lui
fissent connaissance. A cette poque de l'anne le dsert tait beaucoup trop chaud
pour le grand chien ; avec beaucoup de rticences je le laissai donc, ce qu'il
n'approuva point du tout.

Arriv la petite ville du dsert o, de temps autre il venait se ravitailler, je vis


que j'avais de la chance. Il tait pass dans cet endroit au dbut de la journe et je
devinai sans peine dans quel endroit du dsert il tait susceptible de passer la nuit.

Quelques heures plus tard, nous soupions ensemble, Dan et moi, en compagnie
de ses chiens et de ses nes, sous sa vieille tente, devant un feu de camp, dans le
dsert, La vaisselle tant faite et range, nous nous couchmes sur le dos, Dan et
moi, pour communier avec les toiles ; dans cette claire atmosphre, celles-ci
semblaient toutes proches. Nous avions peu parl pendant la prparation et l'ingestion
du repas ; Dan tient peu de conversation, mme avec ses amis, le moins possible. Il
pense que la conversation inutile est non seulement cause de perte d'nergie mais
qu'elle pollue l'atmosphre. Il est un observateur strict de l'antique rgle du dsert qui
veut que, si l'on ne peut amliorer son silence, on se taise.

Mais il me sembla qu'en cette occasion, il y avait de bonnes raisons pour rompre
le silence, j'avais un problme majeur sur les rapports des humains et des btes et
j'avais parcouru une grande distance pour demander Dan son avis l-dessus. Je lui
dis donc comment nous nous trouvions vivre ensemble, Curvaillant et moi, et je lui
fis part de la difficult laquelle je me heurtais pour parvenir l'exacte vrit au sujet
du grand chien, puis je lui demandai ce qu' son avis je devais faire.

Je n'obtins aucune rponse. Seul, le silence du dsert me rpondit, un silence si


intense, qu'il sembla plutt effrayant mes oreilles accoutumes aux bruits de la ville.
Patiemment, j'attendis... j'attendis... j'attendis.

Mais mon ami n'mit aucun son, ne fit aucun mouvement. De deux choses l'une,
pensai-je : ou bien ce que j'ai dit ne l'intresse point, ou bien il s'est endormi.

Le temps passa. Enfin Dan billa et s'tira. Puis il parla, s'adressant aux toiles.
"Il y a des faits relatifs aux chiens, et puis il y a des opinions sur eux. Les chiens
savent les faits et les humains ont des opinions. Si vous voulez savoir les faits au sujet
d'un chien, demandez-les au chien. Si vous voulez des opinions, demandez-les aux
humains."

Un vritable expert en rapports entre humains et animaux avait parl. L'ayant


fait, il roula sur son ct et cette fois s'endormit pour de bon. En quelques mots, Dan
m'avait donn prcisment l'aide dont j'avais besoin. Il m'avait clairement montr o
j'avais commis, propos de Curvaillant, mon erreur fondamentale. J'avais consult
toutes sortes d'autorits son sujet, toutes, si ce n'tait Curvaillant lui-mme.
Lorsque le soleil se leva sur la lointaine ligne d'horizon du dsert, le lendemain, je me
mis en marche vers Hollywood et Curvaillant.
CHAPITRE 10
Interview de chien

Je me mis en devoir de suivre les conseils de Dan. Je voulais tirer de


Curvaillant lui-mme les faits plutt que de dpendre des opinions humaines. Je
savais que Curvaillant aurait peu de difficult suivre la plupart des choses que je
dirais. Mais, comment allais-je pouvoir le comprendre ?

Pour notre premire exprience, je fis asseoir Curvaillant prs de moi sur le sol
de la salle de sjour, de manire que nous puissions nous regarder dans les yeux et
aussi, esprais-je, dans nos esprits et dans nos curs. Puis je commenai lui parler
comme s'il avait t un tre humain trs intelligent. Je lui racontai mon voyage au
dsert, lui disant pourquoi j'y tais all et ce que Dan m'avait conseill, d'carter les
opinions des humains et de demander au chien les faits son sujet.

"Et voil pourquoi nous sommes assis ensemble ici", ajoutai-je, "je t'interviewe
ton sujet et notre sujet tous les deux. Il y a beaucoup de choses en toi qui me
dconcertent, des choses qu'il faut rsoudre afin que nous soyons de meilleurs
compagnons. J'ai lu toutes sortes de livres et consult toutes sortes d'autorits, mais
aucun n'a t capable de m'aider te mieux comprendre. Et puis, dans le dsert, j'ai
appris que c'est toi que je dois consulter. Tu sais quels sont les faits ton sujet, Je
serais heureux que tu me dvoiles quelques-uns de ces faits pour le plus grand bien
de nous deux. Je ne sais comment tu vas t'y prendre, c'est ton affaire."

Curvaillant se tenait comme s'il posait pour une photographie pour un de ses
films. Trs attentif, il avait lgrement inclin la tte, ses oreilles taient toutes droites
et orientes vers moi, et ses yeux suivaient chaque mouvement de mes lvres.

Je lui posai question sur question ; sur les rapports entre humains et animaux en
gnral ; je lui posai beaucoup de questions sur lui-mme en particulier. J'nonais
chaque question trs lentement, puis je m'arrtais, souvent pendant plusieurs minutes,
afin d'obtenir une rponse, mais il n'en vint point. Il ne fit rien du tout autant que je pus
voir, si ce n'est de se tenir l, comme s'il eut t de pierre et de me fixer avec une
expression impossible dchiffrer.

Enfin je fus court de questions. Patiemment j'attendis, mais Curvaillant


n'apporta aucune contribution apparente la situation. De temps en temps, il clignait
des yeux et remuait l'extrmit de son nez. Le silence tait profond. Je pris la
rsolution de rester l, fixant ce chien aussi longtemps qu'il resterait lui-mme me
fixer, duss-je y passer la nuit. Enfin Curvaillant billa, se leva, se secoua, se
retourna, marcha de son pas militaire vers l'autre bout de la pice, ouvrit la porte et
disparut dans la nuit. L'interview tait termine.

C'tait dcourageant ; pourtant, il restait une lueur d'espoir. Au moment o la


queue de Curvaillant disparaissait par la porte de service, j'eus soudain l'intuition de
la raison pour laquelle cette interview avait chou. Curvaillant me murmurait cette
intuition, comme si quelqu'un me la disait, Curvaillant avait essay d'entrer en
communication avec moi tandis que nous tions assis par terre, mais je n'avais pas su
comprendre ce que, silencieusement, il me disait. De sorte que, finalement, il avait t
contraint d'ajourner la sance jusqu' ce que je sois mieux prpar tre en
correspondance rationnelle avec un chien.

Faire en sorte d'tablir un moyen d'intercommunication pratique entre le chien et


moi devint pour moi une proccupation majeure. Je me mis suivre toutes les
suggestions qui se prsentaient mon esprit, si fantastiques qu'elles soient. C'tait
la fois dconcertant et exaltant, comme de voir un objectif auquel on aspire travers
un brouillard intense et tourbillonnant. Je ne parvenais pas comprendre comment le
chien pouvait tablir un contact exact avec mes processus mentaux, tandis que j'tais
dans l'impossibilit de lire les siens, si ce n'est de la faon la plus grossire et la plus
vidente.

Chaque jour je continuais surveiller Curvaillant, le plus troitement possible,


observant chacun de ses gestes et m'efforant d'en trouver la correspondance
mentale. Chaque jour, pour remplir mes devoirs de Bonhomme Vendredi, je lui faisais
la lecture. Bien entendu, je ne parvenais pas comprendre pourquoi il fallait faire la
lecture un chien, mme aussi illustre que l'tait Curvaillant, ni quel bien pouvait en
rsulter. Je pensais mme que cela pouvait bien tre quelque "gag". Mais je n'en
continuais pas moins, en partie parce que cela m'avait t prescrit, en partie par
curiosit, pour voir ce que cela donnerait, et aussi parce que cela ajoutait l'aventure
une certaine cocasserie.

Chaque matin donc, Curvaillant et moi, nous nous trouvions face face, soit
sur le sol de la salle de sjour, soit l'extrieur et je lui lisais le contenu de livres, de
magazines et de journaux, prenant soin de ne lui donner que ce qui tait le meilleur,
tant pour le fond que pour le style. Il coutait toujours avec une attention polie, comme
s'il comprenait et gotait tout ce qui lui tait dit. Mais ds qu'il dtournait de mes lvres
son attentif regard et billait, c'tait toujours signe d'ennui ; et automatiquement, la
sance de lecture s'arrtait.

Un matin, aprs que je lui eusse lu de la posie particulirement belle, nous


regardmes au loin, vers les distances que notre point d'altitude nous permettait de
dcouvrir et je compris tout coup pourquoi j'avais reu l'ordre de lire chaque jour
Curvaillant quelque chose de qualit. Plus je lui faisais la lecture, plus je l'levais au-
dessus de toutes les classifications par lesquelles on limite les chiens, le plaant sur le
plan d'un compagnon intelligent, d'un semblable ayant droit autant de bonnes
choses de toute nature que moi. A mesure que nous partagions les jours, les
aventures et l'enseignement rciproque, je fis une autre dcouverte intressante et
rvlatrice : plus je m'abstenais de traiter Curvaillant "en chien" au sens
conventionnel du terme, plus il cessait de se comporter "en chien", du moins mon
gard. Et plus cet tat de choses fascinant durait, plus nous vivions en compagnons
rationnels et plus les barrires entre nous s'croulaient.
CHAPITRE 11
Programme

Un jour, j'entrai, vis--vis de Curvaillant, dans une impasse o il redevenait


pour moi une nigme absolue. Quelque chose obstruait nos rapports. A ma confusion,
je finis par trouver que c'tait : MOI ! Malgr tous mes efforts bien intentionns, j'avais
commis l'erreur, commune tout ego, d'essayer de penser et de parvenir aux
conclusions finales pour nous deux.

Et cela ne se pouvait pas, mme avec un chien. La seule solution tait dans le
fait de suivre intgralement les conseils prcieux que Dan du Mojave m'avait donns.
Je ne les avais mis que partiellement l'preuve. Je m'tais mis beaucoup trop en
avant, je n'avais pas assez prt attention ce que Curvaillant, en tant
qu'expression intelligente de la vie, pouvait me communiquer. Sans me rendre compte
de l'injustice dont je m'tais rendu coupable, je m'tais mentalement dvolu la priorit
dans nos rapports. J'tais un "humain", et j'avais mentalement attribu Curvaillant
le rle infrieur, parce qu'il tait "un chien".

Je dcidai d'oprer une volte-face complte. J'enverrais par dessus bord toutes
les traditions et les conventions des rapports entre humains et animaux, je reverrais la
procdure ordinaire : "L'homme dresse le chien" et je ferais en sorte que "le chien
dresse l'homme". Je m'efforcerais d'carter tout orgueil personnel ou d'espce, de
cesser toute rsistance intellectuelle, de devenir aussi humble et aussi rceptif que je
le pourrais afin de permettre au chien de m'instruire sa guise. Ce serait bien de
suivre les conseils de Dan du Mojave qui m'avait dit de m'adresser directement un
chien pour savoir ce qu'il en est de ce chien.

Curvaillant donc, devint "le professeur" et moi "l'lve", et l'endroit o nous


nous trouvions, la maison ou au-dehors, tait "la classe".

Et c'est le programme que nous suivmes aussi longtemps que le corps physique
de Curvaillant alla, bondissant, sur la scne terrestre. Et cela continue, il est toujours
mon matre et je suis toujours son lve. A travers les brumes illusoires du temps et de
la mort elle-mme, il continue de partager avec moi, grce la bont ternelle, des
choses qu'il m'est extrmement important de connatre et de mettre en pratique.

C'tait l un programme si extraordinaire et si loign de toutes normes


acadmiques que, tant que les rsultats ne furent point concluants, il me fallut garder
le secret profond. Je sais combien rigides et jalouses sont les opinions que la plupart
des humains nourrissent l'gard de tout ce qui touche l'ducation, lorsqu'il s'agit de
dterminer quelles sont les qualits dont doit faire preuve celui qui a la tche "de
transmettre les connaissances, le savoir-faire et la discipline du caractre un autre
tre humain".

Et j'imaginais sans peine ce qui se produirait si l'on tentait de recommander


srieusement un animal comme professeur bien accrdit pour enseigner des
humains.

Le seul bagage dont nous nous servmes, le Professeur Curvaillant et moi


dans notre systme ducatif, fut un livre de synonymes, un dictionnaire, un carnet de
notes et un crayon. Ces objets, bien entendu, taient pour moi.

Mon professeur n'avait besoin que de lui-mme, d'un peu d'encouragement de


ma part, de mon attention complte et d'assez d'espace pour oprer. Mes tudes, tant
que Curvaillant fut parmi les visibles, furent pratiquement continuelles ; l'cole ne
fermait point, mon ducation suivait son cours.

Cependant, notre programme tait flexible, imprvisible, pratique et plein de


gaiet. Ce n'tait pourtant pas un cours facile. J'tais gn par tout un assortiment de
faux concepts au sujet des chiens et autres animaux, ces notions devaient tre
chasses pour faire place aux faits. Il a fallu de la discipline... un sentiment
d'merveillement et d'apprciation... de la souplesse intrieure et extrieure... une foi
illimite... et la bonne volont ncessaire pour suivre les faits, o qu'ils me conduisent.

Tout ce que Curvaillant avait faire pour m'instruire, c'tait d'tre lui-mme.
Mon rle tait d'observer attentivement tout ce qu'il faisait et de rechercher les qualits
de son caractre. Mon livre de synonymes m'aidait trouver le nom des qualits et le
dictionnaire me donnait une signification plus approfondie de ces qualits. Je dressais
ensuite la liste de ces qualits dans mon carnet et j'tudiais ce que mon chien en
faisait dans sa vie de tous les instants.

Je ne recherchais pas les "qualits d'un bon chien" telles qu'elles sont nonces
par les arbitres des expositions canines et autres professionnels. Je cherchais les
meilleures qualits, aux valeurs ternelles, celles que nous honorons et respectons
toujours, nous les humains, chaque fois que nous les trouvons chez les membres de
notre propre espce, qualits que tous les grands ducateurs s'accordent dclarer
essentielles une existence suprieure.

Je trouvais des centaines et des centaines de ces qualits en Curvaillant. Elles


surgissaient dans toute leur puret et toute leur gloire des profondeurs de son tre. Et
il les diffusait aussi naturellement et aussi irrsistiblement qu'une fleur dispense son
parfum, un oiseau son chant, un enfant son rire.

Je le rpte, notre programme tait, et reste encore, en dehors des normes


acadmiques ; pourtant je vous le recommande, particulirement si vos rapports avec
autrui, qu'il soit humain ou animal, sont restreints, ennuyeux, sans signification ou
autrement dpourvus de profit.

Si vous dcidez de le mettre l'preuve, soit avec votre propre chien ou avec
quelque animal d'une autre espce, vous tes assur de rsultats enrichissants. Il
n'est point ncessaire de possder un chien aussi accompli et aussi clbre que l'tait
Curvaillant pour tirer profit de ce programme inhabituel. Il n'est pas non plus
obligatoire que ce soit un chien spcialement lev ou dress. N'importe quel chien
fera l'affaire, condition qu'il agite la queue votre approche. N'excluez pas mme ce
"sale petit corniaud" que vous avez surpris en train de drober une parcelle du repas
dont il avait grand besoin, dans une poubelle renverse. Tt ou tard l'humain qui sait
observer dcouvre que, pratiquement, chaque chien est pourvu, d'une faon inne, de
connaissances et de sagesse et qu'il est matre dans l'art d'enseigner les humains au
moyen de l'irrsistible puissance d'un bon exemple silencieux.
CHAPITRE 12
Regarder et voir

Par un merveilleux matin d't o tout semblait proclamer partout la sagesse, la


bienveillance et la gloire du Crateur de toutes choses, nous longions en voiture la
cte de la Californie Sud, le professeur Curvaillant et moi, et je vis enfin ce que nous
cherchions ; une plage notre got. Elle tait de sable dur et dserte, les oiseaux de
mer excepts. Il fallait qu'il en soit ainsi, mon matre quatre pattes reprsentait une
valeur commerciale beaucoup trop considrable pour courir le risque de se rencontrer
avec d'autres chiens ou avec certains humains dont il jugeait qu'ils n'taient pas
frquentables, mme par un beau jour d't.

Sortant de la voiture notre djeuner, une couverture, des livres et quelques


autres objets, nous tablmes la classe au sommet d'une dune d'o nous avions une
vue illimite dans toutes les directions. Ayant pris l'habitude de tout mettre en commun
avec Curvaillant, mme le travail, au cours de ces randonnes, je le laissai m'aider
sortir les objets de la voilure et les placer. Il le fit avec beaucoup d'adresse, compte
tenu du fait qu'il n'avait point de mains. Lorsque tout fut en place et que je fus assis,
les jambes croises, au centre de la couverture, je lui donnai sa nourriture qu'il
attendait avec impatience, puis il se mit courir aussi vite que ses pattes pouvaient le
porter. A ce moment prcis l'cole commenait pour moi.

Ses yeux pleins de lointains, pleins d'nergie, avec, sous ses pattes, du sable
dur et un ocan dans lequel il pouvait se prcipiter volont, sans que personne ne le
commandt, Curvaillant tait magnifique regarder, bien plus encore dans ces
moments-l que dans ses films, si beaux qu'ils aient t. Car, lorsqu'il tournait, il tait
contraint de se soumettre certaines restrictions, certaines rgles dtermines afin
de synchroniser son action celle des acteurs humains, en vue de l'harmonieux
droulement du scnario. Mais, sur une plage dserte, personne ne s'opposant son
action mentale et physique, il prsentait chaque seconde un divertissement hors
classe. Parfois il entrait en reprsentation sur la plage, parfois dans la mer, et le reste
du temps il se dtendait et prparait de nouveaux bats.

Je ne me lassais jamais d'tre son lve-auditoire pendant ses promenades. Sa


joie de vivre... sa vitalit... son agilit puissante, presque digne d'un chat... son
enthousiasme... son tonnement et son apprciation des choses... sa faon de
s'absorber entirement dans ce qu'il faisait... tout cela tait d'un merveilleux intrt
ducatif et divertissant. Il possdait le don de tirer du plaisir, du bonheur et de la
satisfaction de chaque seconde, et il ne permettrait jamais la vie de devenir
ennuyeuse, que ce fut pour lui-mme ou pour ceux qui l'entouraient.

En le contemplant ce jour-l avec, pour toile de fond parfaite, l'Ocan Pacifique,


je me dis que je ne me souvenais pas avoir vu composition plus majestueuse, ni plus
parfaite coordination en action. C'tait comme si un pome avait pris la forme d'un
chien pour exprimer, par sa signification et son rythme, ce qui ne pouvait absolument
pas tre dit par des mots. Tout ce que Curvaillant exprimait en forme physique et en
action, l sur cette plage, c'tait tout simplement l'expression de son magnifique
caractre, l'irradiation en des combinaisons infinies de ses grandes qualits
intrieures, ces qualits que je dcouvrais en lui chaque jour avec l'aide de mon livre
de synonymes et de mon dictionnaire.

C'est alors que je compris que ce que j'avais le privilge de regarder, ce n'tait
pas un chien exprimant de nobles qualits, mais bien plutt de nobles qualits
exprimant un chien. Ces qualits, il les irradiait des profondeurs de son tre, il les
projetait aussi gnreusement que le soleil projette ses rayons, il ne cherchait
obtenir aucun effet, il les laissait tout simplement faire.

Enfin, assez fatigu par ses violents bats, Curvaillant revint vers moi et se
jeta terre. Il ne ferma pas ses yeux comme il avait l'habitude de le faire en pareil cas,
il leva son regard plein de tendresse vers mon visage et frappa le sable de sa queue. Il
semblait avoir quelque chose en tte qu'il aurait bien voulu me faire entendre, et il
faisait de son mieux pour me le communiquer, mais je ne comprenais absolument pas.

Doucement le jour glissa vers une nuit toute brillante d'toiles, toute pleine des
senteurs de la mer et de la terre. A prsent, nous tions cte cte, Curvaillant et
moi, fixant les tnbres, partageant notre merveillement et notre joie. Je cessai
d'essayer de dcouvrir ce que pensait mon compagnon quatre pattes, nous nous
dtendmes tous les deux et nous nous perdmes dans la nuit, les oiseaux de mer, les
toiles, l'ocan et le sable.

C'est alors que j'eus une de ces rvlations, qui devenaient de plus en plus
frquentes, sur mes rapports avec Curvaillant. Sans le moindre effort conscient de
ma part, j'entrai soudain en possession de faits importants qui m'taient jusqu'alors
rests inconnus. Ce soir-l, la rvlation qui se fit jour dans mon esprit ne laissa pas
de me confondre. Je compris tout coup que, bien que j'aie eu des contacts avec
d'innombrables chiens, toutes espces de chiens dans diffrentes parties du monde,
en fait, malgr toutes ces occasions de les observer intelligemment, je n'avais jamais
vu un chien ! Je m'tais content de regarder les chiens, sans tre capable d'en voir
vraiment un seul.

Lentement, je pris conscience de ce qui s'tait produit tandis que je regardais


Curvaillant jouer sur la plage, plus tt dans la journe... de ce qui s'tait pass tandis
qu'il tait tendu prs de moi sur le sable, contemplant mon visage et agitant la
queue... de ce qui se passait en ce moment tandis que nous regardions la nuit. A sa
faon simple, Curvaillant oprait en moi un puissant miracle. Le miracle d'ouvrir mes
aveugles yeux intrieurs pour me permettre de voir le chien que je regardais.
CHAPITRE 13
Globes oculaires

La dcouverte humiliante du fait que j'avais t parfaitement incapable de voir un


chien que je regardais fit tomber entre Curvaillant et moi toutes sortes de barrires
et donna nos rapports une impulsion, une direction et un but nouveaux.

Lorsque nous avions commenc vivre ensemble, mon attitude envers


Curvaillant tait tout fait conventionnelle. Je m'assignais une place leve dans
l'chelle des valeurs parce que j'tais "un humain" et je lui donnais une place trs
infrieure parce qu'il se trouvait qu'il tait "un chien". Et cela en dpit de ses talents
exceptionnels, de sa clbrit mondiale et des importantes sommes d'argent qu'il
gagnait pour les autres. Pendant longtemps j'avais eu l'impression que, tandis que je
vivais sur les plans levs de l'existence, tous les animaux, sans mme exclure
Curvaillant, taient contraints de vivre sur un plan beaucoup plus bas, des niveaux
mentaux et physiques relativement sans importance, et que, entre eux et moi, il
pouvait y avoir certains liens de service assez limits, mais pas grand-chose de plus.
Ces ides devaient tre radicalement changes.

Lorsque je commenai me faire instruire par Curvaillant, je fus contraint


d'admettre que, si je voulais parvenir le bien comprendre, lui ou tout autre tre
vivant, il me faudrait me servir de quelque chose qui soit autrement pntrant et
perspicace pour voir que les deux globes oculaires qui, logs dans mon crne,
scrutaient entre mes paupires, gens et choses.

Il me fallut pour ainsi dire carter mes yeux en tant que moyens d'observation et
commencer me servir, pour voir, de mon penser. Cette pratique n'est point si
fantastique qu'il semblerait de prime abord. Elle a un long prcdent, tabli par les
hommes et les femmes les plus distingus et les plus sages travers l'histoire. Il est
intressant de noter que presque tous se mirent d'accord sur les principes de base
suivants : nos cinq organes sensitifs nous donnent un certain sens de l'univers et des
diffrentes choses qu'il contient, mais ne nous aident point faire l'exprience des
choses telles qu'elles sont en ralit. Les organes des sens dforment plutt, en fait, la
ralit ; tout se passe comme si nous essayions de voir et de comprendre un
merveilleux panorama au travers d'un appareil photographique dont la lentille ne serait
pas bien ajuste. Les grands explorateurs spirituels qui ont recherch les faits
vritables au-del des apparences nous ont dit que l'univers est sans dfaut dans sa
conception, dans son dessein et dans son opration. Mais ils ont fait remarquer que la
plupart des humains ont de la difficult voir et comprendre cet univers vritable
cause de leur vision intrieure dfectueuse et de leur rpugnance corriger cette
vision intrieure.
Etant descendus au plus profond des mystres de toutes sortes de
phnomnes, au cours de leurs recherches pour dcouvrir les vraies rponses leurs
questions, ces explorateurs mergrent, ayant fait des dcouvertes de nature faire
clater les traditions conventionnelles. Et l'une de ces dcouvertes les plus
percutantes fut celle-ci : que l'objet soit humain, animal, arbre, montagne, plante ou de
quelque nature que ce soit, l o cet objet parat tre il y a le fait mental et spirituel
fonctionnant dans toute son intgrit et sa perfection. Ce fait spirituel ne peut tre
reconnu par la vue humaine ordinaire, mais il est toujours apparent la claire vision
intrieure.

Ces pionniers spirituels, avec leur sagesse claire, et leur habilit dfinir les
choses telles qu'elles sont en ralit, ont tabli des distinctions trs nettes entre la
ralit et la non-ralit de l'existence. Du haut des sommets de leur discernement ils
virent que les phnomnes physiques ne sont pas des faits rels mais seulement la
contrefaon du divin : un concept humain illusoire et temporaire, dformation
provoque par une hypnose collective. "Du tissu dont sont faits nos rves" comme le
dit Shakespeare. Ils avaient plusieurs noms pour dsigner la capacit intrieure au
moyen de laquelle ils taient mme de distinguer le rel de l'irrel. Certains d'entre
eux l'appelaient "l'il parfait de la Vrit". D'autres prfraient dire "l'il de l'me", ou
"l'il de l'Entendement" ou bien encore "l'il de l'Esprit". L'Indien d'Amrique, avec
son attitude simple et directe envers les grandes vrits de l'tre, appelle cette
prcieuse facult "voir du dedans" ou "entendre du dedans" ou "savoir du dedans".

C'est cette facult dont j'eus me servir, en fin de compte, afin de commencer
voir et connatre Curvaillant tel qu'il tait rellement dans le plan suprme, le
dessein de la vie. Mes contacts avec son seul aspect biologique, tout en tant pleins
d'intrt, ne nous avaient mens, ni l'un ni l'autre rien, en tant qu'expressions
intelligentes et expansives de la vie. Au contraire, ils nous avaient limits ces
ornires et ces routines conventionnelles dans lesquelles les humains et les chiens
s'embourbent depuis des sicles.

Mais lorsque je commenai sortir de ces ornires et de ces routines, et en


sortir mentalement Curvaillant lui aussi, nous nous mmes dborder de nos rives,
pour ainsi dire, et partager une existence de laquelle je n'avais jamais ou parler.
Notre fuite dans ces plus grandes certitudes commena le jour o je me mis
rechercher les qualits de son caractre, arm du livre de synonymes et du
dictionnaire.

Plus je continuais cette recherche plus j'levais mon concept de Curvaillant


hors du domaine physique pour pntrer dans le mental, passant ensuite hors du
domaine mental pour entrer dans le spirituel. Ainsi je le transposais constamment dans
ce qui tait sa ralit au-del de son apparence physique - une ide illimite.

Ainsi, avec l'aide conductrice du chien et le prenant pour point focal de mon
exprience, je reus des leons lmentaires sans prix, dans l'art cosmique de voir les
choses telles qu'elles sont - travers les brumes et les barrires qui semblent nous
sparer tous les uns des autres.
CHAPITRE 14
Chien des sommets

Chaque fois que cela tait possible, nous quittions la maison de bonne heure le
matin, Curvaillant et moi, pour aller parcourir la campagne californienne, recherchant
l'aventure et le plaisir pour nous deux et l'accroissement de mon ducation. Au cours
de ces sorties nous n'observions qu'une seule rgle : le processus dmocratique de
l'autorit par roulement. Un jour c'tait moi qui commandais l'expdition et
Curvaillant avait se conformer mes projets dans tous leurs dtails. La fois
suivante, c'tait son tour de dcider o nous irions et ce que nous ferions ; alors je lui
obissais comme s'il avait t l'humain et moi le chien.

Comme j'ai toujours au cur l'appel des vagues sales, privilge de ceux qui
grandirent sur une cte rocheuse baigne par l'Ocan, je nous conduisais
gnralement en direction de l'Ocan Pacifique lorsque j'tais le commandant du jour.
Mais, bien que Curvaillant aimt les plages et la natation, il prfrait la campagne, et
plus cette campagne tait leve, plus il tait content. C'tait bien un chien des
sommets.

Un jour que je chargeais la voiture de notre quipement pour partir vers une
plage lointaine, car j'tais commandant ce jour-l, Curvaillant se mit faire comme
s'il ne voulait pas partir. Jamais je ne l'avais vu agir ainsi. De toute vidence, quelque
chose d'important le proccupait qu'il s'efforait de me communiquer par ses
aboiements et une vive pantomime. Je compris qu'au lieu de partir avec moi en
voiture, il voulait que j'aille avec lui et sans voiture. Je dcidai de lui remettre la
direction des jeux du jour ; c'tait bien ce qu'il souhaitait.

Je devinai que quelque chose dans le voisinage immdiat l'intressait


particulirement et qu'il voulait me le montrer. Il me conduisit travers la campagne
colore pendant des kilomtres, jusqu' ce que nous atteignions l'une de ses
montagnes favorites. Pendant un moment nous restmes tendus sur la douce terre
chaude, nous reposant et nous rechargeant. Puis il appliqua son museau sur ma joue
un certain nombre de fois pour m'avertir que la promenade devait se poursuivre, et
nous continumes d'avancer et de grimper.

Nous n'allions pas sans peine ; la plupart du temps nous tions hors des routes,
des chemins et mme des pistes, car c'est ainsi que Curvaillant aimait voyager.
Mais le dur effort en valait bien la peine cause du panorama, du sentiment de
camaraderie qui nous liait et du privilge qu'il y avait regarder ce grand chien de
guerre, en action sur un tel terrain.
Une vue d'une surprenante beaut nous attendait, la fin de l'aprs-midi, en
haut de la montagne. En bas, plus loin, la ville et la campagne parseme d'autres
villes s'tendaient jusqu'au lointain Ocan Pacifique, aussi immobile qu'un grand
panneau de verre. Tout tait satur de couleurs ; un soleil flambant rouge s'enfonait
dans la mer.

Pendant quelques minutes, Curvaillant et moi nous contemplmes cette


splendeur. Puis, sans que j'aie dit un mot, il avana vers un promontoire tout proche,
s'assit et reprit sa contemplation du couchant comme si c'tait uniquement pour cela
qu'il avait gravi avec moi la montagne. Je trouvai, non loin de lui, un endroit o je
m'assis, jambes croises, pour regarder, moi aussi, le soleil couchant. Chose plus
importante encore, j'y tais mme d'observer le grand chien et tout ce qu'il ferait.

Cette exprience n'tait point une nouveaut. J'ai dj dit que Curvaillant tait
un chien des sommets, que, lorsque c'tait son tour de diriger nos randonnes, il me
conduisait souvent vers une colline ou une montagne, tout comme aujourd'hui.
Parvenu en haut, il ne perdait que rarement le temps de reconnatre le paysage
comme l'auraient fait la plupart des chiens. Au lieu de cela, il cherchait un lieu
d'observation et, l'ayant trouv, il s'asseyait assez solennellement et restait l pendant
de longs moments. Quand il en avait assez, il venait vers l'endroit o j'tais assis et
aboyait jusqu' ce que je me sois mis debout ; alors, nous descendions la montagne et
rentrions la maison.

Chaque fois qu'il agissait ainsi je me perdais dans un labyrinthe de spculations.


Pourquoi un chien ayant reu une formation militaire et policire, un chien possdant
cette vitalit exceptionnelle, pris d'action, aimait-il rester assis si tranquillement,
alors qu'aux alentours il y avait tant de choses et de lieux intressants ? Se pouvait-il
que, comme nous autres humains il se lasst par moments des routines et des
restrictions de la vie quotidienne et prouvt l'imprieux besoin de s'lever en un lieu
o il pt se tenir au-dessus de toutes choses pendant un temps, afin de se mouvoir
mentalement dans de plus larges espaces et se renouveler ? Etait-ce que, rompu aux
disciplines militaires et policires, il se figurt, tant l, qu'il montait la garde ? Ou bien
avait-il le sentiment d'tre une sorte d'Atlas, portant sur ses paules les fardeaux du
monde ? Observait-il les mouvants objets en bas, d'un il scrutateur, s'efforant de
savoir s'ils taient amis ou ennemis ?

Curvaillant se tenait sur son promontoire comme s'il eut t taill dans la
pierre, immobile mais intensment attentif, ses oreilles dresses en position d'coute,
ses yeux et son museau points en avant. Pendant un moment je l'observai, lui et la
campagne en bas, essayant de dcouvrir le point focal de son intrt. Qu'est-ce qui
pouvait bien retenir ainsi compltement son attention ? Je dcidai de manuvrer de
manire me trouver dans une position de laquelle je pourrais voir mieux tout ce qui
se passait. Centimtre par centimtre j'atteignis, dans la position assise, un endroit
d'o je fus mme de le voir de face et d'observer le champ de sa vision.

A ma stupfaction je m'aperus que Curvaillant ne regardait rien en bas. Son


regard tait fix sur un point dans le ciel trs au-dessus de la ligne d'horizon. Il fixait
l'espace insondable. Dans cet espace, quelque chose, que mes sens humains ne
parvenaient pas identifier, retenait l'attention du grand chien comme le fer attire
l'aimant ! Et ce quelque chose lui donnait grande satisfaction, grand contentement,
grande paix de l'esprit. Non seulement cela tait patent dans toute sa personne, mais
l'atmosphre en tait comme parfume.

J'avais observ des plerins humains en de telles poses, mditant sur les cimes
sacres en Orient. Je me mis rver... rver... rver...
CHAPITRE 15
Un chien rpond

En un sens nous menions une rverie en tandem, Curvaillant occupant la


position de pilote, pour ainsi dire, et moi l'arrire, faisant de mon mieux mentalement
pour pdaler avec lui dans la direction trange qu'il avait prise.

O donc tait parti le chien dans ses processus mentaux tandis que son corps
physique actif, tout charg d'une nergie peu commune reposait si tranquillement sur
ce promontoire ? Curvaillant tait en contact rciproque avec quelque chose de trs
sage et de trs amical, cela tout observateur attentif l'aurait vu ; mais ce qui aurait
probablement dconcert cet observateur, comme je l'tais moi-mme, c'tait la
nature et le lieu de ce quelque chose.

Je me mis explorer toutes les directions, coutant attentivement afin d'entendre


chaque murmure intuitif et suivant soigneusement chaque directive. Je m'appuyais
toujours pour cela sur deux faits solides : d'abord le fait que la vritable identit de
Curvaillant s'tendait bien au-del de son apparence physique. Ensuite que bien
que classifi comme tant "un chien" portant l'tiquette que nous accrochons aux
chiens, nous autres humains, de toutes les limitations, il n'en tait pas moins une trs
intelligente entit pensante. De cela, je l'avais vu donner tous les jours la preuve, le
voyant raisonner et parvenir ses propres conclusions pour les traduire en une action
effective.

"Si l'identit de Curvaillant s'tend au-del de son apparence biologique, me


disais-je "jusqu'o s'tend-elle ? O sont places ses limites ? Curvaillant est
vraiment intelligent, des millions de personnes travers le monde l'attesteront. Mais
qui est qualifi pour juger de l'tendue relle de son intelligence ? Pour cela, il faudrait
changer de point de vue, mettre Curvaillant sur un niveau de comprhension
mutuelle ; ce n'est que de cette faon que l'on pourrait dcouvrir ce que ce chien sait,
mentalement et spirituellement."

Ayant cart toutes limitations de mon imagination, je me demandais si


Curvaillant, assis l sur le promontoire, n'essayait pas, sa manire, de pntrer les
ralits invisibles au-del de l'apparence matrielle des choses. Je me demandais s'il
ne faisait pas effort pour parvenir aux dimensions les plus vastes de lui-mme, pour
dcouvrir ce qu'tait son tre rel, comme l'aurait fait tout humain sensible au milieu
de tant de beauts naturelles. Mais, mes spculations ne me menrent rien, le
brouillard intellectuel tait trop intense.
Enfin, pour m'amuser, je dcidai d'interviewer le chien comme s'il eut t un
tranger distingu mais dont je ne comprendrais que difficilement la langue, et je fis
comme un journaliste, lui parlant mentalement pour ne pas troubler le silence de
sanctuaire dans lequel nous nous trouvions, projetant ce que je disais sans le secours
des sons vers le derrire de sa tte. Et je lui posais les questions les plus intimes
ayant trait sa vie avec moi, entre nous, dans nos rapports d'homme animal. Ces
questions taient sans ordre logique ; je demandais ce qui me venait l'esprit et je
n'attendais point les rponses, en fait, je n'en attendais pas.

A court de questions, je me dtendis enfin dans un tat d'agrable animation


suspendue, l'esprit vide. Soudain, et sans que j'eusse mis le moindre son pour attirer
son attention, Curvaillant tourna vers moi sa tte et se mit me fixer, regarder
travers moi, me sembla-t-il, avec ses grands yeux. Ce fut inattendu - et surprenant.

Je ne sais combien de temps il demeura, ses yeux semblables des rayons X


fixs sur moi. Il se peut que ce ft quelques minutes ou beaucoup plus longtemps.
Cela me sembla tre comme l'histoire fabuleuse de cet antique moine, que vous savez
peut-tre. Il sortit par un beau matin de printemps pour couter chanter une alouette
qui se trouvait dans un pr, lorsqu'il revint, tous ses condisciples taient morts ; trois
cents ans s'taient couls. En prsence des grandes ralits, le temps et l'espace
disparaissent.

Enfin Curvaillant ramena sa tte sa position premire et se remit calmement


contempler l'espace. Alors - aussi facilement et aussi naturellement que si de telles
choses eussent fait partie de l'exprience quotidienne - je compris que Curvaillant
venait de me rpondre silencieusement. Et j'avais pu comprendre ce qu'il disait ! La
preuve en tait que j'tais en possession de presque toutes les rponses aux
questions que j'avais poses, des rponses qui, par la suite, furent vrifies en tous
leurs dtails.

Assis l, le dos tourn vers moi, Curvaillant avait entendu les questions que je
lui posais mentalement. Lorsque je m'tais compltement dtendu mentalement j'tais
devenu rceptif, alors, tournant la tte dans ma direction, il leur avait silencieusement
rpondu. J'avais parl Curvaillant en une langue qui n'a point besoin d'tre
articule ni crite, et il m'avait rpondu dans le mme langage. Sans un change de
sons, sans un geste, chacun avait parfaitement compris l'autre. Et j'avais enfin tabli le
contact avec ce silencieux langage universel, apparemment perdu, que, comme l'ont
indiqu il y a si longtemps les anciens sages, tout tre vivant a la capacit inne de
parler tout autre tre vivant, lorsque les esprits et les curs sont convenablement
accords.

En suivant Curvaillant, ce soir-l, pour rentrer la maison, notre penser et nos


actes synchroniss comme jamais auparavant et agissant consciemment au rythme de
l'Intelligence et de l'Energie infinie dont procdent toutes choses, je compris soudain
pourquoi les barrires du langage avaient disparu entre le chien et moi. J'avais plaqu
un accord harmonieux dans la parent universelle - le reste tait venu par surcrot.
CHAPITRE 16
Ponts mentaux

II n'est pas facile d'expliquer en termes clairs la technique exacte qui permet
d'changer des ides avec un chien au moyen d'une communication silencieuse. Le
premier obstacle cette comprhension mutuelle est l'attitude gnralement adopte
qui s'oppose tout ce qui n'est pas habituel, particulirement dans ce qui a trait aux
animaux.

Une autre difficult vient du fait qu'tablir des rapports rationnels de cette
manire avec un chien doit ncessairement tre une aventure de pionnier. On est
forc d'tre son propre navigateur mental, de parvenir ses propres conclusions et
d'en faire soi-mme la preuve. On est donc contraint d'agir l'inverse de toutes les
notions conventionnelles sur les rapports entre les humains et les btes.

Mon handicap le plus grand, lorsque je voulus apprendre converser avec


Curvaillant, me vint de l'assortiment de faux concepts dont j'avais hrit, des erreurs
accumules pendant des sicles au sujet des chiens. Et l'une de ces plus arrogantes
ides tait l'orgueil qui me faisait penser qu' cause de "ma supriorit" divinement
attribue, j'tais, moi, qualifi pour communiquer de haut certaines ides importantes
aux animaux, mais que ceux-ci, cause de leur "infriorit divinement attribue",
n'taient capables que de communications de peu de valeur. Et mme lorsque de
telles communications taient possibles, elles ne pouvaient tre exprimes que
grossirement et d'une faon trs limite, comme il convenait une "crature muette,
fonctionnant sur un plan d'intelligence infrieure".

Curvaillant me dbarrassa de ces sottises. Pas tout d'un coup, mais jour aprs
jour, tandis que je le suivais, en l'observant attentivement, travers la campagne et
assis, figurativement, ses pieds, chez moi, lui permettant de m'enseigner des choses
que j'avais grand besoin de connatre afin de devenir un meilleur compagnon pour lui,
un meilleur citoyen de l'univers aussi. Lorsque je consentis tre instruit par un chien,
Curvaillant m'impartit une sagesse prcieuse, des secrets merveilleux se rapportant
l'art qu'ont les chiens de vivre pleinement et joyeusement dans le prsent, sans
souci des circonstances.

Il me fit perdre la mauvaise habitude de mpriser les autres entits vivantes, les
autres formes de vie, comme m'tant infrieures, limites ou sans rapport avec moi. Il
me fit dfinitivement comprendre que si je voulais vivre avec lui d'une faon
intelligente, il me faudrait faire en sorte que tous mes contacts mentaux avec lui soient
aussi levs, aussi horizontaux et aussi tendus que possible. Il m'apprit que je
devrais toujours le considrer comme un semblable inconditionn plutt que comme
"un chien" dans le sens conventionnel et restrictif de ce terme.

De cet enseignement, un pont mental, pour ainsi dire, s'tablit entre nous. Ce
pont tait double sens, et non point sens unique. Il s'tendit de l o je paraissais
fonctionner en tant qu' "humain" jusque-l o Curvaillant semblait exister en tant que
"chien". Ce pont invisible nous reliant, il fut possible mes penses de le traverser
librement pour pntrer le champ de son penser, et ses penses de parvenir aux
miennes. A cela, cependant, il y avait une obligation stricte ; il me fallut apprendre ne
laisser traverser dans sa direction que mes penses les meilleures ; je savais que de
son ct il en tait de mme.

Quand je maintenais mon extrmit du pont assez haute, assez horizontale et


assez largement ouverte pour recevoir ou pour mettre, le trafic de la pense coulait
entre nous d'une faon naturelle et de manire nous entraider. Curvaillant ne
semblait avoir que rarement de la difficult comprendre les penses que je lui
envoyais, qu'il s'agisse de nouvelles, de suggestions, d'opinions, de questions ou
d'expressions d'apprciation. Et plus je m'y appliquais, plus il me devenait facile de
comprendre ce que silencieusement, il me disait.

Parfois, cependant, j'oubliais le rle que j'avais jouer dans notre parent.
J'levais alors l'extrmit du pont de telle sorte que celui-ci s'abaissait dans sa
direction comme d'un suprieur un infrieur. Lorsque ceci se produisait, l'invisible
courant entre nous souffrait d'un court-circuit et, automatiquement, je retombais au
niveau relativement bas d'un de ces humains borns qui essayent de faire l'important
dans l'ombre d'un chien intelligent.

Celui qui nous aurait rencontrs, le chien et moi, assis tranquillement cte cte
dans quelque coin pittoresque de la campagne, et auquel on aurait dit trs
srieusement que nous tions en train d'changer, au moyen du langage silencieux,
de stimulants points de vue, aurait sans doute eu bien du mal le croire. Pourtant
c'eut t la vrit. Si cet homme avait voulu se joindre nous, s'il avait consenti tre
suffisamment souple et assez rceptif, il aurait partag avec nous le simple langage
universel dont nous nous servions, ce langage qui s'exprime de cur cur ["Le
langage est source de malentendus." - Antoine de St-Exupry] sans qu'il y ait besoin
de sons.

Ce qui rendait si faciles et enrichissantes nos conversations, c'tait l'invisible


Facteur Primordial responsable de toute cette activit. Pour comprendre ce profond
secret, il est important de savoir que ce que nous changions, au cours de ces
moments de communion, ce n'tait point ces changes maladroits qui ont lieu entre "le
cerveau plus vaste et plus important d'un humain" et le "cerveau plus petit et point
important d'un chien". Pas du tout. Les cerveaux, en tant que tels, n'y avaient pas plus
d'importance que des ctes. Il s'agissait de quelque chose d'infiniment plus puissant.
Et ce quelque chose avait toute l'immensit, toute la puissance, toute l'intelligence,
tout l'amour de l'Entendement sans bornes de l'Univers qui est en tout, travers tout,
et au-dessus de tout.

Ni Curvaillant ni moi n'oprions ces communications de nous-mmes. Ni l'un ni


l'autre ne s'exprimait en tant que penseur original, en tant que source indpendante.
Au contraire, c'tait l'Entendement de l'Univers qui communiquait travers nous. Nous
servions d'instruments son bon plaisir. Cet entendement primordial, sans limites et
ternel se mouvait travers moi vers Curvaillant et travers Curvaillant vers moi.
C'est ainsi que j'en vins comprendre qu'il se meut travers tout, partout, en un
incessant rythme d'harmonieuse parent.

J'eus le privilge d'apprendre de mon matre chien comment me dbarrasser de


mon ego et de mon intellect humain, comment fondre le meilleur de mon tre au
meilleur du sien, et comment permettre l'Univers de s'exprimer travers nous,
comme cet Univers, dans sa sagesse et sa longue exprience, sait si bien le faire.
CHAPITRE 17
Alchimie magique

Si nous imaginons que deux humains ont tabli entre eux ce pont double sens
que nous avions trouv, Curvaillant et moi si pratique et si profitable, cela nous
aidera comprendre comment l'Entendement Universel parle travers un homme
son chien et travers le chien l'homme.

Un tel pont invisible entre deux humains indiquerait qu'ils sont en parfait accord,
en tat de vritable compagnonnage. Un tel tat ne pourrait s'panouir que dans le
respect mutuel, l'admiration, l'apprciation, la loyaut, la courtoisie et le dsir mutuel
de donner de son mieux.

Ainsi une sorte d'alchimie magique se produit par laquelle chacun, sans sacrifier
le caractre unique de sa propre individualit, s'harmonise avec l'autre de sorte qu'ils
ne semblent plus faire qu'une seule unit. Les yeux voient, les oreilles entendent
l'unisson, le cur bat au rythme de l'autre. Leurs vies coulent ensemble dans une
unit intgre de savoir, d'tre et d'action.

Nos deux humains parviennent enfin au point de leur entente o le langage


vocal, crit et mme les signes deviennent superflus entre eux. Ils s'aperoivent qu'ils
n'ont plus besoin de symboles d'expression pour partager leurs penses et leurs
sentiments. Ils se trouvent en accord parfait l'un avec l'autre, et s'aperoivent aussi
qu'ils s'accordent avec tous les autres vivants.

C'est cela que nous tablissions en nous, Curvaillant et moi. Nous avancions
avec d'assez grandes difficults cause de ma grande ignorance de ces choses. Mais
plus je persistais, plus cela devenait facile. Je commenais comprendre combien il y
a peu de diffrence entre la cration d'un pont mental avec un autre humain et celle
d'un tel pont avec un chien, condition, je l'ai dj dit, que le pont, allant de l'homme
au chien, reste aussi lev et aussi horizontal qu'il le serait vis--vis d'un humain
intelligent et respect ; condition aussi que le courant de la pense puisse passer
dans les deux sens et que l'humain en question ait au moins une connaissance
prliminaire de la Divinit inne en toute vie, cette Divinit qui nous relie tous tous
les autres tres vivants en une parent vritable.

Un certain nombre de mes amis s'taient intresss aux possibilits de


correspondance rationnelle entre eux et leurs chiens. Certains d'entre eux, aprs
beaucoup d'exprimentation, n'avaient obtenu que de maigres rsultats. Ils avaient
bien tabli des ponts entre eux-mmes et leurs chiens, mais ils n'en avaient point rgl
le trafic double sens. C'est ainsi que leurs ponts permettaient bien le courant vers
leurs chiens, mais excluaient le courant en sens inverse. Ils mettaient volontiers mais
ne recevaient pas. Et cela perturbait automatiquement l'quilibre et s'opposait une
vritable correspondance.

Pour essayer d'entendre et de comprendre Curvaillant lorsqu'il me parlait


silencieusement, ou plutt lorsque l'Entendement Universel parlait travers lui, mes
oreilles de chair me gnaient beaucoup. Elles taient habitues aux sons durs et
discordants de la terre et incapables de recevoir le dlicat langage mental universel,
particulirement parce que ce langage provenait d'un chien. Je ne fis de rels progrs
que lorsque je donnai toute mon attention "l'art pratiquement perdu d'couter" qui,
comme l'a proclam William Butter Yeats [Pote Irlandais] "est l'art qui rapproche le
plus de l'Eternit".

Je m'aperus qu'couter Curvaillant avait infiniment plus d'importance que de


m'efforcer d'obtenir qu'il m'coutt. Lorsque mon appareil intrieur d'coute et de
rceptivit tait convenablement accord, j'tais toujours mme de percevoir des
choses intressantes et importantes venant de lui. Mais je perdais ce point de
rceptivit chaque fois que temporairement, j'oubliais que nous tions tous les deux
des expressions vivantes du mme Entendement, du mme Dessein premier, alors
nos rapports s'effondraient au niveau conventionnel des rapports entre humains et
chiens.

Les plus mmorables de nos conversations silencieuses eurent lieu sous les
toiles, tandis que, cte cte nous les contemplions comme deux philosophes
cogitant. Nous nous saturions d'abord de distance, contemplant la beaut des
desseins oprant en toutes choses, et nous nous merveillions tonns. Nous
coutions la Voix de l'Existence tandis que, silencieusement, elle parlait dans ce
langage qui ne connat ni barrire de temps, d'espaces ni d'espces. La magie de
l'Univers coulait travers nous, et nous prenions conscience de nos places
individuelles et ncessaires dans cette grande expression cosmique.

De temps en temps, nous retirions notre penser de ces lointaines spirales et


silencieusement nous nous parlions de choses qui, mutuellement, nous intressaient.
Je lui posais une question spcifique. Lorsque la rponse me parvenait, cela se faisait
par un impact trs doux. Cela venait comme par "une petite voix quite" murmurant
intrieurement le renseignement demand... ou bien une soudaine prise de
conscience... ou par une suggestion rvlatrice... par un subit clair de
comprhension... ou par une direction nette pour rsoudre un problme particulier.
Je n'tais jamais conscient d'avoir faire aucun effort particulier dans ces
transitions, depuis le moment o je ne savais pas et le moment o je savais. Je ne
faisais que me tranquilliser et me rendre aussi rceptif que possible - et j'coutais. Tt
ou tard, j'obtenais la rponse. C'tait comme si je me fusse soudain rappel quelque
chose que j'avais toujours su mais que j'avais, temporairement, oubli dans les
brouillards et les confusions de l'exprience humaine.

C'est ainsi que nous participions, Curvaillant et moi, ce silencieux langage


que l'Entendement Universel parle constamment travers toute vie et pour le plus
grand bien de toute vie. C'est ainsi que nous nous servmes de la merveilleuse route
intrieure qui mne d'esprit esprit, de cur cur. C'est ainsi que nous fmes
mme de franchir chacun les frontires de l'autre, pour nous apercevoir qu'il n'y avait
point de frontire, nous sparant l'un de l'autre, si ce n'taient les sombres illusions
des sens humains.
CHAPITRE 18
Nudistes

Une des leons les plus utiles que m'apprit Curvaillant tait fonde sur le vieux
dicton : "Les penses sont des forces". Nul ne le lui avait enseign, mais il en savait
assez long ce sujet.

Je me souviens d'avoir entendu frquemment ce dicton du temps que j'tais


colier et bien des fois depuis lors, sans lui avoir accord beaucoup d'intrt. Cela me
paraissait n'tre qu'une abstraction philosophique, une sentence jeter dans la
conversation lorsqu'elle tait ainsi oriente, mais ne devant pas tre prise
srieusement par ces temps ralistes et terre terre.

Mais Curvaillant, au cours de nos entretiens ducatifs "du chien l'homme"


m'assura du fait que les penses sont bien des forces. Et cette leon il me l'enseigna
rapidement et indlbilement, non pas seulement pour mon plus grand bien en tant
qu'entit vivante, mais pour ma protection tandis que j'allais travers le monde,
rencontrant d'autres entits.

Il me fora prendre conscience de ce que l'instrument de mes succs ou de


mes checs dans tous mes contacts avec lui tait mon propre penser, mon propre tat
d'esprit, ma propre attitude intrieure, non pas son penser ou son tat d'esprit ou son
attitude intrieure, mais les miens. Je compris que j'tais primordialement responsable
de tout ce qui se passait dans nos rapports et la responsabilit n'en tait pas tellement
dans ce que je disais ou dans ce que je faisais mais dans ce que j'tais mentalement.

Deux faits importants se dgageaient de plus en plus de ces leons.

Le premier, c'tait que Curvaillant et moi nous tions des tres mentaux avant
de pouvoir tre des expressions matrielles, physiques de la vie. Par consquent,
c'tait en tant qu'tres mentaux que nous devions, le chien et moi, d'abord nous
accorder afin de pouvoir nous accorder convenablement dans notre expression
extrieure. Et chaque fois que je l'approchais sous cet angle, Curvaillant et moi
tions en parfait accord. Le second fait c'tait que la plus petite pense-force que
j'envoyais dans la direction de Curvaillant, qu'elle soit bonne, mauvaise ou
indiffrente, me revenait invariablement, tel un boomerang, dans quelque action
extrieure correspondante. Cette action de ma part et cette raction de la sienne
taient si pareilles un cho, si prcises, qu'il me fallait tre constamment en tat
d'alerte, et en prvenir tous ceux qui lui rendaient visite. De temps en temps, si cette
prcaution n'avait pas t prise, Curvaillant dtectait dans l'atmosphre mentale du
visiteur quelque chose qui ne lui plaisait point et parfois cette collision de l'irrductible
dans l'tat d'esprit de l'homme et du chien avait pour rsultat une fort mauvaise
exprience pour ce visiteur.

Curvaillant savait, mais la plupart de ses visiteurs l'ignoraient, que chacun


d'eux mettait constamment des rvlations exactes sur son propre compte, par son
penser, ses sentiments et ses motions. Leur comportement extrieur ne pouvait
aucun moment masquer ces rvlations pour le chien et pour aucun animal alerte.

Dtectant l'tat d'esprit de ses visiteurs, il les accueillait en consquence. Ceux


qui taient mal reus se demandaient toujours pourquoi "un grand chien comme
Curvaillant" les traitait d'une faon aussi incivile et aussi injuste.

Mon professeur quatre pattes imprima en mon esprit cette chose importante
autant qu'embarrassante : o que je sois, quoi que je fasse, mon esprit est toujours
beaucoup plus exhib que mon corps physique et que les vtements que je porte. Ni
ma propre vie intrieure ni la vie intrieure d'aucun tre vivant n'est prive ni
susceptible d'tre masque. Nous sommes tous des nudistes mentaux toujours
exhibs publiquement et chacun peut nous observer et nous valuer librement.

Le chien me rendit trs attentif la nature de mes mobiles et trs soigneux en la


qualit des penses que je diffusais, particulirement lorsque j'tais avec lui. Et il me
contraignit oprer un vritable travail de rparation sur mon caractre et sur mon
comportement. Je n'eus pas le choix. Il me fallut accepter cette discipline personnelle
afin que nos rapports soient quilibrs et intelligents.

Presque toutes les leons que m'enseigna Curvaillant avaient trait mon
attitude mentale et la raction de cette attitude sur lui, sur nous et sur les diffrentes
choses que nous faisions ou que nous ne parvenions pas faire.

Chacune de ces leons tait accompagne du rappel, indirect mais important, du


fait que, comme presque tous les autres animaux, sauf ceux qui sont gts par le
contact avec les humains, il vivait avec le cur pur, c'est--dire avec des intentions
pures. Et il me fit clairement comprendre que si je voulais vivre en paix avec lui ou
avec tout autre tre vivant, il me faudrait tre galement pur de cur et pur
d'intentions.

Plus je m'efforais de purifier mon penser, mon caractre, mes desseins et mes
actions et d'unir le meilleur de moi-mme au meilleur en Curvaillant dans tout ce que
nous faisions, plus nous nous mettions, le grand chien et moi, sortir des restrictions
et des bornes irrelles de nos espces respectives. Nous nous trouvmes oprer dans
le plan illimit du mental et du spirituel, dans lequel chacun de nous s'exprimait
pleinement et librement en tant qu'tat de conscience individuel et de concert, en tant
qu'tats d'esprit parents, unis dans une aventure sans frontire.
CHAPITRE 19
Splendeur emprisonne

Vint le couronnement de mon aventure avec Curvaillant. Il partageait avec moi


un secret passionnant, un mystre qui avait dconcert les leveurs professionnels,
les producteurs de Hollywood et ses innombrables admirateurs travers le monde.
Voici quel tait ce mystre : qu'avait-on fait Curvaillant dans les coulisses pour le
transformer si parfaitement d'un chien de guerre dangereux et difficile conduire en
une toile de cinma pleine de comprhension et de gentillesse ? Je n'obtins pas de
Curvaillant la rponse ce mystre en une seule fois, mais peu peu, tandis que
nous parlions ensemble silencieusement.

Si vous voulez percer vous aussi ce secret, il vous faudra d'abord faire la
distinction entre le fait de dresser et celui d'duquer un animal. Il est relativement facile
de dresser un animal. Pour cela il suffit d'un livre d'instructions, d'une certaine audace,
de quoi menacer et punir et, bien entendu, d'un animal. Eduquer un animal, par contre,
exige de l'intelligence, de l'intgrit, de l'imagination et de la douceur, mentalement,
vocalement et physiquement.

La diffrence la plus significative entre dresser et duquer un animal, je l'appris


de Curvaillant, est dans l'accentuation. Cela dpend de l'importance que l'on
accorde au physique ou au mental de l'animal. L'leveur conventionnel, suivant les
conventions traditionnelles et rigides, met l'accent presque entirement sur le
physique. Pourvu que l'animal paraisse son avantage et qu'il obisse promptement
aux ordres qu'on lui donne, l'leveur est satisfait. Cette mthode est, pour l'animal,
limitative et donne des rsultats strotyps.

L'entraneur conventionnel part de prmices ngatives. Il se dit qu'il travaille sur


une forme muette et infrieure de la vie qui, au mieux, est incapable de dpasser
certaines limites dans l'intelligence et le talent cause de la "capacit limite de son
cerveau". S'il fait travailler un chien, sa premire ambition est de dominer l'animal au
point que celui-ci lui soit compltement soumis, obisse chacun de ses
commandements et lui accorde tout instant une attention idoltre. C'est comme s'il
disait constamment ce chien : "N'oublie pas que je suis ton seigneur et matre ! Suis
donc, et obis tout ce que je te commande, sans quoi !"

La plupart des animaux dont l'homme s'est servi des fins gostes travers les
sicles ont t les produits de ce systme de dressage sans ducation. Pour
contraindre une obissance aveugle on s'est servi d'un minimum d'intelligence et
d'un maximum de force. Dans les cercles professionnels on appelle cela la technique
pour "les dresser ou les briser". La rsistance de l'animal est brise, et sa spontanit
et son initiative si bien mousses que, passivement, il fait tout ce qu'exige son
entraneur. Ses impulsions pensantes et naturelles emmures, il devient un esclave
quatre pattes, satisfaisant servilement les caprices de l'ego humain qui prtend tre
Dieu pour lui.

L'ducateur agit tout autrement. Plein de pntration et d'intuition, il met l'accent


sur le mental plutt que sur le physique de l'animal. Il le traite comme un semblable
intelligent dont il se refuse limiter, dans quelque direction que ce soit, les capacits
de dveloppement et d'expression. Il sait que l'apparence de l'animal, ses actions et
ses talents ne sont que les expressions extrieures de son tat d'esprit. Il cherche
l'aider se servir de ses facults mentales, afin qu'il y ait des rsultats correspondants
dans son apparence, son caractre et sa faon d'tre.

Lorsque Curvaillant commena sa carrire cinmatographique Hollywood,


c'tait un exemple splendide du chien la fois bien dress et bien duqu. Le
dressage et l'ducation avaient t effectus sur deux cts opposs de l'Ocan
Atlantique. En Allemagne, il avait t dress soigneusement pour devenir un chien
policier de premier ordre, profondment enrgiment dans la pense et dans l'action
et presque tout tait projet et dirig sa place. Lorsqu'il arriva aux Etats-Unis, il tait
le prototype du chien bien dress mais sans ducation. En dpit de sa splendeur
physique, de ses talents et de ses dcorations, il n'tait point quilibr et loin du
dveloppement dont il tait digne. En fait ce bel animal constituait pour son
propritaire une lourde charge, moins qu'on ait en vue une guerre, prive ou
publique.

Pourtant, de ce dsquilibre, l'aide comprhensive et la patience de Larry


Trimble sortirent un des chiens les mieux quilibrs, les mieux duqus de toute
l'histoire. Ce ne fut point facile, mme pour Trimble, Curvaillant tait agressif, fix
dans ses habitudes et s'opposait changer ses faons de penser et d'agir. Son
attitude envers Larry pendant de longues semaines d'une exprience qui semblait
sans espoir de russite fut celle d'un mlange, toujours prt faire explosion, de
supriorit, d'aversion, d'indiffrence et d'agacement. Il tait sans cesse mfiant et
attentif pour voir quel moment Trimble, qu'il considrait en ennemi dguis,
dclencherait la bataille laquelle il s'attendait.

Trimble ne se servit ni du commandement ni de la contrainte pour sortir


Curvaillant de ses attitudes militaires ; avec la sagesse aiguise par une grande
exprience des animaux, il passa de longs moments seul avec le grand chien de
combat dans une ferme isole, donnant Curvaillant le plus de libert possible,
tudiant tout ce qu'il faisait, cherchant dterminer ses intentions et essayant de
comprendre ce qui pouvait tre fait afin d'aider sa future vedette de l'cran acqurir
un sens meilleur et plus amical de la vie.

Aprs bien des semaines, Trimble trouva le secret au moyen duquel


Curvaillant fut amen d'un tat d'esprit l'autre, c'est--dire d'un belligrant chien de
guerre, transform en une vedette de cinma bien dispose, intelligente et cooprante.
Trimble dcouvrit que le grand chien de combat possdait de magnifiques qualits,
mais que ces qualits taient profondment et solidement enfouies. Ces talents, ces
grces, cachs sous un extrieur rbarbatif, n'avaient pas tre dvelopps, mais
librs. C'est ce quoi Trimble procda.

Le plan d'ducation auquel Curvaillant fut soumis et pu tre emprunt aux


clbres vers du "Paracelse" de Robert Browning :

"La Vrit est en nous-mmes ; elle ne sort point

Des choses extrieures, quoique vous en puissiez penser

Il est en nous tous un centre intrieur,

O demeure la vrit entire et que,

Comme par de multiples murs, la chair grossire emprisonne :

Cette perception parfaite, claire - qui est la vrit,

Un rseau charnel, droutant et pervers

L'enserre et fausse toute chose ; et connatre

Consiste bien plus ouvrir une voie

D'o puisse s'chapper la splendeur emprisonne

Plutt que d'effectuer une entre pour la lumire

Qu'on suppose en dehors."

(A l'intention des lecteurs qui savent l'anglais nous donnons le texte de ce beau
morceau.)

Truth is within ourselves ; it takes no rise

From outward things, whakefer you may believe.


There is an immost center in us all,

Where truth abides in fulness ; and around,

Wall upon wall, the gross flesh hems it in,

This perfect, clear perception - which is truth.

A baffling and perverting carnal mesh

Blinds it, and makes all error : and to KNOW,

Rather consists in opening out a way

Whence the imprisoned splendour may escape,

Than in effecting entry for a light

Supposed to be without.

Avec une pntrante perception et une technique adroite mais douce, Trimble se
mit ouvrir toutes sortes de voies pour que la splendeur emprisonne en Curvaillant
puisse s'chapper. Au dbut cette chappe fut lente cause de la nouveaut de
l'exprience, puis elle surgit en abondance spontane. Trimble avait aid ce grand
chien mieux connatre son tre rel et l'exprimer. Et c'est ainsi que Curvaillant fut
mme d'accomplir des choses presque incroyables et d'atteindre une clbrit
ingale.

Voil le secret que me rvla Curvaillant au moyen de notre pont invisible


deux sens, et Larry Trimble me le confirma ensuite dans tous ses dtails. Mais ce
secret reste difficile percer, afin d'en faire un usage pratique, pour ceux qui ont
l'esprit conventionnel, cause de sa divine simplicit.
CHAPITRE 20
Serpents sonnettes

L'art de surveiller soigneusement nos paroles et nos mobiles dans nos contacts
avec les autres tres vivants a une grande valeur pratique. Particulirement avec des
cratures telles que les serpents sonnettes. Ces tres sages mais incompris, dous
de la capacit de produire du poison et d'une technique de dfense meurtrire, sont
des experts de premire force dans l'art de dceler ce qui mane des penses,
particulirement des penses humaines.

Lorsque je visitai pour la premire fois ces contres de l'ouest o les blancs et
les Indiens rencontrent frquemment des serpents sonnettes, et lorsque j'en
rencontrai moi-mme, ce fut une exprience effrayante. J'en vis entrer en action, en
flche avec leurs yeux hypnotiques et les coups en clairs de leurs crochets
empoisonns. Ce sont des tueurs habiles, terrifiants et sans merci.

Un jour, un vieux prospecteur du dsert, qui avait des serpents sonnettes pour
voisins depuis toujours, me dit une chose surprenante. Il dit que bien que les serpents
sonnettes prennent un plaisir extrme planter leurs crochets dans l'homme blanc,
ils attaquent rarement un Indien. Je lui demandai pourquoi. Il n'en savait rien et n'avait
jamais cherch le savoir.

Au cours de mes randonnes je vis que ce que le vieux prospecteur m'avait dit
tait vrai. Les serpents sonnettes usent bien de discrimination. Ils mordaient les
blancs et laissaient une immunit presque complte aux Indiens. J'en parlai toutes
sortes "d'experts" mais aucun ne me donna une rponse satisfaisante, pas de
rponse, en tout cas, que j'eusse voulu mettre l'preuve face un serpent.

Presque partout o j'allais, un combat constant et sans merci faisait rage entre
les hommes blancs et les serpents, combat jusqu' la mort de l'homme ou du serpent.
Mais je ne vis point de ces combats entre les Indiens et les serpents. Il semblait y avoir
entre eux un "gentlemen's agreement". Dans tous mes dplacements dans les
dserts, les prairies et les montagnes, jamais je ne vis un serpent s'enrouler, soit pour
la dfense soit pour l'attaque, lorsqu'un Indien passait proximit.

Mes sances ducatives avec Curvaillant m'avaient montr le mal que peuvent
faire, dans nos contacts avec les animaux, les invisibles forces mentales. C'est ainsi
que je fus mme de comprendre pourquoi l'tat de guerre existait entre les blancs et
les serpents, presque jamais entre les Indiens et eux. Cette situation entre les humains
et les serpents confirmait ce que Curvaillant m'avait si patiemment enseign : c'est
que notre penser dans sa nudit absolue, nous prcde toujours et proclame
exactement notre vraie nature et nos intentions. Le mystrieux paradoxe entre
humains et serpents fut rsolu pour moi grce aux enseignements d'un chien. La
rponse se trouvait dans les tats d'esprit individuels, dans l'atmosphre que le
caractre diffuse, dans la prospection des forces-penses. Presque tous les serpents
sonnettes que j'observai illustraient ce fait rvlateur. Ils taient capables de dtecter
et de juger correctement la qualit de la pense qui se dirigeait vers eux. L'ayant fait,
ils taient prts s'adresser soit un ami, soit un ennemi selon l'tat d'esprit que
contenait le corps humain qui s'approchait.

Que se passe-t-il lorsque la plupart des hommes blancs et un serpent


sonnettes se trouvent inopinment en prsence ? Ayant appris considrer tous les
serpents comme tant de rpugnants et mortels ennemis sans aucun droit d'tre sur
terre, l'homme veut tuer tous les serpents qu'il voit. Un sentiment profondment
sauvage et violent s'empare de lui cette vue, le remplissant d'horreur et de crainte.
En mme temps, toutes sortes de facteurs malveillants, latents en sa nature,
s'veillent, qui empoisonnent compltement son tat d'esprit. Cette arme invisible,
cette force-pense mortelle, il la projette sur le serpent sonnettes avec l'intention de
le dtruire.

Hautement sensible cette attaque mentale et parfaitement conscient de sa


source, le serpent, par une action rapide de la pense, empoisonne son tour son
propre tat d'esprit et le projette vers l'homme blanc tout charg des mmes intentions
vicieuses. Jusque-l le conflit entre le serpent est mental et motionnel. C'est une
sorte de vendetta de la pense ; un tat de mchancet mutuelle dans lequel chacun
frappe l'autre par des attitudes et des intentions destructrices.

S'il se trouve que l'homme blanc ait une arme et qu'il puisse s'en servir avec
succs, il tue le corps physique du serpent. Mais si le serpent parvient esquiver le
coup et qu'il s'approche, alors il enfonce ses crochets empoisonns dans le corps de
l'homme et celui-ci prend rendez-vous avec la mort. Et, bien que le serpent ait
victorieusement perc de ses crochets le corps de l'homme blanc, ce quoi il s'est
attaqu en ralit c'est la pense insociable et meurtrire qui animait ce corps.

En regardant un indien marcher proximit de ce mme serpent sonnettes,


vous verriez tout autre chose. Tout d'abord, vous seriez incapable de dtecter le
moindre signe de frayeur ou d'hostilit dans l'un ou l'autre. Lorsqu'ils seraient prs l'un
de l'autre, vous les verriez s'arrter, se contempler tranquillement pendant quelques
instants d'une faon amicale, puis partir chacun de son ct, chacun d'eux s'occupant
strictement de ses affaires et permettant l'autre de faire de mme. Pendant cette
pause, ils se seraient trouvs dans une communication comprhensive, tout comme
un grand et un petit navire en mer changeant des signaux d'amiti.

Si vous pouviez voir au profond du penser et des intentions de l'Indien, vous


dcouvririez le secret simple de tout ceci, car vous verriez que cet Indien vit de son
mieux au rythme conscient de ce qu'il appelle avec vnration le Grand Esprit, le
Grand Principe premier de toute vie, qui cre et anime toute chose et qui, travers
chacune, nonce tout moment la Sagesse. A cause de cette loi universellement
oprante, l'Indien est en communication silencieuse et amicale avec le grand serpent
sonnettes, non pas comme avec "un serpent", qui doit tre redout et dtruit, mais
comme avec un "jeune frre" trs admir et trs aim qui a droit autant de vie, de
libert, de bonheur, de respect et de considration qu'il espre lui-mme en recevoir.
Et son "jeune frre" ragit en consquence.
CHAPITRE 21
Les sonnettes s'agitent

Le plus redout des serpents venimeux est un tre bien dispos au fond de son
cur. Il dsire tre compris et aussi, comprendre. C'est un compagnon sage et aimant
qui donnera toujours le meilleur de lui-mme lorsque l'humain joue un rle dans leur
parent. Sans doute ceci est difficile croire, et pourtant j'en ai eu des preuves
rptes, dans plusieurs parties du monde, avec toutes sortes de serpents
"meurtriers". Et ces preuves ont t tablies par un nombre d'hommes et de femmes
hors srie, qui tous agissaient selon ce que Curvaillant m'apprit observer avec lui :
les rapports harmonieux ne sont possibles que lorsqu'ils le sont d'abord mentalement.

L'une des plus intressantes de ces personnes rares tait une fragile et fort
surprenante petite femme nomme Grace Wiley, qui, jusqu'en 1948, claire
grandement l'histoire des serpents dans son Zoo du Bonheur, non loin de Long Beach,
en Californie. Miss Wiley avait une longue exprience d'erptologiste et tait
considre comme tant une des comptences mondiales en matire de serpents de
mauvaise rputation. En fait, plus ils taient froces, mchants et venimeux, plus ils lui
plaisaient. Dans son Zoo du Bonheur on pouvait trouver presque toutes les espces
connues du serpent - l'norme roi-cobra long de plus de vingt-cinq pieds, des cobras
d'Egypte, des vipres, des serpents noirs d'Australie, des mambas verts, des serpents
tigres, des fer-de-lance, des mocassins, toutes les varits de serpents sonnettes et
bien d'autres encore.

On venait de partout pour voir cette collection et pour voir Miss Wiley manipuler
les serpents. Sous sa surveillance attentive elle permettait aux visiteurs de les
manipuler galement. Les gens taient aussi attirs vers ce Zoo en tant qu'tudiants,
pour entendre Miss Wiley interprter les serpents du point de vue des serpents eux-
mmes. Tenant un de ces spcimens meurtriers, tapi affectueusement dans ses bras,
elle montrait ses auditeurs fascins quels remarquables professeurs de philosophie
et quels compagnons les serpents peuvent tre quand on leur en donne l'occasion. Et,
invariablement, elle terminait ses causeries en faisant observer que, dans le profond
de son cur, un serpent n'est pas un trublion mais un vrai gentilhomme, et que,
lorsqu'il frappe, il ne le fait que parce que quelqu'un, anim d'intentions mauvaises, a
envahi son domaine, l'a attaqu, effray ou bless.

C'tait chose stupfiante que de voir cette petite femme la voix douce
dmontrer ces principes avec toutes sortes de serpents dangereux. Cette partie de
son travail avait lieu dans ce que l'on appelait "la chambre de l'adoucissement", une
pice rigoureusement nue avec, exactement en son centre, une lourde table oblongue.
La plupart des visiteurs n'avaient pas le droit d'entrer dans cette pice lorsqu'elle
adoucissait un serpent, cause du danger, mais travers une glace fixe aux
montants d'une des portes, quelques privilgis taient admis observer ce qui se
passait.

Ainsi plac en scurit, on voyait Miss Wiley entrer doucement dans la pice, se
mettre devant l'extrmit la plus loigne de la table et se tenir aussi immobile que la
table elle-mme. Dans chaque main elle tenait un curieux bton long d'environ trois
pieds, l'un de ces btons avait une sorte de filet son extrmit, il servait arrter et
repousser les ttes des serpents qui allaient frapper, le bout de l'autre bton tait
recouvert de tissu moelleux, c'tait le bton aux caresses.

Une grande bote toute couverte d'tiquettes d'avertissements tait roule dans
la pice et place sur la table. Des sons bruyants, retentissants et propres faire
courir le frisson sur les chines manaient du sommet et des cts de la bote,
proclamant la prsence d'un serpent sonnettes. Au signal de Miss Wiley l'extrmit
de la bote est leve, la partie antrieure rejete et Monsieur Serpent fait son entre
dans un nouveau monde. Et quel serpent ! Il a plus de six pieds de longueur,
merveilleusement dessin, rempli d'une norme nergie et aussi menaant, aussi
meurtrier qu'il est possible. C'est un magnifique spcimen, nouvellement arriv des
profondeurs du cur du Texas o se trouvent des serpents grands et coriaces.

A l'instant o le serpent prend contact avec la table, en un clair et par un


mouvement presque trop rapide pour tre suivi des yeux, il s'enroule en une position
de dfense ou d'attaque. Le grand serpent du Texas est prt combattre quiconque
pour survivre. Mais son tonnement, sa mystification vidente, il n'y a rien
combattre ; aucune cible mouvante frapper. Il n'y a que des murs nus et une femme
immobile devant lui. La tte du serpent s'lance avec apprhension dans toutes les
directions, essayant de dcouvrir d'o le mal peut venir. Les sonnettes de sa queue
s'agitent, signe de furieuses menaces. Mais il ne se passe rien. Rien du tout.

Pourquoi donc Miss Wiley ne fait-elle rien des btons qu'elle tient dans ses
mains ? Pourquoi donc le serpent, malgr tous ces bruits menaants, n'essaie-t-il point
une attaque de ses crochets venimeux en direction de Miss Wiley ?

La vrit est que Miss Wiley a fait "quelque chose" d'extrmement important au
gros serpent depuis qu'il glisse hors de la bote, mais vous n'en saurez rien car cela
est entirement mental. Ce qui s'est pass n'est point seulement la rencontre
extrieure d'une femme et d'un serpent, mais plutt la rencontre exploratrice pour la
premire fois de deux invisibles individualits... de deux tats d'esprit... de deux
parents surpris et dconcerts qui vont dcouvrir qu'en ralit ils sont bien apparents
dans le grand Plan et le Dessein de la Vie.

Ds le moment o Miss Wiley a aperu le grand serpent, elle s'est mise lui
parler silencieusement. Extrieurement, elle semblait ne rien faire du tout. En fait, elle
faisait la preuve de la puissance effective de sa rgle d'action favorite dans tous les
rapports avec les tres : toute vie, quelles que soient sa forme, sa classification ou sa
rputation, rpond l'intrt sincre qu'on lui tmoigne... au respect...
l'apprciation... l'admiration... la douceur... la courtoisie... aux bonnes manires.
Et, sans doute pour la premire fois dans son existence, le grand serpent sonnettes
tait inond de ces qualits.

Si vos oreilles avaient t accordes au silencieux langage universel du cur,


vous eussiez entendu en dtail le lot de bonnes paroles silencieuses qui allait de Miss
Wiley au serpent. Non pas comme une "forme infrieure de la vie", mais comme une
expression semblable de la vie. Et dans ces bonnes paroles, entre autres choses,
vous l'eussiez entendue louer le serpent pour ses nombreuses bonnes qualits,
l'assurant qu'il n'avait absolument rien craindre et lui rappelant maintes reprises
qu'il tait simplement arriv dans un nouveau foyer dans lequel il serait toujours
apprci, aim et soign. Tout ceci tait communiqu sans le moindre son, le moindre
geste par Miss Wiley.

Aprs un certain temps vous auriez remarqu un changement marqu dans


l'attitude du serpent. L'agitation rapide de sa queue s'apaisait. Sa tte, qui s'tait
projete nerveusement dans toutes les directions, se stabilisait en direction de Miss
Wiley, bien qu'il ne puisse clairement distinguer la femme immobile du mur derrire
elle. Le "tueur" du Texas non seulement ressentait mais rpondait aux penses, aux
sentiments amicaux qui lui taient adresss.

Et tandis que Miss Wiley continuait son discours rassurant, mais, prsent, par
de doux sons vocaux, vous auriez t tmoins du succs de cette technique
d'adoucissement. Vous eussiez vu le serpent se drouler lentement, s'tendre avec
prcaution sur toute la longueur de la table pour finir par reposer sa tte quelques
centimtres d'o se tenait Miss Wiley. Puis vous eussiez vu le premier mouvement
physique de Miss Wiley lorsque, tendant la main, elle se mettait caresser
doucement le dos du serpent, avec le bton recouvert de tissu d'abord, puis, aucune
rsistance n'tant manifeste, avec ses deux mains nues. Et, en regardant cette
performance quasi incroyable, vous auriez vu le serpent arquer son long dos en
ondulations semblables celles d'un chat, afin de mieux sentir les caresses pleines
d'affection qu'on lui dispensait.
Au moment prcis o commenait le processus d'adoucissement, un nouveau
"serpent venimeux" tait devenu un membre de bon aloi du Zoo du Bonheur. Et Miss
Wiley avait nouveau dmontr qu'en dpit des apparences, le bien est latent en tout
tre vivant et n'a, pour s'exprimer, qu' recevoir la bienveillance, le respect, la
comprhension, la douceur et l'amour.
CHAPITRE 22
Poneys monts cru

Lorsque j'tais enfant, peu d'images m'intressaient autant que celles des
Indiens amricains montant toute vitesse leurs poneys travers la rude campagne
de l'ouest. Je me demandais comment les Indiens faisaient pour rester sur leurs
montures et comment ils les dirigeaient sans se servir de brides, de selles, ni de
couvertures. Je m'merveillais de ce qu'ils ne glissaient point par-dessus la tte de
l'animal, en arrire par-dessus sa queue, ou de quelque autre faon lorsque
brusquement, ils changeaient de vitesse ou de direction.

Plus tard, je regardais les Indiens amricains monter leurs chevaux dans le
fameux cirque de Buffalo Bill, et mme d'aussi prs, je ne parvenais pas comprendre
comment ils restaient sur leurs montures en prenant, toute vitesse, les virages et en
oprant de soudaines volte-face. Au cours des annes, j'eus l'occasion de beaucoup
voyager et le privilge de voir monter toutes sortes de cavaliers, mais, malgr toute
mon exprience, jamais je ne parvins m'expliquer comment les Indiens montaient
leurs btes dans une telle coordination, un tel rythme, sans brides ni selles...

Enfin j'eus l'occasion de rencontrer des Indiens dans leur propre pays, et j'appris
d'eux les secrets de l'antique art indien de vivre en amicale identification avec toute
vie. Mais ces secrets ne me furent point dvoils avant que j'eusse subi une priode
d'preuves. Les Indiens firent preuve de pntration dans leur examen de mon
caractre et de mes mobiles. Enfin, je fus admis passer par l'invisible porte qui a
spar le vritable Indien amricain, avec sa profonde sagesse, de l'homme blanc.
J'avais apprendre que si l'on ne sait d'abord accompagner un Indien dans son
rythme mental et spirituel, on ne peut point l'accompagner du tout.

El je devins "ami intrieur" d'un chef indien particulirement pittoresque. Il tait


tout ce qu'un homme dans sa situation est cens tre. Dans son rle terrestre il tait
suprieurement dou, passant avec succs toutes les preuves, il honorait son
espce, sa tribu et le monde dont il tait un inoubliable ornement. Parmi les Indiens, il
tait particulirement admir et respect pour sa valeur morale et pour sa claire
intuition, c'est--dire pour son habilet voir travers les choses jusqu'aux causes et
aux ralits qui se cachent derrire le phnomne des sens. Il tait galement
grandement estim pour sa sagesse... sa discrtion... sa rsistance physique... son
intrpidit... ses qualits de chef... et pour la faon magistrale dont il montait les
poneys cru. A cheval sur l'un d'eux, en pleine action, il tait magnifique et le voir
monter tait un spectacle dont on tait reconnaissant.
Jusqu' ce que je parvienne parler avec lui dans cette langue universelle qui
n'a pas tre prononce, la communication entre le chef et moi dut se faire surtout au
moyen de signes et avec l'aide d'un interprte. Le chef parlait volontairement trs peu
l'anglais et mme lorsqu'il s'exprimait dans sa propre langue indienne, ses paroles
taient rares, soigneusement choisies, prononces de longs intervalles et trs
circonspectes. Il s'intressait beaucoup plus couter le silencieux langage universel
qui s'exprimait autour de lui tout instant travers toutes choses, qu' parler.

A la fin d'un aprs-midi, tandis que le chef, l'interprte et moi, assis sur les
genoux de notre Mre la Terre, nous contemplions un merveilleux couchant, je
demandai au chef, par le truchement de l'interprte, s'il voulait bien me rvler le
secret qui permet aux Indiens de monter leurs poneys sans bride, selle ou couverture.
Un profond silence suivit ma question, qui se poursuivit pendant plus d'une heure.
Puis, quelques sons furent mis par le chef. L'interprte se tourna vers moi. "Le chef
dit que vous avez pos une bonne question", dit-il. Puis il y eut nouveau un long
silence. "Est-ce tout ?" demandai-je enfin l'interprte. Il inclina la tte.

A partir de ce moment, chaque fois que nous nous retrouvmes tous les trois
ensemble, je trouvais toujours le moyen de demander au chef ce qu'il en tait de la
monte cru des poneys. Mais jamais je n'obtins de rponse. Je ne comprenais pas
pourquoi, mais, plus tard, je compris que j'avais t mis l'preuve.

Un jour, tout fait inopinment, alors que j'avais oubli de poser ma question
favorite, le chef demanda pourquoi je m'intressais la manire dont les Indiens
montent les poneys. Je lui dis, par l'interprte, qu' cause de ce que m'avait appris
Curvaillant au sujet des rapports avec les animaux, je m'efforais d'apprendre tout
ce que je pouvais au sujet de ce lien mystrieux qui relie toutes choses cres en une
insparable et harmonieuse parent. J'ajoutai que je pensais que le secret de la monte
des poneys m'aiderait beaucoup dans cette voie.

Pendant un moment nous restmes tous trois silencieux. Puis, lentement, le chef
entonna des mots dans sa propre langue dans la direction de la ligne d'horizon.
Lorsqu'il eut termin, l'interprte se mit parler. "Le chef veut que je vous dise", dit-il,
"que pour connatre compltement ce que vous lui avez demand, il faudrait que vous
fussiez un Indien, lev comme un Indien et que vous eussiez grandi avec un poney
indien pour frre. C'est ainsi que vous comprendriez le Grand Mystre. Mais il va vous
en rvler un peu par le langage des signes ; il dit que vous attrapiez ce que vous
pourrez."

Le chef leva ses deux mains rugueuses avec les paumes tournes dans ma
direction. Aprs une pause, il les plaa doucement devant son visage comme pour la
prire. Nouvelle pause. Puis les doigts descendirent jusqu' ce que leurs extrmits
reposent sur le dos de ses mains. Les deux index se levrent alors tout droit comme
s'ils ne faisaient qu'un doigt. Avec les mains dans cette position il dcrivit lentement un
cercle, les arrtant enfin devant son visage et me regardant avec une expression
interrogatrice.

Voici ce que ce langage de signes rythmiques m'avait appris : lorsque le chef


leva ses deux mains dans ma direction, intuitivement je compris que l'une symbolisait
un Indien et l'autre un poney. Lorsque ses deux mains se touchrent devant son
visage, cela signifiait le contact amical, plein de comprhension entre l'homme et la
bte. Quand les doigts s'entrecroisrent et touchrent le dos de ses mains, cela
signifiait la corrlation de tous leurs intrts. Lorsque les deux index formrent une
flche, cela symbolisait l'union qui devient l'unit. Et lorsqu'il dcrivit un cercle avec
ses mains dans cette position, cela indiquait que l'Indien et le poney opraient en tant
qu'une seule unit d'esprit, de cur, de corps et de dessein. L'interprte me dit que
j'avais fait "une bonne prise".

Chaque fois que le chef rencontrait un animal ou quelque autre chose vivante, il
s'arrtait pour tablir avec elle un contact mental. Bien que le corps physique du chef
foult la terre, son identit mentale et spirituelle avait le mouvement dans l'espace
sans bornes, embrassant toute la cration en une parent comprhensive dans
laquelle toutes choses taient importantes et toutes ncessaires au Plan et au Dessein
divin. Pour l'aider toujours comprendre et se mouvoir au rythme de toute cration il
avait son compagnon, son conseiller, son guide : le Grand Esprit.

Le chef ne lisait jamais de livres, de magazines ou de journaux ; jamais il


n'coutait la radio, jamais il ne regardait la tlvision. Lorsqu'il souhaite connatre les
dernires nouvelles, lorsqu'il a besoin de sagesse nouvelle, de diversion mentale, de
nourriture spirituelle, ou d'claircissements au sujet de quelque problme que ce soit, il
se tourne vers ce qu'il appelle la grande Bibliothque ; d'autres l'appellent l'Univers.
Les "Volumes" qu'il consulte dans cette bibliothque sont le soleil, la lune, les toiles,
les nuages, les choses qui poussent, son poney favori, et toutes sortes d'autres
choses animes et inanimes. Il les consulte avec humilit, rceptivit et vnration
profonde. La riche exprience qu'il a de la vie lui a appris que l'Auteur qui parle
travers chacun de ces vivants manuscrits est le Grand Esprit.
CHAPITRE 23
Le fil d'or

Aprs le chef indien amricain, je fis la connaissance d'un autre chef, c'tait un
Bdouin du dsert d'Arabie. Ces deux hommes, vivant des milliers de kilomtres l'un
de l'autre, pourraient naturellement tre considrs comme tant trangers l'un
l'autre. Pourtant ils ont une commune vision et vivent dans un rythme mental, spirituel
et physique presque identique. Leurs vies sont relies par le mme fil d'or.

Je voudrais qu'il soit possible que vous, ces deux chefs et moi, nous soyons
assis ensemble, jambes croises, pour changer de bons propos. Ce serait une
aventure profitable, je vous le garantis, mais il faudrait, pour que ces deux chefs se
livrent, beaucoup de soigneuse persuasion.

L'un et l'autre parlent le moins possible ; ils trouvent qu'il leur est plus
avantageux de rester envelopps de silence afin de pouvoir mieux entendre la Voix de
l'Existence.

Mais nous pourrions commencer par demander au chef Bdouin de nous parler
des chevaux arabes, clbres dans le monde entier, et des chameaux qu'il lve.
Peut-tre nous rvlerait-il le secret de l'accord et de la coopration quasi incroyables
qui rgnent entre lui et ses animaux.

Les paroles douces et modestement prononces du Bdouin nous rvleraient


la raison de son succs auprs des chevaux et des chameaux. Ce succs a pour base
la haute qualit de ses propres penses leur gard. Ces penses le prcdent
lorsqu'il est parmi eux, demeurent avec eux tandis qu'il est en leur prsence et restent
prs d'eux comme une bndiction lorsqu'il les quitte.

Son penser exprime la franchise... la sincrit... l'admiration... l'apprciation...


le respect... l'affection... un sentiment de camaraderie... l'humilit... le
dsintressement... la compassion... et le dsir de partager le meilleur de lui-mme, le
meilleur seulement, avec ses animaux. Les chevaux et les chameaux ressentent ces
penses charges de bonnes grces, mme avant que le corps physique du chef ne
soit en vue.

Dans tout ce qu'il disait au sujet de ses chevaux et de ses chameaux, il leur
accordait une estimation mentale et spirituelle gale la sienne. Il les considrait
comme des "cratures clestes" et il ne parlait jamais d'aucune d'elles sans rendre
hommage, d'une faon ou d'une autre, ses divines qualits. Il en rsulte que les
chevaux et les chameaux lui rpondent par le meilleur de leur esprit et de leur cur,
autant que par le meilleur de ce qu'ils peuvent donner dans l'action physique.
Lorsque l'un de ses animaux va mettre bas, le chef prend son tapis de prire et
reste le plus possible genoux ou assis auprs de la mre et de son petit qui va
natre. Pendant ce temps, il leur nonce les vrits ternelles, il leur lit des morceaux
de la plus belle littrature de l'Orient, il leur rcite des parties du Coran, il mdite et il
prie avec eux. Si nous savions comprendre la signification longue porte de cette
attitude, nous serions en possession de l'une des raisons les plus importantes du
physique exceptionnellement beau, de l'intelligence, de la douceur du caractre, des
talents et de la clbrit des chevaux et des chameaux de ce chef.

Si nous lui avions demand comment il avait acquis son extraordinaire


connaissance des animaux, il nous aurait dit qu'elle lui venait de la seule source dont
elle puisse venir c'est--dire de Dieu ; que Dieu dans Sa Sagesse infinie, Sa
Puissance et Son Dessein, anime l'Univers ; que partout o l'on regarde on peut
toujours voir Dieu briller travers toutes choses et l'entendre noncer travers toutes
choses la sagesse. Puis le Bdouin aurait plac les paumes de ses mains devant son
visage, murmur une brve prire et il se serait inclin en nous bnissant.

Et en obtenant du chef indien amricain qu'il nous confie quelques-unes de ses


expriences, nous dcouvririons quel point ces deux chefs sont intimement relis par
la manire dont ils traitent les animaux en tant que semblables, en tant que parents, et
en tant qu'associs complmentaires dans tout ce qu'ils font ; par la manire similaire
aussi dont chacun d'eux retire, dans son contact avec les animaux, la moindre chose
qui puisse s'opposer leurs intrts rciproques, partageant avec eux la loyaut, la
considration et les rsultats obtenus en commun.

Et si nous avions demand au chef Indien, comme nous l'aurions fait pour le
Bdouin, comment il tait entr en possession de ses connaissances remarquables et
d'o lui venait son habilet les mettre, comme il le faisait, en pratique, nous l'aurions
entendu en rejeter tout le crdit sur le Grand Esprit. Puis, par quelques mots
soigneusement choisis, accompagns par des images-symboles traces en l'air de
ses deux mains, il nous aurait assur que lorsque l'on "sait voir juste" et que l'on a le
"cur tout bon" alors, o que l'on se trouve, on peut toujours voir le Grand Esprit
insufflant la vie en toutes choses, crant toutes choses d'une unique essence, et
nonant travers toutes choses la sagesse. Donnant ainsi tout ce qui vit, non
seulement l'importance du Crateur, le besoin du Crateur, et l'utilit du Crateur,
mais faisant de tous les tres des personnes et des frres.

Il n'y a, bien entendu, rien d'original dans ce que ce Bdouin et cet Indien
accomplissent en reconnaissant les animaux comme ayant atteint des niveaux de
communication mentale et spirituelle semblables aux leurs. Job recommanda, il y a
bien des sicles, la mme pratique :
"Interroge les btes, elles t'instruiront.

Demande aux oiseaux du ciel - ils te diront ;

Les cratures rampantes te renseigneront,

Les poissons de la mer t'informeront ;

Car qui ne reconnat chez eux la preuve

Que la main de l'Eternel a fait toutes choses

Et qu'il tient dans sa main l'me de tout ce qu'il fit,

Toute la vie de l'homme".

Job 12 : 7-10

Ni l'un ni l'autre de nos deux chefs n'ont jamais lu la Bible ou entendu parler de
Job. Pourtant chacun d'eux, dans des parties bien loignes de la terre, suit avec
succs les conseils de Job. Le Bdouin et l'Indien se renseignent auprs "des btes
elles-mmes" et des "cratures rampantes" pour tre instruits en sagesse, pour tre
rassurs et dirigs dans "les Chemins de l'Eternel".
CHAPITRE 24
Les Zphyr

Chaque fois que je pense aux grandes leons que les animaux m'ont apprises,
j'prouve une gratitude particulire pour un sage petit philosophe qui, pendant quelque
temps, fut mon compagnon et mon prcepteur clandestin. Notre amiti fut clandestine
parce qu'il se trouva que mon matre tait un skunks [mouffette]. Non pas un skunks
apprivois mais un skunks qui vivait une vie hardie, une vie indpendante, sa guise,
avec une grande adresse et beaucoup de succs, tant donn la dsapprobation
gnrale qui pesait sur lui.

Son nom tait Zphyr. Quelque part dans les collines avoisinantes, il avait un
repaire cach o il pouvait passer ses jours en scurit sans qu'on tirt sur lui.
Presque tous les voisins le hassaient cause de ses visites nocturnes et le
craignaient parce qu'il polluait l'atmosphre ; il considrait que ceux-ci violaient ce que
Zphyr pensait tre ses droits, en tant que citoyen amricain.

Zphyr se spcialisait dans la tourne des jardins, des caves et des garages, en
qute de nourriture et d'aventure. Et cela lui valait naturellement de frquents conflits
avec les voisins. Souvent, dans la nuit, ils le prenaient pour un grand chat et usaient
de mthodes rpressives qui entranaient, de la part de Zphyr, de redoutables
reprsailles. Les voisins se servaient, pour mettre fin sa carrire, de tous les moyens
connus, mais aucun n'avait eu de succs. Zphyr tait trop rus avec ses techniques
dfensives et offensives.

Ma premire rencontre avec lui eut lieu un soir dans mon jardin. Il venait de
renverser la poubelle et en inspectait le contenu. M'entendant venir, il se retourna et
se prpara au pire. Je me tins immobile, comme m'avaient enseign le faire les
autres animaux, et je me mis lui parler amicalement en silence. Je l'assurai qu'il tait
le bienvenu, et je lui suggrai de continuer de faire ce qu'il faisait tandis que je
m'avanais sur le sol pour jouir de la soire.

Il ne fit aucun mouvement si ce n'est avec ses petits yeux aigus, pntrants et
calculateurs. Mais je savais ce qu'il faisait. Il m'observait, valuant mon pour et mon
contre. Ayant senti l'atmosphre que je diffusais dans sa direction, il valuait mes
mobiles et mes intentions. Enfin, il se retourna et se consacra au contenu de la
poubelle.

Il ne se retourna pas une seule fois pour surveiller ce que je faisais.


Apparemment il avait entendu et accept ce que, mentalement, je lui avais dit.
Lorsqu'il eut termin son repas, il vint se mettre quelques mtres d'o j'tais
assis et se mit son aise. Lui et moi nous tmes toutes les barrires de l'esprit et du
cur et nous nous dtendmes. Je laissais le meilleur de moi-mme couler dans sa
direction, et je sentais le meilleur de son esprit rpondre.

Zphyr devint un visiteur du soir quotidien. Trs conscient de son impopularit


gnrale, il ne descendait jamais des collines pendant le jour. Il apparaissait la porte
de service n'importe quelle heure entre le coucher et le lever du soleil, mettant les
bruits spciaux d'un code de sa faon pour me faire savoir qu'il tait l. Au bout de
quelques semaines il amena Madame Zphyr et, plus tard, des petits Zphyr
l'accompagnrent.

Profitant de cette occasion exceptionnelle, j'levai toute la famille Zphyr au rang


de professeurs. Nous usmes du mme programme qui avait donn avec
Curvaillant de si remarquables rsultats. Je recherchais les valeurs du caractre
dans mes professeurs skunks et j'tudiais soigneusement ce qu'ils faisaient de ces
qualits dans leur vie quotidienne.

Ce fut une rvlation continuelle. J'tais loin de penser que les skunks
possdaient d'aussi excellentes qualits, un code d'thique, moral et social aussi
admirable. Ils vivaient en famille sans la moindre trace de dlinquance, ni de la part
des parents, ni de celle des enfants. J'tais plein d'admiration et de respect pour eux.
Leur comportement exprimait l'amour mutuel, la considration, la comprhension et la
confiance. Ils taient tous anims du dsir de s'aider mutuellement dans toutes les
circonstances de la vie.

Tandis que se poursuivait mon aventure avec les skunks, j'accompagnai un ami
une confrence qui avait pour but d'inciter l'action pour remdier "la grave crise
qui svit dans les relations humaines". Il y avait l des dlgus venus de toutes les
parties du monde. De nombreux orateurs se firent entendre et chacun avait un remde
spcifique proposer. Mais aucun ne prta attention aux attitudes mentales dans les
cas-types qui furent prsents et comments. C'tait un peu comme si on avait parl
de repeindre la pompe du village afin d'assurer l'adduction d'eau dans ce village.

On demanda l'auditoire de donner son avis. Je suggrai que, pour rsoudre


nos problmes de rapports humains, nous cherchions au-del des frontires troites
de l'espce humaine. Et, brivement, je fis part de mes expriences avec les
animaux : les serpents, les oiseaux, les insectes et autres sages non humains qui
avaient t mes matres.
Aprs la runion un avocat de Los Angeles, qui avait t parmi ceux qui la
prsidaient, me dit que, bien qu'il ait apprci la nouveaut de mes propos, il ne
pouvait souscrire mes dclarations "trop absolues", c'est--dire au fait que tous les
animaux ont, sur le thme des rapports entre les tres, une sagesse prcieuse
enseigner aux humains. Je lui demandai quels taient son avis ceux qu'il excluait :
"Les skunks !" s'cria-t-il, faisant suivre cette exclamation d'une amre tirade contre
ces animaux. II avait, dit-il, livr bataille, bataille qu'il avait perdue, un skunks,
quelques annes auparavant et depuis il les excrait. Et il insista, disant qu'il n'y avait
jamais eu et ne pourrait jamais y avoir un skunks dou d'assez de caractre et
d'intelligence pour tre capable d'apprendre quoi que ce soit l'humain le plus stupide.

Je lui dis que si je lui offrais une prime de un dollar pour chaque qualit
d'excellence qu'il pourrait trouver chez le skunks, j'tais sr qu'avec son habilet de
discrimination il trouverait de ces qualits en abondance et s'enrichirait d'une jolie
somme. Il toussa poliment et la discussion prit fin ; l'heure du banquet de la
confrence tait venue.

Mais ce soir-l (ainsi qu'il me l'apprit par la suite) ma suggestion d'un dollar pour
chacune des qualits du skunks se mit tourner dans la tte de mon avocat, comme
un insidieux slogan publicitaire, au cours de la nuit. Et le lendemain matin il demanda
sa secrtaire, sous le sceau du plus profond secret, o il pouvait se documenter au
sujet des skunks, sans avoir se rendre l o ils se trouvaient. La secrtaire suggra
un ouvrage qui traite de ce sujet. L'avocat lui demanda alors si elle pensait que
quelqu'un ait pu s'intresser assez ces animaux pour crire un livre leur sujet. La
secrtaire n'en savait rien, mais il lui semblait que cela se pourrait bien. Et un peu plus
tard elle revint arme d'un certain nombre de livres et de coupures de journaux pris
la bibliothque municipale.

Quelques jours plus tard, l'avocat m'appelait au tlphone pour s'excuser des
choses dsagrables qu'il m'avait dites, relatives aux skunks. "Je me suis inform", dit-
il, "et j'ai amend mon opinion. En fait, je connais relativement peu d'humains dignes,
mon avis, d'tre appels des skunks". [En anglais, "skunk" est une injure grave, une
expression de profond mpris.]

Les skunks lui avaient montr, comme moi, un moyen de dcouvrir des
significations nouvelles la vie et l'universelle parent.
CHAPITRE 25
Etranges associs

J'ai un ami, faiseur de miracles, qui travaille surtout entre les murs de son
laboratoire prs de Pasadena, en Californie. Il se nomme J. William Jean et il s'est fait
une rputation considrable, non seulement cause des produits exceptionnels et
utiles qu'il labore, mais aussi pour son habilet rsoudre les problmes
apparemment insolubles du ptrole, du caoutchouc, des avions et ceux d'autres
grandes industries.

Pour la plupart de ses collgues, Jean est un tre trs mystrieux. Ce qui le rend
tel leurs yeux c'est son habilet obtenir des rsultats auxquels ils sont incapables
de parvenir, mme lorsqu'ils se servent des mmes formules, du mme matriel et,
qu'apparemment du moins, ils oprent de la mme faon que lui.

Ma curiosit tant galement veille, je restai un certain temps dans le


laboratoire de mon ami, le regardant travailler, coutant son langage mental, essayant
de dcouvrir comment il se reliait aux bactries et autres formes de micro-organismes
sur lesquelles il travaillait. Mes connaissances en chimie taient trs limites et les
formes de la vie sur lesquelles il travaillait n'avaient que quelques millimes de
millimtre de long, mais, peu peu, je commenais percer le mystre et dcouvrir
son secret.

Ce succs tait fond sur les bases suivantes : la premire tait sa ferme
conviction que toutes choses, quelles que soient les dfinitions et les classifications
que leur imposent habituellement les humains, ne sont autres que des manifestations
du dessein de Dieu en action. La seconde tait son attitude mentale l'gard de ses
petits partenaires, une attitude dbordante d'amiti, d'admiration, de respect,
d'encouragement et d'expectative illimite. La troisime tait sa capacit d'esprit et de
cur pour les comprendre et pour cooprer avec eux. La quatrime, la raction
spontane des bactries et de ses autres associs micro-organiques la faon dont il
les traitait.

Rarement ai-je vu la rgle d'or [Appellation anglaise des paroles vangliques :


"Faites autrui ce que vous voudriez qu'il vous ft"] oprer double sens d'une faon
plus effective, et la voir agir entre un humain et des micro-organismes fut pour moi une
tonnante exprience. Je ne me lassais pas de l'observer. J'avais devant moi un
homme trs sage qui avait appris que le moyen le plus efficace de parvenir des
rapports convenables avec quelque tre vivant que ce soit, c'est de rechercher le
meilleur de cet tre et puis d'aider ce meilleur s'exprimer pleinement. Il en rsultait
que des millions d'organismes unicellulaires, invisibles l'il nu, se tournaient vers lui
avec un enthousiasme aussi tonnant dans son efficacit que dans sa porte.

Certaines attitudes et certains des mobiles de Jean jouaient un rle important


dans son travail. En dpit des fatigues, des preuves et des choses de la vie
quotidienne, Jean avanait, anim d'un but, esprit de dcouverte, plein de gratitude et
en accord arnical avec tout ce qui vit. En dpit de certaines apparences contraires, il
considrait l'univers comme tant extrmement bien conu, bien dirig : une totalit
parfaite. Et dans cette totalit, les bactries et autres micro-organismes taient inclus
et considrs comme des semblables cooprant pleinement.

Le pre de Jean tait ingnieur de constructions qui apprit son fils quatre
choses essentielles pour bien vivre : le respect de toute vie, la comprhension et la
tolrance, le fait de ne jamais oublier que chaque chose vivante a un rle particulier et
ncessaire jouer dans le Plan, le Dessein universel. Enfin, l'obligation de venir
toujours en aide tous autant que possible.

Pendant un certain temps, Jean fut, lui aussi, ingnieur de constructions,


employant des centaines d'hommes de grands travaux. Au lieu de les traiter en
employs, il les traitait en associs. Suivant les conseils de son pre, il trouvait le
temps de s'intresser leurs problmes et faisait en sorte de les aider autant que
possible. Et maintes reprises il fut mme de voir quel point l'application de la
rgle d'or est profitable lorsqu'on l'lve au-dessus de la thorie pour la mettre en
action.

Et puis, un jour il se dit qu'il avait termin le cycle de ses expriences dans le
champ de la construction. La chimie lui ouvrait une porte nouvelle - une porte qui
menait des rgions aussi attrayantes que mystrieuses. Il devint donc ingnieur de
recherches scientifiques et son laboratoire se transforma en une sorte de tapis
magique sur lequel il volait au-del des frontires conventionnelles pour sonder les
travaux du plus grand de tous les chimistes, notre Mre la Nature.

Dans ses explorations chimiques, Jean se servit, avec ses bactries et autres
micro-organismes, des mmes mthodes qu'il avait employes avec ses semblables
humains lorsqu'il tait dans la construction. Comme alors, il mit la rgle d'or en
pratique dans tous les dtails de ses recherches.

Je compris, bien entendu, que Jean se servait envers ses micro-organismes, des
mmes mthodes que m'avait apprises Curvaillant, celles dont se servait Grace
Wiley envers ses serpents venimeux, celles que le chef indien amricain employait
avec ses poneys, celles dont le chef Bdouin usait vis--vis de ses chevaux arabes et
de ses chameaux.
Comme eux, Jean construisait des ponts invisibles et s'en servait pour tablir
une communication amicale double sens par la pense ; des ponts mentaux partant
d'o il oprait lui-mme en tant qu'expression intelligente de la vie et allant l o les
bactries opraient aussi en tant qu'expressions de cette mme vie.

Des ponts intuitifs, construits sur un langage qui n'a pas tre formul, des
ponts au moyen desquels lui et ces infiniment petits taient mme de donner, de
recevoir et de partager. Des ponts du cur, par lesquels Jean pouvait constamment
s'adapter eux plutt que de s'attendre ce qu'ils s'adaptent lui.

Il rsulte de tout ceci que Jean a acquis une connaissance remarquable de ses
associs invisibles mais hautement efficients. Il comprend leur attitude envers la vie ;
leurs mthodes de travail, leurs sympathies et leurs antipathies et mme leurs
ambitions. Il sait ce qui convient leur bien-tre, la paix de leur esprit et leur pleine
expression. Jean fait en sorte de donner ses bactries des conditions de vie idales,
les traitant avec autant de considration qu'il le ferait pour des tres humains pour
l'intelligence et la dextrit desquels il aurait le plus grand respect.

Et ses petits amis, pleins de comprhension, de leur ct, lui donnent avec
enthousiasme le meilleur de ce qu'ils sont et de ce qu'ils savent.

Et de cette application mutuelle de la rgle d'or, avec son mlange d'intgrit,


d'esprit de collaboration, d'admiration, de loyaut, d'enthousiasme, de service dvou
et de partage intgral, sortent toutes sortes de produits nouveaux et utiles au plus
grand bien de l'humanit.
CHAPITRE 26
Vers de terre

C'tait un jour d't dans un jardin calme et rempli de parfums de la Californie du


Sud, un jour o la seule chose convenable est de ne rien faire du tout. Deux fauteuils
confortables taient renverss l'angle le plus propice la flnerie et deux paires de
pieds taient juches sur une solide table. Ceux qui taient nus m'appartenaient, les
deux autres, chausss de bottes, taient ceux de Axel Steen, ingnieur civil, inventeur,
bactriologiste et qui fait autorit en matire de ressources naturelles.

Nous parlions du concours considrable, mais gnralement mpris, que les


animaux ont apport aux humains travers les sicles. Je demandai Steen quel tait
l'animal qui a t, son avis, le plus utile. Cette question tait opportune ; Steen a
beaucoup voyag, son esprit est rompu l'observation scientifique et son esprit trs
analytique.

"Voil une question laquelle il est facile de rpondre", me rpondit-il sans


hsiter, "l'animal le plus utile l'homme c'est le ver de terre".

"Le ver de terre ?"

"Exactement. Dans le rgne animal, nul ne surpasse en utilit le ver de terre.


C'est un bienfaiteur public hors classe. Et si vous ne me croyez point, venez au ranch
et voyez vous-mme."

Quelques jours plus tard, je lui rendis visite son ranch situ au pied des
collines environ une heure de distance et je vis qu'il avait poursuivi des expriences
sur les vers de terre depuis quelque temps dj et qu'il en tirait des rsultats presque
incroyables. Et ce que je vis confirmait ce qu'il m'avait dit au sujet de ces animaux.
Cela tait la fois si enrichissant et si propre abattre l'orgueil, que je revins au ranch
maintes et maintes reprises pour apprendre mieux connatre les vers et pour leur
permettre de m'enseigner des leons dans l'art de vivre qui, depuis, ont enrichi ma vie.

Les seuls vers avec lesquels j'avais, jusque-l, entretenu des relations taient
ceux que j'avais empals sur mes hameons ou bien repousss du pied pour viter de
marcher sur eux. A cause de beaucoup de choses inexactes qui m'avaient t
enseignes, je dtestais cordialement les vers. Leur seule vue avait tendance me
remplir d'un frmissement d'horreur et de dgot.

Mais, sous la direction experte de mon ami Steen, j'en vins connatre
intimement des centaines et des centaines de ces humbles cratures et les regarder
travailler. Me faisant entrer dans le laboratoire spcial o il procdait la plupart de
ses expriences, Steen remplit ses mains de vers qu'il tira de l'un de ses nombreux
contenants qui se trouvaient l et les plaa doucement sur de la terre frachement
tale sur une grande table, afin que je puisse les observer de prs.

"Ils ne sont pas trs beaux voir", me dit un peu tristement Steen, "mais si vous
les observez attentivement, avec l'esprit ouvert, vous verrez pourquoi ces petites
cratures sont des bienfaiteurs si importants et pourquoi elles sont si essentielles la
vie des humains, particulirement en ce moment".

El Steen plaa de nouveaux vers sur la pile de terre. "Jusqu' une poque
rcente", dit-il, "le ver de terre n'avait aucun crdit. Vint une dcouverte alarmante : on
s'aperut que la grave maigreur des moissons travers une grande partie du pays
tait provoque par la disparition du ver de terre. A mesure qu'il disparaissait, les
moissons faisaient de mme, laissant la terre strile, improductive en dpit de tous les
efforts humains, mcaniques, chimiques, pour la revitaliser. Face cette menace de
dsastre gnral, les fruticulteurs, les fermiers, les jardiniers amateurs et
professionnels se prcipitrent pour rendre la terre ses vers."

Nous observmes ceux que Steen avait placs sur la terre frache. Ils ne
semblaient point du tout troubls d'tre spars aussi subitement de leurs parents et
de leurs amis pour tre dposs en territoire inconnu. Pendant un moment ils
bougrent lentement et rythmiquement, inspectant le terrain. Puis, tout comme s'ils
avaient tous entendu le sifflet d'un contrematre, chaque ver se mit, l o il se trouvait,
diligemment au travail. Mais je n'en sus rien tant que Steen ne m'eut pas expliqu ce
qui se passait. Chaque ver avalait des particules de terre, broyait trs finement ces
particules au moyen d'un organe semblable au gsier d'un poulet et l'vacuait ensuite
son autre extrmit sous la forme d'un terreau nutritif et fertilisant. De plus, il arait
les couches suprieures du sol de manire qu'elles puissent absorber plus facilement
l'oxygne et l'humidit.

Je commenais comprendre pourquoi Steen donnait aux vers de terre une


place leve parmi les citoyens utiles. Et pour la premire fois je compris pourquoi il
obtenait dans ses jardins d'exprimentation des produits de taille si considrable et si
hauts en valeur nutritive. Une fois de plus, je voyais un humain tirer de grands profits,
par l'application de la rgle d'or envers les animaux, mme si ces animaux ne sont que
les petits vers de terre mpriss.

Steen considrait les vers non pas seulement comme des semblables, mais
comme des associs qu'il admirait et sur lesquels il pouvait compter pour une grande
entreprise. Il partait du principe selon lequel l'intelligence, Energie Universelle qui
anime et gouverne une forme de vie, anime et gouverne toutes les autres. Par ses
connaissances scientifiques, son exprience et sa capacit pour comprendre le point
de vue des vers de terre, Steen fait tout ce qui est en son pouvoir pour leur satisfaction
et leur bonheur. De leur ct, ils tiennent leur part du contrat d'association en
produisant pour lui le plus fin terreau qui soit, lui permettant ainsi de faire pousser des
arbres, des fruits, des lgumes et des fleurs d'une qualit exceptionnelle.

Afin de pouvoir observer un autre aspect de leur utile travail, je fus men devant
un contenant d'observation qui venait d'tre rempli d'ordures mnagres. Steen plaa
toute une arme de ses petits associs sur ces ordures. Il n'y eut parmi eux aucun
dsordre. Ils semblaient savoir qu'ils avaient l un travail spcifique accomplir,
chacun connaissait apparemment sa tche et se mit immdiatement l'uvre, sans
avoir tre surveill ni dirig. Avant la fin de la journe, ces petits ouvriers avaient
pratiquement enlev toutes les mauvaises odeurs des ordures qui, autrement, auraient
diffus des gaz toxiques. En quelques semaines - je retournai aussi souvent que
possible pour regarder cette merveille - chaque particule de ce tas d'ordures avait t
transforme en terreau nutritif.

Les vers sont considrs en gnral comme tant de rpugnants petits objets
rampants, tout fait indignes de frquenter les humains d'aucune manire.
Cependant, socialement et d'une faon ducative, tous ceux dont je fis la
connaissance au ranch de Steen taient un exemple difiant de dsintressement,
d'industrie, d'esprit de service dvou, d'harmonie et de rythme dans l'action cratrice.
Tout ce que ces vers touchaient tait amlior et transform. Nous autres humains,
nous laborons force thories sur la bont et la vie utile tous. Ces petits vers vivaient
vraiment ces qualits, et cela sans jamais rclamer de flicitations !

De sorte que, si jamais vous me rencontrez marchant sur une route, et que vous
me voyez m'arrter, ter mon chapeau et m'incliner en direction de la terre, vous
saurez que je prsente mes respects un ver de terre qui passe. Je suis
reconnaissant pour le privilge que j'ai d'habiter la mme terre que de tels citoyens,
modestes, dpourvus d'gosme et infiniment utiles.
CHAPITRE 27
Code de fourmis

Pour la premire fois depuis bien des annes que je l'habite, ma petite maison
de la Californie du Sud tait envahie par des membres de la famille des Formicordes,
communment appeles fourmis. J'en fis la dcouverte la fin d'une chaude journe,
tant sorti sur mon porche de service pour prendre de quoi prparer mon dner. J'avais
laiss ouverte la porte de ma vieille glacire. Il n'y avait pas de glace car j'avais omis
de faire signe au glacier, et je trouvai sur toute la nourriture que contenait ma glacire,
plus de fourmis que je n'en avais jamais vu dans une maison. Il y en avait aussi sur
tous les murs, le sol et les plafonds du porche et de la cuisine. Et sous la porte de
service, des renforts se dirigeaient vers de nouvelles conqutes comestibles.

Mon dner tait perdu. Ma bonne humeur aussi et, de mme, toutes mes
rsolutions au sujet du traitement plein de respect, de bont, de considration, de
toutes les formes de vie. Ma colre envers ces fourmis tait des plus primitives. Me
prcipitant chez mon voisin le plus proche, je lui empruntai un bidon de poison contre
les fourmis. Arm de ce bidon dans une main et d'un balai dans l'autre, je me prcipitai
au massacre. J'allais montrer ces petits bandits ce qu'il en cotait de mettre ma
maison au pillage.

J'tais sur le point de les trucider par le poison et le balai lorsque ma conscience
Nouvelle Angleterre se mit siffler. Elle voulait savoir, cette conscience, pourquoi,
avec tout ce qu'il m'avait t donn de connatre au sujet des rapports quilibrs entre
les tres, j'en tais encore vouloir occire ces insectes. Je commenai par raisonner
avec moi-mme, ce qui est toujours une bonne chose faire lorsque l'on est dans un
tat d'esprit incandescent. Enfin je dcidai de ne pas procder au massacre mais de
parlementer avec mes visiteurs indsirables, comme Curvaillant et d'autres animaux
me l'avaient appris. Mais comment confrer d'une faon pratique avec une telle arme
de fourmis ?

M'tant assis terre pour mieux observer la situation, j'essayais de dcouvrir la


fourmi en chef, ou le comit charg des oprations, de faon avoir une cible bien
dtermine vers laquelle j'orienterais mon discours. Mais bien que je les observasse
travers une forte loupe grossissante, nulle fourmi, aucun groupe ne paraissait avoir sur
les autres nulle prpondrance. Chaque fourmi semblait accomplir sa tche dans
l'effort gnral sans avoir besoin de direction ou de surveillance.

Etablir un pont invisible pour permettre le trafic mental double sens entre soi-
mme et un seul animal est relativement facile lorsque l'on est prpar cette
exprience et que l'on sait s'y prendre convenablement. Mais tablir pareille
intercommunication avec des centaines de fourmis rpandues travers la maison tait
tout autre chose. Je me dis que le seul moyen d'y parvenir tait de me transformer en
poste de diffusion afin de parler toutes les fourmis la fois. C'est ce que je fis.

"Ecoutez, les fourmis", leur dis-je, "il me semble que nous sommes dans un
monde l'envers et je ne suis pas bien sr, en ce moment, d'tre chez moi. Mais ce
que je sais parfaitement bien, c'est que vous avez ruin mon dner. J'ai fait un effort
considrable et une dpense considrable aussi, et cela tout seul, pour me procurer
ce repas du soir. Et puis, sans demander la moindre permission, vous vous introduisez
ici et vous vous emparez de mon repas. Ce n'est ni bien, ni juste, d'aucun point de
vue, particulirement par ces temps difficiles o nous devrions tous chercher nous
aider les uns les autres".

Je m'arrtai pour observer les rsultats de ma harangue. La diffusion de ce discours


ne semblait avoir eu sur mes htes inattendus aucun effet. De nouvelles fourmis
entraient sous la porte de service, d'autres faisaient leur apparition sur les murs et sur
les plafonds, d'autres encore recouvraient la nourriture. C'tait dcourageant, pourtant
je continuai :

"Vous n'en savez peut-tre rien, mais je suis en tat de vous supprimer en
quelques minutes au moyen de ce poison et de ce balai. Pourtant cela ne semble pas
tre la bonne rponse. Nous autres humains, nous nous entretuons dans de
semblables circonstances depuis des sicles, et nous sommes plus malheureux en
consquence, qu'au dpart."

Puis, me souvenant que tout tre vivant aime tre apprci, je me mis leur
adresser toutes sortes de compliments. Je leur dis combien j'admirais leur
intelligence... leur enthousiasme envers la vie... leur dvouement complet ce qu'elles
entreprenaient... leur action harmonieuse en vue d'un but commun... leur habilet
travailler en commun sans malentendus et sans le besoin d'tre sans cesse
commandes.

Je m'arrtai nouveau pour regarder travers ma loupe. La situation semblait


pire que jamais. Je dcidai de clore l'mission.

"C'est tout ce que j'ai vous dire", leur dis-je, "j'ai fait de mon mieux dans cette
situation. Tout dpend de vous prsent. Je vous parle comme un gentilhomme des
gentilshommes".

J'entrai dans la salle de sjour et je m'assis. J'tais dcourag. Et puis je me


demandai si je n'tais pas un peu fou. Je me souvins qu'un vieil ami, psychiatre
renomm, m'avait dit quelques semaines auparavant que la dmarcation entre la
sant mentale et la dmence est souvent difficile dceler et que beaucoup d'entre
nous la traversent journellement dans ce qu'ils pensent, disent, font. Avais-je travers
cette dmarcation en tenant mon discours aux fourmis ? Est-il raisonnable de tenter
d'tablir avec elles un "gentleman's agreement" ? Je finis par aller porter mon dsarroi
dans un thtre o se jouait une comdie et j'essayai d'oublier toute cette affaire.

Rentrant chez moi peu aprs minuit, j'allai voir sur le porche de l'entre de
service ce qui s'y passait. Il n'y avait pas une fourmi, pas une ! La porte de la glacire
tait reste ouverte, elle contenait toujours la nourriture apptissante et il y en avait sur
la table toute proche, mais de fourmis, point ! Je promenai ma lampe lectrique de
poche sur chaque centimtre du sol, des murs et des plafonds, aucune fourmi n'y tait.
Ces petits tres avaient tenu leur rle dans le "gentleman's agreement".

Ceci eut lieu il y a plusieurs annes. Depuis, je n'ai plus jamais t ennuy
d'aucune faon par les fourmis, ni chez moi, ni hors de chez moi. De temps autre,
une fourmi passe en claireur travers une des pices, venant du dehors, et en
sortant, elle s'arrte juste assez longtemps pour que nous changions un silencieux
salut amical. Il y a d'innombrables centaines de fourmis dans les jardins autour de ma
maison et de nombreuses entres chez moi. Habituellement, il y a dans la cuisine et
sur le porche de la porte de service de la nourriture que les fourmis aiment. Mais bien
qu'elles envahissent les maisons de tous les voisins et qu'elles les ennuient
excessivement, elles n'entrent point en nombre chez moi. Notre "gentleman's
agreement" tient toujours, non seulement avec les fourmis qui envahirent ma maison,
mais avec toutes les autres. Et j'ai l'impression d'tre titulaire d'une carte invisible de
membre honoraire du Syndicat des Fourmis. [La traductrice de cet ouvrage a entendu
d'une amie, il y a plusieurs annes, un rcit tout semblable celui que relate ici
M. J. Allen Boone.]
CHAPITRE 28
Musca domestica

Freddie tait une mouche. Pour l'observateur ordinaire, elle n'tait qu'une
mouche ordinaire qui incite se prcipiter sur le chasse-mouches pour lui assner un
coup mortel, cette sorte de crature que l'on tue ds qu'on la voit, non seulement pour
son bien propre, mais pour la protection de nos semblables. A part la haute opinion
que j'avais d'elle, Freddie n'avait aucun standing dans la socit. En fait, sa seule
distinction lui venait du nom qu'avait confr ses congnres un naturaliste sudois
au dix-huitime sicle. Il les avait appeles "Musca domestica".

Ma premire rencontre avec Freddie eut lieu de bonne heure un matin, dans ma
salle de bains, tandis que je me rasais. Soudain, une mouche vint se poser au beau
milieu du miroir grossissant dans lequel je me mirais, crant l'illusion d'tre sur
l'extrmit de mon nez.

La considrant en louchant quelque peu, je me demandais pourquoi, tant


donn tous les terrains d'atterrissage propices aux mouches dans la salle de bains,
celle-ci avait choisi le milieu de mon miroir. Je me demandais aussi quoi elle pensait.
Ma conclusion fut que, puisqu'elle tait Hollywood, dans cette ambiance de grandes
prtentions et de mises en scnes ostentatoires, elle posait, comme un acteur qui
cherche attirer sur lui l'attention, tirant une raction de narcissisme des proprits
grossissantes du miroir et se servant de moi comme auditoire.

Puis je rflchis, me demandant comment il se faisait qu'une vulgaire petite


peste telle que la mouche domestique ait le privilge de mouvoir son corps travers
l'espace avec une telle libert, une telle aisance et tant de plaisir, alors que moi,
prsum si incomparablement suprieur, je pouvais peine m'lever de terre par mes
propres moyens, sauf par de ridicules petits bonds. Pourquoi les mouches avaient-
elles le pouvoir de marcher tout autour des murs et des plafonds, et d'y jouer, d'y
mditer et mme d'y dormir, alors que ce privilge m'tait, moi, refus ?

Plus tard, tandis que je djeunais dans ma petite cuisine, je levai les yeux de
dessus mon journal et, sur le bord de mon assiette, je vis une autre Musca domestica.
Je me demandai comment il se faisait que les mouches entrassent chez moi. [En
Amrique, une matresse de maison se croit dshonore si les mouches entrent chez
elle.] Aprs le djeuner, je me rendis dans la salle de sjour pour me mettre crire
ma page quotidienne et l, je dcouvris une autre mouche qui se tenait sur le sommet
d'une pile de papier machine jaune.
"S'il y a trois mouches dans cette maison, c'est une chose", me dis-je, "mais si
les trois mouches que j'ai vues ce matin sont une seule et mme mouche, c'est autre
chose".

Je passai rapidement dans la salle de bains, aucune mouche n'tait sur le miroir.
J'allai la cuisine, point de mouche non plus. Revenu mon bureau, je ne vis plus de
mouche sur la pile de papier jaune. Je m'assis et j'attendis. Deux minutes environ
passrent ; une mouche apparut. Elle venait de la cuisine et montait un rayon de soleil
comme un minuscule avion revenant de mission. Il apparaissait que les trois mouches
entres dans la maison n'en faisaient qu'une, et qu'elle me suivait tout autour de la
maison comme un petit chien solitaire qui aurait cherch un peu de sympathie
humaine.

Le petit tre dcrivit des cercles juste au-dessus de ma tte : puis il piqua et se
posa nouveau sur le papier jaune. Pendant quelques instants, nous nous
considrmes sans faire le moindre mouvement mais avec une curiosit vidente.
Puis, avec prcaution, je plaai l'index sur le bord de la pile de papier jaune et, avec
toute l'amiti dont j'tais capable, je demandai la mouche si elle voulait bien s'y
poser afin que nous puissions mieux faire connaissance. D'un mouvement trop rapide
pour tre suivi des yeux, la mouche, du papier, fut sur mon doigt.

Je levai le doigt au niveau de mes yeux et la considrai travers un verre


grossissant. Pendant quelques minutes, elle se tint parfaitement tranquille ; peut-tre
prparait-elle une nouvelle action. Puis du pas rapide qui caractrise les mouches, elle
marcha de long en large le long de mon doigt comme si elle marchait au pas, au son
d'une invisible musique militaire. De temps autre, elle s'arrtait, puis, reprenait sa
parade. Elle donnait l'impression de s'amuser normment et de souhaiter que je
partageasse son plaisir.

Au milieu de ce rapide mouvement, la mouche s'arrta soudain, se retourna


compltement, marcha vers le milieu de mon doigt et frotta ses pattes par-dessus sa
tte, la faisant ainsi s'incliner et se relever par bonds rapides dans ma direction.
Prsumant que cette manuvre tait un signe d'apprciation, et ne voulant pas tre
en reste de bonnes manires dans ma propre maison, surtout vis--vis d'une mouche,
je la saluai poliment mon tour en m'inclinant. J'tais content, cependant, qu'aucun de
mes voisins ne puisse me voir travers la fentre.

Curieux de ce que seraient ses ractions, brusquement je lanai en l'air ma


petite visiteuse. Cela ne la gna point du tout, en fait, elle en parut contente. Elle se
mit voler au-dessus de ma tte, mais, lorsque je pointais mon doigt dans sa
direction, elle descendait, se posait sur son extrmit comme si nous agissions ainsi
tous les deux depuis longtemps. Je rptai ceci maintes reprises, chaque fois lance
en l'air, elle revenait toujours vers le doigt tendu vers elle et reprenait alors sa parade,
plastronnant et dodelinant de la tte.

Au cours d'un de ces atterrissages, lentement j'tendis un autre doigt et je la


touchai. Elle glissa un peu, malgr l'extrme douceur de l'attouchement, mais ne
s'envola point et ne donna aucun signe de frayeur. Je caressai lentement le bord de
ses ailes et me mis lui parler silencieusement. Mais non pas comme " une mouche"
avec toutes les choses limitatives et accusatrices que nous attachons habituellement,
nous autres humains, aux mouches, mais comme un semblable intelligent. Et dans
un monde tout rempli de malentendus, de crainte et de destruction, tout allait au mieux
entre cette petite mouche domestique et moi, du moins pour le moment.
CHAPITRE 29
Mrs. Grundy
[Mrs. Grundy dsigne, en anglais,

la malignit publique, le qu'en-dira-t-on.]

A sept heures prcises le lendemain matin la petite mouche domestique


m'attendait au milieu du miroir raser dans la salle de bains.

Ensuite elle me suivit dans la salle de sjour comme un petit chien arien et,
tandis que je travaillais mon bureau, se divertit prs de moi. Chaque fois que je
m'arrtais pour tendre le doigt dans sa direction et l'inviter s'y poser, ma petite
camarade n'y manquait point et, trs habilement, m'engageait caresser ses ailes.
Dornavant, sept heures chaque matin, et cela aussi longtemps qu'elle joua son rle
sur terre, elle m'attendit sur le miroir raser, et pendant tout le reste du jour nous
tions presque insparables.

Quelques jours aprs avoir fait sa connaissance, je lui donnai le nom de Freddie
- Freddie-la-Mouche. (Freddie the Fly). Je sus qu'elle approuvait parce qu'elle
rpondait chaque fois que je l'appelais, que ce fut mentalement ou voix haute. Nous
nous transformmes tous deux en un couple de cobayes, pour ainsi dire, pour voir
jusqu' quel point nous pouvions vraiment nous comprendre en tant que semblables. Il
n'existe point de directives pour des procds aussi irrguliers, et l'on ne bnficie
d'aucune coopration, d'aucun encouragement, pas mme d'un signe d'amiti de la
part de ceux qui comprennent habituellement de telles bizarreries en matire de
curiosit applique. Dans cette entreprise, mon compagnon n'tait qu' "une vulgaire
petite mouche domestique", ce qui, automatiquement, le plaait tout fait en dehors
de l'approbation humaine. A l'exception possible du temps, tout tait contre nous, mais
cela ne faisait qu'ajouter de l'intrt et du piquant notre aventure.

L'opposition la plus lourde cette exprience nous vint de l'attitude de ce tyran


social lgendaire, Mrs. Grundy. Vous le savez, Mrs. Grundy dsapprouve tout ce
qu'elle ne comprend pas, et Mrs. Grundy a dcrt formellement pour l'humanit toute
entire que nul homme, dou de la moindre parcelle d'intelligence et de respect de soi,
n'aura quelque rapport que ce soit avec une mouche, si ce n'est pour dtruire cette
vilaine petite peste.

Cette attitude meurtrire provient de la conviction que les humains et les


mouches n'ont rien en commun, si ce n'est la naissance, l'incertitude, les ennuis et la
mort. Selon Mrs. Grundy, nous tions, Freddie et moi, d'irrductibles ennemis,
engags dans une lutte interminable dans laquelle aucun de nous ne demanderait ni
ne recevrait de quartier ; un conflit au cours duquel Freddie et ses congnres
recherchaient tout instant des occasions de nous larder, moi et mes pareils, de
germes de maladies, tandis que nous, humains, tions perptuellement en croisade
pour dtruire vue toute mouche, intimement convaincus que la seule mouche qui
vaille est une mouche morte, et, plus elle est morte, mieux cela vaut.

Mrs. Grundy pense que, bien qu'il soit admissible de la part d'un humain d'avoir
pour compagnons certains animaux, une telle situation lorsqu'il s'agit d'une mouche
est absolument tabou ; tout geste social en faveur d'une mouche, toute tentative d'en
traiter une en tant qu'entit intelligente, n'est pas seulement contraire la nature et au
bon sens, et, toujours selon Mrs. Grundy, celui qui serait dcouvert dans de telles
intentions devrait tre tout aussitt remis entre les mains des autorits comptentes.

Ds le dpart, donc, notre aventure eut contre elle la rputation de Freddie, et je


dois avouer qu'elle tait excrable. Elle tait, de rputation, un clochard inutile, une
peste, un proscrit de tous les milieux respectables, un danger social, un porteur de
microbes, l'ennemi de la sant humaine, du bonheur et de la paix des hommes.

De sorte que, comme toutes les mouches, Freddie vivait avec une sentence de
mort suspendue au-dessus d'elle. Mme chez moi, il y avait toujours la possibilit
qu'un ami vienne en mon absence et, ignorant que Freddie tait mon invite, essaye
de tuer ma petite amie pensant, en agissant ainsi, se faire, me faire et faire du bien au
monde entier. Mais Freddie tait une philosophe et elle tait passe matre en l'art de
vivre. Elle ne permettait jamais l'inimiti, sous aucune forme, d'altrer la joie qu'elle
tirait de chaque minute, alors qu'elle jouait avec elle et tait son jouet.

Un matin, tout au dbut de notre amiti, alors que Freddie se tenait au creux de
ma main, se faisant caresser les ailes, je me dis qu'il tait grand temps de construire
un pont de communication double sens par la pense entre nous deux, afin que
chacun de nous puisse partager avec l'autre son tat d'esprit, ainsi que le battement
de son cur. De tels ponts communicants avaient fonctionn avec succs avec
Curvaillant et d'autres animaux, mme avec une arme de fourmis, pourquoi pas,
alors, avec cette intelligente et vivante petite mouche ?

En commenant essayer d'accoupler nos esprits et nos curs, je me


remmorai soigneusement deux faits fondamentaux qui m'taient toujours apparus
comme tant de la plus haute importance dans des circonstances comme celle-ci :
1) Que d'une faon inhrente Freddie-la-Mouche et moi, en tant qu'tres vivants,
nous tions les lments insparables d'une totalit, intimement lis, interdpendants,
ne faisant qu'un. 2) Que ni elle ni moi n'tions des causes originelles de quoi que ce
soit, mais des expressions individuelles et vivantes d'une divine Cause-Entendement
universelle qui, jamais, parlait et vivait travers chacun de nous et travers toutes
choses.

Ces principes tant bien au centre de ma pense, je me mis parler


silencieusement Freddie comme un semblable, tout comme j'avais appris le faire
avec Curvaillant. Je posai une question au petit tre pos sur ma main, puis je
donnai une attention soutenue toutes les impressions mentales qui m'arrivaient ; ces
impressions mentales, ces intuitions que j'avais appris recevoir des animaux,
oiseaux, serpents, insectes et autres espces pleines de sagesse de ma parent
universelle.

Je fus surpris de m'apercevoir que chaque question pose silencieusement


Freddie tait suivie, au moyen des impressions mentales, d'une silencieuse contre-
question. Je demandai Freddie ce qu'elle tait suppose faire dans mon univers :
instantanment, la rponse-question me demanda ce que je pouvais bien faire dans le
sien. Je lui demandai pourquoi les mouches nous traitaient, nous les humains, si mal ;
tout aussitt elle voulut savoir pourquoi les humains traitaient toujours et si mal les
mouches. Soudain mon oreille intrieure entendit ceci : ce qui tait important ce n'tait
pas tant ce que chacun de nous faisait pour contribuer au bien dans l'univers de
l'autre, mais ce que chacun de nous faisait pour contribuer au bien dans l'univers qui
appartient notre Crateur tous.

Parvenu ce point, je lanai Freddie en l'air et notre lucidant dialogue prit fin. Il
le fallait, des visiteurs s'annonaient la porte d'entre.
CHAPITRE 30
Dcrter

Avant que Freddie-la-Mouche vienne vivre avec moi et qu'elle se taille une place
inoubliable dans mon admiration et mon respect, mon attitude envers les mouches
avait t celle d'une franche inimiti. Je trouvais tout fait dplaisante leur faon de
marcher sur mon piderme, de me mordre et de me taquiner, de s'installer sur moi.
Puis survint Freddie qui, non seulement mit fin cette antipathie, mais de plus m'apprit
des choses que je n'aurais jamais crues possibles entre un humain et une mouche.

Un jour il se produisit une chose tonnante. J'tais assis mon bureau,


attendant un appel tlphonique. Freddie s'tait pose sur la machine crire. Et je
me demandais si notre exprience n'tait pas un pisode cocasse entre un couple de
fantaisistes dans leur espce respective ou bien si de telles choses taient vraiment
possibles entre tous les humains et toutes les mouches. Pourquoi, exception faite de
Freddie, avais-je toujours eu tant me plaindre des mouches ? Pourquoi presque tous
les humains s'en plaignaient-ils ?

Au milieu de ces spculations Freddie s'envola soudain, vola vers l'extrmit de


mon nez, dcrivit en l'air quelques boucles, comme un petit avion acrobate, puis revint
la machine crire. Elle recommena cette manuvre un certain nombre de fois,
comme un chien intelligent essayerait d'attirer l'attention de son matre sur une chose
que celui-ci, selon lui, aurait intrt savoir. Je lui accordai donc toute mon attention,
me rendant soigneusement rceptif aux impressions mentales.

Quelques minutes s'coulrent sur la vieille pendule qui se trouvait derrire moi.
Puis, "aussi doucement que le souffle d'un lger murmure" une impression aigu me
vint. Un nom, "Job". Un chiffre, "vingt-deux". Je courus vers mes bibliothques, pris la
Bible et cherchai le vingt-deuxime chapitre du livre de Job.

Parvenu au vingt-huitime verset de ce vingt-deuxime chapitre, je m'arrtai, car


dans les mots simples que j'avais sous les yeux se trouvait la rponse complte au
problme des relations entre les humains et les mouches qui m'avait dconcert. En
fait, c'tait la rponse toutes les difficults dans les rapports, que ce soit ceux des
hommes, des animaux, des serpents, des insectes ou de quelque autre forme de vie.

Job, bien entendu, est un des grands explorateurs du mental et du spirituel de


tous les temps. A peu prs toutes les calamits qui puissent assaillir un tre fondirent
sur lui. Presque tous les soutiens sur lesquels les humains comptent pour assurer leur
scurit, leur bien-tre, leur succs et leur bonheur lui furent retirs. De grands
malheurs le terrassrent mais ne l'empchrent point de se relever - il en savait trop
long mentalement et spirituellement.

Au cours d'une journe particulirement sombre et dcourageante pour lui, trois


de ses amis - Eliphaz de Thenan, Bildad de Schuad et Trophar de Naama vinrent
"pour se lamenter avec lui et pour le rconforter". Ce qui se passa alors est devenu un
principe classique ternel sur la faon dont on doit penser, et le pivot de ce penser
juste est l'obligation de rapports justes entre les tres.

A la fin de ce fameux colloque, Eliphaz de Thenan fait une observation qui dut
faire tomber Job et les autres la renverse, tout comme cela me fit chanceler lorsque
je lus ce vingt-huitime verset, Freddie-la-Mouche m'observant pose sur mon paule
gauche. Voici ce que dit Eliphaz : "Tu dcrteras une chose et elle te sera tablie : et
la lumire brillera sur ta route".

Tout juste seize mots, mais dans ces mots je trouvai ma rponse, non seulement
en ce qui concerne les rapports entre les humains et les mouches, mais en ce qui
concerne tous les rapports.

Avant que Freddie-la-Mouche n'lise domicile chez moi, ce que j'avais dcrt
au sujet des mouches m'avait apport une succession continuelle de rsultats
dsagrables et ennuyeux. Je m'attendais ce qu'elles m'ennuient, et elles n'y
manquaient pas. Je m'attendais ce qu'elles soient inamicales, et elles l'taient. Je
m'attendais ce qu'elles me mordent, et en cela aussi elles me donnaient raison. Avec
la prcision et l'exactitude d'un cho, j'avais reu extrieurement ce quoi je
m'attendais intrieurement, ce que j'avais dcrt mentalement ou voix haute.
Depuis que j'ai chang mes convictions au sujet des mouches, je n'ai plus jamais t
incommod par ces insectes dans aucune partie du monde, pas mme dans les
jungles infestes par eux.

Aprs cette dcouverte, je nommai Freddie, bien que tardivement, au poste de


prcepteur et je la priai de m'enseigner ; ce qu'elle fit avec comprhension, originalit
et efficacit. Notre programme tait semblable celui qui avait donn de si bons
rsultats avec le chien Curvaillant et d'autres animaux. Je recherchais en elle les
belles qualits de caractre l'aide d'un livre de synonymes et un dictionnaire ; puis
j'tudiais ce quelle faisait de ces qualits dans sa vie journalire.

Les mthodes d'enseignement de Freddie taient ingnieuses, divertissantes et


instructives. Une de ses techniques favorites consistait apparatre soudain faible
distance de l'extrmit de mon nez et faire des acrobaties ariennes. Ceci dtournait
mon attention de ce que je faisais pour la porter sur elle, ce qui, apparemment, tait
prcisment ce que souhaitait mon petit metteur en scne. Alors, silencieusement, si
j'tais assez alerte pour le recevoir mentalement, ou par quelque mouvement physique
si cela tait ncessaire, elle m'apprenait ce qu'elle jugeait utile que je sache, me
l'enseignant non pas comme "une mouche" dans le sens o nous dfinissons et
limitons, nous autres humains, ces cratures, mais en tant qu'expression semblable de
l'Entendement de l'Univers.

Je fus donc l'lve de cette rescape du tue-mouches et elle m'aida trouver et


comprendre la vritable nature d'une mouche par-del son apparence physique. Et
plus j'y parvenais, plus cela nous devenait facile de dpasser les limites
conventionnelles pour avancer dans la comprhension en un accord harmonieux.

Est-ce que tout ceci parat trop insolite, trop incroyable pour retenir srieusement
l'attention ? Alors entendez ce que dit l'un des plus grands penseurs de gnie de tous
les temps. C'est Meister Eckhart, d'Allemagne, dont la vie de 1260 1327, fut une
grce et une bndiction pour le monde entier. Des profondeurs de sa sagesse et de
sa haute vision, il dit : "Lorsque je prchais Paris, j'ai dit, et je le tiens pour bien dit,
qu'aucun homme de Paris ne peut concevoir, malgr toutes ses connaissances, que
Dieu est dans les plus misrables cratures - mme dans une mouche".
CHAPITRE 31
Ardoise nette

Un matin, tandis que Freddie me regardait me raser, une ide me vint. Cette
ide tait la suivante : pour que j'aie conscience de l'existence de ma petite
compagne, il avait d'abord fallu qu'elle apparaisse en tant qu'image dans mon esprit
individuel. Sans quoi j'aurais t tout fait incapable de la connatre. Il faut d'abord,
me dis-je, que je l'identifie en tant qu'image mentale - en tant qu'ide - et ensuite que
je projette cette image mentale du subjectif dans l'tat objectif.

Il me devint vident qu' partir du moment o Freddie-la-Mouche, ou quelque


autre tre vivant, traversait la frontire entre ma non-connaissance et ma
connaissance, ds ce moment, il devenait ma responsabilit personnelle pour ce qui
tait de le dfinir et de le qualifier. Cette dfinition, cette qualification pouvaient, ou
bien tre de ma part, originales ou tre influences par des notions prconues. Mais
en dernire analyse, tout ce que je dcrtais son sujet devait m'tre personnel en ce
qui concernait mes rapports avec lui. Clairement, c'tait une loi universelle.

La premire chose que je fis aprs avoir compris la signification longue porte
de tout ceci, fut de passer l'ponge sur l'ardoise de Freddie [Allusion l'expression
anglaise : "Make a clean slate". Passer l'ponge sur l'ardoise : repartir sur des bases
nouvelles.], j'en effaai tous les qualificatifs dfavorables, tous les jugements son
sujet en tant que mouche, je rejetai tout ce que j'avais entendu dire, lu ou pens au
sujet des mouches qui ft le moins du monde restrictif ou malveillant. A partir de ce
moment, elle devint pour moi ce que moi seul pensais d'elle. Et cette attitude
maintenue en faveur de ma petite compagne ouvrit la voie vers les choses
remarquables qui se produisirent ultrieurement.

Un autre facteur qui nous aida dpasser les barrires qui ont empch les
humains et les mouches de vraiment se comprendre fut cette devise : "Si vous voulez
apprendre le secret des justes rapports, ne recherchez que le bien, c'est--dire le
divin, dans les gens et dans les choses, et laissez tout le reste Dieu."

L'observance de ce prcepte fut comme le fait de brandir une baguette magique


sur tous mes contacts avec Freddie. Cela la transforma en quelque chose qui avait
l'air d'une mouche, mais qui, assurment, ne se comportait pas comme telle mon
gard. Par l'effort constant que je faisais pour ne rechercher en elle que le bien,
Freddie devint semblable un personnage tir des contes de Hans Christian
Andersen.
Cependant il n'tait pas toujours facile de maintenir nos dlicats et sensibles
rapports. Cela exigeait que je m'efforce de comprendre son point de vue dans tout ce
que nous faisions et que je prenne garde la moindre pense que j'envoyais dans sa
direction. Je vis que je ne pouvais permettre rien qui ft discourtois, malveillant ou
autrement prjudiciable, d'entrer dans mon attitude mentale envers elle ; ds que je le
faisais, nos rapports se dsquilibraient.

Dans tout ceci il n'y avait ni sensiblerie, ni sentimentalit, ni le fait de prendre les
dsirs pour des ralits. Je fus tout simplement oblig de constater que lorsque je
pensais Freddie comme tant soit intelligente ou inintelligente, bonne ou mauvaise,
amicale ou inamicale, c'est prcisment dans le sens de ma pense qu'elle se
comportait. Car Freddie n'tait ni plus ni moins que l'tat manifest de ma propre
conscience son sujet.

Lorsque ma pense son gard se tenait un niveau lev, comme le ferait un


gentilhomme au sujet d'un autre gentilhomme, toutes nos affaires mutuelles
fonctionnaient harmonieusement. Lorsque, occasionnellement, je l'oubliais et que je
permettais ma pense de prendre son endroit un tour attentatoire, nos rapports
s'altraient et demeuraient mauvais jusqu' ce que mon attitude se transformt.

En tant que mon prcepteur, mon amie et ma compagne d'aventure, Freddie-la-


Mouche avait toute libert dans la maison et pleine permission de faire tout ce qui lui
plaisait. Je sais bien que cette libert, elle aurait pu la prendre de toute faon,
cependant je la lui donnai de bon cur comme une marque de mon admiration et de
mon respect. En fait, c'tait un hte modle. Elle savait toujours ce que l'on attendait
d'elle et ne manqua pas une seule fois de se conduire d'une faon pleine de
prvenance et de considration.

Plus je parvenais voir au-del de la forme physique de Freddie-la-Mouche,


plus il devenait facile de la reconnatre comme un semblable, c'est--dire une
expression de l'Entendement de l'Univers. J'tais alors mme d'couter avec elle,
ainsi que de l'couter. Et, une fois de plus, je compris que tous les tres vivants sont
des instruments individuels au travers desquels l'Entendement de l'Univers pense,
parle et agit. Nous sommes tous apparents en un accord commun, pour un but
commun et pour un bien commun. Nous sommes tous les membres d'un vaste
orchestre cosmique dans lequel chaque instrument vivant est essentiel et
complmentaire l'harmonieuse symphonie de l'ensemble.
CHAPITRE 32
Mouche, vole !

Biologiquement parlant, la vie d'une Musca domestica n'est pas des plus
brillantes. Ne dans un monde d'inimiti et d'ennui, elle passe une existence terrestre
de quelques semaines et meurt. C'est du moins son histoire telle que la prsente
l'observation humaine conventionnelle. Il est conseiller, cependant, d'accepter cette
opinion avec une certaine circonspection.

Quel fut exactement le temps imparti Freddie avant qu'elle ne dispart


dfinitivement, je ne le sais point, mais la majeure partie de ce temps dut se passer
entre les murs de ma maison en tant qu'invite d'honneur. Son emploi du temps ne
comportait de place ni pour l'ennui ni pour la dpression. Freddie tait anime d'un
got merveilleux pour la vie et elle savait trouver beaucoup de bonheur dans le seul
fait d'tre elle-mme dans le moment immdiat.

J'ai relat comment, lorsque j'tais en entranement auprs de Curvaillant,


nous tions parvenus, lui et moi un tel point de rciproque comprhension que je
pouvais l'appeler, lorsqu'il tait hors de ma vue, pour le voir rpondre immdiatement
mon appel. Il en fut de mme entre Freddie-la-Mouche et moi. Si j'avais besoin d'elle
et que je ne sache pas o elle tait, il suffisait que je lui adresse un appel mental et, en
quelques secondes, elle apparaissait. Son point de ralliement favori tait un point dans
l'espace peu de distance du bout de mon nez o il tait impossible que je ne la voie
pas.

Cette intercommunication silencieuse devint chose simple aprs que je me fus


dbarrass des faux concepts hrits ou acquis pendant ma formation, pour
apprendre combien cela est naturel et normal. Ce que j'appris de cette mouche fut
exactement ce que j'avais appris de toutes sortes de "cratures muettes". [Appellation
frquente en anglais pour dsigner les animaux.] J'appris cesser de les traiter en
cratures stupides.

Dans la quitude et l'abri de notre petite maison, o nous pouvions faire sur la
vie les expriences que nous voulions, Freddie et moi nous fmes la preuve de la
vrit selon laquelle : "D'tres dissemblables nat la plus belle harmonie". Peu d'tres
pouvaient tre aussi diffrents que cette petite mouche et moi, et pourtant chaque
heure nous dcouvrions entre nous des harmonies nouvelles.

Bien que j'apprisse beaucoup de choses concernant la mentalit et le


comportement de Freddie, et bien que j'amliorasse constamment la possibilit
d'changer avec elle des points de vue, une chose me dconcertait. O allait-elle la
fin de l'aprs-midi lorsque le soleil avait disparu derrire les collines de Hollywood ? Je
me transformai en dtective mais ne pus jamais dvoiler ce mystre. Pendant les
heures de la journe nous tions, la plupart du temps, ensemble, mais lorsque le soleil
disparaissait, Freddie faisait de mme. Puis, sept heures le lendemain matin, elle
m'attendait sur le miroir de la salle de bains.

Un de nos divertissements favoris tait une variante d'un jeu appel "Vole,
mouche !" (Shoo Fiy), auquel les membres du clbre Club Plumes et Crayons (Pen
and Pencil Club) de Philadelphie avaient coutume de jouer dans le jardin du club
lorsque le soleil tait au znith et les mouches nombreuses et actives.

Des diteurs, des journalistes, des artistes, des musiciens, des acteurs et
d'autres encore, s'asseyaient autour d'une grande table ronde, chacun ayant devant lui
un morceau de sucre et une quantit de jetons de poker. Au commencement de
chaque partie, un garon faisant office de matre des crmonies, inspectait
attentivement chaque morceau de sucre afin de s'assurer qu'aucune humidit ne lui
avait t ajoute du bout d'un doigt subrepticement humect. Lorsqu'il tait assur que
tout tait en ordre, le garon agitait sa serviette et dispersait les mouches dans
toutes.les directions. Puis, lorsqu'elles s'taient suffisamment loignes, il abaissait la
serviette et invitait cordialement les mouches revenir et dguster le sucre. Chaque
fois qu'une mouche venait atterrir sur son morceau de sucre, le joueur recevait un
jeton de chacun des autres joueurs. C'tait du jeu, sous une de ses formes les plus
indolentes et les plus absurdes.

La variante de ce jeu auquel nous nous livrions, Freddie et moi, tait tout aussi
insense, mais cependant, fort amusante. Je commenais par dlimiter au moyen de
crayons de couleurs, deux "aires d'atterrissage", l'une reprsentant le ct de Freddie,
l'autre le mien. Au commencement de chaque partie, j'obtenais de Freddie qu'elle se
fixt l'extrmit d'un de mes doigts. Puis, brusquement, je la projetais en l'air.
Lorsqu'elle revenait, j'ouvrais ma main afin qu'elle s'y pose et je marquais nos points
respectifs, selon qu'elle s'tait pose sur l'un ou l'autre ct de la ligne dmarque.
Freddie me battait invariablement ce jeu, mais c'tait elle, bien sr, qui volait et se
posait. Lorsqu'elle disparut finalement de la scne terrestre, je lui devais plus de trois
cent mille dollars de jetons. Bien entendu nous jouions, elle et moi, gros jeu.

Quand je m'en fatiguais, (elle semblait ne jamais l'tre), je l'invitais venir se


faire caresser les ailes et, tous les deux, nous nous reposions en coutant
tranquillement la Voix de l'Existence tandis que, silencieusement, elle parlait travers
chacun de nous. Et nouveau la petite mouche et moi nous faisions la preuve de cette
grande vrit : l o il y a comprhension mutuelle, courtoisie rciproque, et respect et
apprciation de part et d'autre, il y a toujours camaraderie.
CHAPITRE 33
L'affront

Partout o j'allais dans la maison, Freddie suivait, prenant part de son mieux
l'activit, montant souvent sur mon paule et parfois, volant devant moi en faisant des
acrobaties. Si j'tais press et me prcipitais travers les pices, elle filait de l'avant et
me montrait combien j'tais peu agile et peu preste auprs d'elle. Si je m'arrtais
soudain, elle accomplissait quelques boucles d'observation et revenait se fixer sur
mon paule.

Si j'coutais la radio, Freddie se perchait au sommet du poste et semblait


couter aussi. Si j'avais tirer des livres de la bibliothque ou des fiches de mon
fichier, elle surveillait l'opration de quelque point d'observation. Et lorsque j'crivais,
elle passait le temps en volant autour de moi ou en se promenant sur mon bureau.

Bien que Freddie ait la permission d'agir sa guise, elle tait prie de ne point
se promener sur mon visage, sur mes mains ou quelque partie expose de ma peau.
Je lui expliquai soigneusement que ces promenades sur l'piderme humain ont
tendance provoquer chez les membres de mon espce, de violentes ractions.

Elle dut me comprendre, car jamais, pendant tout le temps qu'elle vcut avec
moi, elle ne viola cette rgle. Elle dambulait sur mes habits, qui avaient t dclars
"territoire permis", elle se promenait le long du bord de mon col et de mes manches,
mais ses pattes ne touchrent aucun moment ma peau sans ma permission.

Quel exemple de sociabilit de la part "d'une vulgaire petite mouche", d'un tre
qui n'avait reu aucune instruction, qui ne savait ni lire ni crire, qui ne pouvait pas
poser de questions, qui ne savait pas comment vit le reste du monde et qui n'avait
point de Emily Post [Guide mondain qui fait autorit aux Etats-Unis.] pour lui enseigner
les bonnes manires. Mais Freddie n'avait pas besoin de ces secours humains. Elle
possdait la capacit inne de savoir, d'tre, et de partager avec autrui ce qu'elle
savait, ce qu'elle tait.

Une nuit, j'tais couch depuis plusieurs heures, on frappa vigoureusement ma


porte comme si un peloton de police s'y trouvait. En fait, c'tait un acteur de mes amis
qui bouillait de curiosit. Il venait d'entendre parler de Freddie-la-Mouche au cours
d'un dner auquel il avait assist. Ce qu'il avait entendu l'avait vivement intress, mais
il ne voulait y croire que sur vrification personnelle.
Je lui dis qu'il lui serait impossible de faire la connaissance de Freddie cette
heure car j'ignorais o ma petite compagne passait les heures entre le coucher et le
lever du soleil. Et je suggrai qu'il revint le lendemain matin, lui garantissant alors la
prsence de Freddie. Impossible, l'acteur partait pour New York ds l'aurore. Il me
supplia de lui montrer Freddie et je consentis essayer de la faire apparatre, mais
mon corps dfendant.

Le comdien s'installa au centre d'un grand canap d'o il dcouvrait toute la


pice. Je m'assis dans un fauteuil dont le bras tait un lieu de repos favori de Freddie.
Et mon ami de me fixer comme on regardait le grand magicien Houdini.

Je me tenais absolument tranquille et, sans donner le moindre signe de ce que


je pensais, je me mis envoyer de silencieux appels urgents Freddie. Nous
attendmes longtemps, Freddie restait invisible. L'acteur, compte tenu de sa nature
exigeante, demeurait incroyablement patient. Mais il manait de lui une forte
atmosphre d'incrdulit. Je continuai mes appels silencieux.

Il se passa encore beaucoup de temps sans que rien ne se produise. Puis, au


moment o j'allais arrter mes appels, une tincelle de vie vigoureusement anime
sortit toute allure des tnbres de ma chambre coucher. C'tait Freddie. Elle se mit
dcrire de lents cercles au-dessus du niveau de mes yeux.

"Est-ce vraiment Freddie ?" s'exclama le comdien.

Pendant quelques minutes nous regardmes la petite mouche tandis qu'elle


volait lentement, attendant de savoir ce qui se passait. Puis, je pointai un doigt dans sa
direction. Freddie descendit tout aussitt et vint se poser avec grce sur l'extrmit de
mon doigt. L'expression sur le visage du comdien tait, j'en suis certain, telle qu'il
n'en avait jamais montr. Pendant un moment je parlai audiblement Freddie, la
remerciant d'tre venue et lui expliquai la situation, puis je la prsentai l'acteur.

Aprs quoi, Freddie, mon invite, se posa sur le bras de mon fauteuil pour se
faire caresser les ailes. Profondment impressionn par ce qu'il venait de voir, le
comdien quitta le canap et vint prs de mon sige afin de jouer son tour avec
Freddie. Mais au moment o il tendait la main, Freddie s'envola vers le plafond et
n'en voulut plus descendre avant que mon ami n'ait regagn le canap. Notre visiteur
fit des efforts rpts, accompagns de toutes sortes de paroles aimables, de belles
phrases, pour gagner l'amiti de Freddie. Rien n'y fit, et chaque fois, ma petite
camarade s'lanait vers le plafond. C'tait un affront sanglant.

"Mais enfin, je ne vais pas lui faire de mal !" s'exclama le comdien, me suppliant
de servir d'intermdiaire.
Je lui rpondis que c'tait Freddie, et non pas moi, qu'il avait convaincre. Il
recommena de nombreuses fois, se servant de toutes les techniques vocales et
physiques qu'il put imaginer. Freddie ne voulut absolument rien avoir faire avec lui.

Bien qu'il demeurt extrieurement poli devant cette situation, notre visiteur tait
profondment mortifi par le comportement de Freddie. Dans le monde du thtre, il
est l'objet de beaucoup de respect et trait en personne considrable. Et il s'attend
ce que chacun le reconnaisse et lui rende, d'une faon ou d'une autre, hommage. Et
voici qu'une mouche, une vulgaire mouche, jetait le trouble dans le mcanisme bien
rd de son estime de soi. Une vulgaire petite mouche lui faisait affront. II n'aimait pas
cela du tout.
CHAPITRE 34
Gloire du matin

Notre visiteur Insista pour savoir pourquoi ses offres d'amiti taient repousses.
Et nous parlmes jusqu' ce que l'aurore se glisst travers les fentres du salon.
Trois raisons de son chec apparurent mesure qu'il parlait. D'abord il accordait
relativement peu d'attention au rapport de ses penses avec ses paroles et ses actes.
Ensuite, il avait toujours dtest les mouches. Enfin, les mouches lui avaient toujours
fait ce qu'il avait dcrt leur sujet, ce quoi il s'attendait de leur part.

Je lui demandai ce qu'il aurait fait si Freddie s'tait pose prs de lui, chez moi,
si je n'avais pas t l pour la lui prsenter. Il rpondit qu'en toute probabilit il aurait
tent de l'occire, pensant rendre ainsi grand service l'humanit. Je lui demandai
alors s'il pensait que cette attitude pouvait avoir un rapport avec la faon dont Freddie
ragissait son contact. Le comdien se renversa sur les coussins du canap et se
mit caresser son menton, clbre objectif des photographes. Ma question, de toute
vidence, avait projet sa pense sur un territoire qui lui tait tranger ; tandis qu'il
rflchissait, Freddie, prie par moi, s'envola du bras de mon fauteuil pour se poser
dans la paume de ma main.

Enfin notre visiteur sortit de son silence : "Pour tre tout fait franc avec vous",
dit-Il, "je ne sais comment rpondre votre dernire question. Je suis plutt saisi par
ce qui s'est pass ici ce soir. Je n'y comprends goutte. Mais, quoi qu'il en soit, je suis
apparemment du mauvais ct de la question. Mais, au fait, suis-je bien du mauvais
ct ? Pourquoi mon attitude envers les mouches est-elle si rprhensible ? C'est une
attitude que partagent, part vous, tous ceux que je connais. Et c'est ainsi que le
monde entier pense l'gard de ces insectes. Une telle majorit peut-elle se tromper ?
Aprs tout, qu'est-ce qui rend votre mouche si diffrente des autres, part les tours
intressants que vous lui avez enseigns ?".

Je lui dis qu' mon avis c'tait lui de rpondre ces questions. "Mais avant
d'essayer", ajoutai-je, "il y a un ou deux faits que je veux vous interprter de la part de
Freddie, dont vous n'avez pas encore appris parler le silencieux langage du cur.
Pour commencer, Freddie veut que vous compreniez bien qu'elle sait parfaitement que
toutes vos dmonstrations d'amiti n'taient point du tout sincres : vous n'avez fait
que lui jouer la comdie. Elle ne croit donc point en vous et ne croit pas non plus ce
que vous avez dit. En ce qui la concerne, vous n'tes qu'un vulgaire assassin."
Notre visiteur tait pantois. Sans doute personne ne lui avait jamais parl de la
sorte, du moins depuis qu'il tait devenu clbre. Je vis qu'il se demandait si je parlais
srieusement ou si je m'amusais ses dpens. Avant qu'il ne puisse parvenir des
conclusions dfinitives, je revins la charge.

"La personnalit que vous avez cultive et qui vous est si utile dans votre
profession comme dans le monde", lui dis-je, "est peut-tre assez bonne pour vos
relations humaines, mais elle ne suffit point cette petite mouche, elle vous l'a
clairement montr. Lorsque vous tes entr en contact visible ce soir, Freddie s'est
mise dresser de votre personne un inventaire rapide mais exact, non pas seulement
de votre apparence physique, et des sons que formait votre gorge, mais plus
particulirement de l'atmosphre mentale que vous diffusiez et l'attitude intrieure que
vous projetiez sur elle. Tout cela, elle pouvait le sentir aussi clairement que si vous
l'aviez touche de votre main. Et, vous ayant jug, elle ne veut rien avoir faire avec
vous. Si vous vous mettez sa place, pouvez-vous le lui reprocher ?"

Ces paroles furent suivies par un long silence. Notre visiteur semblait mditer, il
aurait pu aussi bien tre endormi ou mort, tant il demeurait immobile. Enfin, il ouvrit les
yeux, "Non", dit-il lentement et avec l'accent d'une sincrit profonde, "je ne peux pas
blmer du tout votre petite amie de m'avoir trait comme elle l'a fait. Je le mritais
bien".

Il se fit nouveau un profond et long silence. Puis, notre visiteur se leva et vint
tout prs de l o j'tais assis, ayant Freddie dans ma main, et il se mit la regarder
avec beaucoup d'intrt. Freddie se retourna vivement et vola dans sa direction, mais
cette fois, elle ne s'enfuit point vers le plafond. "Les miracles, les signes et les
merveilles" apparaissaient ! Au profond de son tre le comdien avait plaqu un
accord harmonieux, celui de la parent universelle et, en un clin d'il, le rapport entre
lui et la mouche s'tait tabli. Le comdien le savait. Freddie le savait. Je le savais
aussi. De plus, je savais que jamais plus l'acteur ne serait importun par les mouches
tant qu'il maintiendrait cet accord. Et il ne l'a jamais t.

Avec le charme qui l'a, depuis longtemps, rendu clbre, il s'inclina devant la
petite philosophe qui se tenait dans ma main. "Merci infiniment, Freddie", dit-il, "Vous
m'avez appris ce soir une grande leon, une leon dont j'avais grandement besoin. Je
ne l'oublierai point, cela je vous le promets tous deux". Puis avec un joyeux "
bientt !", il disparut dans le jour nouveau.

Freddie et moi nous nous attardmes dans le soleil du matin. Passant en revue
les circonstances de notre amiti, je vis que je ne pouvais me souvenir d'une seule
occasion au cours de laquelle la petite mouche se fut rendue coupable d'un seul de
ces actes antisociaux pour lesquels ses semblables sont traqus et tus si
impitoyablement. Son caractre et son comportement auraient fait honneur un tre
humain. Pour le bel exemple qu'elle me donnait en tant qu'tre parent et comme
marque de ma grande admiration, de mon respect et de mon affection, mentalement je
lui dcernai la Mdaille du Mrite.

Comme je terminais ce discours venant du cur, Freddie s'lana en l'air et se


mit dcrire de lents cercles juste au-dessus de ma tte, chaque cercle tant un peu
plus haut que le prcdent. Les rayons du soleil entrant par les fentres la
transformrent en or pur ; elle devint une scintillante partie des rayons eux-mmes.
Alors, travers les sicles, j'entendis nouveau les paroles du Matre Eckhart :
"Lorsque je prchais Paris j'ai dit, et le tiens pour dit, qu'aucun homme Paris ne
peut concevoir, malgr toutes ses connaissances, que Dieu est dans les plus
misrables cratures, mme dans une mouche."

Les cercles que dcrivait en l'air Freddie s'levaient plus en plus. Je me


demandais ce qu'elle pensait, o elle allait aller. Sa spirale d'or s'envolait dans
l'espace. Puis elle se perdit si bien dans les rayons du soleil et se fondit dans la gloire
du matin qu'il me fut impossible de l'en distinguer comme un objet spar. Cela ne
faisait plus qu'une prsence, une substance, une action unique. Et ma petite amie,
mon petit professeur, faisait partie de cette divine grandeur.

Je ne revis plus jamais Freddie-la-Mouche. Ce fut la sortie parfaite d'un parfait


acteur, la fin d'une reprsentation parfaite.
La composition et l'impression de cet ouvrage

ont t ralises par CLERC S.A.

18200 SAINT-AMAND - Tl. : 48-96-41-50

pour le compte des EDITIONS DANGLES

18, rue Lavoisier - 45800 ST-JEAN- DE-BRAYE

Dpt lgal Editeur n1946 - Imprimeur n5506

Achev d'imprimer en Juillet 1994

Vous aimerez peut-être aussi