L'Information Grammaticale

Les Liaisons dangereuses : Étude stylistique de la lettre 109

Anne-Marie Garagnon, Jean-Louis Boissieu (de)

Citer ce document / Cite this document :

Garagnon Anne-Marie, Boissieu (de) Jean-Louis. Les Liaisons dangereuses : Étude stylistique de la lettre 109. In:
L'Information Grammaticale, N. 79, 1998. pp. 27-34.

doi : 10.3406/igram.1998.2847

http://www.persee.fr/doc/igram_0222-9838_1998_num_79_1_2847

Document généré le 16/10/2015

 LES LIAISONS DANGEREUSES
Étude stylistique de la lettre 109
Anne-Marie GARAGNON et Jean-Louis de BOISSIEU
Datée du 1 0 octobre, la lettre 1 09 prend place dans les suites
immédiates de la séduction de Cécile par Valmont. C'est en
effet le 30 septembre au soir que le Vicomte réussit à
s'introduire dans sa chambre, sous prétexte de lui remettre la
clef qui facilitera ses entretiens avec Danceny. Il en profite
pour séduire Cécile, qui succombe. Selon la vision stéréo-
scopique habituelle dans le roman, cette chute donne lieu
à une double relation : lettre 96 de Valmont, lettre 97 de
Cécile, adressées au même destinataire, Mme de Merteuil.
Le lendemain, 1er octobre, le séducteur trouve cependant
porte close (99), et se plaint à la Marquise des bizarreries
de conduite de sa jeune protégée.
Mme de Merteuil ne répond que le 4 octobre aux aveux de
Cécile, dans une lettre pleine d'ironie (105) où, se moquant
de sa désolation, elle lui conseille de se raccommoder avec
Valmont et dans l'optique d'une « philosophie du partage »,
de ne pas se priver de ce qu'il peut lui apporter. Elle lui
demande de remettre sa lettre à Valmont, ce qui lui fournira
une occasion de le revoir. Dans cette lettre 109, dont nous
étudions ici les quatre premiers paragraphes, Cécile informe
Mme de Merteuil qu'elle a respecté ses instructions. Elle a
gardé sa lettre quatre jours, puis, il y a deuxjours, s'est
décidée à recevoir de nouveau Valmont. La chronologie
précisée, elle réfléchit à sa situation, désormais complexe, vis-
à-vis de Gercourt, auquel elle est promise, et de Danceny,
qu'elle aime. Mais les avis de la Marquise sur les bénéfices
à tirer d'un partage ont déjà fait leur chemin.
I. CODES GÉNÉRIQUES (D
A. De quelques usages
1) Le respect des conventions mondaines
La situation actantielle du destinateur (Cécile) et du
destinataire (la Marquise de Merteuil) présuppose une hiérarchie
entre la jeune fille, la femme encore jeune, la pensionnaire
fraîchement sortie du couvent et l'actrice consommée du
grand théâtre du monde (2). Ce respect des règles de la
politesse sociale s'inscrit naturellement dans la série des
marques de la déférence : placé derrière le premier groupe
1 . Pour une définition et un essai de typologie formelle, on se reportera
au livre de F. Calas, Le Roman épistolaire (Paris, Nathan, Collection 128,
1996), dont le chapitre 8 (p. 92-108) porte sur « la voix libertine des Liaisons
dangereuses». Outre une bibliographie des ouvrages généraux et des études
sur les auteurs (dont Laclos), on y trouvera un précieux glossaire des notions
indispensables à la stylistique du genre.
L'Information grammaticale n° 79, octobre 1998
rythmique, Pappellatif Madame (1. 1 ) contraste avec les
apostrophes protectrices et Phypocoristique des consolations
hypocrites de 1 05 (Petite, la pauvre enfant, mon bel ange,
petite fille, bel ange, mon cur), et s'accompagne du vous-
soiement, absent des lettres de Cécile à Sophie Camay
(1, 3, 7, 14, 16 ...). Dans l'espace de l'allocution, et par le
biais de la comparaison, s'instaure un clivage analogue à
celui qui, dans la délocution et au sein même de 1 09,
caractérise le double designatif, le cérémonieux M. de Valmont
(1. 2 et 13) face au simple Danceny (3) (1.10).
Faisant rituellement du destinateur, sinon un débiteur, du
moins un obligé du destinataire, les formules d'usage du
code épistolaire (faire l'honneur, 1. 1-2) tranchent, par
anticipation, avec le lexique familier, tandis que se multiplient
2. C'est la métaphore qu'utilise la Marquise de Merteuil dans la lettre 81 ,
p. 268 de l'édition prescrite pour le concours (Paris, G.F. Flammarion, Nouvelle
édition de R. Pomeau, 1996), édition à laquelle renvoient toutes les
références de la présente étude. Rappelons à propos de cette image
sécularisée et pervertie du theatrum mundi que notre ouvrage Commentaires
stylistiques (Paris, Sedes, 3« édition, 1 997) a proposé l'explication d'un fragment
de cette longue lettre autobiographique (p. 268-269, de « alors je
commençai à déployer... » à « ne tiens-je pas la chevelure sous le ciseau ! »). Provenant
de l'édition de L. Versini (Paris, Pléiade, 1979, p. 174-175), le texte étudié
diverge de celui de l 'édition de René Pomeau par des faits minimes de
typographie et de ponctuation.
3. Le nom propre intervient dans un curieux syntagme bi-nominal l'idée
de Danceny, qui figurait déjà dans la lettre 97 (L'idée de Danceny me met au
désespoir, p. 314) et se transforme, dans la suite de 109, en son idée, avec
déterminant possessif ou personnel (p. 358). Dans cette relation, qui ne
marque pas l'appartenance du déterminé au déterminant, le nom propre est
analysable :
soit en apposition indirecte, impliquant la cc-référence des deux éléments
(= « l'idée qu'est/que constitue Danceny »). Le tour se classe alors dans les
catégorisations discursives « entre un nom à valeur générale classifiante et
le réfèrent particulier désigné par son complément » (M. Riegel, J.C. Pellat,
R. Rioul, Grammaire méthodique du français, p. 1 88), sur le modèle du
pseudonyme que s'est forgé Mme de Merteuil (le renom d'invincible, p. 268).
soit en complément de relation (= « l'évocation de Danceny, le fait de
penser à lui »). Calque du génitif objectif du latin, la construction est de type
actantiel, et fait du déterminant le complément d'objet (ou « sujet passif ») du
verbe que nominalise le déterminé (s « elle pense à / se préoccupe de
Danceny »).
Alors que pour certains supports substantivaux (la peur des ennemis,
l'amour de Dieu) l'ambiguïté entre actif et passif s'est maintenue, pour d'autres
(l'effroi des enfants), il y a eu spécialisation. Dans le cas d'idée, l'actif est
acquis pour l'expansion nominale animée (l'idée de Pierre; cf. « Pierre
pense »), le « passif » se rencontre pour l'inanimé comme pour l'infinitif (l'idée
d'un voyage, de faire un voyage; cf. « on, pense à [faire] un voyage »). C'est
là sans doute que réside l'incorrection de Cécile, que dans la lettre 47, p. 1 78,
Valmont évite, en écrivant non pas « l'idée d'un buveur hollandais », mais
L'idée sublime que nous nous étions formée d'un buveur hollandais,
quoiqu'on trouve également sous sa plume le syntagme son idée (lettre 1 25,
p. 408).
27
les atténuateurs lexicaux et modaux. Au futur catégorique
de Mme de Merteuil dans la lettre 105 (Vous me manderez
si vous vous en trouvez bien, p. 347) répond, avec stricte
correspondance de patron syntaxique, un conditionnel simple
Vous me feriez bien plaisir de me mander W si tout ça est
vrai, I. 26.27, dont l'atténuation illocutoire tient à la
convergence de plusieurs procédés : formulation implicite d'une
possible entrave (= « si j'osais, si vous autorisiez une
demande »), emploi d'une locution verbale de langue qui
privilégie la réception sur l'émission (faire plaisir), rejet du
procès dans le potentiel, et de ce fait mise à distance polie
ou prudente. À noter d'ailleurs que dans ce cas usuel d'acte
de langage indirect, la réinterprétation injunctive de la
déclaration est comme laissée au bon vouloir du correspondant.
Pour figée que soit cette organisation ascendante des
rangs, des âges et des situations, elle laisse, au fil de la
lettre, entrevoir une évolution, qu'il s'agisse de l'adresse
directe à l'autre (le Madame initial devient un ma bonne amie
en clausule, p. 359), ou de la manifestation des sentiments
interpersonnels (le respectueux faire l'honneur, 1. 2-3,
s'efface devant faire bien plaisir, I. 26, le modificateur intensif
bien accentuant encore la confiance et la spontanéité dont
témoignent les changements phraséologiques).
2) Discours et récit
Le passage d'une information d'ordre épistolaire (J'ai remis...
la lettre, je l'ai gardée, je la cachais, la relire) et
psychologique (le chagrin me reprenait, l'épistémiqueye croyais, il y
a bien du plaisir...) à la narration proprement dite des
deuxième et troisième paragraphes correspond au schéma
habituel de l'« instrument et acte de communication » (5) que
constitue la lettre. Mais la structure du texte est, quant à elle,
caractéristique de son scripteur. « Enfantine encore » et
démunie par « l'insuffisance de la formation reçue en son
couvent » (6), Cécile ne met aucunement ses idées en forme
(cf. en II, l'étude des liaisons). À la manière d'une écolière
dans ses premiers essais de rédaction, elle témoigne d'une
fidélité puérile à la pure et simple successivité (d'aujourd'hui,
quatre jours, et quand, depuis deux jours, le soir, dès qu'il
y a été, après, une fois), n'omettant ni datation, ni durée, ni
4. Le verbe mander signifie dans cette occurrence « informer par une
lettre, par un message ». C'est l'un des trois sens possibles pour mander,
issu du latin mandare : 1 . « faire savoir », qu'il s'agisse de transitivité simple
avec COD inanimé (mander des nouvelles), ou, comme ici, de transitivité
double (mander qqch à qqn, mandera qqn si /comment..., avec
inter ogative indirecte totale ou partielle). 2. « Ordonner » (Mandons et ordonnons
que..., formule des Édits royaux) ; 3. « Quérir, envoyer chercher, faire venir
par ordre », avec COD animé (mander un médecin).
En français moderne, les trois occupations sont données comme «
classiques et littéraires » par le GLLF par exemple. Le terme est donc inusité
(quoique transparent), et ne subsiste qu'obliquement dans les dérivés suffixaux
et préfixaux de sa famille radicale (mandement, mandat, [mandater,
mandatement, mandataire], commander, demander...). Usuel au contraire dans Les
Liaisons dangereuses, ou il sert étroitement la diégèse, il se rencontre sous
la plume de tous les personnages, le plus souvent à l'impératif (Mandez-le
moi, Mm* de Merteuil, lettre 63 ; Mandez-moi tout, Danceny, lettre 92 ; Mandez-
moi ce que vous auriez fait, Mme de Merteuil, lettre 87 ; Vous me mandez qu'il
vous a paru vivement affecté, Mme de Tourvel, lettre 1 08, etc.).
5. Selon la formule de F. Calas, op. cit., p. 14.
6. Préface de R. Pomeau, p. 58-59, dans la partie réservée aux «
significations » de l'uvre.
28 L'Information grammaticale n° 79, octobre 1998
accélération ni ralentissement temporels, précisant avec un
scrupule naïf les déroulements d'une action isolée (une fois)
ou répétée (le distributif quand, suivi de l'imparfait). Le récit
sur le mode primaire de l'« ensuite » n'utilise que certains
tiroirs-temps (imparfait, et surtout passé composé, qui
rattache subjectivement le procès à l'actualité présente).
Il en exclut d'autres, comme le passé simple, soit par
inculture, soit par incapacité à objectiver la narration (?).
La fréquence du je tient au type de lettre-confidence auquel
se rattache l'extrait, aux secrets intimes que le destinateur
y confie. Alternativement sujet et objet direct ou indirect,
atone ou tonique (de l'amitié pour moi, 1. 23, en clausule du
troisième paragraphe), souvent redoublée dans la diathèse
pronominale (je m'enfermais, I. 6 ; y'e ne m'afflige, I. 9 ; Je
7. Il suffit de comparer le passage au récit en miroir que propose la lettre
de Valmont, où le passé composé dominant (on est venu tourner autour de
moi, j'ai résolu, elle m 'a encore épargné ce soin, je l'y ai déjà reçue deux fois,
l'écolière est devenue plus savante...) est entrecoupé de passés simples,
constitutifs d'une sorte de scénographie narrative, non exempte de pose chez
le narrateur (p. 361 -362, la rougeur qu'ils causèrent m'en fit deviner le sens,
je voulus bien promettre, cette grâce de ma part fut reçue, je m'avisai, elle
pensa éclater, je n'eus pas de peine, je feignis...).
Comme l'ont rappelé F. Brunot (Histoire de la langue française, VI, 2« partie,
p. 1 784 et sq.} ou J.-P. Seguin (La langue française au XVW siècle. Bordas,
Études 309, Linguistique, p. 119-120), l'alternance entre passé simple et
passé composé paraît déjà très complexe dans les années 1 750, qu'il s'agisse
des témoignages textuels ou des discussions métatextuelles. Dans Les
Liaisons dangereuses, les scripteurs rompus à la pratique culturelle de l'épis-
tolaire se servent du passé composé pour l'expression d'un temps non «
entièrement écoulé » : le circonstant rappelle par exemple l'appartenance du fait
passé à une même « superstructure » temporelle que le présent (cf. depuis
quelque temps, 1 1 6, p. 378 ; depuis huit jours, 115, p. 375 ; dès hier, 90,
p. 300 ; depuis hier, 103, p. 336 ; cette nuit, 90, p. 300 ; toute la nuit, 107,
p. 352 ; une partie de la nuit, 1 1 7, p. 381 ; ce matin, 1 07, p. 353 ; 1 1 4, p. 373 ;
1 16, p. 378 ; 1 19, p. 384... ; pour cette fois, 96, p. 109 ; cette fois, 112, p. 365),
insiste sur la spatialisation du temps dans l'acte d'écrire et sa production
(dans cette lettre, 124, p. 396) ou fixe à aujourd'hui le terminus ad quem
(jusqu'ici, 1 04, p. 340 ; jusqu'à présent, 1 08, p. 355 ; jusqu'alors, 1 04, p. 339,
quasi-synonyme de « jusqu'à maintenant »). Le lien aspectc-temporel entre
la tension et l'extension du procès peut aussi se redoubler dans un
enchaînement logique, de type syntaxique (// a tellement redoublé d'attention (...)
que je n'y puis plus tenir, 1 13, p. 370) ou lexical (laissez-moi finir (...) cette
aventure que je n'ai entreprise qu'à votre prière, 1 15, p. 377), ou encore
passer par une itération érigée en constante caractéristique d'un certain type
d'action (quelquefois, 1 27, p. 41 1 ; vingt fois, 1 1 5, p. 376 ; cent fois, 90, p. 299 ;
mille fois, 122, p. 391 ; toujours, 96, p. 308 ; ne ... jamais, 104, p. 341).
Si l'on excepte le passé simple de l'absolu du temps, déjà figé avec les
adverbes perduratifs toujours et jamais (cependant qui futjamais plus
respectueux et plus soumis que moil, 91, p. 301 ; cf. 126, p. 410 ou 134, p. 427),
ces mêmes scripteurs emploient le passé simple comme « signal d'écriture » :
ce peut être une forme isolée, singulière parce que singulative et totalement
révolue (// fut brave un tel jour, 1 06, p. 348) ; c'est beaucoup plus souvent un
ensemble de formes organisées pour la mise en récit (séduction de Mme de
Tourvel, 125, p. 401 et sq. ; événement de la rencontre avec Emilie devant
l'opéra, raconté par la Présidente, 135, p. 431-432, ou expliqué par Valmont,
137, p. 434 ; entrée au couvent de Mme de Tourvel, 147, p. 455-457, puis de
Cécile, 1 70, p. 500-501 ; mort de la tendre dévote, 1 65, p. 489-492, ou
humiliation de Mme de Merteuil à la Comédie-Italienne, 174, p. 508).
Reste comme témoignage d'un aléatoire apparent où priment les effets
contextuels et les intentions énonciatives, la distribution des deux tiroirs avec
l'adverbe déictique hier, également accompagné du passé composé de la
vision « en flux » (Hier encore, je l'ai bien vivement senti, Mme de Tourvel,
108, p. 355 ; cf. 124, p. 393 ; 128, p. 413 ; 144, p. 448 ; 149, p. 460...) et du
passé simple de la brutale solution de continuité avec le présent et d'un
reliquat de la « règle des vingt-quatre heures » (Hier encore, quand vous vîntes
me joindre dans le parc, Mme de Tourvel, 90, p. 298 ; cf. 1 13, p. 366 ; 148,
p. 359 ; 170, p. 500 ...). Cette hésitation significative existe aussi pour le
composé avant-hier (Mme de Merteuil (. . .) avant-hierjeudi, s'est fait descendre
à la Comédie-Italienne, 174, p. 508 * ce jour là [avant-hier], elle arriva vers
les onze heures du matin, 147, p. 455).
me suis raccommodée, 1. 14 ; me retenir, I. 28) ou relayée
par le possessif (ma chambre, 1. 17), la première personne,
répétitive et obsédante, infléchit la nécessaire
individualisation en narcissisme chez un personnage parfois
sévèrement jugé par les commentateurs (8). Ce sujet
autocomplaisant paraît encore bien éloigné du « sujet dialogique »
que demande l'épistolaire comme pratique culturelle et
mondaine, et que s'empresse de redéfinir la Marquise dans
le post-scriptum de 105 : vous voyez bien que, quand vous
écrivez à quelqu'un, c'est pour lui et non pas pour vous :
vous devez donc moins chercher à lui dire ce que vous
pensez, que ce qui lui plaît davantage (p. 347).
B. La vision plurioculaire
La tradition polyphonique des « romans-constellations » ou
« toiles d'araignée » (9) joue sans cesse des tensions entre
histoire et récit (1°). La narration double ou triple d'un même
narré prend le plus souvent deux formes : l'une, plus
pragmatique que stylistique, où sont confrontées des lettres de
date identique ou approchante et de teneur événementielle
équivalente qu'un destinateur unique adresse à plusieurs
destinataires ; l'autre, plus stylistique que pragmatique, où
des lettres chonologiquement proches présentent la vision
que se font de l'épisode des scripteurs différents. C'est à la
seconde variante que se rattache la lettre 109 de Cécile,
associée en diptyque avec la lettre 1 1 0 de Valmont, dans
un « jeu de miroirs sur lesquels la vérité se reflète avec des
couleurs changeantes » (H).
Librement empruntée à une rhétorique paraphrastique de
l'expolition ou de l'épanorthose, la réécriture de 109 par 1 10
offre de subtiles variations :
topographiques : situé au tout début de la lettre de Cécile,
le récit du raccommodement intervient tardivement chez
Valmont, dans une parenthèse médiane et presque
digressive, entre deux longues confidences sur Mme de Tourvel.
Qu'il s'agisse pour le Vicomte d'heureuses distractions, non
de préoccupations, la place dans la lettre suffit à le prouver.
climatiques : la chronologie descriptive (quatre jours,
depuis deux jours) s'infléchit en chronologie evaluative (/'/
s'est passé trois grands jours), l'ironie tenant à la subjecti-
vation de l'adjectif objectif grand, ou plutôt à la déformation
d'une durée en principe indéformable. Parallèlement le récit
8. Ne pas oublier que Baudelaire voyait en Cécile de Volanges, une jeune
fille « niaise, stupide et sensuelle (...) tout près de l'ordure originelle », et que,
moins sévère mais tout aussi critique, L. Versini observe : « Cécile ne parle
que d'elle et de ses petits émois ; remarquer le nombre de phrases qui
commencent par je ou finissent par moi » (Laclos et la tradition, Essai sur les
sources et la technique des Liaisons dangereuses, Paris, Klincksieck, 1 968,
p. 320).
9. Métaphores qu'emploie Laurent Versini (op. cit., p. 273) pour désigner
l'épistolaire à plusieurs voix, de développement littéraire plus tardif - et souvent
plus élaboré - que la simple monodie.
1 0. Comme ne manque pas de le rappeler G. Genette (Figures III, chapitre
« Fréquence »).
1 1 . Pour citer L. Versini (op. cit., p. 277). F. Calas ajoute que « le lecteur
est alors omniscient, puisque sa vision est supérieure à celle des
personnages » et « constituée par la somme des visions subjectives et parcellaires
de chacun » (op. cit., p. 100). Pour cette question du point de vue, on relira
avec profit l'étude de J. Rousset, Les Liaisons dangereuses in Forme et
Signification, Corti, 1963, p. 93-99.
L'Information grammaticale n° 79, octobre 1998
factuel s'enrichit d'une analyse (Comme je ne perds jamais
de vue ni vos projets ni les miens, avec la conjonction de la
causalité présupposée) et d'une multiplicité d'expressions
de la finalité, sous la forme privilégiée de l'infinitif
circonstanciel de but (pour connaître, pour suivre, pour la laisser,
pour favoriser, etc.).
lexicologiques : ce qui est pour Cécile frayeurs ou chagrin
nés d'un grand malheur devient pour le libertin attitude de
petite fille ... effarouchée. Le participe passé adjective qui,
pour les animaux, garde le sens plein, dénote plutôt le choc
ou la défiance dans la sphère de l'humain. La paronomase
ou l'isolexisme y font de surcroît entendre une litote depuis
longtemps lexicalisée (pas farouche = « qui se laisse
facilement corrompre, qui écoute avec complaisance les propos
de galanterie », Littré).
actantielles : pour Cécile, il est question de M. de Valmont,
pour Valmont, il n'est jamais question de Cécile, mais d'un
personnage infantilisé par la relative cohérence de l'ana-
phore dite infidèle (notre commune pupille, cette petite fille,
cet enfant, votre pupille, la petite personne, ma timide
écolière), par le pronom personnel indéfini
d'indif érenciation familière et amusée (on est venu tourner autour de moi)
ou encore par la fusion de l'individu dans le type (le plus
heureux naturel, une jeune fille).
ludiques et figuratives enfin, puisque le récit de Valmont
subvertit deux situations d'enseignement pédagogique (l'éco-
lièreiace au maître) ou religieux (le repentir de la jolie
pénitente, la reconnaissance due à un si grand bienfait), dans
une parodie à distance de la leçon et de la confession qui
éclaire rétrospectivement l'ingénuité et la spontanéité « sans
modèle » de Cécile.
Ces transformations présentent « le même événement sous
plusieurs angles et par là même, chacun des participants
par le discours qu'il tient » O2) : les drôles de choses
intriguant la curiosité d'une Cécile en deçà de la morale et
ignorante du sexe sont toutes les aventures scandaleuses que
se rappelle, ou qu'invente, Valmont pour les prêter
abusivement à Mme de Volanges ; y'e ne pouvais me retenir de rire,
j'ai ri aux éclats s'exagèrent en [elle] y étouffait de rire à
chaque instant, elle pensa éclater, avec l'excès de
l'hyperbole et la dramatisation de la périphrase de l'action presque
accomplie (cf. « faillir + infinitif »). Faite de dires et de dits
parcellaires, de continuités et de discontinuités, la vision
kaléidoscopique devient stéréoscopique. Les explications
se font implications sur la complexité des choses et la
profondeur des êtres.
II. LES NÉGLIGENCES D'UN « RADOTAGE » ENFANTIN
L'ouverture de cette lettre se signale par une saturation des
traits qui caractérisent habituellement dans les Liaisons la
parlure de Cécile O3). Parlure composite en ce qu'elle est
12. F. Calas, op. cit., p. 100.
13. Sur la parlure de Cécile on consultera les p. XXV-XXVI de
l'introduction de l'édition d'Y. Le Hir (Classiques Garnier), et, surtout les p. 31 7-322
de l'étude de L. Versini déjà mentionnée, Laclos et la tradition [...] qui confirme
que les traits répertoriés dans ce passage sont parfaitement représentatifs
de la manière de celle-ci.
29
 marquée du sceau de la naïveté enfantine (Cécile a 1 5 ans),
d'où une spontanéité mimétique de la langue parlée et une
familiarité qui peut aller jusqu'à l'incorrection, et qu'elle se
construit simultanément sur le substrat d'une langue de la
bonne société, acquise dans un milieu choisi. Cette parlure
est du reste suffisamment identifiable pour que Valmont, en
observateur cruel, en prenne le tour, quand il dicte plusieurs
lettres à Cécile (117, 156).
Il est par ailleurs significatif que cette négligence de
l'expression persiste malgré les conseils récemment prodigués
par Mme de Merteuil : « Voyez donc à soigner davantage
votre style. Vous écrivez toujours comme une enfant » (lettre
1 05, p. 347). C'est dire qu'elle a valeur d'information en
laissant entendre qu'en dépit des avis de la Marquise, Cécile
est fondamentalement incapable de se corriger.
La présentation des multiples phénomènes qui relèvent de
cette rubrique peut se faire soit en choisissant un
classement linguistique (lexique, morpho-syntaxe, organisation
phrastique, etc.) soit en tenant compte des indicateurs de
registre (naïf, parlé, incorrect, familier, etc.), lesquels - on
le sait - sont sujets à caution. Le plan retenu combinera les
deux types d'approches.
A. Les expressions naïves
En contraste avec la perte de l'enfance et la découverte de
la sexualité, avec ce mouvement qui porte le personnage
de la culpabilité (lettre 97) à une certaine satisfaction, de
telles expressions abondent dans le passage :
« Tout plein de » (1. 1 1 ) perçu comme sensiblement plus
relâché que « beaucoup de » (14)
«Je ne lui avais encore dit que deux paroles » (1. 15-16),
où paroles, à la place de mots est une impropriété à la limite
de l'incorrection, et qui ne peut s'expliquer ici par un
quelconque souci de variation stylistique 05).
Dès qu'il a été (1. 1 9), où le verbe être se substitue à un
verbe de mouvement plus précis.
Pour le coup, de tonalité manifestement familière.
Le designatif maman (I. 30), spontané et affectif, là où
l'objectif ma mère aurait introduit la prise en charge de la
qualité du destinataire, une visée moins puérilement égocen-
trique.
La rallonge et encore familière dans son sens restrictif.
« Qu'est-ce que je serais devenue?» (I. 31), bien plat
au sens de « voir son destin fixé ».
Le pluriel de frayeurs (I. 4), à la limite de l'incorrection.
14. Plein peut être en français adjectif qualificatif (vase plein d'eau),
substantif par dérivation impropre ou conversion (faire le plein), «
préposition » (avoir de l'argent plein les poches). Il est ici adverbe, modifié lui-même
par un autre adverbe tout. Ce statut adverbial lui permet, en relation avec la
préposition « partitive » de, déjouer le rôle d'un prédéterminant quantitatif. Il
s'intègre du reste à une série d'adverbes de quantité qui évoquent une
quantité indéterminée (peu de, assez de, beaucoup de, énormément de, etc.). Le
renforcement par tout et la création de l'expression tout plein semblent
curieusement plus anciens que plein de et il ne s'y attache pas toujours une nuance
de familiarité (cf. in Littré ex. de Joinville, Malherbe, Voltaire).
15. L. Versini (op. cit., p. 317) souligne que cette « impropriété puérile
qui ne figurait pas dans le manuscrit, a été rajoutée par l'édition ».
30 L'Information grammaticale n° 79, octobre 1998
Toutes ces tournures, qui jouent sur certains clivages
sémantiques pour un même terme, sur des nuances
grammaticales, sur de légers décalages de tonalité ou de registres
de langue, rejoignent le problème plus général de la
relation mimétique de ses propres paroles ou de celles d'autrui.
Ainsi en est-il du court passage au style indirect des 1. 1 6-1 9
(qu'il m'a dit que ... et je n'ai eu qu'à répondre que...) où la
symétrie des répliques des deux interlocuteurs efface, en
trompe-l'il, les probables décalages originels de registre,
et où le rapport non distancié, d'une fidélité un peu
mécanique, prive de la perspective synthétique que traduirait, par
exemple, le recours au discours narrativisé.
B. Un style plus parlé qu'écrit
Si une lettre est toujours plus ou moins la mimésis d'une
conversation empêchée, c'est particulièrement sensible ici,
où abondent toutes les marques de Poralité.
1) Caractère mécanique et rudimentaire des liaisons
En plus des habituelles liaisons thématiques (ex : rire /j'ai
ri, I. 29-30, ou anaphores par les pronoms personnels) qu
assurent une cohésion minimale, on remarque des ligatures
très peu travaillées :
Récurrence du et polyvalent (« et quand le chagrin...
1. 5; et il faut avouer... », 1. 8; et je n'ai eu qu'à répondre...
1. 1 8 ; et si elle était venue voir..., I. 30).
Liaison de type purement chronologique : et puis, 1. 19
emblématique du discours enfantin.
Liaisons de sens originellement consécutif, de façon que,
I. 9, si bien que, 1. 28, mais qui, maladroitement détachées
en tête de phrase, se voient vidées d'une partie de leur sens
constituant de simples tremplins pour la relance de la pensée
Liaisons par le présentatif c'est... que (1. 12), qui gagne
en expressivité ce qu'il perd en valeur logique causale.
Rallonges et rajouts par la relative substantive apposée
en ce qui (I. 22 et 29), lesquelles créent un entassement
interne et miment une pensée purement associative.
2) Fréquence des procédés de focalisation
et de segmentation
Focalisations : Ce n'est que d'aujourd'hui que. . . (1. 1 )
C'est bien pour le coup que (1. 31 )
Segmentation : Ce qui est bien sûr, c'est que ... (1. 27)
Associés à la double occurrence du présentatif II y a (I. 9,
1 0), ce sont d'autant d'éléments parasites que Laclos, à
l'inverse, chasse systématiquement du langage des libertins.
3) Faits de syntaxe expressive et familière
Présence du tour affectif de drôles de choses (1. 24), qui
renverse l'ordre logique 06).
Recours à la subordination inverse pour exprimer la
succession immédiate de deux procès ye ne lui avais encore
dit que deux paroles, qu'il m'a dit que... (1. 16), plus
pittoresque que l'expression canonique de la relation de
postérité par la subordination usuelle en dès que, aussitôt que.
 Utilisation de la forme renforcée du pronom interrogatif
neutre attribut qu'est-ce que, pour ouvrir l'interrogation
partielle, 1. 31 , à la place du simple que.
4) Choix des formes verbales
Préférence accordée au système « moderne » de
l'expression de l'irréel du passé (si+ plus-que-parfait de
l'indicatif / forme en -RAIS composée) : si elle était venue me
voir, qu'est-ce que je serais devenuel 1. 30-31 . Cette
préférence est systématique dans la syntaxe de Cécile (cf. p. 83,
1 13, 1 15, 138, 307, 477), qui ignore quasiment le
subjonctif plus-que-parfait dont on ne trouve qu'un exemple dans
l'ensemble des lettres (lettre 27, p. 133 : j'aimerais mieux
avoir du chagrin toute ma vie, que s'il ne me l'eût pas écrite).
Exclusion systématique du passé simple (cf. ce qui en
a été dit supra). L'interprétation de l'emploi absolu des verbes
transitifs entendre et voir, I. 30-31 est, en revanche, plus
épineuse : incomplétude propre à la langue parlée, ou
construction partout signalée comme caractéristique de la
langue du xvme siècle 07) ?
C) Une syntaxe approximative et lâche
La syntaxe de Cécile est d'une constante maladresse, ce
dont témoignent :
© Le flou de la représentation opérée par le démonstratif
neutre de la forme écrasée ça (1. 1 5 et 27). Qualifié de « bas
et populaire » par Féraud, de « populaire et familier » par
Ac. 98, il est déjà incontestablement marqué puisqu'il n'est
employé dans le roman que par Cécile, chez qui il constitue
un véritable tic, et par Azolan 08). Mais c'est moins le niveau
16. Ce tour, que les grammairiens étudient en général par le biais des
exemples ce fripon de valet ou un amour d'enfant apparaît à quatre reprises
dans les Liaisons : son pédant de mari (lettre 40, p. 165) ; mon étourdi de
chasseur (lettre 85, p. 283) ; cette petite imbécile de Volanges (lettre 113,
p. 372). La construction, qui relève d'une syntaxe expressive, apparaît au
xnie siècle et reste à la mode jusqu'au xvme siècle, qui semble manifester
une certaine réticence malgré les exemples des Confessions de Rousseau
et du théâtre de Beaumarchais. Le rapport qui unit les deux éléments
lexicaux (ici drôles et choses) est fondamentalement attributif, mais se
singularise par l'antéposition inhabituelle du prédicat. L'élément qui joue le rôle de
qualitatif (drôles) est tantôt un adjectif (une bête de maladie), tantôt un
substantif (animal, butor) tantôt un terme transitoire entre les deux catégories (idiot,
avare, fripon, coquin), ce qui amène Damourette et Pichon à parler à son
sujet d' « adjectif substantiveux réadjectivé », montrant par là qu'il a plus une
valeur qualificative que determinative. Drôle est de fait un terme transitoire,
tantôt nom (un drôle) tantôt adjectif, avec cette particularité que la place joue
sur le sens (histoire drôle - amusante ; une drôle d'affaire = une affaire
étrange). Des deux morphèmes de, le premier, qui est l'actualisateur du
groupe, représente soit la réduction mécanique de l'indéfini des par suite de
l'antéposition de l'adjectif (des histoires amusantes ? d'amusantes histoires),
soit, plus vraisemblablement, la préposition partitive de qui construit le
complément de l'adverbe combien. Quant au second de, c'est une préposition qui
fonctionne à la fois comme démarcatif du thème et du prédicat et comme
ligature ou « jonctif » des deux.
17. Cf. J.P. Seguin, op. cit., p. 115-116.
1 8. Ça représente une forme issue de cela dans une prononciation
relâchée qui écrase la forme (cela > c'Ia > ça, comme plus >* pu). On la trouve
dès 1 641 dans les textes populaires, mais elle semble se développer
parallèlement dans la langue familière des gens distingués, d'où une première
occurrence en 1661 chez La Fontaine, dans une lettre à Maucroix. Sur la
forme ça, on consultera, en particulier l'article d'A. Henry « Considérations
sur la fortune de ça en français » in Revue de linguistique romane, t. XIX
(1955), p. 1-22.
L'Information grammaticale n° 79, octobre 1998
de langue qui est intéressant ici que le caractère assez flou
de la représentation, surtout dans le second cas (1. 27).
Le problème de la représentation de l'animé par le pronom
adverbial y, (1. 12) est, en revanche, d'un autre ordre. Il relève,
en effet, d'un état de langue encore couramment attesté O9).
(D La prédominance de la subordination en que
La subordination par le morphème QUE est omniprésente
jusqu'à créer des effets de concaténation, comme dans le
premier paragraphe (... malgré les frayeurs que j'avais
souvent, qu'on ne la trouvât, I. 3-4). Aux relatifs et aux
conjonctions font en outre écho les Que adverbiaux des très
nombreux tours uniceptifs (1. 1 ,1 0, 1 6, 1 8, 21 ), comme ceux
des tours d'extraction (ce n'est que d'aujourd'hui, Madame,
que... C'est bien pour le coup que...) sur lesquels s'ouvre
et se ferme cet extrait.
(D La succession anarchique des mots
Contradictions apparentes, dissymétries, brisures de la
phrase, glissements sémantiques apparaissent comme
autant d'infractions aux règles de la cohérence syntaxique
et sémantique.
Les plus voyantes sont à coup sûr le fait d'attelage de la
ligne 25 (de drôles de choses et que je n'aurais jamais
crues) (20) et la suspension à la ligne 22 (d'une manière...
Tout comme vous) (21) qui constitue une véritable
anacoluthe. Moins immédiatement perceptible, la disjonction de
l'adverbe quantificateur combien d'avec son régime, à la
ligne 24 (Combien // il m'a raconté // de drôles de choses)
est pourtant du même ordre, tout comme la contradiction
interne apparente du groupement d'adverbes toujours
quelquefois (I. 11), maladroit sinon oxymorique (22), ou encore
le trafic sémantique sur les adjectifs, placés à proximité l'un
de l'autre vrai et sûr(\. 27) et sur lesquels s'articule un
balancement concessit en porte-à-faux, puisque le premier est à
prendre dans son sens propre, tandis que le second n'est
qu'un appui du discours, dans une structure d'emphase.
1 9. Plutôt qu'à l'idée de Danceny, ce qui serait pléonastique avec le verbe
songer, c'est à Danceny, donc un animé, que le pronom renvoie anaphori-
quement.
Si, au xvme siècle, les grammairiens formulent des réserves sur l'emploi
de en et de ycomme représentants de l'animé (cf. J.P. Seguin, op. cit., p. 1 07-
1 08), s'il y a une légère régression du tour, les exemples en demeurent
pourtant nombreux (Prévost, Marivaux, Rousseau, etc.). Cette représentation est
du reste fréquente dans le roman, et se retrouve chez tous les scripteurs (cf.
lettre 53 de Valmont, p. 193 ; lettre 74 de Mme de Merteuil, p. 235 ; lettre 72
de Danceny, p. 234), souvent par simple souci de variation dans la construction.
Dans le contexte immédiat de la lettre 109, l'emploi, autorisé en langue,
peut se doubler d'une valeur légèrement dépersonnalisante creusant l'écart
entre les deux personnages masculins, celui-ci, Danceny, réifié par y, celui-
là, respectueusement nommé « M. de Valmont », et repris par le personnel
dans « avec lui» (1. 14).
20. La coordination asymétrique, dite aussi « attelage » ou « zeugme
syntaxique » met sur le même plan fonctionnel deux éléments de nature
grammaticale différente, un adjectif (drôles), et une relative.
Cette coordination confirme la valeur plus adjectivale que nominale de
drôles. Quant à l'effet d'asymétrie, il est d'autant plus marqué que les volumes
des deux éléments sont totalement disproportionnés (un mot vs une
proposition), et que l'ordre régressif prédicat / thème a pour conséquence une
disjonction des deux qualifiants (drôles [...] et que...) et un soulignement de
la figure d'hyperbate (coordination différée), créée par la virgule, et qui fait
de la relative un prolongement inattendu du tour précédent.
31
© Les séquences cacophoniques, notamment par
répétition du phonème [K] // n'y a que ... qui (I. 1 0) ; je ne lui
avais encore dit que deux paroles qu'il m'a dit que... (1. 16).
Ces séquences sont évidemment liées aux modèles de
subordination décrits plus haut.
(D L'arythmie, moyen plus subtil que le précédent pour
suggérer la maladresse du scripteur. La cadence mineure
disgracieuse du groupe en hyperbate particulièrement sur
maman (1. 25), plombée de surcroît par la reprise de la nasale
[a] , en est le meilleur exemple.
D) La pauvreté du vocabulaire
Les limites des compétences langagières de Cécile se
trahissent aussi dans son incapacité à recourir à un vocabulaire
varié et précis. Cette indigence explique, a contrario,
l'envahissement du texte par tout un réseau substitutif :
1) Mots privilégiés qui, mis en relation avec le
macrocontexte, dessinent des isotopies majeures (ex. : malheur.
vs bien-être), monnayé sous différentes espèces
grammaticales :
substantifs : peine, chagrin vs. plaisir
adjectifs : fâché, vs. aimable
verbes : grondé, tourmente
2) Tournures impersonnelles qui maintiennent dans le
flou et l'imprécision la perception des sentiments et des
sensations : // faut avouer que (I. 8), et triple occurrence, à
peu de distance, du présentatif il y a (I. 8, 10 et 1 1).
3) Abus de l'adverbe de renforcement « bien », employé
ici à dix reprises et avec toute une palette de valeurs
conditionnées par la nature des termes auxquels il est incident
(verbe, adjectif, nom, locution verbale, ou même comme
quantificateur devant l'article partitif). On ne le rencontre pas
moins de dix-neuf fois dans l'ensemble de la lettre 1 09, et
Cécile en abuse dans toutes ses lettres, dès lors qu'il s'agit
d'exprimer une émotion forte. Valmont lui-même en glisse
dans son pastiche.
21. Dans le tour d'une manière, l'article indéfini laisse attendre soit un
caractérisant soit une relative épithète. L'absence de cet élément
logiquement attendu, la mélodie suspensive, l'idée que l'article une oppose à tout
le reste un élément exceptionnel confèrent à cette tournure une valeur
intensive (cf. lettre 2, p. 82 J'en suis dans une fureur; lettre 1 8, p. 1 1 4 Et il prit ma
main qu'il serra... mais d'une façon !).
Cette valeur hyperbolique bien connue, liée à la figure de réticence, et
chargée de suggérer l'indicible d'une réalité tabou autant que difficile à
exprimer est aussitôt abandonnée au profit d'une autre, puisque la suspension
est comblée, après une rupture de construction, par une précision qui prolonge
la phrase.
La comparaison (Tout comme vous) où l'adverbe tout prend le sens de
« tout à fait », « exactement » peut être comprise comme strictement
qualitative (d'une manière ... semblable à la vôtre), ou fonctionner en relation avec
le prédicat verbal de la phrase précédente (comme vous le faites, c.-à.-d.
comme vous me grondez).
22. L 'apparente contradiction, sorte d'oxymore, entre le permanent et
l'occasionnel, la continuité et la discontinuité, peut être dénouée si l'on donne
à toujours le sens d'« encore », marquant la persistance d'un fait dans le
présent, son prolongement dans l'époque du verbe recteur (= « qui continue
de me tourmenter, qui me tourmente encore maintenant »). Dès lors
quelquefois caractérise tardivement le groupe en marquant une saisie itérative
ou fréquentative (avec nuance de rareté) = « qui continue de me tourmenter
de temps à autre ».
32 L'Information grammaticale n° 79, octobre 1998
4) Formes diverses de répétition, toutes indicielles d'une
difficulté à varier l'expression :
répétition littérale parfois même à proximité immédiate du
verbe dire (1. 16, 17 et 24), de l'adverbe presque (I. 8 et 9),
reprise du numéral deux (deux mots, 1. 14 ; deux paroles,
1. 16), la première fois avec sa signification arithmétique, la
seconde avec sa valeur symbolique,
répétition thématique, par ressassement d'une idée.
5) Mots vides et plats
Abus du neutre, qui gomme toute allusion à des
referents précis : y'e le voulais bien (1. 1 8), ça (1. 1 5 et 27), ce que
(I. 7), choses (I. 25), quelque chose (I. 17). Dans les trois
derniers cas l'aporie linguistique n'est peut-être qu'un
prétexte inavoué à une double opération de dissimulation et
d'euphémisation.
Fréquence de termes plats comme manière (I. 22) ou
faire, sur-représenté, notamment par le biais des locutions
verbales (faire l'honneur, faire plaisir, faire peur) ; emploi du
verbe être comme vicariant des verbes d'état (1. 15) ou de
mouvement (1. 19) ; banale caractérisation par grand (I. 7).
Cette pauvreté de vocabulaire va jusqu'au constat de
l'impuissance à s'exprimer dans le tour phraséologique Je ne
saurais vous dire (I. 24). Expression au demeurant
ambiguë, susceptible de fonctionner à la fois dans le registre
tropique, comme figure de prétérition et signal hyperbolique,
mais aussi comme possible aveu, de la part de Cécile, d'une
ignorance et d'un embarras non feints.
On signalera en dernier lieu, au terme de cet examen de la
parlure de l'épistolière, l'absence remarquable de toute
image, et particulièrement celle des métaphores.
Un seul fait pourrait sembler aller à rencontre de cette pente
constante à la naïveté et à l'incorrection, à savoir l'exemple
de concordance « tenue » des temps du passé, observable
à la ligne 4 : ... la frayeur que j'avais souvent qu'on ne la
trouvât. Mais l'emploi du subjonctif imparfait (après rectrice
au passé), que Cécile utilise constamment, est encore si
régulièrement attesté, chez les écrivains du moins, que la
connotation de niveau et l'affectation de purisme qui s'y
attachent aujourd'hui ne font encore que se dessiner (23).
III. DE L'IMPLICITE À L'IRONIE
La saturation des traits constitutifs de la parlure de Cécile,
le choix d'un style émotif que traduisent la syntaxe
expressive (par renforcement, inversion ou rupture) et la série des
hyperboles lexicales (bien du soin, un si grand malheur, tout
plein...), lexico-intonatives (d'une manière...) ou intonatives
23. Pour une mise au point sur ce problème de la concordance, voir
J.P. Seguin, op. cit. p. 121-122 et F. Brunot, Histoire de la langue française
des origines à nos jours, Paris, A. Colin, t. VI, p. 1799, qui observent, à la
suite de Féraud, que le fossé se creuse entre les écrivains, respectueux de
la doctrine « classique » formulée, entre autres, par de Wailly, et la langue
parlée qui s'en affranchit. Dans le cas du style de Cécile, le respect inattendu
de la concordance met une fois de plus en lumière l'ambiguïté d'une parlure
au croisement de l'écrit et de l'oral et les risques de confusion entre style
d'auteur et style de personnage.
(clausule exclamative des paragraphes 2 et 4, ouverture
de 3 sur l'exclamation indirecte je ne saurais vous dire
combien il m'a raconté de drôles de choses) créent une
surcharge, ou une surenchère, dont se détachent a
contrario deux tendances majeures pour l'esthétique des Liaisons
dangereuses.
A. Les «silences » de Cécile
Ce début de lettre présente un constant décalage entre ce
qui est dit et ce qui est suggéré, surtout en matière d'éro-
tisme. Grâce à une double technique d'estompage et
d'allusion, d'exténuation (24) et d'insinuation, de manques et de
détours, la réalité se trouve exprimée, quoique non formulée.
1) Atténuations de bienséance
Qu'il s'agisse des codes génériques du roman libertin, ou
de la situation discursive particulière où Cécile s'adresse à
Mme de Merteuil et se trouve encore dans une situation de
« noviciat » sexuel (Valmont vient à peine de composer pour
elle son « catéchisme de débauche » et commence
seulement à n'y rien nommer que par le mot technique, p. 363),
la bienséance est de règle, qui dilue dans l'euphémisme la
crudité des aveux intimes, et ne brave jamais l'honnêteté.
a) L'ellipse
Contrariant les lois conversationnelles d'informativité et d'ex-
haustivité, l'ellipse permet de parler de l'aventure, sans tout
dire sur elle. C'est à chaque fois une ellipse partielle, qui
prend différentes formes d'incomplétude syntaxique : dans
// ne m'a grondée qu'après (1. 20 -21 ), la préposition, privée
de son régime, acquiert un statut intransitif d'adverbe, sans
doute usuel (cf. vingt ans après, peu après, bientôt après...)
mais indicatif d'un blanc ou d'une lacune prévisibles dans
le récit (25). Le présentatif d'existence il y a bien du plaisir
(I. 8-9) laisse de même non saturée la place de la
complémentation indirecte ou circonstancielle, un « à quoi ? » que
supplée l'imagination du lecteur, mais que le scripteur passe
sous silence. Quant à la construction d'une manière... (\. 22),
24. Du sens général d'« action de rendre tenu, maigre et faible »,
exténuation est devenu, selon le témoignage de Littré, un terme de rhétorique
pour nommer une « figure de pensée qui consiste à substituer à la véritable
idée de la chose dont on parle, une idée du même genre, mais moins forte ».
Ce vocable, qu'on rencontrait chez Scaliger et qu'on retrouve dans Lausberg,
pourrait avoir comme synonymes atténuation, diminution ou hypobole
(antonyme d'hyperbole). Sur le plan typologique, l'exténuation est plus denotative
et quantitative que l'euphémisme, lequel joue davantage sur une variation de
la connotation axiologique ; elle peut être vue comme une sous-catégorie de
la litote, encore qu'elle en diffère par sa perspective illocutoire assez
indifférenciée (atténuation volontaire ou involontaire, mais non fausse atténuation
visant par un retrait simulé un surcroît de signifiance).
25. Ce procédé de l'ellipse a déjà été employé par Cécile dans la lettre 97
à M"» de Merteuil (Et après, c'était encore pis qu'auparavant. Oh ! par exemple,
c'est bien mal, ça. Enfin après..., vous m'exempterez bien de la suite, p.315).
26. Pour la théorisation linguistique des styles direct, indirect et indirect
libre, consulter les articles de J. Authiez-Revuz, « Repères dans le champ du
discours rapporté » (L'Information grammaticale, n° 55, octobre 1992, p. 38-
42 (première partie) ; n° 56, janvier 1993, p. 10-15 (seconde partie). Ces
articles pédagogiques s'appuient sur l'importante bibliographie du même
auteur, indiquée les deux fois en annexe.
27. Dans l'article « Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable ?
(Le Misanthrope, Acte II, scène 1, v. 462) », paru dans L'Information
grammaticale, n° 7, octobre 1980, p. 32-35.
L'Information grammaticale n° 79, octobre 1998
elle occulte les détails grivois dans l'indéfinition de l'article
et l'interruption de la réticence ou aposiopèse. On a signalé
plus haut que y'e ne saurais dire (I. 24) fonctionne moins
comme une prétention que comme l'expression d'un
interdit langagier, sinon d'une demi-incompréhension.
b) La périphrase
La relative indéfinie et substantivée (ce que je croyais un si
grand malheur, I. 7-8) identifie le réfèrent sans le nommer.
Bannissant le mot propre, et la vulgarité qui s'y attacherait,
le support-démonstratif neutre équivaut au pantonyme chose
(lui-même employé de manière euphémistique pour
désigner l'acte sexuel). À noter que les roués eux-mêmes se
plaisent à manipuler la notion de bienséance et tirent du
tabou des mots un degré supérieur d'impudicité (cf. tout ce
qu'elle a à garder pour n'être pas surprise, tout le reste, ce
qu'on en pouvait combattre, lettre 96, p. 312-313).
c) L'exténuation
Dans une stylistique plus contextuelle que strictement cotex-
tuelle, où la lecture de la lettre de Cécile ne s'achève que
dans la lecture de celle de Valmont, les reprises avec
variation de 109 et 1 1 0 aident à percevoir le degré d'adéquation
au réel de correspondances qui, sans cet autre regard,
seraient pure surface, sans réelle profondeur. Toutes les
aventures scandaleuses qui passfent] par la tête de Valmont,
l'extrait les évoque déjà, mais dans la version édulcorée du
syntagme de drôles de choses (I. 25) : face au défini qui,
renforcé par toutes, implique le parcours exhaustif de la
classe concernée, une forme réduite d'article indéfini, à
valeur de simple et rudimentaire particularisation ; au lieu
d'aventures, terme-clef d'une société de l'observation et du
commentaire, et d'un roman qui la met en abyme dans un
épisode comme celui de Prévan, le trop vague choses,
débarrassé de tout sème d'intrigue, de risque ou d'accident dans
le domaine de la galanterie ; à la place enfin du classifiant
scandaleuses (avec sa triple orientation religieuse, morale
et sociale), le non classifiant drôles, dans lequel
l'indignation devant l'exemple blâmable s'affaiblit en un sentiment de
bizarrerie cocasse, d'amusante étrangeté. Pour Cécile,
Mme de Volanges ne serait que l'héroïne occasionnelle de
certaines historiettes (cf. particulièrement sur maman, en
hyperbate, 1. 25-26), alors que Valmont radicalise son propos
(Je les mettais toutes sur le compte de sa maman, que je
me plaisais à chamarrer ainsi de vices et de ridicules, p. 362).
2) Ruses de la mauvaise foi
Moins étroitement liées à la pratique sociale de l'épistolaire,
ces déviations « idiolectales » génèrent une certaine
ambiguïté interprétative, le personnage de Cécile hésitant alors
entre ingénuité et duplicité, sincérité et cynisme. Le
présentatif il y a bien du plaisir (1. 8-9) détache le sujet de ses propres
émotions, comme l'unipersonnel (il faut avouer, I. 8), plus
aléthique que déontique, l'avait déresponsabilisé, fondu dans
l'anonymat général, tendant à montrer qu'il pense comme
tout le monde doit penser, y compris la destinataire
englobée dans cette dépersonnalisation et de ce fait invitée à
donner son approbation.
33
 Du dialogue avec Valmont, le passage offre une version sans
doute « truquée » : le style indirect (26) avec ses
transpositions-reformulations (il m'a dit que si j'avais..., il viendrait, je
n'ai eu qu'à répondre que je le voulais bien, I. 16-19) est
préféré au direct, plus voyant dans son « ostentation
d'objectivité » et son parti pris de textual isation-citation. La
subordination inverse (je ne lui avais encore dit que deux paroles,
qu'il m'a dit que...), la négation restrictive, le numéral plus
symbolique que descriptif, la disproportion des répliques au
sein de l'échange (rapide narrativisation des deux paroles*
développement complet de l'hypotaxe conditionnelle à valeur
d'éventuel) tendent a réduire à presque rien l'intervention de
Cécile, alors que la lettre ultérieure de Valmont lui laisse
l'initiative de la réconciliation (on est venu tourner autour de moi
et me balbutier quelques mots (. . .) je voulus bien promettre
d'aller trouver le soir même la jolie pénitente, p. 361 ,
l'engagement de promettre ayant comme présupposé que le
balbutiement était une sollicitation du rendez-vous).
L'effet que poursuivent la sémiotique et la syntaxe du discours
indirect se retrouve dans une rhétorique de l'à-peu-près, que
ce soit pour la séquence n'avoir qu'à + infinitif, périphrase
modale d'une contrainte externe ou d'un quasi-devoir, ou
pour la série litotique des presque (presque pas un = « pas
un seul », I. 8 ; presque plus = « plus du tout », 1. 9-1 0) : de
cette répétition de l'adverbe presque, on ne sait plus si elle
note l'indigence de l'expression ou l'émergence d'une
casuistique quantitative entre positif restreint et négatif.
B) L'ironie de Laclos
Comme souvent dans les Liaisons dangereuses, et dans la
tradition du roman libertin où l'uvre prend place, se
développe un jeu constant sur le double sens des mots, sur le
couple signifiant / signifié, sur les ambiguïtés des
procédures de représentation. Le goût et la pratique de
l'équivoque se manifestent notamment dans les cas suivants :
1) L'adjectif « aimable »
Françoise Berlan (27) a montré que le qualificatif avait pris
au xvme siècle le sens social de « capable de plaire,
charmant, exquis, plein d'agrément », quoique dans un jeu cotex-
tuel avec amour et aimer, la dérivation étymologique puisse
encore être exploitée. C'est dans cette indécision entre sens
fort et sens atténué, entre l'émotionnel et le mondain, que
se situe l'occurrence M. de Valmont est bien aimable ! (1. 1 3).
S'y relit, comme en résumé, l'aveu de vraie ou fausse
perplexité de la lettre 97 à la même destinataire (sûrement,
je n'aime pas M. de Valmont, bien au contraire; et il y avait
des moments où j'étais comme si je l'aimais (...)ça ne
m'empêchait pas de lui dire toujours que non : mais je sentais
bien que je ne faisais pas comme je disais, p. 31 6), d'autant
que le dérivé aimable permet d'annuler la différenciation
amour / amitié, amant /ami, dont le roman explore souvent
les fragilités (cf. par exemple les lettres 90 et 91 où les
variations paraphrastiques - votre amie /celle que vous aimez
ou l'amitié tendre/ l'ardent amour- traduisent la confusion
des sentiments, que l'on éprouve ou que l'on simule).
34 L'Information grammaticale n° 79, octobre 1998
2) Consentir ou désirer ?
Je le voulais bien (I. 18-19) semble signifier « admettre,
accepter », encore que la synonymie avec « souhaiter, avoir
envie » ne soit pas exclue. L'ambivalence interne du verbe
vouloir se prolonge dans une ambivalence externe, de type
syntagmatique (cf. l'incertitude référentielle du pronom
personnel objet direct le) ou paradigmatique, lorsque Valmont
reprend terme à terme la construction (je voulus bien
promettre..., p. 361). Dans cette double version
contradictoire où s'échangent les rôles d'instigateur et d'exécutant,
l'ironie de mention (28) échappe au personnage, mais pas
au lecteur qui s'amuse de ces confrontations.
3) Les sous-entendus
L'opérateur faire se prête souvent à la moquerie grivoise
(laissez-moi continuer comme je fais, il [Valmont] fait tout
comme vous feriez vous-même, lettre 1 1 7 dictée par Valmont
à Cécile et adressés à Danceny). Rien d'étonnant à ce que
le jeu de mot se retrouve sous une plume plus innocente
mais guidée par l'ironie de Laclos (il n'a pas paru plus fâché
que si je ne lui avais rien fait, 1. 1 9-20), avec inversion dans
la présentation des faits et équivoque sur le sens de faire,
que Cécile emploie dans l'acception abstraite de « causer
du tort, offenser ». L'adverbe doucement (1. 21) participe du
même registre, faisant allusion aux gestes autant qu'aux
paroles, aux caresses plus qu'aux reproches même tendres.
*
Il y a en outre une ironie plus large, faite d'observations sur
la conduite de Cécile, d'aperçus réprobateurs sur la
perception qu'elle se fait du monde qui l'entoure, d'avertissements
sur le danger des liaisons, l'ironie véhiculant alors un système
de valeurs dont l'ironisé est exclu, ou en train de s'exclure.
Tandis que par la phrase non verbale (Tout comme vous,
1. 22) transparaît une ironie dramatique où Cécile suggère,
mais involontairement, la connivence des deux roués dans
la stratégie manipulatrice de leur commune pupille,
l'aliénation du personnage se fait double : illusion du libre-arbitre
(ça m'a été bien facile, 1. 1 5, quand elle est, sur le plan situa-
tionnel, l'aveugle victime d'une manuvre de la Marquise) ;
illusion de la clairvoyance (Je vois bien, I. 7 ; ce qui m'a
prouvé, 1. 23). Appauvri par rapport au modèle idéal ou raci-
nien de Mme de Tourvel, le vocabulaire de l'écolière ne fait
encore que parodier l'introspection douloureuse, dans le
leitmotiv du tourment (ce qui me tourmente toujours
quelquefois, 1. 10.1 1) et surtout du chagrin (quand le chagrin me
reprenait, I. 5-6) (29).
Anne-Marie GARAGNON et Jean-Louis de BOISSIEU
Université Paris IV - Sorbonne
28. Cf. D. Sperber, D. Wilson, « Les ironies comme mentions », Poétique,
n°36, 1978, p. 399^12.
29. La mention du chagrin revient de lettre en lettre (que cela ne me
causât encore du chagrin, 94, p. 306 ; ce n'est pas une raison pour le
chagriner, ni moi non plus, 95, p. 307 ; je mourrai de chagrin, (...) tout cela n'a fait
qu'augmenter mon chagrin, lettre 97, p. 315 et 317.