Vous êtes sur la page 1sur 30

Fernand Braudel

Histoire et Sciences sociales : La longue dure


In: Annales. conomies, Socits, Civilisations. 13e anne, N. 4, 1958. pp. 725-753.

Citer ce document / Cite this document : Braudel Fernand. Histoire et Sciences sociales : La longue dure. In: Annales. conomies, Socits, Civilisations. 13e anne, N. 4, 1958. pp. 725-753. doi : 10.3406/ahess.1958.2781 http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-2649_1958_num_13_4_2781

DBATS ET

COMBATS

Histoire

et

Sciences

sociales

La

longue

dure

l'organisation intelligente reste mettre sur d'un directement ou indi des sous aleurs propres progrs, et serait-ce qu'en elles travaill'accumulation II y connaissances nouvelles ne dede l'homme :pied ; sont toutes accables crise gnrale des sciences la ncessit raison de collectif, dont rectement, toutes sont touches, qu'elles le veuillent ou non, par les pro grs des plus agiles d'entre elles, mais restent cependant aux prises avec un humanisme rtrograde, insidieux, qui ne peut plus leur servir de cadre.' Toutes, avec plus ou moins de lucidit, se proccupent de leur place dans l'ensemble monstrueux des recherches anciennes et nouvelles, dont se devine aujourd'hui la convergence ncessaire. De ces difficults, les sciences de l'homme sortiront-elles par un effort supplmentaire de dfinition ou un surcrot de mauvaise humeur ? Peuttre en ont-elles l'illusion, car (au risque de revenir sur de trs vieux rabchages ou de faux problmes) les voil proccupes, aujourd'hui plus encore qu'hier, de dfinir leurs buts, leurs mthodes, leurs supriorits. Les voil, l'envi, engages dans des chicanes sur les frontires qui les sparent, ou ne les sparent pas, ou les sparent mal des sciences voisines. Car chacune rve, en fait, de rester ou de retourner chez elle... Quelques savants isols organisent des rapprochements : Claude Lvi-Strauss * pousse l'anthropologie structurale vers les procds de la linguistique, les horizons de l'histoire inconsciente et l'imprialisme juvnile des mathmatiques qualitatives . Il tend vers une science qui lierait, sous le nom de science de la communication, l'anthropologie, l'conomie poli tique, la linguistique... Mais qui est prt ces franchissements de fron tire et ces regroupements ? Pour un oui, pour non, la gographie elle-mme divorcerait d'avec l'histoire ! Mais ne soyons pas injustes ; il y a un intrt ces querelles et ces 1. V Anthropologie structurale, Paris, Pion, 1958, passim et notamment p. 829. 725

ANNALES refus. Le dsir de s'affirmer contre les autres est forcment l'origine de curiosits nouvelles : nier autrui, c'est dj le connatre. Bien plus, sans le vouloir explicitement, les sciences sociales s'imposent les unes aux autres, chacune tend saisir le social en eon entier, dans sa totalit ; chacune empite sur ses voisines en croyant demeurer chez elle. L'conomie dcouvre la sociologie qui la cerne, l'histoire, peut-tre la moins struc ture des sciences de l'homme, accepte toutes les leons de son multiple voisinage et s'efforce de les rpercuter. Ainsi, malgr les rticences, les oppositions, les ignorances tranquilles, la mise en place d'un march commun s'esquisse ; elle vaudrait la peine d'tre tente au cours des annes qui viennent, mme si, plus tard, chaque science avait avantage, pour un temps, reprendre une route plus troitement personnelle. Mais se rapprocher tout d'abord, l'opration est urgente. Aux EtatsUnis, cette runion a pris la forme de recherches collectives sur les aires culturelles du monde actuel : les area studies tant, avant tout, l'tude par une quipe de social scientists, de ces monstres politiques du temps prsent : Chine, Inde, Russie, Amrique latine, Etats-Unis. Les connatre, question de vie ! Encore faut-il, lors de cette mise en commun de tech niques et de connaissances, que chacun des participants ne reste pas enfonc dans son travail particulier, aveugle ou sourd, comme la veille, ce que disent, crivent, ou pensent les autres ! Encore faut-il que le rassemblement des sciences sociales soit complet, que l'on ne nglige pas les plus anciennes au bnfice des plus jeunes, capables de tant pro mettre, sinon de toujours tenir. Par exemple, la place faite la gogra phie dans ces tentatives amricaines est pratiquement nulle, extrmement mince celle que l'on concde l'histoire. Et d'ailleurs, de quelle histoire e'agit-il ? De la crise que notre discipline a traverse au cours de ces vingt ou trente dernires annes, les autres sciences sociales sont assez mal info rmes et leur tendance est de mconnatre, en mme temps que les travaux des historiens, un aspect de la ralit sociale dont l'histoire est bonne servante, sinon toujours habile vendeuse : cette dure sociale, ces temps multiples et contradictoires de la vie des hommes, qui ne sont pas seul ement la substance du pass, mais aussi l'toffe de la vie sociale actuelle. Raison de plus pour signaler avec force dans le dbat qui s'instaure entre toutes les sciences de l'homme, l'importance, l'utilit de l'histoire, ou plutt de la dialectique de la dure, telle qu'elle se dgage du mtier, de l'o bservation rpte e l'historien ; rien n'tant plus important, d'aprs nous, au centre de la ralit sociale, que cette opposition vive, intime, rpte indfiniment, *entre l'instant et le temps lent s'couler. Qu'il s'agisse du pass ou de l'actualit, une conscience nette de cette pluralit du temps social est indispensable une mthodologie commune des sciences de l'homme. 726

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES Je parlerai donc longuement de l'histoire, du temps de l'histoire. Moins pour les lecteurs de cette revue, spcialistes de nos tudes, que pour nos voisins des sciences de l'homme : conomistes, ethnographes, ethnologues (ou anthropologues), sociologues, psychologues, linguistes, dmographes, gographes, voire mathmaticiens sociaux ou statisticiens, tous voisins que, depuis de longues annes, nous avons suivis dans leurs expriences et recherches parce qu'U nous semblait (et il nous semble ) que, mise leur remorque ou leur contact, l'histoire- s'claire d'un jour nouveau. Peut-tre, notre tour, avons-nous quelque chose leur rendre. Des expriences et tentatives rcentes de l'histoire, se dgage consciente ou non, accepte ou non une notion de plus en plus prcise de la multiplicit du temps et de la valeur exceptionnelle du temps long. Cette dernire notion, plus que l'histoire elle-mme l'histoire aux cent visages devrait intresser les sciences sociales, nos voisines.

Histoire et dures Tout travail historique dcompose le temps rvolu, choisit entre ses ralits chronologiques, selon des prfrences et exclusives plus ou moins conscientes. L'histoire traditionnelle attentive au temps bref, l'individu, l'vnement, nous a depuis longtemps habitus son rcit prcipit, dramatique, de souffle court. La nouvelle histoire conomique et sociale met au premier plan de sa recherche l'oscillation cyclique et elle mise sur sa dure : elle s'est prise au mirage, la ralit aussi des montes et descentes cycliques des prix. Il y a ainsi, aujourd'hui, ct du rcit (ou du Tcitatif traditionnel), un rcitatif de la conjoncture qui met en cause le pass par larges tranches : dizaines, vingtaines ou cinquantaines d'annes. Bien au del de ce second rcitatif se situe une histoire de souffle plus soutenu encore, d'ampleur sculaire cette fois : l'histoire de longue, mme de trs longue dure. La formule, bonne ou mauvaise, m'est devenue familire pour dsigner l'inverse de ce que Franois Simiand, l'un des premiers aprs Paul Lacombe, aura baptis histoire vnementielle. Peu importent ces formules ; en tout cas c'est de l'une l'autre, d'un ple l'autre du temps, de l'instantan la longue dure que se situera notre discussion. Non que ces mots soient d'une sret absolue. Ainsi le mot vnement. Pour ma part, je voudrais le cantonner, l'emprisonner dans la courte 727

ANNALES dure : l'vnement est explosif, nouvelle sonnante , comme l'on disait au xvie sicle. De sa fume abusive, il emplit la conscience des contemporains, mais il ne dure gure, peine voit- on sa flamme. Les philosophes nous diraient, sans doute, que c'est vider le mot d'une grosse partie de son sens. Un vnement, la rigueur, peut se charger d'une srie de significations ou d'accointances. Il porte tmoi gnage parfois sur des mouvements trs profonds, et par le jeu factice ou non des causes et des effets , chers aux historiens d'hier, il s'annexe un temps trs suprieur sa propre dure. Extensible l'infini, il se lie, librement ou non, toute une chane d'vnements, de ralits sous-jacentes, et impossibles, semble-t-il, dtacher ds lors les uns dee autres. Par ce jeu d'additions, Benedetto Croce pouvait prtendre que, dans tout vnement, l'histoire entire, l'homme entier s'incorporent et puis se redcouvrent volont. A condition, sans doute, d'ajouter ce fragment ce qu'il ne contient pas au premier abord et donc de savoir ce qu'il est juste ou non de lui adjoindre. C'est e jeu intelligent et dan gereux que proposent des rflexions rcentes de Jean- Paul Sartre 4 Alors, disons plus clairement, au lieu d'vnementiel : le temps court, la mesure des individus, de la vie quotidienne, de nos illusions, de nos prises rapides de conscience, le temps par excellence du chroniqueur, du journaliste Or, remarquons-le, chronique ou journal donnent, ct des grande vnements, dits historiques, les mdiocres accidents de la vie ordinaire : un incendie, une catastrophe ferroviaire, le prix du bl, un crime, une reprsentation thtrale, une inondation. Chacun comprendra qu'il y ait, ainsi, un temps court de toutes les formes de la vie, cono mique, social, littraire, institutionnel, religieux, gographique mme (un coup de vent, une tempte), aussi bien que politique. A la premire apprhension, le pass est cette masse de menus faits, les uns clatante, les autres obscurs et indfiniment rpte, ceux mme dont la microsociologie ou la sociomtrie, dans l'actualit, font leur butin quotidien (il y a aussi une microhistoire). Mais cette masse ne constitue pas toute la ra lit, toute l'paisseur de l'histoire sur quoi peut travailler l'aise la rflexion scientifique. La science sociale a presque horreur de l'vnement. ISon sans raison : le temps court est la plus capricieuse, la plus trompeuse des dures. D'o chez certains d'entre nous, historiens, une mfiance vive l'gard d'une histoire traditionnelle, dite vnementielle, l'tiquette se confon dantavec celle d'histoire politique, non sans quelque inexactitude : l'histoire politique n'est pas forcment vnementielle, ni condamne l'tre. C'est un fait cependant que, sauf les tableaux factices, presque sans paisseur temporelle, dont elle coupait ses rcits 2, sauf les explica1. Jean-Paul Sartre, Questions de mthode , Les Temps Modernes, 1957, noe 130 et 140. 2. L'Europe en 1500 , le Monde en 1880 , l'Allemagne la veille de la Rforme ... 725

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES tions de longue dure dont il fallait bien l'assortir, c'est un fait que, dans son ensemble, l'histoire des cent dernires annes, presque toujours politique, centre sur le drame des grands vnements , a travaill dans et sur le temps court. Ce fut peut-tre la ranon des progrs accomplis, pendant cette mme priode, dans la conqute scientifique d'instruments de travail et de mthodes rigoureuses. La dcouverte massive du docu ment a fait croire l'historien que dans l'authenticit documentaire tait la vrit entire. II suffit, crivait hier encore Louis Halphen *, de se laisser en quelque sorte porter par les documents, lus l'un aprs l'autre, tels qu'ils s'offrent nous, pour voir la chane des faits se reconstituer presque automatiquement. Cet idal, l'histoire l'tat naissant , aboutit vers la fin du xixe sicle une chronique d'un nouveau style, qui, dans son ambition d'exactitude, suit pas pas l'histoire vnementielle telle qu'elle se dgage de correspondances d'ambassadeurs ou de dbats parlementaires. Les historiens du xvine sicle et du dbut du xixe avaient t autrement attentifs aux perspectives de la longue dure, que seuls, par la suite, de grands esprits, un Michelet, un Ranke, un Jacob Burckhardt, un Fustel surent redcouvrir. Si l'on accepte que ce dpassement du temps court a t le bien le plus prcieux, parce que le plus rare, de l'historiographie des cent dernires annes, on comprendra le rle emi nent de l'histoire des institutions, des religions, des civilisations, et, grce l'archologie qui il faut de vastes espaces chronologiques, le rle d'avant-garde des tudes consacres l'antiquit classique. Hier, elles ont sauv notre mtier.

La rupture rcente avec les formes traditionnelles de l'histoire du xixe sicle n'a pas t une rupture totale avec le temps court. Elle a jou, on le sait, au bnfice de l'histoire conomique et sociale, au dtriment de l'histoire politique. D'o un bouleversement et un indniable renouveau ; d'o, invitablement, des changements de mthode, des dplacements de centres d'intrt avec l'entre en scne d'une histoire quantitative qui, certainement, n'a pas dit son dernier mot. Mais surtout, il y a eu altration du temps historique traditionnel. Une journe, une anne pouvaient paratre de bonnes mesures un histo rien politique, hier. Le temps tait une somme de journes. Mais une courbe des prix, une progression dmographique, le mouvement des salaires, les variations du taux d'intrt, l'tude (plus rve que ralise) de la production, une analyse serre de la circulation rclament des mesures beaucoup plus larges. 1. Louis Halphen, Introduction l'Histoire, Paris, P.U.F., 1946, p. 50. 729

ANNALES Un mode nouveau de rcit historique apparat, disons le rcitatif de la conjoncture, du cycle, voire de 1' intercycle , qui propose notre choix une dizaine d'annes, un quart de sicle et, l'extrme limite, le demi-sicle du cycle classique de Kondratieff. Par exemple, compte non tenu des accidents brefs et de surface, les prix montent, en Europe, de 1791 1817 ; ils flchissent de 1817 1852 : ce double et lent mouvement de monte et de recul reprsente un intercycle complet l'heure de l'Europe et, peu prs, du monde entier. Sans doute, ces priodes chro nologiques n'ont-elles pas une valeur absolue. A d'autres baromtres, celui de la croissance conomique et du revenu ou du produit national, Franois Perroux 1 nous offrirait d'autres bornes, plus valables peut-tre. Mais peu importent ces discussions en cours ! L'historien dispose srement d'un temps nouveau, lev la hauteur d'une explication o l'histoire peut tenter de s'inscrire, se dcoupant suivant des repres indite, selon ces courbes et leur respiration mme. C'est ainsi qu'Ernest Labrousse et ses lves ont mis en chantier, depuis leur manifeste du dernier Congrs historique de Rome (1955), une vaste enqute d'histoire sociale, sous le signe de la quantification. Je ne crois pas trahir leur dessein en disant que cette enqute aboutira forcment la dtermination de conjonctures (voire de structures) sociales, rien ne nous assurant, l'avance, que cette conjoncture aura la mme vitesse ou la mme lenteur que l'conomique. D'ailleurs ces deux gros personnages, conjoncture conomique et conjoncture sociale, ne doivent pas nous faire perdre de vue d'autres acteurs, dont la marche sera difficile dtermi ner, peut-tre indterminable, faute de mesures prcises. Les sciences, les techniques, les institutions politiques, les outillages mentaux, les civi lisations (pour employer ce mot commode) ont galement leur rythme de vie et de croissance, et la nouvelle histoire conjoncturelle sera seul ement au point lorsqu'elle aura complt son orchestre. En toute logique, ce rcitatif aurait d, par son dpassement mme, conduire la longue dure. Mais, pour mille raisons, le dpassement n'a pas t la rgle et un retour au temps court s'accomplit sous nos yeux ; peut-tre parce qu'il semble plus ncessaire (ou plus urgent) de coudre ensemble l'histoire cyclique et l'histoire courte traditionnelle que d'aller de l'avant, vers l'inconnu. En termes militaires, il s'agirait l de consolider des positions acquises. Le premier grand livre d'Ernest La brousse, en 1933, tudiait ainsi le mouvement gnral des prix en France au xvine sicle 2, mouvement sculaire. En 1943, dans le plus grand livre d'histoire paru en France au cours de ces vingt-cinq dernires annes, le mme Ernest Labrousse cdait ce besoin de retour un temps moins encombrant, quand, au creux mme de la dpression de 1774 17,91, il 1. Cf. sa Thorie gnrale du progrs conomique, Cahiers de l'I.S.E.A., 1957. 2. Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIe sicle, 2 vol., Paris, Dalloz, 1933. 730

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES signalait une des sources vigoureuses de la Rvolution franaise, une de ses rampes de lancement. Encore mettait-il en cause un demi-intercycle, mesure large. Sa communication au Congrs International de Paris, en 1948, Comment naissent les rvolutions ? s'efforce de lier, cette fois, un pathtisme conomique de courte dure (nouveau style), un pathtisme politique (trs vieux style), celui des journes rvolutionnaires. Pious revoici dans le temps court, et jusqu'au cou. Bien entendu, l'opration est licite, utile, mais comme elle est symptomatique ! L'historien est volontiers metteur en scne. Comment renoncerait-il au drame du temps bref, aux meilleures ficelles d'un trs vieux mtier ?

Au del des cycles et intercycles, il y a ce que les conomistes appellent, sans toujours l'tudier, la tendance sculaire. Mais elle n'intresse encore que de rares conomistes et leurs considrations sur les crises structurelles, n'ayant pas subi l'preuve des vrifications historiques, se prsentent comme des bauches ou des hypothses, peine enfonces dans le pass rcent, jusqu'en 1929, au plus jusqu'aux annes 1870 i. Elles offrent cependant une utile introduction l'histoire de longue dure. Elles sont une premire clef. La seconde, bien plus utile, est le mot de structure. Bon ou mauvais, celui-ci domine les problmes de la longue dure. Par structure, les obser vateurs du social entendent une organisation, une cohrence, des rap ports assez fixes entre ralits et masses sociales. Pour nous, historiens, une structure est sans doute assemblage, architecture, mais plus encore une ralit que le temps use mal et vhicule trs longuement. Certaines structures, vivre longtemps, deviennent des lments stables d'une infinit de gnrations : elles encombrent l'histoire, en gnent, donc en commandent l'coulement. D'autres sont plus promptes s'effriter. Mais toutes sont la fois soutiens et obstacles. Obstacles, elles se marquent comme des limites (des enveloppes, au sens mathmatique) dont l'homme et ses expriences ne peuvent gure s'affranchir. Songez la difficult de briser certains cadres gographiques, certaines ralits biologiques, certaines limites de la productivit, voire telles ou telles contraintes spiri tuelles : les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue dure. L'exemple le plus accessible semble encore celui de la contrainte go graphique. L'homme est prisonnier, des sicles durant, de climats, de vgtations, de populations animales, de cultures, d'un quilibre lent ement construit, dont il ne peut s'carter sans risquer de remettre tout en cause. Voyez la place de la transhumance dans la vie montagnarde, la 1. Mise au point chez Ren Clemens, Prolgomnes d'une thorie de la structure c onomique, Paris, Domat Montchrestien, 1952 ; voir aussi Johann Akerman, a Cycle et structure , Revue conomique, 1952, n 1. 731

ANNALES permanence de certains secteurs de vie maritime, enracins en tels points privilgie des articulations littorales, voyez la durable implantation des villes, la persistance des routes et des trafics, la fixit surprenante du cadre gographique des civilisations. Mmes permanences, ou survivances dans l'immense domaine culturel. Le livre magnifique d'Ernst Robert Curtius x qui va enfin paratre dans une traduction franaise, est l'tude d'un systme culturel qui pro longe, en la dformant par ses choix, la civilisation latine du Bas-Empire, accable elle-mme sous un lourd hritage : jusqu'aux et xive sicles, jusqu' la naissance des littratures nationales, la civilisation des lites intellectuelles a vcu des mmes thmes, des mmes comparaisons, des mmes lieux communs et rengaines. Dans une ligne de pense analogue, l'tude de Lucien Febvre, Rabelais et le problme de Vincroyance au XVIe sicle 2, s'est attache prciser l'outillage mental de la pense franaise l'poque de Rabelais, cet ensemble de conceptions qui, bien avant Rabelais et longtemps aprs lui, a command les arts de vivre, de penseT et de croire, et a limit durement, l'avance, l'aventure intellec tuelle des esprits les plus libres. Le thme que traite Alphonse Dupront 8 se prsente lui aussi comme une des plus neuves recherches de l'Ecole historique franaise. L'ide de croisade y est considre, en Occident, au del du xive sicle, c'est--dire bien au del de la vraie croisade, dans la continuit d'une attitude de longue dure qui, sans fin rpte, traverse les socits, les mondes, les psychismes les plus divers et touche d'un dernier reflet les hommes du xixe sicle. Dans un domaine encore voisin, le livre de Pierre Francastel, Peinture et Socit 4, signale, partir des dbuts de la Renaissance florentine, la permanence d'un espace pic tural gomtrique que rien n'altrera plus jusqu'au cubisme et la peinture intellectuelle des dbuts de notre sicle. L'histoire des sciences connat, elle aussi, des univers construits qui sont autant d'explications imparfaites, mais qui des sicles de dure sont accords rgulirement. Ils ne sont rejets qu'aprs avoir longuement servi. L'univers aristot licien maintient sans contestation, ou presque, jusqu' Galile, Des se cartes et Newton ; il s'efface alors devant un univers profondment gomtris qui, son tour, s'effondrera, mais beaucoup plus tard, devant les rvolutions einsteiniennes 5. 1. Ernst Robert Curtius, Europasche Literatur und lateinisches Mittelalter, Berne, 1948 ; traduction franaise en prparation, Paris, P.U.F. 2. Paris, Albin Michel, 1943, 2e d. 1946. 3. Le Mythe des Croisades. Essai de sociologie religieuse, paratre en 1959. 4. Pierre Francastel, Peinture et Socit. Naissance et destruction d'un espace plastique, de la Renaissance au cubisme, Lyon, Audin, 1951. 5. Autres arguments : je mettrais volontiers en cause les puissants articles qui tous plaident dans le mme sens, d'Otto Brunner sur l'histoire sociale de l'Europe, Historische Zeitschrift, t. 177, n 3; de R.Bultmann, Idem, t. 176, n 1, sur l'humanisme; de Georges Lefebvre, Annales historiques de la Rvolution franaise, 1949, n 114 et de F. Hartung, Historische Zeitschrift, t. 180, n 1, sur le Despotisme clair... 732

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES La difficult, par un paradoxe seulement apparent, est de dceler la longue dure dans le domaine o la recherche historique vient de rem porter ses succs indniables : le domaine conomique. Cycles, intercycles, crises structurelles cachent ici les rgularits, les permanences de sys tmes, certains ont dit de civilisations conomiques x, c'est--dire de vieilles habitudes de penser et d'agir, de cadres rsistants, durs mourir, parfois contre toute logique. Mais raisonnons sur un exemple, vite analys. Voici, prs de noue, dans le cadre de l'Europe, un systme conomique qui s'inscrit dans quelques lignes et rgles gnrales assez nettes : il se maintient peu prs en place du xive au xvine sicle, disons, pour plus de scurit, jusque vers 1750. Des sicles durant, l'activit conomique dpend de populations dmographiquement fragiles, comme le montreront les grands reflux de 1350-1450 et, sans doute, de 1630-1730 a. Des sicles durant, la circu lation voit le triomphe de l'eau et du navire, toute paisseur continentale tant obstacle, infriorit. Les essors europens, sauf les exceptions qui confirment la rgle (foires de Champagne dj sur leur dclin au dbut de la priode, ou foires de Leipzig au xvine sicle), tous ces essors se situent au long des franges littorales. Autres caractristiques de ce systme : la primaut des marchands ; le rle eminent des mtaux prcieux, or, argent et mme cuivre, dont les heurts incessante ne seront amortis, et encore, que par le dveloppement dcisif du crdit, avec la fin du xvie si cle ; les morsures rptes des crises agricoles saisonnires ; la fragilit, dirons-nous, du plancher mme de la vie conomique ; le rle enfin, di sproportionn premire vue, d'un ou deux grands trafics extrieurs : le commerce du Levant du xne au xvie sicle, le commerce colonial au xviii6. J'ai dfini ainsi, ou plutt voqu mon tour aprs quelques autres, les traits majeurs, pour l'Europe Occidentale, du capitalisme marchand, tape de longue dure. Malgr tous les changements vidents qui les traversent, ces quatre ou cinq sicles de vie conomique ont eu une cer taine cohrence, jusqu'au bouleversement du XVIIIe sicle et de la rvo lution industrielle dont nous ne sommes pas encore sortis. Des traits leur sont communs et demeurent immuables tandis qu'autour d'eux, parmi d'autres continuits, mille ruptures et bouleversements renouvelaient le visage du monde.

Entre les temps diffrents de l'histoire, la longue dure se prsente ainsi comme un personnage encombrant, compliqu, souvent indit. L'admettre au cur de notre mtier ne sera pas un simple jeu, l'habituel 1. Ren Coubtin, La civilisation conomique du Brsil, Paris, Librairie de Mdicis, 1941. 2. A l'heure franaise. En Espagne, le reflux dmographique se marque ds la fin du xvie sicle. 733

ANNALES largissement d'tudes et de curiosits. Il ne s'agira pas, non plus, d'un choix dont il serait le seul bnficiaire. Pour l'historien, l'accepter c'est se prter un changement de style, d'attitude, un renversement de pense, une nouvelle conception du social. C'est se familiariser avec un temps ralenti, parfois presque la limite du mouvant. A cet tage, non pas un autre, j'y reviendrai, il est licite de se dprendre du temps exigeant de l'histoire, en sortir, puis y revenir, mais avec d'autres yeux, chargs d'autres inquitudes, d'autres questions. En tout cas, c'est par rapport ces nappes d'histoire lente que la totalit de l'histoire peut se repenser comme partir d'une infrastructure. Tous les tages, tous les milliers d'tages, tous les milliers d'clatements du temps de l'histoire se comprennent partir de cette profondeur, de cette aemi-immobilit ; tout gravite autour d'elle.

Dans les lignes qui prcdent, je ne prtends pas avoir dfini le mtier d'historien, mais une conception de ce mtier. Heureux, et bien naf, qui penserait, aprs les orages des dernires annes, que nous avons trouv les vrais principes, les limites claires, la bonne Ecole. En fait, tous les mtiers des sciences sociales ne cessent de se transformer en raison de leurs mouvements propres et du mouvement vif de l'ensemble. L'histoire ne fait pas exception. Aucune quitude n'est donc en vue et l'heure des disciples n'a pas sonn. Il y a loin de Charles Victor Langlois et Charles Seignobos Marc Bloch. Mais depuis Marc Bloch, la roue n'a pas cess de tourner. Pour moi, l'histoire est la somme de toutes les histoires pos sibles, une collection de mtiers et de points de vue, d'hier, d'aujour d'hui, demain. de La seule erreur, mon avis, serait de choisir l'une de ces histoires l'exclusion des autres. Ce fut, ce serait l'erreur historisante. Il ne sera pas commode, on le sait, d'en convaincre tous les historiens et, moins encore, les sciences sociales, acharnes nous ramener l'histoire telle qu'elle tait hier. Il nous faudra beaucoup de temps et de peine pour faire admettre tous ces changements et nouveauts sous le vieux nom d'his toire. Et pourtant, une science historique nouvelle est ne, qui continue s'interroger et se transformer. Elle s'annonce, chez nous, ds 1900 avec la Revue de Synthse historique et avec les Annales partir de 1929. L'historien s'est voulu attentif tputes les sciences de l'homme. Voil qui donne notre mtier d'tranges frontires et d'tranges curiosits. Aussi bien, n'imaginons pas entre l'historien et l'observateur des sciences sociales les barrires et diffrences d'hier. Toutes les sciences de l'homme, y compris l'histoire, sont contamines les unes par les autres. Elles parlent le mme langage ou peuvent le parler. 734

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES Qu'on se place en 1558 ou en l'an de grce 1958, il s'agit, pour qui veut saisir le monde, de dfinir une hirarchie de forces, de courants, de mouve ments particuliers, puis de ressaisir une constellation d'ensemble. A chaque instant de cette recherche, il faudra distinguer entre mouvements longs et pousses brves, celles-ci prises ds leurs sources immdiates, ceux-l dans la lance d'un temps lointain. Le monde de 1558, si maus sade l'heure franaise, n'est pas n au seuil de cette anne sans charme. Et pas davantage, toujours l'heure franaise, notre difficile anne 1958. Chaque actualit rassemble des mouvements d'origine, de rythme diffrent : le temps d'aujourd'hui date la fois d'hier, d'avant-hier, de jadis.

La querelle du temps court Ces vrits sont certes banales. Cependant, les sciences sociales ne sont gure tentes par la recherche du temps perdu. Non que l'on puisse dresser contre elles un rquisitoire ferme et les dclarer coupables, toujours, de ne pas accepter l'histoire ou la dure comme dimensions ncessaires de leurs tudes. Elles nous font mme, en apparence, bon accueil ; l'examen diachronique qui rintroduit l'histoire n'est jamais absent de leurs proccupations thoriques. Pourtant, ces acquiescements carts, il faut bien convenir que les sciences sociales, par got, par instinct profond, peut-tre par formation, tendent toujours carter l'explication historique ; elles lui chappent par deux dmarches quasi opposes : l'une vnementialise , ou si l'on veut actualise l'excs les tudes sociales, grce une sociologie empirique, ddaigneuse de toute histoire, limite aux donnes du temps court, de l'enqute sur le vif ; l'autre dpasse purement et simplement le temps en imaginant au terme d'une science de la communication une formulation mathmatique de structures quasi intemporelles. Cette dernire dmarche, la plus neuve de toutes, est videmment la seule qui puisse nous intresser profondment. Mais l'vnementiel a encore assez de partisans pour que les deux aspects de la question vaillent d'tre examins tour tour.

Nous avons dit notre mfiance l'gard d'une histoire purement vnementielle. Soyons juste : s'il y a pch vnementialiste, l'histoire, 735

ANNALES accuse de choix, n'est pas la seule coupable. Toutes les sciences sociales participent l'erreur. Economistes, dmographes, gographes sont par tags entre hier et aujourd'hui (mais mal partags) ; il leur faudrait pour tre sages maintenir la balance gale, ce qui est facile et obligatoire pour le dmographe ; ce qui va presque de soi pour les gographes (particu lirement les ntres nourris de la tradition vidalienne) ; ce qui n'arrive que rarement, par contre, pour les conomistes, prisonniers de l'actualit la plus courte, entre une limite arrire qui ne va gure en de de 1945 et un aujourd'hui que les plans et prvisions prolongent dans l'avenir immdiat de quelques mois, au plus de quelques annes. Je soutiens que toute la pense conomique est coince par cette restriction temporelle. Aux historiens, disent les conomistes, d'aller en de de 1945, la recherche des conomies anciennes ; mais, ce faisant, ils se privent d'un merveilleux champ d'observation, qu'ils ont abandonn d'eux-mmes, sans en nier pour autant la valeur. L'conomiste a pris l'habitude de courir au service de l'actuel, au service des gouvernements. La position des ethnographes et ethnologues n'est pas aussi nette, ni aussi alarmante. Quelques-uns d'entre eux ont bien soulign l'impossi bilit (mais l'impossible, tout intellectuel est tenu) et l'inutilit de l'histoire l'intrieur de leur mtier. Ce refus autoritaire de l'histoire n'aura gure servi Malinowski et ses disciples. En fait, comment l'anthro pologie se dsintresserait-elle de l'histoire ? Elle est la mme aventure de l'esprit, comme aime le dire Claude Lvi-Strauss 4 II n'y a pas de socit, si fruste soit-elle, qui ne rvle l'observation les griffes de l'v nement , pas de socit non plus dont l'histoire ait fait entirement naufrage. De ce ct, nous aurions tort de nous plaindre, ou d'insister. Par contre, notre querelle sera assez vive aux frontires du temps court, l'gard de la sociologie des enqutes sur l'actuel, les enqutes aux mille directions, entre sociologie, psychologie et conomie. Elles provignent chez nous, comme l'tranger. Elles sont, leur faon, un pari rpt sur la valeur irremplaable du temps prsent, sa chaleur volca nique , sa richesse foisonnante. A quoi bon se retourner vers le temps de l'histoire : appauvri, simplifi, dvast par le silence, reconstruit, insi stons bien : reconstruit. En vrit, est -il si mort, si reconstruit qu'on veut bien le dire ? Sans doute, l'historien a-t-il trop de facilit dgager d'une poque rvolue l'essentiel ; pour parler comme Henri Pirenne, il en di stingue sans peine les vnements importants , entendez ceux qui ont eu des consquences . Simplification vidente et dangereuse. Mais que ne donnerait le voyageur de l'actuel pour avoir ce recul (ou cette avance dans le temps) qui dmasquerait et simplifierait la vie prsente, confuse, peu lisible parce que trop encombre de gestes et signes mineurs ? Claude Lvi-Strauss prtend qu'une heure de conversation avec un 1. Claude Lvi-Strauss, L'Anthropologie ttructuraie, op. cit., p. 81. 736

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES contemporain de Platon le renseignerait, plus que nos discours clas siques, sur la cohrence ou l'incohrence de la civilisation de la Grce antique x. J'en suis bien d'accord. Mais c'est qu'il a, des annes durant, entendu cent voix grecques sauves du silence. L'historien a prpar le voyage. Une heure dans la Grce d'aujourd'hui ne lui apprendrait rien, ou presque rien, sur les cohrences ou incohrences actuelles. Plus encore, l'enquteur sur le temps prsent n'arrive jusqu'aux trames fines des structures qu' condition, lui aussi, de reconstruire, d'avancer hypothses et explications, de refuser le rel tel qu'il se peroit, de le tronquer, de le dpasser, toutes oprations qui permettent d'chapper au donn pour le mieux dominer, mais qui, toutes, sont reconstructions. Je doute que la photographie sociologique du prsent soit plus vraie que le tableau historique du pass, et d'autant moins qu'elle se voudra plus loigne du reconstruit. Philippe Aris 2 a insist sur l'importance du dpaysement, de la surprise dans l'explication historique : vous butez, au XVIe sicle, sur une tranget, tranget pour vous, homme du xxe. Pourquoi cette diff rence ? Le problme est pos. Mais je dirai que la surprise, le dpayse ment, l'loignement ces grands moyens de connaissance ne sont pas moins ncessaires pour comprendre ce qui vous entoure, et de si prs que vous ne le voyez plus avec nettet. Vivez Londres une anne, et vous connatrez fort mal l'Angleterre. Mais, par comparaison, la lumire de vos tonnements, vous aurez brusquement compris quelques-uns des traits les plus profonde et originaux de la France, ceux que vous ne con naissiez pas force de les connatre. Face l'actuel, le pass, lui aussi, est dpaysement. Historiens et social scientists pourraient donc ternellement se ren voyer la balle sur le document mort et le tmoignage trop vivant, le pass lointain, l'actualit trop proche. Je ne crois pas ce problme essentiel. Prsent et pass s'clairent de leur lumire rciproque. Et si l'on observe exclusivement dans l'troite actualit, l'attention ira vers ce qui bouge vite, brille tort ou raison, ou vient de changer, ou fait du bruit, ou se rvle sans peine. Tout un vnementiel, aussi fastidieux que celui des sciences historiques, guette l'observateur press, ethnographe qui donne rendez-vous pour trois mois une peuplade polynsienne, sociologue industriel qui livre les clichs de sa dernire enqute, ou qui pense, avec des questionnaires habiles et les combinaisons des fiches perfores, cerner parfaitement un mcanisme social. Le social est un gibier autrement rus. En vrit, quel intrt pouvons-nous prendre, nous, sciences de l'homme, aux dplacements, dont parle une vaste et bonne enqute 1. Diogne couch , Les Temps Modernes, n 195, p. 17. 2. Le temps de l'histoire, Paris, Pion, 1954, notamment p. 298 et suiv. 737 Annales (13 anne, octobre-dcembre 1958, n 4) 8

ANNALES sur la rgion parisienne x, d'une jeune fille entre son domicile, dans le XVIe arrondissement, son professeur de musique et les Sciences-Po ? On en tire une jolie carte. Mais et-elle fait des tudes d'agronomie ou pra tiqu le ski nautique que tout et t chang de ses voyages triangulaires. Je me rjouis de voir, sur une carte, la rpartition des domiciles des employs d'une grosse entreprise. Mais si je n'ai pas une carte antrieure de la rpartition, si la distance chronologique entre les relevs n'est pas suffisante pour permettre de tout inscrire dans un vrai mouvement, o est le problme sans quoi une enqute reste peine perdue ? L'intrt de ces enqutes pour l'enqute, c'est, au plus, d'accumuler des renseigne ments ; encore ne seront -ils pas tous valables ipso facto pour des travaux futurs. Mfions-nous de l'art pour l'art. Je doute pareillement qu'une tude de ville, quelle qu'elle soit, puisse tre l'objet d'une enqute sociologique comme ce fut le cas pour Auxerre a, ou Vienne en Dauphine 3, sans s'inscrire dans la dure histo rique. Toute ville, socit tendue avec ses crises, ses coupures, ses pannes, ses calculs ncessaires, est replacer dans le complexe des campagnes proches qui l'entourent, et aussi de ces archipels de villes voisines dont, l'un des premiers, aura parl l'historien Richard Hpke ; et donc dans le mouvement, plus ou moins loign dans le temps, souvent trs loign dans le temps, qui anime ce complexe. Est-il indiffrent, n'est-il pas essentiel au contraire, si l'on enregistre tel change campagne-ville, telle rivalit industrielle ou marchande, de savoir qu'il s'agit d'un mouvement jeune en plein lan, ou d'une fin de course, d'une lointaine rsurgence, ou d'un monotone recommencement ?

Concluons d'un mot : Lucien Febvre, durant les dix dernires annes de sa vie, aura rpt : histoire science du pass, science du prsent . L'histoire, dialectique de la dure, n'est-elle pas sa faon explication du social dans toute sa ralit ? et donc de l'actuel ? Sa leon valant en ce domaine comme une mise en garde contre l'vnement : ne pas penser dans le seul temps court, ne pas croire que les seuls acteurs qui font du bruit soient les plus authentiques ; il en est d'autres et silencieux, mais qui ne le savait dj ?

1. P. Chombabt de Lauwe, Paris et V agglomration parisienne, Paris, P.U.F., 1952, 1. 1, p. 106. 2. Suzanne Frre et Charles Bettelheim, Une ville franaise moyenne, Auxerre en 1950, Paris, Armand Colin, Cahiers des Sciences Politiques, n 17, 1951. 3. Pierre Clment et Nelly Xydias, Vienne-sur-le-Rhne. Sociologie une cit franaise, Paris, Armand Colin, Cahiers des Sciences Politiques, n 71, 1055. 738

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES

Communication et mathmatiques

sociales

Peut-tre avons-nous eu tort de nous attarder la frontire agite du tempa court. Le dbat s'y droule, en vrit, sans gros intrt, du moins sans utile surprise. Le dbat essentiel est ailleurs, chez nos voisine qu'em portel'exprience la plus neuve des sciences sociales, sous le double signe de la communication et de la mathmatique. Mais ici le dossier ne sera pas facile plaider, je veux dire qu'il sera peu ais de situer ces tentatives par rapport au temps de l'histoire dont, apparemment du moins, elles s'chappent entirement. En fait, aucune tude sociale n'chappe au temps de l'histoire. Dans cette discussion, en tout cas, le lecteur fera bien, s'il veut nous suivre (pour nous approuver ou se sparer de notre point de vue), de peser son tour, et un un, les termes d'un vocabulaire, pas entirement neuf, certes, mais repris, rajeuni dans des discussions nouvelles et qui se pour suivent sous nos yeux. Rien redire, videmment, au sujet de l'vne ment,ou de la longue dure. Pas grand-chose au sujet des structures, bien que le mot et la chose ne soit pas l'abri des incertitudes et des discussions . Inutile aussi d'insister beaucoup sur les mots de synchronie et diachronie ; ils se dfinissent d'eux-mmes, bien que leur rle, dans une tude concrte du social, soit moins facile cerner qu'il n'y parat. En effet, dans le langage de l'histoire (tel que je l'imagine), il ne peut gure y avoir de synchronie parfaite : un arrt instantan, suspendant toutes les dures, est presque absurde en soi, ou, ce qui revient au mme, trs factice ; de mme une descente selon la pente du temps n'est pensable que sous la forme d'une multiplicit de descentes, selon les diverses et innombrables rivires du temps. Ces brefs rappels et mises en garde suffiront, pour l'instant. Mais il faut tre plus explicite en ce qui concerne l'histoire inconsciente, les modles, les mathmatiques sociales. Ces commentaires ncessaires se rejoignent d'ailleurs, ou je l'espre ne tarderont pas se rejoindre, dans une problmatique commune aux sciences sociales. L'histoire inconsciente, c'est, bien entendu, l'histoire des formes inconscientes du social. Les hommes font l'histoire, mais ils ignorent qu'ils la font 2. La formule de Marx claire, mais n'explique pas le pro1. Voir le Colloque sur les Structures, VIe Section de l'Ecole Pratique des Hautes Etudes, rsum dactylographi, 1958. 2. Cit par Claude Lvi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 80-31. 739

ANNALES blme. En fait, sons un nom nouveau, c'est, une fois de plus, tout le pro blme du temps court, du micro-temps , de l'vnementiel qui se repose nous. Les hommes ont toujours eu l'impression, en vivant leur temps, d'en saisir le droulement au jour le jour. Cette histoire consciente, claire, est-elle abusive, comme bien des historiens, depuis longtemps dj, s'accordent le penser ? La linguistique croyait, hier, tout tirer des mots. L'histoire a eu l'illusion, elle, de tout tirer des vnements. Plus d'un de nos contemporains croirait volontiers que tout est venu des accords de Yalta ou d Potsdam, des accidents de Dien-Bien-Phu ou de Sakhiet-Sidi-Youssef, ou de cet autre vnement, autrement import ant, il est vrai, le lancement des spoutniks. L'histoire inconsciente se droule au del de ces lumires, de leurs flashes. Admettez donc qu'existe, une certaine distance, un inconscient social. Admettez, par sur crot, en attendant mieux, que cet inconscient soit considr comme plus riche, scientifiquement, que la surface miroitante laquelle nos yeux sont habitus ; plus riche scientifiquement, c'est--dire plus simple, plus ais exploiter, sinon dcouvrir. Mais le dpart entre surface claire et profondeurs obscures entre bruit et silence est difficile, alatoire. Ajoutons que l'histoire inconsciente , domaine moiti du temps conjoncturel et, par excellence, du temps structurel, est souvent plus nettement perue qu'on ne veut bien le dire. Chacun de nous a le sent iment, au del de sa propre vie, d'une histoire de masse dont il reconnat mieux, il est vrai, la puissance et les pousses que les lois ou la direction. Et cette conscience ne date pas seulement d'hier (ainsi en ce qui concerne l'histoire conomique), si elle est, aujourd'hui, de plus en plus vive. La rvolution, car c'est une rvolution en esprit, a consist aborder de front cette demi-obscurit, lui faire sa place de plus en plus large ct, voire au dtriment, de l'vnementiel. Dans cette prospection o l'histoire n'est pas seule (au contraire elle n'a fait que suivre en ce domaine et adapter son usage les points de vue des nouvelles sciences sociales), des instruments nouveaux de connaissance et d'investigation ont t construits : ainsi, plus ou moins perfectionns, parfois artisanaux encore, les modles. Les modles ne sont que des hypot hses, des systmes d'explications solidement lies selon la forme de l'quation ou de la fonction : ceci gale cela, ou dtermine cela. Telle ralit n'apparat pas sans que telle autre ne l'accompagne et, de celle-ci celle-l, des rapports troits et constants se rvlent. Le modle tabli avec soin permettra donc de mettre en cause, hors du milieu social observ partir duquel il a t, en somme, cr d'autres milieux sociaux de mme nature, travers temps et espace. C'est sa valeur rcurrente. Ces systmes d'explications varient l'infini suivant le temprament, le calcul ou le but des utilisateurs : simples ou complexes, qualitatifs ou quantitatifs, statiques ou dynamiques, mcaniques ou statistiques. Je reprends C. Lvi-Strauss cette dernire distinction. Mcanique, le modle 740

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES serait la dimension mme de la ralit directement observe, ralit de petites dimensions n'intressant que des groupes minuscules d'hommea (ainsi procdent les ethnologues propos des socits primitives). Pour les vastes socits, o les grands nombres interviennent, le calcul des moyennes s'impose : elles conduisent aux modles statistiques. Mais peu importent ces dfinitions, parfois discutables ! L'essentiel, pour ma part, c'est, avant d'tablir un programme commun des sciences sociales, de prciser le rle et les limites du modle, que cer taines initiatives risquent de grossir abusivement. D'o la ncessit de confronter les modles, eux aussi, avec l'ide de dure ; car de la dure qu'ils impliquent dpendent assez troitement, mon sens, leur signif ication et leur valeur d'explication. Pour tre plus clair, prenons des exemples parmi des modles histo riques x, j'entends fabriqus par des historiens, modles assez grossiers, rudimentaires, rarement pousss jusqu' la rigueur d'une vritable rgle scientifique et jamais soucieux de dboucher sur un langage mathmat ique rvolutionnaire, modles toutefois leur faon. Nous avons parl plus haut du capitalisme marchand entre XIVe et XVIIIe sicle : il s'agit l d'un modle, entre plusieurs, que l'on peut dgager de l'uvre de Marx. Il ne s'applique pleinement qu' une famille donne de socits, pendant un temps donn, s'il laisse la porte ouverte toutes les extrapolations. Il jen va autrement dj du modle que j'ai esquiss, dans un livre ancien a, d'un cycle de dveloppement conomique, propos des villes italiennes entre xvie et xvine sicle, tour tour marchandes, indust rielles , puis spcialises dans le commerce de la banque ; cette dernire activit, la plus lente s'panouir, la plus lente aussi s'effacer. Plus restreinte, en fait, que la structure du capitalisme marchand, cette esquisse serait, plus facilement que celle-l, extensible dans la dure et dans l'espace. Elle enregistre un phnomne (certains diraient une structure dynamique, mais toutes les structures de l'histoire sont au moins lmentairement dynamiques) apte se reproduire dans un nombre de circons tances aises retrouver.. Peut-tre en serait-il de mme de ce modle, esquiss par Frank Spooner et par moi-mme 8 propos de l'histoire des mtaux prcieux, avant, pendant et aprs le XVIe sicle : or, argent, cuivre et crdit, ce substitut agile du mtal sont, eux aussi, des 1. Il serait tentant de faire une place aux modles des conomistes qui, en vrit, ont command notre imitation. 2. La Mditerrane et le monde mditerranen V poque de Philippe II, Paris, Armand Colin, 1949, p. 264 et suiv. 3. Fernand Braudel et Frank Spooner, Les mtaux montaires et Vconomie du XVI* sicle. Rapports au Congrs international de Rome, 1955, vol. IV, p. 233-264. 741

ANNALES joueurs ; la stratgie de Pun pse sur la stratgie de l'autre. Il ne sera pas difficile de transporter ce modle hors du sicle privilgi et par ticulirement mouvement, le xvie, que nous avons choisi pour notre observation. Des conomistes n'ont-ils pas essay, dans le cas particulier des pays sous-dvelopps d'aujourd'hui, de vrifier la vieille thorie quantitative de la monnaie, modle, elle aussi, sa faon ? Mais les possibilits de dure de tous ces modles sont brves encore si on les compare celles du modle imagin par un jeune historien socio logue amricain, Sigmund Diamond 2. Frapp du double langage de la classe dominante des grands financiers amricains contemporains de Pierpont Morgan, langage intrieur la classe et langage extrieur (ce dernier, au vrai, plaidoirie vis--vis de l'opinion publique qui l'on repr sente le succs du financier comme le triomphe typique du self made man, la condition de la fortune de la nation elle-mme), frapp de ce double langage, il y voit la raction habituelle toute classe dominante qui sent son prestige atteint et ses privilges menacs ; il lui faut, pour se masquer, confondre son sort avec celui de la Cit ou de la Nation, son intrt par ticulier avec l'intrt public. S. Diamond expliquerait volontiers, de la mme manire, l'volution de l'ide de dynastie ou d'Empire, dynastie anglaise, Empire romain... Le modle ainsi conu est videmment capable de courir les sicles. Il suppose certaines conditions sociales prcises, mais dont l'histoire a t prodigue : il est valable par suite pour une dure beaucoup plus longue que les modles prcdents, mais en mme temps il met en cause des ralits plus prcises, plus troites. A la limite, comme diraient les mathmaticiens, ce genre de modle rejoindrait les modles favoris, quasi intemporels, des sociologues mathm aticiens. Quasi intemporels, c'est--dire, en vrit, circulant par les routes obscures et indites de la trs longue dure. Les explications qui prcdent ne sont qu'une insuffisante introduction la science et la thorie des modles. Et il s'en faut que les historiens occupent l des positions d'avant-garde. Leurs modles ne sont gure que des faisceaux d'explications. Nos collgues sont autrement ambi tieux et avancs dans la recherche, qui essaient de rejoindre les thories et les langages de l'information, de la communication ou des mathmat iques qualitatives. Leur mrite qui est grand tant d'accueillir dans leur domaine ce langage subtil, les mathmatiques, mais qui risque la moindre inattention d'chapper notre contrle et de courir, Dieu sait o ! Information, communication, mathmatiques qualitatives, tout se rassemble assez bien sous le vocable autrement large des mathmatiques sociales. Encore faut-il, comme nous le pourrons, clairer notre lanterne. 1. Alexandre Chabert, Structure conomique et thorie montaire, Paris, Armand Colin, Publ. du Centre d'tudes conomiques, 1956. 2. Sigmund Diamond, The Reputation of the American Businessman, Cambridge (Massachusetts), 1955. 742

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES

Les mathmatiques sociales 1, ce sont au moins trois langages et qui peuvent encore se mler et n'excluent pas une suite. Les mathmaticiens ne sont pas bout d'imagination. En tout cas, il n'y a pas une mathmat ique, mathmatique (ou alors c'est une revendication). On ne doit la pas dire l'algbre, la gomtrie, mais une algbre, une gomtrie (Th. Guilbaud), ce qui ne simplifie pas nos problmes, ni les leurs. Trois lan gages donc : celui des faits de ncessit (l'un est donn, l'autre suit), c'est le domaine des mathmatiques traditionnelles ; le langage des faits alatoires, depuis Pascal, c'est le domaine du calcul des probabilits ; le langage enfin des faits conditionns, ni dtermins, ni alatoires, mais soumis certaines contraintes, des rgles de jeux, dans l'axe de la stra* tgie des jeux de Von Neumann et Morgenstern a, cette stratgie triom phante, qui n'en est pas reste aux seuls principes et hardiesses de ses fondateurs. La stratgie des jeux, par l'utilisation des ensembles, des groupes, du calcul mme des probabilits, ouvre la voie aux mathmat iques qualitatives . Ds lors le passage de l'observation la formulation mathmatique ne se fait plus obligatoirement par la voie difficile des mesures et des longs calculs statistiques. De l'analyse du social on peut passer directement une formulation mathmatique, la machine calculer, dirons-nous. Evidemment, il faut prparer la besogne de cette machine qui n'avale ni ne triture toutes les nourritures. C'est d'ailleurs en fonction de vri tables machines, de leurs rgles de fonctionnement, pour les communica" fions au sens le plus matriel du mot, que s'est bauche et dveloppe une science de l'information. L'auteur de cet article n'est nullement un spcialiste en ces domaines difficiles. Les recherches en vue de la fabrica tion d'une machine traduire, qu'il a suivies de loin, mais tout de mme suivies, le jette, comme quelques autres, dans un abme de rflexions. Cependant un double fait demeure : 1 que de telles machines, de telles possibilits mathmatiques existent ; 2 qu'il faut prparer le social aux mathmatiques du social, qui ne sont plus seulement nos vieilles math matiques habituelles : courbes de prix, de salaires, de naissances... Or, si le mcanisme mathmatique nouveau nous chappe trs sou vent, la prparation de la ralit sociale pour son usage, son taraudage, son dcoupage, ne peuvent tromper notre attention. Le traitement pra lable, jusqu'ici, a presque toujours t le mme : choisir une unit restreinte 1. Voir spcialement Claude Lvi-Strauss, Bulletin International des Sciences sociales, UNESCO, VI, n 4, et plus gnralement tout ce numro d'un grand intrt, intitul Les mathmatiques et les sciences sociales. 2. The Theory of Games and economic Behaviour, Princeton, 1944. Cf. le compte rendu brillant de Jean Foubasti, Critique, oct. 1951, n 51. 743

ANNALES d'observation, ainsi une tribu primitive , ainsi un isolt dmogra phique,o l'on puisse presque tout examiner et toucher directement du doigt ; tablir ensuite entre les lments distingus toutes les relations, tous les jeux possibles. Ces rapports rigoureusement dtermins donnent les quations mmes dont les mathmatiques tireront toutes les conclu sionset prolongements possibles, pour aboutir un modle qui les rsume toutes, ou plutt tienne compte de toutes. En ces domaines s'ouvrent videmment mille possibilits de recherches. Mais un exemple vaudra mieux qu'un long discours. Claude Lvi-Strauss s'offre nous comme un excellent guide, suivons-le. Il nous introduira dans un secteur de ces recherches, disons celui d'une science de la commw nication 1. Dans toute socit, crit Cl. Lvi-Strauss 2, la communication s'opre au moins trois niveaux : communication des femmes ; commun ication des biens et des services ; communication des messages. Admett ons que ce soient l, des niveaux diffrents, des langages diffrente, mais des langages. Ds lors, n'aurons-nous pas le droit de les traiter comme des langages, ou mme comme le langage, et de les associer, de faon directe ou indirecte, aux progrs sensationnels de la linguistique ou mieux de la phonologie, qui ne peut manquer de jouer, vis--vis des sciences sociales, le mme rle rnovateur que la physique nuclaire, par exemple, a jou pour l'ensemble des sciences exactes 3 ? C'est beaucoup dire, mais il faut beaucoup dire, quelquefois. Comme l'histoire prise au pige de l'vnement, la linguistique prise au pige des mots (relation des mots l'objet, volution historique des mots) s'en est dgage par la rvolution phonologique. En de du mot, elle s'est attache au schma de son qu'est le phonme, indiffrente ds lors son sens, mais attentive sa place, aux sons qui l'accompagnent, aux groupements de ces sons, aux structures infra-phonmiques, toute la ralit sous-jacente, inconsciente de la langue. Sur quelques dizaines de phonmes que l'on retrouve ainsi dans toutes les langues du monde, le nouveau travail mathmatique s'est mis en place, et voici la linguistique, au moins une partie de la linguistique qui, au cours de ces vingt dernires annes, s'chappe du monde des sciences sociales pour franchir le col des sciences exactes . Etendre le sens du langage aux structures lmentaires de parent, aux mythes, au crmonial, aux changes conomiques, c'est rechercher cette route du col difficile mais salutaire, et c'est la prouesse qu'a ralise hropologie 1. Toutes les remarques qui suivent sont extraites de son dernier ouvrage, V Ant structurale, op. cit. 2. Ibid., p. 326. 3. Ibid., p. 39.

744

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES Claude Lvi-Strauss, propos d'abord de l'change matrimonial, ce lan gage premier, essentiel aux communications humaines, au point qu'il n'y a pas de socits, primitives ou non, o l'inceste, le mariage l'inf rieur de l'troite cellule familiale, ne soit prohib. Donc, un langage. Sous ce langage, il a cherch un lment de base correspondant si l'on veut au phonme, cet lment, cet atome de parent dont notre guide a fait tat dans sa thse de 1949 *, sous sa plus simple expression : entendez l'homme, l'pouse, l'enfant, plus l'oncle maternel de l'enfant. A partir de cet lment qua dr angulaire et de tous les systmes de mariages connus en ces mondes primitifs et ils sont nombreux les mathmaticiens chercheront les combinaisons et solutions possibles. Aid du mathmat icien Andr Weill, Lvi-Strauss a russi traduire en termes mathmat iques l'observation de l'anthropologue. Le modle dgag doit prouver la validit, la stabilit du systme, signaler les solutions que ce dernier implique. On voit quelle est la dmarche de cette recherche : dpasser la sur face de l'observation pour atteindre la zone des lments inconscients ou peu conscients, puis rduire cette ralit en lments menus, en touches unes, identiques, dont on puisse analyser prcisment les rapports. C'est cet tage microsociologique (d'un certain genre, c'est moi qui ajoute cette rserve) qu'on espre apercevoir les lois de structure les plus gn rales, comme le linguiste dcouvre les siennes l'tage infraphonmique et le physicien l'tage inframolculaire, c'est--dire au niveau de l'atome 2. Le jeu peut se poursuivre, videmment, dans bien d'autres directions. Ainsi, quoi de plus didactique que de voir Lvi-Strauss aux prises, cette fois, avec les mythes et, manire de rire, avec la cuisine (cet autre langage) : il rduira les mythes une srie de cellules lmentaires, les mythmes ; il rduira (sans trop y croire) le langage des livres de cuisine en gustmes. Chaque fois, il est la recherche de niveaux en profondeur, subconscients : je ne me proccupe pas, en parlant, des phonmes de mon discours ; table, sauf exception, je ne me proccupe pas davantage, culinairement, de gustmes , si gustmes il y a. Et chaque fois, cepen dant, le jeu de rapports subtils et prcis me tient compagnie. Ces rap ports simples et mystrieux, le 'dernier mot de la recherche sociologique serait-il de les saisir sous tous les langages, pour les traduire en alphabet Morse, je veux dire l'universel langage mathmatique ? C'est l'ambition des nouvelles mathmatiques sociales. Mais puis-je dire, sans sourire, que c'est l une autre histoire ? Rintroduisons en effet la dure. J'ai dit que les modles taient de 1. Les structures lmentaires de la parent, Paris, P.U.F., 1049. Voir Anthropol ogie structurale, p. 47-62. 2. Anthropologie..., p. 42-43. 745

ANNALES dure variable : ils valent le temps que vaut la ralit qu'ils enregistrent. Et ce temps, pour l'observateur du social, est primordial, car plus signi ficatifs encore que les structures profondes de la vie sont leurs points de rupture, leur brusque ou lente dtrioration sous l'effet de pressions contrad ictoires. J'ai compar parfois les modles des navires. L'intrt pour moi, le navire construit, est de le mettre l'eau, de voir s'il flotte, puis de lui faire monter ou descendre, mon gr, les eaux du temps. Le nau frage est toujours le moment le plus significatif. Ainsi l'explication ima gine par F. Spooner et moi-mme pour les jeux entre mtaux prcieux, ne me semble gure valable avant le XVe sicle. En de, les chocs des mtaux sont d'une violence que l'observation ultrieure n'avait pas signale. Alors, nous d'en chercher la cause. Comme il est ncessaire de voir pourquoi, vers l'aval cette fois, la navigation de notre vaisseau trop simple devient difficile, puis impossible, avec le XVIIIe sicle et la pousse anormale du crdit. Pour moi, la recherche doit tre sans fin conduite de la ralit sociale au modle, puis de celui- oi celle-l et ainsi de suite, par une suite de retouches, de voyages patiemment renouvels. Le modle est ainsi, tour tour, essai d'explication de la structure, instr ument de contrle, de comparaison, vrification de la solidit et de la vie mme d'une structure donne. Si je fabriquais un modle partir de l'actuel, j'aimerais le replacer aussitt dans la ralit, puis le faire remonter dans le temps, si possible, jusqu' sa naissance. Aprs quoi, je supputerais sa vie probable, jusqu' la prochaine rupture, d'aprs le mouvement concomitant d'autres ralits sociales. A moins que, m'en servant comme d'un lment de comparaison, je ne le promne dans le temps ou l'espace, la recherche d'autres ralits capables de s'clairer grce lui d'un jour nouveau. Ai-je tort de penser que les modles des mathmatiques qualitatives, tels qu'on nous les a prsents jusqu'ici \ se prteraient mal de tels voyages, avant tout parce qu'ils circulent sur une seule des innombrables routes du temps, celle de la longue, trs longue dure, l'abri des acci dents, des conjonctures, des ruptures ? Je reviendrai, une fois de plus, Lvi-Strauss parce que sa tentative, en ces domaines, me parat la plus intelligente, la plus claire, la mieux enracine aussi dans l'exprience sociale dont tout doit partir, o tout doit revenir. Chaque fois, remar quons-le, il met en cause un phnomne d'une extrme lenteur, comme intemporel. Tous les systmes de parent se perptuent parce qu'il n'y a pas de vie humaine possible au del d'un certain taux de consanguinit, qu'il faut qu'un petit groupe d'hommes, pour vivre, s'ouvre sur le monde extrieur : la prohibition de l'inceste est une ralit de longue dure. Les 1. Je dis bien mathmatiques qualitatives, selon la stratgie des jeux. Sur les modles classiques et tels que les laborent les conomistes, une discussion diffrente serait engager. * 746

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES mythes, lents se dvelopper, correspondent, enx aussi, des structures d'une extrme longvit. On peut, sans se proccuper de choisir la plus ancienne, collectionner les versions du mythe d'dipe, le problme tant de ranger les diverses variations et de mettre en lumire, au-dessous d'elles, une articulation profonde qui les commande. Mais supposons que notre collgue s'intresse non pas un mythe, mais aux images, aux interprtations successives du machiavlisme , qu'il recherche les lments de base d'une doctrine assez simple et trs rpandue, partir de son lancement rel vers le milieu du xvie sicle. A chaque instant, ici, que de ruptures, que de renversements, jusque dans la structure mme du machiavlisme, car ce systme n'a pas la solidit thtrale, quasi ternelle du mythe ; il est sensible aux incidences et rebondissements, aux intempries multiples de l'histoire. D'un mot, il n'est pas seulement sur les routes tranquilles et monotones de la longue dure... Ainsi le pro cd que recommande Lvi-Strauss dans la recherche des structures mathmatisables, ne se situe pas seulement l'tage microsociologique, mais la rencontre de l'infiniment petit et de la trs longue dure. Au demeurant, les rvolutionnaires mathmatiques qualitatives sontelles condamnes suivre ces seules routes de la trs longue dure ? Auquel cas nous ne retrouverions, aprs ce jeu serr, que des vrits qui sont un peu trop celles de l'homme ternel. Vrits premires, aphorismes de la sagesse des nations, diront des esprits chagrins. Vrits essentielles, rpondrons-nous, et qui peuvent clairer d'une lumire nouvelle les bases mmes de toute vie sociale. Mais l n'est pas l'ensemble du dbat. Je ne crois pas, en fait, que ces tentatives ou des tentatives ana logues ne puissent pas tre poursuivies hors de la trs longue dure. Ce qu'on fournit aux mathmatiques sociales qualitatives, ce ne sont pas des chiffres, mais des rapports, des relations qui doivent tre assez rigou reusement dfinis pour que l'on puisse les affecter d'un signe mathmat ique partir duquel seront tudies toutes les possibilits mathmatiques de ces signes, sans plus mme se proccuper de la ralit sociale qu'ils reprsentent. Toute la valeur des conclusions dpend donc de la valeur de l'observation initiale, du choix qui isole les lments essentiels de la ralit observe et dtermine leurs rapports au sein de cette ralit. On conoit ds lors la prfrence des mathmatiques sociales pour les modles que Cl. Lvi-Strauss appelle mcaniques, c'est--dire tablis partir de groupes troits o chaque individu, pour ainsi dire, est directement observable et o une vie sociale trs homogne permet de dfinir coup sr des relations humaines, simples et concrtes, peu variables. Les modles dits statistiques s'adressent au contraire aux socits larges et complexes o l'observation ne peut tre conduite que grce aux moyennes, c'est--dire aux mathmatiques traditionnelles. Mais, ces moyennes tablies, si l'observateur est capable d'tablir, l'chelle des groupes et non plus des individus, ces rapports de base dont nous par747

ANNALES lions et qui sont ncessaires aux elaborations des mathmatiques quali tatives, rien n'empche ds lors d'y recourir. Il n'y a pas eu encore, que je sache, de tentatives de ce genre. Mais nous sommes au dbut d'exp riences. Pour l'instant, qu'il s'agisse de psychologie, d'conomie, d'an thropologie, toutes les expriences ont t faites dans le sens que j'ai dfini propos de Lvi-Strauss. Mais les mathmatiques sociales quali tatives n'auront fait leur preuve que lorsqu'elles se seront attaques une socit moderne, ses problmes enchevtrs, ses vitesses diff rentes de vie. Gageons que l'aventure tentera un de nos sociologues math maticiens ; gageons aussi qu'elle provoquera une revision obligatoire dee mthodes jusqu'ici observes par les mathmatiques nouvelles, car celles-ici ne peuvent se confiner dans ce que j'appellerais cette fois la trop longue dure : elles doivent retrouver le jeu multiple de la vie, tous ses mouve ments, toutes ses dures, toutes ses ruptures, toutes ses variations.

Temps de l 'historien, temps

du sociologue

Au terme d'une incursion au pays des intemporelles mathmatiques sociales, me voil revenu au temps, la dure. Et, historien incorrigible, je m'tonne, une fois de plus, que les sociologues aient pu s'en chapper. Mais c'est que leur temps n'est pas le ntre : il est beaucoup moins imp rieux, moins concret aussi, jamais au cur de leurs problmes et de leurs rflexions. En fait, l'historien ne sort jamais du temps de l'histoire : le temps colle sa pense comme la terre la bche du jardinier. Il rve, bien sr, de s'en chapper. L'angoisse de 1940 aidant, Gaston Roupnel 1 a crit ce propos des mots qui font souffrir tout historien sincre. C'est le sens galement d'une rflexion ancienne de Paul Lacombe, historien de grande classe, lui aussi : le temps n'est rien en soi, objectivement, il n'est rien qu'une ide nous 2... Mais s'agit -il l de vraies vasions ? J'ai per sonnellement, au cours d'une captivit assez morose, beaucoup lutt pour chapper la chronique de ces annes difficiles (1940-1945). Refuser les vnements et le temps des vnements, c'tait se mettre en marge, l'abri, pour les regarder d'un peu loin, les mieux juger et n'y point trop croire. Du temps court, passer au temps moins court et au temps trs long (s'il existe, ce dernier ne peut tre que le temps des sages) ; puis, 1. Histoire et Destin, Paris, Bernard Grasset, 1943, passim, notamment p. 169. 2. Revue de Synthse Historique, 1900, p. 32. 748

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES arriv ce terme, s'arrter, tout considrer nouveau et reconstruire, voir tout tourner autour de soi : l'opration a de quoi tenter un historien. Mais ces fuites successives ne le rejettent pas, en dfinitive, hors du temps du monde, du temps de l'histoire, imprieux parce qu'irrversible et parce qu'il court au Tythme mme o tourne la Terre. En fait, les dures que nous distinguons sont solidaires les unes des autres : ce n'est pas la dure qui est tellement cration de notre esprit, mais les morcelle ments cette dure. Or, ces fragments se rejoignent au terme de notre de travail. Longue dure, conjoncture, vnement s'embotent sans diff icult, car tous se mesurent une mme chelle. Aussi bien, participer en esprit l'un de ces temps, c'est participer tous. Le philosophe, attentif l'aspect subjectif, intrieur de la notion du temps, ne sent jamais ce poids du temps de l'histoire, d'un temps concret, universel, tel ce temps de la conjoncture qu'Ernest Labrousse dessine, au seuil de son livre x, comme un voyageur partout identique lui-mme, qui court le monde, impose les mmes contraintes, quel que soit le pays o il dbarque, le rgime politique ou l'ordre social qu'il investit. Four l'historien, tout commence, tout finit, par le temps, un temps mathmatique et dmiurge, dont il serait facile de sourire, temps comme extrieur aux hommes, exogne , diraient les conomistes, qui les pousse, les contraint, emporte leurs temps particuliers aux couleurs di verses : oui, le temps imprieux du monde. Les sociologues, bien entendu, n'acceptent pas cette notion trop simple. Ils sont beaucoup plus proches de la Dialectique de la Dure, telle que la prsente Gaston Bachelard 2. Le temps social est simplement une dimension particulire de telle ralit sociale que je contemple. Intrieur cette ralit comme il peut l'tre tel individu, il est un des signes entre autres dont elle s'affecte, une des proprits qui la marquent comme un tre particulier. Le sociologue n'est pas gn par ce temps complaisant qu'il peut volont couper, cluser, remettre en mouvement. Le temps de l'histoire se prterait moins, je le rpte, au double jeu agile de la synchronie et de la diachronie : il ne permet gure d'imaginer la vie comme un mcanisme dont on peut arrter le mouvement pour en pr senter, loisir, une image immobile. Ce dsaccord est plus profond qu'il n'y parat : le temps des socio logues ne peut tre le ntre ; la structure profonde de notre mtier y rpugne. Notre temps est mesure, comme celui des conomistes. Quand un sociologue nous dit qu'une structure ne cesse de se dtruire que pour se reconstituer, nous acceptons volontiers l'explication que l'observation historique confirme au demeurant. Mais nous voudrions, dans l'axe de nos exigences habituelles, savoir la dure prcise de ces mouvements, 1. Ernest Labrousse, La crise de l'conomie franaise la veille de la Rvolution franaise, Paris, P.U.F., 1944, Introduction. 2. Paris, P.U.F., 2 d., 1950. 749

ANNALES positifs ou ngatifs. Les cycles conomiques, flux et reflux de la vie matr ielle, se mesurent. Une crise structurelle sociale doit galement se reprer dans le temps, travers le temps, se situer exactement, en elle-mme et plus encore par rapport aux mouvements des structures concomitantes. Ce qui intresse passionnment un historien, c'est l'entrecroisement de ces mouvements, leur interaction et leurs points de rupture : toutes choses qui ne peuvent s'enregistrer que par rapport au temps uniforme des historiens, mesure gnrale de tous ces phnomnes, et non au temps social multiforme, mesure particulire chacun de ces phnomnes.

Ces rflexions contrepied, un historien les formule, tort ou raison, mme lorsqu'il pntre dans la sociologie accueillante, presque fraternelle de Georges Gurvitch. Un philosophe x ne le dfinissait-il pas, hier, comme celui qui accule la sociologie l'histoire ? Or, mme chez lui, l'historien ne reconnat ni ses dures, ni ses temporalits. Le vaste difice social (dirons-nous le modle ?) de Georges Gurvitch s'organise selon cinq architectures essentielles 2 : les paliers en profondeur, les socia bilits, les groupes sociaux, les socits globales les temps, ce dernier chafaudage, celui des temporalits, le plus neuf, tant aussi le dernier construit et comme surajout l'ensemble. Les temporalits de Georges Gurvitch sont multiples. Il en distingue toute une srie : le temps de longue dure et au ralenti, le temps trompel'il ou le temps surprise, le temps de battement irrgulier, le temps cyclique ou de danse sur place, le temps en retard sur lui-mme, le temps d'alternance entre retard et avance, le temps en avance sur lui-mme, le temps explosif 8... Comment l'historien se laisserait-il convaincre ? Avec cette gamme de couleurs, il lui serait impossible de reconstituer la lumire blanche, unitaire, qui lui est indispensable. Il s'aperoit vite, aussi, que ce temps camlon marque sans plus, d'un signe supplmentaire, d'une touche de couleur, les catgories antrieurement distingues. Dans la cit de notre ami, le temps, dernier venu, se loge tout naturellement chez les autres ; il se met la dimension de ces domiciles et de leurs exigences, selon les paliers , les sociabilits, les groupes, les socits globales. C'est une manire diffrente de rcrire, sans les modifier, les mmes quat ions. Chaque ralit sociale scrte son temps ou ses chelles de temps, comme de vulgaires coquilles. Mais qu'y gagnons-nous, historiens ? 1. Gilles Granger, Evnement et Structure dans les Sciences de V Homme, Cahiers de l'Institut de Science Economique Applique, Srie M, n 1, p. 41-42. 2. Voir mon article, trop polmique sans doute, Georges Gurvitch et la disconti nuit Social , Annales, 1953, 3, p. 347-361. du 3. Cf. Georges Gurvitch, Dterminismes sociaux et Libert humaine, Paris, P.U.F., p. 38-40 et passim. 750

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES L'immense architecture de cette cit idale reste immobile. L'histoire en est absente. Le temps du monde, le temps historique s'y trouve, comme le vent chez Eole, mais enferm dans une peau de bouc. Ce n'est pas l'histoire qu'en ont, finalement et inconsciemment, les sociologues, mais au temps de l'histoire, cette ralit qui reste violente, mme si l'on cherche l'amnager, la diversifier. Cette contrainte laquelle l'histo rien n'chappe jamais, les sociologues, eux, y chappent presque toujours : ils s'vadent, ou dans l'instant, toujours actuel, comme suspendu au-dessus du temps, ou dans les phnomnes de rptition qui ne sont d'aucun ge ; donc par une dmarche oppose de l'esprit, qui les cantonne soit dans l'vnementiel le plus strict, soit dans la dure la plus longue. Cette va sion est-elle licite ? L est le vrai dbat entre historiens et sociologues, mme entre historiens d'opinions diffrentes.

Je ne sais si cet article trop clair, trop appuy, selon l'habitude des historiens, sur des exemples, aura l'accord des sociologues et de nos autres voisins. J'en doute. Il n'est gure utile en tout cas de rpter, en guise de conclusion, son leitmotiv expos avec insistance. Si l'histoire est appele, par nature, porter une attention privilgie la dure, tous les mouve ments entre quoi elle peut se dcomposer, la longue dure nous parat, dans cet ventail, la ligne la plus utile pour une observation et une rflexion communes aux sciences sociales. Est-ce trop demander nos voisins que de souhaiter qu' un moment de leurs raisonnements, ils ramnent cet axe leurs constatations ou leurs recherches ? Pour les historiens, qui ne seront pas tous de mon avis, il s'ensuivrait un renversement de la vapeur : c'est vers l'histoire courte que va d'instinct leur prfrence. Celle-ci a la complicit des sacro-saints programmes de l'Universit. Jean-Paul Sartre, dans de rcents articles x renforce leur point de vue quand, voulant protester contre ce qui, dans le marxisme, est la fois trop simple et trop pesant, il le fait au nom du biographique, de la ralit foisonnante de l'vnementiel. Tout n'est pas dit quand on aura situ Flaubert comme un bourgeois, ou Tintoretto comme un petit bourgeois. J'en suis bien d'accord. Mais chaque fois l'tude du cas concret Flaubert, Valry, ou la politique extrieure de la Gironde ramne finalement Jean-Paul Sartre au contexte structural et profond. Cette recherche va de la surface la profondeur de l'histoire et rejoint mes propres proccupations. Elle les rejoindrait mieux encore si le sablier tait renvers dans les deux sens de l'vnement la structure, puis des structures et des modles l'vnement. 1. Jean-Paul Sartre, Fragment d'un livre paratre sur le Tintoret , Les Temps Modernes, nov. 1957, et article cit prcdemment. 751

ANNALES Le marxisme est un peuple de modles. Sartre proteste contre la rigi dit, le schmatisme, l'insuffisance du modle, au nom du particulier et de l'individuel. Je protesterai comme lui ( telles ou telles nuances prs), non contre le modle, mais contre l'utilisation que l'on en fait, que l'on s'est cru autoris en faire. Le gnie de Marx, le secret de son pouvoir prolong tient qu'il a t le premier fabriquer de vrais modele sociaux, et partir de la longue dure historique. Ces modles, on les a figs dans leur simplicit en leur donnant valeur de loi, d'explication pralable, automatique, applicable en tous lieux, toutes les socits. Alors qu'en les ramenant sur les fleuves changeants du temps leur trame serait mise en vidence car elle est solide et bien tisse, elle rapparatrait sans cesse, mais nuance, tour tour estompe ou avive par la prsence d'autres structures, susceptibles, elles aussi, d'tre dfinies par d'autres rgles, et donc d'autres modles. Ainsi a-t-on limit le pouvoir crateur de la plus puissante analyse sociale du sicle dernier. Elle ne saurait retrouver force et jeunesse que dans la longue dure... Ajouterai-je que le marxisme actuel me parat l'image mme du pril qui guette toute science sociale prise du modle l'tat pur, du modle pour le modle ? Ce que je voudrais souligner aussi pour conclure, c'est que la longue dure n'est qu'une des possibilits de langage commun en vue d'une confrontation des sciences sociales. Il en est d'autres. J'ai signal, bien ou mal, les tentatives des nouvelles mathmatiques sociales. Les nouv elles me sduisent, mais les anciennes, dont le triomphe est patent en conomie la plus avance peut-tre des sciences de l'homme ne mritent pas telle ou telle rflexion dsabuse. D'immenses calcule noue attendent dans ce domaine classique, mais il y a des quipes de calcula teurs des machines calculer, de jour en jour plus perfectionnes. Je et crois l'utilit des longues statistiques, la ncessaire remonte de ces calculs et recherches vers un pass chaque jour plus recul. Le XVIIIe sicle europen, dans son entier, est sem de nos chantiers, mais dj le XVIIe, et plus encore le XVIe. Des statistiques d'une longueur inoue nous ouvrent, par leur langage universel, les profondeurs du pass chinois 4 Sans doute la statistique simplifie-t-elle pour mieux connatre. Mais toute science va ainsi du compliqu au simple. Cependant, que l'on n'oublie pas un dernier langage, une dernire famille de modles, vrai dire : la rduction ncessaire de toute ralit sociale l'espace qu'elle occupe. Disons la gographie, l'cologie, sans trop nous arrter ces formules pour choisir entre elles. La gographie se pense trop souvent comme un monde en soi, et c'est dommage. Elle aurait besoin d'un Vidal de La Blache qui, cette fois, au lieu de penser temps et espace, penserait espace et ralit sociale. C'est aux problmes 1. Otto Berkelbach, Van der Sprenkel, Population Statistics of Ming China, B.S.O.A.S., 1953 ; Marianne Riegeb, Zur Finanz-und Agrargeschichte der Ming-Dynastie 1368-1648 , Sinica, 1932. 752

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES d'ensemble des sciences de l'homme que, ds lors, serait donn le pas dans la recherche gographique. Ecologie : le mot, pour le sociologue, sans qu'il se l'avoue toujours, est une faon de ne pas dire gographie, et, du coup, d'esquiver les problmes que pose l'espace et, plus encore, qu'il rvle l'observation attentive. Les modles spatiaux, ce sont ces cartes o la ralit sociale se projette et partiellement s'explique, modles au vrai pour tous les mouvements de la dure (et surtout de la longue dure), pour toutes les catgories du social. Mais la science sociale les ignore de faon tonnante. J'ai souvent pens qu'une des supriorits franaises dans les sciences sociales tait cette cole gographique de Vidal de La Blache dont nous ne nous consolerions pas de voir trahis l'esprit et les leons. Il faut que toutes les sciences sociales de leur ct fassent place une conception [de plus en] plus gographique de l'humanit \ comme Vidal de La Blache le demandait dj en 1903.

Pratiquement car cet article a un but pratique je souhaiterais que les sciences sociales, provisoirement, cessent de tant discuter sur leurs frontires rciproques, sur ce qui est ou n'est pas science sociale, ce qui est ou n'est pas structure... Qu'elles tchent plutt de tracer, travers nos recherches, les lignes, si lignes il y a, qui orienteraient une recherche collective, les thmes aussi qui permettraient d'atteindre une premire convergence. Ces lignes, je les appelle personnellement : mat hmatie ation, rduction l'espace, longue dure... Mais je serais curieux de con natre celles que proposeraient d'autres spcialistes. Car cet article, est-il besoin de le dire, n'a pas t par hasard plac sous la rubrique Dbats et Combats. Il prtend poser, non rsoudre des problmes o malheureuse ment de nous, pour ce qui ne concerne pas sa spcialit, s'expose chacun des risques vidents. Ces pages sont un appel la discussion. Fernand Braudel.

1. P. Vidal de La Blache, Revue de Synthse Historique, 1903, p. 289. 753 Annales (13e anne, octobre-dcembre 1958, n 4) 9