371

WALTER BENJAMIN
DE LA RUPTURE
AU NAUFRAGEJI.
WALTER BENJAMIN
Aubier-Montaigne, 1979,
Correspondance
2 vol., 442 et 384 p.
tradcite par
Guy PETlTDEMANGE
Sens unique
precede de
Le,s Lettres Nouvelles, 1978,
Enfance berlinoise
334 p.
traduit par
Jean LACOSTE
Allemands
Hachette, 1979, 132 p.
traduit par
G.A. GoLDSCHMIDT
WERNER FULD
Muni,h,
Vienne, Hanser Verlag,
Walter Benjamin. l
1979, 323 p.
Zwischen den Sttihlen.
Eine Biographie
J.-P. SCHOBINGER
Bale, Stuttgart, Schwabe,
Variationen
1979, 121 p.
zu Walter Benjamins
Sprachmeditationen
(*) Les references accompagnant les citations de Benjamin renvoient
soit aux Gesammelte Schriften (G. S.) avec indication du tome, du volume
et du numero de la page, soit a la correspondance (Briefe: Br,) avec
indication du numero de la lettre, commun aux editions allemande et

L'attention du Iecteur est attiree sur l'existence de deux ouvrages
intitules Ueber Waiter Benjamin: un recueil collectif paru en 1968 et un
recueil de textes du seul T. W. ADoRNO publie en 1970.
WALTER BENJAMIN
I
La chronologie des traductions en franc;:ais des reuvres de
Walter Benjamin montre une tendance analogue a celle qui
marque sa reception en Allemagne. Dans les C8UX cas
laccent a d'abord ete mis sur l'reuvre tardive (si tant est
que cet adjectif puisse s'appliquer a un auteur mort a 48 ans),
c'est-a-dire sur l'orientation politique prise par Benjamin.
Celle-ci a, il y a dix ans, suscite outre Rhin une polemique
deplaisante, ou ont ete accuses d'occultation, de detour-
nement ceux qui servaient Ie plus activement la memoire
de Benjamin (1). En France, c'est dans la montee, puis Ie
reflux, de l'esprit de mai 1968 que Benjamin a commence a
percer, avant que parussent egalement d'autres traductions
de I'Ecole de Francfort (2). II n'en va plus tout a fait de meme
aujourd'hui. A l'ecart des courants , sans reference inutile
II la Violence ou a la Revolution, sont mis ici a la portee des
non-germanistes les textes de Deutsche Menschen, les proses
de l'Enfance berlinoise, les pieces breves de Sens
!mique, enfin les deux tomes des Lettres dans une traduction
soignee et honnete. En Allemagne, si un certain Werner Fuld
croit devoir reprendre, de fac;:on fort intempestive et incongrue,
et malgre Ie caractere exemplaire de l'edition des Gesammelte
Schriften, les accusations de naguere, les ouvrages de
L. Wiesenthal, B. Witte ou J.-P. Schobinger se consacrent avant
tout aux ecrits de la premiere periode de Benjamin (3).
Apres Ie philosophe de l'histoire et de la politique, il est aborde
comme ccrivain, cet homme de lettres (Literat) qu'il avait
dO. devenir et sur Ie role social duquel il s'est penche.
Cest donc principalement sous l'angle de la litterature
que seront evoquees ci-apres tant les reuvres de Benjamin
mises depuis peu a la disposition du public franc;:ais que
certaines des etudes recentes en allemand. Et, au risque de ne
pas echapper aux dangers conjugues d'une critique thematique
et d'une analyse statistique, cette approche choisira comme
jalons certaines des notions qui semblent les plus fonda-
mentales ou constantes dans les ecrits de Benjamin. Peu
(1) Sur cettc controverse I'auteur se permet de renvoyer a I'expose
publie dans Critique, n 267-268 en 1969, L'ouvrage de Fuid a fait I'objet
d'une critique severe dans Ie n 21 de 1979 du Spiegel sous Ia signature
de W. BOHLICH.
(2) Grace notamment a Ia collection Critique de la Politique dirigee
par Miguel AsENSOUR.
(3) Outre Ies ouvrages mentionnes en exergue, Ie present article se
refere egalement a: Liselotte WrESENTHAL, Zur wissenschaftlichen Thwrie
Walter Benjamms, Francfort, 1973, et Bernd WITTE, Walter Benjamin, der
llltellektuelle als Kritiker, Stuttgart, 1976.
372 CRITIQUE
utilisees en France, a rna connaissance, elles reviennent avec
insistance dans les ouvrages parus en Allemagne ou en Suisse.
L'accent sera mis ainsi sur la tension (Spannung) entre poles
opposes, sur la dialectique qui pretend la resoudre, sur la
destruction et la rupture (Bruch) qui tentent de s'en
aL ommoder ou d'cn profiter; enfin sur les plus importantes
d'entre elles, celle, bien distincte de la redemption (Erlosung),
de Rettung, et celle de Bruchstuck, ces deux dernieres posant
un probleme de traduction qui n'a nullement ete ici resolu (4).
II
Devant la personnalite complexe et l'reuvre difficile a
dasser de Benjamin, les exegetes recourent volontiers au theme
des contraires. Ils montrent leur auteur assis entre deux
chaises ou de l'atheisme a la theologie. Tel autre
souligne les contradictions que contiennent les etudes sur
Baudelaire. Ou bien, prenant l'oxymore pour une analyse et
une explication, on designe Benjamin comme un mystique
ou un rabbin marxiste, un socialiste hermetiste. Son regard est
dit manicheen . Meme les deux personnes qui ont Ie mieux
connu et compris Benjamin ne font pas exception: Scholem,
convaincu que l'adhesion de son ami au materialisme dialec
tique trahissait son genie Ie plus profond, voit son reuvre se
derouler sur deux voies (Zweigleisigkeit), politique et thea-
logique, paralleIes et impossibles a harmoniser en un contrc-
point; a cette alternance Adorno prefere la notion de periodes
et distingue la tMologique et la materialiste (5) .
De cette situation, Benjamin est a coup sur Ie premier
responsable. D'abord, on Ie redit, par la complexite de son
reuvre et l'ambigui'te de ses positions: ne parle-toil pas dans
une lettre a Scholem du 14 fevrier 1929 (Br., 184) de son
visage de Janus ? Ensuite parce que, en tant que philosophe,
critique, ecrivain, il attache une importance aux
notions de partage, de polarite, de tension. Ainsi a l'egard de
Baudelaire et de Kafka. A propos du Passagenarbeit, il se
(4) Plutot que de traduire Rettung par salut, avec une minuscule. et
a mi-chemin entre Ie sauvetage et un salut proche de la redemption,
on a prefere utiliser Ie vocable allemand. De meme celui de Fragment,
tmp marque par Ie romantisme, correspond mal au Brucl1stiick. Ce
dernier point est evoque, peut etre trop brievement, dans Ie livre exern-
plaire de Ph. LACOUE-WARTHE et J.-L. NANCY, L'absolu litteraire, Paris, 1978.
(5) Cf., notamment G. SCHOLEM, Walter Benjamin und sein Engel, in
Zur Aktualitiit W. Benjamins, Francfort 1975, p. 90 et T. W. ADoRNO,
Cl1arakteristik W. Benjamins, in Ueber W. Benjamin, Francfort, 1970,
p. 22. Parmi les utilisateurs des designations ec1ectiques mentionnees
ci-dessus on trouverait Sahlberg, J.-P. Stern, Habermas, etc.
WALTER BENJAMIN
373
demande s'il aura la force de bander l'arc qui en rapprochera
les . aspects opposes (Br., 265). Mais il cede aussi a des
facIlltes faI! un. sort a l'illuminat ion profane due
haschlch systematIsee par Ie surrealisme; encore que,
s<;>uvent, II progresse d'un pas dans Ie domaine de Ia
Rhetonque, et l'on a deja sowigne Ia place que tient chez lui
Ie retournement du genitif, sans doute parce que Ie chiasme
refleter Ie progres que constitue I'intervention de Ia
par rapport aux methodes de la logique
c1asslgue (6).
La dialectique est la pierre philosophale de la pensee
moderne . Cette reflexion de Fougeyrollas ne fai t que resumer
les rappels a l'ordre qui se sont succedes de Nietzsche a
Merleat;-Ponty par Popper (7). Aux critiques ainsi
f0':'ffi ulees, BenJamm n echappe pas, peut-etre parce qu'il entre-
YOI!,.dans cette recette un. m?yen de resoudre ses partages
La structure tnadlque fournit tres explicitement
Je d'un plan provisoire pour l'etude sur les Affinites
S., I, 3, 1.075) et, de fa<;:on moins apparente, du
defimtlf. II souhaltera plus tard avoir reussi a faire de
meme pour Ie Passagenarbeit, tout en confessant plus tard
que de telles constructions occasionnelles (celle
que on ,rencontre tel de Jochmann) peuvent etre
Ie fat t d auteurs qUI, a coup sur, ne connaissent nullement
Hegel (G. S., II, 2, 583).
, l',intervalle d'ailleurs, une autre raison de recourir
a la se se:a ajoutee a Ia premiere, plus consciente
tr<?P conSClente au gre de certains, dans la mesure
ou la remise sur ses pieds, aspire, en surmontant
les. contrmres sur Ie plan pratique, a permettre la concreti-
JKonkretion) chere a Adorno. Avec ce dernier les
dISCUSSIOns les plus apres a l'epoque du Baudelaire
I 'usage, que de la methode dialectique et
labsence une medIatIon suffisante; mais jamais la
ou la de Ia dialectique ne sont contestees ou mises
en questIOn. m Adorno qui en redame davantage (<< ein
mehr an Dzalekttk ) (G. S., I, 3, 1004), ni par Benjamin. Ce
,<6) .r
ei
encore, l'auteur se permet de renvoyer a son etude sur la
!\?et?nque parue dans Ie n 378 de Critique ainsi qu'a l'Eloge de la
CitatIOn dans Ie n 22 de Change. A noter que Wohlfahrt (cf. note 10,
Irr/ra) se refere expressement aux notions d'oxymore et de chiasme in
I, 57 et 64. '
. (7) Cf., P. Contradiction et totalite, Paris, 1964, p. 9.
NIetzsche: a vral dIre, consldere plutot l'aspect formel ou rhetorique de
Ia dialectIque De POPPER, cf. What is dialectic in Mind 1940 n 49
p. 402 a 426. ' " ,
374 CRITIQUE
dernier Ie fera-t-il peu avant de mourir? Apres avoir, non
sans quelque naivete d'apres Scholem (8), attendu du troisieme
terme Ie plus authentiquement materialiste, a savoir la
lution proletarienne, la levee des contradictions que son ami
drcouvrait dans sur la reproduction mecanique d
l'reuvre d'art, il ira plus loin encore dans Ie recours au
Restituant Ie troisieme terme au domaine de la theologle ou
de la mystique, il conferera au Messie la charge vai,ncre
l'Antechrist, d'interrompre a tout moment, c'est-a-dlre hlc et
nunc, car il n'y a plus un instant a perdre, l'enchainement des
catastrophes; et l'on redira plus loin, une fois de plus, que
ce retournement de la onzieme heure, ce retour a des criteres
toujours cheris mais objectivement juges depasses, parait avant
tout, sinon uniquement, un temoignage de desespoir ; un deses-
poir sans doute quelque peu matine de cette ironie dont
Blanqui se trouvait malheureusement si compH:tement depour-
vu (G. S., I, 9, 1071) ou d'un humour plus noir que celui des
surrealistes. Invoquer l'absurde est illusoire au moment du
plus extreme danger. Si l'espoir ne repose que sur quelque
intervention de caractere messianique, mieux vaut tirer son
epingle du jeu en se donnant la mort. .
Que la dialectique ait ete surestimee comme ontologIe.ou
comme methode, que Benjamin ait adhere a sa forme marxlste
les yeux fermes et sans parvenir a se debarrasser d'un
reste de positivisme non dialectique, voire de magie . (9), et des
lors n'en ait fait qu'un usage insuffisamment convamcant; ou
qu'il ait ete plus ou moins conscient de ses propres
par rapport a la dialectique ou de celles de la 11
l'egard de la verite, cette relation passablement eqUIvoque
qu'il entretient avec la dialectique suggere en tout cas que
soient effectues certains glissements ou deplacements d'accent
dans l'interpretation de plusieurs de ses ecrits.
A Irving Wohlfahrt se demandant (10) s'il convient
d'appliquer a Benjamin (son ami Gustav Gliick ne serait en
quelque sorte qu'un prete-nom, un whipping boy,,) les traits
du caractere destructeur ", la reponse est a coup sur negative:
du moins si l'on prend la notion de destruction dans une
acception suffisamment radicale. 11 faut a Benjamin un
(8) Cf. Ie recueil collectif Ueber Walter Benjamin, Francfort, 1968,
p. 152.
(9) Lettre d'AooRNO a Benjamin du 10 novembre 1939. (Cf. Br., 306,
p. 784 et 786). Dans Ia meme lettre Adorno parle aussi de tendances
mythoIogiques ou archa'isantes. .
(10) Aux etudes de Irving Wohifahrt reference est faite comme swt:
1) No-man'sland: on W. Benjamins "destructive character D. Diacritics.
Juin 1978, p. 47-65; 2) On the messianic structure of W. Benjamins last
reflections. Glyph., 3, Johns Hopkins University Press, 1978, p. 148-212.
WALTER BENJAMIN 375
immense effort sur lui-meme, - ou encore une situation
limite, telle celle qui accompagnait la redaction des ultimes
Theses , - pour s'affirmer partisan, et encore davantage
se faire l'artisan, d'un changement radical, d'une table rase.
Comme il Ie dit de Baudelaire (G. S., I, 3, 666) sa tendance a
la destruction n'implique jamais l'elimination de ce qu'elle
pretend ruiner. eet aspect est mis en evidence par les critiques
n!cents qui Ie qualifient volontiers de conservateur . Non
seulement il ne s'agit plus, suivant Ie mot, admire et vraisem-
blablement redoute, de Brecht, d'effacer les traces, mais bien
de les maintenir, voire de les reconstituer. Detruire ou briser
:Je sera pas annihiler (11), r eduire en une poussiere bientot
dispersee par Ie vent de l'histoire, mais ebranler , mettre en
pieces. Une notion semble des lors essentielle dans la vie et
les idees de Benjamin, celle de rupture (Bruch). Dans une
interview recente (12), Scholem admettait s'etre toujours
ctetache avec une faci lite relative de ce qui lui avait ete proche.
II n'en va pas de me me pour Benjamin. Rompre constitue pour
lui une sorte de fuite en avant qui exige de la brutalite,
substitut de la force: sa derniere lettre a Wyneken (Br., 39)
a pour objectif de couper les ponts, de creuser et elargir sans
retour Ie fosse qui les separe. II a pu agir de meme a l'egard
de Herbert Belmore sinon de Werner Kraft (13). Avec les
femmes qu'il a aimees ou cru aimer la separation suffit qu'il
ne souhaite pas plus radicale et l'on se demande de ce point
de vue si Ie jeu de la nouveaute et du toujours semblable
n'explique pas, en partie, a cote des reflexions sur la marchan-
dise , son attitude devant la prostituee. Sur Ie plan des
idees aussi, la rupture prend Ie pas sur la destruction. Un
choc constitue l'essentiel, qui ne devient pas par un pur hasard
un caractere du Moderne. Sous Ie choc, ce qui a existe s'effondre
sans etre pour autant perdu pour l'avenir: ainsi l'Aura fait
place au choc precisement et a une nouvelle conception de
I'reuvre d'art desormais de fac;:on plus collective mais
qui subsiste et dont il faudra s'accommoder (14). Les ruines,
que celebre Ie Baroque (G. S., I , 353 sq.), marquent aussi la
(11) Pourtan t Ies grands createurS (grosse Schopfer) savent faire
table rase (G.S., II , 1, 215). Cette duali te d'aspects inspire ceux qui,
tels Wohlfahrt, suggerent une comparaison entre la destruction de
Benjami n et la deconstruct ion de Der rida.
(12) Cf. Fidelite et Utopie, Paris, 1978, p. 55.
(13) Sur la controverse avec Werner Kraft au sujet de Jochmann,
cf. G. S., II. 3. 1397, sq.
(14) Tendance qui rappelle Ia volonte, soulignee par Adorno, de
concilier la disparition de l'individualite et Ie sauvetage de l'homme.
Cf. Charakterislik W. Benjamins, in T. W. AooRNO, Ueber Walter Benjamin,
Francfort, 1970, p. 14.
2
376
377
CRITIQUE
perseverance du passe. Du meme coup les notions de rupture
et celle de Rettung se trouvent indissolublement associees.
Si elles Ie sont de fait, et parfois de fa<;on obsedante (15),
par certains critiques, cela ne signifie pas pour autant qu'elles
ne fassent pas, la Rettung surtout, l'objet d'interpretations
dilferentes. Deja Benjamin s'interrogeait sur eUe, sur
position entre Ie trop tot et Ie trop tard (G. S., I, 2, 683), conSI-
derait qu'eUe pouvait devenir elle-meme probleme (ibid, 1077).
Pour prevenir tout malentendu, il faisait part a differen.tes
reprises de son intention de pnkiser ses idees a ce sUJet,
notamment en opposant la Rettung a la Wurdigung c'est-a-dire
a l'apologie: celle-ci aurait eu pour objet d'occulter dans
l'histoire les elements revolutionnaires que la Rettung veut
au contraire preserver de l'oubli, conserver bien vivants
(G. S., I, 2, 658 et I, 3, 1074, 1150, 1162). En fait
surtout comme distincte de la redemption, dans une certame
mesure comme son contraire, que la Rettung affirmera son
originalite. Elle ne provient pas de l'au-dela, de ce Paradis d'ou
souffle au contraire la tempete qui emporte l'Ange de l'histoire;
aucun caractere transcendant ne lui sera non plus reconnu.
Plus a-tMologique que tMologique malgre ce que dit
Wohlfahrt (16), eUe est ceuvre de l'homme. Au saut de tigre
sous Ie libre ciel de l'histoire, eUe prefere un saut plus modeste
(Kleiner Sprung) pour interrompre Ie cours des catastr<?phes
(G. S., I, 2, 701 et 683). Ce n'est qu'en apparence que son mter-
vention est jugee brutale et eUe peut se manifester jusgue
dans Ie pMnomene de Ia mode (ibid., 677). Elle confisque et
secularise Ie faible pouvoir messianique (G. S., I, 2, 694)
confere a chaque generation. L'instant qui lui donnera sa
chance differe radicalement de celui ou les cohortes d'anges
s'abolissent sitot apres avoir celebre Dieu. Plutot qu'a Ia
fulgurance du symbole, la Rettung se refere en fin de compte
aux possibilites et aux limites de l'allegorie.
Etroitement liees entre elles les notions qui precedent
debouchent en commun sur Ie BruchstUck. Produit de Ia
rupture, celui-ci differe du fragment, - les. .de
traduction evoquees plus haut -, par des ImplIcatIOns moms
riches, ou a l'origine de moindres ambitions: du po!nt ,de yue
au moins du Romantisme (17). Mais pour peu que I allegonste
mette en ceuvre ses pouvoirs discretionnaires (G. S., I, 1, 359),
Ie BruchstUck pourra rivaliser avec Ie fragment, s'epanouir en
aphorisme, deployer, dialectiquement peut etre, l'ensemble des
(15) Cf. notamment WIITE, op. cit., p. 127-129.
(16) Pour qui elle n'est ni l'un ni l'autre, cf. I, 172. Cf. egaiement
WIITE, op. cit., p. 110-111.
(17) Cf. supra, note 4.
/
WALTER BENJAMIN
ten ions dissimulees en lui et qui ne demandent qu'a connaitre
Ie reveil de Cendrillon. Un court texte de Zentralpark (G. S.,
1,2, 676) ouvre de teUes perspectives: Le reveur qU.i fixe
effroi Ie morceau (Bruchstuck) contenu dans sa mam devient
alle oriste (18). Parmi toutes les associathns ainsi SU"gl rees:
et presque malgre eUes,.Ie Bruch,stUck une qm
pourrait bien etre aUSSI celle dune dialectique redmte a de
plus justes proportions.
III
Le premier caractere du Bruchstuck est bien evidemment
!a brievete, cette concision dans laquelle Benjamin voyait un
Jage de mystere (G. S., I, 1, 356) . Or, dans une lettre adressee
Scholem en juillet 1932, la veille du jour ou il avait
de sc suicider, il caracterisait ses ecrits comme des Slege 1m
Kleinen ... Niederlagen im Crossen (victoires dans les
petites dimensions, defaites dans les grandes) (Br., 212). Six ans
auparavant, il avait voulu rattraper, ou au moins venger, l'echec
de son etude sur Ie drame baroque avec un apologue de
quelques lignes qu'il jugeait I'un de ses textes les plus
accomplis (G. S., I, 3, 901). A un moment ou les circonstances
lui imposent une ceuvre morcelee, ce doit etre pour lui un
reconfort de savoir que son genie s'acc0l'!lmod.erait d'une
contrainte. A la limite son gout de la petIte taIlle, de la mmIa-
turisation, dont temoignent aussi bien, son ecriture que
dote des deux grains de ble rapportee par Scholem (19), 1m
serviront d'excuse pour cette difficulte a developper qui n:est
pas sans evoquer celle qu'eprouvait egalement Georges BatalUe.
Entre Ie trop court et Ie trop long, il n'est pas seul a hesiter
et Adorno tour a tour lui reproche d'avoir rassemble des
themes (Motive) sans les exploiter a fond (Durchfuhren) et
affirme que les meilleures pensees sont ceUes que l'on ne peut
penser completement (G. S., I, 3, 1094 et .1132). ...
Ainsi en est-il du moins dans la mervedleuse et mtImldante
ecriture. Car Benjamin, brillant cause;rr, . savait dans un
d'amis exposer ex abrupto des theOrIes que tel. audlteur
viendrait ensuite Ie solliciter de reprendre par eCrIt, sur Ie
(18) Nouvelle difficulte de traduction: des 1928, un criti<;iue,. W. Milch,
ctesignait (Berliner Tageblatt du 11 novembre 1928). .comme
Fragmentist, ce qui ne peut guere se rendre, Imparfalte.ment,
que par auteur de fragments. Que faire pour On que
pour refuser une cigarette, un Angiais ou un . Je
fume pas , un Allemand ou un Suisse (allemamque) plutot : lch bm kem
Rallcher, je suis non-fumeur. . .
(19) G. SCHOLEM, W. Benjamin, in Ueber W. Ben}amm, Francfort, 1968,
p, 138,
378 379 CRITI QUE
joueur par exemple (20) ou sur Ie progres (lettre de Gretel
Adorno du 10 fevrier 1940) (G. S., I, 3, 1226) . Lui-meme
connaissait Ie prix de la spontaneite. Dans l'improvisation
reside la force. C'est du gauche que seront portes tous les
u decisifs (G. S IV, 1, 89) (21), Fasche par Lichtenberg-
11 connait les merites de l'Einfall, de l'Eingebung (trouvaillc),
qu'il s'agit de capter sans les mutiler, de preserver, en un mot
de sauver.
Cette tikhe sera particulierement delicate lorsque la
trouvaille consiste ou s'exprime dans une image, une metaphore.
CeUe-ci joue, on l'a dit souvent, un role essentiel dans Ie mode
de pensee de Benjamin et L. Wiesenthal y a vu Ie point de
depart d'une comparaison queJque peu outranciere entre la
pensee scientifique)} de Benjamin et celle du premier
Wittgenstein (22). D'autres lui en ont plus ou moins tenu
rigueur. Bonne ou mauvaise, cette maniere de faire devrait
trouver un mode d'expression adequat dans ce qui a ete
denomme Denkbild. Seulement un malentendu est ici possible.
En eifet, par dela Ies explications donnees a ce sujet par Adorno
et par les editeurs )} des (Euvres, il apparait que la designation
de Denkbild est Ie plus souvent appliquee a des pieces qui
par leur nature se rapprochent davantage de celles de l'Enfance
berlinoise et non de Sens unique, pour ne rien dire de
Zel1tralpark. Or s'il s'agit bien 180 de textes accomplis, d'une
concision ou d'une concentration inegalables (23), ils ne
s'en apparentent pas moins a une forme de discours situe
dans la double duree de l'evenement et de l'ecrivain, plus qu'ils
ne manifestent l'epanouissement d'une metaphore a l'etat brut.
lIs dccrivent ou racontent (Beschreiben, Erziihlen) plus qu' jls
ne montrent (Zeigen) ou ne presentent (Darstellen), cette
derniere designation etant de loin celle qui correspond Ie mieux
aux intentions et aux reussites de Benjamin. Au reste ce dernier,
a la [m de sa vie et dans I'ultime etat de ses refiexions, recourra
a la notion de image dialectique pour synth(Hiser Ie sauve-
tage qu'il se propose, celui d'un Einfall qui sous sa nouvelle
forme permettra Ie sauvetage de l'idee (24).
(20) Cf. T.W. ADORNO, Ueber W. Benjamin, Francfort, 1970, p. 24.
(21) J. LACOSTE traduit: ... seront portes comme en se jouant , ce
qui n'est pas inexact, mais ne laisse rien subsister de I'image. On a pre-
fere conserver cette derniere, au risque de la solliciter dans un contexte
sportif cvidemment tres etranger a Benjamin. Dans les detL'i: cas, la
connotation politique de la gauche est negligee.
(22) Cf. op. cit., p. 88-97.
(23) Ainsi les qualifie notamment H. Schweppenhiiuser. Cf. Physio-
gniomie eines Pf1ysiognomikers, in Zur Aktualitiit W. Benjamins, Franc
fort, 1972, p. 146.
(24) L'image dialectique se prete aisement aux commentaires. Cf.,
WALTER BENJAMIN
En dehors des vertus propres qu'elle revele a qui sait
la manier, la prose breve trouve dans son caractere de
rupture un gage de qualite auque1 Benjamin est tres
sensible. De fac;on significative il recopie dans les notes prises
u crurs des derniers mois de sa vie une remarque de F cillon
sur l'reuvre d'art: A !'instant ou eUe nait, elle est phenomene
de rupture... faire date c'est brusquer Ie moment)} (G. S., I ,
3, 1229). Ailleurs il souligne que la prose la mieux reussie
procede sans doute, sous l'eflet d'une rupture, d'une periode
versifiee (G. S., IV, 1, 105). Ainsi Ie choc qui detruit l'Aura afin
de s'y substituer, et fournit un fondement a une esthetique
moderne , est aussi Ie moyen necessaire pour sauveI' ce que
Ie temps eloigne inexorablement de nous et nous en rendre
responsables.
L'origine de tels BruchstUcke est souvent incertaine. Beau-
coup ne sont-ils pas seulement les vestiges d'un ensemble qui
n'a jamais ete edifie et qui fiotte tel un mirage devant l'esprit
d'lIn reveur? Ce sera l'ambition de chacun des elements ainsi
sauvcs des limbes de remplacer ce dont on Ie dit issu, de Ie
rendre inutile, davantage de Ie faire oublicr au profit de quelque
totalite nouvelle. Benjamin, qui attachait la plus grande impor-
tance aux questions de forme", definition des genres,
composition des reuvres, ne Ie cedait en rien au Nietzsche
d'une hypothetique Wille zur Macht dans Ie souci d'une
disposition (pas forcement dialectique) et Ies combinaisons
toujours remises sur Ie chantier. L'exercice a atteint sa
complexite maximum dans les changements de plan ou
d'approche exiges par les etudes sur Baudelaire dans Ie cadre
dll Passagenarbeit ; pour ce qui est de Sens unique, nul exegete
11 rna connaissance n'a tente d'analyser I'architecture secrete
voulue par I'auteur. A cet egard c'est peut-etre a un niveau
infericur, celui de la phrase, qu'une reussite se manifeste. Car,
dans certains passages du Trauerspielbuch ou dans les ultimes
Theses, Ie texte parait compose d'une suite, sorte de mosai'que
mais Iineaire, de formules si bien frappees qu'on les a parfois
critiquees comme apodictiques.
On saif de reste que Benjamin avait souvent reve de
composer Jne reuvre qui ne serait qu'une mosai"que de
citations Comment ne songerait-on pas alors a la pratique
ace propos, la fameuse lettre d'Adorno du 2 aoiit 1935 (Br., 263) et les
pages de R. TIEDEMANN, Studien zur Philo sophie W. Benjamins, Francfort,
1965, p. 126 sq. Voir aussi et surtout un texte de Ze11lralpark dans G. S. ,
I, 2, 682.
(25) Meme s'il reste inaccompli, Ie dessein se renforce et se radicalise
du Trauerspielbuch aux travaux du Passagenarbeit. Si important et ori-
ginal parait Ie traitement de la citation par Benjamin que I'on deplore
380
381
CRITIQUE
attribuee aux anciens Egyptiens et consistant a utiIiser suivant
des normes precises pour la construction de nouveaux temples
les materiaux d'edifices qui venaient d'etre demolis? Ainsi les
debris laisses par certaine litterature deviendraient une carriere
(en allemand: Stcil1bruch) pour des ouvrages inedits . Ch z
Benjamin l'ingenioslte de la methode est accentuee par Ie cholX
arbitraire des auteurs cites . Car ses lectures etaient loin de
se montrer systematiques. Ce ne sont pas forcement les
ouvrages qu'il a Ius jusqu'au bout, en en tenant scrupuleu-
sement la liste, qui l'inspirent ou seulement retiennent son
attention. Qu'il s'agisse de Jochmann ou de Blanqui, Benjamin
dccouvre frequemment les sujets de ses etudes ou des pistes
nouvelles de reflexion grace a ses flaneries a travers les
bibliotheques avec Ie flair du collectionneur, ou aces rencontres
cheres aux surrealistes, a une sorte de hasard objectif. Lire et
meme ecrire s'accompagnent chez lui d'une citation qui est
cette fois une citation a l'ordre du jour, la conclusion d'une
chaine de hasards heureux et de Rettungen qui ne Ie sont pas
moins.
Gage de qualite, voire de grandeur, espoir de renouvel-
lcment apres Ie choc destructeur, sauvant ainsi quelque chose
de la dialectique au sein de la litterature, Ie Bruchstuck prendra
une portee et une ampleur nouvelles si Ie debat est, pour un
moment au moins, transporte sur Ie plan de la destinee de
Benjamin et sur celui de l'histoire. De meme la Rettung rec;:oit
tout son sens en reconnaissant ses limites, en devenant, avant
tout, sauvetage. Une longue metaphore Ie fera apparaltre, celle
du naufrage. Assez classiquement appliquee a la litterature,
notamment depuis Mallarme (26), et a elle seule dans Ie cadre
de l'existence feutree du petit bourgeois devenu grand ecrivain,
la participation aux drames de l'epoque l'a fait, avec Benjamin,
surgir a de nouveaux devoirs , revetir une signification
dramatique, ou tragique, car Ie malheur efface les nuances.
Des 1931, sous la double pression de ses difficultes personnelles
et de l'evolution politique, la Rettung se refere a la lutte pour
la survie. Dans une lettre a Scholem (Br., 203) Benjamin se
prcsente comme Ie naufrage qui, sur son bateau demantele,
grimpe au mat pour envoyer des signaux de detresse. Ceux-ci
n'ayant pas ete re<;us, compris, enregistres, Ie naufrage se
cramponne desesperement a la plus fragile epave, au moindre
fetu de paille (G. S., I, 3, 1243). En vain bien entendu, il Ie
savait d'avance: son existence ne pouvait etre sauvee. Aussi,
revenant a la litterature, a-toil deja lance une bouteille a la mer.
de ne pas Ie voir cite dans l'ouvrage, au demeurant si attirant, d'Antoine
COMPAGNON, La secande main, Paris, 1979.
(26) Cf. Au seul sauci ... ", A la nue accablante... .
WALTER BENJAMIN
Celle-ci ne contenait pas un appel, !'indication de l'ile de
Robinson. Le message, forcement bref, en forme de Bruchstuck,
renon<;ait encore une fois a la communication immediate
rG S., I, 1, 382). C'est plus tard seulement qu'en serait pcnetre
sens et reconstitue, sauve ainsi l'ensemble dont il etait Ie
signe ou l'allegorie.
Adorno, comme !'indique la postface a la traduction fran-
9llise de la Dialectique negative, tenait a l'idee de la conser-
vation en lieu sur des temoignages les plus precieux de notre
culture. Comme beaucoup d'autres, elle etait commune a lui
et a Benjamin qui s'y referait volontiers a la fin de sa vie (27).
Dans cette optique les Bruchstucke de Benjamin seraient des
condenses de ce qu'il voulait dire, de ce que finalement, il a,
dans bien des cas, dit grace a eux. A lui s'applique ce qu'il
avait souhaite a propos de Rang, Ie sauvetage par les oeuvres
posthumes, par Ie Nachlass (Br., 139) ; a lui et a ce qui, en depit
de la catastrophe qu'il jugeait imminente, et au surplus deja
commencee, constituait l'univers d'idees et d'images qui etait
malgre tout Ie sien.
IV
La catastrophe s'est produite. Partielle sans doute, laissant
toutes leurs chances a des catastrophes futures ou, pour les
utopistes, a l'espoir d'une redemption. En attendant , comme
disaient parfois, en fran<;ais, Benjamin et ses amis de l'Institut,
si lui-meme a rempli son destin de victime vouee au malheur,
son oeuvre subsiste, incomplete dans son ensemble comme dans
ses plus precieux elements (Bestandteile), fragmentaire par
vocation et par necessite; s'offrant par la meme en apparence
11 la rage des commentateurs. En apparence seulement toute-
fois. Car un nouveau retournement se produit ici, au niveau
louj ours de la litterature. Libre aux critiques de porter leur
scalpel sur les oeuvres achevees: on ne meurt qu'une fois.
Quant aux autres, aux Bruchstiicke, just iciables plutot d'une
contemplation, d'une meditation silencieuses, eUes evoqueraient
la belle formule sur laqueUe Karl Kraus acheve Ie recueil
Nachts: Patience, chercheurs, Ie secret s'eclairera de lui-
meme . La mission actuelle du Bruchstiick, son devoir dirait-on
presque, a l'egard de celui qui a contribue a en faire un genre
et l'a en tant que tel illustre, serait de sauver l'oeuvre de
Benjamin du flot des exegeses.
PIERRE MISSAC.
(27) Dans Ia conver sation et parfoi s dans telle lettre (Br., 285).