Vous êtes sur la page 1sur 187

Henri BERGSON (1859-1941)

LA PENSE ET
LE MOUVANT
ESSAIS ET CONFRENCES.
(Articles et confrences datant de 1903 1923)

Un document produit en version numrique par Mme Marcelle Bergeron, bnvole


Professeure la retraite de lcole Dominique-Racine de Chicoutimi, Qubec
et collaboratrice bnvole
Courriel: mailto:mabergeron@videotron.ca
Site web: http://www.geocities.com/areqchicoutimi_valin
Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
dirige et fonde par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi
Site web: http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html
Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque
Paul-mile-Boulet de l'Universit du Qubec Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

Un document produit en version numrique par Mme Marcelle Bergeron, bnvole,


professeure la retraie de lcole Dominique-Racine de Chicoutimi, Qubec
courriel: mailto:mabergeron@videotron.ca
site web: http://www.geocities.com/areqchicoutimi_valin
partir de :

Henri Bergson (1859-1941)

Lapenseetlemouvant.Essaiset
confrences.
(Recueildarticlesetdeconfrencesdatantde19031923)
Une dition lectronique ralise du livre La pense et le
mouvant. Paris:Les Presses universitaires de France, 1969, 79e
dition, 294 pages. Collection: Bibliothque de philosophie
contemporaine.
Polices de caractres utilise :
Pour le texte: Times, 12 points.
Pour les citations : Times 10 points.
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.
dition lectronique ralise avec le traitement de textes
Microsoft Word 2001 pour Macintosh.
Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5 x 11)
dition complte le 14 aot 2003 Chicoutimi, Qubec.
Avec la prcieuse coopration de M. Bertrand Gibier, bnvole, professeur de
philosophie, qui a rcrit en grec moderne toutes les citations ou expressions
grecques contenues dans luvre originale : bertrand.gibier@ac-lille.fr.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

Tabledesmatires

Avantpropos
I.
II.
III.
IV.
V.

Introduction(premirepartie).Croissancedelavrit.Mouvement
rtrogradeduvrai
Introduction(deuximepartie).Delapositiondesproblmes(22
janvier1922)
Lepossibleetlerel.EssaipublidanslarevuesudoiseNordisk
Tidskriftennovembre1930
L'intuitionphilosophique.ConfrencefaiteauCongrsde
PhilosophiedeBolognele10avril1911
Laperceptionduchangement.Confrencesfaitesl'Universit
d'Oxfordles26et27mai1911
Premireconfrence
Deuximeconfrence

VI.
VII.

Introductionlamtaphysique
LaphilosophiedeClaudeBernard.Discoursprononcla
crmonieduCentenairedeClaudeBernard,auCollgedeFrance,
le30dcembre1913.

VIII. SurlepragmatismedeWilliamJames.Vritetralit
IX. Lavieetl'uvredeRavaisson

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

HenriBergson
(18691941)

Lapenseetlemouvant
Essaisetconfrences
Paris:LesPressesuniversitairesdeFrance
Collection:Bibliothquedephilosophiecontemporaine.
__
1969,294pages
Retourlatabledesmatires

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

La pense et le mouvant Essais et confrences.

Avant-propos

Retourlatabledesmatires

Le prsent recueil comprend d'abord deux essais introductifs que nous


avons crits pour lui spcialement, et qui sont par consquent indits. Ils
occupentletiersduvolume.Lesautressontdesarticlesoudesconfrences,
introuvablespourlaplupart,quiontparuenFranceoul'tranger.Lesunset
les autres datent de la priode comprise entre 1903 et 1923. Ils portent
principalement sur la mthode que nous croyons devoir recommander au
philosophe.Remonterl'originedecettemthode,dfinirladirectionqu'elle
imprimelarecherche,telestplusparticulirementl'objetdesdeuxessais
composantl'introduction.
Dans un livre paru en 1919sous le titre de L'nergie spirituelle nous
avionsrunidesessaisetconfrencesportantsurlesrsultatsdequelques
unsdenostravaux.Notrenouveaurecueil,osetrouventgroupsdesessais
etconfrencesrelatifscettefoisautravailderechercheluimme,serale
complmentdupremier.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

Les Delegates of the Clarendon Press d'Oxford ont bien voulu nous
autoriserreproduireicilesdeuxconfrences,sisoigneusementditespar
eux, que nous avions faites en 1911 l'Universit d'Oxford. Nous leur
adressonstousnosremerciements.
H.B.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

La pense et le mouvant Essais et confrences.

I
Introduction (premire partie)
Croissance de la vrit.
Mouvement rtrograde du vrai.

Delaprcisionenphilosophie.Lessystmes.Pourquoiilsontngliglaquestiondu
Temps.Cequedevientlaconnaissancequandonyrintgrelesconsidrationsdedure.
Effetsrtroactifsdujugementvrai.Mirageduprsentdanslepass.Del'histoireetdes
explicationshistoriques.Logiquedertrospection.

Retourlatabledesmatires

Cequialeplusmanqulaphilosophie,c'estlaprcision.Lessystmes
philosophiquesnesontpastaillslamesuredelaralitonousvivons.Ils
sonttroplargespourelle.Examinezteld'entreeux,convenablementchoisi:
vousverrezqu'ils'appliqueraitaussibienunmondeoiln'yauraitpasde
plantesnid'animaux,rienquedeshommes;oleshommessepasseraientde
boireetdemanger;oilsnedormiraient,nerveraientninedivagueraient;

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

oilsnatraientdcrpitspourfinirnourrissons;ol'nergieremonteraitla
pentedeladgradation;otoutiraitreboursetsetiendraitl'envers.C'est
qu'unvraisystmeestunensembledeconceptionssiabstraites,etparcons
quentsivastes,qu'onyferaittenirtoutlepossible,etmmedel'impossible,
ctdurel.L'explicationquenousdevonsjugersatisfaisanteestcellequi
adhre sonobjet: point de vide entre eux, pas d'interstice o une autre
explicationpuisseaussibienseloger;elleneconvientqu'lui,ilneseprte
qu'elle.Tellepeuttrel'explicationscientifique.Ellecomportelaprcision
absolue et une vidence complte ou croissante. En diraiton autant des
thoriesphilosophiques?
Unedoctrinenousavaitparujadisfaireexception,etc'estprobablement
pourquoinous nous tions attach elle dansnotrepremire jeunesse.La
philosophiedeSpencervisaitprendrel'empreintedeschosesetsemodeler
surledtaildesfaits.Sansdouteellecherchaitencoresonpointd'appuidans
des gnralits vagues. Nous sentions bien la faiblesse des Premiers
Principes.Maiscettefaiblessenousparaissaittenircequel'auteur,insuffi
samment prpar, n'avait pu approfondir les ides dernires de la
mcanique.Nousaurionsvoulureprendrecettepartiedesonuvre,lacom
plteretlaconsolider.Nousnousyessaymesdanslamesuredenosforces.
C'estainsiquenousfmesconduitdevantl'idedeTemps.L,unesurprise
nousattendait.
Nousfmestrsfrappeneffetdevoircommentletempsrel,quijouele
premierrledanstoutephilosophiedel'volution,chappeauxmathmati
ques.Sonessencetantdepasser,aucunedesespartiesn'estencorelquand
uneautreseprsente.Lasuperpositiondepartiepartieenvuedelamesure
est donc impossible, inimaginable, inconcevable. Sans doute il entre dans
toutemesureunlmentdeconvention,etilestrarequedeuxgrandeurs,dites
gales, soient directement superposables entre elles. Encore fautil que la
superposition soitpossiblepourunde leurs aspects oude leurs effets qui
conserve quelque chose d'elles: cet effet, cet aspect sont alors ce qu'on
mesure. Mais, dans le cas du temps, l'ide de superposition impliquerait
absurdit,cartouteffetdeladurequiserasuperposableluimme,etpar
consquentmesurable,aurapouressencedenepasdurer.Noussavionsbien,
depuisnosannesdecollge,queladuresemesureparlatrajectoired'un
mobileetqueletempsmathmatiqueestuneligne;maisnousn'avionspas
encoreremarququecetteoprationtrancheradicalementsurtouteslesautres
oprationsdemesure,carellenes'accomplitpassurunaspectousuruneffet
reprsentatifdecequ'onveutmesurer,maissurquelquechosequil'exclut.La
lignequ'onmesureestimmobile,letempsestmobilit.Laligneestdutout
fait,letempsestcequisefait,etmmecequifaitquetoutsefait.Jamaisla
mesuredutempsneportesurladureentantquedure;oncompteseule

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

mentuncertainnombred'extrmitsd'intervallesoudemoments,c'estdire,
ensomme,desarrtsvirtuelsdutemps.Poserqu'unvnementseproduiraau
boutd'untemps t, c'estsimplementexprimerqu'onauracompt,d'icil,un
nombre t de simultanits d'un certain genre. Entre les simultanits se
passeratoutcequ'onvoudra.Letempspourraits'acclrernormment,et
mmeinfiniment:rienneseraitchangpourlemathmaticien,pourlephysi
cien,pourl'astronome.Profondeseraitpourtantladiffrenceauregarddela
conscience (jeveuxdire,naturellement, d'uneconscience quineseraitpas
solidairedesmouvementsintracrbraux);ceneseraitpluspourelle,dujour
aulendemain,d'uneheurel'heuresuivante,lammefatigued'attendre.De
cetteattentedtermine,etdesacauseextrieure,lasciencenepeuttenir
compte:mmequandelleportesurletempsquisedrouleouquisedroule
ra,elleletraitecommes'iltaitdroul.C'estd'ailleursfortnaturel.Sonrle
estdeprvoir.Elleextraitetretientdumondematrielcequiestsusceptible
deserpteretdesecalculer,parconsquentcequinedurepas.Ellenefait
ainsi qu'appuyer dans la direction du sens commun, lequel est un
commencementdescience:couramment,quandnousparlonsdutemps,nous
pensonslamesuredeladure,etnonpasladuremme.Maiscettedure,
quelasciencelimine,qu'ilestdifficiledeconcevoiretd'exprimer,onlasent
etonlavit.Sinouscherchionscequ'elleest?Commentapparatraitelle
uneconsciencequinevoudraitquelavoirsanslamesurer,quilasaisirait
alorssansl'arrter,quiseprendraitenfinellemmepourobjet,etqui,spec
tatrice et actrice, spontane et rflchie, rapprocherait jusqu' les faire
conciderensemblel'attentionquisefixeetletempsquifuit?
Telletaitlaquestion.Nouspntrionsavecelledansledomainedelavie
intrieure,dontnousnoustionsjusqueldsintress.Bienvitenousrecon
nmes l'insuffisance de la conception associationiste de l'esprit. Cette
conception,communealorslaplupartdespsychologuesetdesphilosophes,
taitl'effetd'unerecompositionartificielledelavieconsciente.Quedonnerait
lavisiondirecte,immdiate,sansprjugsinterposs?Unelonguesriede
rflexions et d'analyses nous fit carter ces prjugs un un, abandonner
beaucoupd'idesquenousavionsacceptessanscritique;finalement,nous
crmesretrouverladureintrieuretoutepure,continuitquin'estniunitni
multiplicit,etquinerentredansaucundenoscadres.Quelasciencepositive
seftdsintressedecettedure,riendeplusnaturel,pensionsnous:sa
fonction est prcisment peuttre de nous composer un monde o nous
puissions,pourlacommoditdel'action,escamoterleseffetsdutemps.Mais
commentlaphilosophiedeSpencer,doctrined'volution,faitepoursuivrele
rel dans sa mobilit, son progrs, sa maturation intrieure, avaitelle pu
fermerlesyeuxcequiestlechangementmme?

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

10

Cettequestiondevaitnousamenerplustardreprendreleproblmede
l'volutiondelavieentenantcomptedutempsrel;noustrouverionsalors
quel'volutionnismespencrientaitpeuprscompltementrefaire.
Pourlemoment,c'taitlavisiondeladurequinousabsorbait.Passanten
revuelessystmes,nousconstationsquelesphilosophesnes'taientgure
occupsd'elle.Toutlelongdel'histoiredelaphilosophie,tempsetespace
sontmisaummerangettraitscommechosesdummegenre.Ontudie
alorsl'espace,onendterminelanatureetlafonction,puisontransporteau
tempslesconclusionsobtenues.Lathoriedel'espaceetcelledutempsse
fontainsipendant.Pourpasserdel'unel'autre,ilasuffidechangerunmot:
onaremplacjuxtapositionparsuccession.Deladurerelleons'est
dtournsystmatiquement.Pourquoi?Lascienceasesraisonsdelefaire;
maislamtaphysique,quiaprcdlascience,opraitdjdecettemanire
etn'avaitpaslesmmesraisons.Enexaminantlesdoctrines,ilnoussembla
quelelangageavaitjouiciungrandrle.Ladures'exprimetoujoursen
tendue.Les termesquidsignentletemps sontemprunts lalanguede
l'espace.Quandnousvoquonsletemps,c'estl'espacequirpondl'appel.La
mtaphysique a d se conformer aux habitudes du langage, lesquelles se
rglentellesmmessurcellesdusenscommun.
Maissilascienceetlesenscommunsonticid'accord,sil'intelligence,
spontaneourflchie,carteletempsrel,neseraitcepasqueladestination
denotreentendementl'exige?C'estbiencequenouscrmesapercevoiren
tudiantlastructuredel'entendementhumain.Ilnousapparutqu'unedeses
fonctionstaitjustementdemasquerladure,soitdanslemouvementsoit
danslechangement.
S'agitildumouvement?L'intelligencen'enretientqu'unesriedeposi
tions:unpointd'abordatteint,puisunautre,puisunautreencore.Objectet
on l'entendement qu'entre ces points se passe quelque chose? Vite il
intercaledespositionsnouvelles,etainsidesuiteindfiniment.Delatransi
tionildtournesonregard.Sinousinsistons,ils'arrangepourquelamobilit,
repoussedansdesintervallesdeplusenplustroitsmesurequ'augmentele
nombredespositionsconsidres,recule,s'loigne,disparaissedansl'infini
mentpetit.Riendeplusnaturel,sil'intelligenceestdestinesurtoutprparer
etclairernotreactionsurleschoses.Notreactionnes'exercecommod
ment que sur des points fixes; c'est donc la fixit que notre intelligence
recherche;ellesedemandeolemobileest,olemobilesera,olemobile
passe.Mmesiellenotelemomentdupassage,mmesielleparats'intres
seralorsladure,elleseborne,parl,constaterlasimultanitdedeux
arrtsvirtuels:arrtdumobilequ'elleconsidreetarrtd'unautremobile
dont la course est cense tre celle du temps. Mais c'est toujours des
immobilits,rellesoupossibles,qu'elleveutavoiraffaire.Enjambonscette

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

11

reprsentationintellectuelledumouvement,quiledessinecommeunesriede
positions. Allons droit lui, regardonsle sans concept interpos: nous le
trouvonssimpleettoutd'unepice.Avanonsalorsdavantage;obtenonsqu'il
concideavecundecesmouvements incontestablementrels,absolus,que
nous produisons nousmmes. Cette fois nous tenons la mobilit dans son
essence,etnoussentonsqu'elleseconfondavecuneffortdontladureestune
continuitindivisible.Maiscommeuncertainespaceauratfranchi,notre
intelligence, qui cherche partout la fixit, suppose aprs coup que le
mouvements'est appliqusur cetespace(commes'ilpouvaitconciderlui
mouvement,avecdel'immobilit!)etquelemobileest,tourtour,enchacun
despointsdelalignequ'ilparcourt.Toutaupluspeutondirequ'ilyaurait
ts'ils'taitarrtplustt,sinousavionsfait,envued'unmouvementplus
court,unefforttoutdiffrent.Delnevoirdanslemouvementqu'unesrie
depositions,iln'yaqu'unpas;laduredumouvementsedcomposeraalors
enmomentscorrespondantchacunedespositions.Maislesmomentsdu
tempsetlespositionsdumobilenesontquedesinstantansprisparnotre
entendementsurlacontinuitdumouvementetdeladure.Aveccesvues
juxtaposesonaunsuccdanpratiquedutempsetdumouvementquiseplie
auxexigencesdulangageenattendantqu'ilseprtecellesducalcul;mais
onn'aqu'unerecompositionartificielle.Letempsetlemouvementsontautre
chose .
1

Nousendironsautantduchangement.L'entendementledcomposeen
tats successifsetdistincts,censsinvariables.Considretondeplusprs
chacundecestats,s'aperoitonqu'ilvarie,demandetoncommentilpour
raitdurers'ilnechangeaitpas?Vitel'entendementleremplaceparunesrie
d'tatspluscourts,quisedcomposerontleurtours'illefaut,etainside
suiteindfiniment.Commentpourtantnepasvoirquel'essencedeladureest
decouler,etquedustableaccoldustableneferajamaisrienquidure?Ce
quiestrel,cenesontpaslestats,simplesinstantansprisparnous,
encoreunefois,lelongduchangement;c'estaucontraireleflux,c'estla
continuit detransition, c'est le changement luimme. Ce changement est
indivisible,ilestmmesubstantiel.Sinotreintelligences'obstinelejuger
inconsistant,luiadjoindrejenesaisquelsupport,c'estqu'ellel'aremplac
parunesried'tatsjuxtaposs;maiscettemultiplicitestartificielle,artifi
cielleaussil'unitqu'onyrtablit.Iln'yaiciqu'unepousseininterrompuede
changementd'unchangementtoujoursadhrentluimmedansunedure
quis'allongesansfin.

Silecinmatographenousmontreenmouvement,surl'cran,lesvuesimmobiles
juxtaposessurlefilm,c'estlaconditiondeprojetersurcetcran,pourainsidire,avec
cesvuesimmobilesellesmmes,lemouvementquiestdansl'appareil.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

12

Cesrflexionsfaisaientnatredansnotreespritbeaucoupdedoutes,en
mmetempsquedegrandesesprances.Nousnousdisionsquelesproblmes
mtaphysiquesavaientpeuttretmalposs,maisque,prcismentpour
cetteraison,iln'yavaitpluslieudelescroireternels,c'estdireinsolu
bles.LamtaphysiquedatedujouroZnond'lesignalalescontradictions
inhrentesaumouvementetauchangement,telsqueselesreprsentenotre
intelligence.surmonter,tournerparuntravailintellectueldeplusenplus
subtilcesdifficultssoulevesparlareprsentationintellectuelledumouve
mentetduchangements'employaleprincipaleffortdesphilosophesanciens
etmodernes.C'estainsiquelamtaphysiquefutconduitechercherlaralit
deschosesaudessusdutemps,pardelcequisemeutetcequichange,en
dehors,parconsquent,decequenossensetnotreconscienceperoivent.
Dslorsellenepouvaitplustrequ'unarrangementplusoumoinsartificielde
concepts, une construction hypothtique. Elle prtendait dpasser l'exp
rience; elle ne faisait en ralit que substituer l'exprience mouvante et
pleine,susceptibled'unapprofondissementcroissant,grosseparldervla
tions,unextraitfix,dessch,vid,unsystmed'idesgnralesabstraites,
tires decettemmeexprienceoupluttdesescoucheslesplussuperfi
cielles.Autantvaudraitdissertersurl'envelopped'osedgageralepapillon,
etprtendrequelepapillonvolant,changeant,vivant,trouvesaraisond'treet
sonachvementdansl'immutabilitdelapellicule.Dtachons,aucontraire,
l'enveloppe.Rveillonslachrysalide.Restituonsaumouvementsamobilit,
auchangementsafluidit,autempssadure.Quisaitsilesgrandsprobl
mesinsolublesneresterontpassurlapellicule?Ilsneconcernaientnile
mouvementnilechangementniletemps,maisseulementl'enveloppeconcep
tuelle quenousprenionsfaussementpoureuxoupourleur quivalent. La
mtaphysiquedeviendraalorsl'expriencemme.Ladureservleratelle
qu'elleest,crationcontinuelle,jaillissementininterrompudenouveaut.
Carc'estlcequenotrereprsentationhabituelledumouvementetdu
changementnousempchedevoir.Silemouvementestunesriedepositions
etlechangementunesried'tats,letempsestfaitdepartiesdistincteset
juxtaposes.Sansdoutenousdisonsencorequ'ellessesuccdent,maiscette
successionestalorssemblablecelledesimagesd'unfilmcinmatographi
que:lefilmpourraitsedroulerdixfois,centfois,millefoisplusvitesans
querienftmodificequ'ildroule;s'ilallaitinfinimentvite,siledrou
lement(cettefoishorsdel'appareil)devenaitinstantan,ceseraientencoreles
mmes images.Lasuccessionainsientenduen'yajoutedoncrien;elleen
retranche plutt quelque chose; elle marque un dficit; elle traduit une
infirmitdenotreperception,condamnedtaillerlefilmimageparimage
au lieu de le saisir globalement. Bref, le temps ainsi envisag n'est qu'un
espaceidalol'onsupposealignstouslesvnementspasss,prsentset

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

13

futurs,avec,enoutre,unempchementpoureuxdenousapparatreenbloc:
le droulement en dure serait cet inachvement mme, l'addition d'une
quantitngative.Telleest,consciemmentouinconsciemment,lapensedela
plupartdesphilosophes,enconformitd'ailleursaveclesexigencesdel'enten
dement,aveclesncessits dulangage,aveclesymbolismedelascience.
Aucun d'eux n'a cherch au temps des attributs positifs. Ils traitent la
successioncommeunecoexistencemanque,etladurecommeuneprivation
d'ternit.Delvientqu'ilsn'arriventpas,quoiqu'ilsfassent,sereprsenter
la nouveaut radicale et l'imprvisibilit. Je ne parle pas seulement des
philosophesquicroientunenchanementsirigoureuxdesphnomneset
desvnementsqueleseffetsdoiventsedduiredescauses:ceuxls'imagi
nentquel'avenirestdonndansleprsent,qu'ilyestthoriquementvisible,
qu'iln'yajoutera,parconsquent,riendenouveau.Maisceuxmmes,entrs
petitnombre,quiontcruaulibrearbitre,l'ontrduitunsimplechoix
entredeuxouplusieurspartis,commesicespartistaientdespossibles
dessinsd'avanceetcommesilavolontsebornaitraliserl'und'eux.Ils
admettentdoncencore,mmes'ilsnes'enrendentpascompte,quetoutest
donn.D'uneactionquiseraitentirementneuve(aumoinsparlededans)et
quineprexisteraitenaucunemanire,pasmmesousformedepurpossible,
saralisation,ilssemblentnesefaireaucuneide.Telleestpourtantl'action
libre.Maispourl'apercevoirainsi,commed'ailleurspoursefigurern'importe
quellecration,nouveautouimprvisibilit,ilfautsereplacerdansladure
pure.
Essayez, en effet, de vous reprsenter aujourd'hui l'action que vous
accomplirez demain, mme si vous savez ce que vous allez faire. Votre
imaginationvoquepeuttrelemouvementexcuter;maisdecequevous
penserezetprouverezenl'excutantvousnepouvezriensavoiraujourd'hui,
parcequevotretatdmecomprendrademaintoutelaviequevousaurez
vcuejusquelavec,enoutre,cequ'yajouteracemomentparticulier.Pour
remplircettat,paravance,ducontenuqu'ildoitavoir,ilvousfaudraittout
justeletempsquispareaujourd'huidedemain,carvousnesauriezdiminuer
d'unseulinstantlaviepsychologiquesansenmodifierlecontenu.Pouvez
vous,sansladnaturer,raccourcirladured'unemlodie?Lavieintrieure
estcettemlodiemme.Donc,supposerquevoussachiezcequevousferez
demain,vousneprvoyezdevotreactionquesaconfigurationextrieure;
tout effort pour en imaginer d'avance l'intrieur occupera une dure qui,
d'allongement en allongement, vous conduira jusqu'au moment o l'acte
s'accomplitetoilnepeutplustrequestiondeleprvoir.Queserace,si
l'actionestvritablementlibre,c'estdirecretoutentire,danssondessin
extrieur aussi bien que dans sa coloration interne, au moment o elle
s'accomplit?

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

14

Radicale est donc la diffrence entre une volution dont les phases
continues s'entrepntrent par une espce de croissance intrieure, et un
droulementdontlespartiesdistinctessejuxtaposent.L'ventailqu'ondploie
pourraits'ouvrirdeplusenplusvite,etmmeinstantanment;il talerait
toujourslammebroderie,prfiguresurlasoie.Maisunevolutionrelle,
pourpeuqu'onl'acclreouqu'onlaralentisse,semodifiedutoutautout,
intrieurement. Son acclration ou son ralentissement est justement cette
modificationinterne.Soncontenunefaitqu'unavecsadure.
Ilestvraiqu'ctdesconsciencesquiviventcettedureirrtrcissableet
inextensible,ilyadessystmesmatrielssurlesquelsletempsnefaitque
glisser.Desphnomnesquis'ysuccdentonpeutrellementdirequ'ilssont
ledroulementd'unventail,oumieuxd'unfilmcinmatographique.Calcu
lablesparavance,ilsprexistaient,sousformedepossibles,leurralisation.
Tels sont les systmes qu'tudient l'astronomie, la physique et la chimie.
L'universmatriel,danssonensemble,formetilunsystmedecegenre?
Quandnotresciencelesuppose,elleentendsimplementparlqu'ellelaissera
dect,dansl'univers,toutcequin'estpascalculable.Maislephilosophe,qui
neveutrienlaisserdect,estbienobligdeconstaterquelestatsdenotre
mondematrielsontcontemporainsdel'histoiredenotreconscience.Comme
cellecidure,ilfautqueceuxlserelientdequelquefaonladurerelle.
Enthorie,lefilmsurlequelsontdessinslestatssuccessifsd'unsystme
entirementcalculablepourraitsedrouleravecn'importequellevitessesans
querienyftchang.Enfait,cettevitesseestdtermine,puisqueledrou
lementdufilmcorrespondunecertaineduredenotrevieintrieure,
celleletnonpasunautre.Lefilmquisedrouleestdoncvraisembla
blementattachdelaconsciencequidure,etquienrglelemouvement.
Quandonveutprparerunverred'eausucre,avonsnousdit,forceestbien
d'attendrequelesucrefonde.Cettencessitd'attendreestlefaitsignificatif.
Elle exprime que, si l'on peut dcouper dans l'univers des systmes pour
lesquelsletempsn'estqu'uneabstraction,unerelation,unnombre,l'univers
luimmeestautrechose.Sinouspouvionsl'embrasserdanssonensemble,
inorganiquemaisentretissud'tresorganiss,nousleverrionsprendresans
cessedesformesaussineuves,aussioriginales,aussiimprvisiblesquenos
tatsdeconscience.
Maisnousavonstantdepeine distinguerentrelasuccessiondansla
durevraieetlajuxtapositiondansletempsspatial,entreunevolutionetun
droulement,entrelanouveautradicaleetunrarrangementduprexistant,
enfin entre la cration et le simple choix, qu'on ne saurait clairer cette
distinctionpartropdectslafois.Disonsdoncquedansladure,envisa
gecommeunevolutioncratrice,ilyacrationperptuelledepossibilitet
nonpasseulementderalit.Beaucouprpugnerontl'admettre,parcequ'ils

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

15

jugeronttoujoursqu'unvnementneseseraitpasaccomplis'iln'avaitpaspu
s'accomplir:desortequ'avantd'trerel,ilfautqu'ilaittpossible.Mais
regardezydeprs:vousverrezquepossibilitsignifiedeuxchosestoutes
diffrentesetque,laplupartdutemps,onoscilledel'une l'autre,jouant
involontairementsurlesensdumot.Quandunmusiciencomposeunesym
phonie,sonuvretaitellepossibleavantd'trerelle?Oui,sil'onentend
parlqu'iln'yavaitpasd'obstacleinsurmontablesaralisation.Maisdece
senstoutngatifdumotonpasse,sansyprendregarde,unsenspositif:on
sefigurequetoutechosequiseproduitauraitputreaperued'avancepar
quelqueespritsuffisammentinform,etqu'elleprexistaitainsi,sousforme
d'ide,saralisation;conceptionabsurdedanslecasd'uneuvred'art,car
dsquelemusicienal'ideprciseetcompltedelasymphoniequ'ilfera,sa
symphonieestfaite.Nidanslapensedel'artiste,ni,plusforteraison,dans
aucune autre pense comparable la ntre, ftelle impersonnelle, ftelle
mmesimplementvirtuelle,lasymphonienersidaitenqualitdepossible
avantd'trerelle.Maisn'enpeutonpasdireautantd'untatquelconquede
l'universprisavectouslestresconscientsetvivants?N'estilpasplusriche
de nouveaut, d'imprvisibilit radicale, que la symphonie du plus grand
matre?
Toujourspourtantlaconvictionpersisteque,mmes'iln'apastconu
avantdeseproduire,ilauraitpul'tre,etqu'encesensilfiguredetoute
ternit,l'tatdepossible,dansquelqueintelligencerelleouvirtuelle.En
approfondissant cette illusion, on verrait qu'elle tient l'essence mme de
notreentendement.Leschosesetlesvnementsseproduisentdesmoments
dtermins;lejugementquiconstatel'apparitiondelachoseoudel'vne
mentnepeutvenirqu'aprseux;iladoncsadate.Maiscettedates'efface
aussitt,envertuduprincipe,ancrdansnotreintelligence,quetoutevrit
estternelle.Silejugementestvraiprsent,ildoit,noussembletil,l'avoir
ttoujours.Ilavaitbeaun'trepasencoreformul:ilseposaitluimmeen
droit,avantd'treposenfait.touteaffirmationvraienousattribuonsainsi
uneffetrtroactif;oupluttnousluiimprimonsunmouvementrtrograde.
Comme si un jugement avait pu prexister aux termes qui le composent!
Commesicestermesnedataientpasdel'apparitiondesobjetsqu'ilsreprsen
tent!Comme sila choseet l'ide de lachose,saralit et sapossibilit,
n'taientpascresdummecouplorsqu'ils'agitd'uneformevritablement
neuve,inventeparl'artoulanature!

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

16

Lesconsquencesdecetteillusionsontinnombrables .Notreapprciation
deshommesetdesvnementsesttoutentireimprgnedelacroyancela
valeurrtrospectivedujugementvrai,unmouvementrtrogradequ'excu
teraitautomatiquementdansletempslavritunefoispose.Parleseulfait
des'accomplir,laralitprojettederrireellesonombredanslepassindfi
nimentlointain;elleparatainsiavoirprexist,sousformedepossible,sa
propreralisation.Deluneerreurquivicienotreconceptiondupass;del
notreprtentiond'anticiperentouteoccasionl'avenir.Nousnousdemandons,
parexemple,cequeserontl'art,lalittrature,lacivilisationdedemain;nous
nousfiguronsengroslacourbed'volutiondessocits;nousallonsjusqu'
prdireledtaildesvnements.Certes,nouspourronstoujoursrattacherla
ralit,unefoisaccomplie,auxvnementsquil'ontprcdeetauxcircons
tancesoelles'estproduite;maisuneralittoutediffrente(nonpasquel
conque,ilestvrai)seftaussibienrattacheauxmmescirconstancesetaux
mmesvnements,prisparunautrect.Diratonalorsqu'enenvisageant
tous les cts du prsent pour le prolonger dans toutes les directions, on
obtiendrait,dsmaintenant,touslespossiblesentrelesquelsl'avenir,suppo
serqu'ilchoisisse,choisira?Maisd'abordcesprolongementsmmespourront
tredesadditionsdequalitsnouvelles,cresdetoutespices,absolument
imprvisibles;etensuiteunctduprsentn'existecommectque
lorsquenotreattentionl'aisol,pratiquantainsiunedcoupured'unecertaine
formedansl'ensembledescirconstancesactuelles:commentalorstousles
ctsduprsentexisteraientilsavantqu'aienttcres,parlesvnements
ultrieurs, les formes originales des dcoupures que l'attention peut y
pratiquer?Cesctsn'appartiennentdoncquertrospectivementauprsent
d'autrefois,c'estdireaupass;etilsn'avaientpasplusderalitdansce
prsent,quandiltaitencoreprsent,quen'enont,dansnotreprsentactuel,
lessymphoniesdesmusiciensfuturs.Pourprendreunexemplesimple,rienne
nousempcheaujourd'huiderattacherleromantismedudixneuvimesicle
cequ'ilyavaitdjderomantiquechezlesclassiques.Maisl'aspectroman
tiqueduclassicismenes'estdgagqueparl'effetrtroactifduromantisme
une fois apparu. S'il n'y avait pas eu un Rousseau, un Chateaubriand, un
Vigny,unVictorHugo,nonseulementonn'auraitjamaisaperu,maisencore
iln'yauraitrellementpaseuderomantismechezlesclassiquesd'autrefois,
carceromantismedesclassiquesneseralisequeparledcoupage,dansleur
uvre,d'uncertainaspect,etladcoupure,avecsaformeparticulire,n'exis
taitpasplusdanslalittratureclassiqueavantl'apparitionduromantismeque
n'existe,danslenuagequipasse,ledessinamusantqu'unartisteyapercevra
enorganisantlamasseamorpheaugrdesafantaisie.Leromantismeaopr
1

Surcesconsquences,etplusgnralementsurlacroyancelavaleurrtrospective
dujugementvrai,surlemouvementrtrogradedelavrit,nousnoussommesexpliqu
toutaulongdansdesconfrencesfaitesColumbiaUniversity(NewYork)enjanvier
fvrier1913.Nousnousbornonsiciquelquesindications.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

17

rtroactivementsurleclassicisme,commeledessindel'artistesurcenuage.
Rtroactivementilacrsapropreprfigurationdanslepass,etuneexpli
cationdeluimmeparsesantcdents.
C'estdirequ'ilfautunhasardheureux,unechanceexceptionnelle,pour
que nous notions justement, dans la ralit prsente, ce qui aura le plus
d'intrtpourl'historienvenir.Quandcethistorienconsidreranotreprsent
nous,ilychercherasurtoutl'explicationdesonprsentlui,etplusparticu
lirementdecequesonprsentcontiendradenouveaut.Cettenouveaut,
nousnepouvonsenavoiraucuneideaujourd'hui,sicedoittreunecration.
Commentdoncnousrglerionsnousaujourd'huisurellepourchoisirparmi
les faits ceux qu'il faut enregistrer, ou plutt pour fabriquer des faits en
dcoupantseloncetteindicationlaralitprsente?Lefaitcapitaldestemps
modernesestl'avnementdeladmocratie.Quedanslepass,telqu'ilfut
dcrit par les contemporains, nous entrouvions des signes avantcoureurs,
c'est incontestable; mais les indications peuttre les plus intressantes
n'auraienttnotespareuxques'ilsavaientsuquel'humanitmarchaitdans
cette direction; or cette direction de trajet n'tait pas plus marque alors
qu'uneautre,oupluttellen'existaitpasencore,ayanttcreparletrajet
luimme,jeveuxdireparlemouvementenavantdeshommesquiontpro
gressivementconuetralisladmocratie.Lessignesavantcoureursnesont
doncnosyeuxdessignesqueparcequenousconnaissonsmaintenantla
course,parcequelacourseateffectue.Nilacourse,nisadirection,nipar
consquentsontermen'taientdonnsquandcesfaitsseproduisaient:donc
cesfaitsn'taientpasencoredessignes.Allonsplusloin.Nousdisionsqueles
faitslesplusimportantscetgardontputrengligsparlescontemporains.
Maislavritestquelaplupartdecesfaitsn'existaientpasencorecette
poque comme faits; ils existeraient rtrospectivement pour nous si nous
pouvions maintenant ressusciterintgralement l'poque,etpromener surle
blocindivisdelaralitd'alorslefaisceaudelumireformetouteparti
culirequenousappelonsl'idedmocratique:lesportionsainsiclaires,
ainsidcoupesdansletoutselondescontoursaussioriginauxetaussiimpr
visiblesqueledessind'ungrandmatre,seraientlesfaitsprparatoiresdela
dmocratie.Bref,pourlguernosdescendantsl'explication,parsesantc
dents,del'vnementessentieldeleurtemps,ilfaudraitquecetvnementft
dj figur sous nos yeux et qu'il n'y et pas de dure relle. Nous
transmettons aux gnrations futures ce qui nous intresse, ce que notre
attentionconsidreetmmedessinelalumiredenotrevolutionpasse,
maisnonpascequel'aveniraurarendupoureuxintressantparlacration
d'unintrtnouveau,parunedirectionnouvelleimprimeleurattention.En
d'autrestermesenfin,lesorigineshistoriquesduprsent,danscequ'ilade
plusimportant,nesauraienttrecompltementlucides,caronnelesrecons
tituerait dans leur intgralit que silepassavait pu tre exprim parles

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

18

contemporains enfonctiond'unavenir indtermin qui tait, parl mme,


imprvisible.
Prenons une couleur telle que l'orang . Comme nous connaissons en
outrelerougeetlejaune,nouspouvonsconsidrerl'orangcommejauneen
unsens,rougedansl'autre,etdirequec'estuncomposdejauneetderouge.
Mais supposez que, l'orang existant tel qu'il est, ni le jaune ni le rouge
n'eussentencoreparudanslemonde:l'orangseraitildjcomposdeces
deuxcouleurs?videmmentnon.Lasensationderougeetlasensationde
jaune,impliquanttoutunmcanismenerveuxetcrbralenmmetempsque
certainesdispositionsspcialesdelaconscience,sontdescrationsdelavie,
quisesontproduites,maisquiauraientpunepasseproduire;ets'iln'yavait
jamaiseu,nisurnotreplantenisuraucuneautre,destresprouvantces
deuxsensations,lasensationd'orangettunesensationsimple;jamaisn'y
auraient figur, comme composantes ou comme aspects, les sensations de
jauneetderouge.Jereconnaisquenotrelogiquehabituelleproteste.Elledit:
Dumomentquelessensationsdejauneetderougeentrentaujourd'huidans
lacompositiondecelledel'orang,ellesyentraienttoujours,mmes'ilyaeu
untempsoaucunedesdeuxn'existaiteffectivement:ellesytaientvirtuel
lement.Maisc'estquenotrelogiquehabituelle estunelogique dertro
spection.Ellenepeutpasnepasrejeterdanslepass,l'tatdepossibilits
ou de virtualits, les ralits actuelles, de sorte que ce qui est compos
maintenantdoit,sesyeux,l'avoirttoujours.Ellen'admetpasqu'untat
simplepuisse,enrestantcequ'ilest,deveniruntatcompos,uniquement
parcequel'volutionauracrdespointsdevuenouveauxd'ol'envisageret,
parlmme,deslmentsmultiplesenlesquelsl'analyseridalement.Ellene
veutpascroireque,siceslmentsn'avaientpassurgicommeralits,ils
n'auraientpasexistantrieurementcommepossibilits,lapossibilitd'une
chose n'tant jamais (sauf le cas o cette chose est un arrangement tout
mcaniqued'lmentsprexistants)quelemirage,danslepassindfini,dela
ralitunefoisapparue.Siellerepoussedanslepass,sousformedepossible,
cequisurgitderalitdansleprsent,c'estjustementparcequ'elleneveutpas
admettrequeriensurgisse,quequelquechosesecre,queletempssoiteffi
cace.Dansuneformeoudansunequalitnouvellesellenevoitqu'unrarran
gementdel'ancien,riend'absolumentnouveau.Toutemultiplicitsersout
pourelleenunnombredfinid'units.Ellen'acceptepasl'ided'unemulti
plicitindistincteetmmeindivise,purementintensiveouqualitative,qui,
toutenrestantcequ'elleest,comprendraunnombreindfinimentcroissant
d'lments,mesurequ'apparatrontdanslemondelesnouveauxpointsde
vued'ol'envisager.Ilnes'agitcertespasderenoncercettelogiquenide
1

LaprsentetudeatcriteavantnotrelivreLesdeuxsourcesdelamoraleetdela
religion,onousavonsdvelopplammecomparaison.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

19

s'insurgercontreelle.Maisilfautl'largir,l'assouplir,l'adapterunedureo
lanouveautjaillitsanscesseetol'volutionestcratrice.
Telletaitladirectionprfreonousnousengagions.Beaucoupd'autres
s'ouvraient devant nous, autour de nous, partir du centre, o nous nous
tionsinstallpourressaisirladurepure.Maisnousnousattachionscelle
l, parce quenous avions choisid'abord,pour prouver notremthode, le
problmedelalibert.Parlmmenousnousreplacerionsdanslefluxdela
vieintrieure,dontlaphilosophienenousparaissaitretenir,tropsouvent,que
laconglationsuperficielle.Leromancieretlemoralistenes'taientilspas
avancs,danscettedirection,plusloinquelephilosophe?Peuttre;mais
c'taitparendroitsseulement,souslapressiondelancessit,qu'ilsavaient
brisl'obstacle;aucunnes'taitencoreavisd'allermthodiquementla
recherchedutempsperdu.Quoiqu'ilensoit,nousnedonnmesquedes
indicationscesujetdansnotrepremierlivre,etnousnousbornmesencore
desallusionsdanslesecond,quandnouscomparmesleplandel'actiono
lepasssecontractedansleprsentauplandurve,osedploie,indivi
sibleetindestructible,latotalitdupass.Maiss'ilappartenaitlalittrature
d'entreprendreainsil'tudedel'medansleconcret,surdesexemplesindivi
duels,ledevoirdelaphilosophienousparaissaittredeposericilescondi
tionsgnralesdel'observationdirecte,immdiate,desoiparsoi.Cetteobser
vation interne est fausse par les habitudes que nous avons contractes.
L'altrationprincipaleestsansdoutecellequiacrleproblmedelalibert,
unpseudoproblme,nd'uneconfusiondeladureavecl'tendue.Maisil
enestd'autresquisemblaientavoirlammeorigine:nostatsd'menous
paraissentnombrables;telsd'entreeux,ainsidissocis,auraientuneintensit
mesurable;chacunettousnouscroyonspouvoirsubstituerlesmotsquiles
dsignent et qui dsormais les recouvriront; nous leur attribuons alors la
fixit,ladiscontinuit,lagnralitdesmotseuxmmes.C'estcetteenve
loppequ'ilfautressaisir,pourladchirer.Maisonnelaressaisiraquesil'on
enconsidred'abordlafigureetlastructure,sil'onencomprendaussila
destination.Elleestdenaturespatiale,etelleauneutilitsociale.Laspatialit
donc,et,danscesenstoutspcial,lasociabilit,sonticilesvraiescausesdela
relativitdenotreconnaissance.Encartantcevoileinterpos,nousrevenons
l'immdiatetnoustouchonsunabsolu.
Decespremiresrflexionssortirentdesconclusionsquisontheureuse
ment devenues presque banales, mais qui parurent alors tmraires. Elles
demandaient la psychologie de rompre avec l'associationisme, qui tait
universellement admis, sinon comme doctrine, du moins comme mthode.
Ellesexigeaientuneautreruptureencore,quenousnefaisionsqu'entrevoir.
ct de l'associationisme, il y avait le kantisme, dont l'influence, souvent
combined'ailleursaveclapremire,taitnonmoinspuissanteetnonmoins

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

20

gnrale.Ceuxquirpudiaientlepositivismed'unComteoul'agnosticisme
d'unSpencern'osaientallerjusqu'contesterlaconceptionkantiennedela
relativit delaconnaissance.Kantavait tabli, disaiton,quenotrepense
s'exercesurunematireparpilleparavancedansl'EspaceetleTemps,et
prpareainsispcialementpourl'homme:lachoseensoinouschappe;
ilfaudrait,pourl'atteindre,unefacultintuitivequenousnepossdonspas.Il
rsultaitaucontrairedenotreanalysequ'unepartieaumoinsdelaralit,
notrepersonne,peuttreressaisiedanssapuretnaturelle.Ici,entoutcas,les
matriauxdenotreconnaissancen'ontpastcrs,outritursetdforms,
parjenesaisquelmalingnie,quiauraitensuitejetdansunrcipientarti
ficiel,telquenotreconscience,unepoussirepsychologique.Notrepersonne
nous apparat telle qu'elle est en soi, ds que nous nous dgageons
d'habitudescontractespournotreplusgrandecommodit.Maisn'enseraitil
pasainsipourd'autresralits,peuttremmepourtoutes?Larelativitde
laconnaissance,quiarrtaitl'essordelamtaphysique,taitelleoriginelle
etessentielle?Neseraitellepaspluttaccidentelleetacquise?Neviendrait
elle pas tout bonnement de ce que l'intelligence a contract des habitudes
ncessaireslaviepratique:ceshabitudes,transportesdansledomainede
laspculation,nousmettentenprsenced'uneralitdformeourforme,
entoutcasarrange;maisl'arrangementnes'imposepasnousinluctable
ment;ilvientdenous;cequenousavonsfait,nouspouvonsledfaire;et
nousentronsalorsencontactdirectaveclaralit.Cen'taitdoncpasseule
mentunethoriepsychologique,l'associationisme,quenouscartions,c'tait
aussi, et pour une raison analogue, une philosophie gnrale telle que le
kantisme,ettoutcequ'onyrattachait.L'uneetl'autre,presqueuniverselle
mentacceptesalorsdansleursgrandeslignes,nousapparaissaientcomme
desimpedimentaquiempchaientphilosophieetpsychologiedemarcher.
Restaitalorsmarcher.Ilnesuffisaitpasd'carterl'obstacle.Parlefait,
nous entreprmes l'tude des fonctions psychologiques, puis de la relation
psychophysiologique,puisdelavieengnral,cherchanttoujourslavision
directe,supprimantainsidesproblmesquineconcernaientpasleschoses
mmes,maisleurtraductionenconceptsartificiels.Nousneretraceronspas
iciunehistoiredontlepremierrsultatseraitdemontrerl'extrmecomplica
tiond'unemthodeenapparencesisimple;nousenreparleronsd'ailleurs,trs
brivement,dansleprochainchapitre.Maispuisquenousavonscommenc
pardirequenousavionssongavanttoutlaprcision,terminonsenfaisant
remarquerquelaprcisionnepouvaits'obtenir,nosyeux,paraucuneautre
mthode. Car l'imprcision est d'ordinaire l'inclusion d'une chose dans un
genre trop vaste, choses et genres correspondant d'ailleurs des mots qui
prexistaient.Maissil'oncommenceparcarterlesconceptsdjfaits,sil'on
sedonneunevisiondirectedurel,sil'onsubdivisealors cette ralit en
tenantcomptedesesarticulations,lesconceptsnouveauxqu'ondevrabien

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

21

formerpours'exprimerserontcettefoistaillsl'exactemesuredel'objet:
l'imprcisionnepourranatrequedeleurextensiond'autresobjetsqu'ils
embrasseraientgalementdansleurgnralit,maisquidevronttretudis
eneuxmmes,endehorsdecesconcepts,quandonvoudralesconnatre
leurtour.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

22

La pense et le mouvant Essais et confrences.

II
Introduction (deuxime partie)
De la position des problmes

Dureetintuition.Naturedelaconnaissanceintuitive.Enquelsenselleestclaire.
Deux espces de clart. L'intelligence. Valeur de la connaissance intellectuelle.
Abstractions et mtaphores. La mtaphysique et la science. quelle condition elles
pourronts'entr'aider.Dumysticisme.Del'indpendanced'esprit.Fautilaccepterles
termesdesproblmes?Laphilosophiedelacit.Lesidesgnrales.Lesvraiset
lesfauxproblmes.Lecriticismekantienetlesthoriesdelaconnaissance.L'illusion
intellectualiste.Mthodesd'enseignement.L'homoloquax.Lephilosophe,lesavant
etl'hommeintelligent.

Retourlatabledesmatires

Cesconsidrationssurladurenousparaissaientdcisives.Dedegren
degr,ellesnousfirentrigerl'intuitionenmthodephilosophique.Intuition

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

23

estd'ailleursunmotdevantlequelnoushsitmeslongtemps.Detousles
termesquidsignentunmodedeconnaissance,c'estencoreleplusappropri;
etpourtantilprtelaconfusion.Parcequ'unSchelling,unSchopenhaueret
d'autresontdjfaitappell'intuition,parcequ'ilsontplusoumoinsoppos
l'intuition l'intelligence, onpouvaitcroirequenousappliquions lamme
mthode. Comme si leur intuition n'tait pas une recherche immdiate de
l'ternel!Commes'ilnes'agissaitpasaucontraire,selonnous,deretrouver
d'abordladurevraie.Nombreuxsontlesphilosophesquiontsentil'impuis
sancedelapenseconceptuelleatteindrelefonddel'esprit.Nombreux,par
consquent,ceuxquiontparld'unefacultsupraintellectuelle d'intuition.
Mais,commeilsontcruquel'intelligenceopraitdansletemps,ilsenont
concluquedpasserl'intelligenceconsistaitsortirdutemps.Ilsn'ontpasvu
queletempsintellectualisestespace,quel'intelligencetravaillesurlefant
medeladure,maisnonpassurladuremme,quel'liminationdutemps
estl'actehabituel,normal,banal,denotreentendement,quelarelativitde
notreconnaissancedel'espritvientprcismentdel,etquedslors,pour
passerdel'intellectionlavision,durelatifl'absolu,iln'yapassortirdu
temps(nousensommesdjsortis);ilfaut,aucontraire,sereplacerdansla
dureetressaisirlaralitdanslamobilitquienestl'essence.Uneintuition
quiprtendsetransporterd'unbonddansl'ternels'entientl'intellectuel.
Auxconceptsquefournitl'intelligenceellesubstituesimplementunconcept
uniquequilesrsumetousetquiestparconsquenttoujourslemme,de
quelque nom qu'on l'appelle: la Substance, le Moi, l'Ide, la Volont. La
philosophieainsientendue,ncessairementpanthistique,n'aurapasdepeine
expliquerdductivementtouteschoses,puisqu'elleseseradonnparavance,
dansunprincipequiestleconceptdesconcepts,toutlerelettoutlepossible.
Maiscetteexplicationseravagueethypothtique,cetteunitseraartificielle,
et cette philosophie s'appliquerait aussi bien unmonde tout diffrent du
ntre.Combienplusinstructiveseraitunemtaphysiquevraimentintuitive,
quisuivraitlesondulationsdurel!Ellen'embrasseraitplusd'unseulcoupla
totalitdeschoses;maisdechacuneelledonneraituneexplicationquis'y
adapteraitexactement,exclusivement.Ellenecommenceraitpaspardfinir
oudcrirel'unitsystmatiquedumonde:quisaitsilemondeesteffective
mentun?L'exprienceseulepourraledire,etl'unit,sielleexiste,apparatra
autermedelarecherchecommeunrsultat;impossibledelaposeraudpart
commeunprincipe.Ceserad'ailleursuneunitricheetpleine,l'unitd'une
continuit,l'unitdenotreralit,etnonpascetteunitabstraiteetvide,issue
d'une gnralisation suprme, qui serait aussi bien celle de n'importe quel
mondepossible.Ilestvraiqu'alorslaphilosophieexigerauneffortnouveau
pourchaquenouveauproblme.Aucunesolutionnesedduiragomtrique
mentd'uneautre.Aucunevritimportantenes'obtiendraparleprolongement
d'une vrit dj acquise. Il faudra renoncer tenir virtuellement dans un
principelascienceuniverselle.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

24

L'intuitiondontnousparlonsportedoncavanttoutsurladureintrieure.
Ellesaisitunesuccessionquin'estpasjuxtaposition,unecroissanceparle
dedans,leprolongementininterrompudupassdansunprsentquiempite
surl'avenir.C'estlavisiondirectedel'espritparl'esprit.Plusriend'interpos;
pointderfractiontraversleprismedontunefaceestespaceetdontl'autre
estlangage.Aulieud'tats contigusdestats,quideviendrontdesmots
juxtapossdesmots,voicilacontinuitindivisible,etparlsubstantielle,du
fluxdelavieintrieure.Intuitionsignifiedoncd'abordconscience,maiscon
scienceimmdiate,visionquisedistinguepeinedel'objetvu,connaissance
quiestcontactetmmeconcidence.C'estensuitedelaconsciencelargie,
pressantsurlebordd'uninconscientquicdeetquirsiste,quiserendetqui
sereprend:traversdesalternancesrapidesd'obscuritetdelumire,elle
nous fait constater que l'inconscient est l; contre la stricte logique elle
affirmequelepsychologiqueabeautreduconscient,ilyananmoinsun
inconscient psychologique. Ne vatelle pas plus loin? N'estelle que
l'intuitiondenousmmes?Entrenotreconscienceetlesautresconsciencesla
sparationestmoinstranchequ'entrenotrecorpsetlesautrescorps,carcest
l'espacequifaitlesdivisionsnettes.Lasympathieetl'antipathieirrflchies,
quisontsisouventdivinatrices,tmoignentd'uneinterpntrationpossibledes
conscienceshumaines.Ilyauraitdoncdesphnomnesd'endosmosepsycho
logique.L'intuitionnousintroduiraitdanslaconscienceengnral.Maisne
sympathisonsnous qu'avec des consciences? Si tout tre vivant nat, se
dveloppeetmeurt,silavieestunevolutionetsiladureesticiuneralit,
n'yatilpasaussiuneintuitionduvital,etparconsquentunemtaphysique
delavie,quiprolongeralascienceduvivant?Certes,lasciencenousdonnera
demieuxenmieuxlaphysicochimiedelamatireorganise;maislacause
profondedel'organisation,dontnousvoyonsbienqu'ellen'entrenidansle
cadredupurmcanismenidansceluidelafinalitproprementdite,qu'elle
n'estniunitpurenimultiplicitdistincte,quenotreentendementenfinla
caractriseratoujourspardesimplesngations,nel'atteindronsnouspasen
ressaisissantparlaconsciencel'landeviequiestennous?Allonsplusloin
encore. Pardel l'organisation, la matire inorganise nous apparat sans
doutecommedcomposableensystmessurlesquelsletempsglissesansy
pntrer,systmesquirelventdelascienceetauxquelsl'entendements'appli
que. Mais l'univers matriel, dans son ensemble, fait attendre notre con
science;ilattendluimme.Ouildure,ouilestsolidairedenotredure.Qu'il
serattachel'espritparsesoriginesouparsafonction,dansuncascomme
dansl'autreilrelvedel'intuitionpartoutcequ'ilcontientdechangementet
demouvementrels.Nouscroyonsprcismentquel'idedediffrentielle,ou
plutt de fluxion, fut suggre la science par une vision de ce genre.
Mtaphysiqueparsesorigines,elleestdevenuescientifiquemesurequ'elle
sefaisaitrigoureuse,c'estdireexprimableentermesstatiques.Bref,lechan

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

25

gementpur,ladurerelle,estchosespirituelleouimprgnedespiritualit.
L'intuitionestcequiatteintl'esprit,ladure,lechangementpur.Sondomaine
propretantl'esprit,ellevoudraitsaisirdansleschoses,mmematrielles,
leur participation la spiritualit, nous dirions la divinit, si nous ne
savionstoutcequisemleencored'humainnotreconscience,mmepure
etspiritualise.Cemlanged'humanitestjustementcequifaitquel'effort
d'intuitionpeuts'accomplirdeshauteursdiffrentes,surdespointsdiff
rents,etdonnerdansdiversesphilosophiesdesrsultatsquineconcidentpas
entreeux,encorequ'ilsnesoientnullementinconciliables.
Qu'onnenousdemandedoncpasdel'intuitionunedfinitionsimpleet
gomtrique.Ilseratropaisdemontrerquenousprenonslemotdansdes
acceptionsquinesedduisentpasmathmatiquementlesunesdesautres.Un
minent philosophe danois en a signal quatre. Nous en trouverions, pour
notrepart,davantage .Decequin'estpasabstraitetconventionnel,maisrel
etconcret,plusforteraisondecequin'estpasreconstituableavecdescom
posantesconnues,delachosequin'apas tdcoupedansletoutdela
ralitparl'entendementniparlesenscommunniparlelangage,onnepeut
donneruneidequ'enprenantsurelledesvuesmultiples,complmentaireset
nonpasquivalentes.Dieunousgardedecomparerlepetitaugrand,notre
effortceluidesmatres!Maislavaritdesfonctionsetaspectsdel'intui
tion, telle que nous la dcrivons, n'est rien ct de la multiplicit des
significationsquelesmotsessenceetexistenceprennentchezSpinoza,
oulestermesdeforme,depuissance,d'acte,...etc.,chezAristote.
Parcourez la liste des sens du mot eidos dans l'Index Aristotelicus: vous
verrezcombienilsdiffrent.Sil'onenconsidredeuxquisoientsuffisamment
loignsl'undel'autre,ilsparatrontpresques'exclure.Ilsnes'excluentpas,
parce quela chane des sens intermdiaires les relie entre eux.En faisant
l'effortqu'ilfautpourembrasserl'ensemble,ons'aperoitqu'onestdansle
rel,etnonpasdevantuneessencemathmatiquequipourraittenir,elle,dans
uneformulesimple.
1

Ilyapourtantunsensfondamental:penserintuitivementestpenseren
dure.L'intelligencepartordinairementdel'immobile,etreconstruittantbien
quemallemouvementavecdesimmobilitsjuxtaposes.L'intuitionpartdu
mouvement,leposeoupluttl'aperoitcommelaralitmme,etnevoit
dansl'immobilitqu'unmomentabstrait,instantanprisparnotreespritsur
unemobilit.L'intelligencesedonneordinairementdeschoses,entendantpar
l du stable, et fait du changement un accident qui s'y surajouterait. Pour
l'intuitionl'essentielestlechangement:quantlachose,tellequel'intelli
gencel'entend,c'estunecoupepratiqueaumilieududeveniretrigepar
1

Sanspourtantincluredanslenombre,tellesquelles,lesquatreacceptionsqu'ilacru
apercevoir.NousfaisonsallusioniciHaraldHffding.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

26

notreespritensubstitutdel'ensemble.Lapensesereprsenteordinairement
lenouveaucommeunnouvelarrangementd'lmentsprexistants;pourelle
rien ne se perd, rien ne se cre. L'intuition, attache une dure qui est
croissance,yperoitunecontinuitininterrompued'imprvisiblenouveaut;
ellevoit,ellesaitquel'esprittiredeluimmeplusqu'iln'a,quelaspiritualit
consisteencelamme,etquelaralit,imprgned'esprit,estcration.Le
travail habituel de la pense est ais et se prolonge autant qu'on voudra.
L'intuitionestpnibleetnesauraitdurer.Intellectionouintuition,lapense
utilisesansdoutetoujourslelangage;etl'intuition,commetoutepense,finit
parselogerdansdesconcepts:dure,multiplicitqualitativeouhtrogne,
inconscient,diffrentiellemme,sil'onprendlanotiontellequ'elletaitau
dbut.Maisleconceptquiestd'origineintellectuelleesttoutdesuiteclair,au
moinspourunespritquipourraitdonnerl'effortsuffisant,tandisquel'ide
issued'uneintuitioncommenced'ordinairepartreobscure,quellequesoit
notreforcedepense.C'estqu'ilyadeuxespcesdeclart.
Uneideneuvepeuttreclaireparcequ'ellenousprsente,simplement
arrangesdansunnouvelordre,desideslmentairesquenouspossdions
dj.Notreintelligence,netrouvantalorsdanslenouveauquedel'ancien,se
sentenpaysdeconnaissance;elleestsonaise;ellecomprend.Telleest
la clart que nous dsirons, que nous recherchons, et dont nous savons
toujoursgrceluiquinousl'apporte.Ilenestuneautre,quenoussubissons,
etquines'imposed'ailleursqu'lalongue.C'estcelledel'ideradicalement
neuveetabsolumentsimple,quicapteplusoumoinsuneintuition.Comme
nousnepouvonslareconstitueravecdeslmentsprexistants,puisqu'ellen'a
pas d'lments, et comme, d'autre part, comprendre sans effort consiste
recomposerlenouveauavecdel'ancien,notrepremiermouvementestdela
dire incomprhensible. Mais acceptonsla provisoirement, promenonsnous
avecelledanslesdiversdpartementsdenotreconnaissance:nouslaverrons,
elleobscure,dissiperdesobscurits.Parelle,desproblmesquenousjugions
insolubles vont se rsoudre ou plutt se dissoudre, soit pour disparatre
dfinitivementsoitpourseposerautrement.Decequ'elleaurafaitpources
problmes elle bnficiera alors son tour. Chacun d'eux, intellectuel, lui
communiqueraquelquechosedesonintellectualit.Ainsiintellectualise,elle
pourratrebraquenouveausurlesproblmesquil'aurontservieaprss'tre
servisd'elle;elledissipera,encoremieux,l'obscuritquilesentourait,etelle
endeviendraellemmeplusclaire.Ilfautdoncdistinguerentrelesidesqui
gardentpourellesleurlumire,lafaisantd'ailleurspntrertoutdesuitedans
leursmoindresrecoins,etcellesdontlerayonnementestextrieur,illuminant
touteunergiondelapense.Cellescipeuventcommencerpartreintrieu
rementobscures;maislalumirequ'ellesprojettentautourd'ellesleurrevient
parrflexion,lespntredeplusenplusprofondment;etellesontalorsle
doublepouvoird'clairerleresteetdes'clairerellesmmes.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

27

Encorefautilleurenlaisserletemps.Lephilosophen'apastoujourscette
patience.Combienn'estilpasplussimpledes'entenirauxnotionsemmaga
nisesdanslelangage!Cesidesonttformesparl'intelligenceaufuret
mesuredesesbesoins.Ellescorrespondentundcoupagedelaralitselon
leslignesqu'ilfautsuivrepouragircommodmentsurelle.Leplussouvent,
ellesdistribuentlesobjetsetlesfaitsd'aprsl'avantagequenousenpouvons
tirer, jetant plemle dans le mme compartiment intellectuel tout ce qui
intresselemmebesoin.Quandnousragissonsidentiquementdespercep
tionsdiffrentes,nousdisonsquenoussommesdevantdesobjetsdumme
genre.Quandnousragissonsendeuxsenscontraires,nousrpartissonsles
objetsentredeuxgenresopposs.Seraclairalors,pardfinition,cequi
pourrasersoudreengnralitsainsiobtenues,obscurcequines'yramnera
pas.Parls'expliquel'infrioritfrappantedupointdevueintuitifdansla
controversephilosophique.coutezdiscuterensembledeuxphilosophesdont
l'untientpourledterminismeetl'autrepourlalibert:c'esttoujoursledter
ministequiparatavoirraison.Ilpeuttrenovice,etsonadversaireexpri
ment.Ilpeutplaidernonchalammentsacause,tandisquel'autresuesanget
eaupourlasienne.Ondiratoujoursdeluiqu'ilestsimple,qu'ilestclair,qu'il
estvrai.Ill'estaismentetnaturellement,n'ayantqu'ramasserdespenses
toutes prtes et des phrases dj faites: science, langage, sens commun,
l'intelligenceentireestsonservice.Lacritiqued'unephilosophieintuitive
estsifacile,etelleestsisured'trebienaccueillie,qu'elletenteratoujoursle
dbutant. Plus tard pourra venir le regret, moins pourtant qu'il n'y ait
incomprhensionnativeet,pardpit,ressentimentpersonnell'garddetout
cequin'estpasrductiblelalettre,detoutcequiestproprementesprit.Cela
arrive,carlaphilosophie,elleaussi,asesscribesetsespharisiens.

Nousassignonsdonclamtaphysiqueunobjetlimit,principalement
l'esprit,etunemthodespciale,avanttoutl'intuition.Parlnousdistinguons
nettementlamtaphysiquedelascience.Maisparlaussinousleurattri
buonsunegalevaleur.Nouscroyonsqu'ellespeuvent,l'uneetl'autre,toucher
lefonddelaralit.Nousrejetonslesthsessoutenuesparlesphilosophes,
acceptesparlessavants,surlarelativitdelaconnaissanceetl'impossibilit
d'atteindrel'absolu.
Lasciencepositives'adresseeneffetl'observationsensible.Elleobtient
ainsidesmatriauxdontelleconfiel'laborationlafacultd'abstraireetde
gnraliser,aujugementetauraisonnement,l'intelligence.Partiejadisdes
mathmatiquespures,ellecontinuaparlamcanique,puisparlaphysiqueet
lachimie;ellearrivasurletardlabiologie.Sondomaineprimitif,quiest

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

28

restsondomaineprfr,estceluidelamatireinerte.Elleestmoinsson
aisedanslemondeorganis,oellenechemined'unpasassurquesielle
s'appuiesurlaphysiqueetlachimie;elles'attachecequ'ilyadephysico
chimiquedanslesphnomnesvitauxpluttqu'cequiestproprementvital
danslevivant.Maisgrandestsonembarrasquandellearrivel'esprit.Ce
n'estpasdirequ'ellen'enpuisseobtenirquelqueconnaissance;maiscette
connaissance devient d'autant plus vague qu'elle s'loigne davantage de la
frontirecommunel'espritetlamatire.Surcenouveauterrainonn'avan
ceraitjamais,commesurl'ancien,ensefiantlaseuleforcedelalogique.
Sans cesse il faut en appeler de l' esprit gomtrique l' esprit de
finesse:encoreyatiltoujoursquelquechosedemtaphoriquedansles
formules,siabstraitessoientelles,auxquellesonaboutit,commesil'intelli
gencetaitobligedetransposerlepsychiqueenphysiquepourlecomprendre
etl'exprimer.Aucontraire,dsqu'ellerevientlamatireinerte,lascience
quiprocdedelapureintelligenceseretrouvechezelle.Celan'ariend'ton
nant.Notreintelligenceestleprolongementdenossens.Avantdespculer,il
fautvivre,etlavieexigequenoustirionspartidelamatire,soitavecnos
organes,quisontdesoutilsnaturels,soitaveclesoutilsproprementdits,qui
sont des organes artificiels. Bien avant qu'il y et une philosophie et une
science,lerledel'intelligencetaitdjdefabriquerdesinstruments,etde
guiderl'actiondenotrecorpssurlescorpsenvironnants.Lascienceapouss
cetravaildel'intelligencebeaucoupplusloin,maisellen'enapaschangla
direction.Ellevise,avanttout,nousrendrematresdelamatire.Mme
quand elle spcule, elle se proccupe encore d'agir, la valeur des thories
scientifiquessemesuranttoujourslasoliditdelaprisequ'ellesnousdon
nentsurlaralit.Maisn'estcepasl,prcisment,cequidoitnousinspirer
pleine confiance dans la science positive et aussi dans l'intelligence, son
instrument? Si l'intelligence est faite pour utiliser la matire, c'est sur la
structuredelamatire,sansdoute,ques'estmodelecelledel'intelligence.
Telle est du moins l'hypothse la plus simple et la plus probable. Nous
devronsnousytenirtantqu'onnenousaurapasdmontrquel'intelligence
dforme,transforme,construitsonobjet,oun'entouchequelasurface,ou
n'en saisit que l'apparence. Or on n'a jamais invoqu, pour cette dmons
tration,quelesdifficultsinsolublesolaphilosophietombe,lacontradiction
o l'intelligence peut se mettre avec ellemme, quand elle spcule sur
l'ensembledeschoses:difficultsetcontradictionsoilestnaturelquenous
aboutissionseneffetsil'intelligenceestspcialementdestinel'tuded'une
partie,etsinousprtendonsnanmoinsl'employerlaconnaissancedutout.
Maiscen'estpasassezdire.Ilestimpossibledeconsidrerlemcanismede
notreintelligence,etaussileprogrsdenotrescience,sansarriverlacon
clusion qu'entre l'intelligence et la matire il y a effectivement symtrie,
concordance,correspondance.D'unctlamatiresersoutdeplusenplus,
auxyeuxdusavant,enrelationsmathmatiques,etd'autrepartlesfacults

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

29

essentiellesdenotreintelligencenefonctionnentavecuneprcisionabsolue
quelorsqu'elless'appliquentlagomtrie.Sansdoutelasciencemathmati
que aurait pu ne pas prendre, l'origine, la forme que les Grecs lui ont
donne.Sansdouteaussielledoits'astreindre,quelqueformequ'elleadopte,
l'emploi de signes artificiels. Mais antrieurement cette mathmatique
formule,quirenfermeunegrandepartdeconvention,ilyenauneautre,
virtuelleouimplicite,quiestnaturellel'esprithumain.Silancessitd'op
rersurcertainssignesrendl'aborddesmathmatiquesdifficilesbeaucoup
d'entrenous,enrevanche,dsqu'ilasurmontl'obstacle,l'espritsemeutdans
cedomaineavecuneaisancequ'iln'anullepartailleurs,l'videncetantici
immdiateetthoriquementinstantane,l'effortpourcomprendreexistantle
plussouventenfaitmaisnonpasendroit:danstoutautreordred'tudes,au
contraire,ilfaut,pourcomprendre,untravaildematurationdelapensequi
resteenquelquesorteadhrentaursultat,remplitessentiellementdeladure,
etnesauraittreconu,mmethoriquement,commeinstantan.Bref,nous
pourrionscroireuncartentrelamatireetl'intelligencesinousneconsi
drionsdelamatirequelesimpressionssuperficiellesfaitessurnossens,et
sinouslaissionsnotreintelligencelaformevagueetflouequ'elleadansses
oprations journalires. Mais quand nous ramenons l'intelligence ses
contoursprcisetquandnousapprofondissonsasseznosimpressionssensi
blespourquelamatirecommencenouslivrerl'intrieurdesastructure,
nous trouvons que les articulations de l'intelligence viennent s'appliquer
exactementsurcellesdelamatire.Nousnevoyonsdoncpaspourquoila
sciencedelamatiren'atteindraitpasunabsolu.Elles'attribueinstinctivement
cette porte, et toute croyance naturelle doit tre tenue pour vraie, toute
apparencepourralit,tantqu'onn'enapastablilecaractreillusoire.
ceux qui dclarent notre science relative, ceux qui prtendent que notre
connaissancedformeouconstruitsonobjet,incombealorslachargedela
preuve.Etcetteobligation,ilsnesauraientlaremplir,carladoctrinedela
relativitdelasciencenetrouveplusoselogerquandscienceetmtaphysi
quesontsurleurvraiterrain,celuionouslesreplaons .
1

Ilvasansdirequelarelativitdontnousparlonsicipourl'excluredelascience
considresalimite,c'estdirepourcarteruneerreursurladirectionduprogrs
scientifique, n'a rien voir avec celle d'Einstein. La mthode einsteinienne consiste
essentiellement chercher une reprsentation mathmatique des choses qui soit
indpendante du point de vue de l'observateur (ou, plus prcisment, du systme de
rfrence)etquiconstitue,parconsquent,unensemblederelationsabsolues.Riende
pluscontrairelarelativittellequel'entendentlesphilosophesquandilstiennentpour
relativenotreconnaissancedumondeextrieur.L'expressionthoriedelaRelativita
l'inconvnientdesuggrerauxphilosophesl'inversedecequ'onveuticiexprimer.
Ajoutons,ausujetdelathoriedelaRelativit,qu'onnesauraitl'invoquernipourni
contrelamtaphysiqueexposedansnosdiffrentstravaux,mtaphysiquequiapour
centrel'expriencedeladureaveclaconstatationd'uncertainrapportentrecettedure
etl'espaceemploylamesurer.Pourposerunproblme,lephysicien,relativisteou
non,prendsesmesuresdansceTempsl,quiestlentre,quiestceluidetoutlemonde.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

30

Nous reconnaissons d'ailleurs que les cadres de l'intelligence ont une


certaine lasticit, ses contours un certain flou, et que son indcision est
justement ce qui lui permet de s'appliquer dans une certaine mesure aux
chosesdel'esprit.Matireetespritprsententunctcommun,carcertains
branlementssuperficielsdelamatireviennents'exprimerdansnotreesprit,
superficiellement,ensensations;etd'autrepartl'esprit,pouragirsurlecorps,
doitdescendrededegrendegrverslamatireetsespatialiser.Ilsuitdel
que l'intelligence, quoique tourne vers les choses du dehors, peut encore
S'ilrsoutleproblme,c'estdanslemmeTemps,dansleTempsdetoutlemonde,qu'il
vrifierasasolution.QuantauTempsamalgamavecl'Espace,quatrimedimensiond'un
EspaceTemps,iln'ad'existencequedansl'intervalleentrelapositionduproblmeetsa
solution, c'estdire dans les calculs, c'estdire enfin sur le papier. La conception
relativisten'enapasmoinsuneimportancecapitale,enraisondusecoursqu'elleapporte
laphysiquemathmatique.MaispurementmathmatiqueestlaralitdesonEspace
Temps,etl'onnesauraitl'rigerenralitmtaphysique,ouralittoutcourt,sans
attribuercederniermotunesignificationnouvelle.
Onappelleeneffetdecenom,leplussouvent,cequiestdonndansuneexprience,
oucequipourraitl'tre:estrelcequiestconstatouconstatable.Orilestdel'essence
mmedel'EspaceTempsdenepaspouvoirtreperu.Onnesauraitytreplac,ous'y
placer, puisque le systme de rfrence qu'on adopte est, par dfinition, un systme
immobile,quedanscesystmeEspaceetTempssontdistincts,etquelephysicieneffec
tivementexistant,prenanteffectivementdesmesures,estceluiquioccupecesystme:
touslesautresphysiciens,censsadopterd'autressystmes,nesontplusalorsquedes
physiciensparluiimagins.Nousavonsjadisconsacrunlivreladmonstrationdeces
diffrentspoints.
Nousnepouvonslersumerdansunesimplenote.Maiscommelelivreasouvent
tmalcompris,nouscroyonsdevoirreproduireicilepassageessentield'unarticleo
nousdonnionslaraisondecetteincomprhension.Voicieneffetlepointquichappe
d'ordinaireceuxqui,setransportantdelaphysiquelamtaphysique,rigentenralit,
c'estdireenchoseperueouperceptible,existantavantetaprslecalcul,unamalgame
d'Espace etdeTempsquin'existequelelongducalcul etqui,endehorsducalcul,
renonceraitsonessencel'instantmmeol'onprtendraitenconstaterl'existence.
Ilfaudraiteneffet,disionsnous,commencerparbienvoirpourquoi,dansl'hypo
thse de la Relativit, il est impossible d'attacher en mme temps des observateurs
vivantsetconscientsplusieurssystmesdiffrents,pourquoiunseulsystmecelui
quiesteffectivementadoptcommesystmederfrencecontientdesphysiciensrels,
pourquoisurtoutladistinctionentrelephysicienreletlephysicienreprsentcomme
relprenduneimportancecapitaledansl'interprtationphilosophiquedecettethorie,
alorsquejusqu'icilaphilosophien'avaitpaseus'enproccuperdansl'interprtationde
laphysique.Laraisonenestpourtanttrssimple.
Dupoint devuedelaphysiquenewtonienneparexemple,il yaunsystmede
rfrenceabsolumentprivilgi,unreposabsoluetdesmouvementsabsolus.L'universse
composealors,toutinstant,depointsmatrielsdontlesunssontimmobilesetlesautres
animsdemouvementsparfaitementdtermins.Cetuniverssetrouvedoncavoirenlui
mme,dansl'EspaceetleTemps,unefigureconcrtequinedpendpasdupointdevue
olephysicienseplace:touslesphysiciens,quelquesystmemobilequ'ilsappartien
nent,sereportentparlapenseausystmederfrenceprivilgietattribuentl'univers
lafigurequ'onluitrouveraitenlepercevantainsidansl'absolu.Sidonclephysicienpar

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

31

s'exercersurcellesdudedans,pourvuqu'elleneprtendepass'yenfoncertrop
profondment.
Maislatentationestgrandedepousserjusqu'aufonddel'espritl'applica
tiondesprocds,quirussissentencoreauvoisinagedelasurface.Qu'ons'y
laissealler,etl'onobtiendratoutsimplementunephysiquedel'esprit,calque
surcelledescorps.Ensemble,cesdeuxphysiquesconstituerontunsystme
completdelaralit,cequ'onappellequelquefoisunemtaphysique.Com
mentnepasvoirquelamtaphysiqueainsientenduemconnatcequel'esprit
excellenceestceluiquihabitelesystmeprivilgi,iln'yapasicitablirunedistinc
tionradicaleentrecephysicienetlesautres,puisquelesautresprocdentcommes'ils
taientsaplace.
Mais,danslathoriedelaRelativit,iln'yaplusdesystmeprivilgi.Tousles
systmessevalent.N'importelequeld'entreeuxpeuts'rigerensystmederfrence,
dslorsimmobile.Parrapportcesystmederfrence,touslespointsmatrielsde
l'universvontencoresetrouverlesunsimmobiles,lesautresanimsdemouvements
dtermins;maisceneseraplusqueparrapportcesystme.Adoptezenunautre:
l'immobilevasemouvoir,lemouvants'immobiliserouchanger devitesse;lafigure
concrtedel'universauraradicalementchang.Pourtantl'universnesauraitavoirvos
yeuxcesdeuxfiguresenmmetemps;lemmepointmatrielnepeutpastreimagin
parvous,ouconu,enmmetempsimmobileetmotivant.Ilfautdoncchoisir;etdu
momentquevousavezchoisitelleoutellefiguredtermine,vousrigezenphysicien
vivantetconscient,rellementpercevant,lephysicienattachausystmederfrence
d'ol'universprendcettefigure:lesautresphysiciens,telsqu'ilsapparaissentdansla
figure d'univers ainsi choisie, sont alors des physiciens virtuels, simplement conus
comme physiciens par le physicien rel. Si vous confrez l'un d'eux (en tant que
physicien)uneralit,sivouslesupposezpercevant,agissant,mesurant,sonsystmeest
unsystmederfrencenonplusvirtuel,nonplussimplementconucommepouvant
devenirunsystmerel,maisbienunsystmederfrencerel;ilestdoncimmobile,
c'estunenouvellefiguredumondequevousavezaffaire;etlephysicienreldetout
l'heuren'estplusqu'unphysicienreprsent.
M. Langevin a exprim en ternies dfinitifs l'essence mme de la thorie de la
Relativitquandil a crit queleprincipedelaRelativit,souslaforme restreinte
commesoussaformeplusgnrale,n'estaufondquel'affirmationdel'existenced'une
ralitindpendantedessystmesderfrence,enmouvementlesunsparrapportaux
autres,partirdesquelsnousenobservonsdesperspectiveschangeantes.Cetuniversa
desloisauxquellesl'emploidescoordonnespermetdedonneruneformeanalytique
indpendantedusystmederfrence,bienquelescoordonnesindividuellesdechaque
vnement en dpendent, mais qu'il est possible d'exprimer sous forme intrinsque,
commelagomtrielefaitpourl'espace,grcel'introductiond'lmentsinvariantset
laconstitutiond'unlangageappropri.End'autrestermes,l'universdelaRelativitest
ununiversaussirel,aussiindpendantdenotreesprit,aussiabsolumentexistantque
celuideNewtonetducommundeshommes:seulement,tandisquepourlecommundes
hommesetmmeencorepourNewtoncetuniversestunensembledechoses(mmesila
physiquesebornetudierdesrelationsentreceschoses),l'universd'Einsteinn'estplus
qu'unensemblederelations.Leslmentsinvariantsquel'ontienticipourconstitutifsde
laralitsontdesexpressionsoentrentdesparamtresquisonttoutcequ'onvoudra,
quinereprsententpasplusduTempsoudel'Espacequen'importequoi,puisquec'estla
relationentreeuxquiexisteraseuleauxyeuxdelascience,puisqu'iln'yaplusdeTemps

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

32

adeproprementspirituel,n'tantquel'extensionl'espritdecequiappartient
lamatire?Etcommentnepasvoirque,pourrendrecetteextensionpossi
ble,onadprendrelescadresintellectuelsdansuntatd'imprcisionquileur
permettedes'appliquerencoreauxphnomnessuperficielsdel'me,maisqui
lescondamneserrerdjdemoinsprslesfaitsdumondeextrieur?Estil
tonnantqu'unetellemtaphysique,embrassantlafoislamatireetl'esprit,
fassel'effetd'uneconnaissancepeuprsvideetentoutcasvague,presque
videductdel'esprit,puisqu'ellen'apuretenireffectivementdel'meque
des aspects superficiels, systmatiquement vague du ct de la matire,
puisquel'intelligencedumtaphysicienaddesserrerassezsesrouages,ety
laisserassezdejeu,pourqu'ellepttravaillerindiffremmentlasurfacede
lamatireoulasurfacedel'esprit?
Biendiffrenteestlamtaphysiquequenousplaonsctdelascience.
Reconnaissantlasciencelepouvoird'approfondirlamatireparlaseule
forcedel'intelligence,elleserservel'esprit.Surceterrain,quiluiestpropre,
ellevoudraitdvelopperdenouvellesfonctionsdelapense.Toutlemondea
puremarquerqu'ilestplusmalaisd'avancerdanslaconnaissancedesoique
danscelledumondeextrieur.Horsdesoi,l'effortpourapprendreestnaturel;
onledonneavecunefacilitcroissante;onappliquedesrgles.Audedans,
l'attentiondoitrestertendueetleprogrsdevenirdeplusenpluspnible;on
croirait remonter la pente de la nature. N'yatil pas l quelque chose de
surprenant?Noussommesintrieursnousmmes,etnotrepersonnalitest
cequenousdevrionslemieuxconnatre.Pointdutout;notreesprityest
commel'tranger,tandisquelamatireluiestfamilireetque,chezelle,il
sesentchezlui.Maisc'estqu'unecertaineignorancedesoiestpeuttreutile
untrequidoits'extrioriserpouragir;ellerpondunencessitdelavie.
Notreactions'exercesurlamatire,etelleestd'autantplusefficacequela
connaissancedelamatireatpousseplusloin.Sansdouteilestavanta
geux,pourbienagir,depensercequ'onfera,decomprendrecequ'onafait,
desereprsentercequ'onauraitpufaire:lanaturenousyinvite;c'estundes
traits qui distinguent l'homme de l'animal, tout entier l'impression du
nid'Espaces'iln'yaplusdechoses,sil'universn'apasdefigure.Pourrtablirdeschoses,
etparconsquentleTempsetl'Espace(commeonlefaitncessairementchaquefoisl'on
veuttrerenseignsurunvnementphysiquedtermin,peruendespointsdtermins
del'EspaceetduTemps),forceestbienderestitueraumondeunefigure;maisc'est
qu'onaurachoisiunpointdevue,adoptunsystmederfrence.Lesystmequ'ona
choisidevientd'ailleurs,parlmme,lesystmecentral.LathoriedelaRelativita
prcismentpouressencedenousgarantirquel'expressionmathmatiquedumondeque
nous trouvons de ce point de vue arbitrairement choisi sera identique, si nous nous
conformonsauxrglesqu'elleaposes,cellequenousaurionstrouveennousplaant
n'importequelautrepointdevue.Neretenezquecetteexpressionmathmatique,iln'y
apasplusdeTempsqueden'importequoi.RestaurezleTemps,vousrtablissezles
choses,maisvousavezchoisiunsystmederfrenceetlephysicienquiyseraattach.
Ilnepeutpasyenavoird'autrepourlemoment,quoiquetoutautreetputrechoisi.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

33

moment.Maislanaturenenousdemandequ'uncoupd'il l'intrieurde
nousmmes:nousapercevonsbienalorsl'esprit,maisl'espritseprparant
faonnerlamatire,s'adaptantparavanceelle,sedonnantjenesaisquoide
spatial,degomtrique,d'intellectuel.Uneconnaissancedel'esprit,dansce
qu'iladeproprementspirituel,nousloigneraitpluttdubut.Nousnousen
rapprochons,aucontraire,quandnoustudionslastructuredeschoses.Ainsi
lanaturedtournel'espritdel'esprit,tournel'espritverslamatire.Maisds
lorsnousvoyonscommentnouspourrons,s'ilnousplat,largir,approfondir,
intensifierindfinimentlavisionquinousatconcdedel'esprit.Puisque
l'insuffisancedecettevisiontientd'abordcequ'elleportesurl'espritdj
spatialisetdistribuencompartimentsintellectuelsolamatires'ins
rera,dgageonsl'espritdel'espaceoilsedtend,delamatrialitqu'ilse
donnepourseposersurlamatire:nouslerendronsluimmeetnousle
saisirons immdiatement. Cette vision directe de l'esprit par l'esprit est la
fonctionprincipaledel'intuition,tellequenouslacomprenons.
L'intuitionnesecommuniquerad'ailleursqueparl'intelligence.Elleest
plus qu'ide;elle devra toutefois, poursetransmettre, chevaucher surdes
ides.Dumoinss'adresseratelledeprfrenceauxideslesplusconcrtes,
qu'entoureencoreunefranged'images.Comparaisonsetmtaphoressuggre
ronticicequ'onn'arriverapasexprimer.Ceneserapasundtour;onne
feraqu'allerdroitaubut.Sil'onparlaitconstammentunlangageabstrait,soi
disantscientifique,onnedonnerait del'espritquesonimitation parla
matire,carlesidesabstraitesontttiresdumondeextrieuretimpliquent
toujours une reprsentation spatiale: et pourtant on croirait avoir analys
l'esprit.Lesidesabstraites toutesseulesnousinviteraientdoncici nous
reprsenterl'espritsurlemodledelamatireetlepenserpartransposition,
c'estdire,ausensprcisdumot,parmtaphore.Nesoyonspasdupesdes
apparences:ilyadescasoc'estlelangageimagquiparlesciemmentau
propre,etlelangageabstraitquiparleinconsciemmentaufigur.Dsque
nousabordonslemondespirituel,l'image,siellenecherchequ'suggrer,
peutnousdonnerlavisiondirecte,tandisqueletermeabstrait,quiestd'origi
ne spatiale et qui prtend exprimer, nous laisse le plus souvent dans la
mtaphore.
Pourtoutrsumer,nousvoulonsunediffrencedemthode,nousn'admet
tonspasunediffrencedevaleur,entrelamtaphysiqueetlascience.Moins
modestepourlasciencequenel'onttlaplupartdessavants,nousestimons
qu'une science fonde sur l'exprience, telle que les modernes l'entendent,
peutatteindrel'essencedurel.Sansdouteellen'embrassequ'unepartiedela
ralit;maisdecettepartieellepourraunjourtoucherlefond;entoutcas
elle s'en rapprochera indfiniment. Elle remplit donc dj une moiti du
programmedel'anciennemtaphysique:mtaphysiqueellepourraits'appeler,

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

34

sielleneprfraitgarderlenomdescience.Restel'autremoiti.Cellecinous
paratrevenirdedroitunemtaphysiquequipartgalementdel'exprience,
etquiestmme,elleaussi,d'atteindrel'absolu:nousl'appellerionsscience,
silascienceneprfraitselimiteraurestedelaralit.Lamtaphysiquen'est
donc pas la suprieure de la science positive; elle ne vient pas, aprs la
science, considrer le mme objet pour en obtenir une connaissance plus
haute.Supposerentreellescerapport,selonl'habitudepeuprsconstante
desphilosophes,estfairedutortl'uneetl'autre:lascience,quel'on
condamnelarelativit;lamtaphysique,quineseraplusqu'uneconnais
sancehypothtiqueetvague,puisquelascienceaurancessairementprispour
elle,paravance,toutcequ'onpeutsavoirsursonobjetdeprcisetdecertain.
Biendiffrenteestlarelationquenoustablissonsentrelamtaphysiqueetla
science.Nouscroyonsqu'ellessont,ouqu'ellespeuventdevenir,galement
prcisesetcertaines.L'uneetl'autreportentsurlaralitmme.Maischacune
n'enretientquelamoiti,desortequ'onpourraitvoirenelles,volont,deux
subdivisionsdelascienceoudeuxdpartementsdelamtaphysique,sielles
nemarquaientdesdirectionsdivergentesdel'activitdelapense.
Justement parce qu'elles sont au mme niveau, elles ont des points
communsetpeuvent,surcespoints,sevrifierl'uneparl'autre.tablirentre
lamtaphysiqueetlascienceunediffrencededignit,leurassignerlemme
objet,c'estdirel'ensembledeschoses,enstipulantquel'uneleregardera
d'en bas et l'autre d'en haut, c'est exclure l'aide mutuelle et le contrle
rciproque:lamtaphysiqueestncessairementalorsmoinsdeperdretout
contactaveclerelunextraitcondensouuneextensionhypothtiquedela
science.Laissezleur,aucontraire,desobjetsdiffrents,lasciencelamatire
etlamtaphysiquel'esprit:commel'espritetlamatiresetouchent,mta
physique et science vont pouvoir, tout le long de leur surface commune,
s'prouverl'unel'autre,enattendantquelecontactdeviennefcondation.Les
rsultats obtenus des deux cts devront se rejoindre, puisque la matire
rejointl'esprit.Sil'insertionn'estpasparfaite,ceseraqu'ilyaquelquechose
redresserdansnotrescience,oudansnotremtaphysique,oudanslesdeux.
La mtaphysique exercera ainsi, par sa partie priphrique, une influence
salutairesurlascience.Inversement,lasciencecommuniqueralamtaphysi
que des habitudes de prcision qui se propageront, chez celleci, de la
priphrieaucentre.Neftcequeparcequesesextrmitsdevronts'appli
querexactement surcelles delascience positive, notremtaphysique sera
celledumondeonousvivons,etnonpasdetouslesmondespossibles.Elle
treindradesralits.
C'estdirequescienceetmtaphysiquediffrerontd'objetetdemthode,
maisqu'ellescommunierontdansl'exprience.L'uneetl'autreaurontcartla
connaissancevaguequiestemmagasinedanslesconceptsusuelsettransmise

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

35

parlesmots.Quedemandionsnous,ensomme,pourlamtaphysique,sinon
cequiavaittdjobtenupourlascience?Longtempslarouteavaitt
barrelasciencepositiveparlaprtentiondereconstituerlaralitavecles
conceptsdpossdanslelangage.Lebasetlehaut,lelourdetle
lger,lesecetl'humidetaientleslmentsdontonseservaitpour
l'explicationdesphnomnesdelanature;onpesait,dosait,combinaitdes
concepts:c'tait,enguisedephysique,unechimieintellectuelle.Quandelle
carta les concepts pour regarder les choses, la science parut, elle aussi,
s'insurgercontrel'intelligence;l'intellectualismed'alorsrecomposaitl'objet
matriel,apriori,avecdesideslmentaires.Enralit,cettesciencedevint
plusintellectualistequelamauvaisephysiquequ'elleremplaait.Elledevaitle
devenir, du moment qu'elle tait vraie, car matire et intelligence sont
modelesl'unesurl'autre,etdansunesciencequidessinelaconfiguration
exacte de la matire notre intelligence retrouve ncessairement sa propre
image.Laformemathmatiquequelaphysiqueapriseestainsi,toutlafois,
celle qui rpond le mieux la ralit et celle qui satisfait le plus notre
entendement.Beaucoupmoinscommodeseralapositiondelamtaphysique
vraie.Elleaussicommenceraparchasserlesconceptstoutfaits;elleaussi
s'en remettra l'exprience. Mais l'exprience intrieure ne trouvera nulle
part,elle,unlangagestrictementappropri.Forceluiserabienderevenirau
concept,enluiadjoignanttoutauplusl'image.Maisalorsilfaudraqu'elle
largisse le concept, qu'elle l'assouplisse, et qu'elle annonce, par la frange
coloredontellel'entourera,qu'ilnecontientpasl'expriencetoutentire.Il
n'enestpasmoinsvraiquelamtaphysiqueauraaccomplidanssondomaine
larformequelaphysiquemoderneafaitedanslesien.
N'attendez pas de cette mtaphysique des conclusions simples ou des
solutionsradicales.Ceseraitluidemanderencoredes'entenirunemani
pulationdeconcepts.Ceseraitaussilalaisserdanslargiondupurpossible.
Surleterraindel'exprience,aucontraire,avecdessolutionsincomplteset
des conclusions provisoires, elle atteindra une probabilit croissante qui
pourraquivaloirfinalementlacertitude.Prenonsunproblmequenous
poseronsdanslestermesdelamtaphysiquetraditionnelle:l'mesurvitelle
aucorps?Ilestfaciledeletrancherenraisonnantsurdepursconcepts.On
dfiniradoncl'me.Ondira,avecPlaton,qu'elleestuneetsimple.Onen
concluraqu'ellenepeutsedissoudre.Doncelleestimmortelle.Voilquiest
net.Seulement,laconclusionnevautquesil'onaccepteladfinition,c'est
direlaconstruction.Elleestsubordonnecettehypothse.Elleesthypoth
tique.Maisrenononsconstruirel'ided'mecommeonconstruitl'idede
triangle.tudionslesfaits.Sil'expriencetablit,commenouslecroyons,
qu'unepetite partie seulement dela vie consciente estconditionne parle
cerveau,ils'ensuivraquelasuppressionducerveaulaissevraisemblablement
subsisterlavieconsciente.Dumoinslachargedelapreuveincomberatelle

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

36

maintenantceluiquinielasurvivance,bienplusqu'celuiquil'affirme.Il
nes'agiraquedesurvie,jelereconnais;ilfaudraitd'autresraisons,tires
cettefoisdelareligion,pourarriveruneprcisionplushauteetpourattri
buercettesurvieuneduresansfin.Mais,mmedupointdevuepurement
philosophique,iln'yauraplusdesi:onaffirmeracatgoriquementjeveux
diresanssubordinationunehypothsemtaphysiquecequ'onaffirme,dt
onnel'affirmerquecommeprobable.Lapremirethseavaitlabeautdu
dfinitif,maiselletaitsuspendueenl'air,danslargiondusimplepossible.
L'autreestinacheve,maisellepoussedesracinessolidesdanslerel.
Unesciencenaissanteesttoujours prompte dogmatiser.Nedisposant
qued'uneexpriencerestreinte,elleopremoinssurlesfaitsquesurquelques
idessimples,suggresounonpareux,qu'elletraitealorsdductivement.
Plusqu'aucuneautrescience,lamtaphysiquetaitexposecedanger.Il
fauttoutuntravaildedblaiementpourouvrirlesvoiesl'exprienceint
rieure.Lafacultd'intuitionexistebienenchacundenous,maisrecouverte
pardesfonctionsplusutileslavie.Lemtaphysicientravailladoncapriori
surdesconceptsdpossparavancedanslelangage,commesi,descendusdu
ciel,ilsrvlaientl'esprituneralitsuprasensible.Ainsinaquitlathorie
platonicienne des Ides. Porte sur les ailes de l'aristotlisme et du no
platonisme,elletraversalemoyenge;elleinspira,parfoisleurinsu,les
philosophesmodernes.Ceuxcitaientsouventdesmathmaticiens,queleurs
habitudesd'espritinclinaientnevoirdanslamtaphysiquequ'unemath
matique plus vaste,embrassant la qualit enmme temps quela quantit.
Ainsis'expliquentl'unitetlasimplicitgomtriquesdelaplupartdesphilo
sophies,systmescompletsdeproblmesdfinitivementposs,intgralement
rsolus.Maiscetteraisonn'estpaslaseule.Ilfauttenircompteaussidece
que la mtaphysique moderne se donna un objet analogue celui de la
religion. Elle partait d'une conception de la divinit. Qu'elle confirmt ou
qu'elleinfirmt ledogme,ellesecroyaitdoncobligededogmatiser.Elle
avait, quoique fonde sur la seule raison, la scurit de jugement que le
thologientientdelarvlation.Onpeutsedemander,ilestvrai,pourquoi
ellechoisissaitcepointdedpart.Maisc'estqu'ilnedpendaitpasd'elled'en
prendreunautre.Commeelletravaillaitendehorsdel'exprience,surdepurs
concepts,forceluitaitbiendesesuspendreunconceptd'ol'onpttout
dduireetquicontnttout.Telle tait justement l'idequ'ellesefaisait de
Dieu.
MaispourquoisefaisaitelledeDieucetteide?Qu'Aristoteensoitvenu
fondretouslesconceptsenunseul,etposercommeprinciped'explication
universelunePensedelaPense,procheparentedelIdeplatonicienne
duBien,quelaphilosophiemoderne,continuatricedecelled'Aristote,sesoit
engagedansunevoieanalogue,celasecomprendlarigueur.Cequise

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

37

comprend moins, c'est qu'on ait appel Dieu un principe qui n'a rien de
communavecceluiquel'humanitatoujoursdsignparcemot.Ledieude
lamythologieantiqueetleDieuduchristianismeneseressemblentgure,
sansaucundoute,maisversl'unetversl'autremontentdesprires,l'unet
l'autre s'intressent l'homme:statique oudynamique, lareligion tient ce
pointpourfondamental.Etpourtantilarriveencorelaphilosophied'appeler
Dieu un tre que son essence condamnerait ne tenir aucun compte des
invocationshumaines,commesi,embrassantthoriquementtouteschoses,il
tait,enfait,aveuglenossouffrancesetsourdnosprires.Enapprofon
dissantcepoint,onytrouveraitlaconfusion,naturellel'esprithumain,entre
uneideexplicativeetunprincipeagissant.Leschosestantramenesleurs
concepts,lesconceptss'embotantlesunsdanslesautres,onarrivefinalement
uneidedesides,parlaquelleons'imaginequetouts'explique.vraidire,
ellen'expliquepasgrandchose,d'abordparcequ'elleacceptelasubdivisionet
larpartitiondurelenconceptsquelasocitaconsignesdanslelangageet
qu'elleavaitleplussouventeffectuesparsaseulecommodit,ensuiteparce
quelasynthsequ'elleopredecesconceptsestvidedematire,etpurement
verbale.Onsedemandecommentcepointessentielachappdesphilo
sophesprofonds,etcommentilsontpucroirequ'ilscaractrisaientenquoi
queceftleprinciperigpareuxenexplicationdumonde,alorsqu'ilsse
bornaientlereprsenterconventionnellementparunsigne.Nousledisions
plushaut:qu'ondonnelenomqu'onvoudralachoseensoi,qu'onen
fasselaSubstancedeSpinoza,leMoideFichte,l'AbsoludeSchelling,l'Ide
deHegel,oulaVolontdeSchopenhauer,lemotaurabeauseprsenteravec
sasignificationbiendfinie:illaperdra,ilsevideradetoutesignificationds
qu'onl'appliqueralatotalitdeschoses.Pourneparlerquedeladernirede
cesgrandessynthses,n'estilpas videntqu'uneVolontn'estvolont
qu'laconditiondetranchersurcequineveutpas?Commentalorsl'esprit
trancheratilsurlamatire,silamatireestellemmevolont?Mettrela
volontpartoutquivautnelalaissernullepart,carc'estidentifierl'essence
de ce que je sens en moi dure, jaillissement, cration continue avec
l'essencedecequejeperoisdansleschoses,oilyavidemmentrptition,
prvisibilit,ncessit.Peum'importequ'ondiseToutestmcanismeou
Toutestvolont:danslesdeuxcastoutestconfondu.Danslesdeuxcas,
mcanismeetvolontdeviennentsynonymesd'tre,etparcons
quent synonymes l'unde l'autre. L est le vice initial des systmes philo
sophiques.Ils croient nous renseignersurl'absoluenluidonnantunnom.
Mais,encoreunefois,lemotpeutavoirunsensdfiniquandildsigneune
chose;illeperddsquevousl'appliqueztouteschoses.Encoreunefois,je
saiscequ'estlavolontsivousentendezparlmafacultdevouloir,oucelle
destresquimeressemblent,oummelapoussevitaledestresorganiss,
supposealorsanaloguemonlandeconscience.Maisplusvousaugmen
terezl'extensionduterme,plusvousendiminuerezlacomprhension.Sivous

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

38

englobez dans sonextension la matire, vous videz sacomprhension des


caractrespositifsparlesquelslaspontanittranchesurlemcanisme,etla
libertsurlancessit.Quandenfinlemotenvientdsignertoutcequi
existe,ilnesignifieplusqu'existence.Quegagnezvousalorsdirequele
mondeestvolont,aulieudeconstatertoutbonnementqu'ilest?
Maisleconceptaucontenuindtermin,oupluttsanscontenu,auquelon
aboutitainsi,etquin'estplusrien,onveutqu'ilsoittout.Onfaitalorsappelau
Dieudelareligion,quiestladterminationmmeet,deplus,essentiellement
agissant.Ilestausommetdel'tre:onfaitconcideravecluicequ'onprend,
bientort,pourlesommetdelaconnaissance.Quelquechosedel'adoration
etdurespectquel'humanitluivouepassealorsauprincipequ'onadcorde
sonnom.Etdelvient,engrandepartie,ledogmatismedelaphilosophie
moderne.
Lavritestqu'uneexistencenepeut tredonnequedansuneexp
rience.Cetteexpriences'appelleravisionoucontact,perceptionextrieureen
gnral,s'ils'agitd'unobjetmatriel;elleprendralenomd'intuitionquand
elleporterasurl'esprit.Jusqu'oval'intuition?Elleseulepourraledire.Elle
ressaisitunfil:elledevoirsicefilmontejusqu'aucielous'arrtequelque
distancedeterre.Danslepremiercas,l'expriencemtaphysiquesereliera
celledesgrandsmystiques:nouscroyonsconstater,pournotrepart,quela
vritestl.Danslesecond,ellesresterontisolesl'unedel'autre,sanspour
celarpugnerentreelles.Detoutemanire,laphilosophienousauralevs
audessusdelaconditionhumaine.
Djellenousaffranchitdecertainesservitudesspculativesquandelle
poseleproblmedel'espritentermesd'espritetnonplusdematire,quand,
d'une manire gnrale, elle nous dispense d'employer les concepts un
travailpourlequellaplupartnesontpasfaits.Cesconceptssontinclusdans
lesmots.Ilsont,leplussouvent,tlaborsparl'organismesocialenvue
d'unobjetquin'ariendemtaphysique.Pourlesformer,lasocitadcoup
lerelselonsesbesoins.Pourquoilaphilosophieaccepteraitelleunedivision
quiatouteschancesdenepascorrespondreauxarticulationsdurel?Elle
l'acceptepourtantd'ordinaire.Ellesubitleproblmetelqu'ilestposparle
langage.Ellesecondamnedoncparavancerecevoirunesolutiontoutefaite
ou,enmettantleschosesaumieux,simplementchoisirentrelesdeuxou
trois solutions, seules possibles, qui sont coternelles cette position du
problme.Autantvaudraitdirequetoutevritestdjvirtuellementconnue,
quelemodleenestdposdanslescartonsadministratifsdelacit,etquela
philosophieestunjeudepuzzleoils'agitdereconstituer,avecdespices
quelasocitnousfournit,ledessinqu'elleneveutpasnousmontrer.Autant
vaudraitassignerauphilosophelerleetl'attitudedel'colier,quicherchela

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

39

solutionensedisantqu'uncoupd'ilindiscretlaluimontrerait, noteen
regarddel'nonc,danslecahierdumatre.Maislavritestqu'ils'agit,en
philosophieetmmeailleurs,detrouverleproblmeetparconsquentdele
poser,plusencorequedelersoudre.Carunproblmespculatifestrsolu
dsqu'ilestbienpos.J'entends,parlquelasolutionenexistealorsaussitt,
bienqu'ellepuisserestercacheet,pourainsidire,couverte:ilneresteplus
qu'ladcouvrir.Maisposerleproblmen'estpassimplementdcouvrir,c'est
inventer.Ladcouverteportesurcequiexistedj,actuellementouvirtuelle
ment;elletaitdoncsredevenirttoutard.L'inventiondonnel'trecequi
n'taitpas,elleauraitpunevenirjamais.Djenmathmatiques,plusforte
raisonenmtaphysique,l'effortd'inventionconsisteleplussouventsusciter
leproblme,crerlestermesenlesquelsilseposera.Positionetsolutiondu
problmesontbienprsicides'quivaloir:lesvraisgrandsproblmesnesont
possquelorsqu'ilssontrsolus.Maisbeaucoupdepetitsproblmessontdans
lemmecas.J'ouvreuntraitlmentairedephilosophie.Undespremiers
chapitrestraiteduplaisiretdeladouleur.Onyposel'lveunequestion
telle que celleci: Le plaisir estil ou n'estil pas le bonheur? Mais il
faudraitd'abordsavoirsiplaisiretbonheursontdesgenrescorrespondantun
sectionnementnatureldeschoses.larigueur,laphrasepourraitsignifier
simplement:Vulesenshabitueldestermesplaisiretbonheur,doitondire
quelebonheursoitunesuitedeplaisirs?Alors,c'estunequestiondelexi
que qui se pose; on ne la rsoudra qu'on cherchant comment les mots
plaisiretbonheuronttemploysparlescrivainsquiontlemieux
manilalangue.Onaurad'ailleurstravaillutilement;onauramieuxdfini
deuxtermesusuels,c'estdiredeuxhabitudessociales.Maissil'onprtend
fairedavantage,saisirdesralitsetnonpasmettreaupointdesconventions,
pourquoiveutonquedestermespeuttreartificiels(onnesaits'ilslesontou
s'ilsnelesontpas,puisqu'onn'apasencoretudil'objet)posentunproblme
quiconcernelanaturemmedeschoses?Supposezqu'enexaminantlestats
groupssouslenomdeplaisironneleurdcouvreriendecommun,sinon
d'tredestatsquel'hommerecherche:l'humanitauraclassceschosestrs
diffrentesdansunmmegenre,parcequ'elleleurtrouvaitlemmeintrt
pratiqueetragissaittoutesdelammemanire.Supposez,d'autrepart,
qu'onaboutisseunrsultatanalogueenanalysantl'idedebonheur.Aussitt
leproblmes'vanouit,oupluttsedissoutenproblmestoutnouveauxdont
nousnepourronsriensavoiretdontnousnepossderonsmmepaslestermes
avantd'avoirtudienellemmel'activithumainesurlaquellelasocit
avaitprisdudehors,pourformerlesidesgnralesdeplaisiretdebonheur,
desvuespeuttreartificielles.Encorefaudratils'treassurd'abordquele
conceptd'activithumainerpondluimmeunedivisionnaturelle.Dans
cette dsarticulation du rel selon ses tendances propres gt la difficult
principale,dsqu'onaquittledomainedelamatirepourceluidel'esprit.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

40

C'estdirequelaquestiondel'origineetdelavaleurdesidesgnralesse
pose l'occasion de tout problme philosophique, et qu'elle rclame dans
chacundescasunesolutionparticulire.Lesdiscussionsquisesontleves
autourd'elleremplissentl'histoiredelaphilosophie.Peuttreyauraitillieude
sedemander,avanttoutediscussion,sicesidesconstituentbienungenre,et
siceneseraitpasprcismententraitantdesidesgnralesqu'ilfaudraitse
garderdesgnralits.Sansdouteonpourrasansdifficultconserverl'ide
gnraled'idegnrale,sil'onytient.Ilsuffiradedirequel'onconvient
d'appeleridegnraleunereprsentationquigroupeunnombreindfinide
chosessouslemmenom:laplupartdesmotscorrespondrontainsiuneide
gnrale.Maislaquestionimportantepourlephilosopheestdesavoirpar
quelleopration,pourquelleraison,etsurtoutenvertudequellestructuredu
relleschosespeuventtreainsigroupes,etcettequestionnecomportepas
unesolutionuniqueetsimple.
Disonstoutdesuitequelapsychologienousparatmarcherl'aventure
danslesrecherchesdecetordresiellenetientpasunfilconducteur.Derrire
letravaildel'esprit,quiestl'acte,ilyalafonction.Derrirelesidesgn
rales,ilyalafacultdeconcevoiroudepercevoirdesgnralits.Decette
facultilfaudraitdterminerd'abordlasignificationvitale.Danslelabyrinthe
desactes,tatsetfacultsdel'esprit,lefilqu'onnedevraitjamaislcherest
celuiquefournitlabiologie. Primumvivere. Mmoire,imagination,concep
tionetperception,gnralisation enfin,nesontpaslpourrien,pourle
plaisir.Ilsemblevraiment,entendrecertainsthoriciens,quel'espritsoit
tombducielavecunesubdivisionenfonctionspsychologiquesdontilya
simplementconstaterl'existence:parcequecesfonctionssonttelles,elles
seraientutilisesdetellemanire.Nouscroyonsaucontrairequec'estparce
qu'ellessontutiles,parcequ'ellessontncessaireslavie,qu'ellessontce
qu'ellessont:auxexigencesfondamentalesdelavieilfautserfrerpour
expliquerleurprsenceetpourlajustifiers'ilyalieu,jeveuxdirepoursavoir
silasubdivisionordinaireentellesoutellesfacultsestartificielleounatu
relle,siparconsquentnousdevonslamainteniroulamodifier;toutesnos
observationssurlemcanismedelafonctionserontfaussessinousl'avons
mal dcoupe dans la continuit du tissu psychologique. Diraton que les
exigencesdelaviesontanalogueschezleshommes,lesanimauxetmmeles
plantes,quenotremthoderisquedoncdengligercequ'ilyadeproprement
humaindansl'homme?Sansaucundoute:unefoisdcoupeetdistribuela
viepsychologique,toutn'estpasfini;ilrestesuivrelacroissanceetmme
latransfigurationdechaquefacultchezl'homme.Maisonauradumoins
quelquechanceden'avoirpastracdesdivisionsarbitrairesdansl'activitde

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

41

l'esprit,pasplusqu'onn'choueraitdmlerdesplantesauxtigesetfeuilla
gesentrelacs,enchevtrs,sil'oncreusaitjusqu'auxracines.
Appliquonscettemthodeauproblmedesidesgnrales:noustrouve
rons quetout tre vivant, peuttre mme tout organe,tout tissud'un tre
vivantgnralise,jeveuxdireclassifie,puisqu'ilsaitcueillirdanslemilieuo
il est, dans les substances ou les objets les plus divers, les parties ou les
lmentsquipourrontsatisfairetelouteldesesbesoins;ilngligelereste.
Doncilisolelecaractrequil'intresse,ilvadroitunepropritcommune;
en d'autres termes il classe, et par consquent abstrait et gnralise. Sans
doute,danslapresquetotalitdescas,etprobablementcheztouslesanimaux
autres que l'homme, abstraction et gnralisation sont vcues et non pas
penses. Pourtant, chez l'animal mme, nous trouvons des reprsensations
auxquellesnemanquentquelarflexionetquelquedsintressementpourtre
pleinementdesidesgnrales:sinon,commentunevachequ'onemmne
s'arrteraitelledevantunpr,n'importelequel,simplementparcequ'ilrentre
danslacatgoriequenousappelonsherbeoupr?Etcommentuncheval
distingueraitil une curie d'une grange, une route d'un champ, le foin de
l'avoine?Concevoiroupluttpercevoirainsilagnralitestd'ailleursaussi
lefaitdel'hommeentantqu'ilestanimal,qu'iladesinstinctsetdesbesoins.
Sansquesarflexionetmmesaconscienceinterviennent,uneressemblance
peuttreextraitedesobjetslesplusdiffrentsparunedesestendances;elle
classeracesobjetsdansungenreetcrerauneidegnrale,jouepluttque
pense.Cesgnralitsautomatiquementextraitessontmmebeaucoupplus
nombreuseschezl'homme,quiajoutel'instinctdeshabitudesplusoumoins
capables d'imiter l'acte instinctif. Qu'on passe maintenant l'ide gnrale
complte,jeveuxdireconsciente,rflchie,creavecintention,ontrouvera
leplussouventsabasecetteextractionautomatiquederessemblancesquiest
l'essentieldelagnralisation.Enunsens,rienneressemblerien,puisque
touslesobjetsdiffrent.Enunautresens,toutressembletout,puisqu'on
trouveratoujours,ens'levantassezhautdansl'chelledesgnralits,quel
quegenreartificielodeuxobjetsdiffrents,prixauhasard,pourrontentrer.
Maisentrelagnralisationimpossibleetlagnralisationinutileilyacelle
queprovoquent,enlaprfigurant,destendances,deshabitudes,desgesteset
desattitudes,descomplexesdemouvementsautomatiquementaccomplisou
esquisss,quisontl'originedelaplupartdesidesgnralesproprement
humaines.Laressemblanceentrechosesoutats,quenousdclaronsperce
voir,estavanttoutlaproprit,communecestatsouceschoses,d'obtenir
denotrecorpslammeraction,deluifaireesquisserlammeattitudeet
commencerlesmmesmouvements.Lecorpsextraitdumilieumatrielou
moralcequiapul'influencer,cequil'intresse:c'estl'identitderaction
desactionsdiffrentesqui,rejaillissantsurelles,yintroduitlaressemblance,
oul'enfaitsortir.Telle,unesonnettetireradesexcitantslesplusdiverscoup

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

42

depoing,souffleduvent,courantlectriqueunsontoujourslemme,les
convertira ainsi en sonneurs et les rendra par l semblables entre eux,
individusconstitutifsd'ungenre,simplementparcequ'elleresteellemme:
sonnetteetrienquesonnette,ellenepeutpasfaireautrechose,sielleragit,
quedesonner.Ilvasansdireque,lorsquelarflexionauralevl'tatde
pense pure des reprsentations qui n'taient gure que l'insertion de la
conscience dans un cadre matriel, attitudes et mouvements, elle formera
volontairement,directement,parimitation,desidesgnralesquineseront
qu'ides.Elleyseraaidepuissammentparlemot,quifourniraencorela
reprsentationuncadre,cettefoisplusspirituelquecorporel,os'insrer.Il
n'enestpas moins vraiquepourserendre compte dela vraie nature des
concepts,pouraborderavecquelquechancedesuccslesproblmesrelatifs
auxidesgnrales,c'esttoujoursl'interactiondelapenseetdesattitudes
ouhabitudesmotricesqu'ilfaudrasereporter,lagnralisationn'tantgure
autrechose,originellement,quel'habitude,remontantduchampdel'action
celuidelapense.
Mais,unefoisdterminesainsil'origineetlastructuredel'idegnrale,
unefoistablielancessitdesonapparition,unefoisaussiconstatel'imita
tiondelanatureparlaconstructionartificielled'idesgnrales,ilreste
chercher comment des ides gnrales naturelles qui servent de modle
d'autressontpossibles,pourquoil'expriencenousprsentedesressemblances
quenousn'avonsplusqu'traduireengnralits.Parmicesressemblancesil
enest,sansaucundoute,quitiennentaufonddeschoses.Cellesldonneront
naissancedesidesgnralesquiserontencorerelatives,dansunecertaine
mesure,lacommoditdel'individuetdelasocit,maisquelascienceetla
philosophien'aurontqu'dgagerdecetteganguepourobtenirunevisionplus
oumoinsapproximativedequelqueaspectdelaralit.Ellessontpeunom
breuses,etl'immensemajoritdesidesgnralessontcellesquelasocita
prparespourlelangageenvuedelaconversationetdel'action.Nanmoins,
mmeparmicesdernires,auxquellesnousfaisonssurtoutallusiondansle
prsentessai,onentrouveraitbeaucoupquiserattachentparunesried'inter
mdiaires,aprstoutessortesdemanipulations,desimplifications,dedfor
mations, au petit nombre d'ides qui traduisent des ressemblances essen
tielles:ilserasouventinstructifderemonteravecelles,parunplusoumoins
longdtour,jusqu'laressemblancelaquelleellesserattachent.Ilnesera
doncpasinutiled'ouvririciuneparenthsesurcequ'onpourraitappelerles
gnralitsobjectives,inhrenteslaralitmme.Sirestreintqu'ensoitle
nombre,ellessontimportantesetparellesmmesetparlaconfiancequ'elles
irradientautourd'elles,prtantquelquechosedeleursoliditdesgenrestout
artificiels.C'estainsiquedesbilletsdebanqueennombreexagrpeuvent
devoirlepeudevaleurquileurrestecequ'ontrouveraitencored'ordansla
caisse.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

43

Enapprofondissantcepoint,ons'apercevrait,croyonsnous,quelesres
semblancesserpartissententroisgroupes,dontleseconddevraprobable
mentsesubdiviserluimmeaufuretmesuredesprogrsdelascience
positive.Lespremiressontd'essencebiologique:ellestiennentcequela
vietravaillecommesielleavaitellemmedesidesgnrales,cellesdegenre
etd'espce, commesi ellesuivaitdesplansdestructureennombrelimit,
commesielleavaitinstitudespropritsgnralesdelavie,enfinetsurtout
commesielleavaitvoulu,parledoubleeffetdelatransmissionhrditaire
(pourcequiestinn)etdelatransformationplusoumoinslente,disposerles
vivantsensriehirarchique,lelongd'unechelleolesressemblancesentre
individussontdeplusenplusnombreusesmesurequ'ons'lveplushaut.
Qu'ons'exprimeainsientermes definalit, ouqu'onattribue lamatire
vivante des proprits spciales, imitatrices del'intelligence, oubien enfin
qu'onseralliequelquehypothseintermdiaire,toujoursc'estdanslaralit
mmeenprincipe(mmesinotreclassificationestinexacteenfait)quese
trouverontfondesnossubdivisionsenespces,genres,etc.gnralitsque
noustraduisonsenidesgnrales.Ettoutaussifondesendroitserontcelles
quicorrespondentdesorganes,tissus,cellules,comportementsmme
destresvivants.Maintenant,sinouspassonsdel'organisl'inorganis,de
lamatirevivantelamatireinerteetnonencoreinformeparl'homme,
nous retrouvons des genres rels, mais d'un caractre tout diffrent: des
qualits,tellesquelescouleurs,lessaveurs,lesodeurs;deslmentsoudes
combinaisons,telsquel'oxygne,l'hydrogne,l'eau;enfindesforcesphysi
quescommelapesanteur,lachaleur,l'lectricit.Maiscequirapprocheiciles
unesdesautreslesreprsentationsd'individusgroupessousl'idegnrale
esttoutautrechose.Sansentrerdansledtail,sanscompliquernotreexpos
entenantcomptedesnuances,attnuantd'ailleursparavancecequenotre
distinctionpourraitavoird'excessif,convenantenfindedonnermaintenantau
motressemblancesonsensleplusprcismaisaussileplustroit,nous
dironsquedanslepremiercasleprincipederapprochementestlaressem
blanceproprementdite,etdanslesecondl'identit.Unecertainenuancede
rougepeuttreidentiqueellemmedanstouslesobjetsoelleserencontre.
Onendiraitautantdedeuxnotesdemmehauteur,demmeintensitetde
mmetimbre.D'ailleurs,tortouraison,nousnoussentonsmarcherdes
lmentsoudesvnementsidentiquesmesurequenousapprofondissons
davantage la matire et que nous rsolvons le chimique en physique, le
physiqueenmathmatique.Or,unelogiquesimpleabeauprtendrequela
ressemblance estuneidentit partielle, etl'identit uneressemblance com
plte,l'expriencenousdittoutautrechose.Sil'oncessededonneraumot
ressemblance le sens vague et en quelque sorte populaire o nous le
prenionspourcommencer,sil'onchercheprciserressemblanceparune
comparaisonavecidentit,ontrouvera,croyonsnous,quel'identitestdu

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

44

gomtrique etlaressemblance du vital.Lapremirerelvedelamesure,


l'autreestpluttdudomainedel'art:c'estsouventunsentimenttoutesth
tiquequipousselebiologistevolutionnistesupposerparentesdesformes
entrelesquellesilestlepremierapercevoiruneressemblance:lesdessins
mmesqu'ilendonnervlentparfoisunemainetsurtoutunild'artiste.
Mais si l'identique tranche ainsi sur le ressemblant, il y aurait lieu de
rechercher, pour cette nouvelle catgorie d'ides gnrales comme pour
l'autre,cequilarendpossible.
Pareillerecherchen'auraitquelquechanced'aboutirquedansuntatplus
avancdenotreconnaissancedelamatire.Bornonsnousdireunmotde
l'hypothselaquellenousserionsconduitparnotreapprofondissementdela
vie.S'ilyaduvertquiestenmilleetmillelieuxdiffrentslemmevert(au
moinspournotreil,aumoinsapproximativement),s'ilenestainsipourles
autrescouleurs,etsilesdiffrencesdecouleurtiennentlaplusoumoins
grandefrquencedesvnementsphysiqueslmentairesquenousconden
sons en perception de couleur, la possibilit pour ces frquences de nous
prsenterdanstouslestempsetdanstousleslieuxquelquescouleursdtermi
nesvientdecequepartoutettoujourssontralisestouteslesfrquences
possibles(entrecertaineslimites,sansdoute):alors,ncessairement,celles
quicorrespondentnosdiversescouleursseproduirontparmilesautres,quel
quesoitlemomentoul'endroit:larptitiondel'identique,quipermeticide
constituerdesgenres,n'aurapasd'autreorigine.Laphysiquemodernenous
rvlantdemieuxenmieuxdesdiffrencesdenombrederrirenosdistinc
tionsdequalit,uneexplicationdecegenrevautprobablementpourtousles
genresetpourtouteslesgnralitslmentaires(capablesd'trecomposs
parnouspourenformerd'autres)quenoustrouvonsdanslemondedela
matireinerte.L'explicationneseraitpleinementsatisfaisante,ilestvrai,que
sielledisaitaussipourquoinotreperceptioncueille,danslechampimmense
desfrquences,cesfrquencesdterminesquiserontlesdiversescouleurs,
pourquoid'abordelleencueille,pourquoiensuiteellecueillecelleslplutt
qued'autres.cettequestionspcialenousavonsrpondujadisendfinissant
l'trevivantparunecertainepuissanced'agirdtermine enquantiteten
qualit:c'estcetteactionvirtuellequiextraitdelamatirenosperceptions
relles,informationsdontelleabesoinpourseguider,condensations,dansun
instant de notre dure, de milliers, de millions, de trillions d'vnements
s'accomplissant dans ladurenormment moins tendue des choses;cette
diffrence detensionmesureprcisment l'intervalleentreledterminisme
physiqueetlaliberthumaine,enmmetempsqu'elleexpliqueleurdualitet
leurcoexistence .Si,commenouslecroyons,l'apparitiondel'homme,oude
1

Onpeutdonc,etmmeendoit,parlerencorededterminismephysique,lorsmme
qu'on postule, avec la physique la plus rcente, l'indterminisme des vnements
lmentairesdontsecomposelefaitphysique.Carcefaitphysiqueestperuparnous

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

45

quelquetredemmeessence,estlaraisond'tredelaviesurnotreplante,il
faudra dire que toutes les catgories de perceptions, non seulement des
hommes,maisdesanimauxetmmedesplantes(lesquellespeuventsecom
portercommesiellesavaientdesperceptions)correspondentglobalementau
choixd'uncertainordredegrandeurpourlacondensation.C'estlunesimple
hypothse,maisellenousparatsortirtoutnaturellementdesspculationsde
laphysiquesurlastructuredelamatire.Quedeviendraitlatablesurlaquelle
j'crisencemomentsimaperception,etparconsquentmonaction,tait
faitepourl'ordredegrandeurauquelcorrespondentleslments,oupluttles
vnements,constitutifsdesamatrialit?Monactionseraitdissoute;ma
perception embrasserait, l'endroit o je vois ma table et dans le court
momentojelaregarde,ununiversimmenseetunenonmoinsinterminable
histoire. Il me serait impossible de comprendre comment cette immensit
mouvantepeutdevenir,pourquej'agissesurelle,unsimplerectangle,immo
bile et solide. Il en serait de mme pour toutes choses et pour tous
vnements:lemondeonousvivons,aveclesactionsetractionsdeses
partieslesunessurlesautres,estcequ'ilestenvertud'uncertainchoixdans
l'chelledesgrandeurs,choixdterminluimmeparnotrepuissanced'agir.
Rienn'empcheraitd'autresmondes,correspondantunautrechoix,d'exister
aveclui,danslemmelieuetlemmetemps:c'estainsiquevingtpostes
d'mission diffrents lancent simultanment vingt concerts diffrents, qui
coexistentsansqu'aucund'euxmlesessonslamusiquedel'autre,chacun
tantentendutoutentier,etseulentendu,dansl'appareilquiachoisipourla
rception la longueur d'onde du poste d'mission. Mais n'insistons pas
davantagesurunequestionquenousavonssimplementrencontreenroute.
Pointn'estbesoind'unehypothsesurlastructureintimedelamatirepour
constater que les conceptions issues des perceptions, les ides gnrales
correspondantauxpropritsetactionsdelamatire,nesontpossiblesoune
sontcequ'ellessontqu'enraisondelamathmatiqueimmanenteauxchoses.
C'esttoutcequenousvoulionsrappelerpourjustifieruneclassificationdes
idesgnralesquimetd'unctlegomtriqueet,del'autre,levital,celuici
apportantavecluilaressemblance,celuill'identit.
Nousdevonsmaintenantpasserlatroisimecatgoriequenousannon
cions,auxidesgnralescrestoutentiresparlaspculationetl'action
humaines.L'hommeestessentiellementfabricant.Lanature,enluirefusant
commesoumisundterminismeinflexible,etsedistingueradicalementparldesactes
quenousaccomplissonsquandnousnoussentonslibres.Ainsiquenouslesuggronsci
dessus,onpeutsedemandersicen'estpasprcismentpourcoulerlamatiredansce
dterminisme,pourobtenir,danslesphnomnesquinousentoureront,unergularitde
successionnouspermettantd'agirsureux,quenotreperceptions'arrteuncertaindegr
particulierdecondensationdesvnementslmentaires.Plusgnralement,l'activitde
l'trevivants'adosseraitetsemesureraitlancessitquivientservirdesupportaux
choses,parunecondensationdeleurdure.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

46

desinstrumentstoutfaitscommeceuxdesinsectesparexemple,luiadonn
l'intelligence, c'estdire le pouvoir d'inventer et de construire un nombre
indfini d'outils. Or, si simple que soit la fabrication, elle se fait sur un
modle,peruouimagin:relestlegenrequedfinitoucemodlelui
mmeouleschmadesaconstruction.Toutenotrecivilisationreposeainsi
suruncertainnombred'idesgnralesdontnousconnaissonsadquatement
lecontenu,puisquenousl'avonsfait,etdontlavaleurestminente,puisque
nousnepourrionspasvivresanselles.Lacroyancelaralitabsoluedes
Idesengnral,peuttremmeleurdivinit,vientenpartiedel.Onsait
quelrleellejouedanslaphilosophieantique,etmmedanslantre.Toutes
les ides gnrales bnficient de l'objectivit de certaines d'entre elles.
Ajoutonsquelafabricationhumainenes'exercepasseulementsurlamatire.
Unefoisenpossessiondestroisespcesd'idesgnrales quenousavons
numres, surtout de la dernire, notre intelligence tient ce que nous
appelionsl'idegnraled'idegnrale.Ellepeutalorsconstruiredesides
gnrales comme il lui plat. Elle commence naturellement par celles qui
peuventlemieuxfavoriserlaviesociale,ousimplementquiserapportentla
viesociale;puisviendrontcellesquiintressentlaspculationpure;etenfin
cellesquel'onconstruitpourrien,pourleplaisir.Mais,pourpresquetousles
conceptsquin'appartiennentpasnosdeuxpremirescatgories,c'estdire
pourl'immensemajoritdesidesgnrales,c'estl'intrtdelasocitavec
celuidesindividus,cesontlesexigencesdelaconversationetdel'action,qui
prsidentleurnaissance.

Fermons cette trop longue parenthse, qu'il fallait ouvrir pour montrer
dansquellemesureilyalieuderformeretparfoisd'carterlapensecon
ceptuelle pour venir une philosophie plus intuitive. Cette philosophie,
disionsnous,dtourneraleplussouventdelavisionsocialedel'objetdj
fait:ellenousdemanderadeparticiperenespritl'actequilefait.Ellenous
replaceradonc,surcepointparticulier,dansladirectiondudivin.Estpropre
menthumain,eneffet,letravaild'unepenseindividuellequiaccepte,telle
quelle,soninsertiondanslapensesociale,etquiutiliselesidesprexis
tantes commetoutautre outilfourniparlacommunaut. Mais ilyadj
quelquechosedequasidivindansl'effort,sihumblesoitil,d'unespritquise
rinsredansl'lanvital,gnrateurdessocitsquisontgnratricesd'ides.
Cet effort exorcisera certains fantmes de problmes qui obsdent le
mtaphysicien,c'estdirechacundenous.Jeveuxparlerdecesproblmes
angoissantsetinsolublesquineportentpassurcequiest,quiportentplutt
surcequin'estpas.Telestleproblmedel'originedel'tre:Commentse
peutilquequelquechoseexistematire,esprit,ouDieu?Ilafalluune

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

47

cause,etunecausedelacause,etainsidesuiteindfiniment.Nousremon
tonsdoncdecauseencause;etsinousnousarrtonsquelquepart,cen'est
pas que notre intelligence ne cherche plus rien au del, c'est que notre
imaginationfinitparfermerlesyeux,commesurl'abme,pourchapperau
vertige. Tel est encore le problme de l'ordre en gnral: Pourquoi une
ralitordonne,onotrepenseseretrouvecommedansunmiroir?Pour
quoilemonden'estilpasincohrent?Jedisquecesproblmesserappor
tentcequin'estpas,bienpluttqu'cequiest.Jamais,eneffet,onne
s'tonneraitdecequequelquechoseexiste,matire,esprit,Dieu,sil'on
n'admettait pas implicitement qu'il pourrait ne rien exister. Nous nous
figurons,oumieuxnouscroyonsnousfigurer,quel'treestvenucomblerun
videetquelenantprexistaitlogiquementl'tre:laralitprimordiale
qu'onl'appellematire,espritouDieuviendraitalorss'ysurajouter,etc'est
incomprhensible.Demme,onnesedemanderaitpaspourquoil'ordreexiste
sil'onnecroyaitconcevoirundsordrequiseseraitplil'ordreetquipar
consquentleprcderait,aumoinsidalement.L'ordreauraitdoncbesoin
d'tre expliqu, tandis que le dsordre, tant de droit, ne rclamerait pas
dexplication.Telestlepointdevueol'onrisquederestertantqu'oncherche
seulement comprendre.Maisessayons,enoutre,d'engendrer(nousnele
pourrons,videmment,queparlapense).mesurequenousdilatonsnotre
volont,quenoustendonsyrabsorbernotrepenseetquenoussympathi
sonsdavantageavecl'effortquiengendreleschoses,cesproblmesformida
blesreculent,diminuent,disparaissent.Carnoussentonsqu'unevolontou
unepensedivinementcratriceesttroppleined'ellemme,danssonimmen
sitderalit, pourquel'ided'unmanqued'ordreoud'unmanque d'tre
puisseseulementl'effleurer.Sereprsenterlapossibilitdudsordreabsolu,
plusforteraisondunant,seraitpourellesedirequ'elleauraitpunepastre
dutout,etceseraitlunefaiblesseincompatibleavecsanature,quiestforce.
Plusnousnoustournonsverselle,pluslesdoutesquitourmententl'homme
normal et sain nous paraissent anormaux et morbides. Rappelonsnous le
douteurquifermeunefentre,puisretournevrifierlafermeture,puisvrifie
savrification,etainsidesuite.Sinousluidemandonssesmotifs,ilnous
rpondra qu'il a pu chaque fois rouvrir la fentre en tchant de la mieux
fermer.Ets'ilestphilosophe,iltransposeraintellectuellementl'hsitationde
saconduiteencetnoncdeproblme:Commenttresr,dfinitivement
sr,qu'onafaitcequel'onvoulaitfaire?Maislavritestquesapuissance
d'agirestlse,etquelestlemaldontilsouffre:iln'avaitqu'unedemi
volontd'accomplirl'acte,etc'estpourquoil'acteaccomplineluilaissequ'une
demicertitude.Maintenant,leproblmequecethommesepose,lersolvons
nous?videmmentnon,maisnousneleposonspas:lestnotresupriorit.
premirevue,jepourraiscroirequ'ilyaplusenluiqu'enmoi,puisquel'un
etl'autrenousfermonslafentreetqu'ilsoulveenoutre,lui,unequestion
philosophique,tandisquejen'ensoulvepas.Maislaquestionquisesura

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

48

joutechezluilabesognefaitenereprsenteenralitquedungatif;ce
n'estpasduplus,maisdumoins;c'estundficitduvouloir.Telestexacte
ment l'effet que produisent sur nous certains grands problmes, quand
nousnousreplaonsdanslesensdelapensegnratrice.Ilstendentvers
zromesurequenousnousrapprochonsd'elle,n'tantquel'cartentreelleet
nous. Nous dcouvrons alors l'illusion de celui qui croit faire plus en les
posantqu'ennelesposantpas.Autantvaudraits'imaginerqu'ilyaplusdans
labouteillemoitibuequedanslabouteillepleine,parcequecellecine
contientqueduvin,tandisquedansl'autreilyaduvin,etenoutre,duvide.
Maisdsquenousavonsaperuintuitivementlevrai,notreintelligencese
redresse, se corrige, formule intellectuellement son erreur. Elle a reu la
suggestion;ellefournitlecontrle.Commeleplongeurvapalperaufonddes
eaux l'pave que l'aviateur a signal du haut des airs, ainsi l'intelligence
immergedanslemilieuconceptuelvrifieradepointenpoint,parcontact,
analytiquement, ce qui avait fait l'objet d'une vision synthtique et supra
intellectuelle.Sansunavertissementvenududehors,lapensed'uneillusion
possible ne l'et mme pas effleure, car son illusion faisait partie de sa
nature.Secouedesonsommeil,elleanalyseralesidesdedsordre,denant
etleurscongnres.Ellereconnatraneftcequepouruninstant,l'illusion
dtellereparatreaussittchassequ'onnepeutsupprimerunarrangement
sansqu'unautrearrangements'ysubstitue,enleverdelamatiresansqu'une
autrematirelaremplace.Dsordreetnantdsignentdoncrellement
neprsencelaprsenced'unechoseoud'unordrequinenousintressepas,
qui dsappointe notre effort ou notre attention; c'est notre dception qui
s'exprimequandnousappelons absencecette prsence.Dslors,parlerde
l'absencedetoutordreetdetouteschoses,c'estdiredudsordreabsoluet
del'absolunant,estprononcerdesmotsvidesdesens, flatusvocis, puis
qu'unesuppressionestsimplementunesubstitutionenvisageparuneseulede
sesdeuxfaces,etquel'abolitiondetoutordreoudetouteschosesseraitune
substitutionfaceunique,idequiajusteautantd'existencequecelled'un
carrrond.Quandlephilosopheparledechaosetdenant,ilnefaitdoncque
transporterdansl'ordredelaspculation,levesl'absoluetvidesparl
detoutsens,detoutcontenueffectif,deuxidesfaitespourlapratiqueet
quiserapportaientalorsuneespcedterminedematireoud'ordre,mais
nonpastoutordre,nonpastoutematire.Dslors,quedeviennentles
deuxproblmesdel'originedel'ordre,del'originedel'tre?Ilss'vanouis
sent,puisqu'ilsneseposentquesil'onsereprsentel'treetl'ordrecomme
survenant,etparconsquentlenantetledsordrecommepossiblesou
toutaumoinscommeconcevables;orcenesontlquedesmots,desmirages
d'ides.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

49

Qu'ellesepntredecetteconviction,qu'ellesedlivredecetteobses
sion: aussitt la pense humaine respire. Elle ne s'embarrasse plus des
questionsquiretardaientsamarcheenavant .Ellevoits'vanouirlesdiffi
cults qu'levrent tour tour, par exemple, le scepticisme antique et le
criticisme moderne. Elle peut aussi bien passer ct de la philosophie
kantienneetdesthoriesdelaconnaissanceissuesdukantisme:ellene
s'yarrterapas.Toutl'objet dela Critique delaRaisonpure esteneffet
d'expliquer comment un ordre dfini vient se surajouter des matriaux
supposs incohrents. Et l'on sait de quel prix elle nous fait payer cette
explication:l'esprithumainimposeraitsaformeunediversitsensible
venueonnesaitd'o;l'ordrequenoustrouvonsdansleschosesseraitcelui
quenousymettonsnousmmes.Desortequelascienceseraitlgitime,mais
relativenotrefacultdeconnatre,etlamtaphysiqueimpossible,puisqu'il
n'yauraitpasdeconnaissanceendehorsdelascience.L'esprithumainest
ainsi relgu dans un coin, comme un colier en pnitence: dfense de
retournerlattepourvoirlaralittellequ'elleest.Riendeplusnaturel,si
l'onn'apasremarququel'idededsordreabsoluestcontradictoireouplutt
inexistante,simplemotparlequelondsigneuneoscillationdel'espritentre
deuxordresdiffrents:dslorsilestabsurdedesupposerqueledsordre
prcdelogiquementouchronologiquementl'ordre.Lemritedukantismea
tdedvelopperdanstoutessesconsquences,etdeprsentersoussaforme
laplussystmatique,uneillusionnaturelle.Maisill'aconserve:c'estmme
surellequ'ilrepose.Dissiponsl'illusion:nousrestituons aussittl'esprit
humain,parlascienceetparlamtaphysique,laconnaissancedel'absolu.
1

Nousrevenonsdoncencorenotrepointdedpart.Nousdisionsqu'ilfaut
amener la philosophie une prcision plus haute, la mettre mme de
rsoudredesproblmesplusspciaux,faired'ellel'auxiliaireet,s'ilestbesoin,
larformatricedelasciencepositive.Plusdegrandsystmequiembrassetout
lepossible,etparfoisaussil'impossible!Contentonsnousdurel,matireet
esprit.Maisdemandonsnotrethoriedel'embrassersitroitementqu'entre
elleetluinulleautreinterprtationnepuisseseglisser.Iln'yauraplusalors
qu'unephilosophie,commeiln'yaqu'unescience.L'uneetl'autreseferont
1

Quandnousrecommandonsuntatd'meolesproblmess'vanouissentnousnele
faisons,bienentendu,quepourlesproblmesquinousdonnentlevertigeparcequ'ils
nousmettentenprsenceduvide.Autrechoseestlaconditionquasianimaled'untrequi
neseposeaucunequestion,autrechosel'tatsemidivind'unespritquineconnatpasla
tentationd'voquer,paruneffetdel'infirmithumaine,desproblmesartificiels.Pour
cettepenseprivilgie,leproblmeesttoujourssurlepointdesurgir,maistoujours
arrt,danscequ'iladeproprementintellectuel,parlacontrepartieintellectuellequelui
suscitel'intuition.L'illusionn'estpasanalyse,n'estpasdissipe,puisqu'ellenesedclare
pas:maiselleleseraitsiellesedclarait;etcesdeuxpossibilitsantagonistes,quisont
d'ordre intellectuel, s'annulent intellectuellement pour ne plus laisser de place qu'
l'intuitiondurel.Danslesdeuxcasquenousavonscits,c'estl'analysedesidesde
dsordreetdenantquifournitlacontrepartieintellectuelledel'illusionintellectualiste.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

50

paruneffortcollectifetprogressif.Ilestvraiqu'unperfectionnementdela
mthode philosophique s'imposera, symtrique et complmentaire de celui
quereutjadislasciencepositive.

TelleestladoctrinequecertainsavaientjugeattentatoirelaScienceet
l'Intelligence.C'taitunedoubleerreur.Maisl'erreurtaitinstructive,etilsera
utiledel'analyser.
Pourcommencerparlepremierpoint,remarquonsquecenesontgnra
lementpaslesvraissavantsquinousontreprochd'attenterlascience.Tel
d'entreeuxapucritiquertelledenosvues:c'estprcismentparcequ'illa
jugeait scientifique, parce que nous avions transport sur le terrain de la
science,oilsesentaitcomptent,unproblmedephilosophiepure.Encore
une fois, nous voulions une philosophie qui se soumt au contrle de la
scienceetquiptaussilafaireavancer.Etnouspensonsyavoirrussi,puis
quelapsychologie,laneurologie,lapathologie,labiologie,sesontdeplusen
plus ouvertes nos vues, d'abord juges paradoxales. Mais, fussentelles
demeuresparadoxales,cesvuesn'auraientjamaistantiscientifiques.Elles
auraienttoujourstmoignd'uneffortpourconstituerunemtaphysiqueayant
avec lascienceunefrontire communeetpouvantalors,surunefoulede
points,seprter unevrification. N'etonpas chemin lelongdecette
frontire,etonsimplementremarququ'ilyenavaituneetquemtaphysi
queetsciencepouvaientainsisetoucher,onseftdjrenducomptedela
placequenousassignonslasciencepositive;aucunephilosophie,disions
nous,pasmmelepositivisme,nel'amiseaussihaut;lascience,comme
lamtaphysique,nousavonsattribulepouvoird'atteindreunabsolu.Nous
avonsseulementdemandlasciencederesterscientifique,etdenepasse
doublerd'unemtaphysiqueinconsciente,quiseprsentealorsauxignorants,
ouauxdemisavants,souslemasquedelascience.Pendantplusd'undemi
sicle,cescientismes'taitmisentraversdelamtaphysique.Touteffort
d'intuitiontaitdcouragparavance:ilsebrisaitcontredesngationsqu'on
croyaitscientifiques.Ilestvraique,dansplusd'uncas,ellesmanaientde
vraissavants.Ceuxcitaientdupes,eneffet,delamauvaisemtaphysique
qu'on avait prtendu tirer de la science et qui, revenant la science par
ricochet, faussait la science sur bien des points. Elle allait jusqu' fausser
l'observation, s'interposantdans certains cas entrel'observateur etlesfaits.
C'est de quoi nous crmes jadis pouvoir donner la dmonstration sur des
exemplesprcis,celuidesaphasiesenparticulier,pourleplusgrandbiende
lascienceenmmetempsquedelaphilosophie.Maissupposonsmmequ'on
neveuilletreniassezmtaphysicienniassezsavantpourentrerdansces
considrations, qu'on se dsintresse du contenu de la doctrine, qu'on en

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

51

ignorelamthode:unsimplecoupd'iljetsurlesapplicationsmontrequel
travaildecirconvallationscientifiqueelleexigeavantl'attaquedumoindre
problme.Iln'enfautpasdavantagepourvoirlaplacequenousfaisonsla
science.Enralit,laprincipaledifficultdelarecherchephilosophique,telle
quenouslacomprenons,estl.Raisonnersurdesidesabstraitesestais:la
constructionmtaphysiquen'estqu'unjeu,pourpeuqu'onysoitprdispos.
Approfondir intuitivement l'esprit est peuttre plus pnible, mais aucun
philosophen'ytravailleralongtempsdesuite:ilaurabienviteaperu,chaque
fois,cequ'ilestentatd'apercevoir.Enrevanche,sil'onaccepteunetelle
mthode,onn'aurajamaisassezfaitd'tudesprparatoires,jamaissuffisam
mentappris.Voiciunproblmephilosophique.Nousnel'avonspaschoisi,
nous l'avons rencontr. Il nous barre la route, et ds lors il faut carter
l'obstacleouneplusphilosopher.Pointdesubterfugepossible;adieul'artifice
dialectiquequiendortl'attentionetquidonne,enrve,l'illusiond'avancer.La
difficultdoittrersolue,etleproblmeanalysenseslments.Oserat
on conduit? Nul ne le sait. Nul ne dira mme quelle est la science dont
relverontlesnouveauxproblmes.Cepourratreunesciencelaquelleon
esttotalementtranger.Quedisje?Ilnesuffirapasdefaireconnaissance
avec elle, ni mme d'en pousser trs loin l'approfondissement: force sera
parfoisd'enrformercertainsprocds,certaineshabitudes,certainesthories
enserglantjustementsurlesfaitsetlesraisonsquiontsuscitdesquestions
nouvelles.Soit;ons'initieralasciencequ'onignore,onl'approfondira,au
besoinonlarformera.Ets'ilyfautdesmoisoudesannes?Onyconsacrera
letempsqu'ilfaudra.Etsiunevien'ysuffitpas?Plusieursviesenviendront
bout;nulphilosophen'estmaintenantobligdeconstruiretoutelaphiloso
phie.Voillelangagequenoustenonsauphilosophe.Telleestlamthode
quenousluiproposons.Elleexigequ'ilsoittoujoursprt,quelquesoitson
ge,serefairetudiant.
vraidire,laphilosophieesttoutprsd'envenirl.Lechangements'est
dj fait sur certains points. Si nos vues furent gnralement juges para
doxalesquandellesparurent,quelquesunessontaujourd'huibanales;d'autres
sontenpassedeledevenir.Reconnaissonsqu'ellesnepouvaienttreaccep
tesd'abord.Iletfallus'arracherdeshabitudesprofondmentenracines,
vritables prolongements de la nature. Toutes les manires de parler, de
penser,depercevoirimpliquenteneffetquel'immobilitetl'immutabilitsont
dedroit,quelemouvementetlechangementviennentsesurajouter,comme
desaccidents,deschosesquiparellesmmesnesemeuventpas,etenelles
mmesnechangentpas.Lareprsentationduchangementestcelledequalits
ou d'tats qui se succderaient dans une substance. Chacune des qualits,
chacundestatsseraitdustable,lechangementtantfaitdeleursuccession:
quantlasubstance,dontlerleestdesupporterlestatsetlesqualitsquise
succdent,elleseraitlastabilitmme.Telleestlalogiqueimmanentenos

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

52

langues,etformuleunefoispourtoutesparAristote:l'intelligenceapour
essencedejuger,etlejugements'opreparl'attributiond'unprdicatun
sujet.Lesujet,parcelaseulqu'onlenomme,estdfinicommeinvariable;la
variationrsideradansladiversitdestatsqu'onaffirmeradeluitourtour.
Enprocdantainsiparappositiond'unprdicatunsujet,dustableaustable,
nous suivons la pente de notre intelligence, nous nous conformons aux
exigencesdenotrelangage,et,pourtoutdire,nousobissonslanature.Car
lanatureaprdestin l'homme laviesociale;elleavoululetravail en
commun:etcetravailserapossiblesinousfaisonspasserd'unctlastabilit
absolumentdfinitivedusujet,del'autrelesstabilitsprovisoirementdfini
tivesdesqualitsetdestats,quisetrouveronttredesattributs.Ennonant
le sujet, nous adossons notre communication une connaissance que nos
interlocuteurspossdentdj,puisquelasubstanceestcenseinvariable;ils
saventdsormaissurquelpointdirigerleurattention;viendraalorsl'infor
mation que nous voulons leur donner, dans l'attente de laquelle nous les
placionsenintroduisantlasubstance,etqueleurapportel'attribut.Maisce
n'estpasseulementennousfaonnantpourlaviesociale,ennouslaissant
toutelatitudepourl'organisationdelasocit,enrendantainsincessairele
langage, quelanature nousaprdestins voirdans lechangement et le
mouvementdesaccidents,rigerl'immutabilitetl'immobilitenessences
ousubstances,ensupports.Ilfautajouterquenotreperceptionprocdeelle
mmeseloncettephilosophie.Elledcoupe,danslacontinuitdel'tendue,
des corps choisis prcisment de telle manire qu'ils puissent tre traits
commeinvariablespendantqu'onlesconsidre.Quandlavariationesttrop
fortepournepasfrapper,onditquel'tatauquelonavaitaffaireacdla
placeunautre,lequelnevarierapasdavantage.Iciencorec'estlanature,
prparatricedel'actionindividuelleetsociale,quiatraclesgrandeslignesde
notrelangageetdenotrepense,sanslesfaired'ailleursconciderensemble,
et en laissant aussi une large place la contingence et la variabilit. Il
suffira, pours'enconvaincre, de comparer notre durece qu'onpourrait
appelerladuredeschoses:deuxrythmesbiendiffrents,calculsdetelle
manirequedanslepluscourtintervalleperceptibledenotretempstiennent
destrillionsd'oscillationsouplusgnralementd'vnementsextrieursquise
rptent:cetteimmensehistoire,quenousmettrionsdescentainesdesicles
drouler,nousl'apprhendonsdansunesynthseindivisible.Ainsilapercep
tion,lapense,lelangage,toutes lesactivits individuelles ousociales de
l'espritconspirentnousmettreenprsenced'objetsquenouspouvonstenir
pourinvariablesetimmobilespendantquenouslesconsidrons,commeaussi
enprsencedepersonnes,ycomprislantre,quideviendrontnosyeuxdes
objetset,parlmme,dessubstancesinvariables.Commentdracinerune
inclinationaussiprofonde?Commentamenerl'esprithumainrenverserle
sensdesonoprationhabituelle,partirduchangementetdumouvement,
envisagscommelaralitmme,etneplusvoirdanslesarrtsoulestats

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

53

que des instantans pris sur du mouvant? Il fallait lui montrer que, si la
marche habituelle de la pense est pratiquement utile, commode pour la
conversation,lacoopration,l'action,elleconduitdesproblmesphilosophi
quesquisontetquiresterontinsolubles,tantpossl'envers.C'estprcis
ment parce qu'onles voyait insolubles, et parce qu'ils n'apparaissaient pas
commemalposs,quel'onconcluaitlarelativitdetouteconnaissanceet
l'impossibilitd'atteindrel'absolu.Lesuccsdupositivismeetdukantisme,
attitudesd'espritpeuprsgnralesquandnouscommencionsphilosopher,
venaitprincipalementdel.l'attitudehumilieondevaitrenoncerpeu
peu,mesurequ'onapercevraitlavraiecausedesantinomiesirrductibles.
Cellescitaientdefabricationhumaine.Ellesnevenaientpasdufonddes
choses, mais d'un transport automatique, la spculation, des habitudes
contractesdansl'action.Cequ'unlaisserallerdel'intelligenceavaitfait,un
effortdel'intelligencepouvaitledfaire.Etceseraitpourl'esprithumainune
libration.
Htonsnousd'ailleursdeledire:unemthodequ'onproposenesefait
comprendrequesionl'appliqueunexemple.Icil'exempletaittouttrouv.
Ils'agissaitderessaisirlavieintrieure,audessousdelajuxtapositionque
nouseffectuonsdenostatsdansuntempsspatialis.L'expriencetaitla
portedetous:etceuxquivoulurentbienlafairen'eurentpasdepeinese
reprsenter lasubstantialit dumoicommesaduremme. C'est,disions
nous,lacontinuitindivisibleetindestructibled'unemlodieolepassentre
dans le prsentet formeavec lui untout indivis,lequel resteindivis et
mmeindivisibleendpitdecequis'yajoutechaqueinstantoupluttgrce
cequis'yajoute.Nousenavonsl'intuition;maisdsquenousencherchons
unereprsentationintellectuelle,nousalignonslasuitelesunsdesautresdes
tatsdevenusdistinctscommelesperlesd'uncollieretncessitantalors,pour
lesretenirensemble,unfilquin'estnicecinicela,rienquiressembleaux
perles,rienquiressemblequoiquecesoit,entitvide,simplemot.L'intui
tion nous donne la chose dont l'intelligence ne saisit que la transposition
spatiale,latraductionmtaphorique.
Voilquiestclairpournotrepropresubstance.Quepenserdecelledes
choses?Quandnouscommenmescrire,laphysiquen'avaitpasencore
accomplilesprogrsdcisifsquidevaientrenouvelersesidessurlastructure
de la matire. Mais convaincu, ds alors, qu'immobilit et invariabilit
n'taientquedesvuesprisessurlemouvantetlechangeant,nousnepouvions
croirequelamatire,dontl'imagesolideavaittobtenuepardesimmobili
sations de changement, perues alors comme des qualits, ft compose
d'lmentssolidescommeelle.Onavaitbeaus'abstenirdetoutereprsenta
tion image de l'atome, du corpuscule, de l'lment ultime quel qu'il ft:
c'taitpourtantunechoseservantdesupportdesmouvementsetdeschan

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

54

gements,etparconsquentenellemmenechangeantpas,parellemmene
semouvantpas.Ttoutard,pensionsnous,ilfaudraitrenoncerl'idede
support.Nousendmesunmotdansnotrepremierlivre:c'estdesmouve
ments de mouvements que nous aboutissions, sans pouvoir d'ailleurs
prciserdavantagenotrepense .Nouscherchmesuneapproximationunpeu
plusgrandedansl'ouvragesuivant .Nousallmesplusloinencoredansnos
confrencessurlaperceptionduchangement .Lammeraisonquidevait
nousfairecrireplustardquel'volutionnesauraitsereconstitueravecdes
fragmentsdel'volunousdonnaitpenserquelesolidedoitsersoudreen
toutautrechosequedusolide.L'invitablepropensiondenotreespritse
reprsenter l'lment comme fixe tait lgitime dans d'autres domaines,
puisque c'est une exigence de l'action: justement pour cette raison, la
spculationdevaiticisetenirengardecontreelle.Maisnousnepouvions
quattirer l'attention sur ce point. Tt ou tard, pensionsnous, la physique
seraitamenevoirdanslafixitdel'lmentuneformedelamobilit.Ce
jourl, il est vrai, la science renoncerait probablement en chercher une
reprsentationimage,l'imaged'unmouvementtantcelled'unpoint(c'est
dire toujours d'un minuscule solide) qui se meut. Par le fait, les grandes
dcouvertes thoriquesdecesderniresannesontamenlesphysiciens
supposeruneespcedefusionentrel'ondeetlecorpuscule,nousdirions
entrelasubstanceetlemouvement .Unpenseurprofond,venudesmathma
tiques la philosophie, verra un morceau de fer comme une continuit
mlodique .
1

Longueseraitlalistedesparadoxes,plusoumoinsapparentsnotre
paradoxe fondamental, qui ont ainsi franchi peu peu l'intervalle de
l'improbabilit la probabilit, pour s'acheminer peuttre la banalit.
Encore une fois, nous avions beau tre parti d'une exprience directe, les
rsultatsdecetteexpriencenepouvaientsefaireadopterquesileprogrsde
l'exprience extrieure, et de tous les procds de raisonnement qui s'y
rattachent,enimposaitl'adoption.Nousmmeentionsl:telleconsquence
denospremiresrflexionsnefutclairementaperueetdfinitivementaccep
teparnousquelorsquenousyfmesparvenudenouveauparuntoutautre
chemin.
1
2
3
4
5

Essaisurlesdonnesimmdiatesdelaconscience,Paris,1889,p.156.
Matireetmmoire,Paris,1896,surtoutlesp.221228.Cf.toutlechapitreIV,eten
particulierlap.233.
Laperceptionduchangement,Oxford,1911(confrencesreproduitesdansleprsent
volume).
Voir ce sujet BACHELARD, Noumne et microphysique, p. 5565 du recueil
Recherchesphilosophiques,Paris,19311932.
SurcesidesdeWhitehead,etsurleurparentaveclesntres,voirJ.WAHL,La
philosophiespculativedeWhitehead,p.145155,dansVersleconcret,Paris,1932.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

55

Nous citerons comme exemple notre conception dela relation psycho


physiologique.Quandnousnousposmesleproblmedel'actionrciproque
du corps et de l'esprit l'un sur l'autre, ce fut uniquement parce que nous
l'avions rencontr dans notre tude des donnes immdiates de la con
science.Lalibertnoustaitapparuealorscommeunfait;etd'autrepart
l'affirmationdudterminismeuniversel,quitaitposeparlessavantscomme
unergledemthode,taitgnralementaccepteparlesphilosophescomme
undogmescientifique.Laliberthumainetaitellecompatibleavecledter
minisme de la nature? Comme la libert tait devenue pour nous un fait
indubitable, nous l'avions considre peu prs seule dans notre premier
livre:ledterminismes'arrangeraitavecellecommeillepourrait;ils'arran
geraitsrement,aucunethorienepouvantrsisterlongtempsunfait.Mais
leproblmecarttoutlelongdenotrepremiertravailsedressaitmaintenant
devantnousinluctablement.Fidlenotremthode,nousluidemandmesde
seposerentermesmoinsgnrauxetmme,sic'taitpossible,deprendreune
formeconcrte,d'pouserlescontoursdequelquesfaitssurlesquelsl'observa
tiondirecteetprise.Inutilederacontericicommentleproblmetraditionnel
delarelationdel'espritaucorpsseresserradevantnousaupointden'tre
plusqueceluidelalocalisationcrbraledelammoire,etcommentcette
dernirequestion,beaucouptropvasteellemme,envintpeupeuneplus
concernerquelammoiredesmots,plusspcialementencorelesmaladiesde
cettemmoireparticulire,lesaphasies.L'tudedesdiversesaphasies,pour
suivie par nous avec l'unique souci de dgager les faits l'tat pur, nous
montraqu'entrelaconscienceetl'organismeilyavaitunerelationqu'aucun
raisonnementn'etpuconstruireapriori,unecorrespondancequin'taitnile
paralllisme ni l'piphnomnisme, ni rien qui y ressemblt. Le rle du
cerveautaitdechoisirtoutmoment,parmilessouvenirs,ceuxquipou
vaient clairer l'action commence, d'exclureles autres.Redevenaient con
scients,alors,lessouvenirscapablesdes'insrerdanslecadremoteursans
cessechangeant,maistoujoursprpar;lerestedemeuraitdansl'inconscient.
Le rle du corps tait ainsi de jouer la vie de l'esprit, d'en souligner les
articulations motrices, comme fait le chef d'orchestre pour une partition
musicale;lecerveaun'avaitpaspourfonctiondepenser,maisd'empcherla
pensedeseperdredanslerve;c'taitl'organedel'attentionlavie.Telle
taitlaconclusionlaquellenoustionsconduitparlaminutieusetudedes
faits normaux et pathologiques, plus gnralement par l'observation ext
rieure.Maisalorsseulementnousnousapermesquel'exprienceinterne
l'tatpur,ennousdonnantunesubstancedontl'essencemmeestdedurer
etparconsquentdeprolongersanscessedansleprsentunpassindes
tructible, nous et dispens et mme nous et interdit de chercher o le
souvenirestconserv.Ilseconserveluimme,commenousl'admettonstous
quandnouspronononsunmotparexemple.Pourleprononcer,ilfautbien
que nous nous souvenions de la premire moiti au moment o nous

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

56

articulonslaseconde.Personnenejugeracependantquelapremireaitt
toutdesuitedposedansuntiroir,crbralouautre,pourquelaconscience
vintl'ychercherl'instantd'aprs.Maiss'ilenestainsidelapremiremoitidu
mot,ilenserademmedumotprcdent,quifaitcorpsavecellepourleson
etpourlesens;ilenserademmeducommencementdelaphrase,etdela
phraseantrieure,etdetoutlediscoursquenousaurionspufairetrslong,
indfiniment long si nous l'avions voulu. Or, notre vie entire, depuis le
premier veil de notre conscience, est quelque chose comme ce discours
indfinimentprolong.Sadureestsubstantielle,indivisibleentantquedure
pure.Ainsinousaurionspu,larigueur,fairel'conomiedeplusieursannes
derecherche.Maiscommenotreintelligencen'taitpasdiffrentedecelledes
autreshommes,laforcedeconvictionquiaccompagnaitnotreintuitiondela
durequandnousnousentenionslavieintrieurenes'tendaitpasbeau
coupplusloin.Surtout,nousn'aurionspaspu,aveccequenousavionsnot
de cette vie intrieure dans notre premier livre, approfondir comme nous
fmesamenlefairelesdiversesfonctionsintellectuelles,mmoire,associa
tiondesides,abstraction,gnralisation,interprtation,attention.Lapsycho
physiologied'unepart,lapsychopathologiedel'autre,dirigrentleregardde
notreconsciencesurplusd'unproblmedontnousaurions,sanselles,nglig
l'tude,etquel'tudenousfitposerautrement.Lesrsultatsainsiobtenusne
furentpassansagirsurlapsychophysiologieetlapsychopathologieelles
mmes. Pour nous en tenir cette dernire science, nous mentionnerons
simplementl'importancecroissantequ'yprirentpeupeulesconsidrations
de tension psychologique, d'attention la vie, et tout ce qu'enveloppe le
conceptdeschizophrnie.Iln'estpasjusqu'notreided'uneconservation
intgraledupassquin'aittrouvdeplusenplussavrificationempirique
danslevasteensembled'expriencesinstituparlesdisciplesdeFreud.
Pluslentesencoresefaireacceptersontdesvuessituesaupointde
convergencedetroisspculationsdiffrentes,etnonplusseulementdedeux.
Cellesl sont d'ordre mtaphysique. Elles concernent l'apprhension de la
matireparl'espritetdevraientmettrefinl'antiqueconflitduralismeetde
l'idalismeendplaantlalignededmarcationentrelesujetetl'objet,entre
l'espritetlamatire.Iciencoreleproblmesersoutenseposantautrement.
L'analysepsychologiquetouteseulenousavaitmontrdanslammoiredes
plansdeconsciencesuccessifs,depuisleplandurve,leplustendude
tous,surlequelesttal,commesurlabased'unepyramide,toutlepassdela
personne,jusqu'aupoint,comparableausommet,olammoiren'estplusque
laperceptiondel'actuelavecdesactionsnaissantesquilaprolongent.Cette
perceptiondetouslescorpsenvironnantssigetelledanslecorpsorganis?
Onlecroitgnralement.L'actiondescorpsenvironnantss'exerceraitsurle
cerveau par l'intermdiaire des organes des sens; dans le cerveau
s'laboreraientdessensationsetdesperceptionsinextensives:cesperceptions

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

57

seraientprojetesaudehorsparlaconscienceetviendraientenquelquesorte
recouvrirlesobjetsextrieurs.Maislacomparaisondesdonnesdelapsycho
logieaveccellesdelaphysiologienousmontraittoutautrechose.L'hypothse
d'uneprojectionexcentriquedessensationsnousapparaissaitcommefausse
quandonlaconsidraitsuperficiellement,demoinsenmoinsintelligible
mesure qu'on l'approfondissait, assez naturelle cependant quand on tenait
comptedeladirectionopsychologieetphilosophies'taientengagesetde
l'invitableillusionol'ontombaitquandondcoupaitd'unecertainemanire
laralitpourposerencertainstermeslesproblmes.Ontaitobligd'imagi
nerdanslecerveaujenesaisquellereprsentationrduite,quelleminiature
dumondeextrieur,laquelleserduisaitplusencoreetdevenaitmmeinten
duepourpasserdeldanslaconscience:celleci,muniedel'Espacecomme
d'uneforme,restituaitl'tenduel'intenduetretrouvait,parunerecons
truction,lemondeextrieur.Toutescesthoriestombaient,avecl'illusionqui
leur avait donn naissance. Ce n'est pas en nous, c'est en eux que nous
percevonslesobjets:c'estdumoinseneuxquenouslespercevrionssinotre
perceptiontaitpure.Telletaitnotreconclusion.Aufond,nousrevenions
simplementl'idedusenscommun.Ontonneraitbeaucoup,crivions
nous,unhommetrangerauxspculationsphilosophiquesenluidisantque
l'objetqu'iladevantlui,qu'ilvoitetqu'iltouche,n'existequedanssonesprit
etpoursonesprit,oumme,plusgnralement,n'existequepourunesprit,
commelevoulaitBerkeley...Mais,d'autrepart,noustonnerionsautantcet
interlocuteurenluidisantquel'objetesttoutdiffrentdecequ'onyaperoit...
Donc,pourlesenscommun,l'objetexisteenluimmeet,d'autrepart,l'objet
est,enluimme,pittoresquecommenousl'apercevons:c'estuneimage,mais
uneimagequiexisteensoi .Commentunedoctrinequiseplaaiticiaupoint
devuedusenscommunatellepuparatreaussitrange?Onsel'explique
sans peine quand en suit le dveloppement de la philosophie moderne et
quandonvoitcommentelles'orientadsledbutversl'idalisme,cdant
unepoussequitaitcellemmedelasciencenaissante.Leralismeseposa
delammemanire;ilseformulaparoppositionl'idalisme,enutilisantles
mmestermes;desortequ'ilsecrachezlesphilosophescertaineshabitudes
d'espritenvertudesquellesl'objectifetlesubjectiftaientdpartags
peuprsdemmepartous,quelqueftlerapporttablientrelesdeuxtermes
etquelquecolephilosophiquequ'onserattacht.Renoncerceshabitudes
tait d'une difficult extrme; nous nous en apermes l'effort presque
douloureux,toujoursrecommencer,quenousdmesfairenousmmepour
revenirunpointdevuequiressemblaitsifortceluidusenscommun.Le
premierchapitrede Matireetmmoire,onousconsignmeslersultatde
nosrflexionssurlesimages,futjugobscurpartousceuxquiavaient
quelquehabitudedelaspculationphilosophique,etenraisondecettehabi
tudemme.Jenesaissil'obscurits'estdissipe:cequiestcertain,c'estque
1

Matireetmmoire,avantproposdelaseptimedition,p.II.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

58

lesthoriesdelaconnaissancequiontvulejourdanscesdernierstemps,
l'tranger surtout, semble laisser de ct les termes o Kantiens et anti
Kantiens s'accordaient poser le problme. On revient l'immdiatement
donn,oul'onytend.
VoilpourlaScience,etpourlereprochequ'onnousfitdelacombattre.
Quantl'Intelligence,pointn'taitbesoindetants'agiterpourelle.Quenela
consultaitond'abord?tantintelligenceetparconsquentcomprenanttout,
elleetcomprisetditquenousneluivoulionsquedubien.Enralit,ce
qu'ondfendaitcontrenous,c'taitd'abordunrationalismesec,faitsurtoutde
ngations,etdontnousliminionslapartiengativeparleseulfaitdepro
poser certaines solutions; c'tait ensuite, et peuttre principalement, un
verbalismequivicieencoreunebonnepartiedelaconnaissanceetquenous
voulionsdfinitivementcarter.
Qu'estceeneffetquel'intelligence?Lamanirehumainedepenser.Elle
nousatdonne,commel'instinctl'abeille,pourdirigernotreconduite.La
naturenousayantdestinsutiliseretmatriserlamatire,l'intelligence
n'volue avec facilit que dans l'espace et ne se sent sonaise que dans
l'inorganis.Originellement,elletendlafabrication:ellesemanifestepar
uneactivitquiprludel'artmcaniqueetparunlangagequiannoncela
science,toutlerestedelamentalitprimitivetantcroyanceettradition.Le
dveloppementnormaldel'intelligences'effectuedoncdansladirectiondela
scienceetdelatechnicit.Unemcaniqueencoregrossiresusciteunemath
matiqueencoreimprcise:celleci,devenuescientifiqueetfaisantalorssurgir
les autres sciences autourd'elle, perfectionne indfiniment l'artmcanique.
Scienceetartnousintroduisentainsidansl'intimitd'unematirequel'une
penseetquel'autremanipule.Decect,l'intelligencefinirait,enprincipe,
partoucherunabsolu.Elleseraitalorscompltementellemme.Vagueau
dbut,parcequ'ellen'taitqu'unpressentimentdelamatire,ellesedessine
d'autantplusnettementellemmequ'elleconnatlamatireplusprcisment.
Mais, prcise ou vague, elle est l'attention que l'esprit prte la matire.
Commentdoncl'espritseraitilencoreintelligencequandilseretournesurlui
mme?Onpeutdonnerauxchoseslenomqu'onveut,etjenevoispasgrand
inconvnient, je le rpte, ce que la connaissance de l'esprit par l'esprit
s'appelleencoreintelligence,sil'onytient.Maisilfaudraspcifieralorsqu'il
yadeuxfonctionsintellectuelles,inversesl'unedel'autre,carl'espritnepense
l'espritqu'enremontantlapentedeshabitudescontractesaucontactdela
matire, et ces habitudes sont ce qu'on appelle couramment les tendances
intellectuelles. Ne vautil pas mieux alors dsigner par un autre nom une
fonction qui n'est certes pas ce qu'on appelle ordinairement intelligence?
Nousdisonsquec'estdel'intuition.Ellereprsentel'attentionquel'espritse
prteluimme,parsurcrot,tandisqu'ilsefixesurlamatire,sonobjet.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

59

Cette attention supplmentaire peut tre mthodiquement cultive et dve


loppe.Ainsiseconstitueraunesciencedel'esprit,unemtaphysiquevrita
ble,quidfiniral'espritpositivementaulieudeniersimplementdeluitoutce
quenoussavonsdelamatire.Encomprenantainsilamtaphysique,enassi
gnantl'intuitionlaconnaissancedel'esprit,nousneretironsrienl'intelli
gence,carnousprtendonsquelamtaphysiquequitaituvred'intelligence
pureliminaitletemps,quedslorselleniaitl'espritouledfinissaitpardes
ngations: cette connaissance toute ngative de l'esprit, nous la laisserons
volontiersl'intelligencesil'intelligencetientlagarder;nousprtendons
seulementqu'ilyenauneautre.Suraucunpoint,donc,nousnediminuons
l'intelligence:nousnelachassonsd'aucundesterrainsqu'elleoccupaitjusqu'
prsent;et,loelleesttoutfaitchezelle,nousluiattribuonsunepuis
sancequelaphilosophiemoderneluiagnralementconteste.Seulement,
ctd'elle,nousconstatonsl'existenced'uneautrefacult,capabled'uneautre
espce de connaissance. Nous avons ainsi, d'une part, la science et l'art
mcanique,quirelventdel'intelligencepure:del'autre,lamtaphysique,qui
faitappell'intuition.Entrecesdeuxextrmitsviendrontalorsseplacerles
sciencesdelaviemorale,delaviesociale,etmmedelavieorganique,
cellesciplusintellectuelles,celleslplusintuitives.Mais,intuitiveouintel
lectuelle,laconnaissanceseramarqueausceaudelaprcision.
Rien de prcis, au contraire, dans la conversation, qui est la source
ordinairedelacritique.D'oviennentlesidesquis'ychangent?Quelle
estlaportedesmots?Ilnefautpascroirequelaviesocialesoitunehabi
tudeacquiseettransmise.L'hommeestorganispourlacitcommelafourmi
pourlafourmilire,aveccettediffrencepourtantquelafourmipossdeles
moyenstoutfaitsd'atteindrelebut,tandisquenousapportonscequ'ilfaut
pourlesrinventeretparconsquentpourenvarierlaforme.Chaquemotde
notrelangueadoncbeautreconventionnel,lelangagen'estpasuneconven
tion,etilestaussinaturell'hommedeparlerquedemarcher.Or,quelleest
lafonctionprimitivedulangage?C'estd'tablirunecommunicationenvue
d'unecoopration.Lelangagetransmetdesordresoudesavertissements.Il
prescritouildcrit.Danslepremiercas,c'estl'appell'actionimmdiate;
dans le second, c'est le signalement de la chose ou de quelqu'une de ses
proprits,envuedel'actionfuture.Mais,dansuncascommedansl'autre,la
fonctionestindustrielle,commerciale,militaire,toujourssociale.Leschoses
quelelangagedcritonttdcoupesdanslerelparlaperceptionhumaine
envuedutravailhumain.Lespropritsqu'ilsignalesontlesappelsdela
choseuneactivithumaine.Lemotseradonclemme,commenousle
disions,quandladmarchesuggreseralamme,etnotreespritattribuera
des choses diverses la mme proprit, se les reprsentera de la mme
manire,lesgrouperaenfinsouslammeide,partoutolasuggestiondu
mmepartitirer,delammeactionfaire,susciteralemmemot.Telles

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

60

sontlesoriginesdumotetdel'ide.L'unetl'autreontsansdoutevolu.Ils
nesontplusaussigrossirementutilitaires.Ilsrestentutilitairescependant.La
pensesocialenepeutpasnepasconserversastructureoriginelle.Estelle
intelligence ou intuition? Je veux bien que l'intuition y fasse filtrer sa
lumire:iln'yapasdepensesansespritdefinesse,etl'espritdefinesseest
lerefletdel'intuitiondansl'intelligence.Jeveuxbienaussiquecettepartsi
modiqued'intuitionsesoitlargie,qu'elleaitdonnnaissancelaposie,puis
laprose,etconvertieninstrumentsd'artlesmotsquin'taientd'abordque
dessignaux:parlesGrecssurtouts'estaccomplicemiracle.Iln'enestpas
moinsvraiquepenseetlangage,originellementdestinsorganiserletravail
deshommesdansl'espace,sontd'essenceintellectuelle.Maisc'estncessai
rement de l'intellectualit vague,adaptation trs gnrale de l'esprit la
matirequelasocitdoitutiliser.Quelaphilosophies'ensoitd'abordconten
teetqu'elleaitcommencpartredialectiquepure,riendeplusnaturel.Elle
nedisposaitpasd'autrechose.UnPlaton,unAristoteadoptentledcoupage
delaralitqu'ilstrouventtoutfaitdanslelangage:dialectique,quise
rattache dialegein, dialegesthai, signifie en mme temps dialogue et
distribution;unedialectique commecelle dePlaton tait lafoisune
conversationol'oncherchaitsemettred'accordsurlesensd'unmotetune
rpartitiondeschosesselonlesindicationsdulangage.Maisttoutardce
systmed'idescalquessurlesmotsdevaitcderlaplaceuneconnaissance
exactereprsentepardessignesplusprcis:lascienceseconstitueraitalors
enprenantexplicitementpourobjetlamatire,pourmoyenl'exprimentation,
pouridallamathmatique;l'intelligencearriveraitainsiaucompletappro
fondissementdelamatrialitetparconsquentaussid'ellemme.Ttou
tardaussisedvelopperaitunephilosophiequis'affranchiraitsontourdu
mot,maiscettefoispourallerensensinversedelamathmatiqueetpour
accentuer,delaconnaissanceprimitiveetsociale,l'intuitifaulieudel'intellec
tuel.Entrel'intuitionetl'intelligenceainsiintensifieslelangagedevaitpour
tantdemeurer.Ilreste,eneffet,cequ'ilatoujourst.Ilabeaus'trecharg
deplusdescienceetdeplusdephilosophie;iln'encontinuepasmoins
accomplirsafonction.L'intelligence,quiseconfondaitd'abordavecluietqui
participaitdesonimprcision,s'estprciseenscience:elles'estemparede
lamatire.L'intuition,quiluifaisaitsentirsoninfluence,voudraits'largiren
philosophieetdevenircoextensivel'esprit.Entreellescependant,entreces
deux formes de la pense solitaire subsiste la pense en commun, qui fut
d'abordtoutelapensehumaine.C'estellequelelangagecontinueexpri
mer.Ils'estlestdescience,jeleveuxbien;maisl'espritscientifiqueexige
quetoutsoitremisenquestiontoutinstant,etlelangageabesoindestabi
lit.Ilestouvertlaphilosophie:maisl'espritphilosophiquesympathiseavec
larnovationetlarinventionsansfinquisontaufonddeschoses,etlesmots
ontunsensdfini,unevaleurconventionnellerelativementfixe;ilsnepeu
vent exprimer le nouveau que comme un rarrangement de l'ancien. On

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

61

appellecourammentetpeuttreimprudemmentraisoncettelogiquecon
servatricequirgitlapenseencommun:conversationressemblebeaucoup
conservation. Elle est l chez elle. Et elle y exerce une autorit lgitime.
Thoriquement,eneffet,laconversationnedevraitporterquesurleschoses
delaviesociale.Etl'objetessentieldelasocitestd'insrerunecertaine
fixitdanslamobilituniverselle.Autantdesocits,autantd'lotsconso
lids,etl,dansl'ocandudevenir.Cetteconsolidationestd'autantplus
parfaite que l'activit sociale est plus intelligente. L'intelligence gnrale,
facultd'arrangerraisonnablementlesconceptsetdemanierconvenable
mentlesmots,doitdoncconcourirlaviesociale,commel'intelligence,au
sensplustroit,fonctionmathmatiquedel'esprit,prsidelaconnaissance
delamatire.C'estlapremiresurtoutquel'onpensequandonditd'un
homme qu'ilest intelligent. Onentend parl qu'il adel'habilet et dela
facilitmarierensemblelesconceptsusuelspourentirerdesconclusions
probables.Onnepeutd'ailleursqueluiensavoirgr,tantqu'ils'entientaux
chosesdelaviecourante,pourlaquellelesconceptsonttfaits.Maison
n'admettraitpasqu'unhommesimplementintelligentsemltdetrancherles
questions scientifiques, alors que l'intelligence prcise en science devient
espritmathmatique,physique,biologique,etsubstitueauxmotsdessignes
mieux appropris. plus forteraisondevraitonl'interdire enphilosophie,
alorsquelesquestionsposesnerelventplusdelaseuleintelligence.Mais
non,ilestentenduquel'hommeintelligentesticiunhommecomptent.C'est
contre quoi nous protestons d'abord. Nous mettons trs haut l'intelligence.
Maisnousavonsenmdiocreestimel'hommeintelligent,habileparler
vraisemblablementdetouteschoses.
Habileparler,promptcritiquer.Quiconques'estdgagdesmotspour
allerauxchoses,pourenretrouverlesarticulations naturelles,pourappro
fondirexprimentalementunproblme,saitbienquel'espritmarchealorsde
surpriseensurprise.Horsdudomaineproprementhumain,jeveuxdiresocial,
levraisemblablen'estpresquejamaisvrai.Lanaturesesouciepeudefaciliter
notre conversation. Entre la ralit concrte et celle que nous aurions
reconstruite apriori,quelledistance!cettereconstructions'entientpour
tantunespritquin'estquecritique,puisquesonrlen'estpasdetravaillersur
lachose,maisd'apprciercequequelqu'unenadit.Commentapprcieratil,
sinonencomparantlasolutionqu'onluiapporte,extraitedelachose,celle
qu'iletcomposeaveclesidescourantes,c'estdireaveclesmotsdposi
tairesdelapensesociale?Etquesignifierasonjugement,sinonqu'onn'a
plusbesoindechercher,queceladrangelasocit,qu'ilfauttirerunebarre
audessousdesconnaissancesvaguesemmagasinesdanslelangage,fairele
total,ets'entenirl?Noussavonstout,telestlepostulatdecettemtho
de.Personnen'oseraitplusl'appliquerlacritiquedesthoriesphysiquesou
astronomiques.Maiscourammentonprocdeainsienphilosophie.celuiqui

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

62

atravaill,lutt,peinpourcarterlesidestoutesfaitesetprendrecontact
aveclachose,onopposelasolutionqu'onprtendraisonnable.Levrai
chercheurdevraitprotester.Illuiappartiendraitdemontrerquelafacultde
critiquer,ainsientendue,estunpartiprisd'ignorer,etquelaseulecritique
acceptableseraitunenouvelletude,plusapprofondiemaisgalementdirecte,
delachosemme.Malheureusement,iln'estquetropportluimmecriti
querentouteoccasion,alorsqu'iln'apucreusereffectivementquedeuxou
troisproblmes.Encontestantlapureintelligencelepouvoird'apprcier
cequ'ilfait,ilsepriveraitluimmedudroitdejugerdansdescasoiln'est
plusniphilosophenisavant,maissimplementintelligent.Ilaimedonc
mieuxadopterl'illusioncommune.cetteillusiond'ailleurstoutl'encourage.
Couramment on vient consulter sur un point difficile des hommes
incomptents,parcequ'ilssontarrivslanotoritparleurcomptenceende
toutautresmatires.Onflatteainsichezeux,etsurtoutonfortifiedansl'esprit
dupublic,l'idequ'ilexisteunefacultgnraledeconnatreleschosessans
lesavoirtudies,uneintelligencequin'estnisimplementl'habitudede
manierdanslaconversationlesconceptsutileslaviesociale,nilafonction
mathmatiquedel'esprit,maisunecertainepuissanced'obtenirdesconcepts
sociauxlaconnaissancedurelenlescombinantplusoumoinsadroitement
entreeux.Cetteadressesuprieureseraitcequifaitlasuprioritdel'esprit.
Comme silavraiesupriorit pouvait treautrechosequ'uneplus grande
forced'attention!Commesicetteattentionn'taitpasncessairementspcia
lise,c'estdireinclineparlanatureoul'habitudeverscertainsobjetsplutt
queversd'autres!Commesiellen'taitpasvisiondirecte,visionquipercele
voiledesmots,etcommesicen'taitpasl'ignorancemmedeschosesqui
donnetantdefacilitenparler!Nousprisons,quantnous,laconnaissance
scientifiqueetlacomptencetechniqueautantquelavisionintuitive.Nous
croyonsqu'ilestdel'essencedel'hommedecrermatriellementetmorale
ment,defabriquerdeschosesetdesefabriquerluimme.Homofaber,telle
estladfinitionquenousproposons. L'Homosapiens, ndelarflexionde
l'Homofabersursafabrication,nousparattoutaussidigned'estimetantqu'il
rsoutparlapureintelligencelesproblmesquinedpendentqued'elle:dans
lechoixdecesproblmesunphilosophepeutsetromper,unautrephilosophe
ledtrompera;tousdeuxauronttravailldeleurmieux;tousdeuxpourront
mriternotrereconnaissanceetnotreadmiration.Homofaber,Homosapiens,
devant l'unetl'autre,quitendentd'ailleurs seconfondreensemble, nous
nousinclinons.LeseulquinoussoitantipathiqueestlHomoloquax,dontla
pense,quandilpense,n'estqu'unerflexionsursaparole.
leformeretleperfectionnertendaientjadislesmthodesd'enseigne
ment.N'ytendentellespasunpeuencore?Certes,ledfautestmoinsaccus
cheznousquechezd'autres.Nullepartplusqu'enFrancelematreneprovo
quel'initiativedel'tudiant,voiredel'colier.Pourtantilnousresteencore

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

63

beaucoup faire. Je n'ai pas parler ici du travail manuel, du rle qu'il
pourraitjouerl'cole.Onesttropportn'yvoirqu'undlassement.On
oubliequel'intelligenceestessentiellementlafacultdemanipulerlamatire,
qu'elle commena du moins ainsi, que telle tait l'intention de la nature.
Commentalorsl'intelligenceneprofiteraitellepasdel'ducationdelamain?
Allonsplusloin.Lamaindel'enfants'essaienaturellementconstruire.Enl'y
aidant,enluifournissantaumoinsdesoccasions,onobtiendraitplustardde
l'hommefaitunrendementsuprieur;onaccrotraitsingulirementcequ'ily
ad'inventivitdanslemonde.Unsavoirtoutdesuitelivresquecomprimeet
supprimedesactivitsquinedemandaientqu'prendreleuressor.Exerons
doncl'enfantautravailmanuel,etn'abandonnonspascetenseignementun
manuvre.Adressonsnousunvraimatre,pourqu'ilperfectionneletoucher
aupointd'enfaireuntact:l'intelligenceremonteradelamainlatte.Mais
jen'insistepassurcepoint.Entoutematire,lettresousciences,notreensei
gnementestresttropverbal.Letempsn'estpluscependantoilsuffisait
d'tre homme du monde et de savoir discourir sur les choses. S'agitil de
science?Onexposesurtoutdesrsultats.Nevaudraitilpasmieuxinitieraux
mthodes?Onlesferaittoutdesuitepratiquer;oninviteraitobserver,
exprimenter, rinventer. Comme on serait cout! Comme on serait
entendu! Car l'enfant est chercheur et inventeur, toujours l'afft de la
nouveaut,impatientdelargle,enfinplusprsdelanaturequel'hommefait.
Maisceluiciestessentiellementuntresociable,etc'estluiquienseigne:
ncessairement ilfaitpasserenpremire ligne toutl'ensembledersultats
acquisdontsecomposelepatrimoinesocial,etdontilestlgitimementfier.
Pourtant, si encyclopdique que soit le programme, ce que l'lve pourra
s'assimilerdesciencetoutefaiteserduirapeudechose,etserasouvent
tudisansgot,ettoujoursviteoubli.Nuldoutequechacundesrsultats
acquis par l'humanit ne soit prcieux; mais c'est l du savoir adulte, et
l'adulteletrouveraquandilenaurabesoin,s'ilasimplementapprisole
chercher.Cultivonspluttchezl'enfantunsavoirenfantin,etgardonsnous
d'touffersousuneaccumulationdebranchesetdefeuillessches,produitdes
vgtationsanciennes,laplanteneuvequinedemandequ'pousser.
Netrouveraitonpasdesdfautsdummegenre notreenseignement
littraire(sisuprieurpourtantceluiquisedonnedansd'autrespays)?Il
pourratreutilededissertersurl'uvred'ungrandcrivain;onlaferaainsi
mieuxcomprendreetmieuxgoter.Encorefautilquel'lveaitcommenc
lagoter,etparconsquentlacomprendre.C'estdirequel'enfantdevra
d'abordlarinventer,ou,end'autrestermes,s'approprierjusqu'uncertain
pointl'inspirationdel'auteur.Commentleferatil,sinonenluiembotantle
pas,enadoptantsesgestes,sonattitude,sadmarche?Bienlirehautevoix
estcelamme.L'intelligenceviendraplustardymettredesnuances.Mais
nuanceetcouleurnesontriensansledessin.Avantl'intellectionproprement

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

64

dite,ilyalaperceptiondelastructureetdumouvement:ilya,danslapage
qu'on lit, la ponctuation et le rythme . Les marquer comme il faut, tenir
comptedesrelationstemporellesentrelesdiversesphrasesduparagrapheet
les divers membres de phrase, suivre sans interruption le crescendo du
sentimentetdelapensejusqu'aupointquiestmusicalementnotcomme
culminant,encelad'abordconsistel'artdeladiction.Onatortdeletraiteren
artd'agrment.Aulieud'arriverlafindestudes,commeunornement,il
devraittreaudbutetpartout,commeunsoutien.Surluinousposerionstout
le reste, si nous ne cdions ici encore l'illusion que le principal est de
discourirsurleschosesetqu'onlesconnatsuffisammentquandonsaiten
parler.Maisonneconnat,onnecomprendquecequ'onpeutenquelque
mesurerinventer.Soitditenpassant,ilyaunecertaineanalogieentrel'artde
lalecture,telquenousvenonsdeledfinir,etl'intuitionquenousrecom
mandons au philosophe. Dans la page qu'elle a choisie du grand livre du
monde, l'intuition voudrait retrouver le mouvement et le rythme de la
composition, revivre l'volution cratrice en s'y insrant sympathiquement.
Maisnousavonsouvertunetroplongueparenthse.Ilesttempsdelafermer.
Nousn'avonspaslaborerunprogrammed'ducation.Nousvoulionsseule
mentsignalercertaineshabitudesd'espritquenoustenonspourfcheuseset
quel'coleencourageencoretropsouventenfait,quoiqu'ellelesrpudieen
principe.Nousvoulionssurtoutprotesterunefoisdepluscontrelasubstitu
tiondesconceptsauxchoses,etcontrecequenousappellerionslasocialis
ationdelavrit.Elles'imposaitdanslessocitsprimitives.Elleestnaturelle
l'esprithumain,parcequel'esprithumainn'estpasdestinlasciencepure,
encoremoinslaphilosophie.Maisilfautrservercettesocialisationaux
vritsd'ordrepratique,pourlesquelleselleestfaite.Ellen'arienvoirdans
ledomainedelaconnaissancepure,scienceouphilosophie.
1

Nousrpudionsainsilafacilit.Nousrecommandonsunecertainemanire
difficultueuse de penser. Nous prisons pardessus tout l'effort. Comment
quelquesunsontilspus'ytromper?Nousnedironsriendeceluiquivoudrait
quenotreintuitionftinstinctousentiment.Pasunelignedecequenous
avonscritneseprteunetelleinterprtation.Etdanstoutcequenous
avonscritilyal'affirmationducontraire:notreintuitionestrflexion.Mais
1

Surlefaitquelerythmedessineengroslesensdelaphrasevritablement crite,
qu'ilpeutnousdonnerlacommunicationdirecteaveclapensedel'crivainavantque
l'tudedesmotssoitvenueymettrelacouleuretlanuance,nousnoussommesexpliqu
autrefois,notammentdansuneconfrencefaiteen1912surL'meetlecorps(Cf.notre
recueil L'nergiespirituelle, p.32).Nousnousbornionsd'ailleursrsumeruneleon
antrieurement faite au Collge de France. Dans cette leon nous avions pris pour
exempleunepageoudeuxduDiscoursdelamthode,etnousavionsessaydemontrer
commentdesallesetvenuesdelapense,chacunededirectiondtermine,passentde
l'espritdeDescartesauntreparleseuleffetdurythmetelquelaponctuationl'indique,
telsurtoutquelemarqueunelecturecorrectehautevoix.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

65

parcequenousappelionsl'attentionsurlamobilitquiestaufonddeschoses,
onaprtenduquenousencouragionsjenesaisquelrelchementdel'esprit.Et
parcequelapermanencedelasubstancetaitnosyeuxunecontinuitde
changement,onaditquenotredoctrinetaitunejustificationdel'instabilit.
Autantvaudraits'imaginerquelebactriologistenousrecommandelesmala
diesmicrobiennesquandilnousmontrepartoutdesmicrobes,ouquelephysi
ciennousprescritl'exercicedelabalanoirequandilramnelesphnomnes
delanaturedesoscillations.Autrechoseestunprinciped'explication,autre
choseunemaximedeconduite.Onpourraitpresquedirequelephilosophequi
trouvelamobilitpartoutestseulnepaspouvoirlarecommander,puisqu'il
lavoitinvitable,puisqu'illadcouvredanscequ'onestconvenud'appeler
immobilit.Maislavritestqu'ilabeausereprsenterlastabilitcomme
unecomplexitdechangement,oucommeunaspectparticulierduchange
ment,ilabeau,n'importecomment,rsoudreenchangementlastabilit:il
n'endistinguerapasmoins,commetoutlemonde,stabilitetchangement.Et
pourlui,commepourtoutlemonde,seposeralaquestiondesavoirdans
quellemesurec'estl'apparencespcialeditestabilit,dansquellemesurec'est
lechangementpuretsimple,qu'ilfautconseillerauxsocitshumaines.Son
analyseduchangementlaissecettequestionintacte.Pourpeuqu'ilaitdubon
sens,iljugerancessaire,commetoutlemonde,unecertainepermanencede
cequiest.Ildiraquelesinstitutionsdoiventfourniruncadrerelativement
invariableladiversitetlamobilitdesdesseinsindividuels.Etilcom
prendrapeuttremieuxqued'autreslerledecesinstitutions.Necontinuent
elles pasdansledomainedel'action,enposantdesimpratifs,l'uvrede
stabilisationquelessensetl'entendementaccomplissentdansledomainedela
connaissancequandilscondensentenperceptionlesoscillationsdelamatire,
etenconceptsl'coulementdeschoses?Sansdoute,danslecadrerigidedes
institutions, soutenue par cette rigidit mme, la socit volue. Mme, le
devoirdel'hommed'tatestdesuivrecesvariationsetdemodifierl'insti
tutionquandilenestencoretemps:surdixerreurspolitiques,ilyenaneuf
quiconsistentsimplementcroireencorevraicequiacessdel'tre.Maisla
dixime,quipourratrelaplusgrave,seradenepluscroirevraicequil'est
pourtant encore. D'une manire gnrale, l'action exige un point d'appui
solide,etl'trevivanttendessentiellementl'actionefficace.C'estpourquoi
nousavonsvudansunecertainestabilisationdeschoseslafonctionprimor
diale de la conscience. Installe sur l'universelle mobilit, disionsnous, la
consciencecontractedansunevisionquasiinstantaneunehistoireimmens
mentlonguequisedrouleendehorsd'elle.Plushauteestlaconscience,plus
forteestcettetensiondesadureparrapportcelledeschoses.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

66

Tension,concentration,telssontlesmotsparlesquelsnouscaractrisions
unemthodequirequiertdel'esprit,pourchaquenouveauproblme,uneffort
entirementnouveau.Nousn'aurionsjamaisputirerdenotrelivreMatireet
mmoire,quiprcdaL'volutioncratrice,unevritabledoctrined'volution
(ce n'en et t que l'apparence); ni de notre Essai sur les donnes
immdiatesdelaconscience unethoriedesrapportsdel'meetducorps
comme celle que nous exposmes ensuite dans Matire et mmoire (nous
n'aurionseuqu'uneconstructionhypothtique),nidelapseudophilosophie
laquellenoustionsattachavantles Donnesimmdiates c'estdire des
notionsgnralesemmagasinesdanslelangagelesconclusionssurladure
et la vie intrieure que nous prsentmes dans ce premier travail. Notre
initiationlavraiemthodephilosophiquedatedujouronousrejetmesles
solutions verbales, ayant trouv dans la vie intrieure un premier champ
d'exprience. Tout progrs fut ensuite un agrandissement de ce champ.
tendrelogiquementuneconclusion,l'appliquerd'autresobjetssansavoir
rellementlargilecercledesesinvestigations,estuneinclinationnaturelle
l'esprithumain,maislaquelleilnefautjamais cder.Laphilosophies'y
abandonne navement quand elle est dialectique pure, c'estdire tentative
pourconstruireunemtaphysiqueaveclesconnaissancesrudimentairesqu'on
trouveemmagasinesdanslelangage.Ellecontinuelefairequandellerige
certaines conclusions tires de certains faits en principes gnraux
applicables aurestedeschoses.Contre cette manire dephilosophertoute
notreactivitphilosophiquefutuneprotestation.Nousavionsainsidlaisser
dectdesquestionsimportantes,auxquellesnousaurionsfacilementdonn
un simulacre de rponse en prolongeant jusqu' elles les rsultats de nos
prcdentstravaux.Nousnerpondronstelleoutelled'entreellesques'il
nousestconcdletempsetlaforcedelarsoudreenellemme,pourelle
mme.Sinon,reconnaissantnotremthodedenousavoirdonncequenous
croyonstrelasolutionprcisedequelquesproblmes,constatantquenousne
pouvons, quant nous, en tirer davantage, nous en resterons l. On n'est
jamaistenudefaireunlivre .
1

Janvier1922.

Cetessaiatterminen1922.Nousyavonssimplementajoutquelquespages
relatives aux thories physiques actuelles. cette date, nous n'tions pas encore en
possessioncompltedesrsultatsquenousavonsexpossdansnotrercentouvrage:
Lesdeuxsourcesdelamoraleetdelareligion,Paris,1932.Ceciexpliqueralesdernires
lignesduprsentessai.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

67

La pense et le mouvant Essais et confrences.

III
Le possible et le rel
Essai publi dans la revue sudoise
Nordisk Tidskrift en novembre 1930 .
1

Retourlatabledesmatires

Jevoudraisrevenirsurunsujetdontj'aidjparl,lacrationcontinue
d'imprvisible nouveautquisemblesepoursuivredansl'univers.Pourma
part,jecroisl'exprimenterchaqueinstant.J'aibeaumereprsenterledtail
1

Cet article tait le dveloppement de quelques vues prsentes l'ouverture du


meetingphilosophiqued'Oxford,le24septembre1920.Enl'crivantpourlarevue
sudoiseNordiskTidskrift,nousvoulionstmoignerduregretquenousprouvionsdene
pouvoirallerfaireuneconfrenceStockholm,selonl'usage,l'occasionduprixNobel.
L'articlen'aparu,jusqu'prsent,qu'enlanguesudoise.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

68

decequivam'arriver:combienmareprsentationestpauvre,abstraite,sch
matique, en comparaison de l'vnement qui se produit! La ralisation
apporteavecelleunimprvisiblerienquichangetout.Jedois,parexemple,
assisterunerunion;jesaisquellespersonnesj'ytrouverai,autourdequelle
table, dans quel ordre,pourla discussion dequel problme. Mais qu'elles
viennent,s'assoientetcausentcommejem'yattendais,qu'ellesdisentceque
jepensaisbienqu'ellesdiraient:l'ensemblemedonneuneimpressionunique
etneuve,commes'iltaitmaintenantdessind'unseultraitoriginalparune
maind'artiste.Adieul'imagequejem'entaisfaite,simplejuxtaposition,figu
rableparavance,dechosesdjconnues!jeveuxbienqueletableaun'aitpas
la valeur artistique d'un Rembrandt ou d'un Velasquez: il est tout aussi
inattenduet,encesens,aussioriginal.Onallgueraquej'ignoraisledtaildes
circonstances,quejenedisposaispasdespersonnages,deleursgestes,de
leurs attitudes, et que, si l'ensemble m'apporte du nouveau, c'est qu'il me
fournitunsurcrotd'lments. Mais j'ailamme impressiondenouveaut
devantledroulementdemavieintrieure.Jel'prouve,plusvivequejamais,
devantl'actionvoulueparmoietdontj'taisseulmatre.Sijedlibreavant
d'agir,lesmomentsdeladlibrations'offrentmaconsciencecommeles
esquissessuccessives,chacuneseuledesonespce,quunpeintreferaitdeson
tableau:etl'acteluimme,ens'accomplissant,abeauraliserduvouluetpar
consquentduprvu,iln'enapasmoinssaformeoriginale.Soit,diraton;
ilyapeuttrequelquechosed'originaletd'uniquedansuntatd'me;mais
lamatireestrptition;lemondeextrieurobitdesloismathmatiques
une intelligence surhumaine, qui connatrait la position, la direction et la
vitesse de tous les atomes et lectrons de l'univers matriel un moment
donn,calculerait n'importequel tatfuturdecet univers,comme nous le
faisonspouruneclipsedesoleiloudelune.Jel'accorde,larigueur,s'ilne
s'agitquedumondeinerte,etbienquelaquestioncommencetrecontro
verse, au moins pour les phnomnes lmentaires. Mais ce monde n'est
qu'uneabstraction.Laralitconcrtecomprendlestresvivants,conscients,
quisontencadrsdanslamatireinorganique.Jedisvivantsetconscients,car
j'estimequelevivantestconscientendroit;ildevientinconscientenfaitl
o la conscience s'endort, mais, jusque dans les rgions o la conscience
somnole,chezlevgtalparexemple,ilyavolutionrgle,progrsdfini,
vieillissement,enfintouslessignesextrieursdeladurequicaractrisela
conscience. Pourquoi d'ailleurs parler d'une matire inerte o la vie et la
consciences'insreraientcommedansuncadre?Dequeldroitmetonl'inerte
d'abord?LesanciensavaientimaginunemeduMondequiassureraitla
continuitd'existencedel'universmatriel.Dpouillantcetteconceptiondece
qu'elleademythique,jediraisquelemondeinorganiqueestunesriede
rptitionsoudequasirptitionsinfinimentrapidesquisesommentenchan
gementsvisiblesetprvisibles.Jelescompareraisauxoscillationsdubalan
cierdel'horloge:cellescisontaccolesladtentecontinued'unressortqui

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

69

lesrelieentreellesetdontellesscandentleprogrs;celleslrythmentlavie
destresconscientsetmesurentleurdure.Ainsi,l'trevivantdureessentiel
lement;ildure,justementparcequ'illaboresanscessedunouveauetparce
qu'iln'yapasd'laborationsansrecherche,pasderecherchesansttonne
ment.Letempsestcettehsitationmme,ouiln'estriendutout.Supprimez
leconscientetlevivant (etvous nelepouvezqueparuneffortartificiel
d'abstraction,carlemondematriel,encoreunefois,impliquepeuttrela
prsencencessairedelaconscienceetdelavie),vousobtenezeneffetun
univers dont les tats successifs sont thoriquement calculables d'avance,
commelesimages,antrieuresaudroulement,quisontjuxtaposessurle
filmcinmatographique.Maisalors,quoibonledroulement?Pourquoila
ralitsedploietelle?Commentn'estellepasdploye?quoisertle
temps?(Jeparledutempsrel,concret,etnonpasdecetempsabstraitqui
n'estqu'unequatrimedimensiondel'espace .Telfutjadislepointdedpart
demesrflexions.Ilyaquelquecinquanteans,j'taisfortattachlaphilo
sophiedeSpencer.Jem'aperus,unbeaujour,queletempsn'yservaitrien,
qu'ilnefaisaitrien.Orcequinefaitrienn'estrien.Pourtant,medisaisje,le
tempsestquelquechose.Doncilagit.Quepeutilbienfaire?Lesimplebon
sensrpondait:letempsestcequiempchequetoutsoitdonntoutd'un
coup.Ilretarde,oupluttilestretardement.Ildoitdonctrelaboration.Ne
seraitilpasalorsvhiculedecrationetdechoix?L'existencedutempsne
prouveraitellepasqu'ilyadel'indterminationdansleschoses?Letempsne
seraitilpascetteindterminationmme?
1

Sitellen'estpasl'opiniondelaplupartdesphilosophes,c'estquel'intelli
gencehumaineestjustementfaitepourprendreleschosesparl'autrebout.Je
dis l'intelligence, jenedispaslapense,jenedis pas l'esprit. ctde
l'intelligenceilyaeneffetlaperceptionimmdiate,parchacundenous,desa
propre activit et des conditions o elle s'exerce. Appelezla comme vous
voudrez;c'estlesentimentquenousavonsd'trecrateursdenosintentions,
denosdcisions,denosactes,etparldenoshabitudes,denotrecaractre,
denousmmes.Artisansdenotrevie,artistesmmequandnouslevoulons,
noustravaillonscontinuellementptrir,aveclamatirequinousestfournie
parlepassetleprsent,parl'hrditetlescirconstances,unefigureunique,
neuve,originale,imprvisiblecommelaformedonneparlesculpteurla
terreglaise.Decetravailetdecequ'ilad'uniquenoussommesavertis,sans
doute,pendantqu'ilsefait,maisl'essentielestquenouslefassions.Nous
n'avonspasl'approfondir;iln'estmmepasncessairequenousenayons
pleine conscience, pas plus que l'artiste n'a besoin d'analyser son pouvoir
1

Nousavonsmontreneffet,dansnotreEssaisurlesdonnesimmdiatesdelacon
science,Paris,1889,p.82,queleTempsmesurablepouvaittreconsidrcommeune
quatrimedimensiondel'Espace.Ils'agissait,bienentendu,del'Espacepur,etnonpas
del'amalgameEspaceTempsdelathoriedelaRelativitquiesttoutautrechose.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

70

crateur;illaissecesoinauphilosophe,etsecontentedecrer.Enrevanche,
ilfautquelesculpteurconnaisselatechniquedesonartetsachetoutcequi
s'enpeutapprendre:cettetechniqueconcernesurtoutcequesonuvreaura
decommunavecd'autres;elleestcommandeparlesexigencesdelamatire
sur laquelle il opre et qui s'impose lui comme tous les artistes; elle
intresse,dansl'art,cequiestrptitionoufabrication,etnonpluslacration
mme.Surelleseconcentrel'attentiondel'artiste,cequej'appellerais son
intellectualit.Demme,danslacrationdenotrecaractre,noussavonsfort
peu de chose de notre pouvoir crateur: pour l'apprendre, nous aurions
revenirsurnousmmes,philosopher,etremonterlapentedelanature,car
lanatureavoulul'action,ellen'agurepenslaspculation.Dsqu'iln'est
plussimplementquestiondesentirensoiunlanetdes'assurerqu'onpeut
agir,maisderetournerlapensesurellemmepourqu'ellesaisissecepou
voiretcaptecetlan,ladifficultdevientgrande,commes'ilfallaitinvertirla
direction normale de la connaissance. Au contraire, nous avons un intrt
capital nousfamiliariser aveclatechnique denotreaction, c'estdire
extraire, des conditions oelles'exerce,toutcequipeutnousfournirdes
recettesetdesrglesgnralessurlesquelless'appuieranotreconduite.Iln'y
auradenouveautdansnosactesquegrcecequenousauronstrouvde
rptitiondansleschoses.Notrefacultnormaledeconnatreestdoncessen
tiellementunepuissanced'extrairecequ'ilyadestabilitetdergularitdans
lefluxdurel.S'agitildepercevoir?Laperceptionsesaisitdesbranlements
infinimentrptsquisontlumireouchaleur,parexemple,etlescontracte
en sensations relativement invariables: ce sont des trillions d'oscillations
extrieuresquecondensenosyeux,enunefractiondeseconde,lavision
d'unecouleur.S'agitildeconcevoir?Formeruneidegnraleestabstraire
deschosesdiversesetchangeantesunaspectcommunquinechangepasou
dumoinsquioffrenotreactionunepriseinvariable.Laconstancedenotre
attitude,l'identitdenotreractionventuelleouvirtuellelamultiplicitet
lavariabilitdesobjetsreprsents,voild'abordcequemarqueetdessinela
gnralitdel'ide.S'agitilenfindecomprendre?C'estsimplementtrouver
desrapports,tablirdesrelationsstablesentredesfaitsquipassent,dgager
deslois:oprationd'autantplusparfaitequelarelationestplusprciseetla
loi plus mathmatique. Toutes ces fonctions sont constitutives de l'intelli
gence.Etl'intelligenceestdanslevraitantqu'elles'attache,elleamiedela
rgularitetdelastabilit,cequ'ilyadestableetdergulierdanslerel,
la matrialit. Elle touche alors un des cts de l'absolu, comme notre
conscienceentoucheunautrequandellesaisitennousuneperptuelleefflo
rescencedenouveautoulorsque,s'largissant,ellesympathiseavecl'effort
indfinimentrnovateurdelanature.L'erreurcommencequandl'intelligence
prtendpenserundesaspectscommeelleapensl'autre,ets'employerun
usagepourlequelellen'apastfaite.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

71

J'estimequelesgrandsproblmesmtaphysiquessontgnralementmal
poss,qu'ilssersolventsouventd'euxmmesquandonenrectifiel'nonc,
oubienalorsquecesontdesproblmesformulsentermesd'illusion,etqui
s'vanouissentdsqu'onregardedeprslestermesdelaformule.Ilsnaissent,
eneffet,decequenoustransposonsenfabricationcequiestcration.La
ralitestcroissanceglobaleetindivise,inventiongraduelle,dure:tel,un
ballonlastiquequisedilateraitpeupeuenprenanttoutinstantdesformes
inattendues. Mais notre intelligence s'en reprsente l'origine et l'volution
commeunarrangementetunrarrangementdeparties quineferaientque
changerdeplace;ellepourraitdonc,thoriquement,prvoirn'importequel
tatd'ensemble:enposantunnombredfinid'lmentsstables,ons'endonne
implicitement, par avance, toutes les combinaisons possibles. Ce n'est pas
tout.Laralit,tellequenouslapercevonsdirectement,estdupleinquine
cessedesegonfler,etquiignorelevide.Elleadel'extension,commeellea
deladure;maiscettetendueconcrten'estpasl'espaceinfinietinfiniment
divisiblequel'intelligencesedonnecommeunterrainoconstruire.L'espace
concretatextraitdeschoses.Ellesnesontpasenlui,c'estluiquiesten
elles. Seulement, ds que notre pense raisonne sur la ralit, elle fait de
l'espaceunrceptacle.Commeelleacoutumed'assemblerdespartiesdansun
viderelatif,elles'imaginequelaralitcomblejenesaisquelvideabsolu.Or,
silamconnaissancedelanouveautradicaleestl'originedesproblmes
mtaphysiquesmalposs,l'habituded'allerduvideaupleinestlasourcedes
problmesinexistants.Ilestd'ailleursfaciledevoirquelasecondeerreurest
djimpliquedanslapremire.Maisjevoudraisd'abordladfiniravecplus
deprcision.
Jedisqu'ilyadespseudoproblmes,etquecesontlesproblmesangois
santsdelamtaphysique.Jelesramnedeux.L'unaengendrlesthories
del'tre,l'autrelesthoriesdelaconnaissance.
Le premier consiste se demander pourquoi il y a de l'tre, pourquoi
quelquechoseouquelqu'unexiste.Peuimportelanaturedecequiest:dites
quec'estmatire,ouesprit,oul'unetl'autre,ouquematireetespritnese
suffisentpasetmanifestentuneCausetranscendante:detoutemanire,quand
onaconsidrdesexistences,etdescauses,etdescausesdecescauses,onse
sententrandansunecoursel'infini.Sil'ons'arrte,c'estpourchapperau
vertige.Toujoursonconstate,oncroitconstaterqueladifficultsubsiste,que
leproblmeseposeencoreetneserajamaisrsolu.Ilneleserajamais,en
effet,maisilnedevraitpastrepos.Ilneseposequesil'onsefigureun
nantquiprcderaitl'tre.Onsedit:ilpourraitnerienyavoir,etl'on
s'tonnealorsqu'ilyaitquelquechoseouQuelqu'un.Maisanalysezcette
phrase:ilpourraitnerienyavoir.Vousverrezquevousavezaffairedes
mots, nullement des ides, et que rien n'a ici aucune signification.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

72

Rienestuntermedulangageusuelquinepeutavoirdesensquesil'on
restesurleterrain,proprel'homme,del'actionetdelafabrication.Rien
dsignel'absencedecequenouscherchons,decequenousdsirons,dece
que nous attendons. supposer, en effet, que l'exprience nous prsentt
jamaisunvideabsolu,ilseraitlimit,ilauraitdescontours,ilseraitdonc
encorequelquechose.Maisenralitiln'yapasdevide.Nousnepercevons
etmmeneconcevonsqueduplein.Unechosenedisparatqueparcequ'une
autrel'aremplace.Suppressionsignifieainsisubstitution.Seulement,nous
disonssuppressionquandnousn'envisageonsdelasubstitutionqu'unede
sesdeuxmoitis,oupluttdesesdeuxfaces,cellequinousintresse;nous
marquonsainsiqu'ilnousplatdedirigernotreattentionsurl'objetquiest
parti,etdeladtournerdeceluiquileremplace.Nousdisonsalorsqu'iln'ya
plusrien,entendantparlquecequiestnenousintressepas,quenousnous
intressonscequin'estplusloucequiauraitpuytre.L'ided'absence,
oudenant,ouderien,estdoncinsparablementliecelledesuppression,
relleouventuelle,etcelledesuppressionn'estellemmequ'unaspectde
l'idedesubstitution.Ilyaldesmaniresdepenserdontnoususonsdansla
viepratique;ilimporteparticulirementnotreindustriequenotrepense
sacheretardersurlaralitetresterattache,quandillefaut,cequitaitou
cequipourraittre,aulieud'treaccapareparcequiest.Maisquandnous
noustransportonsdudomainedelafabricationceluidelacration,quand
nousnousdemandonspourquoiilyadel'tre,pourquoiquelquechoseou
quelqu'un,pourquoilemondeouDieuexisteetpourquoipaslenant,quand
nousnousposonsenfinleplusangoissantdesproblmesmtaphysiques,nous
acceptons virtuellement une absurdit; car si toute suppression est une
substitution,sil'ided'unesuppressionn'estquel'idetronqued'unesubsti
tution,alorsparlerd'unesuppressiondetoutestposerunesubstitutionquin'en
seraitpasunec'estsecontrediresoimme.Oul'ided'unesuppressiondetout
a juste autant d'existence que celle d'un carr rond l'existence d'unson,
flatus vocis, ou bien, si elle reprsente quelque chose, elle traduit un
mouvementdel'intelligencequivad'unobjetunautre,prfreceluiqu'elle
vientdequitterceluiqu'elletrouvedevantelle,etdsigneparabsencedu
premierlaprsencedusecond.Onaposletout,puisonafaitdisparatre,
uneune,chacunedesesparties,sansconsentirvoircequilaremplaait:
c'est donc la totalit des prsences, simplement disposes dans un nouvel
ordre,qu'onadevantsoiquandonveuttotaliser lesabsences.End'autres
termes,cetteprtenduereprsentationduvideabsoluest,enralit,celledu
pleinuniverseldansunespritquisauteindfinimentdepartiepartie,avecla
rsolutionprisedenejamaisconsidrerquelevidedesadissatisfactionau
lieudupleindeschoses.Cequirevientdirequel'idedeRien,quandelle
n'estpascelled'unsimplemot,impliqueautantdematirequecelledeTout,
avec,enplus,uneoprationdelapense.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

73

J'endiraisautantdel'idededsordre.Pourquoil'universestilordonn?
Commentlargles'imposetellel'irrgulier,laformelamatire?D'o
vientquenotrepenseseretrouvedansleschoses?Ceproblme,quiest
devenuchezlesmodernesleproblmedelaconnaissanceaprsavoirt,
chezlesanciens,leproblmedel'tre,estnd'uneillusiondummegenre.Il
s'vanouitsil'onconsidrequel'idededsordreaunsensdfinidansle
domaine de l'industrie humaine ou, comme nous disons, de la fabrication,
maisnonpasdansceluidelacration.Ledsordreestsimplementl'ordreque
nousnecherchonspas.Vousnepouvezpassupprimerunordre,mmeparla
pense,sansenfairesurgirunautre.S'iln'yapasfinalitouvolont,c'est
qu'ilyamcanisme;silemcanismeflchit,c'estauprofitdelavolont,du
caprice,delafinalit.Maislorsquevousvousattendez l'undecesdeux
ordresetquevoustrouvezl'autre,vousditesqu'ilyadsordre,formulantce
quiestentermesdecequipourraitoudevraittre,etobjectivantvotreregret.
Toutdsordrecomprendainsideuxchoses:endehorsdenous,unordre;en
nous, la reprsentation d'un ordre diffrent qui est seul nous intresser.
Suppressionsignifiedoncencoresubstitution.Etl'ided'unesuppressionde
toutordre,c'estdired'undsordreabsolu,enveloppealorsunecontradiction
vritable,puisqu'elleconsistenepluslaisserqu'uneseulefacel'opration
qui, par hypothse, en comprenait deux. Ou l'ide de dsordre absolu ne
reprsente qu'une combinaison de sons, flatus vocis, ou, si elle rpond
quelquechose,elletraduitunmouvementdel'espritquisautedumcanisme
lafinalit,delafinalitaumcanisme,etqui,pourmarquerl'endroitoilest,
aime mieux indiquer chaque fois le point o il n'est pas.Donc, vouloir
supprimerl'ordre,vousvousendonnezdeuxouplusieurs.Cequirevient
dire que la conception d'un ordre venant se surajouter une absence
d'ordreimpliqueuneabsurdit,etqueleproblmes'vanouit.
Lesdeuxillusionsquejeviensdesignalern'enfontrellementqu'une.
Ellesconsistentcroirequ'ilyamoinsdansl'ideduvidequedanscelledu
plein,moinsdansleconceptdedsordrequedansceluid'ordre.Enralit,ily
aplusdecontenuintellectueldanslesidesdedsordreetdenant,quand
ellesreprsententquelquechose,quedanscellesd'ordreetd'existence,parce
qu'ellesimpliquentplusieursordres,plusieursexistenceset,enoutre,unjeu
del'espritquijongleinconsciemmentaveceux.
Ehbien,jeretrouvelammeillusiondanslecasquinousoccupe.Aufond
desdoctrinesquimconnaissentlanouveautradicaledechaquemomentde
l'volutionilyabiendesmalentendus,biendeserreurs.Maisilyasurtout
l'idequelepossibleestmoinsquelerel,etque,pourcetteraison,lapossi
bilitdeschosesprcdeleurexistence.Ellesseraientainsireprsentablespar
avance:ellespourraienttrepensesavantd'treralises.Maisc'estl'inverse
quiestlavrit.Sinouslaissonsdectlessystmesclos,soumisdeslois

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

74

purementmathmatiques,isolablesparcequeladurenemordpassureux,si
nous considrons l'ensemble de la ralit concrte ou tout simplement le
mondedelavie,etplusforteraisonceluidelaconscience,noustrouvons
qu'il y a plus, et non pas moins, dans la possibilit de chacun des tats
successifsquedansleurralit.Carlepossiblen'estquelerelavec,enplus,
un acte de l'esprit qui en rejette l'image dans le pass une fois qu'il s'est
produit. Mais c'est ce que nos habitudes intellectuelles nous empchent
d'apercevoir.
Aucoursdelagrandeguerre,desjournauxetdesrevuessedtournaient
parfoisdesterriblesinquitudesduprsentpourpensercequisepasserait
plustard,unefoislapaixrtablie.L'avenirdelalittrature,enparticulier,les
proccupait.Onvintunjourmedemandercommentjemelereprsentais.Je
dclarai,unpeuconfus,quejenemelereprsentaispas.N'apercevezvous
pastoutaumoins,mediton,certainesdirectionspossibles?Admettonsqu'on
nepuisseprvoirledtail;vousavezdumoins,vousphilosophe,uneidede
l'ensemble.Commentconcevezvous,parexemple,lagrandeuvredrama
tiquededemain?Jemerappelleraitoujourslasurprisedemoninterlocuteur
quandjeluirpondis:Sijesavaiscequeseralagrandeuvredramatique
dedemain,jelaferais.Jevisbienqu'ilconcevaitl'uvrefuturecomme
enferme,dsalors,dansjenesaisquellearmoireauxpossibles;jedevais,en
considration de mes relations dj anciennes avec la philosophie, avoir
obtenud'ellelaclefdel'armoire.Mais,luidisje,l'uvredontvousparlez
n'estpasencorepossible.Ilfautpourtantbienqu'ellelesoit,puisqu'elle
seralisera.Non,ellenel'estpas.Jevousaccorde,toutauplus,qu'elle
l'aura t. Qu'entendezvous par l? C'est bien simple. Qu'un
hommedetalentoudegniesurgisse,qu'ilcreuneoeuvre:lavoilrelleet
parlmmeelledevientrtrospectivementourtroactivementpossible.Elle
neleseraitpas,ellenel'auraitpast,sicethommen'avaitpassurgi.C'est
pourquoijevousdisqu'elleauratpossibleaujourd'hui,maisqu'ellenel'est
pasencore.C'estunpeufort!Vousn'allezpassoutenirquel'avenir
influesurleprsent,queleprsentintroduitquelquechosedanslepass,que
l'actionremontelecoursdutempsetvientimprimersamarqueenarrire?
Celadpend.Qu'onpuisseinsrerdureldanslepassettravaillerainsi
reculonsdansletemps,jenel'aijamaisprtendu.Maisqu'onypuisseloger
dupossible,oupluttquelepossibleailles'ylogerluimmetoutmoment,
celan'estpasdouteux.Aufuretmesurequelaralitsecre,imprvisible
etneuve,sonimageserflchitderrireelledanslepassindfini;ellese
trouveainsiavoirt,detouttemps,possible;maisc'estcemomentprcis
qu'ellecommence l'avoirtoujours t,etvoilpourquoijedisaisquesa
possibilit,quineprcdepassaralit,l'auraprcdeunefoislaralit
apparue.Lepossibleestdonclemirageduprsentdanslepass:etcomme
noussavonsquel'avenirfinirapartreduprsent,commel'effetdemirage

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

75

continuesansrelcheseproduire,nousnousdisonsquedansnotreprsent
actuel, qui sera le pass de demain, l'image de demain est dj contenue
quoiquenousn'arrivionspas lasaisir.Lestprcismentl'illusion.C'est
comme si l'on se figurait, en apercevant son image dans le miroir devant
lequel on est venu se placer, qu'on aurait pu la toucher si l'on tait rest
derrire.Enjugeantd'ailleursainsiquelepossibleneprsupposepaslerel,
onadmetquelaralisationajoutequelquechoselasimplepossibilit:le
possibleauraittldetouttemps,fantmequiattendsonheure;ilserait
donc devenu ralit par l'addition de quelque chose, par je ne sais quelle
transfusiondesangoudevie.Onnevoitpasquec'esttoutlecontraire,quele
possibleimpliquelaralitcorrespondanteavec,enoutre,quelquechosequi
s'yjoint,puisquelepossibleestl'effetcombindelaralitunefoisapparue
etd'undispositifquilarejetteenarrire.L'ide,immanentelaplupartdes
philosophiesetnaturellel'esprithumain,depossiblesquiseraliseraientpar
uneacquisitiond'existence,estdoncillusionpure.Autantvaudraitprtendre
quel'hommeenchairetenosprovientdelamatrialisationdesonimage
aperuedanslemiroir,sousprtextequ'ilyadanscethommereltoutce
qu'ontrouvedanscetteimagevirtuelleavec,enplus,lasoliditquifaitqu'on
peutlatoucher.Maislavritestqu'ilfautplusicipourobtenirlevirtuelque
lerel,pluspourl'imagedel'hommequepourl'hommemme,carl'imagede
l'hommenesedessinerapassil'onnecommenceparsedonnerl'homme,etil
faudradeplusunmiroir.
C'est ce qu'oubliait mon interlocuteur quand il me questionnait sur le
thtrededemain.Peuttreaussijouaitilinconsciemmentsurlesensdumot
possible. Hamlet tait sans doute possible avant d'tre ralis, si l'on
entendparlqu'iln'yavaitpasd'obstacleinsurmontablesaralisation.Dans
cesensparticulier,onappellepossiblecequin'estpasimpossible:etilvade
soiquecettenonimpossibilitd'unechoseestlaconditiondesaralisation.
Maislepossibleainsientendun'estaucundegrduvirtuel,del'idalement
prexistant.Fermezlabarrire,voussavezquepersonnenetraverseralavoie:
ilnesuitpasdelquevouspuissiezprdirequilatraverseraquandvous
ouvrirez. Pourtant du sens tout ngatif du terme possible vous passez
subrepticement,inconsciemment,ausenspositif.Possibilitsignifiaittout
l'heureabsenced'empchement;vousenfaitesmaintenantuneprexis
tencesousformed'ide,cequiesttoutautrechose.Aupremiersensdumot,
c'taituntruismededirequelapossibilitd'unechoseprcdesaralit:
vous entendiez simplement par l que les obstacles, ayant t surmonts,
taientsurmontables .Mais,ausecondsens,c'estuneabsurdit,carilestclair
1

Encorefautilsedemanderdanscertainscassilesobstaclesnesontpas devenus
surmontablesgrcel'actioncratricequilesasurmonts:l'action,imprvisibleenelle
mme,auraitalorscrlasurmontabilit.Avantelle,lesobstaclestaientinsurmon
tables,et,sanselle,ilsleseraientrests.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

76

qu'unespritchezlequelleHamlet deShakespeareseftdessinsousforme
de possible en et par l cr la ralit: c'et donc t, par dfinition,
Shakespeareluimme.Envainvousvousimaginez d'abordquecetesprit
auraitpusurgiravantShakespeare:c'estquevousnepensezpasalorstous
lesdtailsdudrame.Aufuretmesurequevouslescompltez,leprd
cesseurdeShakespeare setrouvepensertoutcequeShakespeare pensera,
sentirtoutcequ'ilsentira,savoirtoutcequ'ilsaura,percevoirdonctoutce
qu'ilpercevra,occuperparconsquentlemmepointdel'espaceetdutemps,
avoirlemmecorpsetlammeme:c'estShakespeareluimme.
Maisj'insistetropsurcequivadesoi.Toutescesconsidrationss'impo
sentquandils'agitd'uneuvred'art.Jecroisqu'onfinirapastrouvervident
quel'artistecredupossibleenmmetempsquedurelquandilexcuteson
uvre.D'ovientdoncqu'onhsiteraprobablementendireautantdela
nature?Lemonden'estilpasuneuvred'art,incomparablementplusriche
que celle du plus grand artiste? Et n'y atil pas autant d'absurdit, sinon
davantage,supposericiquel'avenirsedessined'avance,quelapossibilit
prexistaitlaralit?Jeveuxbien,encoreunefois,quelestatsfutursd'un
systmeclosdepointsmatrielssoientcalculables,etparconsquentvisibles
danssontatprsent.Mais,jelerpte,cesystmeestextraitouabstraitd'un
tout qui comprend, outre la matire inerte et inorganise, l'organisation.
Prenez le monde concret et complet, avec la vie et la conscience qu'il
encadre; considrez la nature entire, gnratrice d'espces nouvelles aux
formesaussioriginalesetaussineuvesqueledessinden'importequelartiste;
attachezvous,danscesespces,auxindividus,plantesouanimaux,dontcha
cunasoncaractreproprej'allaisdiresapersonnalit(carunbrind'herbene
ressemblepasplusunautrebrind'herbequ'unRaphalunRembrandt);
haussezvous,pardessusl'hommeindividuel,jusqu'auxsocitsquidroulent
desactionsetdessituationscomparablescellesden'importequeldrame:
commentparlerencoredepossiblesquiprcderaientleurpropreralisation?
Commentnepasvoirquesil'vnements'expliquetoujours,aprscoup,par
telsoutelsdesvnementsantcdents,unvnementtoutdiffrentseserait
aussibienexpliqu,danslesmmescirconstances,pardesantcdentsautre
mentchoisisquedisje?parlesmmesantcdentsautrementdcoups,
autrement distribus, autrement aperus enfinpar l'attention rtrospective?
D'avantenarriresepoursuitunremodelageconstantdupassparleprsent,
delacauseparl'effet.
Nousnelevoyonspas,toujourspourlammeraison,toujoursenproie
lammeillusion,toujoursparcequenoustraitonscommedupluscequiest
dumoins,commedumoinscequiestduplus.Remettonslepossible sa
place:l'volutiondevienttoutautrechosequelaralisationd'unprogramme:
lesportesdel'avenirs'ouvrenttoutesgrandes;unchampillimits'offrela

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

77

libert.Letortdesdoctrines,bienraresdansl'histoiredelaphilosophie,
quiontsufaireuneplacel'indterminationetlalibertdanslemonde,est
den'avoirpasvucequeleuraffirmationimpliquait.Quandellesparlaient
d'indtermination,delibert,ellesentendaientparindterminationunecom
ptitionentredespossibles,parlibertunchoixentrelespossibles,comme
silapossibilitn'taitpascreparlalibertmme!Commesitouteautre
hypothse,enposantuneprexistenceidaledupossibleaurel,nerduisait
paslenouveaun'trequ'unrarrangementd'lmentsanciens!commesi
ellenedevaitpastreameneainsi,ttoutard,letenirpourcalculableet
prvisible! En acceptant le postulat de la thorie adverse, on introduisait
l'ennemidanslaplace.Ilfautenprendresonparti:c'estlerelquisefait
possible,etnonpaslepossiblequidevientrel.
Maislavritestquelaphilosophien'ajamaisfranchementadmiscette
crationcontinued'imprvisiblenouveaut.Lesanciensyrpugnaientdj,
parceque,plusoumoinsplatoniciens,ilssefiguraientquel'tretaitdonn
unefoispourtoutes,completetparfait,dansl'immuablesystmedesIdes:le
mondequisedroulenosyeuxnepouvaitdoncrienyajouter;iln'taitau
contraire que diminution ou dgradation; ses tats successifs mesureraient
l'cartcroissantoudcroissantentrecequ'ilest,ombreprojetedansletemps,
etcequ'ildevraittre,Ideassisedansl'ternit;ilsdessineraientlesvaria
tionsd'undficit,laformechangeanted'unvide.C'estleTempsquiauraittout
gt.Lesmodernesseplacent,ilestvrai,untoutautrepointdevue.Ilsne
traitentplusleTempscommeunintrus,perturbateurdel'ternit;maisvolon
tiersilslerduiraientunesimpleapparence.Letemporeln'estalorsquela
formeconfusedurationnel.Cequiestperuparnouscommeunesuccession
d'tatsestconuparnotreintelligence,unefoislebrouillardtomb,comme
unsystmederelations.Lereldevientencoreunefoisl'ternel,aveccette
seulediffrencequec'estl'ternitdesLoisenlesquelleslesphnomnesse
rsolvent,aulieud'trel'ternitdesIdesquileurserventdemodle.Mais,
dansuncascommedansl'autre,nousavonsaffairedesthories.Tenons
nousenauxfaits.LeTempsestimmdiatementdonn.Celanoussuffit,et,en
attendantqu'onnousdmontresoninexistenceousaperversit,nousconsta
teronssimplementqu'ilyajaillissementeffectifdenouveautimprvisible.
La philosophie y gagnera de trouver quelque absolu dans le monde
mouvantdesphnomnes.Maisnousygagneronsaussidenoussentirplus
joyeuxetplusforts.Plusjoyeux,parcequelaralitquis'inventesousnos
yeuxdonnerachacundenous,sanscesse,certainesdessatisfactionsquel'art
procuredeloinenloinauxprivilgisdelafortune:ellenousdcouvrira,par
dellafixitetlamonotoniequ'yapercevaientd'abordnossenshypnotiss
par la constance de nos besoins, la nouveaut sans cesse renaissante, la
mouvanteoriginalitdeschoses.Maisnousseronssurtoutplusforts,carla

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

78

grandeuvredecrationquiestl'origineetquisepoursuitsousnosyeux
nousnoussentironsparticiper,crateursdenousmmes.Notrefacultd'agir,
en se ressaisissant, s'intensifiera. Humilis jusquel dans une attitude
d'obissance,esclavesdejenesaisquellesncessitsnaturelles,nousnous
redresserons,matresassocisunplusgrandMatre.Telleseralaconclusion
denotretude.Gardonsnousdevoirunsimplejeudansunespculationsur
lesrapportsdupossibleetdurel.Cepeuttreuneprparationbienvivre.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

79

La pense et le mouvant Essais et confrences.

IV
Lintuition philosophique
Confrence faite au Congrs de Philosophie
de Bologne le 10 avril 1911

Retourlatabledesmatires

Jevoudraisvoussoumettrequelquesrflexionssurl'espritphilosophique.
Ilmesemble,etplusd'unmmoireprsentceCongrsentmoigne,
quelamtaphysiquechercheencemomentsesimplifier,serapprocher
davantagedelavie.Jecroisqu'ellearaison,etquec'estdanscesensquenous
devonstravailler.Maisj'estimequenousneferons,parl,riendervolu
tionnaire;nousnousborneronsdonnerlaformelaplusappropriecequi
estlefonddetoutephilosophie,jeveuxdiredetoutephilosophiequia
pleineconsciencedesafonctionetdesadestination.Carilnefautpasquela
complicationdelalettrefasseperdredevuelasimplicitdel'esprit.netenir
comptequedesdoctrinesunefoisformules,delasynthseoellesparais

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

80

sentalorsembrasserlesconclusionsdesphilosophiesantrieuresetl'ensemble
des connaissances acquises, on risque de ne plus apercevoir ce qu'il y a
d'essentiellementspontandanslapensephilosophique.
Ilyauneremarquequ'ontpufairetousceuxd'entrenousquienseignent
l'histoiredelaphilosophie,tousceuxquiontoccasionderevenirsouvent
l'tudedesmmesdoctrinesetd'enpousserainsideplusenplusloinl'appro
fondissement.Unsystmephilosophiquesembled'abordsedressercommeun
dificecomplet,d'unearchitecturesavante,olesdispositionsonttprises
pourqu'onyptlogercommodmenttouslesproblmes.Nousprouvons,
lecontemplersouscetteforme,unejoieesthtiquerenforced'unesatisfaction
professionnelle. Non seulement, en effet, nous trouvons ici l'ordre dans la
complication(unordrequenousnousamusonsquelquefoiscomplterenle
dcrivant), mais nous avons aussi le contentement de nous dire que nous
savonsd'oviennent lesmatriaux etcomment laconstructiona tfaite.
Danslesproblmesquelephilosopheapossnousreconnaissonslesques
tions qui s'agitaient autour de lui. Dans les solutions qu'il en donne nous
croyonsretrouver,arrangsoudrangs,maispeinemodifis,leslments
desphilosophiesantrieuresoucontemporaines.Tellevueadluitrefournie
parceluici,telleautreluifutsuggreparceluil.Aveccequ'ilalu,enten
du,appris,nouspourrionssansdouterecomposerlaplusgrandepartiedece
qu'ilafait.Nousnousmettonsdoncl'uvre,nousremontonsauxsources,
nouspesonslesinfluences,nousextrayonslessimilitudes,etnousfinissons
par voir distinctement dans la doctrine ce que nous y cherchions: une
synthseplusoumoinsoriginaledesidesaumilieudesquelleslephilosophe
avcu.
Maisuncontactsouventrenouvelaveclapensedumatrepeutnous
amener,paruneimprgnationgraduelle,unsentimenttoutdiffrent.Jene
dispasqueletravaildecomparaisonauquelnousnoustionslivrsd'abord
aittdutempsperdu:sansceteffortpralablepourrecomposerunephilo
sophieaveccequin'estpaselleetpourlareliercequifutautourd'elle,nous
n'atteindrions peuttre jamais ce qui est vritablement elle; car l'esprit
humainestainsifait,ilnecommencecomprendrelenouveauquelorsqu'ila
tout tent pourle ramener l'ancien. Mais, mesure quenous cherchons
davantagenousinstallerdanslapenseduphilosopheaulieud'enfairele
tour,nousvoyonssadoctrinesetransfigurer.D'abordlacomplicationdimi
nue.Puislespartiesentrentlesunesdanslesautres.Enfintoutseramasseen
unpointunique,dontnoussentonsqu'onpourraitserapprocherdeplusen
plusquoiqu'ilfailledsesprerd'yatteindre.
En ce point est quelque chose de simple, d'infiniment simple, de si
extraordinairementsimplequelephilosophen'ajamaisrussiledire.Etc'est

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

81

pourquoiilaparltoutesavie.Ilnepouvaitformulercequ'ilavait dans
l'espritsanssesentirobligdecorrigersaformule,puisdecorrigersacorrec
tionainsi,dethorieenthorie,serectifiantalorsqu'ilcroyaitsecomplter,
iln'afaitautrechose,parunecomplicationquiappelaitlacomplicationetpar
desdveloppementsjuxtapossdesdveloppements,querendreavecune
approximation croissante la simplicit de son intuition originelle. Toute la
complexit de sa doctrine, qui irait l'infini, n'est donc que l'incommen
surabilit entre son intuition simple et les moyens dont il disposait pour
l'exprimer.
Quelleestcetteintuition?Silephilosophen'apaspuendonnerlafor
mule, ce n'est pas nous qui y russirons. Mais ce que nous arriverons
ressaisiretfixer,c'estunecertaineimageintermdiaireentrelasimplicitde
l'intuitionconcrteetlacomplexitdesabstractionsquilatraduisent,image
fuyanteetvanouissante,quihante,inaperuepeuttre,l'espritduphiloso
phe,quilesuitcommesonombretraverslestoursetdtoursdesapense,et
qui, si elle n'est pas l'intuition mme, s'en rapproche beaucoup plus que
l'expression conceptuelle, ncessairement symbolique, laquelle l'intuition
doitrecourirpourfournirdesexplications.Regardonsbiencetteombre:
nousdevineronsl'attitudeducorpsquilaprojette.Etsinousfaisonseffort
pourimitercetteattitude,oumieuxpournousyinsrer,nousreverrons,dans
lamesuredupossible,cequelephilosopheavu.
Ce qui caractrise d'abord cette image, c'est la puissance de ngation
qu'elle porte enelle. Vous vous rappelez comment procdait le dmonde
Socrate:ilarrtaitlavolontduphilosopheunmomentdonn,etl'emp
chaitd'agirpluttqu'ilneprescrivaitcequ'ilyavaitfaire.Ilmesembleque
l'intuitionsecomportesouventenmatirespculativecommeledmonde
Socratedanslaviepratique;c'estdumoinssouscetteformequ'elledbute,
souscetteformeaussiqu'ellecontinuedonnersesmanifestationslesplus
nettes:elledfend.Devantdesidescourammentacceptes,desthsesqui
paraissaient videntes, des affirmations qui avaient pass jusquel pour
scientifiques,ellesoufflel'oreilleduphilosophelemot:Impossible:Impos
sible,quandbienmmelesfaitsetlesraisonssembleraientt'invitercroire
que cela est possible et rel et certain. Impossible, parce qu'une certaine
exprience,confusepeuttremaisdcisive,teparleparmavoix,qu'elleest
incompatibleaveclesfaitsqu'onallgueetlesraisonsqu'ondonne,etqueds
lorscesfaitsdoiventtremalobservs,cesraisonnementsfaux.Singulire
forcequecettepuissanceintuitivedengation!Commentn'atellepasfrapp
davantagel'attentiondeshistoriensdelaphilosophie?N'estilpasvisibleque
la premire dmarche du philosophe, alors que sa pense est encore mal
assureetqu'iln'yariendedfinitifdanssadoctrine,estderejetercertaines
chosesdfinitivement?Plustard,ilpourravarierdanscequ'ilaffirmera;ilne

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

82

varieraguredanscequ'ilnie.Ets'ilvariedanscequ'ilaffirme,ceseraencore
envertudelapuissancedengationimmanentel'intuitionousonimage.Il
seseralaissallerdduireparesseusementdesconsquencesselonlesrgles
d'unelogiquerectiligne;etvoiciquetoutcoup,devantsapropreaffirma
tion,ilprouvelemmesentimentd'impossibilitquiluitaitvenud'abord
devantl'affirmationd'autrui.Ayantquitteneffetlacourbedesapensepour
suivretoutdroitlatangente,ilestdevenuextrieurluimme.Ilrentreenlui
quandilrevientl'intuition.Decesdpartsetdecesretourssontfaitsles
zigzags d'une doctrine qui se dveloppe, c'estdire qui se perd, se
retrouve,etsecorrigeindfinimentellemme.
Dgageonsnousdecettecomplication,remontonsversl'intuitionsimple
outoutaumoinsversl'imagequilatraduit:dummecoupnousvoyonsla
doctrine s'affranchir des conditions de temps et de lieu dont elle semblait
dpendre.Sansdoutelesproblmesdontlephilosophes'estoccupsontles
problmesquiseposaientdesontemps;lasciencequ'ilautiliseoucritique
taitlasciencedesontemps;danslesthoriesqu'ilexposeonpourramme
retrouver,sionlesycherche,lesidesdesescontemporainsetdesesdevan
ciers.Commentenseraitilautrement?Pourfairecomprendrelenouveau,
forceestbiendel'exprimerenfonctiondel'ancien;etlesproblmes dj
poss,lessolutionsqu'onenavaitfournies,laphilosophieetlasciencedu
tempsoilavcu,onttpourchaquegrandpenseur,lamatiredontiltait
obligdeseservirpourdonneruneformeconcrtesapense.Sanscompter
qu'ilestdetradition,depuisl'antiquit,deprsentertoutephilosophiecomme
unsystmecomplet,quiembrassetoutcequel'onconnat.Maisceseraitse
trompertrangementquedeprendrepourunlmentconstitutifdeladoctrine
ce qui n'en fut que le moyen d'expression. Telle est la premire erreur
laquellenousnousexposons,commejeledisaistoutl'heure,quandnous
abordonsl'tuded'unsystme.Tantderessemblancespartiellesnousfrappent,
tantderapprochementsnousparaissents'imposer,desappelssinombreux,si
pressants,sontlancsdetoutespartsnotreingniositetnotrerudition,
quenoussommestentsderecomposerlapensedumatreavecdesfrag
mentsd'idesprisetl,quitteslelouerensuited'avoirsucommenous
venonsdenousenmontrercapablesnousmmesexcuterunjolitravailde
mosaque.Maisl'illusionneduregure,carnousnousapercevonsbienttque,
lmmeolephilosophesemblerpterdeschosesdjdites,illespense
samanire.Nousrenononsalorsrecomposer;maisc'estpourglisser,le
plus souvent, vers une nouvelle illusion, moins grave sans doute que la
premire,maisplustenacequ'elle.Volontiersnousnousfiguronsladoctrine
mmesic'estcelled'unmatrecommeissuedesphilosophiesantrieureset
commereprsentantunmomentd'unevolution.Certes,nousn'avonsplus
toutfaittort,carunephilosophieressemblepluttunorganismequ'un
assemblage,etilvautencoremieuxparlericid'volutionquedecomposition.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

83

Mais cette nouvelle comparaison, outre quelle attribue l'histoire de la


penseplusdecontinuitquilnes'entrouverellement,al'inconvnientde
maintenirnotreattentionfixesurlacomplicationextrieuredusystmeetsur
cequ'ilpeutavoirdeprvisibledanssaformesuperficielle,aulieudenous
invitertoucherdudoigtlanouveautetlasimplicitdufond.Unphilosophe
dignedecenomn'ajamaisditqu'uneseulechose:encoreatilpluttcherch
ladirequ'ilnel'aditevritablement.Etiln'aditqu'uneseulechoseparce
qu'iln'asuqu'unseulpoint:encorefutcemoinsunevisionqu'uncontact;ce
contact a fourni une impulsion, cette impulsion un mouvement, et si ce
mouvement,quiestcommeuncertaintourbillonnementd'unecertaineforme
particulire,neserendvisiblenosyeuxqueparcequ'ilaramasssursa
route,iln'enestpasmoinsvraiqued'autrespoussiresauraientaussibienpu
tresoulevesetquec'ettencorelemmetourbillon.Ainsi,unepense
quiapportequelquechosedenouveaudanslemondeestbienobligedese
manifester travers les ides toutes faites qu'elle rencontre devant elle et
qu'elleentranedanssonmouvement;elleapparatainsicommerelative
l'poqueolephilosopheavcu;maiscen'estsouventqu'uneapparence.Le
philosopheetpuvenirplusieurssiclesplustt;ilauraiteuaffaireune
autrephilosophieetuneautrescience;ilseftposd'autresproblmes;il
seseraitexprimpard'autresformules;pasunchapitre,peuttre,deslivres
qu'ilacritsn'ettcequ'ilest;etpourtantiletditlammechose.
Permettezmoidechoisirunexemple.Jefaisappelvossouvenirspro
fessionnels:jevais,sivouslevoulezbien,voquerquelquesunsdesmiens.
ProfesseurauCollgedeFrance,jeconsacreundemesdeuxcours,tousles
ans,l'histoiredelaphilosophie.C'estainsiquej'aipu,pendantplusieurs
annes conscutives, pratiquer longuement sur Berkeley, puis sur Spinoza,
l'exprience que je viens de dcrire. Je laisserai de ct Spinoza; il nous
entraneraittroploin.Etpourtantjeneconnaisriendeplusinstructifquele
contrasteentrelaformeetlefondd'unlivrecommelthique:d'unctces
choses normes qui s'appellent la Substance, l'Attribut et le Mode, et le
formidableattiraildesthormesavecl'enchevtrementdesdfinitions,corol
laires et scolies, et cette complication de machinerie et cette puissance
d'crasementquifontqueledbutant,enprsencede l'thique, estfrapp
d'admirationetdeterreurcommedevantuncuirassdutypeDreadnought;
del'autre,quelquechosedesubtil,detrslgeretdepresquearien,quifuit
quand ons'enapproche, mais qu'onnepeut regarder, mme deloin, sans
devenirincapabledes'attacherquoiquecesoitdureste,mmecequi
passe pour capital, mme la distinction entre la Substance et l'Attribut,
mmeladualitdelaPenseetdel'tendue.C'est,derrirelalourdemasse
desconceptsapparentsaucartsianismeetl'aristotlisme,l'intuitionquifut
celledeSpinoza,intuitionqu'aucuneformule,sisimplesoitelle,neseraassez
simplepourexprimer.Disons,pournouscontenterd'uneapproximation,que

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

84

c'estlesentimentd'uneconcidenceentrel'acteparlequelnotreespritconnat
parfaitementlavritetl'oprationparlaquelleDieul'engendre,l'idequela
conversion des Alexandrins, quand elle devient complte, ne fait plus
qu'unavecleurprocession,etquelorsquel'homme,sortideladivinit,
arriverentrerenelle,iln'aperoitplusqu'unmouvementuniqueloil
avaitvud'abordlesdeuxmouvementsinversesd'alleretderetour,l'exp
riencemorale sechargeant icidersoudreunecontradictionlogiqueetde
faire,parunebrusquesuppressionduTemps,queleretoursoitunaller.Plus
nousremontonsverscetteintuitionoriginelle,mieuxnouscomprenonsque,si
SpinozaavaitvcuavantDescartes,ilauraitsansdoutecritautrechoseque
cequ'ilacrit,maisque,Spinozavivantetcrivant,noustionssrsd'avoirle
spinozismetoutdemme.
J'arriveBerkeley,etpuisquec'estluiquejeprendscommeexemple,
vous ne trouverez pas mauvais que je l'analyse en dtail: la brivet ne
s'obtiendraiticiqu'auxdpensdelarigueur.Ilsuffitdejeteruncoupd'ilsur
l'uvredeBerkeleypourlavoir,commed'ellemme,sersumerenquatre
thses fondamentales. La premire, qui dfinit un certain idalisme et
laquelleserattachelanouvellethoriedelavision(quoiquelephilosopheait
jugprudentdeprsentercellecicommeindpendante)seformuleraitainsi:
lamatireestunensembled'ides.Lasecondeconsisteprtendrequeles
idesabstraitesetgnralesserduisentdesmots:c'estdunominalisme.La
troisimeaffirmelaralitdesespritsetlescaractriseparlavolont:disons
que c'est duspiritualisme et duvolontarisme. La dernire enfin, que nous
pourrionsappelerduthisme,posel'existencedeDieuensefondantprincipa
lementsurlaconsidrationdelamatire.Or,rienneseraitplusfacilequede
retrouvercesquatrethses,formulesentermespeuprsidentiques,chez
lescontemporainsoulesprdcesseursdeBerkeley.Ladernireserencontre
chez les thologiens. La troisime tait chez Duns Scot; Descartes a dit
quelquechosedummegenre.Lasecondeaalimentlescontroversesdu
moyengeavantdefairepartieintgrantedelaphilosophiedeHobbes.Quant
lapremire,elleressemblebeaucoupl'occasionalismedeMalebranche,
dontnousdcouvririonsdjl'ide,etmmelaformule,danscertainstextes
deDescartes;onn'avaitd'ailleurspasattendujusqu'Descartespourremar
querquelerveatoutel'apparencedelaralitetqu'iln'yarien,dansaucune
denosperceptionsprisepart,quinousgarantissel'existenced'unechose
extrieurenous.Ainsi,avecdesphilosophesdjanciensoumme,sil'on
neveutpasremontertrophaut,avecDescartesetHobbes,auxquelsonpourra
adjoindre Locke, onaurales lments ncessaires lareconstitution ext
rieuredelaphilosophiedeBerkeley:toutauplusluilaisseratonsathorie
delavision,quiseraitalorssonuvrepropre,etdontl'originalit,rejaillissant
surlereste,donneraitl'ensembledeladoctrinesonaspectoriginal.Prenons
donccestranchesdephilosophieancienneetmoderne,mettonslesdansle

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

85

mmebol,ajoutonsenguisedevinaigreetd'huile,unecertaineimpatience
agressivel'garddudogmatismemathmatiqueetledsir,naturelchezun
vquephilosophe,derconcilierlaraisonaveclafoi,mlonsetretournons
consciencieusement,jetonspardessusletout,commeautantdefinesherbes,
un certain nombre d'aphorismes cueillis chez les noplatoniciens: nous
auronspassezmoil'expressionunesaladequiressemblerasuffisamment,
deloin,cequeBerkeleyafait.
Ehbien,celuiquiprocderaitainsiseraitincapabledepntrerdansla
pense de Berkeley. Je ne parle pas des difficults et des impossibilits
auxquellesilseheurteraitdanslesexplicationsdedtail:singuliernomina
lisme que celui qui aboutit riger bon nombre d'ides gnrales en
essencesternelles,immanentesl'Intelligencedivine!trangengationdela
ralitdescorpsquecellequis'exprimeparunethoriepositivedelanature
de la matire, thorie fconde, aussi loigne que possible d'un idalisme
strilequiassimileraitlaperceptionaurve!Cequejeveuxdire,c'estqu'il
nousestimpossibled'examineravecattentionlaphilosophiedeBerkeleysans
voirserapprocherd'abord,puiss'entrepntrer,lesquatrethsesquenousy
avonsdistingues,desortequechacuned'ellessembledevenirgrossedestrois
autres,prendredureliefetdelaprofondeur,etsedistinguerradicalementdes
thories antrieures ou contemporaines avec lesquelles on pouvait la faire
concider en surface. Sans doute ce second point de vue, d'o la doctrine
apparatcommeunorganismeetnonpluscommeunassemblage,n'estpas
encorelepointdevuedfinitif.Dumoinsestilplusrapprochdelavrit.Je
nepuisentrerdanstouslesdtails;ilfautcependantquej'indique,pourune
oudeuxaumoinsdesquatrethses,commentonentireraitn'importelaquelle
desautres.
Prenonsl'idalisme.Ilneconsistepasseulementdirequelescorpssont
des ides. quoi cela serviraitil? Force nous serait bien de continuer
affirmerdecesidestoutcequel'expriencenousfaitaffirmerdescorps,et
nousaurionssimplementsubstituunmotunautre;carBerkeleynepense
certespasquelamatirecesserad'existerquandilauracessdevivre.Ceque
l'idalismedeBerkeleysignifie,c'estquelamatireestcoextensivenotre
reprsentation;qu'ellen'apasd'intrieur,pasdedessous;qu'ellenecache
rien,nerenfermerien;qu'ellenepossdenipuissancesnivirtualitsd'aucune
espce;qu'elleesttaleensurfaceetqu'elletienttoutentire,toutinstant,
danscequ'elledonne.Lemotidedsigned'ordinaireuneexistencedece
genre,jeveuxdireuneexistencecompltementralise,dontl'trenefait
qu'unavec leparatre, tandis quele mot chosenous fait penser une
ralitquiseraitenmmetempsunrservoirdepossibilits;c'estpourcette
raisonqueBerkeleyaimemieuxappelerlescorpsdesidesquedeschoses.
Mais,sinousenvisageonsainsil'idalisme,nouslevoyonsconcideravec

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

86

lenominalisme;carcettesecondethse,mesurequ'elles'affirmeplus
nettement dans l'esprit du philosophe, se restreint plus videmment la
ngationdesidesgnralesabstraites,abstraites,c'estdireextraitesdela
matire:ilestclaireneffetqu'onnesauraitextrairequelquechosedecequi
necontientrien,niparconsquentfairesortird'uneperceptionautrechose
qu'elle.Lacouleurn'tantquedelacouleur,larsistancen'tantquedela
rsistance,jamaisvousnetrouverezriendecommunentrelarsistanceetla
couleur,jamaisvousnetirerezdesdonnesdelavueunlmentquileursoit
communaveccellesdutoucher.Quesivousprtendezabstrairedesuneset
desautresquelquechosequileursoitcommuntoutes,vousvousapercevrez,
en regardant cette chose, que vous avez affaire un mot: voil le nomi
nalismedeBerkeley;maisvoil,dummecoup,lanouvellethoriedela
vision.Siunetenduequiseraitlafoisvisuelleettactilen'estqu'unmot,
plusforteraisonenestilainsid'unetenduequiintresseraittouslessensla
fois:voilencoredunominalisme,maisvoilaussilarfutationdelathorie
cartsiennedelamatire.Neparlonsmmeplusd'tendue;constatonssim
plementque,vulastructuredulangage,lesdeuxexpressionsj'aicetteper
ceptionetcetteperceptionexistesontsynonymes,maisquelaseconde,
introduisant le mme mot existence dans la description de perceptions
toutesdiffrentes,nousinvitecroirequ'ellesontquelquechosedecommun
entreellesetnousimaginerqueleurdiversitrecouvreuneunitfondamen
tale, l'unit d'une substance qui n'est en ralit que le mot existence
hypostasi:vousaveztoutl'idalismedeBerkeley;etcetidalisme,comme
jeledisais,nefaitqu'unavecsonnominalisme.Passonsmaintenant,sivous
voulez, la thorie de Dieu et celle des esprits. Si un corps est fait d'
ides,ou,end'autrestermes,s'ilestentirementpassifettermin,dnu
depouvoirsetdevirtualits,ilnesauraitagirsurd'autrescorps;etdslorsles
mouvements descorpsdoiventtreleseffetsd'unepuissanceactive,quia
produit ces corps euxmmes et qui, en raison de l'ordre dont l'univers
tmoigne,nepeuttrequ'unecauseintelligente.Sinousnoustromponsquand
nousrigeonsenralits,souslenomd'idesgnrales,lesnomsquenous
avons donns des groupes d'objets ou de perceptions plus ou moins
artificiellementconstitusparnoussurleplandelamatire,iln'enestplusde
mmequandnouscroyonsdcouvrir,derrireleplanolamatires'tale,les
intentionsdivines:l'idegnralequin'existequ'ensurfaceetquirelieles
corpsauxcorpsn'estsansdoutequ'unmot,maisl'idegnralequiexisteen
profondeur, rattachant les corps Dieu ou plutt descendant de Dieu aux
corps,estuneralit;etainsilenominalismedeBerkeleyappelletoutnatu
rellementcedveloppementdeladoctrinequenoustrouvonsdanslaSiriset
qu'onaconsidrtortcommeunefantaisienoplatonicienne;end'autres
termes,l'idalismedeBerkeleyn'estquunaspectdelathoriequimetDieu
derriretouteslesmanifestations delamatire.Enfin,siDieuimprimeen
chacundenousdesperceptionsou,commeditBerkeley,desides,l'tre

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

87

quirecueillecesperceptionsoupluttquivaaudevantd'ellesesttoutl'inver
sed'uneide:c'estunevolont,d'ailleurslimitesanscesseparlavolont
divine.Lepointderencontredecesdeuxvolontsestjustementcequenous
appelons la matire. Si le percipi est passivit pure, le percipere est pure
activit.Esprithumain,matire,espritdivindeviennentdoncdestermesque
nousnepouvonsexprimerqu'enfonctionl'undel'autre.Etlespiritualismede
Berkeleysetrouveluimmen'trequ'unaspectdel'unequelconquedestrois
autresthses.
Ainsilesdiversespartiesdusystmes'entrepntrent,commechezuntre
vivant.Mais,commejeledisaisaudbut,lespectacledecettepntration
rciproquenousdonnesansdouteuneideplusjusteducorpsdeladoctrine;
ilnenousenfaitpasencoreatteindrel'me.
Nous nous rapprocherons d'elle, si nous pouvons atteindre l'image
mdiatricedontjeparlaistoutl'heure,uneimagequiestpresquematire
encequ'elleselaisseencorevoir,etpresqueespritencequ'elleneselaisse
plustoucher,fantmequinoushantependantquenoustournonsautourdela
doctrineetauquelilfauts'adresserpourobtenirlesignedcisif,l'indicationde
l'attitudeprendreetdupointoregarder.L'imagemdiatricequisedessine
dansl'espritdel'interprte,aufuretmesurequ'ilavancedansl'tudede
l'uvre,existatellejadis,tellequelle,danslapensedumatre?Sicenefut
pascellel,c'enfutuneautre,quipouvaitappartenirunordredeperception
diffrent et n'avoir aucune ressemblance matrielle avec elle, mais qui lui
quivalaitcependantcommes'quivalentdeuxtraductions,enlanguesdiff
rentes,dummeoriginal.Peuttrecesdeuximages,peuttremmed'autres
images,quivalentesencore,furentellesprsentestouteslafois,suivantpas
paslephilosophe,enprocession,traverslesvolutionsdesapense.Ou
peuttre n'en aperutil bien aucune, se bornant reprendre directement
contact,deloinenloin,aveccettechoseplussubtileencorequiestl'intuition
ellemme; mais alors force nous est bien, nous interprtes, de rtablir
l'imageintermdiaire,souspeined'avoirparlerdel'intuitionoriginelle
comme d'unepense vague et de l' esprit de la doctrinecomme d'une
abstraction,alorsquecetespritestcequ'ilyadeplusconcretetcetteintuition
cequ'ilyadeplusprcisdanslesystme.
DanslecasdeBerkeley,jecroisvoirdeuximagesdiffrentes,etcellequi
mefrappeleplusn'estpascelledontnoustrouvonsl'indicationcompltechez
Berkeleyluimme.IlmesemblequeBerkeleyaperoitlamatirecommeune
mincepelliculetransparentesitueentrel'hommeetDieu.Ellerestetranspa
rentetantquelesphilosophesnes'occupentpasd'elle,etalorsDieusemontre
autravers.Maisquelesmtaphysiciensytouchent,oummelesenscommun
entantqu'ilestmtaphysicien:aussittlapelliculesedpolitets'paissit,

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

88

devientopaqueetformecran,parcequedesmotstelsqueSubstance,Force,
tendueabstraite,etc.,seglissentderrireelle,s'ydposentcommeunecou
che de poussire, et nous empchent d'apercevoir Dieu par transparence.
L'image est peine indique par Berkeley luimme, quoiqu'il ait dit en
proprestermesquenoussoulevonslapoussireetquenousnousplaignons
ensuitedenepasvoir.Maisilyauneautrecomparaison,souventvoque
parlephilosophe,etquin'estquelatranspositionauditivedel'imagevisuelle
quejeviensdedcrire:lamatireseraitunelanguequeDieunousparle.Les
mtaphysiquesdelamatire,paississantchacunedessyllabes,luifaisantun
sort,l'rigeantenentitindpendante,dtourneraientalorsnotreattentiondu
senssurlesonetnousempcheraientdesuivrelaparoledivine.Mais,qu'on
s'attachel'uneoul'autre,danslesdeuxcasonaaffaireuneimagesimple
qu'ilfautgardersouslesyeux,parceque,siellen'estpasl'intuitiongn
ratricedeladoctrine,elleendriveimmdiatementets'enrapprocheplus
qu'aucunedesthsesprisepart,plusmmequeleurcombinaison.
Pouvonsnousressaisircetteintuitionellemme?Nousn'avonsquedeux
moyensd'expression,leconceptetl'image.C'estenconceptsquelesystme
sedveloppe;c'estenuneimagequ'ilseresserrequandonlerepoussevers
l'intuitiond'oildescend:quesil'onveutdpasserl'imageenremontantplus
hautqu'elle,ncessairementonretombesurdesconcepts,etsurdesconcepts
plusvagues,plusgnrauxencore,queceuxd'ol'ontaitpartilarecherche
del'imageetdel'intuition.Rduiteprendrecetteforme,embouteillesa
sortie de la source, l'intuition originelle paratra donc tre ce qu'il y a au
mondedeplusfadeetdeplusfroid:ceseralabanalitmme.Sinousdisions,
par exemple, que Berkeley considre l'me humaine comme partiellement
unieDieuetpartiellementindpendante,qu'ilaconsciencedeluimme,
toutinstant,commed'uneactivitimparfaitequirejoindraituneactivitplus
hautes'iln'yavait,interposentrelesdeux,quelquechosequiestlapassivit
absolue,nousexprimerionsdel'intuitionoriginelledeBerkeleytoutcequi
peutsetraduireimmdiatementenconcepts,etpourtantnousaurionsquelque
chosedesiabstraitqueceseraitpeuprsvide.Tenonsnousencesfor
mules,puisquenousnepouvonstrouvermieux,maistchonsd'ymettreun
peudevie.Prenonstoutcequelephilosopheacrit,faisonsremonterces
ides parpilles vers l'image d'o elles taient descendues, haussonsles,
maintenant enfermes dans l'image, jusqu' la formule abstraite qui va se
grossir de l'image et des ides, attachonsnous alors cette formule et
regardonsla,ellesisimple,sesimplifierencore,d'autantplussimplequenous
auronspoussenelleunplusgrandnombredechoses,soulevonsnousenfin
avecelle,montonsverslepointoseresserreraitentensiontoutcequitait
donn en extension dans la doctrine: nous nous reprsenterons cette fois
commentdececentredeforce,d'ailleurs inaccessible,partl'impulsionqui
donnel'lan,c'estdirel'intuitionmme.LesquatrethsesdeBerkeleysont

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

89

sortiesdel,parcequecemouvementarencontrsursaroutelesidesetles
problmesquesoulevaientlescontemporainsdeBerkeley.End'autrestemps,
Berkeleyetsansdouteformuld'autresthses;mais,lemouvementtantle
mme,cesthseseussenttsituesdelammemanireparrapportlesunes
auxautres;ellesauraienteulammerelationentreelles,commedenouveaux
motsd'unenouvellephraseentrelesquelscontinuecourirunanciensens;et
c'ettlammephilosophie.
Larelationd'unephilosophieauxphilosophiesantrieuresetcontempo
rainesn'estdoncpascequenousferaitsupposerunecertaineconceptionde
l'histoiredessystmes.Lephilosopheneprendpasdesidesprexistantes
pourlesfondredansunesynthsesuprieureoupourlescombineravecune
idenouvelle.Autantvaudraitcroireque,pourparler,nousallonschercher
des mots que nous cousons ensuite ensemble au moyen d'une pense. La
vritestqu'audessusdumotetaudessusdelaphraseilyaquelquechose
debeaucoupplussimplequ'unephraseetmmequ'unmot:lesens,quiest
moinsunechosepensequunmouvementdepense,moinsunmouvement
qu'unedirection.Etdemmequel'impulsiondonnelavieembryonnaire
dtermineladivisiond'unecelluleprimitiveencellulesquisedivisentleur
tour jusqu' ce que l'organisme complet soit form, ainsi le mouvement
caractristiquedetoutactedepenseamnecettepense,parunesubdivision
croissanted'ellemme,s'talerdeplusenplussurlesplanssuccessifsde
l'espritjusqu'cequ'elleatteigneceluidelaparole.L,elles'exprimeparune
phrase, c'estdire par un groupe d'lments prexistants; mais elle peut
choisirpresquearbitrairementlespremierslmentsdugroupepourvuqueles
autresensoientcomplmentaires:lammepensesetraduitaussibienen
phrasesdiversescomposesdemotstoutdiffrents,pourvuquecesmotsaient
entreeuxlemmerapport.Telestleprocessusdelaparole.Ettelleestaussi
l'oprationparlaquelleseconstitueunephilosophie.Lephilosophenepart
pasd'idesprexistantes;toutaupluspeutondirequ'ilyarrive.Etquandily
vient,l'ideainsientranedanslemouvementdesonesprit,s'animantd'une
vienouvellecommelemotquireoitsonsensdelaphrase,n'estplusce
qu'elletaitendehorsdutourbillon.

Ontrouveraitunerelationdummegenreentreunsystmephilosophique
etl'ensembledesconnaissancesscientifiquesdel'poqueolephilosophea
vcu.Ilyaunecertaineconceptiondelaphilosophiequiveutquetoutl'effort
duphilosophetendeembrasserdansunegrandesynthselesrsultatsdes
sciencesparticulires.Certes,lephilosophefutpendantlongtempsceluiqui
possdaitlascienceuniverselle;etaujourd'huimmequelamultiplicitdes

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

90

sciences particulires,ladiversitetlacomplexit desmthodes,lamasse


norme des faits recueillis rendent impossible l'accumulation de toutes les
connaissanceshumainesdansunseulesprit,lephilosopherestel'hommedela
scienceuniverselle,encesensque,s'ilnepeutplustoutsavoir,iln'yarien
qu'ilnedoives'tremisentatd'apprendre.Maissuitildelquesatchesoit
des'emparerdelasciencefaite,del'amenerdesdegrscroissantsdegn
ralit,etdes'acheminer,decondensationencondensation,cequ'onaappel
l'unificationdusavoir?Permettezmoidetrouvertrangequecesoitaunom
delascience,parrespectpourlascience,qu'onnousproposecetteconception
delaphilosophie:jen'enconnaispasdeplusdsobligeantepourlascienceni
deplusinjurieusepourlesavant.Comment!voiciunhommequialongue
mentpratiquunecertainemthodescientifiqueetlaborieusementconquisses
rsultats,quivientnousdire:l'exprience,aideduraisonnement,conduit
jusqu'encepoint;laconnaissancescientifiquecommenceici,ellefinitl;
tellessontmesconclusions;etlephilosopheauraitledroitdeluirpondre:
Fort bien, laissezmoi cela, vous allez voir ce que j'en saurai faire! La
connaissancequevousm'apportezincomplte,jelacomplterai.Cequevous
meprsentezdisjoint,jel'unifierai.Aveclesmmesmatriaux,puisqu'ilest
entenduquejem'entiendraiauxfaitsquevousavezobservs,aveclemme
genredetravail,puisquejedoismebornercommevousinduireetdduire,
je ferai plus etmieux quece quevous avez fait. trange prtention, en
vrit! Comment la profession de philosophe confreraitelle celui qui
l'exercelepouvoird'avancerplusloinquelasciencedanslammedirection
qu'elle?Quecertainssavantssoientplusportsqued'autresallerdel'avant
et gnraliser leurs rsultats, plus ports aussi revenir en arrire et
critiquer leurs mthodes,que,dans cesens particulier dumot,onles dise
philosophes,qued'ailleurschaquesciencepuisseetdoiveavoirsaphilosophie
ainsicomprise,jesuislepremierl'admettre.Maiscettephilosophielest
encoredelascience,etceluiquilafaitestencoreunsavant.Ilnes'agitplus,
commetoutl'heure,d'rigerlaphilosophieensynthsedessciencespositi
vesetdeprtendre,parlaseulevertudel'espritphilosophique,s'leverplus
hautquelasciencedanslagnralisationdesmmesfaits.
Une telle conception du rle du philosophe serait injurieuse pour la
science.Maiscombienplusinjurieuseencorepourlaphilosophie!N'estilpas
videntque,silesavants'arrteenuncertainpointsurlavoiedelagn
ralisation et de la synthse, l s'arrte ce que l'exprience objective et le
raisonnementsrnouspermettentd'avancer?Etdslors,enprtendantaller
plusloindanslammedirection,nenousplacerionsnouspassystmatique
ment dans l'arbitraire ou tout au moins dans l'hypothtique? Faire de la
philosophieunensembledegnralitsquidpasselagnralisationscien
tifique, c'est vouloir que le philosophe se contente du plausible et que la
probabilitluisuffise.Jesaisbienque,pourlaplupartdeceuxquisuiventde

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

91

loinnosdiscussions,notredomaineesteneffetceluidusimplepossible,tout
auplusceluiduprobable;volontiersilsdiraientquelaphilosophiecommence
lolacertitudefinit.Maisquidenousvoudraitd'unepareillesituationpour
laphilosophie?Sansdoute,toutn'estpasgalementvrifinivrifiabledans
ce qu'une philosophie nous apporte, et il est de l'essence de la mthode
philosophique d'exigerqu'bien desmoments,surbiendes points,l'esprit
acceptedesrisques.Maislephilosophenecourtcesrisquesqueparcequ'ila
contractuneassurance,etparcequ'ilyadeschosesdontilsesentinbran
lablementcertain.Ilnousenrendracertainsnotretourdanslamesureoil
sauranouscommuniquerl'intuitionoilpuisesaforce.
Lavritestquelaphilosophien'estpasunesynthsedessciencesparti
culires,etquesielleseplacesouventsurleterraindelascience,sielle
embrasse parfois dans une vision plus simple les objets dont la science
s'occupe,cen'estpasenintensifiantlascience,cen'estpasenportantles
rsultatsdelascienceunplushautdegrdegnralit.Iln'yauraitpasplace
pourdeuxmaniresdeconnatre,philosophieetscience,sil'expriencenese
prsentaitnoussousdeuxaspectsdiffrents,d'unctsousformedefaits
quisejuxtaposentdesfaits,quiserptentpeuprs,quisemesurentpeu
prs,quisedploientenfindanslesensdelamultiplicitdistincteetdela
spatialit, de l'autre sous forme d'une pntration rciproque qui est pure
dure,rfractairelaloietlamesure.Danslesdeuxcas,expriencesignifie
conscience; mais, dans le premier, la conscience s'panouit au dehors, et
s'extrioriseparrapportellemmedansl'exactemesureoelleaperoitdes
chosesextrieureslesunesauxautres;danslesecondellerentreenelle,se
ressaisitets'approfondit.Ensondantainsisapropreprofondeur,pntretelle
plusavantdansl'intrieurdelamatire,delavie,delaralitengnral?On
pourraitlecontester,silaconsciences'taitsurajoutelamatirecommeun
accident;maisnouscroyonsavoirmontrqu'unepareillehypothse,selonle
ctparoonlaprend,estabsurdeoufausse,contradictoireavecellemme
oucontrediteparlesfaits.Onpourraitlecontesterencore,silaconscience
humaine,quoiqueapparenteuneconscienceplusvasteetplushaute,avait
tmisel'cart,etsil'hommeavait setenirdansuncoindelanature
commeunenfantenpnitence.Maisnon!lamatireetlaviequiremplissent
lemondesontaussibienennous;lesforcesquitravaillententouteschoses,
nouslessentonsennous;quellequesoitl'essenceintimedecequiestetde
ce qui se fait, nous en sommes. Descendons alors l'intrieur de nous
mmes:plusprofondseralepointquenousauronstouch,plusforteserala
poussequinousrenverralasurface.L'intuitionphilosophiqueestcecon
tact,laphilosophieestcetlan.Ramensaudehorsparuneimpulsionvenue
du fond,nous rejoindrons la science au furet mesure que notre pense
s'panouiraens'parpillant.Ilfautdoncquelaphilosophiepuissesemouler
surlascience,etuneided'originesoidisantintuitivequin'arriveraitpas,en

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

92

sedivisantetensubdivisantsesdivisions,recouvrirlesfaitsobservsau
dehorsetlesloisparlesquelleslasciencelesrelieentreeux,quineseraitpas
capable,mme,decorrigercertainesgnralisationsetderedressercertaines
observations,seraitfantaisiepure;ellen'auraitriendecommunavecl'intui
tion.Mais,d'autrepart,l'idequirussitappliquerexactementcontreles
faits etles lois cet parpillement d'ellemme n'apas t obtenue parune
unification de l'exprience extrieure; car le philosophe n'est pas venu
l'unit,ilenestparti.Jeparle,bienentendu,d'uneunitlafoisrestreinteet
relative,commecellequidcoupeuntrevivantdansl'ensembledeschoses.
Letravailparlequellaphilosophieparats'assimilerlesrsultatsdelascience
positive,demmequel'oprationaucoursdelaquelleunephilosophieal'air
derassemblerenellelesfragmentsdesphilosophiesantrieures,n'estpasune
synthse,maisuneanalyse.
Lascienceestl'auxiliairedel'action.Etl'actionviseunrsultat.L'intel
ligencescientifiquesedemandedonccequidevraavoirtfaitpourqu'un
certainrsultatdsirsoitatteint,ouplusgnralementquellesconditionsil
fautsedonnerpourqu'uncertainphnomneseproduise.Ellevad'unarran
gementdeschosesunrarrangement,d'unesimultanitunesimultanit.
Ncessairementellengligecequisepassedansl'intervalle;ou,sielles'en
occupe, c'est pour y considrer d'autres arrangements, des simultanits
encore.Avecdesmthodesdestinessaisirletoutfait,ellenesaurait,en
gnral,entrerdanscequisefait,suivrelemouvant,adopterledevenirquiest
laviedeschoses.Cettederniretcheappartientlaphilosophie.Tandisque
leSavant,astreintprendresurlemouvementdesvuesimmobilesetcueillir
des rptitions le long de ce qui ne se rpte pas, attentif aussi diviser
commodmentlaralitsurlesplanssuccessifsoelleestdployeafindela
soumettrel'actiondel'homme,estobligderuseraveclanature,d'adopter
visvisd'elleuneattitudededfianceetdelutte,lephilosophelatraiteen
camarade.LargledelascienceestcellequiatposeparBacon:obir
pour commander. Le philosophe n'obit ni ne commande il cherche
sympathiser.
Decepointdevueencore,l'essencedelaphilosophieestl'espritdesim
plicit.Quenousenvisagionsl'espritphilosophiqueenluimmeoudansses
uvres,quenouscomparionslaphilosophielascienceouunephilosophie
d'autresphilosophies,toujoursnoustrouvonsquelacomplicationestsuper
ficielle,laconstructionunaccessoire,lasynthseuneapparence:philosopher
estunactesimple.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

93

Plusnousnouspntreronsdecettevrit,plusnousinclineronsfaire
sortirlaphilosophiedel'coleetlarapprocherdelavie.Sansdoutel'attitude
de la pense commune, telle qu'elle rsulte de la structure des sens, de
l'intelligenceetdulangage,estplusvoisinedel'attitudedelasciencequede
celledelaphilosophie.Jen'entendspasseulementparlquelescatgories
gnralesdenotrepensesontcellesmmesdelascience,quelesgrandes
routestracesparnossenstraverslacontinuitdurelsontcellesparola
sciencepassera,quelaperceptionestunesciencenaissante,lascienceune
perception adulte, etquelaconnaissanceusuelle etlaconnaissancescien
tifique,destinesl'uneetl'autreprparernotreactionsurleschoses,sont
ncessairement deux visions du mme genre, quoique de prcision et de
porteingales.Cequejeveuxsurtoutdire,c'estquelaconnaissanceusuelle
estastreinte,commelaconnaissancescientifiqueetpourlesmmesraisons
qu'elle,prendreleschosesdansuntempspulvrisouninstantsansdure
succdeuninstantquinedurepasdavantage.Lemouvementestpourelle
une srie de positions, le changement une srie de qualits, le devenir en
gnral une srie d'tats. Elle part de l'immobilit (comme si l'immobilit
pouvaittreautrechosequ'uneapparence,comparablel'effetspcialqu'un
mobileproduitsurunautremobilequandilssontrglsl'unsurl'autre),etpar
un ingnieux arrangement d'immobilits elle recompose une imitation du
mouvement qu'elle substitue aumouvement luimme: opration pratique
mentcommodemaisthoriquementabsurde,grossedetouteslescontradic
tions, de tous les faux problmes que la Mtaphysique et la Critique
rencontrentdevantelles.
Mais,justementparcequec'estlquelesenscommuntourneledosla
philosophie,ilsuffiraquenousobtenionsdeluiunevoltefaceencepoint
pourquenouslereplacionsdansladirectiondelapensephilosophique.Sans
doutel'intuitioncomportebiendesdegrsd'intensit,etlaphilosophiebien
desdegrsdeprofondeur;maisl'espritqu'onauraramenladurerelle
vivradjdelavieintuitiveetsaconnaissancedeschosesseradjphilo
sophie.Aulieud'unediscontinuitdemomentsquiseremplaceraientdansun
tempsinfinimentdivis,ilapercevralafluiditcontinuedutempsrelqui
coule indivisible. Au lieu d'tats superficiels qui viendraient tour tour
recouvrirunechoseindiffrenteetquientretiendraientavecellelemystrieux
rapportduphnomnelasubstance,ilsaisiraunseuletmmechangement
quivatoujourss'allongeant,commedansunemlodieotoutestdevenirmais
oledevenir,tantsubstantiel,n'apasbesoindesupport.Plusd'tatsinertes,
plusdechosesmortes;rienquelamobilitdontestfaitelastabilitdelavie.
Unevisiondecegenre,olaralitapparatcommecontinueetindivisible,
estsurlecheminquimnel'intuitionphilosophique.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

94

Cariln'estpasncessaire,pourallerl'intuition,desetransporterhorsdu
domainedessensetdelaconscience.L'erreurdeKantfutdelecroire.Aprs
avoirprouvpardesargumentsdcisifsqu'aucuneffortdialectiquenenous
introduirajamaisdansl'audeletqu'unemtaphysiqueefficaceseraitnces
sairement une mtaphysique intuitive, il ajouta que cette intuition nous
manqueetquecettemtaphysiqueestimpossible.Elleleserait,eneffet,s'il
n'y avait pas d'autres temps ni d'autre changement que ceux que Kant a
aperusetauxquelsnoustenonsd'ailleursavoiraffaire;carnotreperception
usuellenesauraitsortirdutempsnisaisirautrechosequeduchangement.
Maisletempsonousrestonsnaturellementplacs,lechangementdontnous
nousdonnonsordinairementlespectacle,sontuntempsetunchangementque
nossensetnotreconscienceontrduitsenpoussirepourfaciliternotreaction
surleschoses.Dfaisonscequ'ilsontfait,ramenonsnotreperceptionses
origines,etnousauronsuneconnaissanced'unnouveaugenresansavoireu
besoinderecourirdesfacultsnouvelles.
Sicetteconnaissancesegnralise,cen'estpasseulementlaspculation
quienprofitera.Laviedetouslesjourspourraentrerchauffeetillumine.
Carlemondeonossensetnotreconsciencenousintroduisenthabituelle
mentn'estplusquel'ombredeluimme;etilestfroidcommelamort.Touty
estarrangpournotreplusgrandecommodit,maistoutyestdansunprsent
quisemblerecommencersanscesse;etnousmmesartificiellementfaonns
l'image d'un univers non moins artificiel, nous nous apercevons dans
l'instantan, nousparlons dupasscommedel'aboli,nousvoyonsdansle
souvenirunfaittrangeouentoutcastranger,unsecoursprtl'espritpar
lamatire.Ressaisissonsnousaucontraire,telsquenoussommes,dansun
prsentpaiset,deplus,lastique,quenouspouvonsdilaterindfinimentvers
l'arrire en reculant de plus en plus loin l'cran qui nous masque nous
mmes; ressaisissons le monde extrieur tel qu'il est, non seulement en
surface,danslemomentactuel,maisenprofondeur,aveclepassimmdiat
quilepresseetquiluiimprimesonlan;habituonsnous,enunmot,voir
touteschoses sub speciedurationis:aussitt leraidisedtend,l'assoupise
rveille,lemortressuscitedansnotreperceptiongalvanise.Lessatisfactions
quel'artnefournirajamaisqu'desprivilgisdelanatureetdelafortune,et
deloinenloinseulement,laphilosophieainsientenduenouslesoffrirait
tous,toutmoment,enrinsufflantlavieauxfantmesquinousentourentet
ennousrevivifiantnousmmes.Parlelledeviendraitcomplmentairedela
sciencedanslapratiqueaussibienquedanslaspculation.Avecsesapplica
tionsquinevisentquelacommoditdel'existence,lasciencenousprometle
bientre,toutauplusleplaisir.Maislaphilosophiepourraitdjnousdonner
lajoie.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

95

La pense et le mouvant Essais et confrences.

V
La perception du changement
Confrences faites l'Universit d'Oxford
les 26 et 27 mai 1911

premire confrence

Retourlatabledesmatires

Mespremiresparolesserontdesparolesderemerciementl'Universit
d'Oxfordpourlegrandhonneurqu'ellem'afaitenm'invitantvenirparler
chezelle.JemesuistoujoursreprsentOxfordcommeundesraressanc
tuaires o se conservent, pieusement entretenues, transmises par chaque
gnrationlasuivante,lachaleuretlalumiredelapenseantique.Maisje
saisaussiquecetattachement l'antiquit n'empchepasvotreUniversit
d'tretrsmoderneettrsvivante.Plusparticulirement,encequiconcernela
philosophie,jesuisfrappdevoiravecquelleprofondeuretquelleoriginalit

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

96

ontudieicilesphilosophesanciens(rcemmentencore,undevosmatresles
plusminentsnerenouvelaitilpassurdespointsessentielsl'interprtationde
lathorieplatoniciennedesIdes?),etcomment,d'autrepart,Oxfordest
l'avantgardedumouvementphilosophiqueaveclesdeuxconceptionsextr
mes de la nature de la vrit: rationalisme intgral et pragmatisme. Cette
allianceduprsentetdupassestfcondedanstouslesdomaines:nullepart
elle ne l'est plus qu'en philosophie. Certes, nous avons quelque chose de
nouveaufaire,etlemomentestpeuttrevenudes'enrendrepleinement
compte; mais, pour tre du nouveau, ce ne sera pas ncessairement du
rvolutionnaire.tudionspluttlesanciens,imprgnonsnousdeleuresprit,et
tchonsdefaire,danslamesuredenosforces,cequ'ilsferaienteuxmmes
s'ilsvivaientparminous.Initisnotrescience(jenedispasseulement
notremathmatique et notrephysique,quinechangeraient peuttrepas
radicalementleurmaniredepenser,maissurtoutnotrebiologieetnotre
psychologie),ilsarriveraientdesrsultatstrsdiffrentsdeceuxqu'ilsont
obtenus.C'estcequimefrappetoutparticulirementpourleproblmequej'ai
entreprisdetraiterdevantvous,celuiduchangement.
Jel'aichoisi,parcequejeletienspourcapital,etparcequej'estimeque,si
l'ontaitconvaincudelaralitduchangementetsil'onfaisaiteffortpourle
ressaisir, tout se simplifierait. Des difficults philosophiques, qu'on juge
insurmontables,tomberaient.Nonseulementlaphilosophieygagnerait,mais
notreviedetouslesjoursjeveuxdirel'impressionqueleschosesfontsur
nousetlaractiondenotreintelligence,denotresensibilitetdenotrevolont
surleschosesenseraientpeuttretransformesetcommetransfigures.
C'est que, d'ordinaire, nous regardons bien le changement, mais nous ne
l'apercevonspas.Nousparlonsduchangement,maisnousn'ypensonspas.
Nousdisonsquelechangementexiste,quetoutchange,quelechangementest
laloimmedeschoses:oui,nousledisonsetnouslerptons;maiscene
sont l que des mots, et nous raisonnons et philosophons comme si le
changementn'existaitpas.Pourpenserlechangementetpourlevoir,ilya
toutunvoiledeprjugscarter,lesunsartificiels,crsparlaspculation
philosophique,lesautresnaturelsausenscommun.Jecroisquenousfinirons
parnousmettred'accordldessus,etquenousconstitueronsalorsunephilo
sophie laquelle tous collaboreront, sur laquelle tous pourront s'entendre.
C'estpourquoijevoudraisfixerdeuxoutroispointssurlesquelsl'ententeme
paratdjfaite;elles'tendrapeupeuaureste.Notrepremireconfrence
portera donc moins sur le changement luimme que sur les caractres
gnrauxd'unephilosophiequis'attacheraitl'intuitionduchangement.
Voicid'abordunpointsurlequeltoutlemondes'accordera.Silessenset
laconscienceavaientuneporteillimite,si,dansladoubledirectiondela
matireetdel'esprit,lafacultdepercevoirtaitindfinie,onn'auraitpas

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

97

besoindeconcevoir,nonplusquederaisonner.Concevoirestunpisaller
quandiln'estpasdonndepercevoir,etleraisonnementestfaitpourcombler
lesvidesdelaperceptionoupourentendrelaporte.Jeneniepasl'utilit
desidesabstraitesetgnrales,pasplusquejenecontestelavaleurdes
billetsdebanque.Maisdemmequelebilletn'estqu'unepromessed'or,ainsi
uneconceptionnevautqueparlesperceptionsventuellesqu'ellereprsente.
Ilnes'agitpasseulement,bienentendu,delaperceptiond'unechose,oud'une
qualit, ou d'un tat. On peut concevoir un ordre, une harmonie, et plus
gnralementunevrit,quidevientalorsuneralit.Jedisqu'onestd'accord
surcepoint.Toutlemondeapuconstater,eneffet,quelesconceptionsle
plus ingnieusement assembles et les raisonnements le plus savamment
chafaudss'croulentcommedeschteauxdecarteslejourounfaitun
seulfaitrellementaperuvientheurtercesconceptionsetcesraisonne
ments.Iln'yad'ailleurspasunmtaphysicien,pasunthologien,quinesoit
prt affirmer qu'un tre parfait est celui qui connat toutes choses
intuitivement, sans avoir passer par le raisonnement, l'abstraction et la
gnralisation.Donc,pasdedifficultsurlepremierpoint.Iln'yenaurapas
davantagesurlesecond,quevoici.L'insuffisancedenosfacultsdepercep
tioninsuffisanceconstateparnosfacultsdeconceptionetderaisonne
mentestcequiadonnnaissancelaphilosophie.L'histoiredesdoctrines
enfaitfoi.Lesconceptions desplusancienspenseursdelaGrcetaient,
certes,trsvoisinesdelaperception,puisquec'estparlestransformationsd'un
lmentsensible,commel'eau,l'airoulefeu,qu'ellescompltaientlasensa
tion immdiate. Mais ds que les philosophes de l'cole d'le, critiquant
l'idedetransformation,eurentmontroucrumontrerl'impossibilitdese
maintenirsiprsdesdonnesdessens,laphilosophies'engageadanslavoie
oelleamarchdepuis,cellequiconduitunmondesuprasensible:
avecdepuresides,dsormais,ondevaitexpliquerleschoses.Ilestvrai
que,pourlesphilosophesanciens,lemondeintelligibletaitsituendehorset
audessusdeceluiquenossensetnotreconscienceaperoivent:nosfacults
deperceptionnenousmontraientquedesombresprojetesdansletempset
l'espaceparlesIdesimmuablesetternelles.Pourlesmodernes,aucontraire,
cesessencessontconstitutivesdeschosessensiblesellesmmes;cesontde
vritables substances,dontlesphnomnes nesontquelapellicule super
ficielle.Maistous,anciensetmodernes,s'accordentvoirdanslaphilosophie
unesubstitutionduconceptaupercept.Tousenappellent,del'insuffisancede
nossensetdenotreconscience,desfacults del'espritquinesontplus
perceptives,jeveuxdireauxfonctionsd'abstraction,degnralisationetde
raisonnement.
Surlesecondpointnouspourronsdoncnousmettred'accord.J'arrivealors
autroisime,qui,jepense,nesoulverapasnonplusdediscussion.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

98

Sitelleestbienlamthodephilosophique,iln'yapas,ilnepeutpasy
avoirunephilosophie,commeilyaunescience;ilyauratoujours,aucon
traire, autant de philosophies diffrentes qu'il se rencontrera de penseurs
originaux.Commentenseraitilautrement?Siabstraitequesoituneconcep
tion,c'esttoujoursdansuneperceptionqu'elleasonpointdedpart.L'intelli
gencecombineetspare;ellearrange,drange,coordonne;ellenecrepas.
Illuifautunematire,etcettematirenepeutluivenirquedessensoudela
conscience.Unephilosophiequiconstruitoucompltelaralitavecdepures
idesneferadoncquesubstituerouadjoindre,l'ensembledenosperceptions
concrtes,telleoutelled'entreelleslabore,amincie,subtilise,convertie
parlenideabstraiteetgnrale.Mais,danslechoixqu'elleopreradecette
perception privilgie, il y aura toujours quelque chose d'arbitraire, car la
sciencepositiveaprispourelletoutcequiestincontestablementcommun
deschosesdiffrentes,laquantit,etilneresteplusalorslaphilosophieque
ledomainedelaqualit,otoutesthtrognetout,etounepartiene
reprsentera jamais l'ensemble qu'en vertu d'un dcret contestable, sinon
arbitraire. cedcretonpourratoujoursenopposerd'autres.Etbiendes
philosophies diffrentes surgiront, armes de concepts diffrents. Elles
lutterontindfinimententreelles.
Voicialorslaquestionquisepose,etquejetienspouressentielle.Puisque
toutessaidephilosophiepurementconceptuellesuscitedestentativesantago
nistes etque,surleterraindeladialectique pure,iln'yapasdesystme
auquelonnepuisseenopposerunautre,resteronsnoussurceterrain,oune
devrionsnouspasplutt(sansrenoncer,celavasansdire, l'exercicedes
facults deconceptionetderaisonnement) revenir laperception, obtenir
qu'ellesedilateets'tende?Jedisaisquec'estl'insuffisancedelaperception
naturellequiapousslesphilosophescomplterlaperceptionparlaconcep
tion,cellecidevantcomblerlesintervallesentrelesdonnesdessensoude
laconscienceet,parl,unifieretsystmatisernotreconnaissancedeschoses.
Maisl'examendesdoctrinesnousmontrequelafacultdeconcevoir,aufuret
mesurequ'elleavancedanscetravaild'intgration,estrduiteliminerdu
rel un grand nombre de diffrences qualitatives, d'teindre en partie nos
perceptions,d'appauvrirnotrevisionconcrtedel'univers.C'estmmeparce
quechaquephilosophieestamene,bongrmalgr,procderainsi,qu'elle
suscitedesphilosophiesantagonistes,dontchacunerelvequelquechosede
cequecellelalaisstomber.Lamthodevadonccontrelebut:elledevait,
enthorie,tendreetcomplterlaperception;elleestoblige,enfait,de
demanderunefouledeperceptionsdes'effacerpourquetelleoutelled'entre
ellespuissedevenirreprsentativedesautres.Maissupposezqu'aulieude
vouloir nous lever audessus de notre perception des choses, nous nous
enfoncionsenellepourlacreuseretl'largir.Supposezquenousyinsrions
notrevolont,etquecettevolontsedilatant,dilatenotrevisiondeschoses.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

99

Nous obtiendrons cette fois une philosophie o rien ne serait sacrifi des
donnesdessensetdelaconscience:aucunequalit,aucunaspectdurel,ne
sesubstitueraitaurestesousprtextedel'expliquer.Maissurtoutnousaurions
unephilosophielaquelleonnepourraitenopposerd'autres,carellen'aurait
rienlaissendehorsd'ellequed'autresdoctrinespussentramasser:elleaurait
toutpris.Elleauraitpristoutcequiestdonn,etmmeplusquecequiest
donn,carlessensetlaconscience,convisparelleuneffortexceptionnel,
luiauraientlivrplusqu'ilsnefournissentnaturellement.lamultiplicitdes
systmesquiluttententreeux,armsdeconceptsdiffrents,succderaitl'unit
d'une doctrine capable de rconcilier tous les penseurs dans une mme
perception, perception qui irait d'ailleurs s'largissant, grce l'effort
combindesphilosophesdansunedirectioncommune.
Ondira quecet largissement est impossible. Comment demander aux
yeuxducorps,ouceuxdel'esprit,devoirplusqu'ilsnevoient?L'attention
peutprciser,clairer,intensifier:ellenefaitpassurgir,danslechampdela
perception,cequines'ytrouvaitpasd'abord.Voill'objection.Elleestrfu
te,croyonsnous,parl'exprience.Ilya,eneffet,depuisdessicles,des
hommesdontlafonctionestjustementdevoiretdenousfairevoirceque
nousn'apercevonspasnaturellement.Cesontlesartistes.
quoivisel'art,sinonnousmontrer,danslanatureetdansl'esprit,hors
denousetennous,deschosesquinefrappaientpasexplicitementnossenset
notreconscience?Lepoteetleromancierquiexprimentuntatd'menele
crentcertespasdetoutespices;ilsneseraientpascomprisdenoussinous
n'observions pas en nous, jusqu' un certain point, ce qu'ils nous disent
d'autrui.Aufuretmesurequ'ilsnousparlent,desnuancesd'motionetde
pense nous apparaissent qui pouvaient tre reprsentes en nous depuis
longtemps,maisquidemeuraientinvisibles:telle,l'imagephotographiquequi
n'apasencoretplongedanslebainoelleservlera.Lepoteestce
rvlateur.Maisnullepartlafonctiondel'artistenesemontreaussiclaire
mentquedansceluidesartsquifaitlapluslargeplacel'imitation,jeveux
direlapeinture.Lesgrandspeintressontdeshommesauxquelsremonteune
certainevisiondeschosesquiestdevenueouquideviendralavisiondetous
leshommes.UnCorot,unTurner,pourneciterqueceuxl,ontaperudans
lanaturebiendesaspectsquenousneremarquionspas.Diratonqu'ils
n'ontpasvu,maiscr,qu'ilsnousontlivrdesproduitsdeleurimagination,
quenousadoptonsleursinventionsparcequ'ellesnousplaisent,etquenous
nousamusonssimplementregarderlanaturetraversl'imagequelesgrands
peintresnousenonttrace?C'estvraidansunecertainemesure;mais,s'il
entaituniquementainsi,pourquoidirionsnousdecertainesuvrescelles
desmatresqu'ellessontvraies?oseraitladiffrenceentrelegrandartet
lapurefantaisie?ApprofondissonscequenousprouvonsdevantunTurner

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

100

ouunCorot:noustrouveronsque,sinouslesacceptonsetlesadmirons,c'est
quenousavionsdjperuquelquechosedecequ'ilsnousmontrent.Mais
nousavionsperusansapercevoir.C'tait,pournous,unevisionbrillanteet
vanouissante,perduedanslafouledecesvisionsgalementbrillantes,gale
mentvanouissantes,quiserecouvrentdansnotreexprienceusuellecomme
desdissolvingviewsetquiconstituent,parleurinterfrencerciproque,la
visionpleetdcolorequenousavonshabituellementdeschoses.Lepeintre
l'aisole;ill'asibienfixesurlatoileque,dsormais,nousnepourronsnous
empcherd'apercevoirdanslaralitcequ'ilyavuluimme.
L'artsuffiraitdoncnousmontrerqu'uneextensiondesfacultsdeperce
voirestpossible.Maiscomments'opretelle?Remarquonsquel'artistea
toujourspasspourunidaliste.Onentendparlqu'ilestmoinsproc
cupquenousductpositifetmatrieldelavie.C'est,ausenspropredu
mot,undistrait.Pourquoi,tantplusdtachdelaralit,arrivetily
voirplusdechoses?Onnelecomprendraitpas,silavisionquenousavons
ordinairementdesobjetsextrieursetdenousmmesn'taitunevisionque
notreattachementlaralit,notrebesoindevivreetd'agir,nousaamens
rtrciretvider.Defait,ilseraitaisdemontrerque,plusnoussommes
proccups devivre,moins noussommes enclins contempler, etqueles
ncessitsdel'actiontendentlimiterlechampdelavision.Jenepuisentrer
dans la dmonstration de ce point; jestime que beaucoup de questions
psychologiques et psychophysiologiques s'claireraient d'une lumire nou
vellesil'onreconnaissaitquelaperceptiondistincteestsimplementdcoupe,
parlesbesoinsdelaviepratique,dansunensembleplusvaste.Nousaimons,
enpsychologieetailleurs,allerdelapartieautout,etnotresystmehabituel
d'explication consistereconstruireidalementnotreviementale avecdes
lments simples, puis supposer que la composition entre eux de ces
lmentsarellementproduitnotreviementale.Sileschosessepassaient
ainsi,notreperceptionseraiteneffetinextensible;elleseraitfaitedel'assem
blagedecertainsmatriauxdtermins,enquantitdtermine,etnousn'y
trouverionsjamaisautrechosequecequiauraittdposenelled'abord.
Maislesfaits,quandonlesprendtelsquels,sansarrirepensed'expliquer
l'esprit mcaniquement, suggrent une tout autre interprtation. Ils nous
montrent, danslaviepsychologiquenormale, uneffortconstantdel'esprit
pourlimitersonhorizon,poursedtournerdecequ'ilaunintrtmatriel
nepasvoir.Avantdephilosopher,ilfautvivre;etlavieexigequenousnous
mettionsdesillres,quenousregardionsnonpasdroite,gaucheouen
arrire,maisdroitdevantnousdansladirectiononousavonsmarcher.Notre
connaissance, bien loin de se constituer par une association graduelle
d'lments simples, est l'effet d'une dissociation brusque: dans le champ
immensmentvastedenotreconnaissancevirtuellenousavonscueilli,pour
enfaireuneconnaissanceactuelle,toutcequiintressenotreactionsurles

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

101

choses;nousavonsngliglereste.Lecerveauparatavoirtconstruiten
vuedecetravaildeslection.Onlemontreraitsanspeinepourlesoprations
delammoire.Notrepass,ainsiquenousleverronsdansnotreprochaine
confrence, se conserve ncessairement, automatiquement. Il survit tout
entier.Maisnotreintrtpratiqueestdel'carter,oudumoinsden'enaccepter
que cequipeut clairer etcomplter plus oumoins utilement la situation
prsente.Lecerveauserteffectuercechoix:ilactualiselessouvenirsutiles,
ilmaintientdanslesoussoldelaconscienceceuxquineserviraientrien.
Onendiraitautantdelaperception.Auxiliairedel'action,elleisole,dans
l'ensembledelaralit,cequinousintresse;ellenousmontremoinsles
choses mmes quelepartiquenousenpouvonstirer.Paravance elle les
classe,paravanceellelestiquette;nousregardonspeinel'objet,ilnous
suffitdesavoirquellecatgorieilappartient.Mais,deloinenloin,parun
accidentheureux,deshommessurgissentdontlessensoulaconsciencesont
moinsadhrentslavie.Lanatureaoublid'attacherleurfacultdepercevoir
leurfacultd'agir.Quandilsregardentunechose,ilslavoientpourelle,et
non plus pour eux. Ils ne peroivent plus simplement en vue d'agir; ils
peroivent pourpercevoir,pourrien,pourleplaisir.Paruncertain ct
d'euxmmes,soitparleurconsciencesoitparundeleurssens,ilsnaissent
dtachs; et,selonquecedtachementestceluideteloutelsens,oudela
conscience,ilssontpeintresousculpteurs,musiciensoupotes.C'estdonc
bienunevisionplusdirectedelaralitquenoustrouvonsdanslesdiffrents
arts; et c'est parce que l'artiste songe moins utiliser sa perception qu'il
peroitunplusgrandnombredechoses.
Ehbien,cequelanaturefaitdeloinenloin,pardistraction,pourquelques
privilgis,laphilosophie,enpareillematire,nepourraitellepasletenter,
dansunautresensetd'uneautremanire,pourtoutlemonde?Lerledela
philosophieneseraitilpasicidenousameneruneperceptionpluscomplte
de laralit paruncertain dplacement denotre attention? Ils'agirait de
dtournercetteattentionductpratiquementintressantdel'universetdela
retourner vers ce qui, pratiquement, ne sert rien. Cette conversion de
l'attentionseraitlaphilosophiemme.
Aupremierabord,ilsemblequecesoitfaitdepuislongtemps.Plusd'un
philosopheadit,eneffet,qu'ilfallaitsedtacherpourphilosopher,etque
spculer tait l'inverse d'agir.Nous parlions tout l'heuredes philosophes
grecs:nuln'aexpriml'ideavecplusdeforcequePlotin.Touteaction,
disaitil(etilajoutaitmmetoutefabrication),estunaffaiblissementdela
contemplation (pantakhou d aneursomen tn poisin kai tn praxin
astheneian therias parakolouthma). Et, fidle l'esprit de Platon, il
pensaitqueladcouverteduvraiexigeuneconversion(epistroph)del'esprit,
quisedtachedesapparencesd'icibasets'attacheauxralitsdelhaut:

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

102

Fuyonsversnotrechrepatrie!Mais,commevouslevoyez,ils'agissait
defuir.Plusprcisment,pourPlatonetpourtousceuxquiontentendu
ainsilamtaphysique,sedtacherdelavieetconvertirsonattentionconsiste
setransportertoutdesuitedansunmondediffrentdeceluionousvivons,
susciterdesfacultsdeperceptionautresquelessensetlaconscience.Ils
n'ontpascruquecetteducationdel'attentionptconsisterleplussouvent
luiretirersesillres,ladshabituerdurtrcissementquelesexigencesde
lavieluiimposent.Ilsn'ontpasjugquelemtaphysicien,pourunemoitiau
moins de ses spculations, dt continuer regarder ce que tout le monde
regarde:non,ilfaudraittoujourssetournerversautrechose.Delvientqu'ils
fontinvariablementappeldesfacultsdevisiondiffrentesdecellesque
nousexerons,toutinstant,danslaconnaissancedumondeextrieuretde
nousmmes.
Etc'estjustementparcequ'ilcontestaitl'existencedecesfacultstranscen
dantesqueKantacrulamtaphysiqueimpossible.Unedesideslesplus
importantesetlesplusprofondesdelaCritiquedelaRaisonpureestcelleci:
que, si la mtaphysique est possible, c'est par une vision, et non par une
dialectique. Ladialectique nous conduit des philosophies opposes;elle
dmontreaussibienlathsequel'antithsedesantinomies.Seule,uneintui
tionsuprieure(queKantappelleuneintuitionintellectuelle),c'estdire
uneperceptiondelaralitmtaphysique,permettraitlamtaphysiquedese
constituer. Le rsultat le plus clair de la Critique kantienne est ainsi de
montrerqu'onnepourraitpntrerdansl'audelqueparunevision,etqu'une
doctrinenevaut,danscedomaine,queparcequ'ellecontientdeperception:
prenez cette perception, analysezla,recomposezla, tournezetretournezla
danstouslessens,faitesluisubirlesplussubtilesoprationsdelaplushaute
chimieintellectuelle,vousneretirerezjamaisdevotrecreusetquecequevous
yaurezmis;tantvousyaurezintroduitdevision,tantvousenretrouverez;et
leraisonnementnevousaurapasfaitavancerd'unpasaudeldecequevous
aviezperud'abord.VoilcequeKantadgagenpleinelumire;etc'estl,
monsens,leplusgrandservicequ'ilaitrendulaphilosophiespculative.Il
adfinitivementtablique,silamtaphysiqueestpossible,cenepeuttre
queparuneffortd'intuition.Seulement,ayantprouvquel'intuitionserait
seulecapabledenousdonnerunemtaphysique,ilajouta:cetteintuitionest
impossible.
Pourquoilajugeatilimpossible?Prcismentparcequ'ilsereprsenta
unevisiondecegenrejeveuxdireunevisiondelaralitensoi
commesel'taitreprsentePlotin,commeselasontreprsenteengnral
ceuxquiontfaitappell'intuitionmtaphysique.Tousontentenduparlune
facultdeconnatrequisedistingueraitradicalementdelaconscienceaussi

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

103

bienquedessens,quiseraitmmeorientedansladirectioninverse.Tousont
cruquesedtacherdelaviepratiquetaitluitournerledos.
Pourquoil'ontilscru?PourquoiKant,leuradversaire,atilpartagleur
erreur?Pourquoitous ontils jugainsi,quittes entirer des conclusions
opposes,ceuxlconstruisantaussittunemtaphysique,celuicidclarantla
mtaphysiqueimpossible?
Ilsl'ontcru,parcequ'ilssesontimaginquenossensetnotreconscience,
tels qu'ils fonctionnent dans la vie de tous les jours, nous faisaient saisir
directementlemouvement.Ilsontcruqueparnossensetnotreconscience,
travaillantcommeilstravaillentd'ordinaire,nousapercevionsrellementle
changementdansleschosesetlechangementennous.Alors,commeilest
incontestablequ'ensuivantlesdonneshabituelles denossensetdenotre
conscience nous aboutissons, dans l'ordre de la spculation, des contra
dictionsinsolubles,ilsontconcludelquelacontradictiontaitinhrenteau
changementluimmeetque,poursesoustrairecettecontradiction,ilfallait
sortirdelasphreduchangementets'leveraudessusduTemps.Telestle
fonddelapensedesmtaphysiciens,commeaussideceuxqui,avecKant,
nientlapossibilitdelamtaphysique.
Lamtaphysiqueestne,eneffet,desargumentsdeZnond'lerelatifs
auchangementetaumouvement.C'estZnonqui,enattirantl'attentionsur
l'absurdit de ce qu'il appelait mouvement et changement, amena les
philosophesPlatontoutlepremierchercherlaralitcohrenteetvraie
danscequinechangepas.Etc'estparcequeKantcrutquenossensetnotre
conscience s'exercent effectivement dans un Temps vritable, je veux dire
dansunTempsquichangesanscesse,dansunedurequidure,c'estparce
que,d'autrepart,ilserendaitcomptedelarelativitdesdonnesusuellesde
nossensetdenotreconscience(arrted'ailleursparluibienavantleterme
transcendantdesoneffort)qu'iljugealamtaphysiqueimpossiblesansune
visiontoutautrequecelledessensetdelaconscience,visiondontilne
trouvaitd'ailleursaucunetracechezl'homme.
Mais si nous pouvions tablir que ce qui a t considr comme du
mouvementetduchangementparZnond'abord,puisparlesmtaphysiciens
engnral,n'estnichangementnimouvement,qu'ilontretenuduchangement
cequinechangepasetdumouvementcequinesemeutpas,qu'ilsontpris
pouruneperceptionimmdiateetcompltedumouvementetduchangement
unecristallisationdecetteperception,unesolidificationenvuedelapratique
etsinouspouvionsmontrer,d'autrepart,quecequiatprisparKantpourle
tempsluimmeestuntempsquinecouleninechangeninedure;alors,
poursesoustrairedescontradictionscommecellesqueZnonasignaleset

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

104

pour dgager notre connaissance journalire de la relativit dont Kant la


croyait frappe, il n'y aurait pas sortir du temps (nous en sommes dj
sortis!), il n'y aurait pas se dgager du changement (nous ne nous en
sommesquetropdgags!),ilfaudrait,aucontraire,ressaisirlechangement
etladuredansleurmobilitoriginelle.Alors,nousneverrionspasseulement
tomberuneunebiendesdifficultsets'vanouirplusd'unproblme:par
l'extensionetlarevivificationdenotrefacultdepercevoir,peuttreaussi
(maisiln'estpasquestionpourlemomentdes'leverdetelleshauteurs)par
un prolongement que donneront l'intuition des mes privilgies, nous
rtablirionslacontinuitdansl'ensembledenosconnaissances,continuit
quineseraitplushypothtiqueetconstruite,maisexprimenteetvcue.Un
travaildecegenreestilpossible?C'estcequenouschercheronsensemble,
aumoinspourcequiconcernelaconnaissancedenotreentourage,dansnotre
secondeconfrence.

Deuxime confrence

Retourlatabledesmatires

Vousm'avezprthieruneattentionsisoutenuequevousnedevrezpas
voustonnersijesuistentd'enabuseraujourd'hui.Jevaisvousdemanderde
faireuneffortviolentpourcarterquelquesunsdesschmasartificielsque
nousinterposons,notreinsu,entrelaralitetnous.Ils'agitderompreavec
certaineshabitudesdepenseretdepercevoirquinoussontdevenuesnatu
relles.Ilfautrevenirlaperceptiondirecteduchangementetdelamobilit.
Voici un premier rsultat de cet effort. Nous nous reprsenterons tout
changement,toutmouvement,commeabsolumentindivisibles.
Commenonsparlemouvement.J'ailamainaupointA.Jelatransporte
aupointB,parcourantl'intervalleAB.JedisquecemouvementdeAenBest
chosesimple.
Maisc'estdequoichacundenousalasensationimmdiate.Sansdoute,
pendantquenousportonsnotremaindeAen B,nousnousdisonsquenous
pourrionsl'arrterenunpointintermdiaire,maisnousn'aurionsplusaffaire
alorsaummemouvement.Iln'yauraitplusunmouvementuniquedeAen
B;ilyaurait,parhypothse,deuxmouvements,avecunintervalled'arrt.Ni

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

105

dudedans,parlesensmusculaire,nidudehorsparlavue,nousn'aurions
encorelammeperception.SinouslaissonsnotremouvementdeAenBtel
qu'ilest,nouslesentonsindivisetnousdevonsledclarerindivisible.
Ilestvraique,lorsquejeregardemamainallantde A en Betdcrivant
l'intervalleAB,jemedis:l'intervalleABpeutsediviserenautantdeparties
quejeleveux,donclemouvementde A en B peutsediviserenautantde
partiesqu'ilmeplat,puisquecemouvements'appliquesurcetintervalle.
Oubienencore:chaqueinstantdesontrajet,lemobilepasseenuncertain
point, donc on peut distinguer dans le mouvement autant d'tapes qu'on
voudra,donclemouvementestinfinimentdivisible.Maisrflchissonsyun
instant. Comment le mouvement pourraitil s'appliquer sur l'espace qu'il
parcourt?commentdumouvantconcideraitilavecdel'immobile?comment
l'objet qui se meut seraitil en un point de son trajet? Il y passe, ou, en
d'autres termes, ilpourraity tre.Ilyseraits'ils'yarrtait;mais,s'ils'y
arrtait, cen'estplus aummemouvement quenous aurions affaire. C'est
toujoursd'unseulbondqu'untrajetestparcouru,quandiln'yapasd'arrtsur
letrajet.Lebondpeutdurerquelquessecondes,oudesjours,desmois,des
annes: peu importe. Du moment qu'il est unique, il est indcomposable.
Seulement,unefoisletrajeteffectu,commelatrajectoireestespaceetque
l'espaceestindfinimentdivisible,nousnousfiguronsquelemouvementlui
mmeestdivisibleindfiniment.Nousaimonsnouslefigurer,parceque,
dansunmouvement,cen'estpaslechangementdepositionquinousintresse,
cesontlespositionsellesmmes,cellequelemobileaquitte,cellequ'il
prendra,cellequ'ilprendraits'ils'arrtaitenroute.Nousavonsbesoind'immo
bilit, et plus nous russirons nous reprsenter le mouvement comme
concidantaveclesimmobilitsdespointsdel'espacequ'ilparcourt,mieux
nouscroironslecomprendre.vraidire,iln'yajamaisd'immobilitvrita
ble,sinousentendonsparluneabsencedemouvement.Lemouvementestla
ralitmme,etcequenousappelonsimmobilitestuncertaintatdechoses
analoguecequiseproduitquanddeuxtrainsmarchentaveclammevitesse,
danslemmesens,surdeuxvoiesparallles:chacundesdeuxtrainsestalors
immobile pour les voyageurs assis dans l'autre. Mais une situation de ce
genre,quiestensommeexceptionnelle,noussembletrelasituationrgulire
etnormale,parcequec'estcellequinouspermetd'agirsurleschosesetqui
permetaussiauxchosesd'agirsurnous:lesvoyageursdesdeuxtrainsne
peuventsetendrelamainparlaportireetcauserensembleques'ilssont
immobiles,c'estdires'ilsmarchentdanslemmesensaveclamme
vitesse.L'immobilittantcedontnotreactionabesoin,nousl'rigeonsen
ralit,nousenfaisonsunabsolu,etnousvoyonsdanslemouvementquelque
chosequis'ysurajoute.Riendepluslgitimedanslapratique.Maislorsque
noustransportonscettehabituded'espritdansledomainedelaspculation,
nous mconnaissons la ralit vraie, nous crons, de gaiet de cur, des

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

106

problmesinsolubles,nousfermonslesyeuxcequ'ilyadeplusvivantdans
lerel.
Jen'aipasbesoindevousrappelerlesargumentsdeZnond'le.Tous
impliquent la confusiondumouvement avecl'espace parcouru,outout au
moinslaconvictionqu'onpeuttraiterlemouvementcommeontraitel'espace,
ledivisersanstenircomptedesesarticulations.Achille,nousditon,n'attein
drajamaislatortuequ'ilpoursuit,carlorsqu'ilarriveraaupointotaitla
tortue,celleciauraeuletempsdemarcher,etainsidesuiteindfiniment.Les
philosophesontrfutcetargumentdebiendesmanires,etdemaniressi
diffrentes quechacunedecesrfutationsenlveauxautresledroitdese
croiredfinitives.Ilyauraiteupourtantunmoyentrssimpledetrancherla
difficult: c'et t d'interroger Achille. Car, puisque Achille finit par
rejoindrelatortueetmmeparladpasser,ildoitsavoir,mieuxquepersonne,
commentils'yprend.Lephilosopheancienquidmontraitlapossibilitdu
mouvementenmarchanttaitdanslevrai:sonseultortfutdefairelegeste
sansyjoindreuncommentaire.DemandonsalorsAchilledecommentersa
course:voici,sansaucundoute,cequ'ilnousrpondra.Znonveutqueje
merendedupointojesuisaupointquelatortueaquitt,deceluiciaupoint
qu'elleaquittencore,etc.;c'estainsiqu'ilprocdepourmefairecourir.Mais
moi,pourcourir,jem'yprendsautrement.Jefaisunpremierpas,puisun
second,etainsidesuite:finalement,aprsuncertainnombredepas,j'enfais
undernierparlequelj'enjambelatortue.J'accomplisainsiunesried'actes
indivisibles.Macourseestlasriedecesactes.Autantellecomprenddepas,
autantvouspouvezydistinguerdeparties.Maisvousn'avezpasledroitdela
dsarticuler selon une autre loi, ni de la supposer articule d'une autre
manire.ProcdercommelefaitZnon,c'estadmettrequelacoursepeuttre
dcompose arbitrairement, comme l'espace parcouru; c'est croire que le
trajets'appliquerellementcontrelatrajectoire;c'estfaireconcideretpar
consquentconfondreensemblemouvementetimmobilit.
Mais en cela consiste prcisment notre mthode habituelle. Nous
raisonnonssurlemouvementcommes'iltaitfaitd'immobilits,et,quand
nousleregardons,c'estavecdesimmobilitsquenouslereconstituons.Le
mouvementestpournousuneposition,puisunenouvelleposition,etainside
suiteindfiniment.Nousnousdisonsbien,ilestvrai,qu'ildoityavoirautre
chose,etque,d'unepositionuneposition,ilyalepassageparlequelse
franchitl'intervalle.Mais,dsquenousfixonsnotreattentionsurcepassage,
vite nous en faisons une srie de positions, quittes reconnatre encore
qu'entredeuxpositionssuccessivesilfautbiensupposerunpassage.Cepassa
ge, nous reculons indfiniment le moment de l'envisager. Nous admettons
qu'ilexiste,nousluidonnonsunnom,celanoussuffit:unefoisenrgledece
ct,nousnoustournonsverslespositionsetnousprfronsn'avoiraffaire

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

107

qu'elles.Nousavonsinstinctivementpeurdesdifficultsquesusciterait
notrepenselavisiondumouvementdanscequ'ilademouvant;etnous
avons raison, du moment que le mouvement a t charg par nous
d'immobilits.Silemouvementn'estpastout,iln'estrien;etsinousavons
d'abordposquel'immobilit peut tre uneralit, le mouvement glissera
entrenosdoigtsquandnouscroironsletenir.
Jaiparldumouvement;maisj'endiraisautantden'importequelchan
gement.Toutchangementrelestunchangementindivisible.Nousaimons
letraitercommeunesried'tatsdistinctsquis'aligneraient,enquelquesorte,
dansletemps.C'estnaturelencore.Silechangementestcontinuelennouset
continuelaussidansleschoses,enrevanche,pourquelechangementininter
rompu que chacun de nous appelle moi puisse agir surle changement
ininterrompuquenousappelonsunechose,ilfautquecesdeuxchange
mentssetrouvent,l'unparrapportl'autre,dansunesituationanaloguecelle
desdeuxtrainsdontnousparlionstoutl'heure.Nousdisonsparexemple
qu'unobjetchangedecouleur,etquelechangementconsisteicidansune
sriedeteintesquiseraientleslmentsconstitutifsduchangementetqui,
elles,nechangeraientpas.Mais,d'abord,cequiexisteobjectivementdecha
queteinte, c'estuneoscillationinfiniment rapide,c'estduchangement.Et,
d'autrepart,laperceptionquenousenavons,danscequ'elleadesubjectif,
n'estqu'unaspectisol,abstrait,del'tatgnraldenotrepersonne,lequel
change globalement sans cesse et fait participer son changement cette
perceptionditeinvariable:enfait,iln'yapasdeperceptionquinesemodifie
chaqueinstant.Desortequelacouleur,endehorsdenous,estlamobilit
mme,etquenotreproprepersonneestmobilitencore.Maistoutlemcanis
me de notre perception des choses, comme celui de notre action sur les
choses,atrgldemanireamenerici,entrelamobilitexterneetla
mobilitintrieure,unesituationcomparablecelledenosdeuxtrains,plus
complique,sansdoute,maisdummegenre:quandlesdeuxchangements,
celuidel'objetetceluidusujet,ontlieudanscesconditionsparticulires,ils
suscitentl'apparenceparticulirequenousappelonsuntat.Et,unefoisen
possessiond'tats,notreespritrecomposeaveceuxlechangement.Rien
deplusnaturel,jelerpte:lemorcelageduchangemententatsnousmet
mmed'agirsurleschoses,etilestpratiquementutiledes'intresserauxtats
plutt qu'au changement luimme. Mais ce qui favorise ici l'action serait
mortellaspculation.Reprsentezvousunchangementcommerellement
composd'tats:dummecoupvousfaitessurgirdesproblmesmtaphysi
quesinsolubles.Ilsneportentquesurdesapparences.Vousavezfermles
yeuxlaralitvraie.
Jen'insisteraipasdavantage.Quechacundenousfassel'exprience,qu'il
se donne la vision directe d'un changement, d'un mouvement: il aura un

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

108

sentimentd'absolueindivisibilit.J'arrivealorsausecondpoint,quiesttrs
voisindupremier.Ilyadeschangements,maisiln'yapas,souslechange
ment,dechosesquichangent:lechangementn'apasbesoind'unsupport.Il
yadesmouvements,maisiln'yapasd'objetinerte,invariable,quisemeuve:
lemouvementn'impliquepasunmobile .
1

Onadelapeinesereprsenterainsileschoses,parcequelesenspar
excellenceestceluidelavue,etquelilaprisl'habitudededcouper,dans
l'ensemble du champ visuel, des figures relativement invariables qui sont
censesalorssedplacersanssedformer:lemouvementsesurajouteraitau
mobilecommeunaccident.Ilesteneffetutiled'avoiraffaire,touslesjours,
desobjets stableset,enquelquesorte,responsables,auxquels ons'adresse
commedespersonnes.Lesensdelavues'arrangepourprendreleschoses
decebiais:claireurdutoucher,ilprparenotreactionsurlemondeext
rieur.Maisdjnousauronsmoinsdepeinepercevoirlemouvementetle
changementcommedesralitsindpendantessinousnousadressonsausens
del'oue.coutonsunemlodieennouslaissantbercerparelle:n'avonsnous
paslaperceptionnetted'unmouvementquin'estpasattachunmobile,d'un
changementsansrienquichange?Cechangementsesuffit,ilestlachose
mme.Etilabeauprendredutemps,ilestindivisible:silamlodies'arrtait
plustt,ceneseraitpluslammemassesonore;c'enseraituneautre,gale
mentindivisible.Sansdoutenousavonsunetendanceladiviseretnous
reprsenter,aulieudelacontinuitininterrompuedelamlodie,unejuxtapo
sitiondenotesdistinctes.Maispourquoi?Parcequenouspensonslasrie
discontinued'effortsquenousferionspourrecomposerapproximativementle
son entendu en chantant nousmmes, et aussi parce que notre perception
auditiveaprisl'habitudedes'imprgnerd'images visuelles.Nouscoutons
alorslamlodietraverslavisionqu'enauraitunchefd'orchestreregardant
sapartition.Nousnousreprsentonsdesnotesjuxtaposesdesnotessurune
feuilledepapierimaginaire.Nouspensonsunclaviersurlequelonjoue,
l'archetquivaetquivient,aumusiciendontchacundonnesapartiectdes
autres.Faisonsabstractiondecesimagesspatiales:ilrestelechangementpur,

Nousreproduisonscesvuessouslaformemmequenousleurdonnmesdansnotre
confrence,sansnousdissimulerqu'ellessusciterontprobablementlesmmesmalenten
dusqu'alors,malgrlesapplicationsetlesexplicationsquenousavonsprsentesdans
destravauxultrieurs.Decequ'untreestactionpeutonconclurequesonexistencesoit
vanouissante? Que diton de plus que nous quand on le fait rsider dans un
substratum,quin'ariendedterminpuisque,parhypothse,sadterminationetpar
consquentsonessenceestcetteactionmme?Uneexistenceainsiconuecessetelle
jamaisd'treprsenteellemme,ladurerelleimpliquantlapersistancedupassdans
leprsentetlacontinuitindivisibled'undroulement?Touslesmalentendusprovien
nentdecequ'onaabordlesapplicationsdenotreconceptiondela durerelle avec
l'idequ'onsefaisaitdutempsspatialis.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

109

sesuffisantluimme,nullementdivis,nullementattachunechose
quichange.
Revenonsalorslavue.Enfixantdavantagenotreattention,nousnous
apercevronsqu'icimmelemouvementn'exigepasunvhicule,nilechan
gementunesubstance,ausenscourantdumot.Djlasciencephysiquenous
suggre cette vision des choses matrielles. Plus elle progresse, plus elle
rsoutlamatireenactionsquicheminenttraversl'espace,enmouvements
quicourentetlcommedesfrissons,desortequelamobilitdevientla
ralitmme.Sansdoutelasciencecommenceparassignercettemobilit
unsupport.Mais,mesurequ'elleavance,lesupportrecule;lesmassesse
pulvrisentenmolcules,lesmolculesenatomes,lesatomesenlectronsou
corpuscules:finalement,lesupportassignaumouvementsemblebienn'tre
qu'un schma commode, simple concession du savant aux habitudes de
notreimaginationvisuelle.Maispointn'estbesoind'alleraussiloin.Qu'estce
que le mobile auquel notre il attache le mouvement, comme un
vhicule?Simplementunetachecolore,dontnoussavonsbienqu'ellese
rduit,enellemme,unesried'oscillationsextrmementrapides.Cepr
tendu mouvement d'une chose n'est en ralit qu'un mouvement de
mouvements.
Maisnullepartlasubstantialitduchangementn'estaussivisible,aussi
palpable,quedansledomainedelavieintrieure.Lesdifficultsetcontra
dictions detoutgenreauxquellesontaboutilesthories delapersonnalit
viennentdecequ'ons'estreprsent,d'unepart,unesried'tatspsycholo
giquesdistincts,chacuninvariable,quiproduiraientlesvariationsdumoipar
leursuccessionmme,etd'autrepartunmoi,nonmoinsinvariable,quileur
serviraitdesupport.Commentcetteunitetcettemultiplicitpourraientelles
serejoindre?comment,nedurantnil'unenil'autrelapremireparcequele
changementestquelquechosequis'ysurajoute,lasecondeparcequielleest
faited'lmentsquinechangentpaspourraientellesconstituerunmoiqui
dure?Maislavritestqu'iln'yaniunsubstratumrigideimmuablenides
tatsdistinctsquiypassentcommedesacteurssurunescne.Ilyasimple
mentlamlodiecontinuedenotrevieintrieure,mlodiequisepoursuitet
se poursuivra, indivisible, du commencement la fin de notre existence
consciente.Notrepersonnalitestcelamme.
C'estjustementcettecontinuitindivisibledechangementquiconstituela
durevraie.Jenepuisentrericidansl'examenapprofondid'unequestionque
j'aitraiteailleurs.Jemeborneraidoncdire,pourrpondreceuxquivoient
danscettedurerellejenesaisquoid'ineffableetdemystrieux,qu'elle
estlachoselaplusclairedumonde:ladurerelleestcequel'onatoujours
appelletemps,maisletempsperucommeindivisible.Queletempsimpli

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

110

quelasuccession,jen'endisconvienspas.Maisquelasuccessionseprsente
d'abord notre conscience comme la distinction d'un avant et d'un
aprsjuxtaposs,c'estcequejenesauraisaccorder.Quandnouscoutons
une mlodie, nous avons la plus pure impression de succession que nous
puissionsavoir,uneimpressionaussiloignequepossibledecelledela
simultanit,etpourtantc'estlacontinuitmmedelamlodieetl'impos
sibilit de la dcomposer qui font sur nous cette impression. Si nous la
dcouponsennotesdistinctes,enautantd'avantetdaprsqu'ilnous
plat,c'estquenousymlonsdesimagesspatialesetquenousimprgnonsla
successiondesimultanit:dansl'espace,etdansl'espaceseulement,ilya
distinction nette de parties extrieures les unes aux autres. Je reconnais
d'ailleursquec'estdansletempsspatialisquenousnousplaonsd'ordinaire.
Nousn'avonsaucunintrtcouterlebourdonnementininterrompudelavie
profonde.Etpourtantladurerelleestl.C'estgrceellequeprennent
placedansunseuletmmetempsleschangementsplusoumoinslongsaux
quelsnousassistonsennousetdanslemondeextrieur.
Ainsi,qu'ils'agissedudedansoududehors,denousoudeschoses,la
ralitestlamobilitmme.C'estcequej'exprimaisendisantqu'ilyadu
changement,maisqu'iln'yapasdechosesquichangent.
Devant le spectacle de cette mobilit universelle, quelquesuns d'entre
nousserontprisdevertige.Ilssonthabituslaterreferme;ilsnepeuventse
faireauroulisetautangage.Illeurfautdespointsfixesauxquelsattacher
lapenseetl'existence.Ilsestimentquesitoutpasse,rienn'existe;etquesila
ralitestmobilit,ellen'estdjplusaumomentoonlapense,ellechappe
lapense.Lemondematriel,disentils,vasedissoudre,etl'espritsenoyer
danslefluxtorrentueuxdeschoses.Qu'ilsserassurent!Lechangement,
s'ilsconsententleregarderdirectement,sansvoileinterpos,leurapparatra
bienvitecommecequ'ilpeutyavoiraumondedeplussubstantieletdeplus
durable.Sasoliditestinfinimentsuprieurecelled'unefixitquin'estqu'un
arrangementphmreentredesmobilits.J'arriveici,eneffet,autroisime
pointsurlequeljevoulaisattirervotreattention.
C'estque,silechangementestreletmmeconstitutifdelaralit,nous
devonsenvisagerlepasstoutautrementquenousn'avonsthabitusle
faireparlaphilosophieetparlelangage.Nousinclinonsnousreprsenter
notrepasscommedel'inexistant,etlesphilosophesencouragentcheznous
cettetendancenaturelle.Poureuxetpournous,leprsentseulexisteparlui
mme:siquelquechosesurvitdupass,cenepeuttrequeparunsecours
queleprsentluiprte,parunecharitqueleprsentluifait,enfin,poursortir
des mtaphores, par l'intervention d'une certaine fonction particulire qui
s'appellelammoireetdontlerleseraitdeconserverexceptionnellement

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

111

tellesoutellespartiesdupassenlesemmagasinantdansuneespcedebote.
Erreurprofonde!erreurutile,jeleveuxbien,ncessairepeuttrel'action,
maismortellelaspculation.Onytrouverait,enfermesinanutshell,
comme vous dites, la plupart des illusions qui peuvent vicier la pense
philosophique.
Rflchissonseneffetceprsentquiseraitseulexistant.Qu'estceau
justequeleprsent?S'ils'agitdel'instantactuel,jeveuxdired'uninstant
mathmatiquequiseraitautempscequelepointmathmatiqueestlaligne,
ilestclairqu'unpareilinstantestunepureabstraction,unevuedel'esprit;il
nesauraitavoird'existence relle. Jamais avecdepareils instants vousne
feriezdutemps,pasplusqu'avecdespointsmathmatiquesvousnecompo
seriezuneligne.Supposezmmequ'ilexiste:commentyauraitiluninstant
antrieur celuil? Les deux instants ne pourraient tre spars par un
intervalle de temps,puisque,par hypothse,vous rduisez letemps une
juxtapositiond'instants.Doncilsneseraientsparsparrien,etparcons
quentilsn'enferaientqu'un:deuxpointsmathmatiques,quisetouchent,se
confondent.Maislaissonsdectcessubtilits.Notreconsciencenousdit
que,lorsquenousparlonsdenotreprsent,c'estuncertain intervallede
durequenouspensons.Quelledure?Impossibledelafixerexactement;
c'estquelquechosed'assezflottant.Monprsent,encemoment,estlaphrase
quejesuisoccupprononcer.Maisilenestainsiparcequ'ilmeplatde
limitermaphraselechampdemonattention.Cetteattentionestchosequi
peuts'allongeretseraccourcir,commel'intervalleentrelesdeuxpointesd'un
compas. Pour le moment, les pointes s'cartent juste assez pour aller du
commencement la fin de ma phrase; mais, s'il me prenait envie de les
loignerdavantage,monprsentembrasserait,outremadernirephrase,celle
quilaprcdait:ilm'auraitsuffid'adopteruneautreponctuation.Allonsplus
loin:uneattentionquiseraitindfinimentextensibletiendraitsoussonregard,
aveclaphraseprcdente,touteslesphrasesantrieuresdelaleon,etles
vnementsquiontprcdlaleon,etuneportionaussigrandequ'onvoudra
decequenousappelonsnotrepass.Ladistinctionquenousfaisonsentre
notreprsentetnotre passestdonc,sinonarbitraire, dumoinsrelative
l'tendueduchampquepeutembrassernotreattentionlavie.Leprsent
occupejusteautantdeplacequeceteffort.Dsquecetteattentionparticulire
lchequelquechosedecequ'elletenaitsoussonregard,aussittcequ'elle
abandonneduprsentdevient ipsofacto dupass.Enunmot,notreprsent
tombedanslepassquandnouscessonsdeluiattribuerunintrtactuel.Ilen
est du prsent des individus comme de celui des nations: un vnement
appartientaupass,etilentredansl'histoire,quandiln'intresseplusdirecte
ment la politique du jour et peut tre nglig sans que les affaires s'en
ressentent.Tantquesonactionsefaitsentir,iladhrelaviedelanationet
luidemeureprsent.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

112

Dslors,riennenousempchedereporteraussiloinquepossible,en
arrire,lalignedesparationentrenotreprsentetnotrepass.Uneattention
laviequiseraitsuffisammentpuissante,etsuffisammentdgagedetout
intrtpratique,embrasseraitainsidansunprsentindivisl'histoirepasse
toutentiredelapersonneconsciente,nonpascommedel'instantan,non
pascommeunensembledepartiessimultanes,maiscommeducontinuelle
mentprsentquiseraitaussiducontinuellementmouvant:telle,jelerpte,
lamlodiequ'onperoitindivisible,etquiconstitued'unboutl'autre,sil'on
veuttendrelesensdumot,unperptuelprsent,quoiquecetteperptuit
n'aitriendecommunavecl'immutabilit,nicetteindivisibilitavecl'instan
tanit.Ils'agitd'unprsentquidure.
Cen'estpaslunehypothse.Ilarrive,dansdescasexceptionnels,que
l'attention renoncetout coup l'intrt qu'elleprenait lavie:aussitt,
commeparenchantement,lepassredevientprsent.Chezdespersonnesqui
voientsurgirdevantelles,l'improviste,lamenaced'unemortsoudaine,chez
l'alpinistequiglisseaufondd'unprcipice,chezdesnoysetchezdespendus,
il semble qu'une conversion brusque de l'attention puisse se produire,
quelque chose comme un changement d'orientation de la conscience qui,
jusqu'alorstourneversl'aveniretabsorbeparlesncessitsdel'action,subi
tements'endsintresse.Celasuffitpourquemilleetmilledtailsoublis
soientremmors,pourquel'histoireentiredelapersonnesedrouledevant
elleenunmouvantpanorama.
Lammoiren'adoncpasbesoind'explication.Ouplutt,iln'yapasde
facultspcialedontlerlesoitderetenirdupasspourleverserdansle
prsent.Lepassseconservedeluimme,automatiquement.Certes,sinous
fermons les yeux l'indivisibilit du changement, au fait que notre plus
lointainpassadhrenotreprsentetconstitue,aveclui,unseuletmme
changementininterrompu,ilnoussemblequelepassestnormalementde
l'abolietquelaconservationdupassaquelquechosed'extraordinaire:nous
nous croyons alors obligs d'imaginer un appareil dont la fonction serait
d'enregistrerlespartiesdupasssusceptibles dereparatrelaconscience.
Maissinoustenonscomptedelacontinuitdelavieintrieureetparcons
quentdesonindivisibilit,cen'estpluslaconservationdupassqu'ils'agira
d'expliquer,c'estaucontrairesonapparenteabolition.Nousn'auronsplus
rendre compte du souvenir, mais de l'oubli. L'explication s'en trouvera
d'ailleursdanslastructureducerveau.Lanatureainventunmcanismepour
canalisernotreattentiondansladirectiondel'avenir,pourladtournerdu
passjeveuxdiredecettepartiedenotrehistoirequin'intressepasnotre
actionprsente,pourluiamenertoutauplus,sousformedesouvenirs,
telleoutellesimplificationdelexprienceantrieure,destinecomplter

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

113

l'expriencedumoment;encelaconsisteicilafonctionducerveau.Nousne
pouvonsaborderladiscussiondelathoriequiveutquelecerveauservela
conservation du pass, qu'il emmagasine des souvenirs comme autant de
clichs photographiques dont nous tirerions ensuite des preuves, comme
autantdephonogrammesdestinsredevenirdessons.Nousavonsexamin
lathseailleurs.Cettedoctrineatinspireengrandepartieparunecertaine
mtaphysiquedontlapsychologie,etlapsychophysiologiecontemporaines
sontimprgnes,etqu'onacceptenaturellement:delsonapparenteclart.
Mais,mesurequ'onlaconsidredeplus prs,onyvoits'accumuler les
difficultsetlesimpossibilits.Prenonslecasleplusfavorablelathse,le
casd'unobjetmatrielfaisantimpressionsurl'iletlaissantdansl'espritun
souvenirvisuel.Quepourrabientrecesouvenir,s'ilrsultevritablementde
lafixation,danslecerveau,del'impressionreueparl'il?Pourpeuque
l'objetaitremu,ouquel'ilaitremu,ilyaeu,nonpasuneimage,maisdix,
cent,milleimages,autantetplusquesurlefilmd'uncinmatographe.Pour
peuquel'objetaittconsidruncertaintemps,ourevudesmoments
divers,cesontdesmillionsd'imagesdiffrentesdecetobjet.Etnousavons
prislecasleplussimple!Supposonstoutescesimagesemmagasines;
quoi servirontelles? quelle est celle que nous utiliserons? Admettons
mmequenousayonsnosraisonspourenchoisirune,pourquoietcomment
larejetteronsnousdanslepassquandnousl'apercevrons?Passonsencore
surces difficults. Comment expliqueratonles maladies delammoire?
Dans celles de ces maladies qui correspondent des lsions locales du
cerveau,c'estdiredanslesaphasies,lalsionpsychologiqueconsistemoins
dansuneabolitiondessouvenirsquedansuneimpuissancelesrappeler.Un
effort,unemotion,peuventramenerbrusquementlaconsciencedesmots
qu'oncroyaitdfinitivementperdus.Cesfaits,avecbeaucoupd'autres,con
courentprouverquelecerveauserticichoisirdanslepass,lediminuer,
lesimplifier,l'utiliser,maisnonpasleconserver.Nousn'aurionsaucune
peineenvisagerleschosesdecebiaissinousn'avionscontractl'habitude
decroirequelepassestaboli.Alors,sarapparitionpartiellenousfaitl'effet
d'unvnementextraordinaire,quirclameuneexplication.Etc'estpourquoi
nousimaginonsetl,danslecerveau,desbotessouvenirsquiconser
veraient des fragments de pass, le cerveau se conservant d'ailleurs lui
mme.Commesicen'taitpasreculerladifficultetsimplementajournerle
problme!Commesi,enposantquelamatirecrbraleseconservetravers
letemps,ouplusgnralementquetoutematiredure,onneluiattribuaitpas
prcisment la mmoire qu'on prtend expliquer par elle! Quoi que nous
fassions,mmesinoussupposonsquelecerveauemmagasinedessouvenirs,
nousn'chapponspaslaconclusionquelepasspeutseconserverluimme,
automatiquement.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

114

Nonpasseulementnotrepassnous,maisaussilepassden'importe
quelchangement,pourvutoutefoisqu'ils'agissed'unchangementuniqueet,
parlmme,indivisible:laconservationdupassdansleprsentn'estpas
autrechosequel'indivisibilitduchangement.Ilestvraique,pourleschange
mentsquis'accomplissentaudehors,nousnesavonspresquejamaissinous
avonsaffaireunchangementuniqueouuncomposdeplusieursmouve
mentsentrelesquelss'intercalentdesarrts(l'arrtn'tantd'ailleursjamaisque
relatif).Ilfaudraitquenousfussionsintrieursauxtresetauxchoses,comme
nouslesommesnousmmes,pourquenouspussionsnousprononcersurce
point.Maisln'estpasl'important.Ilsuffitdes'treconvaincuunefoispour
toutesquelaralitestchangement,quelechangementestindivisible,etque,
dansunchangementindivisible,lepassfaitcorpsavecleprsent.
Pntronsnousdecettevrit,etnousverronsfondreets'vaporerbon
nombred'nigmesphilosophiques.Certainsgrandsproblmes,commecelui
delasubstance,duchangement,etdeleurrapport,cesserontdeseposer.Tou
tes les difficults souleves autour de ces points difficults qui ont fait
reculerpeupeulasubstancejusquedansledomainedel'inconnaissable
venaientdecequenousfermonslesyeuxl'indivisibilitduchangement.Si
lechangement,quiestvidemmentconstitutifdetoutenotreexprience,estla
chosefuyantedontlaplupartdesphilosophesontparl,sil'onn'yvoitqu'une
poussire d'tats qui remplacent des tats, force est bien de rtablir la
continuitentrecestatsparunlienartificiel;maiscesubstratimmobiledela
mobilit, ne pouvant possder aucun des attributs que nous connaissons
puisquetoussontdeschangementsreculemesurequenousessayonsd'en
approcher:ilestaussiinsaisissablequelefantmedechangementqu'iltait
appelfixer.Faisonseffort,aucontraire,pourapercevoirlechangementtel
qu'ilest,danssonindivisibilitnaturelle:nousvoyonsqu'ilestlasubstance
mmedeschoses,etnilemouvementnenousapparatplussouslaforme
vanouissantequilerendaitinsaisissable lapense,nilasubstanceavec
l'immutabilit qui la rendait inaccessible notre exprience. L'instabilit
radicale,etl'immutabilitabsoluenesontalorsquedesvuesabstraites,prises
du dehors, sur la continuit du changement rel, abstractions que l'esprit
hypostasieensuiteentats multiples,d'unct,en chose ou substance,de
l'autre.Lesdifficultssoulevesparlesanciensautourdelaquestiondumou
vementetparlesmodernesautourdelaquestiondelasubstances'vanouis
sent,cellesciparcequelasubstanceestmouvementetchangement,cellesl
parcequelemouvementetlechangementsontsubstantiels.
Enmmetempsquedesobscuritsthoriquessedissipent,onentrevoitla
solution possible de plus d'un problme rput insoluble. Les discussions
relativesaulibrearbitreprendraientfinsinousnousapercevionsnousmmes
lonoussommesrellement,dansunedureconcrteol'idededter

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

115

minationncessaireperdtouteespcedesignification,puisquelepassyfait
corpsavecleprsentetcresanscesseavecluineftcequeparlefaitde
s'yajouterquelquechosed'absolumentnouveau.Etlarelationdel'homme
l'univers deviendrait susceptible d'un approfondissement graduel si nous
tenionscomptedelavraienaturedestats,desqualits,enfindetoutcequise
prsentenousavecl'apparencedelastabilit.Enpareilcas,l'objetetlesujet
doiventtrevisvisl'undel'autredansunesituationanaloguecelledes
deuxtrainsdontnousparlionsaudbut:c'estuncertainrglagedelamobilit
surlamobilitquiproduitl'effetdel'immobilit.Pntronsnousalorsdecette
ide,neperdonsjamaisdevuelarelationparticuliredel'objetausujetquise
traduit par une vision statique des choses: tout ce que l'exprience nous
apprendradel'unaccrotralaconnaissancequenousavionsdel'autre,etla
lumirequeceluicireoitpourra,parrflexion,clairerceluilsontour.
Mais,commejel'annonaisaudbut,laspculationpureneserapasseule
bnficier de cette vision de l'universel devenir. Nous pourrons la faire
pntrerdansnotreviedetouslesjourset,parelle,obtenirdelaphilosophie
dessatisfactionsanaloguescellesdel'art,maisplusfrquentes,plusconti
nues, plus accessibles aussi au commun des hommes. L'art nous fait sans
doutedcouvrirdansleschosesplusdequalitsetplusdenuancesquenous
n'en apercevons naturellement. Il dilate notre perception, mais en surface
pluttqu'enprofondeur.Ilenrichitnotreprsent,maisilnenousfaitgure
dpasser le prsent. Par la philosophie, nous pouvons nous habituer ne
jamaisisolerleprsentdupassqu'iltraneaveclui.Grceelle,toutescho
sesacquirentdelaprofondeur,plusquedelaprofondeur,quelquechose
commeunequatrimedimensionquipermetauxperceptionsantrieuresde
restersolidairesdesperceptionsactuelles,etl'avenirimmdiatluimmede
sedessinerenpartiedansleprsent.Laralitn'apparatplusalorsl'tat
statique, dans sa manire d'tre; elle s'affirme dynamiquement, dans la
continuitetlavariabilitdesatendance.Cequ'ilyavaitd'immobileetde
glac dans notre perception se rchauffe et se met en mouvement. Tout
s'animeautourdenous,toutserevivifieennous.Ungrandlanemporteles
tresetleschoses.Parluinousnoussentonssoulevs,entrans,ports.Nous
vivonsdavantage,etcesurcrotdevieamneavecluilaconvictionquede
graves nigmes philosophiques pourront se rsoudre ou mme peuttre
qu'ellesnedoiventpasseposer,tantnesd'unevisionfigedureletn'tant
quelatraduction,entermesdepense,d'uncertainaffaiblissementartificiel
denotrevitalit.Plus,eneffet,nousnoushabituonspenseretpercevoir
touteschosessubspeciedurationis,plusnousnousenfononsdansladure
relle. Et plus nous nous y enfonons, plus nous nous replaons dans la
direction du principe, pourtant transcendant, dont nous participons et dont
l'ternitnedoitpastreuneternitd'immutabilit,maisuneternitdevie:

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

116

comment,autrement,pourrionsnousvivreetnousmouvoirenelle? Inea
vivimusetmovemuretsumus.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

117

La pense et le mouvant Essais et confrences.

VI
Introduction la mtaphysique

CetessaiaparudanslaRevuedemtaphysiqueetdemoraleen1903,Depuiscette
poque,nousavonstamenprciserdavantagelasignificationdestermesmtaphysi
queetscience.Onestlibrededonnerauxmotslesensqu'onveut,quandonprendsoin
deledfinir:rienn'empcheraitd'appelerscienceouphilosophiecommeonl'a
faitpendantlongtemps,touteespcedeconnaissance.Onpourraitmme,commenousle
disionsplushaut(p.43),engloberletoutdanslamtaphysique.Nanmoins,ilestincon
testablequelaconnaissanceappuiedansunedirectionbiendfiniequandelledispose
sonobjetenvuedelamesure,etqu'ellemarchedansunedirectiondiffrente,inverse
mme,quandellesedgagedetoutearrirepensederelationetdecomparaisonpour
sympathiser aveclaralit.Nousavonsmontrquelapremiremthodeconvenait
l'tudedelamatireetlasecondecelledel'esprit,qu'ilyad'ailleursempitementrci
proquedesdeuxobjetsl'unsurl'autreetquelesdeuxmthodesdoivents'entraider.Dans
lepremiercas,onaaffaireautempsspatialisetl'espace;danslesecond,ladure
relle.Ilnousaparudeplusenplusutile,pourlaclartdesides,d'appelerscientifi
quelapremireconnaissance,etmtaphysiquelaseconde.C'estalorsaucomptede
lamtaphysiquequenousporteronscettephilosophiedelascienceoumtaphysi
quedelasciencequihabitel'espritdesgrandssavants,quiestimmanenteleurscience
et quienestsouventl'invisibleinspiratrice. Dansleprsent article, nouslalaissions
encoreaucomptedelascience,parcequ'elleatpratique,enfait,pardeschercheurs
qu'ons'accordegnralementappelersavantspluttquetmtaphysicienss(voir,ci
dessus,lesp.3345).
Ilnefautpasoublier,d'autrepart,queleprsentessaiatcritunepoqueole
criticismedeKantetledogmatismedesessuccesseurstaientassezgnralementadmis,
sinoncommeconclusion,aumoinscommepointdedpartdelaspculationphiloso
phique.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

118

Retourlatabledesmatires

Si l'on compare entre elles les dfinitions de la mtaphysique et les


conceptionsdel'absolu,ons'aperoitquelesphilosophess'accordent,endpit
de leurs divergences apparentes, distinguer deux manires profondment
diffrentesdeconnatreunechose.Lapremireimpliquequ'ontourneautour
decettechose;laseconde,qu'onentreenelle.Lapremiredpenddupoint
devueol'onseplaceetdessymbolesparlesquelsons'exprime.Laseconde
neseprendd'aucunpointdevueetnes'appuiesuraucunsymbole.Dela
premireconnaissanceondiraqu'elles'arrteaurelatif;delaseconde,lo
elleestpossible,qu'elleatteintl'absolu.
Soit,parexemple,lemouvementd'unobjetdansl'espace.Jeleperois
diffremmentselonlepointdevue,mobileouimmobile,d'ojeleregarde.Je
l'exprimediffremment,selonlesystmed'axesoudepointsderepreauquel
jelerapporte,c'estdireselonlessymbolesparlesquelsjeletraduis.Etje
l'appellerelatifpourcettedoubleraison:dansuncascommedansl'autre,je
me place en dehors de l'objet luimme. Quand je parle d'un mouvement
absolu,c'estquej'attribueaumobileunintrieuretcommedestatsd'me,
c'estaussiquejesympathiseaveclestatsetquejem'insreeneuxparun
effortd'imagination.Alors,selonquel'objetseramobileouimmobile,selon
qu'iladopteraunmouvementouunautremouvement,jen'prouveraipasla
mmechose .Etcequej'prouverainedpendranidupointdevuequeje
pourrais adopter sur l'objet, puisque je serai dans l'objet luimme, ni des
symbolesparlesquelsjepourraisletraduire,puisquej'aurairenonctoute
traductionpourpossderl'original.Bref,lemouvementneseraplussaisidu
dehorset,enquelquesorte,dechezmoi,maisdudedans,enlui,ensoi.Je
tiendraiunabsolu.
1

Soitencoreunpersonnagederomandontonmeracontelesaventures.Le
romancier pourra multiplier les traits de caractre, faire parler et agir son
hrosautantqu'illuiplaira:toutcelanevaudrapaslesentimentsimpleet
indivisiblequej'prouveraissijeconcidaisuninstantaveclepersonnagelui
mme.Alors,commedelasource,meparatraientcoulernaturellementles
actions,lesgestesetlesparoles.Ceneseraientplusldesaccidentss'ajoutant
l'idequejemefaisaisdupersonnage,enrichissanttoujoursettoujourscette
idesansarriverlacomplterjamais.Lepersonnagemeseraitdonntout
d'uncoupdanssonintgralit,etlesmilleincidentsquilemanifestent,aulieu
de s'ajouter l'ide et de l'enrichir, me sembleraient au contraire alors se
dtacherd'elle,sanspourtantenpuiserouenappauvrirl'essence.Toutce
1

Estilbesoindedirequenousneproposonsnullementiciunmoyendereconnatresi
unmouvementestabsoluous'ilnelestpas?Nousdfinissonssimplementcequ'ona
dansl'espritquandonparled'unmouvementabsolu,ausensmtaphysiquedumot.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

119

qu'onmeracontedelapersonnemefournitautantdepointsdevuesurelle.
Touslestraitsquimeladcrivent,etquinepeuventmelafaireconnatreque
parautantdecomparaisonsavecdespersonnesoudeschosesquejeconnais
dj,sontdessignesparlesquelsonl'exprimeplusoumoinssymboliquement.
Symbolesetpointsdevuemeplacentdoncendehorsd'elle;ilsnemelivrent
d'elle quecequiluiestcommunavecd'autres etneluiappartient pasen
propre. Mais ce qui est proprement elle, ce qui constitue son essence, ne
sauraits'apercevoirdudehors,tantintrieurpardfinition,nis'exprimerpar
des symboles, tant incommensurable avec toute autre chose. Description,
histoireetanalysemelaissenticidanslerelatif.Seule,laconcidenceavecla
personnemmemedonneraitl'absolu.
C'estencesens,etencesensseulement,qu'absoluestsynonymedeper
fection. Touteslesphotographiesd'unevilleprisesdetouslespointsdevue
possibles auront beau se complter indfiniment les unes les autres, elles
n'quivaudront point cet exemplaire en relief qui est la ville o l'on se
promne.Touteslestraductionsd'unpomedanstoutesleslanguespossibles
aurontbeauajouterdesnuancesauxnuanceset,paruneespcederetouche
mutuelle, ensecorrigeant l'unel'autre, donneruneimage de plus enplus
fidledupomequ'ellestraduisent,jamaisellesnerendrontlesensintrieur
del'original.Unereprsentationprised'uncertainpointdevue,unetraduction
faiteaveccertainssymboles,restenttoujoursimparfaitesencomparaisonde
l'objetsurlequellavueatpriseouquelessymbolescherchentexprimer.
Maisl'absoluestparfaitencequ'ilestparfaitementcequ'ilest.
C'estpourlammeraison,sansdoute,qu'onasouventidentifiensemble
l'absolu etl'infini.Sijeveuxcommuniquer celuiquinesaitpaslegrec
l'impressionsimplequemelaisseunversd'Homre,jedonnerailatraduction
duvers,puisjecommenteraimatraduction,puisjedvelopperaimoncom
mentaire,etd'explicationenexplicationjemerapprocheraideplusenplusde
cequejeveuxexprimer;maisjen'yarriveraijamais.Quandvouslevezle
bras, vous accomplissez un mouvement dont vous avez intrieurement, la
perceptionsimple;maisextrieurement,pourmoiquileregarde,votrebras
passeparunpoint,puisparunautrepoint,etentrecesdeuxpointsilyaura
d'autrespointsencore,desorteque,sijecommencecompter,l'oprationse
poursuivrasansfin.Vududedans,unabsoluestdoncchosesimple;mais
envisag du dehors, c'estdire relativement autre chose, il devient, par
rapportcessignesquil'expriment,lapiced'ordontonn'aurajamaisfinide
rendrelamonnaie.Or,cequiseprteenmmetempsuneapprhension
indivisible et une numration inpuisable est, par dfinition mme, un
infini.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

120

Ilsuitdelqu'unabsolunesauraittredonnquedansune intuition,
tandis que tout le reste relve de l'analyse. Nous appelons ici intuition la
sympathieparlaquelleonsetransportel'intrieurd'unobjetpourconcider
avec ce qu'il a d'unique et par consquent d'inexprimable. Au contraire,
l'analyseestl'oprationquiramnel'objetdeslmentsdjconnus,c'est
direcommunscetobjetetd'autres.Analyserconsistedoncexprimerune
chose en fonction de ce qui n'est pas elle. Toute analyse est ainsi une
traduction,undveloppementensymboles,unereprsentationprisedepoints
devuesuccessifsd'ol'onnoteautantdecontactsentrel'objetnouveau,qu'on
tudie,etd'autres,quel'oncroitdjconnatre.Danssondsirternellement
inassouvi d'embrasser l'objet autour duquel elle est condamne tourner,
l'analysemultipliesansfinlespointsdevuepourcomplterlareprsentation
toujours incomplte, varie sans relche les symboles pour parfaire la
traductiontoujoursimparfaite.Ellesecontinuedoncl'infini.Maisl'intuition,
sielleestpossible,estunactesimple.
Cecipos,onverraitsanspeinequelasciencepositiveapourfonction
habituelled'analyser.Elletravailledoncavanttoutsurdessymboles.Mme
lesplusconcrtesdessciencesdelanature,lessciencesdelavie,s'entiennent
laformevisibledestresvivants,deleursorganes,deleurslmentsanato
miques.Ellescomparentlesformeslesunesauxautres,ellesramnentles
pluscomplexesauxplussimples,enfinellestudientlefonctionnementdela
viedanscequienest,pourainsidire,lesymbolevisuel.S'ilexisteunmoyen
depossderuneralitabsolumentaulieudelaconnatrerelativement,dese
placerenelleaulieud'adopterdespointsdevuesurelle,d'enavoirl'intuition
aulieud'enfairel'analyse,enfindelasaisirendehorsdetouteexpression,
traductionoureprsentationsymbolique,lamtaphysiqueestcelamme.La
mtaphysiqueestdonclasciencequiprtendsepasserdesymboles.

Il y a une ralit au moins que nous saisissons tous du dedans, par


intuitionetnonparsimpleanalyse.C'estnotreproprepersonnedanssoncou
lement travers le temps. C'est notre moi qui dure. Nous pouvons ne
sympathiserintellectuellement,oupluttspirituellement,avecaucuneautre
chose.Maisnoussympathisonssrementavecnousmmes.
Quandjepromnesurmapersonne,supposeinactive,leregardintrieur
demaconscience,j'aperoisd'abord,ainsiqu'unecrotesolidifielasurfa
ce,touteslesperceptionsquiluiarriventdumondematriel.Cesperceptions
sontnettes,distinctes,juxtaposesoujuxtaposableslesunesauxautres;elles

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

121

cherchent segrouperenobjets.Japerois ensuitedes souvenirs plusou


moinsadhrentscesperceptionsetquiserventlesinterprter;cessouve
nirssesontcommedtachsdufonddemapersonne,attirslapriphrie
par les perceptions qui leur ressemblent; ils sont poss sur moi sans tre
absolument moimme. Et enfin je sens se manifester des tendances, des
habitudesmotrices,unefouled'actionsvirtuellesplusoumoinssolidement
liescesperceptionsetcessouvenirs.Tousceslmentsauxformesbien
arrtesmeparaissentd'autantplusdistinctsdemoiqu'ilssontplusdistincts
lesunsdesautres.Orientsdudedansversledehors,ilsconstituent,runis,la
surfaced'unesphrequitends'largiretseperdredanslemondeextrieur.
Maissijemeramassedelapriphrieverslecentre,sijechercheaufondde
moicequiestleplusuniformment,leplusconstamment,leplusdurablement
moimme,jetrouvetoutautrechose.
C'est,audessousdecescristauxbiendcoups etdecetteconglation
superficielle,unecontinuitd'coulementquin'estcomparableriendece
quej'aivus'couler.C'estunesuccessiond'tatsdontchacunannoncecequi
suitetcontientcequiprcde.vraidire,ilsneconstituentdestatsmulti
plesquelorsquejelesaidjdpasssetquejemeretourneenarrirepouren
observer la trace. Tandis que je les prouvais, ils taient si solidement
organiss,siprofondmentanimsd'uneviecommune,quejen'auraissudire
ol'unquelconqued'entreeuxfinit,ol'autrecommence.Enralit,aucun
d'euxnecommenceninefinit,maistousseprolongentlesunsdanslesautres.
C'est,sil'onveut,ledroulementd'unrouleau,cariln'yapasd'trevivant
quinesesentearriverpeupeuauboutdesonrle;etvivreconsiste
vieillir.Maisc'esttoutaussibienunenroulementcontinuel,commeceluid'un
filsurunepelote,carnotrepassnoussuit,ilsegrossitsanscesseduprsent
qu'ilramassesursaroute;etconsciencesignifiemmoire.
vraidire,cen'estniunenroulementniundroulement,carcesdeux
imagesvoquentlareprsentationdelignesoudesurfacesdontlesparties
sonthomognesentreellesetsuperposableslesunesauxautres.Or,iln'ya
pasdeuxmomentsidentiqueschezuntreconscient.Prenezlesentimentle
plussimple,supposezleconstant,absorbezenluilapersonnalittoutentire:
laconsciencequiaccompagneracesentimentnepourraresteridentiqueelle
mmependantdeuxmomentsconscutifs,puisquelemomentsuivantcontient
toujours, en sus du prcdent, le souvenir que celuici lui a laiss. Une
conscience qui aurait deux moments identiques serait une conscience sans
mmoire.Ellepriraitetrenatraitdoncsanscesse.Commentsereprsenter
autrementl'inconscience?

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

122

Ilfaudradoncvoquerl'imaged'unspectreauxmillenuances,avecdes
dgradations insensibles qui font qu'on passe d'une nuance l'autre. Un
courantdesentimentquitraverseraitlespectreenseteignanttourtourde
chacunedesesnuancesprouveraitdeschangementsgraduelsdontchacun
annonceraitlesuivantetrsumeraitenluiceuxquileprcdent.Encoreles
nuances,successivesduspectreresterontellestoujoursextrieureslesunes
auxautres.Ellessejuxtaposent.Ellesoccupentdel'espace.Aucontraire,ce
quiestdurepureexcluttouteidedejuxtaposition,d'extrioritrciproqueet
d'tendue.
Imaginonsdoncpluttunlastiqueinfinimentpetit,contract,sic'tait
possible,enunpointmathmatique.Tironsleprogressivementdemanire
faire sortirdupoint uneligne quiiratoujours s'agrandissant.Fixons notre
attention,nonpassurlaligneentantqueligne,maissurl'actionquilatrace.
Considrons que cette action, en dpit de sa dure, est indivisible si l'on
supposequ'elles'accomplitsansarrt;que,sil'onyintercaleunarrt,onen
fait deux actions au lieu d'une et que chacune de ces actions sera alors
l'indivisibledontnousparlons;quecen'estpasl'actionmouvanteellemme
qui est jamais divisible, mais la ligne immobile qu'elle dpose audessous
d'ellecommeunetracedansl'espace.Dgageonsnousenfindel'espacequi
soustendlemouvementpournetenircomptequedumouvementluimme,
del'actedetensionoud'extension,enfindelamobilitpure.Nousaurons
cettefoisuneimageplusfidledenotredveloppementdansladure.
Etpourtantcetteimageseraincomplteencore,ettoutecomparaisonsera
d'ailleursinsuffisante,parcequeledroulementdenotredureressemblepar
certains cts l'unit d'un mouvement qui progresse, par d'autres une
multiplicitd'tatsquis'talent,etqu'aucunemtaphorenepeutrendreundes
deuxaspectssanssacrifierl'autre.Sij'voqueunspectreauxmillenuances,
j'aidevantmoiunechosetoutefaite,tandisqueladuresefaitcontinuelle
ment.Sijepenseunlastiquequis'allonge,unressortquisetendouse
dtend,j'oublielarichessedecolorisquiestcaractristiquedeladurevcue
pourneplusvoirquelemouvementsimpleparlequellaconsciencepasse
d'une nuance l'autre. La vie intrieure est tout cela la fois, varit de
qualits,continuitdeprogrs,unitdedirection.Onnesauraitlareprsenter
pardesimages.
Maisonlareprsenteraitbienmoinsencorepardesconcepts,c'estdire
pardesidesabstraites,ougnrales,ousimples.Sansdouteaucuneimagene
rendratoutfaitlesentimentoriginalquej'aidel'coulementdemoimme.
Maisiln'estpasnonplusncessairequej'essaiedelerendre.celuiquine
seraitpascapabledesedonnerluimmel'intuitiondeladureconstitutive
desontre,rienneladonneraitjamais,paspluslesconceptsquelesimages.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

123

L'uniqueobjetduphilosophedoittreicideprovoqueruncertaintravailque
tendententraver,chezlaplupartdeshommes,leshabitudes d'espritplus
utileslavie.Or,l'imageadumoinscetavantagequ'ellenousmaintientdans
leconcret.Nulleimageneremplaceral'intuitiondeladure,maisbeaucoup
d'imagesdiverses,empruntesdesordresdechosestrsdiffrents,pourront,
parlaconvergencedeleuraction,dirigerlaconsciencesurlepointprcisoil
yaunecertaineintuitionsaisir.Enchoisissantlesimagesaussidisparates
quepossible,onempcheral'unequelconqued'entreellesd'usurperlaplace
del'intuitionqu'elleestcharged'appeler,puisqu'elleseraitalorschassetout
de suite par ses rivales. En faisant qu'elles exigent toutes de notre esprit,
malgrleursdiffrencesd'aspect,lammeespced'attentionet,enquelque
sorte,lemmedegrdetension,onaccoutumerapeupeulaconscience
unedispositiontouteparticulireetbiendtermine,celleprcismentqu'elle
devraadopterpours'apparatreellemmesansvoile .Maisencorefaudrat
il qu'elle consente cet effort. Car on ne lui aura rien montr. On l'aura
simplementplacedansl'attitudequ'elledoitprendrepourfairel'effortvoulu
etarriverd'ellemmel'intuition.Aucontraire,l'inconvnientdesconcepts
tropsimples,enpareillematire,estd'trevritablementdessymboles,quise
substituentl'objetqu'ilssymbolisent,etquin'exigentdenousaucuneffort.
Enyregardantdeprs,onverraitquechacund'euxneretientdel'objetquece
quiestcommuncetobjetetd'autres.Onverraitquechacund'euxexprime,
plusencorequenefaitl'image,unecomparaisonentrel'objetetceuxquilui
ressemblent.Maiscommelacomparaisonadgaguneressemblance,comme
laressemblanceestunepropritdel'objet,commeunepropritatoutl'air
d'treunepartiedel'objetquilapossde,nousnouspersuadonssanspeine
qu'enjuxtaposantdesconceptsdesconceptsnousrecomposeronsletoutde
l'objetavecsespartiesetquenousenobtiendrons,pourainsidire,unqui
valent intellectuel. C'estainsi quenous croirons former unereprsentation
fidledeladureenalignantlesconceptsd'unit,demultiplicit,deconti
nuit,dedivisibilitfinieouinfinie,etc.Lestprcismentl'illusion.Lest
aussiledanger.Autantlesidesabstraitespeuventrendreservicel'analyse,
c'estdireunetudescientifiquedel'objetdanssesrelationsavectousles
autres, autant elles sont incapables de remplacer l'intuition, c'estdire
l'investigationmtaphysiquedel'objetdanscequ'ilad'essentieletdepropre.
D'unct,eneffet,cesconceptsmisboutboutnenousdonnerontjamais
qu'unerecompositionartificielledel'objetdontilsnepeuventquesymboliser
certainsaspectsgnrauxetenquelquesorteimpersonnels:c'estdoncenvain
qu'oncroirait,aveceux,saisiruneralitdontilssebornentnousprsenter
l'ombre.Maisd'autrepart,ctdel'illusion,ilyaaussiuntrsgravedanger.
1

Lesimagesdontilestquestionicisontcellesquipeuventseprsenterl'espritdu
philosophe quand il veut exposer sa pense autrui. Nous laissons de ct l'image,
voisinedel'intuition,dontlephilosophepeutavoirbesoinpourluimme,etquireste
souventinexprime.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

124

Carleconceptgnraliseenmmetempsqu'ilabstrait.Leconceptnepeut
symboliserunepropritspcialequ'enlarendantcommuneuneinfinitde
choses.Illadformedonctoujoursplusoumoins parl'extensionqu'illui
donne.Replacedansl'objetmtaphysiquequilapossde,unepropritcon
cideaveclui,semouleaumoinssurlui,adoptelesmmescontours.Extraite
del'objetmtaphysiqueetreprsenteenunconcept,elles'largitindfini
ment,elledpassel'objetpuisqu'elledoitdsormaisleconteniravecd'autres.
Lesdiversconceptsquenousformonsdespropritsd'unechosedessinent
donc autour d'elle autant de cercles beaucoup plus larges, dont aucun ne
s'appliquesurelleexactement.Etpourtant,danslachosemme,lesproprits
concidaientavecelleetconcidaientparconsquentensemble.Forcenous
sera donc de chercher quelque artifice pour rtablir la concidence. Nous
prendronsl'unquelconquedecesconceptsetnousessaierons,aveclui,d'aller
rejoindrelesautres.Mais,selonquenouspartironsdeceluicioudeceluil,
lajonctionnes'oprerapasdelammemanire.Selonquenouspartirons,par
exemple,del'unitoudelamultiplicit,nousconcevronsdiffremmentl'unit
multipledeladure.Toutdpendradupoidsquenousattribueronsteloutel
d'entrelesconcepts,etcepoidsseratoujoursarbitraire,puisqueleconcept,
extraitdel'objet,n'apasdepoids,n'tantplusquel'ombred'uncorps.Ainsi
surgirontunemultitudede systmes diffrents,autantqu'ilyadepointsde
vue extrieurs sur la ralit qu'on examine ou de cercles plus larges dans
lesquelsl'enfermer.Lesconceptssimplesn'ontdoncpasseulementl'inconv
nientdediviserl'unitconcrtedel'objetenautantd'expressionssymboli
ques; ils divisent aussi la philosophie en coles distinctes, dont chacune
retientsaplace,choisitsesjetons,etentameaveclesautresunepartiequine
finirajamais.Oulamtaphysiquen'estquecejeud'ides,oubien,sic'estune
occupation srieuse de l'esprit, il faut qu'elle transcende les concepts pour
arriverl'intuition.Certes,lesconceptsluisontindispensables,cartoutesles
autressciencestravaillentleplusordinairementsurdesconcepts,etlamta
physiquenesauraitsepasserdesautressciences.Maisellen'estproprement
ellemmequelorsqu'elledpasseleconcept,oudumoinslorsqu'elles'affran
chitdesconceptsraidesettoutfaitspourcrerdesconceptsbiendiffrentsde
ceuxquenousmanionsd'habitude,jeveuxdiredesreprsentationssouples,
mobiles,presquefluides,toujoursprtessemoulersurlesformesfuyantes
del'intuition.Nousreviendronsplusloinsurcepointimportant.Qu'ilnous
suffised'avoirmontrquenotredurepeutnoustreprsentedirectement
dans une intuition, qu'elle peut nous tre suggre indirectement par des
images,maisqu'ellenesauraitsionlaisseaumotconceptsonsenspropre
s'enfermerdansunereprsentationconceptuelle.
Essayons,uninstant,d'enfaireunemultiplicit.Ilfaudraajouterqueles
termes de cette multiplicit, au lieu de se distinguer comme ceux d'une
multiplicitquelconque,empitentlesunssurlesautres,quenouspouvons

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

125

sansdoute,paruneffortd'imagination,solidifierladureunefoiscoule,la
diviseralorsenmorceauxquisejuxtaposentetcomptertouslesmorceaux,
maisquecetteoprations'accomplitsurlesouvenirfigdeladure,surla
traceimmobilequelamobilitdeladurelaissederrireelle,nonsurladure
mme.Avouonsdonc,s'ilyaiciunemultiplicit,quecettemultiplicitne
ressembleaucuneautre.Dironsnousalorsqueladureadel'unit?Sans
doute une continuit d'lments qui se prolongent les uns dans les autres
participedel'unitautantquedelamultiplicit,maiscetteunitmouvante,
changeante,colore,vivante,neressemblegurel'unitabstraite,immobile
etvide,quecirconscritleconceptd'unitpure.Concluronsnousdelquela
duredoitsedfinirparl'unitetlamultiplicittoutlafois?Mais,chose
singulire,j'auraibeaumanipulerlesdeuxconcepts,lesdoser,lescombiner
diversementensemble,pratiquersureuxlesplussubtilesoprationsdechimie
mentale,jen'obtiendraijamaisrienquiressemblel'intuitionsimplequej'ai
deladure;aulieuquesijemereplacedansladureparuneffortd'intuition,
j'aperois tout de suite comment elle est unit, multiplicit, et beaucoup
d'autreschosesencore.Cesdiversconceptstaientdoncautantdepointsde
vueextrieurssurladure.Nispars,nirunis,ilsnenousontfaitpntrer
dansladuremme.
Nousypntronscependant,etcenepeuttrequeparuneintuition.Ence
sens,uneconnaissanceintrieure,absolue,deladuredumoiparlemoilui
mmeestpossible.Maissilamtaphysiquerclameetpeutobteniriciune
intuition, la science n'ena pas moins besoin d'uneanalyse. Et cest d'une
confusionentrelerledel'analyseetceluidel'intuitionquevontnatreiciles
discussionsentrecolesetlesconflitsentresystmes.
Lapsychologie,eneffet,procdeparanalysecommelesautressciences.
Ellersoutlemoi,quiluiatdonnd'aborddansuneintuitionsimple,en
sensations,sentiments, reprsentations, etc., qu'elle tudie sparment. Elle
substituedoncaumoiunesried'lmentsquisontlesfaitspsychologiques.
Maisceslmentssontilsdesparties?Toutelaquestionestl,etc'estpour
l'avoirludequ'onasouventposeentermesinsolublesleproblmedela
personnalithumaine.
Il est incontestable que tout tat psychologique, par cela seul qu'il
appartientunepersonne,refltel'ensembled'unepersonnalit.Iln'yapasde
sentiment,sisimplesoitil,quinerenfermevirtuellementlepassetleprsent
del'trequil'prouve,quipuisses'enspareretconstitueruntatautre
ment que par un effort d'abstraction ou d'analyse. Mais il est non moins
incontestableque,sansceteffortd'abstractionoud'analyse,iln'yauraitpasde
dveloppement possible de la science psychologique. Or, en quoi consiste
l'oprationparlaquellelepsychologuedtacheuntatpsychologiquepour

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

126

l'rigerenentitplusoumoinsindpendante?Ilcommenceparngligerla
colorationspcialedelapersonne,quinesauraits'exprimerentermesconnus
etcommuns.Puisils'efforced'isoler,danslapersonnedjainsisimplifie,
teloutelaspectquiprteunetudeintressante.S'agitil,parexemple,de
l'inclination?Illaisseradectl'inexprimablenuancequilacoloreetquifait
quemoninclinationn'estpaslavtre;puisils'attacheraaumouvementpar
lequelnotrepersonnalitseporteversuncertainobjet;ilisoleracetteattitu
de,etc'estcetaspectspcialdelapersonne,cepointdevuesurlamobilitde
lavieintrieure,ceschmadel'inclinationconcrtequ'ilrigeraenfait
indpendant.Ilyaluntravailanalogueceluid'unartistequi,depassage
Paris,prendraitparexempleuncroquisd'unetourdeNotreDame.Latourest
insparablementliel'difice,quiestnonmoinsinsparablementliausol,
l'entourage,Paristoutentier,etc.Ilfautcommencerparladtacher;onne
noteradel'ensemblequ'uncertainaspect,quiestcettetourdeNotreDame.
Maintenant,latourestconstitueenralitpardespierresdontlegroupement
particulierestcequiluidonnesaforme;maisledessinateurnes'intressepas
auxpierres,ilnenotequelasilhouettedelatour.Ilsubstituedoncl'organi
sation relle et intrieure de la chose une reconstitution extrieure et
schmatique.Desortequesondessinrpond,ensomme,uncertainpointde
vuesurl'objetetauchoixd'uncertainmodedereprsentation.Or,ilenest
toutfaitdemmepourl'oprationparlaquellelepsychologueextraituntat
psychologiquedel'ensembledelapersonne.Cettatpsychologiqueisoln'est
gurequ'uncroquis,uncommencementderecompositionartificielle;c'estle
tout envisag sous un certain aspect lmentaire auquel on s'est intress
spcialementetqu'onaprissoindenoter.Cen'estpasunepartie,maisun
lment.Iln'apastobtenuparfragmentation,maisparanalyse.
Maintenant,aubasdetouslescroquisprisParisl'trangerinscrirasans
douteParisenguisedemmento.EtcommeilarellementvuParis,il
saura,enredescendantdel'intuitionoriginelledutout,ysituersescroquiset
les relier ainsi les uns aux autres. Mais il n'y a aucun moyen d'excuter
l'oprationinverse;ilestimpossible,mmeavecuneinfinitdecroquisaussi
exactsqu'onvoudra,mmeaveclemotParisquiindiquequ'ilfautles
relierensemble,deremonteruneintuitionqu'onn'apaseue,etdesedonner
l'impressiondeParissil'onn'apasvuParis.C'estqu'onn'apasaffaireici
des parties dutout,maisdes notes prisessurl'ensemble.Pourchoisirun
exempleplusfrappant,uncasolanotationestpluscompltementsymboli
que,supposonsqu'onmeprsente,mlesauhasard,leslettresquientrent
danslacompositiond'unpomequej'ignore.Sileslettrestaientdesparties
dupome, je pourrais tcher dele reconstituer avec elles enessayant des
diversarrangementspossibles,commefaitl'enfantaveclespicesd'unjeude
patience.Maisjen'ysongeraipasunseulinstant,parcequeleslettresnesont
pasdes partiescomposantes,maisdes expressionspartielles,cequiesttout

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

127

autrechose.C'estpourquoi,sijeconnaislepome,jemetsaussittchacune
deslettreslaplacequiluirevientetjelesreliesansdifficultparuntrait
continu,tandisquel'oprationinverseestimpossible.Mmequandjecrois
tentercetteoprationinverse,mmequandjemetsdeslettresboutbout,je
commenceparmereprsenterunesignificationplausible:jemedonnedonc
uneintuition,etc'estdel'intuitionquej'essaiederedescendreauxsymboles
lmentairesquienreconstitueraientl'expression.L'idemmedereconstituer
lachosepardesoprationspratiquessurdeslmentssymboliquestoutseuls
impliqueunetelleabsurditqu'elleneviendraitl'espritdepersonnesil'onse
rendaitcomptequ'onn'apasaffairedesfragmentsdelachose,mais,en
quelquesorte,desfragmentsdesymbole.
Telleestpourtantl'entreprisedesphilosophesquicherchentrecomposer
lapersonneavecdestatspsychologiques,soitqu'ilss'entiennentauxtats
euxmmes,soitqu'ilsajoutentunfildestinrattacherlestatsentreeux.
Empiristesetrationalistessontdupesicidelammeillusion.Lesunsetles
autresprennentles notationspartielles pourdes partiesrelles,confondant
ainsilepointdevuedel'analyseetceluidel'intuition,lascienceetlamta
physique.
Lespremiersdisentavecraisonquel'analysepsychologiquenedcouvre
riendeplus,danslapersonne,quedestatspsychologiques.Ettelleesten
effetlafonction,telleestladfinitionmmedel'analyse.Lepsychologuen'a
pasautrechosefairequ'analyserlapersonne,c'estdirenoterdestats:
toutauplusmettratillarubriquemoisurcestatsendisantquecesont
destatsdumoi,demmequeledessinateurcritlemotParissur
chacundesescroquis.Surleterrainolepsychologueseplace,etoildoit
seplacer,lemoin'estqu'unsigneparlequelonrappellel'intuitionprimi
tive(trsconfused'ailleurs)quiafournilapsychologiesonobjet:cen'est
qu'unmot,etlagrandeerreurestdecroirequ'onpourrait,enrestantsurle
mmeterrain,trouverderrirelemotunechose.Telleatl'erreurdeces
philosophes qui n'ont pu se rsigner tre simplement psychologues en
psychologie,TaineetStuartMill,parexemple.Psychologuesparlamthode
qu'ilsappliquent,ilssontrestsmtaphysiciensparl'objetquilsseproposent.
Ilsvoudraientuneintuition,et,parunetrangeinconsquence,ilsdemandent
cetteintuitionl'analyse,quienestlangationmme.Ilscherchentlemoi,et
prtendentletrouverdanslestatspsychologiques,alorsquonn'apuobtenir
cettediversitd'tatspsychologiquesqu'ensetransportanthorsdumoipour
prendresurlapersonneunesriedecroquis,denotes,dereprsentationsplus
oumoinsschmatiquesetsymboliques.Aussiontilsbeaujuxtaposerlestats
auxtats,enmultiplierlescontacts,enexplorerlesinterstices,lemoileur
chappetoujours,sibienqu'ilsfinissentparn'yplusvoirqu'unvainfantme.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

128

Autantvaudraitnierquel'Iliadeaitunsens,sousprtextequ'onavainement
cherchcesensdanslesintervallesdeslettresquilacomposent.
L'empirismephilosophiqueestdoncnicid'uneconfusionentrelepoint
devuedel'intuitionetceluidel'analyse.Ilconsistechercherl'originaldans
latraduction,oilnepeutnaturellementpastre,etnierl'originalsous
prtextequ'onneletrouvepasdanslatraduction.Ilaboutitncessairement
desngations;mais,enyregardantdeprs,ons'aperoitquecesngations
signifientsimplementquel'analysen'estpasl'intuition,cequiestl'vidence
mme.Del'intuitionoriginelleetd'ailleursconfuse,quifournitlascience
sonobjet,lasciencepassetoutdesuitel'analyse,quimultipliel'infinisur
cetobjetlespointsdevue.Bienviteellearrivecroirequ'ellepourrait,en
composantensembletouslespointsdevue,reconstituerl'objet.Estilton
nantqu'ellevoiecetobjetfuirdevantelle,commel'enfantquivoudraitse
fabriquerunjouetsolideaveclesombresquiseprofilentlelongdesmurs?
Maislerationalismeestdupedelammeillusion.Ilpartdelaconfusion
quel'empirismeacommise,etresteaussiimpuissantquelui atteindrela
personnalit.Commel'empirisme,iltientlestatspsychologiquespourautant
de fragments dtachs d'un moi qui les runirait. Comme l'empirisme, il
cherchereliercesfragmentsentreeuxpourrefairel'unitdelapersonne.
Comme l'empirisme enfin, il voit l'unit de la personne, dans l'effort qu'il
renouvelle sans cesse pour l'treindre, se drober indfiniment comme un
fantme.Maistandisquel'empirisme,deguerrelasse,finitpardclarerqu'il
n'yapasautrechosequelamultiplicitdestatspsychologiques,lerationa
lismepersisteaffirmerl'unitdelapersonne.Ilestvraique,cherchantcette
unitsurleterraindestatspsychologiqueseuxmmes,etobligd'ailleursde
porteraucomptedestatspsychologiquestouteslesqualitsoudtermina
tionsqu'iltrouvel'analyse(puisquel'analyse,pardfinitionmme,aboutit
toujoursdestats)ilneluiresteplus,pourl'unitdelapersonne,quequel
quechosedepurement ngatif,l'absencedetoutedtermination.Les tats
psychologiques ayant ncessairement pris et gard pour eux, dans cette
analyse,toutcequiprsentelamoindreapparencedematrialit,l'unitdu
moinepourraplustrequ'uneformesansmatire.Ceseral'indterminet
levideabsolus.Auxtatspsychologiquesdtachs,cesombresdumoidont
lacollectiontait,pourlesempiristes,l'quivalentdelapersonne,lerationa
lismeadjoint,pourreconstituerlapersonnalit,quelquechosedeplusirrel
encore, le vide dans lequel ces ombres se meuvent, le lieu des ombres,
pourraiton dire. Comment cette forme, qui est vritablement informe,
pourraitelle caractriser une personnalit vivante, agissante, concrte, et
distinguerPierredePaul?Estiltonnantquelesphilosophesquiontisol
cetteformedelapersonnalitlatrouventensuiteimpuissantedterminer
unepersonne,etqu'ilssoientamens,dedegrendegr,fairedeleurMoi

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

129

videunrceptaclesansfondquin'appartientpasplusPaulqu'Pierre,eto
ilyauraplace,commeonvoudra,pourl'humanitentire,oupourDieu,ou
pourl'existenceengnral?Jevoisicientrel'empirismeetlerationalisme
cette seule diffrence que le premier, cherchant l'unit du moi dans les
interstices,enquelquesorte,destatspsychologiques,estamencombler
lesintersticesavecd'autrestats,etainsidesuiteindfiniment,desortequele
moi,resserrdansunintervallequivatoujourssertrcissant,tendversZro
mesurequ'onpousseplusloinl'analyse,tandisquelerationalisme,faisant
dumoilelieuolestatsselogent,estenprsenced'unespacevidequ'onn'a
aucune raison d'arrter ici plutt que l, qui dpasse chacune des limites
successivesqu'onprtendluiassigner,quivatoujourss'largissantetquitend
seperdre,nonplusdansZro,maisdansl'Infini.
Ladistanceestdoncbeaucoupmoinsgrandequ'onnelesupposeentreun
prtendu empirisme comme celui de Taine et les spculations les plus
transcendantes decertains panthistes allemands. La mthode estanalogue
danslesdeuxcas:elleconsisteraisonnersurleslmentsdelatraduction
commesic'taientdespartiesdel'original.Maisunempirismevraiestcelui
quiseproposedeserrerd'aussiprsquepossiblel'originalluimme,d'en
approfondir la vie, et, par une espce d'auscultation spirituelle, d'en sentir
palpiterl'me;etcetempirismevraiestlavraiemtaphysique.Letravailest
d'unedifficultextrme,parcequ'aucunedesconceptionstoutesfaitesdontla
pensesesertpoursesoprationsjournaliresnepeutplusservir.Riende
plusfacilequededirequelemoiestmultiplicit,ouqu'ilestunit,ouqu'ilest
lasynthsedel'uneetdel'autre.Unitetmultiplicitsonticidesreprsen
tationsqu'onn'apasbesoindetaillersurl'objet,qu'ontrouvedjfabriques
etqu'onn'aqu'choisirdansuntas,vtementsdeconfectionquiirontaussi
bienPierrequ'Paulparcequ'ilsnedessinentlaformed'aucundesdeux.
Maisunempirismedignedecenom,unempirismequinetravaillequesur
mesure,sevoitoblig,pourchaquenouvelobjetqu'iltudie,defournirun
effortabsolumentnouveau.Iltaillepourl'objetunconceptappropril'objet
seul,conceptdontonpeutpeinedirequecesoitencoreunconcept,puisqu'il
nes'appliquequ'cetteseulechose.Ilneprocdepasparcombinaisond'ides
qu'ontrouvedanslecommerce,unitetmultiplicitparexemple;maisla
reprsentationlaquelleilnousachemineestaucontraireunereprsentation
unique,simple,dontoncomprendd'ailleurstrsbien,unefoisforme,pour
quoil'onpeutlaplacerdanslescadresunit,multiplicit,etc.,tousbeaucoup
pluslargesqu'elle.Enfinlaphilosophieainsidfinieneconsistepaschoisir
entredesconceptsetprendrepartipourunecole,maisallerchercherune
intuition unique d'o l'on redescend aussi bien aux divers concepts, parce
qu'ons'estplacaudessusdesdivisionsd'coles.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

130

Que la personnalit ait de l'unit, cela est certain; mais pareille affir
mationnem'apprendriensurlanatureextraordinairedecetteunitqu'estla
personne.Quenotremoisoitmultiple,jel'accordeencore,maisilyalune
multiplicitdontilfaudrabienreconnatrequ'ellen'ariendecommunavec
aucuneautre.Cequiimportevritablementlaphilosophie,c'estdesavoir
quelleunit,quellemultiplicit,quelleralitsuprieurel'unetaumultiple
abstraits estl'unitmultipledelapersonne.Etellenelesauraquesielle
ressaisitl'intuitionsimpledumoiparlemoi.Alors,selonlapentequ'ellechoi
sirapourredescendredecesommet,elleaboutiral'unit,oulamultiplicit,
ou l'unquelconquedesconcepts parlesquelsonessaiededfinirlavie
mouvantedelapersonne.Maisaucunmlangedecesconcepts entreeux,
nouslerptons,nedonneraitrienquiressemblelapersonnequidure.
Prsentezmoiuncnesolide,jevoissanspeinecommentilsertrcit
verslesommetettendseconfondreavecunpointmathmatique,comment
aussiils'largitparsabaseenuncercleindfinimentgrandissant.Maisnile
point,nilecercle,nilajuxtapositiondesdeuxsurunplannemedonnerontla
moindreided'uncne.Ainsipourlamultiplicitetl'unitdelaviepsycho
logique.AinsipourleZroetl'Infiniverslesquelsempirismeetrationalisme
acheminentlapersonnalit.
Les concepts, comme nous le montrerons ailleurs, vont d'ordinaire par
couplesetreprsententlesdeuxcontraires.Iln'estgurederalitconcrte
surlaquelleonnepuisseprendrelafoislesdeuxvuesopposesetquinese
subsume,parconsquent,auxdeuxconceptsantagonistes.Delunethseet
une antithse qu'on chercherait en vain rconcilier logiquement, pour la
raisontrssimplequejamais,avecdesconcepts,oupointsdevue,onnefera
unechose.Maisdel'objet,saisiparintuition,onpassesanspeine,dansbien
descas,auxdeuxconceptscontraires;etcomme,parl,onvoitsortirdela
ralitlathseetl'antithse,onsaisitdummecoupcommentcettethseet
cetteantithses'opposentetcommentellesserconcilient.
Il est vrai qu'il faut procder pour cela un renversement du travail
habitueldel'intelligence. Penser consisteordinairementallerdesconcepts
auxchoses,etnonpasdeschosesauxconcepts.Connatreuneralit,c'est,au
sensusueldumotconnatre,prendredesconceptsdjfaits,lesdoser,et
lescombinerensemblejusqu'cequ'onobtienneunquivalentpratiquedu
rel.Maisilnefautpasoublierqueletravailnormaldel'intelligenceestloin
d'treuntravaildsintress.Nousnevisonspas,engnral,connatrepour
connatre,maisconnatrepourunpartiprendre,pourunprofitretirer,
enfinpourunintrtsatisfaire.Nouscherchonsjusqu'quelpointl'objet
connatre est ceci ou cela, dans quel genre connu il rentre, quelle espce
d'action, de dmarche ou d'attitude il devrait nous suggrer. Ces diverses

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

131

actionsetattitudespossiblessontautantdedirectionsconceptuelles denotre
pense,dterminesunefoispourtoutes;ilneresteplusqu'lessuivre;en
celaconsisteprcismentl'applicationdesconceptsauxchoses.Essayerun
conceptunobjet,c'estdemanderl'objetcequenousavonsfairedelui,ce
qu'ilpeutfairepournous.Collersurunobjetl'tiquetted'unconcept,c'est
marquerentermesprcislegenred'actionoud'attitudequel'objetdevranous
suggrer. Toute connaissance proprement dite est donc oriente dans une
certaine direction ou prise d'un certain point de vue. Il est vrai que notre
intrtestsouventcomplexe.Etc'estpourquoiilnousarrived'orienterdans
plusieursdirectionssuccessivesnotreconnaissancedummeobjetetdefaire
variersurluilespointsdevue.Encelaconsiste,ausensusueldecestermes,
uneconnaissancelargeetcomprhensivedel'objet:l'objetestramen
alors,nonpasunconceptunique,maisplusieursconceptsdontilestcens
participer.Commentparticipetildetouscesconceptslafois?c'estl
unequestionquin'importepaslapratiqueetqu'onn'apasseposer.Ilest
doncnaturel,ilestdonclgitimequenousprocdionsparjuxtapositionet
dosagedeconceptsdanslaviecourante:aucunedifficultphilosophiquene
natra de l, puisque, par convention tacite, nous nous abstiendrons de
philosopher.Maistransporterce modusoperandi laphilosophie,aller,ici
encore,desconceptslachose,utiliser,pourlaconnaissancedsintresse
d'un objet qu'on vise cette fois atteindre en luimme, une manire de
connatrequis'inspired'unintrtdterminetquiconsistepardfinitionen
une vue prise sur l'objet extrieurement, c'est tourner le dos au but qu'on
visait,c'estcondamnerlaphilosophieunterneltiraillemententrelescoles,
c'estinstallerlacontradictionaucurmmedel'objetetdelamthode.Ouil
n'yapasdephilosophiepossibleettouteconnaissancedeschosesestune
connaissance pratique oriente vers leprofit tirer d'elles, ouphilosopher
consisteseplacerdansl'objetmmeparuneffortd'intuition.
Mais,pourcomprendrelanaturedecetteintuition,pourdtermineravec
prcisionol'intuitionfinitetocommencel'analyse,ilfautrevenircequia
tditplushautdel'coulementdeladure.
Onremarqueraquelesconceptsouschmasauxquelsl'analyseaboutitont
pourcaractreessentield'treimmobilespendantqu'onlesconsidre.J'aiisol
dutoutdelavieintrieurecetteentitpsychologiquequej'appelleunesensa
tionsimple.Tantquejel'tudie,jesupposequ'ellerestecequ'elleest.Sij'y
trouvaisquelquechangement,jediraisqu'iln'yapaslunesensationunique,
maisplusieurssensationssuccessives;etc'estchacunedecessensations
successives que je transporterais alors l'immutabilit attribue d'abord la
sensationd'ensemble.Detoutemanire,jepourrai,enpoussantl'analyseassez
loin,arriverdeslments quejetiendrai pourimmuables.C'estl,etl

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

132

seulement,quejetrouverailabased'oprationssolidedontlascienceabesoin
poursondveloppementpropre.
Pourtantiln'yapasd'tatd'me,sisimplesoitil,quinechangetout
instant,puisqu'iln'yapasdeconsciencesansmmoire,pasdecontinuation
d'un tat sans l'addition, au sentiment prsent, du souvenir des moments
passs.Encelaconsisteladure.Ladureintrieureestlaviecontinued'une
mmoirequiprolongelepassdansleprsent,soitqueleprsentrenferme
distinctementl'imagesanscessegrandissantedupass,soitpluttqu'iltmoi
gne, par son continuel changement de qualit, de la charge toujours plus
lourdequ'ontranederriresoimesurequ'onvieillitdavantage.Sanscette
survivancedupassdansleprsent,iln'yauraitpasdedure,maisseulement
del'instantanit.
Ilestvraiquesil'onmereprochedesoustrairel'tatpsychologiquela
dureparcelaseulquejel'analyse,jem'endfendraiendisantquechacunde
cestats psychologiques lmentaires auxquels monanalyseaboutitestun
tatquioccupeencoredutemps.Monanalyse,diraije,rsoutbienlavie
intrieure en tats dont chacun est homogne avec luimme; seulement,
puisque l'homognit s'tend sur un nombre dtermin de minutes ou de
secondes,l'tatpsychologiquelmentairenecessepasdedurer,encorequ'il
nechangepas.
Maisquinevoitquelenombredtermindeminutesetdesecondes,que
j'attribuel'tatpsychologiquelmentaire,atoutjustelavaleurd'unindice
destin me rappeler que l'tat psychologique, suppos homogne, est en
ralituntatquichangeetquidure?L'tat,prisenluimme,estunperp
tueldevenir.Jaiextraitdecedevenirunecertainemoyennedequalitquej'ai
suppose invariable: j'ai constitu ainsi un tat stable et, par l mme,
schmatique.J'enaiextrait,d'autrepart,ledevenirengnral,ledevenirqui
neseraitpasplusledevenirdececiquedecela,etc'estcequej'aiappelle
tempsquecettatoccupe.Enyregardantdeprs,jeverraisquecetemps
abstraitestaussiimmobilepourmoiquel'tatquej'ylocalise,qu'ilnepourrait
s'couler queparunchangement dequalit continuel, et que,s'il estsans
qualit,simplethtreduchangement,ildevientainsiunmilieuimmobile.Je
verrais que l'hypothse de ce temps homogne est simplement destine
faciliterlacomparaisonentrelesdiversesduresconcrtes,nouspermettre
de compter des simultanits et de mesurer un coulement de dure par
rapportunautre.Etenfinjecomprendraisqu'enaccolantlareprsentation
d'un tat psychologique lmentaire l'indication d'un nombre dtermin de
minutesetdesecondes,jemebornerappelerquel'tatatdtachd'un
moiquidureetdlimiterlaplaceoilfaudraitleremettreenmouvement

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

133

pourleramener,desimpleschmaqu'ilestdevenu,laformeconcrtequ'il
avaitd'abord.Maisj'oublietoutcela,n'enayantquefairedansl'analyse.
C'estdirequel'analyseopresurl'immobile,tandisquel'intuitionseplace
danslamobilitou,cequirevientaumme,dansladure.Lestlalignede
dmarcationbiennetteentrel'intuitionetl'analyse.Onreconnatlerel,le
vcu,leconcret,cequ'ilestlavariabilitmme.Onreconnatl'lmentce
qu'ilestinvariable.Etilestinvariablepardfinition,tantunschma,une
reconstruction simplifie, souventunsimplesymbole,entoutcas unevue
prisesurlaralitquis'coule.
Maisl'erreurestdecroirequ'aveccesschmasonrecomposeraitlerel.
Nousnesaurionstroplerpter:del'intuitiononpeutpasserl'analyse,mais
nonpasdel'analysel'intuition.
Avecdelavariabilitjeferaiautantdevariations,autantdequalitsou
modificationsqu'ilmeplaira,parcequecesontlautantdevuesimmobiles,
prisesparl'analyse,surlamobilitdonnel'intuition.Maiscesmodifica
tionsmisesboutboutneproduirontrienquiressemblelavariabilit,parce
qu'ellesn'entaientpasdesparties,maisdeslments,cequiesttoutautre
chose.
Considronsparexemplelavariabilitlaplusvoisinedel'homognit,le
mouvementdansl'espace.Jepuis,toutlelongdecemouvement,merepr
senterdesarrtspossiblesc'estcequej'appellelespositionsdumobileou
lespointsparlesquelslemobilepasse.Maisaveclespositions,fussentelles
ennombreinfini,jeneferaipasdumouvement.Ellesnesontpasdesparties
du mouvement; elles sont autant de vues prises sur lui; elles ne sont,
pourraitondire,quedessuppositionsd'arrt.Jamaislemobilen'estrelle
mentenaucundespoints;toutaupluspeutondirequ'ilypasse.Maisle
passage,quiestunmouvement,n'ariendecommunavecunarrt,quiest
immobilit. Un mouvement ne saurait se poser sur une immobilit, car il
concideraitalorsavecelle,cequiseraitcontradictoire.Lespointsnesontpas
danslemouvement,commedesparties,nimmesouslemouvement,comme
des lieux du mobile. Ils sont simplement projets par nous audessous du
mouvement,commeautantdelieuxoserait,s'ils'arrtait,unmobilequipar
hypothsenes'arrtepas.Cenesontdoncpas,proprementparler,desposi
tions, mais des suppositions, des vues ou des points de vue de l'esprit.
Comment,avecdespointsdevue,construiraitonunechose?
C'est pourtant ce que nous essayons de faire toutes les fois que nous
raisonnonssurlemouvement,etaussisurletempsauquellemouvementsert
dereprsentation.Paruneillusionprofondmentenracinedansnotreesprit,

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

134

etparcequenousnepouvonsnousempcherdeconsidrerl'analysecomme
quivalente l'intuition, nous commenons par distinguer, tout le long du
mouvement, un certain nombre d'arrts possibles ou de points, dont nous
faisons,bongrmalgr,despartiesdumouvement.Devantnotreimpuissance
recomposerlemouvementaveccespoints,nousintercalonsd'autrespoints,
croyantserrerainsideplusprscequ'ilyademobilitdanslemouvement.
Puis,commelamobilitnouschappeencore,noussubstituonsunnombre
finietarrtdepointsunnombreindfinimentcroissant,essayantainsi,
maisenvain,decontrefaire,parlemouvementdenotrepensequipoursuit
indfinimentl'additiondespointsauxpoints,lemouvementreletindivisdu
mobile. Finalement,nousdisonsquelemouvementsecomposedepoints,
maisqu'ilcomprend,enoutre,lepassageobscur,mystrieux,d'uneposition
lapositionsuivante.Commesil'obscuritnevenaitpastoutentiredece
qu'onasupposl'immobilitplusclairequelamobilit,l'arrtantrieurau
mouvement!Commesilemystrenetenaitpascequ'onprtendallerdes
arrtsaumouvementparvoiedecomposition,cequiestimpossible,alors
qu'onpassesans peinedumouvement auralentissement et l'immobilit!
Vousavezcherchlasignificationdupomedanslaformedeslettresquile
composent,vousavezcruqu'enconsidrantunnombrecroissantdelettres
vous treindriez enfin lasignification quifuit toujours,et endsespoirde
cause, voyant qu'il ne servait rien de chercher une partie du sens dans
chacunedeslettres,vousavezsupposqu'entrechaquelettreetlasuivantese
logeaitlefragmentcherchdusensmystrieux!Maisleslettres,encoreune
fois,nesontpasdespartiesdelachose,cesontdeslmentsdusymbole.Les
positionsdumobile,encoreunefois,nesontpasdespartiesdumouvement:
ellessontdespointsdel'espacequiestcenssoustendrelemouvement.Cet
espace immobile et vide, simplement conu, jamais peru, a tout juste la
valeurd'unsymbole.Comment,enmanipulantdessymboles,fabriqueriez
vousdelaralit?
Mais le symbole rpond ici aux habitudes les plus invtres de notre
pense.Nousnousinstallonsd'ordinairedansl'immobilit,onoustrouvons
unpointd'appuipourlapratique,etnousprtendonsrecomposerlamobilit
avecelle.Nousn'obtenonsainsiqu'uneimitationmaladroite,unecontrefaon
dumouvementrel,maiscetteimitationnoussertbeaucoupplusdanslavie
queneferaitl'intuitiondelachosemme.Or,notreespritauneirrsistible
tendanceconsidrercommeplusclairel'idequiluisertleplussouvent.
C'est pourquoi l'immobilit lui parat plus claire que la mobilit, l'arrt
antrieuraumouvement.
Les difficults queleproblmedumouvement asouleves dslaplus
hauteantiquitviennentdel.Ellestiennenttoujourscequ'onprtendaller
del'espaceaumouvement,delatrajectoireautrajet,despositionsimmobiles

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

135

lamobilit,etpasserdel'unl'autreparvoiedecomposition.Maisc'estle
mouvementquiestantrieurl'immobilit,etiln'yapas,entredespositions
etundplacement,lerapportdespartiesautout,maisceluideladiversitdes
pointsdevuepossiblesl'indivisibilitrelledel'objet.
Beaucoupd'autresproblmessontnsdelammeillusion.Cequeles
pointsimmobilessontaumouvementd'unmobile,lesconceptsdequalits
diverseslesontauchangementqualitatifd'unobjet.Lesconceptsvarisen
lesquels se rsout une variation sont donc autant de visions stables de
l'instabilitdurel.Etpenserunobjet,ausensusueldumotpenser,c'est
prendresursamobilit uneouplusieursdeces vues immobiles.C'est,en
somme,sedemanderdetempsautreoilenest,afindesavoircequ'onen
pourraitfaire.Riendepluslgitime,d'ailleurs,quecettemaniredeprocder,
tantqu'ilnes'agitqued'uneconnaissancepratiquedelaralit.Laconnais
sance,entantqu'orienteverslapratique,n'aqu'numrerlesprincipales
attitudespossiblesdelachosevisvisdenous,commeaussinosmeilleures
attitudespossiblesvisvisd'elle.Lestlerleordinairedesconceptstout
faits,cesstationsdontnousjalonnonsletrajetdudevenir.Maisvouloir,avec
eux,pntrerjusqu'lanatureintimedeschoses,c'estappliquerlamobilit
durelunemthodequiestfaitepourdonnerdespointsdevueimmobilessur
elle.C'estoublierque,silamtaphysiqueestpossible,ellenepeuttrequ'un
effortpourremonterlapentenaturelledutravaildelapense,pourseplacer
toutdesuite,parunedilatationdel'esprit,danslachosequ'ontudie,enfin
pourallerdelaralitauxconceptsetnonplusdesconceptslaralit.Estil
tonnantquelesphilosophesvoientsisouventfuirdevanteuxl'objetqu'ils
prtendenttreindre,commedesenfantsquivoudraient,enfermantlamain,
capterdelafume?Ainsiseperptuentbiendesquerellesentrelescoles,
dontchacunereprocheauxautresd'avoirlaisslerels'envoler.
Maissilamtaphysiquedoitprocderparintuition,sil'intuitionapour
objet la mobilit de la dure, et si la dure est d'essence psychologique,
n'allonsnouspasenfermerlephilosophedanslacontemplationexclusivede
luimme?Laphilosophienevatellepasconsisterseregardersimplement
vivre,commeunptreassoupiregardel'eaucouler?Parlerainsiserait
revenirl'erreurquenousn'avonscessdesignalerdepuislecommencement
decettetude.Ceseraitmconnatrelanaturesinguliredeladure,enmme
tempsquelecaractreessentiellementactifdel'intuitionmtaphysique.Ce
seraitnepasvoirque,seule,lamthodedontnousparlonspermetdedpasser
l'idalismeaussibienqueleralisme,d'affirmerl'existenced'objetsinfrieurs
etsuprieursnous,quoiquecependant,enuncertainsens,intrieursnous,
delesfairecoexisterensemblesansdifficult,dedissiperprogressivementles
obscuritsquel'analyseaccumuleautourdesgrandsproblmes.Sansaborder
icil'tudedecesdiffrentspoints,bornonsnousmontrercommentl'intuition

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

136

dontnousparlonsn'estpasunacteunique,maisunesrieindfinied'actes,
tous dumme genre sans doute,mais chacund'espce trs particulire, et
commentcettediversitd'actescorrespondtouslesdegrsdel'tre.
Sijechercheanalyserladure,c'estdirelarsoudreenconceptstout
faits,jesuisbienoblig,parlanaturemmeduconceptetdel'analyse,de
prendresurladureengnraldeuxvuesopposesaveclesquellesjeprten
drai ensuite la recomposer. Cette combinaison ne pourra prsenter ni une
diversitdedegrsniunevaritdeformes:elleestouellen'estpas.Jedirai,
parexemple,qu'ilyad'unepartunemultiplicitd'tatsdeconsciencesucces
sifsetd'autrepartuneunitquilesrelie.Ladureseralasynthsedecette
unitetdecettemultiplicit,oprationmystrieusedontonnevoitpas,jele
rpte, comment elle comporterait des nuances ou des degrs. Dans cette
hypothse,iln'ya,ilnepeutyavoirqu'unedureunique,celle onotre
conscienceoprehabituellement.Pourfixerlesides,sinousprenonsladure
sous l'aspect simple d'un mouvement s'accomplissant dans l'espace, et que
nouscherchionsrduireenconceptslemouvementconsidrcommerepr
sentatifduTemps,nousauronsd'unepartunnombreaussigrandqu'onvoudra
depointsdelatrajectoire,etd'autrepartuneunitabstraitequilesrunit,
comme un fil qui retiendrait ensemble les perles d'un collier. Entre cette
multiplicitabstraiteetcetteunitabstraitelacombinaison,unefoispose
commepossible,estchosesingulirelaquellenousnetrouveronspasplusde
nuancesquen'enadmet,enarithmtique,uneadditiondenombresdonns.
Maissi,aulieudeprtendreanalyserladure(c'estdire,aufond,enfairela
synthse avec des concepts), on s'installe d'abord en elle par un effort
d'intuition,onalesentimentd'unecertaine tension biendtermine,dontla
dterminationmmeapparatcommeunchoixentreuneinfinitdedures
possibles.Dslorsonaperoitdesduresaussinombreusesqu'onvoudra,
toutestrsdiffrenteslesunesdesautres,bienquechacuned'elles,rduiteen
concepts,c'estdireenvisageextrieurementdesdeuxpointsdevueoppo
ss,seramnetoujourslammeindfinissablecombinaisondumultipleet
del'un.
Exprimonslammeideavecplusdeprcision.Sijeconsidreladure
commeunemultiplicitdemomentsrelislesunsauxautresparuneunitqui
lestraverseraitcommeunfil,cesmoments,sicourtequesoitladurechoisie,
sontennombreillimit.Jepuislessupposeraussivoisinsqu'ilmeplaira;ily
auratoujours,entrecespointsmathmatiques,d'autrespointsmathmatiques,
etainsidesuitel'infini.Envisageductmultiplicit,ladurevadonc
s'vanouirenunepoussiredemomentsdontaucunnedure,chacuntantun
instantan. Que si, d'autre part, je considre l'unit qui relie les moments
ensemble,ellenepeutpasdurerdavantage,puisque,parhypothse,toutce
qu'ilyadechangeantetdeproprementdurabledansladureatmisau

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

137

comptedelamultiplicitdesmoments.Cetteunit,mesurequej'enappro
fondirai l'essence, m'apparatra donc comme un substrat immobile du
mouvant,commejenesaisquelleessenceintemporelledutempsc'estce
quej'appellerail'ternit,ternitdemort,puisqu'ellen'estpasautrechose
quelemouvementviddelamobilitquienfaisaitlavie.Enexaminantde
prs les opinions des coles antagonistes au sujet de la dure, on verrait
qu'ellesdiffrentsimplementencequ'ellesattribuentl'unoul'autredeces
deuxconceptsuneimportancecapitale.Lesuness'attachentaupointdevue
dumultiple;ellesrigentenralitconcrtelesmomentsdistinctsd'untemps
qu'elles ont pour ainsi dire pulvris; elles tiennent pour beaucoup plus
artificielle l'unit qui fait des grains une poudre. Les autres rigent au
contrairel'unitdeladureenralitconcrte.Ellesseplacentdansl'ternel.
Maiscommeleurternitrestetoutdemmeabstraitepuisqu'elleestvide,
commec'estl'ternitd'unconceptquiexclutdelui,parhypothse,leconcept
oppos,unnevoitpascommentcetteternitlaisseraitcoexisteravecelleune
multiplicitindfiniedemoments.Danslapremirehypothseonaunmonde
suspendu en l'air, qui devrait finir et recommencer de luimme chaque
instant. Dans la seconde on a un infini d'ternit abstraite dont on ne
comprendpasdavantagepourquoiilnerestepasenveloppenluimmeet
commentillaissecoexisteravecluileschoses.Mais,danslesdeuxcas,et
quellequesoitcelledesdeuxmtaphysiquessurlaquelleons'estaiguill,le
tempsapparatdupointdevuepsychologiquecommeunmlangededeux
abstractionsquinecomportentnidegrsninuances.Dansunsystmecomme
dansl'autre,iln'yaqu'unedureuniquequiemportetoutavecelle,fleuve
sansfond,sansrives,quicoulesansforceassignabledansunedirectionqu'on
nesauraitdfinir.Encoren'estceunfleuve,encorelefleuvenecouletilque
parce quelaralit obtientdesdeuxdoctrines cesacrifice, profitantd'une
distraction de leur logique. Ds qu'elles se ressaisissent, elles figent cet
coulementsoitenuneimmensenappesolide,soitenuneinfinitd'aiguilles
cristallises,toujoursenune chose quiparticipencessairementdel'immo
bilitd'unpointdevue.
Ilenesttoutautrementsil'ons'installed'emble,paruneffortd'intuition,
dansl'coulementconcretdeladure.Certes,nousnetrouveronsalorsaucune
raisonlogiquedeposerdesduresmultiplesetdiverses.larigueurilpour
raitn'existerd'autredurequelantre,commeilpourraitn'yavoiraumonde
d'autrecouleurquel'orang,parexemple.Maisdemmequ'uneconscience
basedecouleur,quisympathiseraitintrieurementavecl'orangaulieudele
percevoirextrieurement,sesentiraitpriseentredurougeetdujaune,pres
sentiraitmmepeuttre,audessousdecettedernirecouleur,toutunspectre
enlequelseprolongenaturellementlacontinuitquivadurougeaujaune,
ainsil'intuitiondenotredure,bienloindenouslaissersuspendusdansle
videcommeferaitlapureanalyse,nousmetencontactavectouteuneconti

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

138

nuitdeduresquenousdevonsessayerdesuivresoitverslebas,soitversle
haut:danslesdeuxcasnouspouvonsnousdilaterindfinimentparuneffort
de plus en plus violent, dans les deux cas nous nous transcendons nous
mmes.Danslepremier,nousmarchonsuneduredeplusenpluspar
pille, dont les palpitations plus rapides que les ntres, divisant notre
sensationsimple,endiluentlaqualitenquantit:lalimiteseraitlepur
homogne,lapure rptition parlaquellenousdfinironslamatrialit.En
marchantdansl'autresens,nousallonsunedurequisetend,seresserre,
s'intensifiedeplusenplus: lalimiteseraitl'ternit. Nonplusl'ternit
conceptuelle,quiestuneternitdemort,maisuneternitdevie.ternit
vivante et par consquent mouvante encore, o notre dure nous se
retrouveraitcommelesvibrationsdanslalumire,etquiseraitlaconcrtion
detoutedurecommelamatrialitenestl'parpillement.Entrecesdeux
limites extrmes l'intuition semeut, et cemouvement estla mtaphysique
mme.

Il ne peut tre question de parcourir ici les diverses tapes de ce


mouvement.Maisaprsavoirprsentunevuegnraledelamthodeeten
avoirfaitunepremireapplication,ilneserapeuttrepasinutiledeformuler,
entermesaussiprcisqu'ilnousserapossible,lesprincipessurlesquelselle
repose.Despropositionsquenousallonsnoncer,laplupartontreu,dansle
prsenttravail,uncommencementdepreuve.Nousespronslesdmontrer
pluscompltementquandnousaborderonsd'autresproblmes.
I.Ilyauneralitextrieureetpourtantdonneimmdiatementnotre
esprit.Lesenscommunaraisonsurcepointcontrel'idalismeetleralisme
desphilosophes.
II Cette ralit est mobilit . Il n'existe pas de choses faites, mais
seulement des choses qui se font, pas d'tats qui se maintiennent, mais
seulementdestatsquichangent.Lereposn'estjamaisqu'apparent,ouplutt
relatif. La conscience que nous avons de notre propre personne, dans son
continuelcoulement,nousintroduitl'intrieurd'uneralitsurlemodlede
laquelle nous devons nous reprsenter les autres. Toute ralit est donc
tendance,sil'onconvientd'appelertendanceunchangementdedirection
l'tatnaissant.
1

Encoreunefois,nousn'cartonsnullementparlla substance. Nousaffirmonsau


contrairelapersistancedesexistences.Etnouscroyonsenavoirfacilitlareprsentation.
Commentatonpucomparercettedoctrinecelled'Hraclite?

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

139

III.Notreesprit,quicherchedespointsd'appuisolides,apourprincipale
fonction,danslecoursordinairedelavie,desereprsenterdes tatsetdes
choses. Ilprenddeloinenloindesvuesquasiinstantanessurlamobilit
indivisedurel.Ilobtientainsidessensationsetdesides.Parlilsubstitue
aucontinulediscontinu,lamobilitlastabilit,latendanceenvoiede
changementlespointsfixesquimarquentunedirectionduchangementetde
latendance.Cettesubstitutionestncessaireausenscommun,aulangage,la
vie pratique, et mme, dans une certaine mesure que nous tcherons de
dterminer,lasciencepositive.Notreintelligence,quandellesuitsapente
naturelle, procde par perceptions solides, d'un ct, et par conceptions
stables, de l'autre. Elle part de l'immobile, et ne conoit et n'exprime le
mouvementqu'enfonctiondel'immobilit.Elles'installedansdesconcepts
toutfaits,ets'efforced'yprendre,commedansunfilet,quelquechosedela
ralit qui passe. Ce n'est pas, sans doute, pour obtenir une connaissance
intrieureetmtaphysiquedurel.C'estsimplementpours'enservir,chaque
concept(commed'ailleurschaquesensation)tantunequestionpratiqueque
notre activit pose la ralit et laquelle la ralit rpondra, comme il
convient en affaires, par un oui ou par un non. Mais, par l, elle laisse
chapperdurelcequienestl'essencemme.
IV.Les difficults inhrentes lamtaphysique, les antinomies qu'elle
soulve,lescontradictionsoelletombe,ladivisionencolesantagonisteset
lesoppositionsirrductiblesentresystmes,viennentengrandepartiedece
quenousappliquonslaconnaissancedsintressedurellesprocdsdont
nousnousservonscourammentdansunbutd'utilitpratique.Ellesviennent
principalementdecequenousnousinstallonsdansl'immobilepourguetterle
mouvantaupassage,aulieudenousreplacerdanslemouvantpourtraverser
avecluilespositionsimmobiles.Ellesviennentdecequenousprtendons
reconstituerlaralit,quiesttendanceetparconsquentmobilit,avecles
percepts et les concepts qui ont pour fonction de l'immobiliser. Avec des
arrts,sinombreuxsoientils,onneferajamaisdelamobilit;aulieuquesi
l'onsedonnelamobilit,onpeutentirerparlapenseautantd'arrtsqu'on
voudra.End'autrestermes,oncomprendquedesconceptsfixespuissenttre
extraitsparnotrepensedelaralitmobile;maisiln'yaaucunmoyende
reconstituer,aveclafixitdesconcepts,lamobilitdurel.Ledogmatisme,
en tant que constructeur de systmes, a cependant toujours tent cette
reconstitution.
V. Il devait y chouer. C'est cette impuissance, et cette impuissance
seulement,queconstatentlesdoctrinessceptiques,idalistes,criticistes,toutes
cellesenfinquicontestentnotreespritlepouvoird'atteindrel'absolu.Mais,
decequenouschouonsreconstituerlaralitvivanteavecdesconcepts

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

140

raidesettoutfaits,ilnesuitpasquenousnepuissionslasaisirdequelque
autre manire. Les dmonstrations qui ont t donnes de la relativit de
notreconnaissancesontdoncentachesd'unviceoriginel:ellessupposent,
comme le dogmatisme qu'elles attaquent, que toute connaissance doit
ncessairementpartirdeconceptsauxcontoursarrtspourtreindreavec
euxlaralitquis'coule.
VI.Maislavritestquenotreespritpeutsuivrelamarcheinverse.Ilpeut
s'installerdanslaralitmobile,enadopterladirectionsanscessechangeante,
enfinlasaisirintuitivement.Ilfautpourcelaqu'ilseviolente,qu'ilrenversele
sens de l'opration par laquelle il pense habituellement, qu'il retourne ou
pluttrefondesanscessesescatgories.Maisilaboutiraainsidesconcepts
fluides,capablesdesuivrelaralitdanstoutessessinuositsetd'adopterle
mouvement mme de la vie intrieure des choses. Ainsi seulement se
constitueraunephilosophieprogressive,affranchiedesdisputesquiselivrent
entrelescoles,capabledersoudrenaturellementlesproblmesparcequ'elle
se sera dlivre des termes artificiels qu'on a choisis pour les poser.
Philosopherconsisteinvertirladirectionhabituelledutravaildelapense.
VII.Cetteinversionn'ajamaistpratiqued'unemaniremthodique;
maisunehistoireapprofondiedelapensehumainemontreraitquenouslui
devonscequis'estfaitdeplusgranddanslessciences,toutaussibienquece
qu'il y a de viable en mtaphysique. La plus puissante des mthodes
d'investigationdontl'esprithumaindispose,l'analyseinfinitsimale,estnede
cetteinversionmme .Lamathmatiquemoderneestprcismentuneffort
pour substituer au tout fait ce qui se fait, pour suivre la gnration des
grandeurs,poursaisirlemouvement,nonplusdudehorsetdanssonrsultat
tal,maisdudedansetdanssatendancechanger,enfinpouradopterla
continuitmobiledudessindeschoses.Ilestvraiqu'elles'entientaudessin,
n'tantquelasciencedesgrandeurs.Ilestvraiaussiqu'ellen'apuaboutir
ses applications merveilleuses que par l'invention de certains symboles, et
que,sil'intuitiondontnousvenonsdeparlerestl'originedel'invention,c'est
lesymboleseulquiintervientdansl'application.Maislamtaphysique,quine
vise aucune application, pourra et le plus souvent devra s'abstenir de
convertir l'intuition en symbole. Dispense de l'obligation d'aboutir des
rsultatspratiquementutilisables,elleagrandiraindfinimentledomainede
sesinvestigations.Cequ'elleauraperdu,parrapportlascience,enutilitet
enrigueur,elleleregagneraenporteetentendue.Silamathmatiquen'est
quelasciencedesgrandeurs,silesprocdsmathmatiquesnes'appliquent
qu'desquantits,ilnefautpasoublierquelaquantitesttoujoursdela
qualitl'tatnaissant:c'enest,pourraitondire,lecaslimite.Ilestdonc
naturelquelamtaphysiqueadopte,pourl'tendretouteslesqualits,c'est
1

SurtoutchezNewton,danssaconsidrationdesfluxions.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

141

direlaralitengnral,l'idegnratricedenotremathmatique.Ellene
s'achemineranullementparllamathmatiqueuniverselle,cettechimrede
la philosophie moderne. Bien au contraire, mesure qu'elle fera plus de
chemin,ellerencontreradesobjetsplusintraduisiblesensymboles.Maiselle
auradumoinscommencparprendrecontactaveclacontinuitetlamobilit
durellocecontactestleplusmerveilleusementutilisable.Ellesesera
contempledansunmiroirquiluirenvoieuneimagetrsrtrciesansdoute,
maistrslumineuseaussi,d'ellemme.Elleauravuavecuneclartsup
rieurecequelesprocdsmathmatiquesempruntentlaralitconcrte,et
ellecontinueradanslesensdelaralitconcrte,nondansceluidesprocds
mathmatiques. Disons donc, ayant attnu par avance ce que la formule
auraitlafoisdetropmodesteetdetropambitieux, qu'undesobjetsdela
mtaphysiqueestd'oprerdesdiffrenciationsetdesintgrationsqualitatives.
VIII.Cequiafaitperdredevuecetobjet,etcequiaputromperlascience
ellemmesurl'originedecertainsprocdsqu'elleemploie,c'estquel'intui
tion,unefoisprise,doittrouverunmoded'expressionetd'applicationquisoit
conforme aux habitudes de notre pense et qui nous fournisse, dans des
conceptsbienarrts,lespointsd'appuisolidesdontnousavonsunsigrand
besoin.Lestlaconditiondecequenousappelonsrigueur,prcision,etaussi
extension indfinie d'unemthode gnrale des cas particuliers. Orcette
extension et ce travail de perfectionnement logique peuvent se poursuivre
pendantdessicles,tandisquel'actegnrateurdelamthodenedurequ'un
instant.C'estpourquoinousprenonssisouventl'appareillogiquedelascience
pourlasciencemme ,oubliantl'intuitiond'oleresteapusortir .
1

Del'oublidecetteintuitionprocdetoutcequiatditparlesphiloso
phes,etparlessavantseuxmmes,delarelativitdelaconnaissance
1

Surcepoint,commesurplusieursautresquestionstraitesdansleprsentessai,voir
lesbeauxtravauxdeM.M.LEROY,WINCENTetVILBOIS,parusdanslaRevuede
mtaphysiqueetdemorale.
Commenousl'expliquonsaudbutdenotresecondessai(p.25etsuiv.)nousavons
longtempshsitnousservirdutermeintuition;et,quandnousnousysommes
dcid,nousavonsdsignparcemotlafonctionmtaphysiquedelapense:principale
mentlaconnaissanceintimedel'espritparl'esprit,subsidiairementlaconnaissance,par
l'esprit,decequ'ilyad'essentieldanslamatire,l'intelligencetantsansdoutefaite
avanttoutpourmanipulerlamatireetparconsquentpourlaconnatre,maisn'ayantpas
pourdestinationspcialed'entoucherlefond.C'estcettesignificationquenousattri
buonsaumotdansleprsentessai(criten1902),plusspcialementdanslesdernires
pages.Nousavonstamenplustard,parunsoucicroissantdeprcision,distinguer
plusnettementl'intelligencedel'intuition,commeaussilasciencedelamtaphysique
(voircidessusp.2555,etaussip.134139).Mais,d'unemaniregnrale,lechan
gementdeterminologien'apasd'inconvnientgrave,quandonprendchaquefoislapeine
de dfinir le terme dans son acception particulire, ou mme simplement quand le
contexteenmontresuffisammentlesens.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

142

scientifique. Estrelativelaconnaissancesymboliqueparconceptsprexis
tantsquivadufixeaumouvant,maisnonpaslaconnaissanceintuitivequi
s'installedanslemouvantetadoptelaviemmedeschoses. Cetteintuition
atteintunabsolu.
La science et la mtaphysique se rejoignent donc dans l'intuition. Une
philosophie vritablement intuitive raliserait l'union tant dsire de la
mtaphysique et de la science. En mme temps qu'elle constituerait la
mtaphysiqueensciencepositive,jeveuxdireprogressiveetindfiniment
perfectible,elleamneraitlessciencespositivesproprementditesprendre
conscience de leur porte vritable, souvent trs suprieure ce qu'elles
s'imaginent. Elle mettrait plus descience dans la mtaphysique et plus de
mtaphysiquedanslascience.Elleauraitpourrsultatdertablirlacontinuit
entrelesintuitionsquelesdiversessciencespositivesontobtenuesdeloinen
loinaucoursdeleurhistoire,etqu'ellesn'ontobtenuesqu'coupsdegnie.
IX.Qu'iln'yaitpas deuxmanires diffrentes deconnatre fondles
choses,quelesdiversessciencesaientleurracinedanslamtaphysique,c'est
cequepensrentengnrallesphilosophesanciens.Lnefutpasleurerreur.
Elle consista s'inspirer de cette croyance, si naturelle l'esprit humain,
qu'unevariation nepeutqu'exprimer etdvelopperdesinvariabilits. D'o
rsultaitquel'ActiontaituneContemplationaffaiblie,ladureuneimage
trompeuseetmobiledel'ternitimmobile,l'meunechutedel'Ide.Toute
cette philosophie qui commence Platon pour aboutir Plotin est le
dveloppementd'unprincipequenousformulerionsainsi:Ilyaplusdans
l'immuablequedanslemouvant,etl'onpassedustablel'instableparune
simplediminution.Or,c'estlecontrairequiestlavrit.
La science moderne date du jour o l'on rigea la mobilit en ralit
indpendante.ElledatedujouroGalile,faisantroulerunebillesurunplan
inclin,pritlafermersolutiond'tudiercemouvementdehautenbaspour
luimme,enluimme,aulieud'enchercherleprincipedanslesconceptsdu
hautetdubas,deuximmobilitsparlesquellesAristotecroyaitenexpliquer
suffisammentlamobilit.Etcen'estpaslunfaitisoldansl'histoiredela
science.Nousestimonsqueplusieursdesgrandesdcouvertes,decellesau
moins qui ont transform les sciences positives ou qui en ont cr de
nouvelles,onttautantdecoupsdesondedonnsdansladurepure.Plus
vivantetaitlaralittouche,plusprofondavaittlecoupdesonde.
Maislasondejeteaufonddelamerramneunemassefluidequele
soleildesschebienviteengrainsdesablesolidesetdiscontinus.Etl'intuition
deladure,quandonl'exposeauxrayonsdel'entendement,seprendbienvite
aussienconcepts figs,distincts, immobiles.Danslavivante mobilit des

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

143

chosesl'entendements'attachemarquerdesstationsrellesouvirtuelles,il
note des dparts et des arrives; c'est tout ce qui importe la pense de
l'hommes'exerantnaturellement.Maislaphilosophiedevraittreuneffort
pourdpasserlaconditionhumaine.
Surlesconceptsdontilsontjalonnlaroutedel'intuitionlessavantsont
arrtleplusvolontiersleurregard.Plusilsconsidraientcesrsiduspasss
l'tat de symboles, plus ils attribuaient toute science un caractre
symbolique .Etplusilscroyaientaucaractresymboliquedelascience,plus
ilsleralisaientetl'accentuaient.Bienttilsn'ontplusfaitdediffrence,dans
la science positive, entre le naturel et l'artificiel, entre les donnes de
l'intuitionimmdiateetl'immensetravaild'analysequel'entendementpoursuit
autourdel'intuition.Ilsontainsiprparlesvoiesunedoctrinequiaffirme
larelativitdetoutesnosconnaissances.
1

Maislamtaphysiqueyatravaillgalement.
Commentlesmatresdelaphilosophiemoderne,quiont t,enmme
tempsquedesmtaphysiciens,lesrnovateursdelascience,n'auraientilspas
eulesentimentdelacontinuitmobiledurel?Commentneseseraientils
pasplacsdanscequenousappelonsladureconcrte?Ilsl'ontfaitplus
qu'ilsnel'ontcru,beaucoupplussurtoutqu'ilsnel'ontdit.Sil'ons'efforcede
relierpardestraitscontinuslesintuitionsautourdesquellessesontorganiss
les systmes, ontrouve, ct de plusieurs autres lignes convergentes ou
divergentes,unedirectionbiendterminedepenseetdesentiment.Quelle
estcettepenselatente?Commentexprimercesentiment?Pouremprunter
encoreunefoisauxplatoniciensleurlangage,nousdirons,endpouillantles
motsdeleursenspsychologique,enappelantIdeunecertaineassurancede
facile intelligibilit et me une certaine inquitude de vie, qu'un invisible
courantportelaphilosophiemodernehausserl'meaudessusdel'Ide.Elle
tend par l, comme la science moderne et mme beaucoup plus qu'elle,
marcherensensinversedelapenseantique.
Maiscettemtaphysique,commecettescience,adployautourdesavie
profonde un riche tissu de symboles, oubliant parfois que, si la science a
1

Pourcompltercequenousexposionsdanslanoteprcdente(p.216),disonsque
nousavonstconduit,depuisl'poqueonouscrivionsceslignes,restreindrelesens
dumotscience,etappelerplusparticulirementscientifiquelaconnaissancedela
matireinerteparl'intelligencepure.Celanenousempcherapasdedirequelaconnais
sancedelavieetdel'espritestscientifiquedansunelargemesure,danslamesureo
ellefaitappelauxmmesmthodesd'investigationquelaconnaissancedelamatire
inerte.Inversement,laconnaissancedelamatireinertepourratredite philosophique
danslamesureoelleutilise,uncertainmomentdcisifdesonhistoire,l'intuitiondela
durepure.Cf.galementlanotedelap.177,audbutduprsentessai.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

144

besoindesymbolesdanssondveloppementanalytique,laprincipaleraison
d'tredelamtaphysiqueestuneruptureaveclessymboles.Iciencorel'enten
dementapoursuivisontravaildefixation,dedivision,dereconstruction.Ill'a
poursuivi,ilestvrai,sousuneformeassezdiffrente.Sansinsistersurun
pointquenousnousproposonsdedvelopperailleurs,bornonsnousdire
que l'entendement, dont le rle est d'oprer sur des lments stables, peut
chercherlastabilitsoitdansdesrelations,soitdansdeschoses.Entantqu'il
travaillesurdesconceptsderelations,ilaboutitausymbolisme scientifique.
En tant qu'il opre sur des concepts de choses, il aboutit au symbolisme
mtaphysique. Mais,dansuncascommedansl'autre,c'estdeluiquevient
l'arrangement.Volontiersilsecroiraitindpendant.Pluttquedereconnatre
toutdesuitecequ'ildoitl'intuitionprofondedelaralit,ils'exposece
qu'onnevoiedanstoutesonuvrequ'unarrangementartificieldesymboles.
Desortequesil'ons'arrtaitlalettredecequedisentmtaphysicienset
savants,commeaussilamatrialitdecequ'ilsfont,onpourraitcroireque
lespremiersontcreusaudessousdelaralituntunnelprofond,queles
autresontlancpardessuselleunpontlgant,maisquelefleuvemouvant
deschosespasseentrecesdeuxtravauxd'artsanslestoucher.
Undesprincipauxartificesdelacritiquekantienneaconsistprendreau
motlemtaphysicienetlesavant,pousserlamtaphysiqueetlascience
jusqu' la limite extrme du symbolisme o elles pourraient aller, et o
d'ailleurselless'acheminentd'ellesmmesdsquel'entendementrevendique
une indpendance pleine de prils. Une fois mconnues les attaches de la
scienceetdelamtaphysiqueavecl'intuitionintellectuelle,Kantn'apas
depeinemontrerquenotrescienceesttouterelativeetnotremtaphysique
toutartificielle.Commeilaexasprl'indpendancedel'entendementdansun
cascommedansl'autre,commeilaallglamtaphysiqueetlasciencedel'
intuition intellectuelle qui les lestait intrieurement, la science ne lui
prsenteplus,avecsesrelations,qu'unepelliculedeforme,etlamtaphy
sique, avec ses choses, qu'une pellicule de matire. Estil tonnant que la
premireneluimontrealorsquedescadresembotsdansdescadres,etla
secondedesfantmesquicourentaprsdesfantmes?
Il a port notre science et notre mtaphysique des coups si rudes
qu'elles ne sont pas encore tout fait revenues de leur tourdissement.
Volontiersnotreespritsersigneraitvoirdanslascienceuneconnaissance
touterelative,etdanslamtaphysiqueunespculationvide.Ilnoussemble,
aujourd'huiencore,quelacritiquekantiennes'appliquetoutemtaphysique
et toute science. En ralit, elle s'applique surtout la philosophie des
anciens,commeaussilaformeencoreantiquequelesmodernesont
laisseleplussouventleurpense.Ellevautcontreunemtaphysiquequi
prtend nous donner unsystme unique et tout fait de choses, contre une

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

145

sciencequiseraitunsystmeuniquederelations,enfincontreunescienceet
unemtaphysiquequiseprsenteraientaveclasimplicitarchitecturaledela
thorie platonicienne des Ides, ou d'un temple grec. Si la mtaphysique
prtendseconstitueravecdesconceptsquenouspossdionsavantelle,sielle
consiste dans un arrangement ingnieux d'ides prexistantes que nous
utilisonscommedesmatriauxdeconstructionpourundifice,enfinsielle
est autrechose quelaconstante dilatation denotreesprit, l'effort toujours
renouvelpourdpassernosidesactuellesetpeuttreaussinotrelogique
simple,ilesttropvidentqu'elledevientartificiellecommetouteslesuvres
depurentendement.Etsilascienceesttoutentireuvred'analyseoude
reprsentationconceptuelle,sil'expriencen'ydoitservirquedevrification
desidesclaires,si,aulieudepartird'intuitionsmultiples,diverses,qui
s'insrentdanslemouvementpropredechaqueralitmaisnes'embotentpas
toujourslesunesdanslesautres,elleprtendtreuneimmensemathmatique,
unsystmeuniquederelationsquiemprisonnelatotalitdureldansunfilet
montd'avance,elledevientuneconnaissancepurementrelativel'entende
menthumain.Qu'onlisedeprsla Critiquedelaraisonpure,onverraque
c'estcetteespcedemathmatiqueuniversellequiestpourKantlascience,et
ceplatonismepeineremaniquiestpourluilamtaphysique.vraidire,le
rved'unemathmatiqueuniversellen'estdjluimmequ'unesurvivancedu
platonisme.Lamathmatiqueuniverselle,c'estcequedevientlemondedes
Idesquandonsupposequel'Ideconsistedansunerelationoudansuneloi,
etnonplusdansunechose.Kantaprispouruneralitcervedequelques
philosophesmodernes :bienplus,ilacruquetouteconnaissancescientifique
n'tait qu'un fragment dtach, ou plutt une pierre d'attente de la
mathmatiqueuniverselle.Dslors,laprincipaletchedelaCritiquetaitde
fondercettemathmatique,c'estdirededterminercequedoittrel'intelli
gence et ce que doit tre l'objet pour qu'une mathmatique ininterrompue
puisselesrelierl'unl'autre.Et,ncessairement,sitouteexpriencepossible
estassured'entrerainsidanslescadresrigidesetdjconstitusdenotre
entendement,c'est(moinsdesupposeruneharmonieprtablie)quenotre
entendement organise luimme la nature et s'y retrouve comme dans un
miroir.D'olapossibilitdelascience,quidevratoutesonefficacitsa
relativit,etl'impossibilitdelamtaphysique,puisquecellecinetrouvera
plusrienfairequ'parodier,surdesfantmesdechoses,letravaild'arran
gementconceptuelquelasciencepoursuitsrieusementsurdesrapports.Bref,
toute la Critique de la raison pure aboutit tablir que le platonisme,
illgitimesilesIdessontdeschoses,devientlgitimesilesidessontdes
rapports,etquel'idetoutefaite,unefoisrameneainsiducielsurlaterre,
estbien,commel'avaitvouluPlaton,lefondcommundelapenseetdela
1

Voircesujet,danslesPhilosophischeStudiendeWUNDT(Vol.IX,1894),untrs
intressantarticledeRADULESCUMOTRU,ZurEntwickelungvonKant'sTheorieder
Naturcausalitt.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

146

nature.MaistoutelaCritiquedelaRaisonpurereposeaussisurcepostulat
quenotrepenseestincapabled'autrechosequedeplatoniser,c'estdirede
coulertouteexpriencepossibledansdesmoulesprexistants.
Lesttoutelaquestion.Silaconnaissancescientifiqueestbiencequ'a
vouluKant,ilyaunesciencesimple,prformeetmmeprformuledansla
nature,ainsiquelecroyaitAristote:decettelogiqueimmanenteauxchoses
lesgrandesdcouvertesnefontqu'illuminerpointparpointlalignetrace
d'avance,commeonallumeprogressivement,unsoirdefte,lecordondegaz
quidessinaitdjlescontoursd'unmonument.Etsilaconnaissancemta
physiqueestbiencequ'avouluKant,elleserduitl'galepossibilitde
deux attitudes opposes de l'esprit devant tous les grands problmes; ses
manifestations sont autant d'options arbitraires, toujours phmres, entre
deuxsolutionsformulesvirtuellementdetouteternit:ellevitetellemeurt
d'antinomies.Maislavritestquenilasciencedesmodernesneprsente
cettesimplicitunilinaire,nilamtaphysiquedesmodernescesoppositions
irrductibles.
Lasciencemodernen'estniunenisimple.Ellerepose,jeleveuxbien,sur
des ides qu'on finit par trouver claires; mais ces ides, quand elles sont
profondes,sesontclairesprogressivementparl'usagequ'onenafait;elles
doiventalorslameilleurepartdeleurluminositlalumirequeleuront
renvoye,parrflexion,lesfaitsetlesapplicationsoellesontconduit,la
clartd'unconceptn'tantgureautrechose,alors,quel'assuranceunefois
contractedelemanipuleravecprofit.l'origine,plusd'uned'entreellesad
paratreobscure,malaismentconciliableaveclesconceptsdjadmisdansla
science,toutprsdefrlerl'absurdit.C'estdirequelascienceneprocdepas
parembotementrgulierdeconceptsquiseraientprdestinss'insreravec
prcisionlesunsdanslesautres.Lesidesprofondesetfcondessontautant
deprisesdecontactavecdescourantsderalitquineconvergentpasnces
sairementsurunmmepoint.Ilestvraiquelesconceptsoellesselogent
arriventtoujours,enarrondissantleursanglesparunfrottementrciproque,
s'arrangertantbienquemalentreeux.
D'autrepart,lamtaphysiquedesmodernesn'estpasfaitedesolutions
tellementradicalesqu'ellespuissentaboutirdesoppositionsirrductibles.Il
enserait ainsi,sansdoute,s'iln'yavaitaucunmoyend'accepter enmme
temps, etsurle mme terrain, la thseet l'antithse des antinomies. Mais
philosopherconsisteprcismentseplacer,paruneffortd'intuition,l'int
rieurdecetteralitconcrtesurlaquellelaCritiquevientprendredudehors
lesdeuxvuesopposes,thseetantithse.Jen'imagineraijamaiscommentdu
blancetdunoirs'entrepntrentsijen'aipasvudegris,maisjecomprends
sanspeine,unefoisquej'aivulegris,commentonpeutl'envisagerdudouble

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

147

pointdevuedublancetdunoir.Lesdoctrinesquiontunfondd'intuition
chappentlacritiquekantiennedansl'exactemesureoellessontintuitives;
etcesdoctrinessontletoutdelamtaphysique,pourvuqu'onneprennepasla
mtaphysiquefigeetmortedansdesthses,maisvivantechezdesphiloso
phes.Certes,lesdivergencessontfrappantesentrelescoles,c'estdire,en
somme,entrelesgroupesdedisciplesquisesontformsautourdequelques
grandsmatres.Maislestrouveraitonaussitranchesentrelesmatreseux
mmes?Quelquechosedomineiciladiversitdessystmes,quelquechose,
nouslerptons,desimpleetdenetcommeuncoupdesondedontonsent
qu'ilestalltoucherplusoumoinsbaslefondd'unmmeocan,encorequ'il
ramnechaquefoislasurfacedesmatirestrsdiffrentes.C'estsurces
matiresquetravaillentd'ordinairelesdisciples:lestlerledel'analyse.Et
lematre,entantqu'ilformule,dveloppe,traduitenidesabstraitescequ'il
apporte,estdj,enquelquesorte,undisciplevisvisdeluimme.Mais
l'actesimple,quiamisl'analyseenmouvementetquisedissimulederrire
l'analyse, mane d'unefacult tout autre quecelle d'analyser. Cesera,par
dfinitionmme,l'intuition.
Disonslepourconclure:cettefacultn'ariendemystrieux.Quiconque
s'estexercavecsuccslacompositionlittrairesaitbienquelorsquele
sujetatlonguementtudi,touslesdocumentsrecueillis,touteslesnotes
prises,ilfaut,pouraborderletravaildecompositionluimme,quelquechose
deplus,uneffort,souventpnible, pourseplacer toutd'uncoupaucur
mmedusujetetpourallerchercheraussiprofondmentquepossibleune
impulsionlaquelleiln'yauraplusensuitequ'selaisseraller.Cetteimpul
sion,unefoisreue,lancel'espritsuruncheminoilretrouveetlesrensei
gnementsqu'ilavaitrecueillisetd'autresdtailsencore;ellesedveloppe,
elle s'analyseellemmeentermes dontl'numration sepoursuivrait sans
fin;plusonva,plusonendcouvre;jamais onn'arrivera toutdire:et
pourtant,sil'onseretournebrusquementversl'impulsionqu'onsentderrire
soipourlasaisir,ellesedrobe;carcen'taitpasunechose,maisuneincita
tionaumouvement,et,bienqu'indfinimentextensible,elleestlasimplicit
mme.L'intuitionmtaphysiqueparattrequelquechosedummegenre.Ce
quifaitpendanticiauxnotesetdocumentsdelacompositionlittraire,c'est
l'ensemble des observations et des expriences recueillies par la science
positiveetsurtoutparunerflexiondel'espritsurl'esprit.Caronn'obtientpas
delaralituneintuition,c'estdireunesympathiespirituelleaveccequ'elle
adeplusintrieur,sil'onn'apasgagnsaconfianceparunelonguecamara
derieavecsesmanifestationssuperficielles.Etilnes'agitpassimplementde
s'assimilerlesfaitsmarquants;ilenfautaccumuleretfondreensembleunesi
normemassequ'onsoitassur,danscettefusion,deneutraliserlesunespar
lesautrestouteslesidesprconuesetprmaturesquelesobservateursont
pudposer,leurinsu,aufonddeleursobservations.Ainsiseulement se

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

148

dgage la matrialit brute des faits connus. Mme dans le cas simple et
privilgiquinousaservid'exemple,mmepourlecontactdirectdumoi
avec le moi, l'effort dfinitif d'intuition distincte serait impossible qui
n'aurait pas runi et confront ensemble un trs grand nombre d'analyses
psychologiques.Lesmatresdelaphilosophiemoderneonttdeshommes
quis'taientassimiltoutlematrieldelasciencedeleurtemps.Etl'clipse
partielle de la mtaphysique depuis un demisicle a surtout pour cause
l'extraordinaire difficult que le philosophe prouve aujourd'hui prendre
contactavecunesciencedevenuebeaucoupplusparpille.Maisl'intuition
mtaphysique, quoiqu'on n'y puisse arriver qu' force de connaissances
matrielles,esttoutautrechosequelersumoulasynthsedecesconnais
sances.Elles'endistinguecommel'impulsionmotricesedistingueduchemin
parcouru par le mobile, comme la tension du ressort se distingue des
mouvementsvisiblesdanslapendule.Encesens,lamtaphysiquen'ariende
communavecunegnralisationdel'exprience,etnanmoinsellepourraitse
dfinirl'exprienceintgrale.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

149

La pense et le mouvant Essais et confrences.

VII
La philosophie de Claude Bernard
Discours prononc la crmonie du Centenaire
de Claude Bernard, au Collge de France,
le 30 dcembre 1913

Retourlatabledesmatires

CequelaphilosophiedoitavanttoutClaudeBernard,c'estlathoriede
lamthodeexprimentale.Lasciencemodernes'esttoujoursrglesurl'exp
rience;maiscommeelledbutaparlamcaniqueetl'astronomie,commeelle
n'envisagead'abord,danslamatire,quecequ'ilyadeplusgnraletdeplus
voisindesmathmatiques,pendantlongtempsellenedemandal'exprience
quedefournirunpointdedpartsescalculsetdelesvrifierl'arrive.Du
XIXesicledatentlessciencesdelaboratoire,cellesquisuiventl'exprience

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

150

danstoutessessinuositssansjamaisperdrecontactavecelle.cesrecher
chesplusconcrtesClaudeBernardauraapportlaformuledeleurmthode,
comme jadis Descartes aux sciences abstraites de la matire. En ce sens,
l'Introductionlamdecineexprimentale estunpeupournouscequefut,
pourleXVIIe etleXVIIIe sicles,le Discoursdelamthode. Dansuncas
comme dans l'autre nous nous trouvons devant un homme de gnie qui a
commenc par faire de grandes dcouvertes, et qui s'est demand ensuite
commentilfallaits'yprendrepourlesfaire:marcheparadoxaleenapparence
etpourtantseulenaturelle,lamanireinversedeprocderayantttente
beaucoup plus souventetnayantjamais russi.Deuxfoisseulement dans
l'histoiredelasciencemoderne,etpourlesdeuxformesprincipalesquenotre
connaissancedelanatureaprises,l'espritd'inventions'estreplisurluimme
pour s'analyser et pour dterminer ainsi les conditions gnrales de la
dcouvertescientifique.Cetheureuxmlangedespontanitetderflexion,
descienceetdephilosophie,s'estproduitlesdeuxfoisenFrance.
LapenseconstantedeClaudeBernard,dansson Introduction,atde
nousmontrercommentlefaitetl'idecollaborentlarechercheexprimen
tale.Lefait,plusoumoinsclairementaperu,suggrel'ided'uneexplica
tion;cetteide,lesavantdemandel'expriencedelaconfirmer;mais,tout
le temps que son exprience dure, il doit se tenir prt abandonner son
hypothseoularemodelersurlesfaits.Larecherchescientifiqueestdoncun
dialogueentrel'espritetlanature.Lanatureveillenotrecuriosit;nouslui
posonsdesquestions;sesrponsesdonnentl'entretienunetournureimpr
vue, provoquant des questions nouvelles auxquelles la nature rplique en
suggrantdenouvellesides,etainsidesuiteindfiniment.QuandClaude
Bernard dcrit cette mthode, quand il en donne des exemples, quand il
rappellelesapplicationsqu'ilenafaites,toutcequ'ilexposenousparatsi
simpleetsinaturelqu'peinetaitilbesoin,sembletil,deledire:nous
croyonsl'avoirtoujourssu.C'estainsiqueleportraitpeintparungrandmatre
peutnousdonnerl'illusiond'avoirconnulemodle.
Pourtantils'enfautque,mmeaujourd'hui,lamthodedeClaudeBernard
soittoujourscompriseetpratiquecommeelledevraitl'tre.Cinquanteans
ontpasssursonuvre;nousn'avonsjamaiscessdelalireetdel'admirer:
avonsnoustird'elletoutl'enseignementqu'ellecontient?
Un des rsultats les plus clairs de cette analyse devrait tre de nous
apprendrequ'iln'yapasdediffrenceentreuneobservationbienpriseetune
gnralisation bien fonde. Trop souvent nous nous reprsentons encore
l'expriencecommedestinenousapporterdesfaitsbruts:l'intelligence,
s'emparantdecesfaits,lesrapprochantlesunsdesautres,s'lveraitainsi
desloisdeplusenplushautes.Gnraliserseraitdoncunefonction,observer

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

151

en serait une autre. Rien de plus faux que cette conception du travail de
synthse,riendeplusdangereuxpourlascienceetpourlaphilosophie.Ellea
conduitcroirequ'ilyavaitunintrtscientifiqueassemblerdesfaitspour
rien, pour le plaisir, les noter paresseusement et mme passivement, en
attendantlavenued'unespritcapabledelesdomineretdelessoumettredes
lois.Commesiuneobservationscientifiquen'taitpastoujourslarponse
unequestion,prciseouconfuse!Commesidesobservationsnotespassi
vementlasuitelesunesdesautres taientautrechosequedesrponses
dcousuesdesquestionsposesauhasard!Commesiletravaildegn
ralisationconsistaitvenir,aprscoup,trouverunsensplausiblecediscours
incohrent!Lavritestquelediscoursdoitavoirunsenstoutdesuite,ou
bienalorsiln'enaurajamais.Sasignificationpourrachangermesurequ'on
approfondiradavantagelesfaits,maisilfautqu'ilaitunesignificationd'abord.
Gnralisern'estpasutiliser,pourjenesaisqueltravaildecondensation,des
faitsdjrecueillis,djnots:lasynthseesttoutautrechose.C'estmoins
uneoprationspcialequ'unecertaineforcedepense,lacapacitdepntrer
l'intrieurd'unfaitqu'ondevinesignificatifetol'ontrouveral'explication
d'unnombreindfinidefaits.Enunmot,l'espritdesynthsen'estqu'uneplus
hautepuissancedel'espritd'analyse.
Cette conception du travail de recherche scientifique diminue singuli
rementladistanceentrelematreetl'apprenti.Ellenenouspermetplusde
distinguer deuxcatgories dechercheurs,dontles unsneseraient quedes
manuvrestandisquelesautresauraientpourmissiond'inventer.L'invention
doittrepartout,jusquedanslaplushumblerecherchedefait,jusquedans
l'expriencelaplussimple.Loiln'yapasuneffortpersonnel,etmme
original,iln'yammepasuncommencementdescience.Telleestlagrande
maximepdagogiquequisedgagedel'uvredeClaudeBernard.
Auxyeuxduphilosophe,ellecontientautrechoseencore:unecertaine
conceptiondelavrit,etparconsquentunephilosophie.
QuandjeparledelaphilosophiedeClaudeBernard,jenefaispasallusion
cettemtaphysiquedelaviequ'onacrutrouverdanssescritsetquitait
peuttreassezloindesapense.vraidire,onabeaucoupdiscutsurelle.
Lesuns,invoquantlespassagesoClaudeBernardcritiquel'hypothsed'un
principevital,ontprtenduqu'ilnevoyaitriendeplus,danslavie,qu'un
ensembledephnomnesphysiquesetchimiques.Lesautres,serfrant
cetteideorganisatriceetcratricequiprside,selonl'auteur,auxph
nomnesvitaux,veulentqu'ilaitradicalementdistingulamatirevivantede
la matire brute, attribuant ainsi la vie une cause indpendante. Selon
quelquesuns,enfin,ClaudeBernardauraitoscillentrelesdeuxconceptions,
oubienencoreilseraitpartidelapremirepourarriverprogressivementla

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

152

seconde.Relisezattentivementl'uvredumatre:vousn'ytrouverez,jecrois,
nicetteaffirmation,nicettengation,nicettecontradiction.Certes,Claude
Bernards'estlev biendesfoiscontrel'hypothsed'unprincipevital;
mais,partoutoillefait,ilviseexpressmentlevitalismesuperficieldes
mdecinsetdesphysiologistesquiaffirmaientl'existence,chezl'trevivant,
d'uneforcecapabledelutter contreles forces physiques etd'encontrarier
l'action. C'tait le temps o l'on pensait couramment que la mme cause,
oprantdanslesmmesconditionssurlemmetrevivant,neproduisaitpas
toujourslemmeeffet.Ilfallaitcompter,disaiton,aveclecaractrecapri
cieuxdelavie.Magendieluimme,quiatantcontribufairedelaphysio
logieunescience,croyaitencoreunecertaineindterminationduphno
mnevital.tousceuxquiparlentainsiClaudeBernardrpondquelesfaits
physiologiquessontsoumisundterminismeinflexible,aussirigoureuxque
celui des faits physiques ou chimiques: mme, parmi les oprations qui
s'accomplissent dans la machine animale, il n'en est aucune qui ne doive
s'expliquerunjourparlaphysiqueetlachimie.Voilpourleprincipevital.
Mais transportonsnous maintenant l'ide organisatrice et cratrice. Nous
trouveronsque,partoutoilestquestiond'elle,ClaudeBernards'attaque
ceux qui refuseraient de voir dans la physiologie une science spciale,
distinctedelaphysiqueetdelachimie.Lesqualits,oupluttlesdispositions
d'esprit,quifontlephysiologistenesontpasidentiques,d'aprslui,celles
quifontlechimisteetlephysicien.N'estpasphysiologisteceluiquin'apasle
sensdel'organisation,c'estdiredecettecoordinationspcialedespartiesau
toutquiestcaractristiqueduphnomnevital.Dansuntrevivant,leschoses
sepassentcommesiunecertaineide intervenait,quirendcomptede
l'ordredanslequelsegroupentleslments.Cetteiden'estd'ailleurspasune
force,maissimplementunprinciped'explication:sielletravaillaiteffective
ment,siellepouvait,enquoiqueceft,contrarierlejeudesforcesphysiques
etchimiques,iln'yauraitplusdephysiologieexprimentale.Nonseulement
lephysiologistedoitprendreenconsidrationcetteideorganisatrice dans
l'tude qu'ilinstitue des phnomnes dela vie:ildoitencore serappeler,
d'aprsClaudeBernard,quelesfaitsdontils'occupeontpourthtreunorga
nismedjconstruit,etquelaconstructiondecetorganismeou,commeildit,
lacration,estuneoprationd'ordretoutdiffrent.Certes,enappuyantsur
ladistinctionbiennettetablieparClaudeBernardentrelaconstructiondela
machineetsadestructionousonusure,entrelamachineetcequisepasseen
elle,onaboutiraitsansdouterestaurersousuneautreformelevitalismequ'il
acombattu;maisilnel'apasfait,etilamieuxaimnepasseprononcersur
lanaturedelavie,pasplusd'ailleursqu'ilneseprononcesurlaconstitution
delamatire;ilrserveainsilaquestiondurapportdel'unel'autre.vrai
dire,soitqu'ilattaquel'hypothseduprincipevital,soitqu'ilfasseappel
l'ide directrice, dans les deux cas il est exclusivement proccup de
dterminerlesconditionsdelaphysiologieexprimentale.Ilcherchemoins

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

153

dfinirlaviequelasciencedelavie.Ildfendlaphysiologie,etcontreceux
quicroientlefaitphysiologiquetropfuyantpourseprterl'exprimentation,
etcontreceuxqui,toutenlejugeantaccessiblenosexpriences,nedistin
gueraientpascesexpriencesdecellesdelaphysiqueoudelachimie.Aux
premiers il rpond que le fait physiologique est rgi par un dterminisme
absoluetquelaphysiologieest,parconsquent,unesciencerigoureuse;aux
seconds, que la physiologie a ses lois propres et ses mthodes propres,
distinctesdecellesdelaphysiqueetdelachimie,etquelaphysiologieestpar
consquentunescienceindpendante.
MaissiClaudeBernardnenousapasdonn,etn'apasvoulunousdonner,
unemtaphysiquedelavie,ilya,prsentel'ensembledesonuvre,une
certainephilosophiegnrale,dontl'influenceseraprobablementplusdurable
etplusprofondequen'etpul'trecelled'aucunethorieparticulire.
Longtemps,eneffet,lesphilosophesontconsidrlaralitcommeun
toutsystmatique,commeungranddificequenouspourrions,larigueur,
reconstruireparlapenseaveclesressourcesduseulraisonnement,encore
quenousdevions,enfait,appelernotreaidel'observationetl'exprience.La
natureseraitdoncunensembledeloisinsreslesunesdanslesautresselon
les principes de la logique humaine; et ces lois seraient l, toutes faites,
intrieuresauxchoses;l'effortscientifiqueetphilosophiqueconsisteraitles
dgagerengrattant,unun,lesfaitsquilesrecouvrent,commeonmetnu
unmonumentgyptienenretirantparpelleteslesabledudsert.Contrecette
conceptiondesfaitsetdeslois,l'uvreentiredeClaudeBernardproteste.
Bienavantquelesphilosopheseussentinsistsurcequ'ilpeutyavoirde
conventionnel et desymbolique dans lascience humaine, il aaperu, il a
mesurl'cartentrelalogiquedel'hommeetcelledelanature.Si,d'aprslui,
nousn'apporteronsjamaistropdeprudencelavrificationd'unehypothse,
jamaisnousn'auronsmisassezd'audacel'inventer.Cequiestabsurdenos
yeuxnel'estpasncessairementauregarddelanature:tentonsl'exprience,
et,sil'hypothsesevrifie,ilfaudrabienqu'elledevienneintelligibleetclaire
mesurequelesfaitsnouscontraindrontnousfamiliariseravecelle.Mais
rappelonsnousaussiquejamaisuneide,sisouplequenousl'ayonsfaite,
n'auralammesouplessequeleschoses.Soyonsdoncprtsl'abandonner
pouruneautre,quiserreral'expriencedeplusprsencore.Nosides,disait
ClaudeBernard,nesontquedesinstrumentsintellectuelsquinousservent
pntrerdanslesphnomnes;ilfautleschangerquandellesontremplileur
rle, comme on change un bistouri mouss quand il a servi assez long
temps. Et il ajoutait: Cette foi trop grande dans le raisonnement, qui
conduit un physiologiste une fausse simplification des choses, tient
l'absencedusentimentdelacomplexitdesphnomnesnaturels.Ildisait
encore:Quandnousfaisonsunethoriegnraledansnossciences,laseule

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

154

chosedontnous soyonscertains c'estquetoutes cesthories sontfausses,


absolumentparlant.Ellesnesontquedesvritspartiellesetprovisoires,qui
noussontncessairescommelesdegrssurlesquelsnousnousreposonspour
avancerdansl'investigation.Etilrevenaitsurcepointquandilparlaitdeses
propresthories:Ellesserontplustardremplacespard'autres,quirepr
senterontuntatplusavancdelaquestion,etainsidesuite.Lesthoriessont
comme des degrs successifs que monte la science en largissant son
horizon.Maisriendeplussignificatifquelesparolesparlesquelless'ouvre
undesderniersparagraphesdel'Introductionlamdecineexprimentale:
Undesplusgrandsobstaclesquiserencontrentdanscettemarchegnraleet
libre des connaissances humaines est la tendance qui porte les diverses
connaissancess'individualiserdansdessystmes...Lessystmestendent
asservirl'esprithumain...Ilfautchercherbriserlesentravesdessystmes
philosophiquesetscientifiques...Laphilosophieetlasciencenedoiventpas
tresystmatiques.Laphilosophienedoitpastresystmatique!C'taitl
unparadoxel'poqueoClaudeBernardcrivait,etol'oninclinait,soit
pourjustifierl'existencedelaphilosophiesoitpourlaproscrire,identifier
l'espritphilosophiqueavecl'espritdesystme.C'estlavritcependant,etune
vrit dont on se pntrera de plus en plus mesure que se dveloppera
effectivementunephilosophiecapabledesuivrelaralitconcrtedanstoutes
sessinuosits.Nousn'assisteronsplusalorsunesuccessiondedoctrinesdont
chacune,prendreoulaisser,prtendenfermerlatotalitdeschosesdans
desformulessimples.Nousauronsunephilosophieunique,quis'difierapeu
peuctdelascience,etlaquelletousceuxquipensentapporterontleur
pierre. Nousnedirons plus:Lanature estune,etnousallons chercher,
parmilesidesquenouspossdonsdj,celleonouspourronsl'insrer.
Nousdirons:Lanatureestcequ'elleest,etcommenotreintelligence,qui
faitpartiedelanature,estmoinsvastequ'elle,ilestdouteuxqu'aucunedenos
idesactuellessoitassezlargepourl'embrasser.Travaillons donc dilater
notrepense;foronsnotreentendement;brisons,s'illefaut,noscadres;
maisneprtendonspasrtrcirlaralitlamesuredenosides,alorsque
c'estnosidesdesemodeler,agrandies,surlaralit.Voilcequenous
dirons,voilcequenoustcheronsdefaire.Maisenavanantdeplusenplus
loindanslavoieonouscommenonsmarcher,nousdevronstoujoursnous
rappelerqueClaudeBernardacontribul'ouvrir.C'estpourquoinousnelui
serons jamais assez reconnaissants de ce qu'il a fait pour nous. Et c'est
pourquoinousvenonssaluerenlui,ctduphysiologistedegniequifutun
desplusgrandsexprimentateursdetouslestemps,lephilosophequiaurat
undesmatresdelapensecontemporaine.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

155

La pense et le mouvant Essais et confrences.

VIII
Sur le pragmatisme
de William James
Vrit et ralit
1

Retourlatabledesmatires

CommentparlerdupragmatismeaprsWilliamJames?Etquepourrions
nousendirequinesetrouvedjdit,etbienmieuxdit,danslelivresaisissant
etcharmantdontnousavonsicilatraductionfidle?Nousnousgarderionsde
prendrelaparole,silapensedeJamesn'taitleplussouventdiminue,ou
altre, ou fausse, par les interprtations qu'on en donne. Bien des ides
circulent,quirisquentdes'interposerentrelelecteuretlelivre,etderpandre
uneobscuritartificiellesuruneuvrequiestlaclartmme.
OncomprendraitmallepragmatismedeJamessil'onnecommenaitpar
modifierl'idequ'onsefaitcourammentdelaralitengnral.Onparledu
monde ou du cosmos; et ces mots, d'aprs leur origine, dsignent
1

Cetessaiatcompospourservirdeprfacel'ouvragedeWilliamJAMESsurle
Pragmatisme,traduitparE.LEBRUN(Paris,Flammarion,1911).

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

156

quelquechosedesimple,toutaumoinsdebiencompos.Onditl'univers,
et le mot fait penser une unification possible des choses. On peut tre
spiritualiste, matrialiste, panthiste, comme on peut tre indiffrent la
philosophie et satisfait du sens commun: toujours on se reprsente un ou
plusieursprincipessimples,parlesquelss'expliqueraitl'ensembledeschoses
matriellesetmorales.
C'est que notre intelligence est prise de simplicit. Elle conomise
l'effort,etveutquelanaturesesoitarrangedefaonnerclamerdenous,
pourtrepense,quelapluspetitesommepossibledetravail.Ellesedonne
doncjustecequ'ilfautd'lmentsoudeprincipespourrecomposeraveceux
lasrieindfiniedesobjetsetdesvnements.
Maissi,aulieudereconstruireidalementleschosespourlaplusgrande
satisfactiondenotreraison,nousnousentenionspurementetsimplementce
quel'expriencenousdonne,nouspenserionsetnousnousexprimerionsd'une
toutautremanire.Tandisquenotreintelligence,avecseshabitudesd'co
nomie,sereprsenteleseffetscommestrictementproportionnsleurscau
ses,lanature,quiestprodigue,metdanslacausebienplusqu'iln'estrequis
pourproduirel'effet.Tandisquenotredevisenousest Justecequ'ilfaut,
celledelanatureest Plusqu'ilnefaut, tropdececi,tropdecela,tropde
tout.Laralit,tellequeJameslavoit,estredondanteetsurabondante.Entre
cetteralitetcellequelesphilosophesreconstruisent,jecroisqu'ilettabli
lemmerapportqu'entrelaviequenousvivonstouslesjoursetcellequeles
acteursnousreprsentent,lesoir,surlascne.Authtre,chacunneditque
cequ'ilfautdireetnefaitquecequ'ilfautfaire;ilyadesscnesbiendcou
pes;lapiceauncommencement,unmilieu,unefin;ettoutestdisposle
plusparcimonieusementdumondeenvued'undnouementquiseraheureux
outragique.Mais,danslavie,ilseditunefouledechosesinutiles,ilsefait
unefouledegestessuperflus,iln'yaguredesituationsnettes;riennese
passeaussisimplement,niaussicompltement,niaussijolimentquenousle
voudrions; les scnes empitent les unes sur les autres; les choses ne
commencentninefinissent;iln'yapasdednouemententirementsatis
faisant, ni de geste absolument dcisif, ni de ces mots qui portent et sur
lesquelsonreste:tousleseffetssontgts.Telleestlaviehumaine.Ettelle
estsansdouteaussi,auxyeuxdeJames,laralitengnral.
Certes, notre exprience n'est pas incohrente. En mme temps qu'elle
nousprsentedeschosesetdesfaits,ellenousmontredesparentsentreles
chosesetdesrapportsentrelesfaits:cesrelationssontaussirelles,aussi
directementobservables,selonWilliamJames,queleschosesetlesfaitseux
mmes.Maislesrelationssontflottantesetleschosessontfluides.Ilyaloin
delcetuniverssec,quelesphilosophescomposentavecdeslmentsbien

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

157

dcoups,bienarrangs,etochaquepartien'estplusseulementrelieune
autrepartie,commenousleditl'exprience,maisencore,commelevoudrait
notreraison,coordonneauTout.
LepluralismedeWilliamJamesnesignifiegureautrechose.L'anti
quits'taitreprsentunmondeclos,arrt,fini:c'estunehypothse,qui
rpondcertainesexigencesdenotreraison.Lesmodernespensentplutt
uninfini:c'estuneautrehypothse,quisatisfaitd'autresbesoinsdenotre
raison.DupointdevueoJamesseplace,etquiestceluidel'expriencepure
oudel'empirismeradical,laralitn'apparatpluscommefinienicomme
infinie,maissimplementcommeindfinie.Ellecoule,sansquenouspuissions
diresic'estdansunedirectionunique,nimmesic'esttoujoursetpartoutla
mmerivirequicoule.
Notreraisonestmoinssatisfaite.Ellesesentmoinssonaisedansun
mondeoelleneretrouveplus,commedansunmiroir,sapropreimage.Et,
sans aucun doute, l'importance de la raison humaine est diminue. Mais
combienl'importancedel'hommeluimme,del'hommetoutentier,volont
etsensibilitautantqu'intelligence,vas'entrouveraccrue!
L'universquenotreraisonconoitest,eneffet,ununiversquidpasse
infinimentl'expriencehumaine,lepropredelaraisontantdeprolongerles
donnesdel'exprience,delestendreparvoiedegnralisation,enfinde
nousfaireconcevoirbienplusdechosesquenousn'enapercevronsjamais.
Dansunpareilunivers,l'hommeestcensfairepeudechoseetoccuperpeu
deplace:cequ'ilaccordesonintelligence,illeretiresavolont.Surtout,
ayantattribusapenselepouvoirdetoutembrasser,ilestobligdese
reprsentertouteschosesentermesdepense:sesaspirations,sesdsirs,
sesenthousiasmesilnepeutdemanderd'claircissementsurunmondeotout
cequiluiestaccessibleatconsidrparlui,d'avance,commetraduisibleen
idespures.Sasensibilitnesauraitclairersonintelligence,dontilafaitla
lumiremme.
La plupart des philosophies rtrcissent donc notre exprience du ct
sentimentetvolont,enmmetempsqu'elleslaprolongentindfinimentdu
ct pense. Ce que James nous demande, c'est de ne pas trop ajouter
l'expriencepardesvueshypothtiques,c'estaussidenepaslamutilerdans
cequ'elle adesolide.Nous nesommes tout fait assurs quedeceque
l'expriencenousdonne;maisnousdevonsaccepterl'exprienceintgrale
ment,etnossentimentsenfontpartieaummetitrequenosperceptions,au
mmetitreparconsquentqueleschoses.AuxyeuxdeWilliamJames,
l'hommetoutentiercompte.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

158

Ilcomptemmepourbeaucoupdansunmondequinel'craseplusdeson
immensit.Ons'esttonndel'importancequeJamesattribue,dansundeses
livres ,lacurieusethoriedeFechner,quifaitdelaTerreun treind
pendant,doud'unemedivine.C'estqu'ilvoyaitlunmoyencommodede
symboliserpeuttremmed'exprimersaproprepense.Leschosesetles
faits dont se compose notre exprience constituent pour nous un monde
humain relisansdouted'autres,maissiloignd'euxetsiprsdenous
quenousdevonsleconsidrer,danslapratique,commesuffisantl'hommeet
se suffisant luimme. Avec ces choses et ces vnements nous faisons
corps,nous,c'estdiretoutcequenousavonsconscienced'tre,toutce
que nous prouvons. Les sentiments puissants qui agitent l'me certains
momentsprivilgissontdesforcesaussirellesquecellesdonts'occupele
physicien;l'hommenelescrepasplusqu'ilnecredelachaleuroudela
lumire.Nousbaignons,d'aprsJames,dansuneatmosphrequetraversentde
grandscourantsspirituels.Sibeaucoupd'entrenousseraidissent,d'autresse
laissent porter. Et il est des mes qui s'ouvrent toutes grandes au souffle
bienfaisant.Celleslsontlesmesmystiques.Onsaitavecquellesympathie
James les a tudies. Quand parut son livre sur l'Exprience religieuse,
beaucoupn'yvirentqu'unesriededescriptionstrsvivantesetd'analysestrs
pntrantes,unepsychologie,disaientils,dusentimentreligieux.Combien
c'tait semprendresurlapensedel'auteur!Lavrit estqueJames se
penchaitsurl'memystiquecommenousnouspenchonsdehors,unjourde
printemps,poursentirlacaressedelabrise,oucomme,auborddelamer,
noussurveillonslesallesetvenuesdesbarquesetlegonflementdeleurs
voilespoursavoird'osoufflelevent.Lesmesqueremplitl'enthousiasme
religieux sont vritablement souleves et transportes: comment ne nous
feraientellespasprendresurlevif,ainsiquedansuneexpriencescientifi
que,laforcequitransporteetquisoulve?Lestsansdoutel'origine,lest
l'ideinspiratricedupragmatismedeWilliamJames.Cellesdesvrits
qu'ilnousimporteleplusdeconnatresont,pourlui,desvritsquiontt
sentiesetvcuesavantd'trepenses .
1

1
2

APluralisticUniverse,London,1909.Traduitenfranais,danslaBibliothquede
Philosophiescientifique,sousletitredePhilosophiedel'exprience.
Trsingnieusement,M.AndrCHAUMEIXasignaldesressemblancesentrela
personnalitdeJamesetcelledeSocrate(RevuedesDeuxMondes,15octobre1910).Le
soucideramenerl'hommelaconsidrationdeschoseshumainesaluimmequelque
chosedesocratique.
Danslabelletudequ'ilaconsacreWilliamJAMES(Revuedemtaphysiqueet
demorale,novembre1910),M.mileBoutrouxafaitressortirlesenstoutparticulierdu
verbeanglais toexperience, quiveutdire,nonconstaterfroidementunechosequise
passe en dehors denous, mais prouver, sentir en soi,vivre soimme telle ou telle
manired'tre...

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

159

Detouttempsonaditqu'ilyadesvritsquirelventdusentimentautant
quedelaraison;etdetouttempsaussionaditqu'ctdesvritsquenous
trouvonsfaitesilenestd'autresquenousaidonssefaire,quidpendenten
partiedenotrevolont.Maisilfautremarquerque,chezJames,cetteide
prend une force et une signification nouvelles. Elle s'panouit, grce la
conceptiondelaralitquiestproprecephilosophe,enunethoriegnrale
delavrit.
Qu'estce qu'un jugement vrai? Nous appelons vraie l'affirmation qui
concordeaveclaralit.Maisenquoipeutconsistercetteconcordance?Nous
aimonsyvoirquelquechosecommelaressemblanceduportraitaumodle:
l'affirmationvraieseraitcellequicopieraitlaralit.Rflchissonsycepen
dant:nousverronsquec'estseulementdansdescasrares,exceptionnels,que
cettedfinitionduvraitrouvesonapplication.Cequiestrel,c'estteloutel
faitdtermins'accomplissantenteloutelpointdel'espaceetdutemps,c'est
dusingulier,c'estduchangeant.Aucontraire,laplupartdenosaffirmations
sontgnralesetimpliquentunecertainestabilitdeleurobjet.Prenonsune
vritaussivoisinequepossibledel'exprience,celleciparexemple:la
chaleur dilate les corps. De quoi pourraitelle bien tre la copie? Il est
possible,enuncertainsens,decopierladilatationd'uncorpsdtermindes
momentsdtermins,enlaphotographiantdanssesdiversesphases.Mme,
parmtaphore,jepuisencoredirequel'affirmationcettebarredeferse
dilateestlacopiedecequisepassequandj'assisteladilatationdelabarre
defer.Maisunevritquis'appliquetouslescorps,sansconcernerspciale
ment aucun de ceux que j'ai vus, ne copie rien, ne reproduit rien. Nous
voulonscependantqu'ellecopiequelquechose,et,detouttemps,laphilo
sophieacherchnousdonnersatisfactionsurcepoint.Pourlesphilosophes
anciens,ilyavait,audessusdutempsetdel'espace,unmondeosigeaient,
de toute ternit, toutes les vrits possibles: les affirmations humaines
taient,poureux,d'autantplusvraiesqu'ellescopiaientplusfidlementces
vrits ternelles. Les modernes ontfait descendrela vrit duciel surla
terre;maisilsyvoientencorequelquechosequiprexisteraitnosaffirma
tions.Lavritseraitdposedansleschosesetdanslesfaits:notrescience
irait l'ychercher, la tirerait desacachette, l'amnerait augrandjour. Une
affirmationtellequelachaleurdilatelescorpsseraituneloiquigouverne
lesfaits,quitrne,sinonaudessusd'eux,dumoinsaumilieud'eux,uneloi
vritablementcontenuedansnotreexprienceetquenousnousbornerions
enextraire.MmeunephilosophiecommecelledeKant,quiveutquetoute
vritscientifiquesoitrelativel'esprithumain,considrelesaffirmations
vraiescommedonnesparavancedansl'expriencehumaine:unefoiscette
exprienceorganiseparlapensehumaineengnral,toutletravaildela
science consisterait percer l'enveloppe rsistante des faits l'intrieur
desquelslavritestloge,commeunenoixdanssacoquille.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

160

Cetteconceptiondelavritestnaturellenotreespritetnaturelleaussi
laphilosophie,parcequ'ilestnatureldesereprsenterlaralitcommeun
toutparfaitementcohrentetsystmatis,quesoutientunearmaturelogique.
Cettearmatureseraitlavritmme;notrescienceneferaitquelaretrouver.
Maisl'expriencepureetsimplenenousditriendesemblable,etJamess'en
tientl'exprience.L'expriencenousprsenteunfluxdephnomnes:si
telleoutelleaffirmationrelativel'und'euxnouspermetdematriserceux
qui le suivront ou mme simplement de les prvoir, nous disons de cette
affirmationqu'elleestvraie.Unepropositiontellequelachaleurdilateles
corps,propositionsuggreparlavuedeladilatationd'uncertaincorps,fait
quenousprvoyonscommentd'autrescorpssecomporterontenprsencede
lachaleur;ellenousaidepasserd'uneexprienceanciennedesexprien
ces nouvelles c'est un fil conducteur, rien de plus. La ralit coule nous
coulons avec elle; et nous appelons vraie toute affirmation qui, en nous
dirigeanttraverslaralitmouvante,nousdonneprisesurelleetnousplace
dansdemeilleuresconditionspouragir.
Onvoitladiffrenceentrecetteconceptiondelavritetlaconception
traditionnelle.Nousdfinissonsd'ordinairelevraiparsaconformitcequi
existedj;Jamesledfinitparsarelationcequin'existepasencore.Le
vrai,selonWilliamJames,necopiepasquelquechosequiatouquiest:il
annoncecequisera,oupluttilprparenotreactionsurcequivatre.La
philosophieaunetendancenaturellevouloirquelavritregardeenarrire:
pourJameselleregardeenavant.
Plus prcisment, les autres doctrines font de la vrit quelque chose
d'antrieurl'actebiendtermindel'hommequilaformulepourlapremire
fois.Ilatlepremierlavoir,disonsnous,maisellel'attendait,comme
l'AmriqueattendaitChristopheColomb.Quelquechoselacachaittousles
regardset,pourainsidire,lacouvrait:ill'adcouverte.Toutautreestla
conceptiondeWilliamJames.Ilneniepasquelaralitsoitindpendante,en
grandepartieaumoins,decequenousdisonsoupensonsd'elle;maisla
vrit,quinepeuts'attacherqu'cequenousaffirmonsdelaralit,luiparat
tre cre par notre affirmation. Nous inventons la vrit pour utiliser la
ralit,commenouscronsdesdispositifsmcaniquespourutiliserlesforces
delanature.Onpourrait,cemesemble,rsumertoutl'essentieldelaconcep
tionpragmatistedelavritdansuneformuletellequecelleci: tandisque
pourlesautresdoctrinesunevritnouvelleestunedcouverte,pourleprag
matismec'estuneinvention .
1

Je ne suis pas sr que James ait employ le mot invention, ni qu'il ait
explicitementcomparlavritthoriqueundispositifmcanique;maisjecroisquece
rapprochement est conforme l'esprit de la doctrine, et qu'il peut nous aider

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

161

Ilnesuitpasdelquelavritsoitarbitraire.Uneinventionmcanique
nevautqueparsonutilitpratique.Demmeuneaffirmation,pourtrevraie,
doitaccrotrenotreempiresurleschoses.Ellen'enestpasmoinslacration
d'uncertainespritindividuel,etelleneprexistaitpasplusl'effortdecet
espritquelephonographe,parexemple,neprexistaitEdison.Sansdoute
l'inventeurduphonographeadtudierles proprits duson,quiestune
ralit.Maissoninventions'estsurajoutecetteralitcommeunechose
absolumentnouvelle,quineseseraitpeuttrejamaisproduites'iln'avaitpas
exist.Ainsiunevrit,pourtreviable,doitavoirsaracinedansdesralits;
mais ces ralits ne sont que le terrain sur lequel cette vrit pousse, et
d'autresfleursauraientaussibienpousslsileventyavaitapportd'autres
graines.
Lavrit,d'aprslepragmatisme,s'estdoncfaitepeupeu,grceaux
apports individuels d'un grand nombre d'inventeurs. Si ces inventeurs
n'avaientpasexist,s'ilyenavaiteud'autresleurplace,nousaurionseuun
corpsdevritstoutdiffrent.Laralitftvidemmentrestecequ'elleest,
oupeuprs;maisautreseussenttlesroutesquenousyaurionstraces
pourlacommoditdenotrecirculation.Etilnes'agitpasseulementicides
vritsscientifiques.Nousnepouvonsconstruireunephrase,nousnepouvons
mmeplusaujourd'huiprononcerunmot,sansacceptercertaineshypothses
quionttcresparnosanctresetquiauraientputretrsdiffrentesdece
qu'ellessont.Quandjedis:moncrayonvientdetombersouslatable,je
n'noncecertespasunfaitd'exprience,carcequelavueetletoucherme
montrent,c'estsimplementquemamains'estouverteetqu'ellealaisschap
percequ'elletenait:lebbattachsachaise,quivoittomberl'objetavec
lequeliljoue,nesefigureprobablementpasquecetobjetcontinued'exister;
oupluttiln'apasl'idenetted'unobjet,c'estdiredequelquechosequi
subsiste,invariable etindpendant,travers ladiversitetlamobilit des
apparencesquipassent.Lepremierquis'avisadecroirecetteinvariabilitet
cetteindpendancefitunehypothse:c'estcettehypothsequenousadop
tonscourammenttouteslesfoisquenousemployonsunsubstantif,toutesles
foisquenousparlons.Notregrammaireauraittautre,autreseussenttles
articulationsdenotrepense,sil'humanit,aucoursdesonvolution,avait
prfradopterdeshypothsesd'unautregenre.
Lastructuredenotreespritestdoncengrandepartienotreuvre,outout
aumoinsl'uvredequelquesunsd'entrenous.Lest,cemesemble,lathse
laplusimportantedupragmatisme,encorequ'ellen'aitpastexplicitement
dgage.C'estparlquelepragmatismecontinuelekantisme.Kantavaitdit
quelavritdpenddelastructuregnraledel'esprithumain.Lepragma
comprendrelepragmatisme.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

162

tismeajoute,outoutaumoinsimplique,quelastructuredel'esprithumainest
l'effetdelalibreinitiatived'uncertainnombred'espritsindividuels.
Celaneveutpasdire,encoreunefois,quelavritdpendedechacunde
nous:autantvaudraitcroirequechacundenouspouvaitinventerlephono
graphe.Maiscelaveutdireque,desdiversesespcesdevrit,cellequiestle
plus prs deconcider avecsonobjet n'estpaslavritscientifique, nila
vritdesenscommun,ni,plusgnralement,lavritd'ordreintellectuel.
Toutevritestuneroutetracetraverslaralit;mais,parmicesroutes,il
enestauxquellesnousaurionspudonnerunedirectiontrsdiffrentesinotre
attentions'taitorientedansunsensdiffrentousinousavionsvisunautre
genred'utilit;ilenest,aucontraire,dontladirectionestmarqueparla
ralitmme:ilenestquicorrespondent,sil'onpeutdire,descourantsde
ralit. Sans doute cellesci dpendent encore de nous dans une certaine
mesure,carnoussommeslibres dersisteraucourantoudelesuivre,et,
mmesinouslesuivons,nouspouvonsl'inflchirdiversement,tantassocis
enmmetempsquesoumislaforcequis'ymanifeste.Iln'enestpasmoins
vraiquecescourantsnesontpascrsparnous;ilsfontpartieintgrantede
laralit.Lepragmatismeaboutitainsiintervertirl'ordredanslequelnous
avonscoutumedeplacerlesdiversesespcesdevrit.Endehorsdesvrits
quitraduisentdessensationsbrutes,ceseraientlesvritsdesentimentqui
pousseraientdanslaralitlesracineslesplusprofondes.Sinousconvenons
dedirequetoutevritestuneinvention,ilfaudra,jecrois,pourresterfidle
lapensedeWilliam James,tablir entreles vrits desentiment etles
vritsscientifiqueslemmegenredediffrencequ'entrelebateauvoiles,
parexemple,etlebateauvapeur:l'unetl'autresontdesinventionshumai
nes;maislepremiernefaitl'artificequ'unepartlgre,ilprendladirection
du vent et rend sensible aux yeux la force naturelle qu'il utilise; dans le
second, au contraire, c'est le mcanisme artificiel qui tient la plus grande
place;ilrecouvrelaforcequ'ilmetenjeuetluiassigneunedirectionque
nousavonschoisienousmmes.
LadfinitionqueJamesdonnedelavritfaitdonccorpsavecsaconcep
tiondelaralit.Silaralitn'estpascetuniversconomiqueetsystmatique
quenotrelogiqueaimesereprsenter,siellen'estpassoutenueparune
armature d'intellectualit, la vrit d'ordre intellectuel est une invention
humainequiapoureffetd'utiliserlaralitpluttquedenousintroduireen
elle.Etsilaralitneformepasunensemble,sielleestmultipleetmobile,
faitedecourantsquis'entrecroisent,lavritquinatd'uneprisedecontact
avecquelqu'undecescourants,vritsentieavantd'treconue,estplus
capablequelavritsimplementpensedesaisiretd'emmagasinerlaralit
mme.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

163

C'estdoncenfincettethoriedelaralitquedevraits'attaquerd'abord
unecritiquedupragmatisme.Onpourraleverdesobjectionscontreelle,et
nousferionsnousmme,encequilaconcerne,certainesrserves:personne
n'encontesteralaprofondeuretl'originalit.Personnenonplus,aprsavoir
examindeprslaconceptiondelavritquis'yrattache,n'enmconnatra
l'lvationmorale.OnaditquelepragmatismedeJamesn'taitqu'uneforme
duscepticisme,qu'ilrabaissaitlavrit,qu'illasurbordonnaitl'utilitmat
rielle,qu'ildconseillait,qu'ildcourageaitlarecherchescientifiquedsint
resse.Unetelleinterprtationneviendrajamaisl'espritdeceuxquiliront
attentivement l'uvre.Et elle surprendraprofondment ceux quionteu le
bonheurdeconnatrel'homme.Nuln'aimalavritd'unplusardentamour.
Nulnelacherchaavecplusdepassion.Uneimmenseinquitudelesoulevait;
et,descienceenscience,del'anatomieetdelaphysiologielapsychologie,
delapsychologielaphilosophie,ilallait,tendusurlesgrandsproblmes,
insoucieuxdureste,oublieuxdeluimme.Toutesavieilobserva,ilexpri
menta, il mdita. Et comme s'il n'et pas assez fait, il rvait encore, en
s'endormantdesonderniersommeil,ilrvaitd'expriencesextraordinaireset
d'effortsplusqu'humainsparlesquelsilptcontinuer,jusquepardellamort,
travailler avec nous pour le plus grand bien de la science, pour la plus
grandegloiredelavrit.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

164

La pense et le mouvant

IX
La vie et luvre
de Ravaisson
1

Retourlatabledesmatires

JeanGaspardFlixLachRavaissonestnle23octobre1813Namur,
alorsvillefranaise,cheflieududpartementdeSambreetMeuse.Sonpre,
trsorierpayeurdanscetteville,tait originaireduMidi;Ravaissonestle
1

CettenoticesurLavieetlesoeuvresdeM.FlixRavaissonMollienaparudansles
Comptesrendusdel'AcadmiedesSciencesmoralesetpolitiques,1904,t.I,p.686,aprs
avoirtluecetteAcadmieparl'auteur,quisuccdaitRavaisson.Elleatrdite
commeintroductionFlixRAVAISSON, Testamentetfragments,volumepublien
1932parCh.DEVIVAISE.M.JacquesChevalier,membreduComitdepublicationde
lacollectionoparaissaitlevolume,avaitfaitprcderlanoticedecesmots:L'auteur
avaitsongd'abordyapporterquelquesretouches.Puis ils'estdcidrditerces
pagestellesqu'elles,bienqu'ellessoientencoreexposes,nousditil,aureprochequ'on
luifitalorsd'avoirquelquepeubergsonifiRavaisson.Maisc'taitpeuttre,ajoute
M.Bergson,laseulemaniredeclarifierlesujet,enleprolongeant.
Nousdevonsdiversrenseignementsbiographiquesl'obligeancedesdeuxfilsdeM.
Ravaisson:M.LouisRavaissonMollien,bibliothcairelabibliothqueMazarine,etM.
CharlesRavaissonMollien,conservateuradjointaumuseduLouvre.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

165

nomd'unepetiteterresitueauxenvironsdeCaylus,nonloindeMontauban.
L'enfant avait un an peine quand les vnements de 1814 forcrent sa
famillequitterNamur.Peudetempsaprs,ilperdaitsonpre.Sapremire
ducationfutsurveilleparsamre,etaussiparsononclematernel,Gaspard
ThodoreMollien,dontilpritplustardlenom.Dansunelettredatede1821,
Molliencritdesonpetitneveu,alorsgdehuitans:FlixestunMath
maticiencomplet,unantiquaire,unhistorien,toutenfin .Djservlait
chezl'enfantunequalitintellectuellelaquelledevaients'enjoindrebeau
coupd'autres,lafacilit.
1

IlfitsestudesaucollgeRollin.Nousaurionsvoulul'ysuivredeclasse
enclasse,maislesarchivesduCollgen'ontrienconservdecettepriode.
LespalmarsnousapprennenttoutefoisquelejeuneRavaissonentraen1825
danslaclassedesixime,qu'ilquittalecollgeen1832,etqu'ilfut,d'unbout
l'autredesestudes,unlvebrillant.Ilremportaplusieursprixauconcours
gnral,notamment,en1832,leprixd'honneurdephilosophie.Sonprofes
seurdephilosophiefutM.Poret,unmatredistingu,discipledesphilosophes
cossaisdontiltraduisitcertainsouvrages,fortapprcideM.Cousin,quile
pritpoursupplantlaSorbonne.M.Ravaissonrestatoujoursattachson
ancienmatre.Nousavonspulire,pieusementconservesdanslafamillede
M.Poret,quelquesunesdesdissertationsquel'lveRavaissoncomposadans
laclassedephilosophie ;nousavonseucommunication,laSorbonne,dela
dissertationsurlamthodeenphilosophiequiobtintleprixd'honneuren
1832.Cesontlestravauxd'uncolierdocileetintelligent,quiasuiviuncours
bienfait.CeuxquiychercheraientlamarquepropredeM.Ravaissonetles
premiersindicesd'unevocationphilosophiquenaissanteprouveraientquel
que dsappointement. Tout nous porte supposer que le jeune Ravaisson
sortitducollgesansprfrencearrtepourlaphilosophie,sansavoiraperu
clairementotaitsavoie.CefutvotreAcadmiequilaluimontra.
2

L'ordonnanceroyaledu26octobre1832venaitdertablirl'Acadmiedes
Sciencesmoralesetpolitiques.SurlapropositiondeM.Cousin,l'Acadmie
avaitmisauconcoursl'tudedela Mtaphysique d'Aristote.Lesconcur
rents,disaitleprogramme,devrontfaireconnatrecetouvrageparuneanalyse
tendueetendterminerleplan,enfairel'histoire,ensignalerl'influence
surlessystmesultrieurs,rechercheretdiscuterlapartd'erreuretlapartde
vrit qui s'y trouvent, quelles sont les ides qui en subsistent encore
aujourd'huietcelles quipourraiententrerutilement danslaphilosophiede
1
2

Nousempruntonscedtail,avecplusieursautres,latrsIntressantenoticequeM.
LouisLegeraluel'AcadmiedesInscriptionsetBelleslettres,le14juin1901.
Nous devons cette communication, ainsi que plusieurs dtails biographiques
Intressants, aux deux petitsfils de M. Poret, eux aussi professeurs distingus de
l'Universit,MM.HenrietMarcelBerns.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

166

notresicle.C'estprobablementsurleconseildesonancienprofesseurde
philosophie queM.Ravaissonsedcida concourir.Onsait comment ce
concours,lepremierquiaittouvertparl'Acadmiereconstitue,donnales
rsultatslesplusbrillants,commentneufmmoiresfurentprsentsdontla
plupartavaientquelquemriteetdonttroisfurentjugssuprieurs,comment
l'AcadmiedcernaleprixM.Ravaissonetdemandaauministredefaireles
fondsd'unprixsupplmentairepourlephilosopheMicheletdeBerlin,com
mentM.Ravaissonrefonditsonmmoire,l'tendit,l'largit,l'approfondit,en
fitunlivreadmirable.De l'Essaisurlamtaphysiqued'Aristote lepremier
volumeparutds1837,lesecondnefutpubliqueneufansplustard.Deux
autresvolumestaientannoncs,quinevinrentjamais;mais,telquenous
l'avons,l'ouvrageestunexposcompletdelamtaphysiqued'Aristoteetde
l'influencequ'elleexerasurlaphilosophiegrecque.
Aristote, gnie systmatique entre tous, n'a point difi un systme. Il
procdeparanalysedeconceptspluttqueparsynthse.Samthodeconsiste
prendrelesidesemmagasinesdanslelangage,lesredresseroules
renouveler,lescirconscriredansunedfinition,endcouperl'extensionet
lacomprhensionselonleursarticulationsnaturelles,enpousseraussiloin
quepossibleledveloppement.Encoreestilrarequ'ileffectuecedveloppe
menttoutd'uncoup:ilreviendraplusieursreprises,dansdestraitsdiff
rents, sur le mme sujet, suivant nouveau le mme chemin, avanant
toujoursunpeuplusloin.Quelssontleslmentsimpliqusdanslapenseou
dansl'existence?Qu'estcequelamatire,laforme,lacausalit,letemps,le
lieu,lemouvement?Surtouscespoints,etsurcentautresencore,ilafouill
lesol;dechacund'euxilafaitpartirunegaleriesouterrainequ'ilapousseen
avant, comme l'ingnieur qui creuserait un tunnel immense en l'attaquant
simultanmentsurungrandnombredepoints.Et,certes,noussentonsbien
quelesmesuresonttprisesetlescalculseffectuspourquetoutserejoi
gnt;maislajonctionn'estpastoujoursfaite,etsouvent,entredespointsqui
nousparaissaientprsdesetoucher,alorsquenousnousflattionsden'avoir
retirerquequelquespelletesdesable,nousrencontronsletufetleroc.M.
Ravaisson ne s'arrta devant aucun obstacle. La mtaphysique qu'il nous
exposelafindesonpremiervolume,c'estladoctrinedAristoteunifieet
rorganise.Ilnousl'exposedansunelanguequ'ilacrepourelle,ola
fluiditdesimageslaissetransparatrel'idenue,olesabstractionss'animent
etviventcommeellesvcurentdanslapensed'Aristote.Onapucontester
l'exactitudematrielledecertainesdesestraductions;onalevdesdoutes
surquelquesunesdesesinterprtations;surtout,ons'estdemandsilerle
del'historientaitbiendepousserl'unificationd'unedoctrineplusloinquene
l'avoulufairelematre,etsi,rajustersibienlespicesetenserrersifort
l'engrenage,onnerisquepasdedformerquelquesunesd'entreelles.Iln'en

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

167

estpasmoinsvraiquenotreespritrclamecetteunification,quel'entreprise
devaittretente,etquenul,aprsM.Ravaisson,n'aoslarenouveler.
Lesecondvolumedel'Essai estplushardiencore.Danslacomparaison
qu'ilinstitueentreladoctrined'Aristoteetlapensegrecqueengnral,c'est
l'memmedel'aristotlismequeM.Ravaissoncherchedgager.
La philosophie grecque, ditil, expliqua d'abord toutes choses par un
lmentmatriel,l'eau,l'air,lefeu,ouquelquematireindfinie.Dominepar
lasensation,commel'estaudbutl'intelligencehumaine,elleneconnutpas
d'autreintuitionquel'intuitionsensible,pasd'autreaspectdeschosesqueleur
matrialit.VinrentalorslesPythagoriciensetlesPlatoniciens,quimontrrent
l'insuffisancedesexplicationsparlaseulematire,etprirentpourprincipesles
NombresetlesIdes.Maisleprogrsfutplusapparentquerel.Avecles
nombrespythagoriciens,aveclesidesplatoniciennes,onestdansl'abstrac
tion,etsisavantequesoitlamanipulationlaquelleonsoumetceslments,
onrestedansl'abstrait.L'intelligence,merveilledelasimplificationqu'elle
apporte l'tude des choses en les groupant sous des ides gnrales,
s'imaginesansdoutepntrerparellesjusqu'lasubstancemmedontles
chosessontfaites.mesurequ'ellevaplusloindanslasriedesgnralits,
ellecroits'leverdavantagedansl'chelledesralits.Maiscequ'elleprend
pour une spiritualit plus haute n'est que la rarfaction croissante de l'air
qu'ellerespire.Ellenevoitpasque,plusuneideestgnrale,pluselleest
abstraiteetvide,etqued'abstractionenabstraction,degnralitengn
ralit,ons'achemineaupurnant.Autantetvalus'entenirauxdonnesdes
sens,quinenouslivraientsansdoutequ'unepartiedelaralit,maisquinous
laissaientdumoinssurleterrainsolidedurel.Ilyauraituntoutautreparti
prendre.Ceseraitdeprolongerlavisiondel'ilparunevisiondel'esprit.Ce
serait,sansquitterledomainedel'intuition,c'estdiredeschosesrelles,
individuelles, concrtes, de chercher sous l'intuition sensible une intuition
intellectuelle.Ceserait,parunpuissanteffortdevisionmentale,depercer
l'enveloppematrielledeschosesetd'allerlirelaformule,invisiblel'il,
quedrouleetmanifesteleurmatrialit.Alorsapparatraitl'unitquirelieles
treslesunsauxautres,l'unitd'unepensequenousvoyons,delamatire
brutelaplante,delaplantel'animal,del'animall'homme,seramasser
sursapropresubstance,jusqu'ceque,deconcentrationenconcentration,
nousaboutissionslapensedivine,quipensetouteschosesensepensant
ellemme.Tellefutladoctrined'Aristote.Telleestladisciplineintellectuelle
dontilapportalargleetl'exemple.Encesens,Aristoteestlefondateurdela
mtaphysique et l'initiateur d'une certaine mthode de penser qui est la
philosophiemme.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

168

Grandeetimportanteide!Sansdouteonpourracontester,dupointde
vuehistorique,quelquesunsdesdveloppementsquel'auteurluidonne.Peut
tre M. Ravaisson regardetil parfois Aristote travers les Alexandrins,
d'ailleurssifortementteintsd'aristotlisme.Peuttreaussiatilpoussun
peuloin,aupointdelaconvertirenuneoppositionradicale,ladiffrence
souventlgreetsuperficielle,pournepasdireverbale,quispareAristotede
Platon.MaissiM.Ravaissonavaitdonnpleinesatisfactionsurcespointsaux
historiensdelaphilosophie,nousyaurionsperdu,sansdoute,cequ'ilyade
plusoriginaletdeplusprofonddanssadoctrine.Carl'oppositionqu'iltablit
icientrePlatonetAristote,c'estladistinctionqu'ilnecessadefaire,pendant
toutesavie,entrelamthodephilosophiquequ'iltientpourdfinitiveetcelle
qui n'en est, selon lui, que la contrefaon. L'ide qu'il met au fond de
l'aristotlismeestcellemmequiainspirlaplupartdesesmditations.
travers sonuvreentire rsonnecette affirmation qu'aulieudediluer sa
pensedanslegnral,lephilosophedoitlaconcentrersurl'individuel.
Soient,parexemple,touteslesnuancesdel'arcenciel,cellesduvioletet
dubleu,cellesduvert,dujauneetdurouge.Nousnecroyonspastrahirl'ide
matressedeM.Ravaissonendisantqu'ilyauraitdeuxmaniresdedtermi
nercequ'ellesontdecommunetparconsquentdephilosophersurelles.La
premire consisterait simplement dire que ce sont des couleurs. L'ide
abstraiteetgnraledecouleurdevientainsil'unitlaquelleladiversitdes
nuancesseramne.Maiscetteidegnraledecouleur,nousnel'obtenons
qu'eneffaantdurougecequienfaitdurouge,dubleucequienfaitdubleu,
duvertcequienfaitduvert;nousnepouvonsladfinirqu'endisantqu'elle
nereprsentenidurouge,nidubleu,niduvert;c'estuneaffirmationfaitede
ngations,uneformecirconscrivantduvide.Ls'entientlephilosophequi
restedansl'abstrait.Parvoiedegnralisationcroissanteilcroits'acheminer
l'unification des choses: c'est qu'il procde par extinction graduelle de la
lumirequifaisaitressortirlesdiffrencesentrelesteintes,etqu'ilfinitparles
confondreensembledansuneobscuritcommune.Toutautreestlamthode
d'unificationvraie.Elleconsisteraiticiprendrelesmillenuancesdubleu,du
violet,duvert,dujaune,durouge,et,enleurfaisanttraverserunelentillecon
vergente,lesamenersurunmmepoint.Alorsapparatraitdanstoutson
clatlapurelumireblanche,cellequi,aperueicibasdanslesnuancesquila
dispersent,renfermaitlhaut,danssonunitindivise,ladiversitindfinie
desrayonsmulticolores.Alorsservleraitaussi,jusquedanschaquenuance
priseisolment,cequel'iln'yremarquaitpasd'abord,lalumireblanche
dontelleparticipe,l'clairagecommund'oelletiresacolorationpropre.Tel
est sans doute, d'aprs M.Ravaisson,le genrede visionquenous devons
demanderlamtaphysique.Delacontemplationd'unmarbreantiquepourra
jaillir,auxyeuxduvraiphilosophe,plusdevritconcentrequ'ilnes'en
trouve,l'tatdiffus,danstoutuntraitdephilosophie.L'objetdelamta

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

169

physiqueestderessaisirdanslesexistencesindividuelles,etdesuivrejusqu'
lasourced'oilmane,lerayonparticulierqui,confrantchacuned'ellessa
nuancepropre,larattacheparllalumireuniverselle.
Comment, quel moment, sous quelles influences s'est forme dans
l'esprit de M. Ravaisson la philosophie dont nous avons ici les premiers
linaments? Nous n'en avons pas trouvtrace dans le mmoire quevotre
Acadmiecouronnaetdontlemanuscritestdposvosarchives.Entrece
mmoire manuscritetl'ouvragepubliilyad'ailleurs untel cart, unesi
singulirediffrencedefondetdeforme,qu'onlescroiraitpeinedumme
auteur.Danslemanuscrit,laMtaphysiqued'Aristoteestsimplementanalyse
livreparlivre;iln'estpasquestiondereconstruirelesystme.Dansl'ouvrage
publi,l'ancienneanalyse,d'ailleursremanie,neparatavoirtconserve
quepourservirdesubstructionl'dificecettefoisreconstitudelaphilo
sophiearistotlicienne.Danslemanuscrit,AristoteetPlatonsontpeuprs
surlammeligne.L'auteurestimequ'ilfautfairePlatonsapart,Aristotela
sienne,etlesfondretousdeuxdansunephilosophiequilesdpassel'unet
l'autre.Dansl'ouvragepubli,AristoteestnettementopposPlaton,etsa
doctrinenousestprsentecommelasourceodoits'alimentertoutephilo
sophie.Enfin,laformedumanuscritestcorrecte,maisimpersonnelle,aulieu
quelelivrenousparledjunelangueoriginale,mlanged'imagesauxcou
leurs trs vives et d'abstractions aux contours trs nets, la langue d'un
philosophequisutlafoispeindreetsculpter.Certes,lemmoirede1835
mritaitl'logequeM.Cousinenfitdanssonrapportetleprixquel'Acad
mieluidcerna.Personnenecontesteraquecesoituntravailfortbienfait.
Maiscen'estquedutravailbienfait.L'auteurestrestextrieurl'uvre.Il
tudie,analyseetcommenteAristoteavecsagacit:ilneluirinsufflepasla
vie,sansdouteparcequ'iln'apasencoreluimmeunevieintrieureassez
intense.C'estde18351837,danslesdeuxannesquis'coulrententrela
rdaction dummoire etcelle dupremier volume,c'estsurtoutde1837
1846, entre la publication du premier volume et celle du second, que M.
Ravaissonpritconsciencedecequ'iltait,et,pourainsidire,servlalui
mme.
Nombreusesfurentsansdoutelesexcitationsextrieuresquicontriburent
iciaudveloppementdesnergieslatentesetl'veildelapersonnalit.Ilne
fautpasoublierquelapriodequivade18301848futunepriodedevie
intellectuelleintense.LaSorbonnevibraitencoredelaparoledesGuizot,des
Cousin,desVillemain,desGeoffroySaintHilaire;QuinetetMicheletensei
gnaientauCollgedeFrance.M.Ravaissonconnutlaplupartd'entreeux,
surtoutledernier,auquelilservitpendantquelquetempsdesecrtaire.Dans
unelettreinditedeMicheletJulesQuicherat setrouvecettephrase:Je
1

CiteparM.LouisLeger.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

170

n'aiconnuenFrancequequatreespritscritiques(peudegenssaventtoutce
quecontientcemot):Letronne,Burnouf,Ravaisson,etvous.M.Ravaisson
setrouvadoncenrelationavecdesmatresillustres,unmomentolehaut
enseignementbrillaitd'unvifclat.Ilfautajouterquecettemmepoquevit
s'oprerunrapprochemententrehommespolitiques,artistes,lettrs,savants,
tousceuxenfinquiauraientpuconstituer,dansunesocittendancedj
dmocratique, unearistocratie del'intelligence. Quelques salons privilgis
taientlerendezvousdecettelite.M.Ravaissonaimaitlemonde.Toutjeu
ne, peu connu encore, il voyait, grce sa parent avec l'ancien ministre
Mollien,s'ouvrirdevantluibiendesportes.Noussavonsqu'ilfrquentachez
laprincesseBelgiojoso,oildutrencontrerMignet,Thiers,etsurtoutAlfred
deMusset;chezMmeRcamier,djgealors,maisgracieusetoujours,et
groupant autour d'elle des hommes tels que Villemain, Ampre, Balzac,
Lamartine:c'estdanslesalondeMmeRcamier,sansdoute,qu'ilfitlacon
naissance de Chateaubriand. Un contact frquent avec tant d'hommes
suprieursdevaitagirsurl'intelligencecommeunstimulant.
Ilfaudraittenircompteaussid'unsjourdequelquessemainesqueM.
RavaissonfitenAllemagne,Munich,auprsdeSchelling.Ontrouvedans
l'uvredeM.Ravaissonplusd'unepagequipourraitsecomparer,pourla
directiondelapensecommepourl'alluredustyle,cequiatcritde
meilleurparlephilosopheallemand.Encorenefaudraitilpasexagrerl'in
fluencedeSchelling.Peuttreyeutilmoinsinfluencequ'affinitnaturelle,
communautd'inspirationet,sil'onpeutparlerainsi,accordprtablientre
deuxespritsquiplanaienthautl'unetl'autreetserencontraientsurcertains
sommets.D'ailleurs,laconversationfutassezdifficileentrelesdeuxphiloso
phes,l'unconnaissantmallefranaisetl'autreneparlantguredavantage
l'allemand.
Voyages, conversations, relations mondaines, tout cela dut veiller la
curiositdeM.Ravaissonetexciteraussisonespritseproduirepluscom
pltementaudehors.Maislescausesquil'amenrentseconcentrersurlui
mmefurentplusprofondes.
Enpremireligneilfautplaceruncontactprolongaveclaphilosophie
d'Aristote.Djlemmoirecouronntmoignaitd'unetudeserreetpn
trantedestextes.Mais,dansl'ouvragepubli,noustrouvonsplusquelacon
naissancedutexte,plusencorequel'intelligencedeladoctrine:uneadhsion
ducurenmmetempsquedel'esprit,quelquechosecommeuneimpr
gnationdel'meentire.Ilarrivequedeshommessuprieurssedcouvrentde
mieux en mieux euxmmes mesure qu'ils pntrent plus avant dans
l'intimitd'unmatreprfr.Commelesgrainsparpillsdelalimaillede
fer,sousl'influencedubarreauaimant,s'oriententverslesplesetsedispo

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

171

sent en courbes harmonieuses, ainsi, l'appel du gnie qu'elle aime, les


virtualitsquisommeillaientetldansunemes'veillent,serejoignent,se
concertentenvued'uneactioncommune.Or,c'estparcetteconcentrationde
toutes les puissances de l'esprit et du cur sur un point unique que se
constitueunepersonnalit.
Mais,ctd'Aristote,uneautreinfluencen'acessdes'exercersurM.
Ravaisson,l'accompagnanttraverslaviecommeundmonfamilier.
Dssonenfance,M.Ravaissonavaitmanifestdesdispositionspourles
artsengnral,pourlapeintureenparticulier.Samre,artistedetalent,rvait
peuttredefairedeluiunartiste.EllelemitentrelesmainsdupeintreBroc,
peuttreaussidudessinateurChassriau,quifrquentaitlamaison.L'unet
l'autretaientdeslvesdeDavid.SiM.Ravaissonn'entenditpaslagrande
voixdumatre,dumoinsputilenrecueillirl'cho.Cenefutpasparsimple
amusementqu'ilappritpeindre.plusieursreprisesilexposaauSalon,sous
lenomdeLach,desportraitsquifurentremarqus.Ildessinaitsurtout,etses
dessinstaientd'unegrceexquise.Ingresluidisait:Vousavezlecharme.
quelmomentsemanifestasaprdilectionpourlapeintureitalienne?De
bonneheuresansdoute,cardsl'gedeseizeoudixseptansilexcutaitdes
copiesduTitien.Maisilneparatpasdouteuxquelapriodecompriseentre
1835 et 1845 date l'tude plus approfondie qu'il fit de l'art italien de la
Renaissance.Etc'estlammepriodequ'ilfautfaireremonterl'influence
quepritetgardasurluilematrequinecessajamais d'tresesyeuxla
personnificationmmedel'art,LonarddeVinci.
Ilya,dansle Traitdepeinture deLonarddeVinci,unepagequeM.
Ravaissonaimaitciter.C'estcelleoilestditquel'trevivantsecaractrise
parlaligneonduleuseouserpentine,quechaquetreasamanireproprede
serpenter,etquel'objetdel'artestderendreceserpentementindividuel.Le
secret de l'art de dessiner est de dcouvrir dans chaque objet la manire
particulire dont se dirige travers toute son tendue, telle qu'une vague
centralequisedploieenvaguessuperficielles,unecertaineligneflexueuse
quiestcommesonaxegnrateur .Cettelignepeutd'ailleursn'treaucune
deslignesvisiblesdelafigure.Ellen'estpasplusiciquel,maiselledonnela
clef de tout. Elle est moins perue par l'il que pense par l'esprit. La
peinture,disaitLonarddeVinci,estchosementale.Etilajoutaitquec'est
l'mequiafaitlecorpssonimage.L'uvreentiredumatrepourraitservir
decommentairecemot.ArrtonsnousdevantleportraitdeMonaLisaou
mme devant celui de Lucrezia Crivelli: ne nous sembletil pas que les
lignesvisiblesdelafigureremontentversuncentrevirtuel,situderrirela
toile,osedcouvriraittoutd'uncoup,ramassenunseulmot,lesecretque
1

RAVAISSON,articleDessinduDictionnairepdagogique.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

172

nousn'auronsjamaisfinidelirephraseparphrasedansl'nigmatiquephysio
nomie?C'estl quele peintre s'estplac. C'esten dveloppant unevision
mentalesimple,concentreencepoint,qu'ilaretrouv,traitpourtrait,le
modlequ'ilavaitsouslesyeux,reproduisantsamanirel'effortgnrateur
delanature.
L'artdupeintreneconsistedoncpas,pourLonarddeVinci,prendrepar
le menu chacun des traits du modle pour les reporter sur la toile et en
reproduire,portionparportion,lamatrialit.Ilneconsistepasnonplus
figurerjenesaisqueltypeimpersonneletabstrait,olemodlequ'onvoitet
qu'ontouchevientsedissoudreenunevagueidalit.L'artvraiviserendre
l'individualitdumodle,etpourcelailvachercherderrireleslignesqu'on
voitlemouvement quel'ilnevoitpas,derrire le mouvement luimme
quelquechosedeplussecretencore,l'intentionoriginelle,l'aspirationfonda
mentaledelapersonne,pensesimplequiquivautlarichesseindfiniedes
formesetdescouleurs.
Commentnepastrefrappdelaressemblanceentrecetteesthtiquede
LonarddeVincietlamtaphysiqued'AristotetellequeM.Ravaissonl'inter
prte?QuandM.RavaissonopposeAristoteauxphysiciens,quinevirentdes
chosesqueleurmcanismematriel,etauxplatoniciens,quiabsorbrenttoute
ralitdansdestypesgnraux,quandilnousmontredansAristotelematre
qui chercha au fond des tres individuels, par une intuition de l'esprit, la
pensecaractristiquequilesanime,nefaitilpasdel'aristotlismelaphilo
sophiemmedecetartqueLonarddeVinciconoitetpratique,artquine
soulignepaslescontoursmatrielsdumodle,quinelesestompepasdavan
tageauprofitd'unidalabstrait,maislesconcentresimplementautourdela
penselatenteetdel'megnratrice?ToutelaphilosophiedeM.Ravaisson
drivedecetteidequel'artestunemtaphysiquefigure,quelamtaphysi
queestunerflexion surl'art,etquec'estlamme intuition, diversement
utilise,quifaitlephilosopheprofondetlegrandartiste.M.Ravaissonprit
possessiondeluimme,ildevintmatredesapenseetdesaplumelejouro
cette identit se rvla clairement son esprit. L'identification se fit au
momentoserejoignirentenluilesdeuxcourantsdistinctsquileportaient
verslaphilosophieetversl'art.Etlajonctions'opraquandluiparurentse
pntrerrciproquementets'animerd'uneviecommunelesdeuxgniesqui
reprsentaientsesyeuxlaphilosophiedanscequ'elleadeplusprofondet
l'artdanscequ'iladepluslev,AristoteetLonarddeVinci.
LathsededoctoratqueM.Ravaissonsoutintverscettepoque(1838)est
une premire application de la mthode. Elle porte un titre modeste: De
l'habitude.Maisc'esttouteunephilosophiedelanaturequel'auteuryexpose.
Qu'estcequelanature?Comments'enreprsenterl'intrieur?Quecachet

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

173

ellesouslasuccessionrguliredescausesetdeseffets?Cachetellemme
quelquechose,ouneserduiraitellepas,ensomme,undploiementtout
superficieldemouvementsquis'engrnentmcaniquementlesunsdansles
autres?Conformmentsonprincipe,M.Ravaissondemandelasolutionde
ceproblmetrsgnraluneintuitiontrsconcrte,cellequenousavonsde
notrepropremanired'trequandnouscontractonsunehabitude.Carl'habi
tudemotrice,unefoisprise,estunmcanisme,unesriedemouvementsqui
sedterminentlesunslesautres:elleestcettepartiedenousquiestinsre
danslanatureetquiconcideaveclanature;elleestlanaturemme.Or,
notre exprience intrieure nous montre dans l'habitude une activit qui a
pass,pardegrsinsensibles,delaconsciencel'inconscienceetdelavolont
l'automatisme.N'estcepasalorssouscetteforme,commeuneconscience
obscurcie et une volont endormie, que nous devons nous reprsenter la
nature?L'habitudenousdonneainsilavivantedmonstrationdecettevrit
quelemcanismenesesuffitpasluimme:ilneserait,pourainsidire,que
lersidufossilisd'uneactivitspirituelle.
Cesides,commebeaucoupdecellesquenousdevonsM.Ravaisson,
sontdevenuesclassiques.Elles ontsibienpntr dansnotrephilosophie,
touteunegnrations'enesttelpointimprgne,quenousavonsquelque
peine,aujourd'hui,enreconstituerl'originalit.Ellesfrapprentlescontem
porains.Lathsesurl'Habitude,commed'ailleursl'Essaisurlamtaphysique
d'Aristote, eut un retentissement de plus en plus profond dans le monde
philosophique.L'auteur,toutjeuneencore,taitdjunmatre.Ilparaissait
dsignpourunechairedanslehautenseignement,soitlaSorbonne,soitau
CollgedeFrance,oildsira,oilfaillitavoirlasupplancedeJouffroy.Sa
carrireytaittoutetrace.Iletdveloppentermesprcis,surdespoints
dtermins,lesprincipesencoreunpeuflottantsdesaphilosophie.L'obliga
tion d'exposer ses doctrines oralement, de les prouver sur des problmes
varis, d'en faire des applications concrtes aux questions que posent la
scienceetlavie,l'etamendescendreparfoisdeshauteursoilaimaitse
tenir.Autourdeluiseftempressel'litedenotrejeunesse,toujoursprte
s'enflammerpourdenoblesidesexprimesdansunbeaulangage.Bientt,
sans doute, votre Acadmie lui et ouvert ses portes. Une cole se serait
constitue,quesesoriginesaristotliquesn'auraientpasempched'tretrs
moderne,pasplusquesessympathiespourl'artnel'eussent loignedela
sciencepositive.Maislesortendcidaautrement.M.Ravaissonn'entra
l'AcadmiedesSciencesmoralesquequaranteansplustard,etilnes'assit
jamaisdansunechairedephilosophie.
C'taiteneffetletempsoM.Cousin,duhautdesonsigeauConseil
royal,exeraitsurl'enseignementdelaphilosophieuneautoritinconteste.
Certes,ilavaittlepremierencouragerlesdbutsdeM.Ravaisson.Avec

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

174

soncoupdilhabituel,ilavaitvucequelemmoireprsentl'Acadmie
contenait depromesses.Pleind'estime pourlejeunephilosophe,ill'admit
pendantquelquetempscescauseriesphilosophiquesquicommenaientpar
delonguespromenadesauLuxembourgetquis'achevaient,lesoir,parun
dnerdansunrestaurantduvoisinage,clectismeaimablequiprolongeaitla
discussionpripatticienneenbanquetplatonicien.D'ailleurs,regarderdu
dehors,toutsemblaitdevoirrapprocherM.RavaissondeM.Cousin.Lesdeux
philosophes n'avaientils pas le mme amour de la philosophie antique, la
mmeaversionpourlesensualismeduXVIIIesicle,lemmerespectpourla
traditiondesgrandsmatres,lemmesouciderajeunircettephilosophietradi
tionnelle,lammeconfiancedansl'observationintrieure,lesmmesvues
gnralessurlaparentduvraietdubeau,delaphilosophieetdel'art?Oui
sansdoute,maiscequifaitl'accorddedeuxesprits,c'estmoinslasimilitude
desopinionsqu'unecertaineaffinitdetempramentintellectuel.
ChezM.Cousin,lapensetaittenduetoutentireverslaparole,etla
paroleversl'action.Ilavaitbesoindedominer,deconqurir,d'organiser.De
saphilosophieildisaitvolontiersmondrapeau,desprofesseursdephilo
sophiemonrgiment;etilmarchaitentte,nengligeantpasdefaire
donner,l'occasion,uncoupdeclaironsonore.Iln'taitd'ailleurspoussni
parlavanit,niparl'ambition,maisparunsincreamourdelaphilosophie.
Seulement il l'aimait sa manire, en homme d'action. Il estimait que le
momenttaitvenupourelledefairequelquebruitdanslemonde.Illavoulait
puissante,s'emparantdel'enfantaucollge,dirigeantl'hommetraverslavie,
lui assurant dans les difficults morales, sociales, politiques, une rgle de
conduitemarqueexclusivementausceaudelaraison.cerve,ildonnaun
commencementderalisationeninstallantsolidementdansnotreUniversit
une philosophie discipline: organisateur habile, politique avis, causeur
incomparable, professeur entranant, auquel il n'a manqu peuttre, pour
mriterpluspleinementlenomdephilosophe,quedesavoirsupporterquel
quefoislettetteavecsaproprepense.
C'estauxpuresidesqueM.Ravaissons'attachait.Ilvivaitpourelles,
avec elles, dans un temple invisible o il les entourait d'une adoration
silencieuse.Onlesentaitdtachdureste,etcommedistraitdesralitsdela
vie.Toutesapersonnerespiraitcettediscrtionextrmequiestlasuprme
distinction.Sobredegestes,peuprodiguedemots,glissantsurl'expressionde
l'ide,n'appuyantjamais,parlantbas,commes'iletcraintd'effaroucherpar
tropdebruitlespensesailesquivenaientseposerautourdelui,ilestimait
sansdouteque,poursefaireentendre loin,iln'estpasncessaired'enfler
beaucouplavoixquandonnedonnequedessonstrspurs.Jamaishommene
cherchamoinsqueceluilagirsurd'autreshommes.Maisjamaisespritne
fut plus naturellement, plus tranquillement, plus invinciblement rebelle

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

175

l'autoritd'autrui.Ilnedonnaitpasdeprise.Ilchappaitparsonimmatrialit.
Iltaitdeceuxquin'offrentmmepasassezdersistancepourqu'onpuissese
flatterdelesvoirjamaiscder.M.Cousin,s'ilfitquelquetentativedecect,
s'aperutbienvitequ'ilperdaitsontempsetsapeine.
Aussicesdeuxesprits,aprsuncontactoservlaleurincompatibilit,
s'cartrentils naturellement l'unde l'autre.Quarante ans plus tard, get
gravementmalade,surlepointdepartirpourCannes,oilallaitmourir,M.
Cousinmanifestaledsird'unrapprochement:lagaredeLyon,devantle
trainprts'branler,iltenditlamainM.Ravaisson;onchangeadesparo
lesmues.Iln'enestpasmoinsvraiquecefutl'attitudedeM.Cousinson
gardquidcourageaM.Ravaissondedevenir,sil'onpeutparlerainsi,un
philosophedeprofession,etquiledterminasuivreuneautrecarrire.
M.deSalvandy,alorsministredel'Instructionpublique,connaissaitM.
Ravaisson personnellement. Il le prit pour chef de cabinet. Peu de temps
aprs,illechargea(pourlaforme,carM.Ravaissonn'occupajamaisceposte)
d'uncours laFacultdeRennes.Enfin,en1839,illuiconfiait l'emploi
nouvellement cr d'inspecteur des bibliothques. M. Ravaisson se trouva
ainsiengagdansunevoieassezdiffrentedecellelaquelleilavaitpens.Il
restainspecteurdesbibliothquesjusqu'aujouroildevintinspecteurgnral
del'Enseignementsuprieur,c'estdirependantunequinzained'annes.
plusieursreprises,ilpubliadestravauximportantssurleservicedontiltait
charg en 1841, un Rapport sur les bibliothques des dpartements de
l'Ouest;en1846,unCataloguedesmanuscritsdelabibliothquedeLaon;
en1862,unRapportsurlesarchivesdel'Empireetsurl'organisationdela
Bibliothqueimpriale.Lesrecherchesd'ruditionl'avaienttoujoursattir,et,
d'autrepart,laconnaissanceapprofondiedel'antiquitquervlaitsonEssai
surlamtaphysiqued'Aristotedevaitasseznaturellementledsignerauchoix
del'AcadmiedesInscriptions.IlfutlumembredecetteAcadmieen1849,
enremplacementdeLetronne.
Onnepeutsedfendred'unregretquandonpensequelephilosophequi
avait produit sijeune, ensipeude temps,deux uvres magistrales, resta
ensuitevingtanssansriendonnerd'importantlaphilosophie:lebeaum
moire sur le stocisme, lu l'Acadmie des Inscriptions en 1849 et 1851,
publien1857,adtrecomposavecdesmatriauxrunispourl'Essaisur
lamtaphysiqued'Aristote.Pendantcelongintervalle,M.Ravaissoncessatil
dephilosopher?Non,certes,maisiltaitdeceuxquinesedcidentcrire
quelorsqu'ils ysontdtermins parquelquesollicitation extrieure oupar
leursoccupationsprofessionnelles.C'estpourunconcoursacadmiquequ'il
avait compos son Essai, pour son examen de doctorat la dissertation sur
l'Habitude. Rien,danssesnouvellesoccupations,nel'incitaitproduire.Et

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

176

peuttren'auraitiljamaisformullesconclusionsovingtnouvellesannes
derflexionl'avaientconduit,s'iln'ettinvitofficiellementlefaire.
Legouvernementimprialavaitdcidqu'onrdigerait,l'occasionde
l'Expositionde1867,unensemblederapportssurleprogrsdessciences,des
lettresetdesartsenFranceauXIXesicle.M.Duruytaitalorsministrede
l'Instructionpublique.IlconnaissaitbienM.Ravaisson,l'ayanteupourcon
discipleaucollgeRollin.Dj,en1863,lorsdurtablissementdel'agrga
tiondephilosophie,ilavaitconfiM.Ravaissonlaprsidencedujury.qui
allaitil demander le rapport sur les progrs de la philosophie? Plus d'un
philosopheminent,occupantunechaired'Universit,auraitpuprtendre
cethonneur.M.Duruyaimamieuxs'adresser M.Ravaisson,quitaitun
philosophehorscadre.Etceministre,quieuttantdebonnesinspirationspen
dantsontropcourtpassageauxaffaires,n'eneutjamaisdemeilleurequece
jourl.
M.Ravaissonauraitpusecontenterdepasserenrevuelestravauxdes
philosopheslesplusrenommsdusicle.Onneluiendemandaitprobable
ment pas davantage. Mais il comprit sa tche autrement. Sans s'arrter
l'opinionquitientquelquespenseurspourdignesd'attention,lesautrespour
ngligeables,illuttout,enhommequisaitcequepeutlarflexionsincreet
comment,parlaseuleforcedecetinstrument,lesplushumblesouvriersont
extraitduplusvilmineraiquelquesparcellesd'or.Ayanttoutlu,ilpritensuite
sonlanpourtoutdominer.Cequ'ilcherchait,c'tait,traversleshsitations
etlesdtoursd'unepensequin'apastoujourseupleineconsciencedece
qu'elle voulait ni de ce qu'elle faisait, le point, situ peuttre loin dans
l'avenir,onotrephilosophies'achemine.
Reprenantetlargissantl'idematressedesonEssai,ildistinguaitdeux
manires dephilosopher.Lapremireprocdeparanalyse;ellersoutles
chosesenleurslmentsinertes;desimplificationensimplificationelleva
cequ'ilyadeplusabstrait etdeplusvide.Peuimported'ailleurs quece
travaild'abstractionsoiteffectuparunphysicienqu'onappelleramcaniste
ouparunlogicienquisediraidaliste:danslesdeuxcas,c'estdumatrialis
me.L'autremthodenetientpasseulementcomptedeslments,maisdeleur
ordre,deleurententeentreeuxetdeleurdirectioncommune.Ellen'explique
pluslevivantparlemort,mais,voyantpartoutlavie,c'estparleuraspiration
uneformedevieplushautequ'elledfinitlesformeslespluslmentaires.
Elleneramnepluslesuprieurl'infrieur,mais,aucontraire,l'infrieurau
suprieur.C'est,ausenspropredumot,lespiritualisme.
Maintenant,sil'onexaminelaphilosophiefranaiseduXIXe sicle,non
seulementchezlesmtaphysiciens,maisaussichezlessavantsquiontfaitla

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

177

philosophiedeleurscience,voici,d'aprsM.Ravaisson,cequ'ontrouve.Il
n'estpasrarequel'esprits'oriente d'aborddansla direction matrialiste et
s'imagine mme y persister. Tout naturellement il cherche une explication
mcaniqueougomtriquedecequ'ilvoit.Maisl'habitudedes'entenirl
n'estqu'unesurvivancedessiclesprcdents.Elledated'unepoqueola
sciencetaitpresqueexclusivementgomtrie.Cequicaractriselascience
duXIXesicle,l'entreprisenouvellequ'elleatente,c'estl'tudeapprofondie
destresvivants.Or,unefoissurceterrain,onpeut,sil'onveut,parlerencore
depuremcanique;onpenseautrechose.
Ouvronslepremiervolumedu Coursdephilosophiepositive d'Auguste
Comte.Nousylisonsquelesphnomnesobservableschezlestresvivants
sontdemmenaturequelesfaitsinorganiques.Huitansaprs,danslesecond
volume,ils'exprimeencoredemmeausujetdesvgtaux,maisdesvg
tauxseulement;ilmetdjpartlavieanimale.Enfin,danssondernier
volume,c'estlatotalitdesphnomnesdelaviequ'ilisolenettementdes
faitsphysiquesetchimiques.Plusilconsidrelesmanifestationsdelavie,
plusiltendtablirentrelesdiversordresdefaitsunedistinctionderangou
devaleur,etnonplusseulementdecomplication.Or,ensuivantcettedirec
tion,c'estauspiritualismequ'onaboutit.
ClaudeBernards'exprimed'abordcommesilejeudesforcesmcaniques
nousfournissaittousleslmentsd'uneexplicationuniverselle.Maislorsque,
sortantdesgnralits,ils'attachedcrireplusspcialementcesphnomnes
delaviesurlesquelssestravauxontprojetunesigrandelumire,ilarrive
l'hypothsed'uneidedirectrice,etmmecratrice,quiseraitlacause
vritabledel'organisation.
La mme tendance, le mme progrs s'observent, selon M. Ravaisson,
cheztousceux,philosophesousavants,quiapprofondissentlanaturedela
vie.Onpeutprvoirque,pluslessciencesdelaviesedvelopperont,plus
ellessentirontlancessitderintgrerlapenseauseindelanature.
Sous quelle forme, et avec quel genre d'opration? Si la vie est une
cration,nousdevonsnouslareprsenterparanalogieaveclescrationsqu'il
nousestdonnd'observer,c'estdireaveccelles quenousaccomplissons
nousmmes.Or,danslacrationartistique,parexemple,ilsemblequeles
matriauxdel'uvre,parolesetimagespourlepote,formesetcouleurspour
lepeintre,rythmesetaccordspourlemusicien,viennentserangerspontan
ment sous l'ide qu'ils doivent exprimer, attirs, en quelque sorte, par le
charmed'uneidalitsuprieure.N'estcepasunmouvementanalogue,n'est
cepasaussiuntatdefascinationquenousdevonsattribuerauxlments
matrielsquandilss'organisententresvivants?AuxyeuxdeM.Ravaisson,

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

178

laforceoriginatricedelavietaitdelammenaturequecelledelapersua
sion.
Maisd'oviennentlesmatriauxquiontsubicetenchantement?cette
question,laplushautedetoutes,M.Ravaissonrpondennousmontrantdans
la production originelle de la matire un mouvement inverse de celui qui
s'accomplitquandlamatires'organise.Sil'organisationestcommeunveil
delamatire,lamatirenepeuttrequ'unassoupissementdel'esprit.C'estle
dernierdegr,c'estl'ombred'uneexistencequis'estattnueet,pourainsi
dire,videellemmedesoncontenu.Silamatireestlabasedel'existence
naturelle,basesurlaquelle,parceprogrscontinuquiestl'ordredelanature,
dedegrendegr,dergneenrgne,toutrevientl'unitdel'esprit,inver
sementnousdevonsnousreprsenteraudbutune distension d'esprit,une
diffusion dans l'espace et le temps qui constitue la matrialit. La Pense
infinieaannulquelquechosedelaplnitudedesontre,pourentirer,par
uneespcederveiletdersurrection,toutcequiexiste.
TelleestladoctrineexposedansladernirepartieduRapport.L'univers
visiblenousyestprsentcommel'aspectextrieurd'uneralitqui,vuedu
dedansetsaisieenellemme,nousapparatraitcommeundongratuit,com
meungrandactedelibralitetd'amour.Nulleanalysenedonnerauneide
decesadmirablespages.Vingtgnrationsd'lveslesontsuesparcur.
Ellesonttpourbeaucoupdansl'influencequeleRapportexerasurnotre
philosophieuniversitaire,influencedontonnepeutnidterminerleslimites
prcises,nimesurerlaprofondeur,nimmedcrireexactementlanature,pas
plusqu'onnesauraitrendrel'inexprimablecolorationquerpandparfoissur
touteunevied'hommeungrandenthousiasmedelapremirejeunesse.Nous
seratilpermisd'ajouterqu'ellesontunpeuclips,parleurblouissantclat,
l'idelaplusoriginaledulivre?Quel'tudeapprofondiedesphnomnesde
laviedoiveamenerlasciencepositivelargirsescadresetdpasserlepur
mcanisme oelles'enfermedepuis trois sicles,c'estune ventualit que
nouscommenonsenvisageraujourd'hui,encorequelaplupartserefusent
l'admettre. Mais,autempsoM.Ravaissoncrivait, ilfallaitunvritable
effortdedivinationpourassignercetermeunmouvementd'idesquiparais
saitallerensenscontraire.
Quelssontlesfaits,quellessontlesraisonsquiamenrentM.Ravaisson
jugerquelesphnomnesdelavie,aulieudes'expliquerintgralementpar
lesforcesphysiquesetchimiques,pourraientaucontrairejetersurcellesci
quelquelumire?Tousleslmentsdelathoriesetrouventdjdansl'Essai
surlamtaphysiquedAristote etdanslathsesurlHabitude. Maissousla
formeplusprcisequ'ellerevtdansle Rapport, elleserattache,croyons
nous,certainesrflexionstrsspcialesqueM.Ravaissonfitpendantcette

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

179

priodesurl'art,etenparticuliersurunartdontilpossdaitlafoislathorie
etlapratique,l'artdudessin.
Leministredel'Instructionpubliqueavaitmisl'tude,en1852,laques
tiondel'enseignementdudessindansleslyces.Le21juin1853,unarrt
chargeaitunecommissiondeprsenterauministreunprojetd'organisationde
cet enseignement. La commission comptait parmi ses membres Delacroix,
IngresetFlandrin;elletaitprsideparM.Ravaisson.C'estM.Ravaisson
quirdigealerapport.Ilavaitfaitprvaloirsesvues,etlaborlerglement
qu'unarrtdu29dcembre1853renditexcutoiredanslestablissementsde
l'tat. C'tait une rforme radicale de la mthode usite jusqu'alors pour
l'enseignementdudessin.Lesconsidrationsthoriquesquiavaientinspirla
rformen'occupentqu'unepetiteplacedanslerapportadressauministre.
MaisM.Ravaissonlesrepritplustardetlesexposaavecampleurdansles
deuxarticlesArtetDessinqu'ildonnaauDictionnairepdagogique.critsen
1882,alorsquel'auteurtaitenpleinepossessiondesaphilosophie,cesarti
clesnousprsententlesidesdeM.Ravaisson,relativesaudessin,sousune
formemtaphysiquequ'ellesn'avaientpasaudbut(commeons'enconvain
cra sans peine en lisant le rapport de 1853). Du moins dgagentils avec
prcisionlamtaphysiquelatentequecesvuesimpliquaientdsl'origine.Ils
nous montrent comment les ides directrices de la philosophie que nous
venonsdersumerserattachaient,danslapensedeM.Ravaisson,unart
qu'iln'avaitjamaiscessdepratiquer.Etilsviennentaussiconfirmeruneloi
quenoustenonspourgnrale,savoirquelesidesrellementviables,en
philosophie,sontcellesquionttvcuesd'abordparleurauteur,vcues,
c'estdireappliquesparlui,touslesjours,untravailqu'ilaime,etmode
lesparlui,lalongue,surcettetechniqueparticulire.
Lamthodequ'onpratiquaitalorspourl'enseignementdudessins'inspirait
desidesdePestalozzi.Danslesartsdudessincommepartoutailleurs,disait
on,ilfautallerdusimpleaucompos.L'lves'exerceradoncd'abordtracer
des lignes droites, puis des triangles, des rectangles, des carrs; de l il
passeraaucercle.Plustardilarriveradessinerlescontoursdesformesvi
vantes:encoredevratil,autantquepossible,donnerpoursubstructionson
dessindeslignesdroitesetdescourbesgomtriques,soitencirconscrivant
son modle (suppos plat) une figure rectiligne imaginaire sur laquelle il
s'assureradespointsderepre,soitenremplaantprovisoirementlescourbes
dumodlepardescourbesgomtriques,surlesquellesilreviendraensuite
pourfairelesretouchesncessaires.
Cettemthode,d'aprsM.Ravaisson,nepeutdonneraucunrsultat.En
effet,oubienonveutapprendreseulementdessinerdesfiguresgomtri
ques,etalorsautantvautseservirdesinstrumentsapproprisetappliquerles

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

180

rgles que la gomtrie fournit; ou bien c'est l'art proprement dit qu'on
prtendenseigner,maisalorsl'expriencemontrequel'applicationdeproc
ds mcaniques l'imitation des formes vivantes aboutit les faire mal
comprendreetmalreproduire.Cequiimporteiciavanttout,eneffet,c'estle
bonjugementdel'il.L'lvequicommencepars'assurerdespointsde
repre, qui les relie ensuite par un trait continu en s'inspirant autant que
possibledescourbesdelagomtrie,n'apprendqu'voirfaux.Jamaisilne
saisitlemouvementpropredelaformedessiner.L'espritdelaformelui
chappetoujours.Toutautreestlersultatquandoncommenceparlescour
bes caractristiques de la vie. Le plus simple sera ici, non pas ce qui se
rapprocheraleplusdelagomtrie,maiscequiparleralemieuxl'intelli
gence,cequ'ilyauradeplusexpressif:l'animalseraplusfacilecomprendre
quelaplante,l'hommequel'animal,l'ApollonduBelvdrequ'unpassantpris
danslarue.Commenonsdoncparfairedessinerl'enfantlesplusparfaites
d'entrelesfigureshumaines,lesmodlesfournisparlastatuairegrecque.Si
nouscraignonspourluilesdifficultsdelaperspective,remplaonsd'abord
lesmodlesparleurreproductionphotographique.Nousverronsquelereste
viendraparsurcrot.Enpartantdugomtrique,onpeutalleraussiloinqu'on
voudradanslesensdelacomplicationsansserapprocherjamaisdescourbes
parlesquelless'exprimelavie.Aucontraire,sil'oncommenceparcescour
bes,ons'aperoit,lejourol'onabordecellesdelagomtrie,qu'onlesadj
danslamain.
Nousvoicidoncenprsencedelapremiredesdeuxthsesdveloppes
dans le Rapport sur la philosophie en France: du mcanique on ne peut
passerauvivantparvoiedecomposition;c'estbienpluttlaviequidonnerait
laclefdumondeinorganis.Cettemtaphysiqueestimplique,pressentieet
mmesentiedansl'effortconcretparlequellamains'exercereproduireles
mouvementscaractristiquesdesfigures.
sontour,laconsidrationdecesmouvements,etdurapportquileslie
la figure qu'ils tracent, donne un sens spcial la seconde thse de M.
Ravaisson,auxvuesqu'ildveloppesurl'originedeschosesetsurl'actede
condescendance,commeildit,dontl'universestlamanifestation.
Sinousconsidrons,denotrepointdevue,leschosesdelanature,ceque
nous trouvons de plus frappant en elles est leur beaut. Cette beaut va
d'ailleurs ens'accentuantmesurequelanatures'lvedel'inorganique
l'organis,delaplantel'animal,etdel'animall'homme.Donc,plusle
travaildelanatureestintense,plusl'uvreproduiteestbelle.C'estdireque,
silabeautnouslivraitsonsecret,nouspntrerionsparelledansl'intimitdu
travaildelanature.Maisnouslelivreratelle?Peuttre,sinousconsidrons
qu'ellen'est,ellemme,qu'uneffet,etsinousremontonslacause.Labeaut

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

181

appartientlaforme,ettouteformeasonoriginedansunmouvementquila
trace:laformen'estquedumouvementenregistr.Or,sinousnousdeman
dons quels sont les mouvements qui dcrivent des formes belles, nous
trouvonsquecesontlesmouvementsgracieux:labeaut,disaitLonardde
Vinci,estdelagrcefixe.Laquestionestalorsdesavoirenquoiconsistela
grce.Maisceproblme estplusaisrsoudre,cardanstoutcequiest
gracieuxnousvoyons,noussentons,nousdevinonsuneespced'abandonet
commeunecondescendance.Ainsi,pourceluiquicontemplel'universavec
desyeuxd'artiste,c'estlagrcequiselittraverslabeaut,etc'estlabont
quitransparatsouslagrce.Toutechosemanifeste,danslemouvementque
saformeenregistre,lagnrositinfinied'unprincipequisedonne.Etcen'est
pastortqu'onappelledummenomlecharmequ'onvoitaumouvementet
l'actedelibralitquiestcaractristiquedelabontdivine:lesdeuxsensdu
motgrcen'enfaisaientqu'unpourM.Ravaisson.
Ilrestaitfidlesamthodeencherchantlesplushautesvritsmta
physiques dans une vision concrte des choses,en passant, partransitions
insensibles,del'esthtiquelamtaphysiqueetmmelathologie.Riende
plusinstructif,cetgard,quel'tudequ'ilpubliaen1887danslaRevuedes
DeuxMondessurlaphilosophiedePascal.Icilaproccupationestvisiblede
relierlechristianismelaphilosophieetl'artantiques,sansmconnatre
d'ailleurscequelechristianismeaapportdenouveaudanslemonde.Cette
proccupationremplittouteladernirepartiedelaviedeM.Ravaisson.
Danscettedernirepriode,M.Ravaissoneutlasatisfactiondevoirses
idesserpandre,saphilosophiepntrerdansl'enseignement,toutunmou
vementsedessinerenfaveurd'unedoctrinequifaisaitdel'activitspirituelle
lefondmmedelaralit.Le Rapport de1867avaitdterminunchange
mentd'orientationdanslaphilosophieuniversitaire:l'influencedeCousin
succdait celle de Ravaisson. Comme l'a dit M. Boutroux dans les belles
pagesqu'ilaconsacressammoire ,M.Ravaissonnecherchajamais
l'influence,maisilfinitparl'exercerlamanireduchantdivinqui,selonla
fableantique,amenaitserangerd'euxmmes,enmuraillesetentours,de
docilesmatriaux.Prsidentdujuryd'agrgation,ilapportaitcesfonctions
unebienveillanteimpartialit,uniquementproccupdedistinguerletalentet
l'effortpartoutoilsserencontraient.En1880,votreAcadmiel'appelait
sigerparmisesmembres,enremplacementdeM.Peisse.Unedespremires
lectures qu'ilfit votreCompagniefutcelle d'unimportant rapportsurle
scepticisme, l'occasionduconcoursovotrefuturconfrreM.Brochard
remportait sibrillamment le prix. En 1899,l'Acadmie des Inscriptions et
BellesLettresclbraitlecinquantenairedesonlection.Lui,toujoursjeune,
toujourssouriant,allaitd'uneAcadmiel'autre,prsentaiticiunmmoiresur
1

Revuedemtaphysiqueetdemorale,novembre1900.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

182

quelquepointd'archologiegrecque,ldesvuessurlamoraleoul'ducation,
prsidait des distributions de prix o, sur un ton familier, il exprimait les
vritslesplusabstraitessouslaformelaplusaimable.Pendantcestrente
derniresannesdesavie,M.Ravaissonnecessajamais depoursuivrele
dveloppementd'unepensedont l'Essaisurlamtaphysiqued'Aristote, la
thse sur l'Habitude etle Rapport de 1867avaient marqu les principales
tapes.Maiscenouveleffort,n'ayantpasaboutiuneuvreacheve,est
moinsconnu.Lesrsultatsqu'ilenpubliaittaientd'ailleursdenaturesur
prendreunpeu,jediraipresquedrouter,ceuxmmesdesesdisciplesquile
suivaientavecleplusd'attention.C'taient,d'abord,unesriedemmoireset
d'articles surla VnusdeMilo; beaucoups'tonnaient del'insistanceavec
laquelleilrevenaitsurunsujetaussiparticulier.C'taientaussidestravauxsur
lesmonumentsfunrairesdel'antiquit.C'taientenfindesconsidrationssur
lesproblmesmorauxoupdagogiquesquiseposentl'heureactuelle.On
pouvaitnepasapercevoirdelienentredesproccupationsaussidiffrentes.
Lavritestqueseshypothsessurleschefsd'uvredelasculpturegrecque,
sesessaisdereconstitutiondugroupedeMilo,sesinterprtationsdesbas
reliefsfunraires,sesvuessurlamoraleetl'ducation,toutcelaformaitun
ensemble bien cohrent, tout cela se rattachait, dans la pense de M.
Ravaisson, un nouveau dveloppement de sa doctrine mtaphysique. De
cettedernirephilosophienoustrouvonsuneesquisseprliminairedansun
article intitul Mtaphysique et morale qui parut, en 1893, comme intro
ductionlarevuedecenom.Nousenaurionseulaformuledfinitivedansle
livrequeM.Ravaissoncrivaitquandlamortestvenuelesurprendre.Les
fragments decetouvrage,recueillis pardesmainspieuses,ont tpublis
sousletitredeTestamentphilosophique.Ilsnousdonnentsansdouteuneide
suffisantedecequ'ettlelivre.Maissinousvoulonssuivrelapensede
M.Ravaissonjusqu'cettederniretape,ilfautquenousremontionsende
de1870,endemmeduRapportde1867,etquenousnoustransportions
l'poqueoM.Ravaissonfutappelfixersonattentionsurlesuvresdela
statuaireantique.
Ilyfutamenparsesconsidrationsmmessurl'enseignementdudessin.
Sil'tudedudessindoitcommencerparl'imitationdelafigurehumaine,et
aussiparlabeautdanscequ'elleadeplusparfait,c'estlastatuaireantique
qu'ondevrademanderdesmodles,puisqu'elleaportlafigurehumaineson
plushautdegrdeperfection.D'ailleurs,pourpargnerl'enfantlesdiffi
cultsdelaperspective,onremplacera,disionsnous,lesstatuesellesmmes
par leurs reproductions photographiques. M. Ravaisson fut conduit ainsi
constituerd'abordunecollectiondephotographies,puis,choseautrementim
portante,faireexcuterdesmoulagesdeschefsd'uvredel'artgrec.Cette
dernirecollection,placed'abordaveclacollectionCampana,estdevenuele
pointdedpartdelacollectiondepltresantiquesqueM.CharlesRavaisson

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

183

MollienarunieaumuseduLouvre.Parunprogrsnaturel,M.Ravaisson
arrivaalorsenvisagerlesartsplastiquessousunnouvelaspect.Proccup
surtout,jusquel,delapeinturemoderne,ilfixaitmaintenantsonattention
surlasculptureantique.Et,fidlel'idequ'ilfautconnatrelatechniqued'un
art pour en pntrer l'esprit, il prenait l'bauchoir, s'exerait modeler,
arrivait,forcedetravail,unerellehabilet.L'occasions'offritbienttlui
d'enfaireprofiterl'art,etmme,parunetransitioninsensible,laphilosophie.
L'empereurNapolonIII,quiavaitpu,diversesreprises,etnotamment
lorsdel'installationdumuseCampana,apprcierpersonnellementlavaleur
deM.Ravaisson,l'appelait,enjuin1870,auxfonctionsdeconservateurdes
antiquesetdelasculpturemoderneaumuseduLouvre.Quelquessemaines
aprs,la guerre clatait, l'ennemi tait sous les murs deParis,le bombar
dement imminent, et M. Ravaisson, aprs avoir propos l'Acadmie des
Inscriptionsdelanceruneprotestationaumondeciviliscontrelesviolences
dontlestrsorsdel'arttaientmenacs,s'occupaitdefairetransporteraufond
d'unsouterrain,pourlesmettrel'abrid'unincendiepossible,lespicesles
plus prcieuses dumuse des antiques. En dplaant la Vnus de Milo, il
s'aperutquelesdeuxblocsdontlastatueestfaiteavaienttmalassembls
lorsdel'installationprimitive,etquedescalesenbois,interposesentreeux,
faussaientl'attitudeoriginelle.Luimmeildterminanouveaulespositions
relatives des deux blocs; luimme il prsida au redressement. Quelques
annesplustard,c'estsurlaVictoiredeSamothracequ'ilexcutaituntravail
dummegenre,maisplusimportantencore.Danslarestaurationprimitivede
cette statue, il avait t impossible d'ajuster les ailes, que nous trouvons
maintenantd'unsipuissanteffet.M.Ravaissonrefitenpltreunmorceau
manquantdroiteainsiquetoutelapartiegauchedelapoitrine:dslorsles
ailesretrouvaientleurspointsd'attache,etladesseapparaissaittellequenous
lavoyonsaujourd'huisurl'escalierduLouvre,corpsdansbras,sanstte,ole
seulgonflementdeladraperieetdesailesquisedploientrendvisiblel'il
unsouffled'enthousiasmequipassesuruneme.
Or,mesurequeM.Ravaissonentraitplusavantdanslafamiliaritdela
statuaire antique, une ide se dessinait dans son esprit, qui s'appliquait
l'ensembledelasculpturegrecque,maisquiprenaitsasignificationlaplus
concrtepourl'uvresurlaquellelescirconstancesavaientplusparticulire
mentdirigsonattention,laVnusdeMilo.
Illuiapparaissaitquelastatuaireavaitmodel,autempsdePhidias,de
grandesetnoblesfigures,dontletypetaitallensuiteendgnrant,etque
cettediminutiondevaittenirl'altrationqu'avaitsubie,ensevulgarisant,la
conceptionclassiquedeladivinit.LaGrce,ensespremiersges,adorait
dans Vnus une desse qu'elle appelait Uranie... La Vnus d'alors tait la

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

184

souveraine des mondes... C'tait une Providence, toute puissance et toute


bienveillance en mme temps, dont l'attribut ordinaire tait une colombe,
signifiantquec'taitparl'amouretladouceurqu'ellergnait...Cesvieilles
conceptionss'altrrent.Unlgislateurathnien,complaisantenverslafoule,
tablitpourelle,ctducultedelaVnuscleste,celuid'uneVnusd'ordre
infrieur,nommelapopulaire.L'antiqueetsublimepomesechangeapar
degrsenunromantissdefrivolesaventures .
1

cepomeantiquelaVnusdeMilonousramne.uvredeLysippeou
d'undeseslves,cetteVnusn'est,d'aprsM.Ravaisson,quelavariante
d'une Vnus de Phidias. Primitivement, elle n'tait pas isole; elle faisait
partied'ungroupe.C'estcegroupequeM.Ravaissontravaillasipatiemment
reconstituer.levoirmodeleretremodelerlesbrasdeladesse,quelques
unssouriaient.SavaientilsquecequeM.Ravaissonvoulaitreconqurirsurla
matirerebelle,c'taitl'memmedelaGrce,etquelephilosopherestait
fidlel'espritdesadoctrineencherchantlesaspirationsfondamentalesde
l'antiquitpaennenonpassimplementdanslesformulesabstraitesetgn
rales de la philosophie, mais dans une figure concrte, celle mme que
sculpta,auplusbeautempsd'Athnes,leplusgranddesartistesvisantla
plushauteexpressionpossibledelabeaut?
Ilnenousappartientpasd'apprcier,dupointdevuearchologique,les
conclusions o M. Ravaisson aboutissait. Qu'il nous suffise de dire qu'il
plaaitctdelaVnusprimitiveundieuquidevaittreMars,ouunhros
quipouvaittreThse.D'inductioneninduction,ilarrivaitvoirdansce
groupelesymboled'untriomphedelapersuasionsurlaforcebrutale.C'estde
cettevictoirequelamythologiegrecquenouschanteraitl'pope.L'adoration
deshrosn'auraittquelecultereconnaissantvouparlaGrceceuxqui,
tantlesplusforts,voulurenttrelesmeilleurs,etn'usrentdeleurforceque
pourvenirenaidel'humanitsouffrante.Lareligiondesanciensseraitainsi
unhommagerendulapiti.Audessusdetout,l'originemmedetout,elle
mettaitlagnrosit,lamagnanimitet,ausenslepluslevdumot,l'amour.
Ainsi,parundtoursingulier,lasculpturegrecqueramenaitM.Ravaisson
l'idecentraledesaphilosophie.N'avaitilpasdit,dansson Rapport, que
l'universestlamanifestationd'unprincipequisedonneparlibralit,condes
cendanceetamour?Maiscetteide,retrouvechezlesanciens,vuetravers
lasculpturegrecque,sedessinaitmaintenantdanssonespritsousuneforme
plusampleetplussimple.DecetteformenouvelleM.Ravaissonn'apunous
tracer qu'une esquisse inacheve. Mais son Testament philosophique en
marqueassezlesgrandeslignes.
1

MmoirelulasancepubliquedescinqAcadmies,le25octobre1890.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

185

Ildisaitmaintenantqu'unegrandephilosophietaitapparuedsl'aurorede
lapensehumaineets'taitmaintenuetraverslesvicissitudesdel'histoire:
laphilosophiehroque,celledesmagnanimes,desforts,desgnreux.Cette
philosophie,avantmmed'trepensepardesintelligencessuprieures,avait
tvcuepardescursd'lite.Ellefut,detouttemps,celledesmesvrita
blementroyales,nespourlemondeentieretnonpourelles,restesfidles
l'impulsion originaire, accordes l'unisson de la note fondamentale de
l'universquiestunenotedegnrositetd'amour.Ceuxquilapratiqurent
d'abordfurentleshrosquelaGrceadora.Ceuxquil'enseignrentplustard
furentlespenseursqui,deThalsSocrate,deSocratePlatonetAristote,
d'AristoteDescartesetLeibniz,secontinuentenuneseulegrandeligne.
Tous,pressentantlechristianismeouledveloppant,ontpensetpratiquune
philosophiequitienttoutentiredansuntatd'me;etcettatd'meestcelui
quenotreDescartesaappeldubeaunomdegnrosit.
Decenouveaupointdevue,M.Ravaissonreprenait,danssonTestament
philosophique,lesprincipalesthsesdesonRapport.Illesretrouvaitchezles
grandsphilosophesdetouslestemps.Illesvrifiaitsurdesexemples.Illes
animaitd'unnouvelespritenfaisantunepartpluslargeencoreausentiment
dans la recherche duvrai et l'enthousiasme dans la cration dubeau. Il
insistaitsurl'artquiestlepluslevdetous,l'artmmedelavie,celuiqui
faonnel'me.IllersumaitdansleprceptedesaintAugustin:Aimez,et
faitescequevousvoudrez.Etilajoutaitquel'amourainsientenduestau
fonddechacundenous,qu'ilestnaturel,quenousn'avonspaslecrer,qu'il
s'panouit tout seul quand nous cartons l'obstacle que notre volont lui
oppose:l'adorationdenousmmes.
Ilauraitvouluquetoutnotresystmed'ducationtendtlaissersonlibre
essorausentimentdelagnrosit.Lemaldontnoussouffrons,crivaitil
djen1887,nersidepastantdansl'ingalitdesconditions,quelquefois
pourtantexcessive,quedanslessentimentsfcheuxquis'yjoignent...Le
remdecemaldoittrecherchprincipalementdansunerformemorale,
quitablisseentrelesclassesl'harmonieetlasympathierciproques,rforme
quiestsurtoutuneaffaired'ducation...Delasciencelivresqueilfaisaitpeu
decas.Enquelquesmotsiltraaitleprogrammed'uneducationvraiment
librale,c'estdiredestinedvelopperlalibralit,affranchirl'mede
touteslesservitudes,surtoutdel'gosme,quiestlapired'entreelles:La
socit,disaitil,doitreposersurlagnrosit,c'estdiresurladisposition
seconsidrercommedegranderace,deracehroqueetmmedivine .
Lesdivisionssocialesnaissentdecequ'ilyad'unctdesrichesquisont
richespoureux,etnonpluspourlachosecommune,del'autredespauvres
qui,n'ayantpluscompterquesureuxmmes,neconsidrentdanslesriches
1

Revuebleue,23avril1887.

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

186

quedesobjetsd'envie.C'estdesriches,c'estdesclassessuprieuresqu'il
dpendrademodifierl'tatd'medesclassesouvrires.Lepeuple,volon
tierssecourable,aconservbeaucoup,parmisesmisresetsesdfauts,dece
dsintressementetdecettegnrositquifurentdesqualitsdespremiers
ges...Qu'unsignalpartedesrgionsd'enhautpourindiqueraumilieudenos
obscurits, le chemin suivre afin de rtablir dans son ancien empire la
magnanimit:denullepartiln'yserarponduplusvitequedelapartdupeu
ple. Le peuple, a dit Adam Smith, aime la vertu, tellement que rien ne
l'entranecommel'austrit.
Enmmetempsqu'ilprsentaitlagnrositcommeunsentimentnaturel,
onousprenonsconsciencedelanoblessedenotreorigine,M.Ravaisson
montrait dans notre croyance l'immortalit un pressentiment non moins
natureldenotredestinefuture.Ilretrouvait,eneffet,cettecroyancetravers
l'antiquitclassique.IllalisaitsurlesstlesfunrairesdesGrecs,dansces
tableauxo,selonlui,lemortrevientannoncerauxmembresdesafamille,
encore vivants,qu'ilgoteunejoiesans mlange danslesjourdes bien
heureux.Ildisaitquelesentimentdesanciensnelesavaitpastrompssurce
point,quenousretrouveronsailleursceuxquenousavonschrisicibas,et
queceluiquiaaimunefoisaimeratoujours.Ilajoutaitquel'immortalit
promiseparlareligiontaituneternitdebonheur,qu'onnepouvaitpas,
qu'onnedevaitpaslaconcevoirautrement,oubienalorsquelederniermotne
resteraitpaslagnrosit.Aunomdelajustice,crivaitil ,unethologie
trangre l'esprit de misricorde qui est celui mme du christianisme,
abusantdunomd'ternitquinesignifiesouventqu'unelonguedure,con
damne des maux sans fin les pcheurs morts sans repentir, c'estdire
l'humanitpresqueentire.Commentcomprendrealorscequedeviendraitla
flicitd'unDieuquientendraitpendantl'ternittantdevoixgmissantes?...
On trouve dans le pays o naquit le christianisme une fable allgorique
inspired'unetoutautrepense,lafabledel'AmouretdePsychoul'me.
L'Amours'prenddePsych.Celleciserendcoupable,commel'vedela
Bible,d'unecuriositimpiedesavoir,autrementqueparDieu,discernerle
biendumal,etcommedenierainsilagrcedivine.L'Amourluiimposedes
peinesexpiatoires,maispourlarendrenouveaudignedesonchoix,etilne
lesluiimposepassansregret.Unbasrelieflereprsentetenantd'unemainun
papillon(meetpapillon,symboledersurrection,furentdetoustempssyno
nymes);del'autreillebrlelaflammedesonflambeau;maisildtournela
tte,commepleindepiti.
1

Tellestaientlesthories,ettellesaussilesallgories,queM.Ravaisson
notaitdanslesdernirespagesdesonTestamentphilosophique,peudejours
avantsamort.C'estentreceshautespensesetcesgracieusesimages,comme
1

Testamentphilosophique,p.29(RevuedeMtaphysiqueetdeMorale,janvier1901).

Henri Bergson, La pense et le mouvant Essais et confrences.

187

lelongd'unealleborded'arbressuperbesetdefleursodorifrantes,qu'il
cheminajusqu'auderniermoment,insoucieuxdelanuitquivenait,unique
mentproccupdebienregarderenface,aurasdel'horizon,lesoleilqui
laissaitmieuxvoirsaformedansl'adoucissementdesalumire.Unecourte
maladie,qu'ilngligeadesoigner,l'emportaenquelquesjours.Ils'teignit,le
18 mai 1900, au milieu des siens, ayant conserv jusqu'au bout toute la
luciditdesagrandeintelligence.
L'histoiredelaphilosophienousfaitsurtoutassisterl'effortsanscesse
renouveld'unerflexionquitravailleattnuerdesdifficults,rsoudredes
contradictions, mesurer avec une approximation croissante une ralit
incommensurableavecnotrepense.Maisdeloinenloinsurgitunemequi
parattriompherdecescomplicationsforcedesimplicit,med'artisteoude
pote,resteprsdesonorigine,rconciliant,dansuneharmoniesensibleau
cur, des termes peuttre irrconciliables pour l'intelligence. La langue
qu'elleparle,quandelleempruntelavoixdelaphilosophie,n'estpascomprise
demmepartoutlemonde.Lesunslajugentvague,etellel'estdansce
qu'elleexprime.Lesautreslasententprcise,parcequ'ilsprouventtoutce
qu'elle suggre. beaucoup d'oreilles elle n'apporte que l'cho d'un pass
disparu;maisd'autresyentendentdj,commedansunrve,lechantjoyeux
del'avenir.L'uvredeM.Ravaissonlaisseraderrireellecesimpressionstrs
diverses,commetoutephilosophiequis'adresseausentimentautantqu'la
raison.Quelaformeensoitunpeuvague,nulnelecontestera:c'estlaforme
d'unsouffle;maislesoufflevientdehaut,etnetteenestladirection.Qu'elle
ait utilis,dans plusieurs desesparties, desmatriaux anciens, fournisen
particulierparlaphilosophied'Aristote,M.Ravaissonaimait lerpter:
maisl'espritquilavivifieestunespritnouveau,etl'avenirdirapeuttreque
l'idalqu'elleproposaitnotrescienceetnotreactivittait,surplusd'un
point,enavancesurlentre.Quoideplushardi,quoideplusnouveauquede
venirannoncerauxphysiciensquel'inertes'expliqueraparlevivant,auxbio
logistesquelavienesecomprendraqueparlapense,auxphilosophesque
les gnralits ne sont pas philosophiques, aux matres que le tout doit
s'enseigneravantleslments,auxcoliersqu'ilfautcommencerparlaper
fection,l'homme,plusquejamais livrl'gosmeetlahaine,quele
mobilenatureldel'hommeestlagnrosit?
Findutexte.