Multitudes Web http://multitudes.samizdat.

net/Lettre Merab
Lettre Merab
dcembre 1993 Althusser, Louis
La lettre ci-dessous est extraite de la correspondance change par Louis Althusser avec son ami le philosophe
gorgien Merab Mamardachvili, voqu dans lAvenir dure longtemps (p 1!"#, avec qui il entretenait une
importante relation pistolaire depuis 19$! %cd en 199&, Merab Mamardachvili, spcialiste de la philosophie
occidentale, a enseign ' Moscou, puis ' (bilissi ' partir de 19!), et sa r*lexion a port essentiellement sur la
thorie de la conscience - voir ses entretiens avec Annie +pelboin, La pense empche +ditions de l,Aude, 1991
!"ote de l#M$%&.
'( )anvier '*+,
-r.s cher Merab ton mot et le merveilleu/ petit collier de pi.ces au)ourdhui par poste. -r.s mu. #l 0 avait eu ton
appel puis des nouvelles transmises par les uns et les autres dont Annie vue une 1ois depuis )e ne sais combien de
temps !elle galope tou)ours mais sur dautres terres& et en gnral on me disait 2ue tu allais 3 bien 4. 5en prends
et )en laisse tou)ours 2uand 6a passe par des tiers mais )e te sais assez 1ort et )e me disais cest peut7tre vrai
alors 2ue tous les signes sont contraires et 2ue )imagine tous les amis sen vont. %ette 1ois de ta main )e touche
au vrai. %ertes )e voudrais te voir et tentendre mais )imagine assez dapr.s ce 2ue )avais entrevu una volta, ce
2uil doit en tre autour de toi et tu sais comme autre1ois 3 les lphants sont contagieu/ 4 au)ourdhui tout
communi2ue les rideau/ n0 1ont rien seules les 1ormes changent 2ui peuvent tre importantes puis2uelles
laissent courir relativement ou blo2uent impito0ablement. 5ai combien de 1ois pens ton mot combien de 1ois :
3 )e reste car cest ici 2uon voit le 1ond des choses nu 4. 8evoir de lintellect mais 2ui doit se pa0er cher. "e
pas rester se paie aussi assez cher si )en )uge par ceu/ 2ui sont partis et 2ue )ai vus. Assez cher autrement. $t peu
se d1endent contre lassaut gnral 2uon leur 1ait pour les e/hiber comme des 3 en1ants7loups 4 2ui savent parler
des 1orts 9 -u as peut7tre entendu parler dun 3 collo2ue 4 2ui a t organis par le Mani*esto ' :enise sur la
situation dans les pa0s 3 post7rvolutionnaires 4 : 1allait trouver le terme 9 50 suis all 3 pour discuter 4 et comme
il n0 eut 2uune suite dinterventions inaugure par des migrs suivie par des s0ndicalistes et politi2ues un
moment il 1allut bien 2ue )e parle puis2ue )tais l et 2uon le savait !les emmerdes de la 3 notorit 4 tu connais
ce mot de ;eine sur un de ses ennemis : 3 <... 2ui est connu pour sa notorit 4& )ai donc peu pr.s prononc la
petite e/hortation 2ue )e )oins ce mot. =a pourrait sappeler : 3 la morale de lhistoire ou le moral de lhistoire 4
c0ni2uement. -u )ugeras du moral la morale. >ien s?r il 0 a des 3 e11ets 4 de con)oncture et de mode !pour et
par ceu/ 2ui le/ploitent& et on sait 2ue les con)onctures cest aussi comme les cigognes 6a passe mme 2uand
6a vole bas ! la di11rence des cigognes& mais 0 a 2uand mme un peu plus 2ue 6a : cest lheure de l,addition
@eu importe 2ui la 1ait la limite personne mais un )our vient oA les petits comptes 2uon a vit de 1aire se
prsentent sur une longue liste : et en gnral ce ne sont pas les dpensiers 2ui sont somms de rgler laddition
mais de pauvres bougres comme toi et moi !et combien dautres encore plus perdus&. %omme toute addition est
tou)ours 1ausse ou 1ausse 1aut la re1aire mais dabord laccepter : tout cela dans une merde politi2ue et thori2ue
sans prcdent !sau1 pire& 2ui a pour tout avantage de ne pouvoir tre lude. $t de toute 1a6on 1aut pa0er et pour
soi !ce 2ui peut se comprendre& et pour les autres et 2uels Autres 9
%est un peu ce 2ue )essa0ais de dire entre les lignes dans cette intervention 3 mas2ue 4 de :enise improvise
donc sans rigueur entre les raisons mais pour tenter dendiguer un peu les eau/. %es digues dont parle Machiavel
mais il avait des 1leuves sous la main et nous allez savoir si ce sont des 1leuves ou 2uoi. 5ai comme limpression
2uon na )amais connu 6a. 8es variations de con)oncture oui cest pas la premi.re oA laccumulation des travers
un )our change )us2u laspect du )our insensible venir longue se dcider puis comme dun coup on nest plus
dans le mme air. Mais cette 1ois si la ralit abonde et mme se rp.te ce sont les rep.res 2ui man2uent. Autre
impression : de stre battu si longtemps sur un 1ront pour dcouvrir 2uil svanouit 2ue plus de 1ront mais 2ue la
bataille !ou ce 2ui en tient lieu 9& est partout et dabord dans ton dos. Baudrait tre Coutousov et savoir dormir sur
son cheval pour la grande retraite dans le 1roid. Mais il n0 a plus de chevau/ !du moins chez nous et sans cheval
comment dormir dessus D&
%est l 2uon peut percevoir non dans la conscience 2ui a tou)ours t hante par leur e/istence mais dans le
recul du temps ses limites ou insanits. 5e vois clair comme le )our 2ue ce 2ue )ai 1ait voil 2uinze ans 6a t de
Lettre Merab http://multitudes.samizdat.net/spip.php?page=imprimer&id_article=1146
1 de 2 29/05/2012 23:21
1abri2uer une petite -usti*ication bien 1ran6aise dans un bon petit rationalisme nourri de 2uel2ues r1rences
!%availl.s >achelard %anguilhem et derri.re eu/ un pou de la tradition Epinoza7;egel& la prtention du
mar/isme !le matrialisme histori2ue& se donner comme science. %e 2ui est 1inalement !tait car depuis )ai un
peu chang& dans la bonne tradition de toute entreprise philosophi2ue comme garantie et caution. 5e vois aussi
2ue les choses tant alors ce 2uelles taient les prtentions et contre7prtentions tant alors ce 2uelles taient
et moi tant ce 2ue )tais il ne pouvait en aller autrement et la rpli2ue 2ue )e donnais tait comme naturelle
aussi naturelle 2ue les orages et les grles de Epinoza. 50 cro0ais moiti comme tout 3 bon 4 esprit mais cette
moiti de d1iance tait ncessaire lautre moiti pour crire. %et cha1audage a sans doute rendu des gens le
service de pouvoir grimper sur le toit de la maison et va savoir ce 2uils ont 1ait du toit et de la maison 9 et de la
vue sur le pa0sage 2uils recevaient de leur escalade 9 Les choses sont 2uand mme un peu compli2ues et )ai de
surcroFt ac2uis une autre certitude savoir 2ue les crits se suivent selon une logi2ue 2ui pour peu 2ue tu en
reconnaisses en gnral la ncessit pour tre tant soit peu philosophe ne se laisse pas 3 recti1ier 4 aussi
1acilement 2ue cela. Gecti1ie recti1ie il en restera tou)ours 2uel2ue chose... La prison du personnage reste mme
si le 3 personnage 4 2ui a eu limprudence de se dcouvrir dans un te/te dcide dannoncer 2uil a chang. 5en
reviens au prcepte cl.bre : ncrivez )amais vos oeuvres de )eunesse 9 ncrivez )amais votre premier livre 9
-out na pas t vain dans cette aventure ni nul car la logi2ue du )eu des assertions nest pas celle des assertions
mmes. Mais la 2uestion est de savoir comment 3 grer 4 ce pass prsum ou prsompti1 dans une situation
comme celle 2ue nous subissons. La seule rponse 2ue )e trouve pour le moment est le silence. $t malgr toutes
les di11rences )e comprends le tien 2ui a bien dautres raisons. %omme )e comprends la tentation et la ressource
dune retraite dans 3 des pro1ondeurs mtaph0si2ues 4 2ui ont lavantage de combattre la solitude. Eilence 2ui peut
tre d1initi1 pour2uoi pas D Hu recul pour publier 2uand mme 2uel2ues petites choses sur Machiavel Iramsci et
consorts ou 2uel2ues impertinences sur la philosophie vieille ide 2ue )e traFne tu ten souviens mais 2ue )e dois
le/prience aidant passablement recti1ier depuis nos promenades dans les herbages ou encore sur la tradition
picurienne 2ue sais7)e D peu de choses en un temps oA 1audrait tre arm dassez de connaissances concr.tes
pour parler de choses comme l$tat la crise conomi2ue les organisations les pa0s 3 socialistes 4 etc. %es
connaissances )e ne les ai pas et il 1audrait comme Mar/ en ',JK 3 recommencer par le commencement 4 mais
cest bien tard vu lLge la 1atigue la lassitude et aussi la solitude.
#l 0 a bien s?r aussi la possibilit de revenir sur Le %apital maintenant 2uon voit peu pr.s ce 2ui ne marche pas
dans son raisonnement 2ui ne touche pas l#de de lentreprise mais ses arguments : mais l aussi en bonne
logi2ue il ne su11irait pas de dmonter mais il 1audrait 3 remonter 4 le mcanisme ce 2ui suppose dautres pi.ces
et bien autre chose 2ue la petite
culture philosophi2ue dont )e dispose.
-u parles de 3 dgo?t 4 : )entends le mot autour de moi chez les meilleurs. $t ici pourtant ce nest pas comme
chez toi mais cest le mme mot. %est le mot 2ui dit tout haut 2uon ne trouve plus sa place dans toute cette
merde et 2uil est vain de l0 chercher car toutes les places sont emportes par le cours insens des choses. Hn ne
peut plus se baigner dans un 1leuve du tout. Eau1 tre un pi2uet plant dans le courant et 2ui en silence tienne.
A un peu de terre 1erme. Le tout est de trouver ce peu de terre sous les eau/. Apr.s tout cest le 3 branle du
monde 4 de Montaigne 2ui en a vu en 1ait de con)oncture de toutes les couleurs. Mais le livre est d) 1ait : 1aut
trouver autre chose.
Ei tu peu/ mcrire )e suis preneur pour tes 3 pro1ondeurs mtaph0si2ues 4 : par curiosit et pour savoir comment
tu 1ais et deviner travers les rponses 2ue tu cherches les 2uestions 2ui te travaillent.
5ai pass un t tr.s di11icile mais maintenant )ai retrouv un certain 2uilibre )e puis un peu lire et suis capable
dattendre. La 1a6on incro0able dont les probl.mes du monde viennent se nouer sur les 1antasmes personnels cest
incro0able et impito0able : )ai vcu 6a. Mais )ai aussi vcu le premier dnouement de la chose et cela ma rendu
un peu de courage et une sorte de srnit 3 instruite 4. %ela ne change rien au bordel du monde mais au/
obsessions de lLme... cest un commencement disons 2uand mme encourageant. %omme 2uoi changer lordre
de ses penses plutMt 2ue lordre du monde...
@ardon pour cette longue con1idence cher Merab. #ci )e garde tout 6a pour moi seul : avec toi cest autre chose.
5e tembrasse et suis soucieu/ de toi
Louis
Eource : Bonds Althusser Archives #M$%. N ;ritiers Althusser. -oute reproduction interdite.
Lettre Merab http://multitudes.samizdat.net/spip.php?page=imprimer&id_article=1146
2 de 2 29/05/2012 23:21