Coq hron 174

11/01/06 9:45

Page 114

Violences

La cruaut
M i c h e l Wi e v i o r k a

Nous remercions Michel

Wieviorka davoir bien voulu
nous confier cet article qui
correspond au chapitre 3 de
la troisime partie dun
ouvrage en prparation.

114

Pourquoi faut-il que, dans de si

nombreuses expriences, la violence
comporte des dimensions, plus ou
moins importantes, dapparente
dmesure, de folie, de dbordement
dans la cruaut gratuite, ou dans le
sadisme ? Dans certains cas, la violence semble totalement dtermine
par la recherche du plaisir quelle
apporte celui qui la met en uvre ;
elle devient alors sa propre fin, au
point quil faut parler de violence
pour la violence. Dans dautres cas,
ce sont plutt les circonstances qui
semblent rendre possible lexcs et
autoriser une cruaut qui est alors
bien relle, certes, mais seconde, qui
napparat quen complment, dans le
fil de laction, certains moments
seulement, ou, sil sagit dune exprience collective, chez certains
acteurs seulement. Parfois, dans ce
qui la motive comme dans ses excs,
la violence tire son sens de la jouissance qui en est attendue par son protagoniste, mais parfois, la dmesure
va au-del, moins quelle ne soit
dune autre nature, chappant totalement lanalyse au point de ne plus
susciter que lide dune folie ; pourtant, parfois encore, y compris dans
ses aspects apparemment les plus
inutiles ou superflus, elle semble

conserver une fonctionnalit, avoir

une finalit qui ne se limite pas aux
seuls effets directs de la destruction
ou du meurtre, ni la libration des
affects ou des pulsions de son auteur.
Dans tous les cas, la violence pour la
violence, lexcs, la cruaut, le
sadisme dessinent un dfi paradoxal
pour qui veut penser la violence : ces
aspects du phnomne sont extrmes,
souvent apparemment marginaux, ils
jouent aux limites plus quau cur de
ce que nous appelons spontanment
violence , et pourtant, ils en constituent le noyau le plus central, car le
plus pur, le plus dpouill, le plus
radical. Peut-tre mme faut-il considrer quils dfinissent la violence
bien mieux et bien plus que toute
autre dimension.
Excs, jouissance et folie
Dans certaines expriences, la
violence est demble un phnomne
la fois en soi et pour soi, elle semble
navoir dautre fin quelle-mme.
Dans dautres, elle ne revt cette
allure de violence pour la violence
quen cours de parcours, lexcs ou la
gratuit napparaissent et ne sautonomisent quen route, un moment
ou un autre au fil de laction, ils sur-

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Page 115

gissent lintrieur dun processus

pour ventuellement sy manifester
de manire pure , claire, dans leur
singularit, et se dissocier des significations qui leur ont donn naissance.
Dans les deux cas, cette part de la violence est absolue dit Wolfgang
Sofsky, elle na pas besoin de justification 1 , elle est libre de toute
considration autre quelle-mme.
La violence pour la violence
peut oprer dans les situations les
plus diverses. Elle peut relever de la
simple dlinquance, ou de la criminalit classique, ce qui est le cas notamment dans certaines affaires de
murs, de pdophilie ou de viol.
Le cas clbre de Gilles de Rais,
auteur de crimes abominables sur des
enfants au XVe sicle, voqu en son
temps par Georges Bataille, peut,
comme Wolfgang Sofsky, nous servir dillustration : sa cruaut, qui prfigure certains gards les crits du
marquis de Sade, semble avoir un
sens quelconque qui la dpasse []
On y trouve la jouissance du dbordement, le mpris railleur de la souffrance des victimes, loutrepassement
de laffect. On y trouve lindiffrence
de lhabitude, le rituel rptitif de la
mise en scne, le droulement rgl
de labattage. On y trouve la crativit de lexcs 2 .
La violence pour la violence
peut aussi sapparenter la violence
dite urbaine. Cest ainsi que Bill
Buford, dans un ouvrage superbement crit 3, dcrit les formes les plus
extrmes du hooliganisme britannique, et montre comment des supporters, en fait indiffrents au
spectacle du football, et mme au
rsultat de la rencontre, nattendent
du match que loccasion dun dplacement au cours duquel ils se dchanent brutalement, de manire bestiale,
tribale, purement jouissive. Ils sen
prennent alors, dans la rue, non seulement aux partisans de lquipe
adverse mais, indistinctement, tous
ceux quils rencontrent sur leur chemin, en dehors du stade, commencer par les forces de lordre. Cette

violence va bien au-del de celle des

casseurs qui profitent de manifestations pour se livrer en queue de cortge la provocation, la bagarre et
la casse. Elle ne porte aucune signification sociale ou politique, elle est
totalement ludique, sans aucun lien
avec lvnement sportif qui lui sert
de prtexte ; avec elle, le sens disparat entirement au profit du nonsens, il sabolit dans la jouissance
pure, dans la dsocialisation complte
du sujet, rduit son animalit.
Les descriptions les plus nombreuses de la violence pour la violence lassocient diverses formes de
criminalit, on la dit, mais aussi, et
surtout, des situations de guerre.
Ainsi, une enqute de Richard Strayer
et Lewis Ellenhorn mene auprs
danciens combattants amricains de
la guerre du Vit-nam signale que
tous les hommes ayant t engags
lourdement au combat et un tiers de
ceux qui lont t modrment ont t
tmoins datrocits ou ont euxmmes contribu tuer des non-combattants 4. Un cas, sil sagit de cette
guerre, a tout particulirement
dfray la chronique : le massacre de
My Lai, qui nest assurment pas une
exception, a boulevers lAmrique,
et le monde entier en rendant dune
vidence obscne les abus de larme
amricaine au combat.
Rappelons les faits : le 16 mars
1968, les 105 soldats amricains de
Charlie Company, 11e brigade de la
division Americal, pntrent dans le
village de My Lai et, avant midi, massacrent 500 civils non arms, souvent
la baonnette ; ils rient en sodomisant et violant des femmes, dont ils
ouvrent pour certaines le vagin avec
des couteaux, ils scalpent des
cadavres, etc. Le lieutenant Calley,
responsable de la compagnie, sera le
seul tre jug, et condamn pour
cette boucherie, quil assume. Il
navait aucun doute : mme les bbs
pouvaient tre des ennemis, expliquera-t-il.
Le plaisir pris apporter la violence est une constante dans les

Violences

1. Wolfgang Sofsky, Trait de

la violence, Paris, Gallimard,
1998 [1996], p. 49.
2. Ibid., p. 46.
3. Bill Buford, Parmi les hooligans, Paris, Bourgois, 1994.
4. Richard Strayer and Lewis
Ellenhorn, Vietnam veterans : A study exploring
adjustment patterns and attitudes , Journal of Social
Issues, 31-4 (1975), p. 90.
Cit par Joanna Bourke, An
Intimate History of Killing.
Face-to-Face Killing in
Twentieth-Century Warfare,
Basic Books, 1999.

115

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Le Coq-Hron 174

5. Joanna Bourke, An Intimate History of Killing.

Face-to-Face Killing in
Twentieth-Century Warfare,
Basic Books, 1999, p. 3.
6. John Dower, War Without
Mercy. Race and Power in
the Pacific War, Pantheon
Books, New York, 1986,
p. 66.
7. Ibid., p. 70.
8. Ibid., p. 71.
9. Yvon Le Bot, La guerre en
terre maya. Communaut,
violence et modernit au
Guatemala
(1970-1992),
Paris, Karthala, 1997.
10. Jacques Smelin, Du
massacre au processus gnocidaire , communication au
colloque Violences extrmes,
Paris, nov. 2001, p. 7.

116

Page 116

tmoignages des anciens combattants

des guerres rcentes. William
Broyles, un ancien Marine amricain, rdacteur au Texas Monthly et
Newsweek, cit par Joanna Bourke,
constate ainsi que les anciens combattants, quand on les interroge sur leur
exprience, disent lavoir dteste, ne
veulent pas en parler, que ce doit rester enfoui, mais quil y en a eux
quelque chose dautre, et que,
quelque part en eux, ils ont aussi aim
cela . Il raconte aussi ce que ses
hommes ont fait au cadavre dun soldat ennemi, un Vietnamien frachement tu : ils lont affubl dune paire
de lunettes de soleil, dune cigarette
dans la bouche et dun tron sur la
tte. Comme officier, il avait t
outr, mais il signale aussi quen son
for intrieur, il en tirait un certain
plaisir : I was [] laughing 5.
De mme, John Dower apporte
de terribles descriptions des atrocits
qui ont caractris pour les deux
camps, japonais et amricain, la
Deuxime Guerre mondiale dans le
Pacifique. Par exemple, ct amricain, ici on coupe la main dun Japonais pour en faire un trophe, l on
collectionne les dents en or, les scalps,
les crnes mme, ou bien encore les
orteils, les pnis ; pratiques, note-t-il,
qui auraient t inconcevables
cependant sil stait agi de dents,
doreilles ou de crnes collectionns
sur des Allemands ou des Italiens et
qui, par consquent, mettent laccent
sur les dimensions racistes de la
guerre dans le Pacifique, y compris du
point de vue amricain 6.
la guerre, la cruaut peut passer par des gestes de moquerie de la
victime, par des jeux avec son corps,
vivant ou mort. Mais elle passe avant
tout par son animalisation. Nos
hommes traitent les Japs avec moins
de respect quils nen accorderaient
un animal , note dans son Journal,
effar par le racisme quil dcouvre,
Charles Lindbergh, qui pendant
quatre mois en 1944 suit en civil les
troupes amricaines en NouvelleGuine 7. La violence gratuite peut

aussi relever dune sorte de surenchre ou de comptition : en tuer plus

que les autres fait alors partie du plaisir. Elle peut comporter une dimension de collecte de souvenirs et de
trophes : le bourreau se fait photographier le pied pos sur un cadavre,
il dcoupe, on la vu, un scalp, des
oreilles, arrache des dents, des
doigts Charles Lindbergh raconte
aussi que lorsquil rentre dAsie, les
douaniers amricains, Hawa, lui
demandent sil ramne des ossements
japonais dans ses bagages. Question,
lui dit-on, de pure routine 8.
Enfin, dans certaines expriences, il semble que lon soit
confront un au-del dans lexcs,
qui dfie alors lentendement. Ainsi,
Yvon Le Bot, dans son tude de la
violence en terre maya, au Guatemala
au dbut des annes 1980, est-il
confront des excs monstrueux et
incomprhensibles, des comportements tranges, fous , irrationnels
(par exemple : les soldats sparent les
hommes des femmes, alors quils
sapprtent les tuer tous), comme si
un dlire se saisissait deux, ni plaisir
ou jouissance, ni raison : une folie 9.
Celle-ci nest pas toujours ou ncessairement absolue, totale, elle peut se
combiner des lments rationnels,
au point quil semble possible dappliquer certains massacres la notion
propose par Jacques Smelin de
rationalit dlirante , mlange de
froid calcul et de folie qui renvoie
selon lui deux ralits de nature
psychiatrique. La premire est celle
dune attitude de type psychotique
lgard dun autre dtruire []
Cest dans le dni de lhumanit de
cet autre barbare que rside la part
psychotique du rapport du bourreau
sa future victime. Mais dlirant
peut encore signifier une reprsentation paranoaque de cet autre peru
comme une menace, voire incarnant
le mal 10 .
De Gilles de Rais aux violences
en terre maya, les quelques expriences concrtes qui viennent dtre
voques relvent dune mme

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Page 117

famille, celle o la violence comporte

une part de dmesure ou de gratuit,
une part maudite, aimerait-on dire, si
Georges Bataille navait pas dj
donn un sens, diffrent, cette forte
expression. Mais lintrieur de cette
famille, les diffrences sont considrables.
La jouissance
La cruaut, telle que lvoque et
lanalyse Wolfgang Sofsky, est pure
libido, plaisir de lexpansion du
moi 11 , comme il dit propos des
tortionnaires. Elle apparat notamment dans le massacre, o la violence
pour la violence smancipe de toute
vise en dehors delle-mme : La
violence [y] jouit dune libert absolue [] Elle est affranchie dobjectifs
extrieurs. Car le sens de la destruction est la destruction elle-mme []
Cest la violence qui rgit lvnement. Lexcs collectif se coupe des
vises politiques ou sociales. Si lon
veut comprendre la pratique et le
droulement du massacre, il faut donc
sattacher la faon dont il est perptr, et non aux buts quil peut
viser 12.
Dans cette perspective, le
dploiement de la cruaut au fil du
massacre signifie une libration des
pulsions qui, suivre Sofsky, passe
par la sensualit du tueur, par sa
dsinhibition sans limites, par un
plaisir physique : Il veut patauger
dans le sang, sentir de sa main, au
bout de ses doigts, ce quil est en train
de faire 13 . Image qui a le mrite de
se rapprocher de ltymologie
puisque, signale Clment Rosset,
cruor do drive crudelis [cru, non
digr, indigeste], dsigne la chair
corche et sanglante : soit la chose
elle-mme dnue de ses atours ou
accompagnements ordinaires, en
loccurrence la peau, et rduite ainsi
son unique ralit, aussi saignante
quindigeste 14 .
La cruaut, le sadisme, quils
soient la source premire de la violence ou quils surgissent son occa-

sion, semblent ainsi appeler des interprtations qui dbouchent sur lide
ou limage dun dchanement irrsistible dune force psychique qui soit
apporte une ventuelle jouissance,
par exemple dtruire lautre de ses
propres mains, de faon meurtrire et
sanglante, soit sapparente un
dlire. De tels phnomnes semblent
relever de lactivation de pulsions
archaques, originaires, jusque-l
interdites et caches, et qui se libreraient dans des circonstances qui
autorisent leur manifestation. Leur
comprhension, ds lors, nappelle-telle pas des catgories psychanalytiques, mme de rendre compte des
tensions intrapsychiques et des mcanismes qui faonnent ou autorisent
leur expression ? La psychanalyse est
constamment mobilise ds quil
sagit de penser la violence pure ,
absolue , la violence en soi, et pour
soi, quil sagisse dexpriences o
elle semble aboutir la satisfaction
dinstincts, ou dune barbarie qui
relverait de la pure folie. Ainsi,
Jacques Derrida considre-t-il que
psychanalyse serait le nom de ce
qui, sans alibi thologique ou autre,
se tournerait vers ce que la cruaut
psychique aurait de plus propre 15 .
Il cite Einstein, lorsque celui-ci crit
Freud que si la pulsion de pouvoir
ou la pulsion de cruaut est irrsistible, plus vieille, plus ancienne que
les principes [de plaisir ou de ralit
qui sont au fond le mme], aucune
politique alors ne pourra lradiquer
et associe la cruaut au pouvoir et la
question de ltat.
Mais quelle inspire la violence,
ou quelle surgisse son occasion
pour en tre une sorte de complment, la cruaut relve-t-elle toujours
et entirement de labsence de toute
autre signification ? Est-elle bien
dnue de tout sens en-dehors dellemme, du plaisir quapporte la violence ? Ne renvoie-t-elle qu cette
dimension du sujet personnel qui
semble hors social, hors culture, pure
biologie, pure nature humaine, ou qui
se rduit une conomie psychique ?

Violences

11. Wolfgang Sofsky, op. cit.,

p. 89.
12. Ibid., p. 158-159.
13. Ibid., p. 163.
14. Clment Rosset, Le principe de cruaut, Paris,
Minuit, 1988, p. 18.
15. Jacques Derrida, tats
dme de la psychanalyse.
Adresse aux tats gnraux
de la psychanalyse, Paris,
Galile, 2000, p. 12.

117

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Le Coq-Hron 174

Page 118

Ne peut-on pas trouver un sens derrire elle, y compris l o, apparemment, il semble quil ny en ait pas ?
La fonctionnalit de la cruaut

16. James Gilligan, Violence,

Putnam Books, New York,

1996.
17. Germn Guzman, La violencia en Colombia, Bogota,
ed. Tercer Mundo, 1962.
18. Cf. Wilson Rigoberto
Pabon Quintero, La mort et
les morts. Rites mortuaires et
violence politique en Colombie. XXe sicle, mmoire de
DEA, EPHE, qui cite encore,
la suite de Germn Guzman,
la coupe la singe (corte de
mica), la coupe de loreille
(corte de oreja), la coupe de
loie (corte de ganzo), la
coupe Vase de fleurs (corte
de florero) o la tte de la
victime est, dit-il, coupe,
ainsi que ses membres qui
sont ensuite insrs dans le
tronc comme si ctait des
fleurs (p. 54).

118

Une premire remarque, encore

trs superficielle, est en fait une mise
en garde : derrire les apparences de
la pure gratuit, de la violence pour la
violence, la cruaut la plus extrme
peut fort bien renvoyer des significations qui font sens, au moins du
point de vue de lauteur. Les criminologues le savent bien : un crime peut
fort bien avoir t accompagn de
cruauts apparemment inutiles, mais
qui relevaient en fait dune certaine
logique, et notamment avaient une
porte symbolique. Suivons par
exemple le psychiatre James Gilligan,
qui fut longtemps directeur du systme pnitentiaire de ltat du Massachusetts, et qui voque le cas dun
jeune homme, assassin dune
ancienne amie dcole qui avait eu la
gentillesse de le reconduire chez lui
en le reconnaissant devant un magasin o il venait lui-mme de constater
que sa propre voiture tait tombe en
panne. James Gilligan sait que le
meurtrier a mutil les yeux de sa victime, quil lui a coup la langue, et
quil na ensuite manifest aucun
remords, aucune culpabilit. Il sinterroge sur la logique motionnelle qui a command ces gestes,
puis ces attitudes. Et linterprtation
spontane qui parlerait peut-tre ici
de cruaut gratuite, il oppose le fruit
de ses longs entretiens avec le criminel : celui-ci avait t durant son adolescence battu par dautres garons,
trait malgr lui en objet homosexuel
passif, et cest lui-mme qui, au cours
dun change avec le psychiatre,
lche finalement la cl : Si je dtruis
les yeux, dit-il, on ne peut plus me
faire honte, si je dtruis la langue, on
ne peut plus se moquer de moi 16.
Derrire le caractre absurde ou drisoire des mutilations quil a fait subir
sa victime, il est possible de trouver

autre chose que de la gratuit et du

non-sens.
Un tel exemple nous invite ne
jamais aller trop vite dans les diagnostics qui postulent le caractre
purement instinctuel, pulsionnel,
jouissif ou dlirant de la violence
extrme. Cet exemple est encore relativement facile saisir, tant il relve
dune anthropologie somme toute
classique : les mutilations qui touchent aux yeux, la bouche, au sexe
sont toujours profondment symboliques et lourdes de sens, mme si
elles fonctionnent sur un autre
registre que celui de la raison ou de la
pense rationnelle. Elles peuvent
mme avoir une certaine fonctionnalit : ici, magique, den finir avec la
honte ; ailleurs, plus instrumentale,
de dlivrer un message. Le jeu avec
les corps dtruits lors de massacres,
par exemple, combine parfois des
dimensions symboliques et un
sadisme que les victimes venir et la
population vise comprennent bien.
Germn Guzman, dans un livre
consacr la Violencia, ces annes de
grande violence en Colombie, en
donne dimpressionnantes illustrations 17. Par exemple, les troupes des
forces armes, aussi bien que les
bandes de gurilla, pouvaient adopter
chacune un style de coupe (corte).
La coupe maillot de corps (corte
de franela) consiste infliger la victime, attache un tronc darbre, une
incision longue et profonde la base
du cou ; la coupe cravate (corte de
corbata) est effectue sous la
mchoire infrieure, lincision permettant de disposer la langue de la
victime qui pend alors la manire
dune cravate ; la corte francesa
(coupe franaise) consiste dpecer
le cuir chevelu du crne de la victime
encore vivante, etc. 18. Et toujours, il
est possible de lire le message que
vhicule la barbarie, un message de
terreur qui met en cause, pour les victimes, et donc pour leur camp, pour
leur groupe, non seulement le prsent,
mais aussi le futur daprs la mort :
privation de descendance, do lim-

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Page 119

portance de tout ce qui touche au

sexe, privation aussi daccs normal
lau-del : La mutilation du cadavre
tait galement pratique comme une
punition post mortem 19.
Nous devrions pouvoir gnraliser cette leon : avant de parler de
folie, dirrationalit ou de pur nonsens propos de la violence, il est
sage de toujours faire leffort dexaminer le plus srieusement possible
dautres hypothses et de ne pas
confondre notre ignorance, notre
incomprhension ou nos prjugs,
avec une analyse approfondie du sens
des actes et des conduites, aussi barbares quelles puissent apparatre.
La fonctionnalit de la cruaut
Certains raisonnements imputent la violence extrme quest la
cruaut aux calculs des acteurs : elle
aurait alors pour fonction, par
exemple, de mettre au pas une population quelle contribue mieux terroriser ce qui peut correspondre
certaines expriences. Mais une
caractristique frquente, sinon
consubstantielle, de la cruaut est
plutt de ntre en rien indispensable
la destruction des personnes, ni
mme lexercice ou linstauration
de la terreur, dtre un plus , un
surplus o il est artificiel de penser en
termes dutilit calcule. Envisager
une ventuelle fonctionnalit de la
cruaut ou de la barbarie ne saurait se
rduire lide dune rationalit lmentaire, et donc dun rle instrumental de lexcs. La question est
donc, ce stade de notre rflexion, de
savoir sil est possible demprunter
dautres voies que celles qui ou bien
envisagent la cruaut sous langle de
la jouissance et du plaisir quelle peut
apporter, ou bien y voient un dlire,
une folie, ou bien encore sefforcent,
loppos, dy dceler une ventuelle
utilit pratique (imposer le silence
aux victimes, terroriser une population, etc.), ou une porte symbolique
(priver la victime, par exemple en la
mutilant, des conditions dsirables ou

ncessaires pour lentre dans laudel).

Un point de dpart dcisif nous
est donn ici par Primo Levi dans un
chapitre lumineux de ce qui fut son
dernier livre. Peut-tre parce quil
voque une tout autre situation que
celles dont traite Wolfgang Sofsky,
celle de camps nazis dont les gardiens
sont l, en principe, non pour massacrer mais pour garder, ce quil dit de
ces gardiens dbouche sur une interprtation de la cruaut trs diffrente.
Primo Levi sinterroge sur la violence
inutile et, plus prcisment, sur la
cruaut dont faisaient preuve les gardiens nazis dans les camps de la mort.
Il y voit un des lments essentiels
de lhitlrisme fond sur un principe : Avant de mourir, la victime
doit tre dgrade afin que le meurtrier sente moins le poids de sa
faute 20. Dans cette perspective, la
cruaut vient indiquer que la subjectivit de lacteur est mise mal par la
violence quil commet dans laccomplissement normal de sa tche, et qui
est dtermine de toute faon en
amont de cette cruaut. Il y a l un
mcanisme paradoxal, dans lequel
pour pouvoir se supporter soi-mme,
alors quon se livre des comportements de toute manire violent sur
dautres personnes, il faut les traiter
comme des non-humains, dune
manire inhumaine qui les chosifie , ou les animalise, en tous cas
les extraie de lhumanit. Pour traiter
celui quon violente comme susceptible dtre ainsi violent, suggre le
texte de Levi, il faut bien marquer une
distance absolue avec lui, sautoriser
le concevoir comme ntant pas de
la mme espce que soi-mme. La
cruaut rend psychologiquement possible de se penser comme se maintenant soi-mme du ct de lhumanit,
en son sein. Cest en faisant de lautre
un non-homme, un non-sujet, un tre
dshumanis puisque pouvant tre
avili et dtruit comme un objet ou un
animal, cest en tant cruel que lon
peut se vivre comme restant soimme un tre humain, et mme un

Violences

19. Ibid., p. 85.

20. Primo Levi, Les naufra-

gs et les rescaps. Quarante

ans aprs Auschwitz, Paris,
Gallimard, 1989.

119

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Le Coq-Hron 174

21. Joanna Bourke, op. cit.,

p. 29.
22. Cf. Stphane Audouin-

Rouzeau, Annette Becker,

14-18. Retrouver la guerre,
Paris, Gallimard, 2000.
23. Franoise Hritier (ss la
dir. de), De la violence, Paris,
Odile Jacob, 1996.
24. Ibid., p. 289.
25. Jan Tomasz Gross, Les
voisins : histoire de lextermination dun village juif,
Ed. Pogranicze, 2000.

120

Page 120

sujet, alors quon est bien davantage

la ngation du sujet, un anti-sujet qui
se constitue en dniant lhumanit de
sa victime, en agissant de faon ce
quelle soit nie comme sujet. La
ngation de la subjectivit de lautre
est mise au service de laffirmation de
soi.
On peut illustrer ce type dapproche en reconsidrant lactivit de
collecte de trophes et souvenirs de
guerre voque plus haut : elle
apporte, affirme Joanna Bourke, la
preuve quun homme a t au combat
actif et sest prouv lui-mme quil
pouvait combattre []. La qute de
souvenirs autorise les hommes associer la mort de lautre, lennemi, et
lamour deux-mmes 21 .
Lanthropologie contemporaine
rejoint ici de plus en plus lhistoire.
Aux travaux historiques de Joanna
Bourke, John Dower ou encore dAnnette Becker et de Stphane AudouinRouzeau 22, tous sensibles ce type
danalyse, on peut associer des tudes
anthropologiques, notamment celles
de deux chercheuses, qui sont aussi
des militantes, et qui rendent compte
dans le mme ouvrage dirig par
Franoise Hritier 23 de la cruaut qui
caractrise aussi bien la purification
ethnique en ex-Yougoslavie que le
gnocide et les massacres de masse
dans lAfrique des Grands Lacs.
Vronique Nahoum Grappe montre
ainsi quen ex-Yougoslavie, les
excs baroques de la cruaut, sa surenchre nigmatique, gratuite, irrationnelle, nentrent pas dans la
rhtorique de la lgitimation dune
politique 24 , et Claudine Vidal fait
un constat comparable sil sagit du
gnocide des Tutsis. Lanthropologie
contemporaine, comme lhistoire, est
de plus en plus sensible la cruaut,
y compris lorsquelle est le fait de
personnes ou de groupes qui se
connaissent et se pratiquent depuis
longtemps. On a pu ainsi parler de
cruaut de proximit , notion qui
peut sappliquer, dans certains cas,
la purification ethnique en ex-Yougoslavie, et qui peut tout autant valoir

pour le massacre de Juifs pendant la

Deuxime Guerre mondiale par leurs
voisins polonais, comme la rvl
rcemment lenqute de Jan Gross 25.
Trois figures de la cruaut
Aprs les avoir distingues, estil possible de concilier les approches
principales de la cruaut qui viennent
dtre voques : celle suggre par
Wolfgang Sofsky, lorsquil insiste sur
ses dimensions de pure jouissance ;
celle illustre par les remarques
dYvon Le Bot ou de Jacques Smelin, qui mettent laccent sur la folie ou
le dlire des acteurs ; celle, enfin, de
Primo Levi, qui dbouche sur lide
dun rapport de soi soi passant, chez
le protagoniste de la violence, par la
ngation de lautre pour se construire
en humain ? Une rponse positive
consiste y voir trois expressions
possibles, singulires et diffrentes,
du sujet, qui est plutt, bien des
gards, ce que nous avons appel un
anti-sujet.
La premire modalit distingue
est celle du sujet dans ses dimensions
de pure libido, de jouissance ; la
seconde est celle du sujet dlirant,
psychotique ou paranoaque ; la troisime inscrit le sujet dans une relation
perverse, mais relation quand mme
avec le sens, point extrme, o par
exemple le bourreau en rajoute dans
la violence, la leste dune charge
inutile de cruaut pour pouvoir sinon
justifier ses propres yeux un comportement inhumain, du moins lassumer. Ces dimensions sont si
diffrentes que, dans lanalyse dune
situation concrte, il semble quil
faille choisir lune ou lautre. Wolfgang Sofsky est ici radical, il joue la
premire contre la troisime : Une
erreur trs rpandue consiste croire
que les atrocits humaines exigent la
distance sociale et la dshumanisation
de lautre. Comme si les humains ne
pouvaient torturer et gorger que des
tres qui ne soient pas leurs congnres. Le droulement du massacre
prouve le contraire. Autant que faire

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Page 121

se peut, le meurtrier travaille la

main et de prs. Il veut voir travailler
la mort, il veut voir le corps qui
saigne et les yeux pleins de peur 26.
Certes. Mais combien aussi, aprscoup, se diront ou surtout se sentiront
dtruits par ce quils ont accompli
comme meurtrier, et se souviendront
avec effroi, prcisment, des yeux, du
regard de la victime : Lil tait
dans la tombe et regardait Can , dit
le pote ?
Mais jusquo ces trois dimensions de lanti-sujet, lune faite de
pure jouissance, la seconde de dlire,
la troisime lie une certaine fonctionnalit, sont-elles distinctes, autonomes, relevant chacune dune
conomie psychique et de conditions
particulires ? Une hypothse doit
tre carte, celle qui au contraire
chercherait y voir autant dtapes
possibles au sein dun continuum, la
folie succdant la jouissance, par
exemple, pour constituer la phase
ultime, extrme, de la cruaut tandis
que la fonctionnalit ne caractriserait
quun moment encore intermdiaire,
sur lequel psent des contraintes qui
la limitent ncessairement. Car la
folie peut apparatre demble, par
exemple dans certains crimes atroces
que rien ne laissait prsumer, mais
elle peut aussi venir conclure une
sorte de parcours o elle dborde la
cruaut dans laquelle lacteur a
dabord plong : ainsi, de Retour ou
Taxi Driver Rambo, le cinma amricain, la fin de la Guerre du Vitnam, a produit plusieurs films qui
donnent voir la faon dont les combattants, au retour de la guerre, o ils
ont pu croiser la cruaut, y compris la
leur, basculent dans la folie la plus
meurtrire, ou lautodestruction. De
mme, la jouissance peut tre la
source de conduites extrmes, mais
elle peut aussi fort bien constituer un
obstacle une violence extrme, plus
froide mais plus efficace. Ce fut le
propre du nazisme, par exemple, mais
aussi de certaines organisations terroristes bien structures, que de combattre en leur sein les tentations de la

violence chaude, ventuellement

cruelle, voire sadique, et des plaisirs
quelle peut apporter en elle-mme,
pour tenter dimposer le recours une
violence froide, matrise, oriente
rationnellement vers des fins hautement destructives.
Quelle soit dlire, folie ou
jouissance, qute de plaisir, la violence absolue , dissocie de tout
sens autre quelle-mme, est diffrente de la cruaut ou des excs de
sens qui surgissent dans les situations
o il sagit, pour lacteur, dassumer
des conditions dj extrmes ou
indignes de violence, et o les atrocits supplmentaires qui apparaissent
correspondent presque une ncessit vitale pour lui : pour supporter ce
quil fait, et pour se supporter luimme, il met en place un complment
stupfiant, il invente des mcanismes
qui, en quelque sorte, exorcisent le
mal par le mal ; face lextrme, lintolrable, lacteur sen sort ici par un
surcrot dans lextrme, dans lintolrable. Cest pourquoi il vaut mieux,
la limite, pour parler comme Franoise Hritier, distinguer violences
extrmes et cruauts 27, et admettre
quil existe diverses significations
possibles de la cruaut, qui correspondent des logiques distinctes.

Violences

Limportance de la situation
Lexcs dans la violence, la gratuit, la cruaut surtout ne jaillissent
pas dans nimporte quel contexte, et
on peut penser quils sexercent dautant plus facilement quun certain
nombre de conditions sont runies.
Limpunit
La plus vidente, qui est mentionne dans de nombreux travaux de
recherche, ou bien encore dans louvrage dj cit de Primo Levi, est la
conviction de limpunit. Limpunit
est indispensable la cruaut. Elle
peut tre fournie par les circonstances
(absence de tmoins et en particulier
de journalistes), ou apporte par les

26. Ibid., p. 162.

27. Ibid., p. 273-323.

121

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Le Coq-Hron 174

28. Cf. Omer Bartov, Larme

dHitler, Paris, Hachette,
1999 [1998], qui utilise ce
concept de sociologie militaire propos des soldats
allemands, de plus en plus
violents au fur et mesure
que leur sjour au front se
prolonge.
29. George L. Mosse, De la
Grande Guerre au totalitarisme, Paris, Hachette, 1999
[1990].

122

Page 122

autorits, qui laissent faire, qui

encouragent, voire lgitiment, la
transgression au nom dun principe
suprieur, le plus souvent alors au
nom dun tat.
Du point de vue des dmocraties
modernes, la cruaut est une double
transgression : par rapport la loi et
ltat, puisquelle bafoue le droit, et
par rapport une valeur morale, fixe
depuis longtemps par le Sixime
commandement. La conviction de
limpunit ne suffit pas rendre possible la cruaut, il y faut aussi lencouragement et la capacit rompre
linjonction morale de ne pas tuer.
Cest pourquoi le thme du remords
mrite dtre prsent dans toute
rflexion sur la cruaut : le sentiment
davoir rompu avec la morale en
ayant t cruel, par exemple en temps
de guerre, travaille frquemment certains de ceux qui sy sont livrs, leur
rendant difficile une existence normale aprs-coup, les envahissant sous
la forme dune culpabilit indicible.
Ce qui est en jeu ici renvoie bien la
cruaut, la violence meurtrire qui
est passe par une relation directe, un
contact rel avec les victimes : une
des raisons qui rendent la guerre
moderne acceptable aux dmocraties
lorsquelle vite laffrontement physique, la violence proprement dite,
lacte meurtrier intime et quelle
passe par la technologie de la mort
distance, est prcisment quelle vite
des combattants davoir porter le
poids psychologique et humain du
face--face.
Mais le remords naffecte pas
tous ceux qui se sont livrs des jeux
cruels, ou la violence pour la violence. Ainsi, dans les cas les plus
impressionnants de criminalit, le
meurtrier qui sest livr au cannibalisme ou des jeux atroces sur le
corps, vivant ou mort, de sa victime
peut fort bien tre tranger au
remords, relever dun autre univers
psychique que de celui qui rend possible la culpabilit. Et lorsquils
reviennent la vie civile aprs une
guerre o ils se sont comports de

manire cruelle, torturant, tuant des

civils, etc., certains anciens combattants vhiculent une intense culpabilit, dautres aucune. Cest pourquoi
il faut ici introduire une distinction :
limpunit, en effet, est bien dans tous
les cas de figure une condition ncessaire lexercice de la cruaut, mais
ses significations diffrent, selon
quil sagit pour lacteur dchapper
une loi morale ou politique, un
interdit quil na lui-mme gure intrioris, ou loppos, doprer une
transgression majeure de la loi morale
la plus haute qui soit tu ne tueras
point une loi quil a intriorise
mais que les circonstances lont
encourag ne plus respecter.
La peur
Dans certaines expriences massives, notamment celles qui renvoient
la guerre, la cruaut a dautant plus
despace que les tueurs ne sont pas
des militaires encadrs et contrls,
mais plutt des individus et des
groupes livrs eux-mmes le
sociologue Morris Janowitz a parl de
brutalization pour rendre compte de
ce phnomne 28. La violence peut
alors tre dbride, ce qui ne veut pas
dire quelle sexerce ncessairement
dans le pur non-sens, dans la seule
jouissance, la violence pour ellemme. Ainsi, on a souvent not que
les conduites les plus excessives, sur
le champ de bataille, pouvaient tre
informes non pas tant ou seulement
par des pulsions sadiques, que par des
sentiments, eux-mmes divers.
Il peut sagir de la peur, tout
dabord, surtout si lennemi a dj t
auparavant prsent comme luimme susceptible des pires
barbaries : la peur, selon le mot de
George Mosse, est une dsempathie qui permet de traiter lautre
comme un non-humain, et mme y
oblige 29. La peur peut pousser aux
pires des atrocits, qui sont ellesmmes alors, par exemple, et au
moins en partie, le fruit de la panique
Georges Lefebvre la bien montr

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Page 123

propos de la Grande Peur de 1789 30.

Elle se nourrit de rcits qui circulent,
de rumeurs, qui se conjuguent ventuellement des mythes inscrits plus
en profondeur au sein dune culture
ou dune mmoire historique pour
faire rgner un climat qui poussera
ventuellement des excs de violence. Cest ainsi que dans leur tude
des atrocits allemandes de la Premire Guerre mondiale, John Horne
et Alan Kramer montrent que les
troupes allemandes qui envahissent la
Belgique puis le Nord-Est de la
France en aot 1914, vivent dans un
climat de panique et de grande nervosit qualimente la hantise dattaques
de francs-tireurs qui nexistent
pratiquement que dans leur imagination. Leurs atrocits (meurtres de
civils, y compris dhommes dglise,
viols de femmes, etc.) relvent dune
panique quexacerbe lalcool et o se
mlent le souvenir encore trs vif de
la guerre de 1870, le mythe du
franc-tireur , cet individu qui
attaque seul, en embuscade, tratreusement, mais aussi la stratgie des
responsables militaires allemands,
qui ont intrt ce que rgne alors la
terreur 31.
Car la peur peut tre instrumentalise par des responsables, et en
tous cas prise en compte dans leurs
calculs ; elle peut tre prpare, voire
orchestre, inculque en tout cas,
dans limaginaire de ceux qui seront
confronts un ennemi. Cest ainsi
que John Dower montre que les combattants amricains durant la
Deuxime Guerre mondiale, persuads par la propagande que les Japonais ntaient que de purs barbares, et
informs de certaines de leurs atrocits de guerre, taient convaincus
quils navaient pas le choix, lalternative sur le terrain ne pouvait tre
alors que : tuer ou tre tu ; les
hommes dans la bataille devinrent
obsds par la ncessit dannihiler
lennemi 32 . La propagande, les
mdias, le cinma ont inscrit cet
ennemi dans la culture amricaine
sous la forme dun tre la fois sous-

humain un animal quil sagit dexterminer comme on le ferait des rats

ou de la vermine et surhumain, dot
de qualits exceptionnelles (fanatisme, don pour la violence, capacit
particulire faire le mal, apptit
sexuel, etc.). Les sciences sociales
ont elles-mmes leur part dans cette
racialisation qui alimentera la peur
sur le terrain. John Dower cite, parmi
beaucoup dautres, ltude de lanthropologue Weston La Barre qui
observe en 1945 des citoyens amricains dorigine japonaise ( ses yeux,
des Japonais), dans un camp de relocation o ils ont t parqus, dans
lUtah et qui croit pouvoir dmontrer
une diffrence culturalo-psychologique entre eux et les Amricains : ces derniers seraient domins
par la libert, la dmocratie, lhumour, la confiance, le sens de lgalit individuelle devant la loi, etc. ; les
Japonais seraient au plus loin de ces
caractristiques, avec leur personnalit compulsive, le mystre entourant
leurs motions, le fanatisme, larrogance, lhypocondrie, le comportement sadomasochiste, etc. 33. En
situation, la peur peut sajouter, plus
souvent que se substituer, le dsir de
venger des camarades qui viennent
dtre tus par ladversaire, ventuellement de manire cruelle, etc.

Violences

Culture de la haine
La violence qui se dbride massivement en temps de guerre ne
relve-t-elle pas, au-del de circonstances particulires favorables, par
exemple, une libration des instincts ou des pulsions, dune longue
prparation qui na rien en elle-mme
de spcifique, se joue dans la famille,
dans lducation, en profondeur, et
accoutume les futurs acteurs la rification ou lanimalisation de lennemi, sa dshumanisation, sa
disqualification, mais aussi, le cas
chant, sa dsignation ?
Une telle question invite revenir la thmatique de la culture : la
cruaut, le sadisme ne sont-ils pas

30. Georges Lefebvre, La

Grande Peur de 1789, Paris,

1932.
31. John Horne and Alan Kramer, German Atrocities. A
History of Denial, Yale University Press, New Haven
and London, 2001.
32. Ibid., p. 53.
33. John Dower, op. cit.,
p. 136. Au passage, on notera
que lanthropologue Clyde
Kluckhohn mnera la rsistance contre ce type de
dmarche, qui aboutit par
exemple expliquer la structure de personnalit des
adultes japonais par les
conditions traumatisantes de
leur toilette dans lenfance.

123

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Le Coq-Hron 174

34. Daniel Jonah Goldhagen,

Les bourreaux volontaires de

Hitler. Les Allemands ordinaires et lHolocauste, Paris,
Le Seuil, 1997, p. 22, 41,
180.
35. Ibid., p. 261.
36. Joanna Bourke, op. cit.,
p. 71.
37. Ibid., p. 72.
38. Cit par Joanna Bourke,
op. cit., p. 175.

124

Page 124

prsents dans certaines cultures plus

que dautres, qui constituent alors un
terreau dautant plus favorable leur
exercice que limage de lennemi ou
de lincarnation du mal y est clairement dessine ? Cette ide est prsente, notamment, chez Daniel
Goldhagen, qui considre que la culture politique allemande davantguerre incluait la haine des Juifs,
promouvait lide quils mritaient
de mourir tant ils taient fondamentalement diffrents et malfiques : Les camps devinrent donc
linstitution o les Allemands pouvaient se laisser aller tout ce que
leur dictait leur idologie ou leur psychologie, utilisant les esprits et les
corps des prisonniers comme des instruments et des objets de jouissance 34. Humiliations, violences
inutiles, tortures, cruaut gratuite
pouvant tourner la comptition
sadique : il y aurait eu, suivre Goldhagen, une culture de la cruaut ,
indissociable de la haine des Juifs
dpose depuis longtemps par lhistoire allemande, et dont il cite maints
tmoignages. Et, dit-il, si lon peut
distinguer, au fil dune typologie
rapide [] le tueur sadique [] ; le
tueur zl mais qui ne tient pas le
coup [] ; lexcuteur appliqu mais
qui ne sen vante pas [] ; le tueur
qui approuve mais qui souffre , il
faut bien voir que ce qui les diffrencie, cest la quantit de plaisir
quils prenaient tuer, et non le jugement port sur la valeur morale de
leur tche 35 . La culture de la
cruaut et du sadisme, selon Goldhagen, nest pas une culture de lobissance, cest une culture de la haine
qui facilite et presque lgitime la violence gratuite.
. ou difficile inculcation ?
Pourtant, les documents disponibles donnent penser que la cruaut
extrme, la violence pour la violence
ne vont pas de soi, du moins la
guerre, et que peut-tre mme le fait
dominant est le contraire : les

hommes ne souhaitent pas aller la

guerre, combattre physiquement, tuer.
Dans ce cas, lexcs de violence
rsulte non pas du manque de
contrle sur les combattants, abandonns eux-mmes et leurs instincts ou leurs pulsions, mais au
contraire dune prparation mise en
uvre plus ou moins sciemment par
les autorits militaires. Lors de la
Deuxime Guerre mondiale, note
Joanna Bourke, les responsables des
camps dentranement amricains ont
constat que les hommes ne voulaient
pas tuer, et quil leur fallait les motiver, les entraner, leur en donner le
got. Do dailleurs un usage
piquant de la psychologie sociale :
La formule frustration-agression
du psychologue John Dollard et
dautres qui voulait dire quen
accroissant la frustration, le comportement agressif peut tre stimul
tait utilise pour lgitimer beaucoup
daspects sadiques de lentranement
de base 36. Cest ainsi que transformer la peur en colre tait une des
proccupations majeures des instructeurs militaires 37 : la cruaut, la
violence pour la violence, si elles surviennent ensuite, sur le terrain, sont le
fruit dune prparation, dun travail ;
elles ne sont pas une simple libration, en situation, des instincts primaires, mais le rsultat dun
entranement, dune mise en condition qui les a prpares. Ce qui rend
difficile den faire une violence
pure . Nous avons voqu plus
haut le massacre de My Lai : un des
responsables du camp dentranement
de la Charlie Company sest dit pleased (heureux) de ce qui avait t fait
le 16 mars 1968, dclarant : Ils se
sont rvls de trs bons soldats. Le
fait quils ont t capables dentrer
dans My Lai et deffectuer les ordres
qui leur avaient t donns, je pense
que cest un rsultat direct du bon
entranement quils ont eu 38.
La prparation la cruaut et
des comportements atroces sur le terrain de la guerre ne se limite pas aux
seuls entranements, elle peut passer

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Page 125

par une mobilisation beaucoup plus

gnrale, dans laquelle interviennent
non seulement des acteurs politiques
et militaires, mais aussi les mdias,
des artistes, des scientifiques. Une
grande leon du livre important de
John Dower sur la guerre du Pacifique conscutive lattaque de Pearl
Harbor est que les atrocits, de part et
dautres, ont t prpares par une
intense propagande dveloppant
une pense raciste strotype et
souvent flagrante 39 . En 1937, le
dpartement dtat amricain dnonait comme barbares les massacres de
populations civiles, qui venaient,
disait-il en violation des principes
les plus lmentaires qui dessinent les
normes de comportements humains
qui se sont dvelopps comme un lment essentiel de la civilisation 40 ;
quelques annes plus tard, les bombardements allis sur lAllemagne et
le Japon sont considrs par lui
comme ncessaires, et leur critique
relve de lidalisme sans espoir, de
la folie, et surtout de la trahison.
Ainsi, un premier type dexplication fait de la cruaut une violence
pour la violence qui nattend, chez
certaines personnes tout du moins,
que des circonstances favorables pour
se librer, tandis quun deuxime type
dexplication insiste au contraire sur
les conditions qui lui sont favorables,
au sein dune culture, par exemple, ou
mme qui relvent dune prparation
spcifique mise en uvre dans des
camps dentranement ou au fil dune
propagande oriente cette fin. Dans
le premier cas, lauteur de violences
cruelles a trouv la possibilit de laisser agir des pulsions, ou une folie,
que son conomie psychique retenait
et rprimait jusque-l, et il est infond
de penser quil y a de son point de
vue transgression : la morale na pas
sa place dans ces excs, cette violence
pour la violence, qui fonctionne un
autre niveau et ne sen embarrasse
pas.
Le remords, la culpabilit, les
troubles divers qui se manifestent
(par exemple, chez danciens appels

ayant particip de graves violences,

les maux de crne, les cauchemars
systmatiques, linsomnie, les troubles du systme digestif, les tics nerveux) relvent bien davantage du
deuxime type dexplication. Encore
faut-il ici tre prudent : non seulement, on la vu, le remords, la culpabilit, les troubles psychosomatiques
napparaissent pas chez tous ceux qui
ont particip des actes de violence
extrme et cruelle, mais symtriquement, ils caractrisent souvent des
individus qui nont pas t les
auteurs, ni mme les tmoins directs,
de la barbarie, mais qui y ont t associs, par exemple comme militaires.
Dans ce dernier cas, le remords et la
culpabilit peuvent fort bien ne pas
relever seulement de la violence donne dans le pass, et procder dun
large faisceau de dterminations, par
exemple de la peur qui a pu jouer au
moment des faits, du dgot davoir
t partie prenante de tches barbares,
ou du sentiment davoir particip, ne
serait-ce qu la marge, mais solidairement, une exprience inhumaine.
De plus, le remords, la culpabilit,
mais aussi tous les affects de ceux qui
ont particip une exprience forte
de violence extrme doivent tre
apprcis la lumire non seulement
de ce pass, mais aussi du prsent
dans lequel ils se retrouvent : socit
qui veut bien les couter, ou non ;
pardonner leurs excs, ou non, etc.
Ainsi, les aspects les plus singuliers de la violence, les excs de la
violence pour la violence, la cruaut,
relvent en permanence de plusieurs
ordres danalyse, quil sagisse du
moment o la violence surgit, de ce
qui la prcde, ou de ce qui sensuit
pour son auteur. En amont, la cruaut
peut correspondre chez les uns une
conomie psychique qui nattend que
des conditions favorables pour sexprimer, ou trs diffremment, chez les
autres, une prparation, voire une
orchestration, qui pse sur eux jusqu leur rendre psychologiquement
possible la transgression que constitue le passage aux atrocits ou la

Violences

39. John Dower, op. cit.

40. Ibid., p. 38.

125

Coq hron 174

11/01/06 9:45

Le Coq-Hron 174

126

Page 126

barbarie. En aval, le remords ou la

culpabilit ntreignent que certains
individus, et pas ncessairement les
plus coupables. Et sur le terrain, les
circonstances, les contraintes, le processus mme du dploiement de la

violence psent de manire extrmement diversifie sur dventuels

dbordements. La cruaut, la violence comme fin en soi ne constituent
pas un phnomne unifi, homogne,
elles relvent de logiques distinctes.