fb.com/ebook.

sos
ebooksos.blogspot.com

DU MME AUTEUR
Les Oligarques, Robert Laffont, 2014
Madame la, Plon, 2007
Le Livre noir de la condition des femmes, avec Sandrine Treiner, ditions XO,
2006
Bush-Kerry, les deux Amriques, Robert Laffont, 2004
Franoise Giroud, Fayard, 2003
La Double vie dHillary Clinton, Robert Laffont, 2001
LEurope raconte mon fils, Robert Laffont 1999
Les Grands Patrons, avec Jean-Pierre Sereni, Plon, 1998
La Mmoire du cur, Fayard, 1997
Portraits dici et dailleurs, ditions de lAube, 1994
Les uns et les autres, ditions de lAube, 1993
Duel, Hachette, 1988
Dans le secret des princes, Stock, 1986

 Cette uvre est protge par le droit dauteur et strictement rserve lusage priv du
client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, titre gratuit ou onreux, de tout
ou partie de cette uvre, est strictement interdite et constitue une contrefaon prvue par
les articles L 335-2 et suivants du Code de la Proprit Intellectuelle. Lditeur se rserve le
droit de poursuivre toute atteinte ses droits de proprit intellectuelle devant les juridictions
civiles ou pnales.

ditions Robert Laffont, S.A., Paris, 2016

Carlos Osorio / AFP / Sipa Press
EAN 978-2-221-19064-7
Ce document numrique a t ralis par Nord Compo.

Suivez toute lactualit des ditions Robert Laffont sur

www.laffont.fr

Because something is happening here

But you dont know what it is,
Do you, Mister Jones ?
Bob Dylan,
Ballad of a Thin Man , 1965

Prambule

Les cris, la joie, lespoir, lamertume. Le tumulte, les acclamations, et dj les

calculs. Cleveland avec les rpublicains, Philadelphie chez les dmocrates, les
conventions ont dsign leur candidat. Le rouge et le bleu claquent tout vent, les ballons
aux couleurs nationales senvolent, les dlgations des cinquante tats de lUnion
rivalisent de banderoles et de slogans clams en chur. perdue, divise, lAmrique
hsite entre certitudes et dsillusions. Elle va choisir son quarante-cinquime prsident la
femme ou lhomme qui deviendra le dirigeant le plus puissant du monde.
Voil lpilogue de la campagne prsidentielle la plus sidrante de lhistoire
contemporaine.
Les deux candidats qui saffronteront le 8 novembre nont rien en commun avec
leurs prdcesseurs. Hillary Clinton sera la premire femme briguer la Maison-Blanche
depuis lindpendance de la Rpublique en 1776. Donald Trump sera le premier depuis
Dwight Eisenhower en 1953 navoir aucune exprience des affaires publiques encore
le gnral avait-il jou un rle majeur dans le dnouement de la Seconde Guerre mondiale.
De prime abord, tout les spare. Elle fait partie du paysage politique depuis si
longtemps quon lui a reproch de considrer le Bureau ovale comme une dpendance
familiale, la prsidence des tats-Unis comme une fonction lui revenant de droit aprs tant
de batailles menes au nom de lintrt public, tant de blessures cautrises par sa propre
ambition. Lui a fait irruption dans la course comme un vulgaire plaisantin, un amuseur de
mauvais got, gnrateur daudience et de profits dans un pays o les lections sont aussi
une industrie, un baladin de lautopromotion qui ferait trois tours et retournerait ses
gratte-ciel et le voil qui dfait seize concurrents et porte ltendard dun parti dont il
pourfend les dogmes les plus fondamentaux.
Avons-nous ce point mconnu les tats-Unis, ce pays qui nous fascine et nous
exaspre, qui a russi nous convertir sa culture de masse au point de nous faire croire
7

que nous le comprenons ?

Hillary et Donald ont au moins deux caractristiques en commun, et elles ne sont pas
leur avantage. Ils sont lune et lautre dtests par une majorit de leurs concitoyens. En
effet, 60 % des Amricains ne font pas confiance Mme Clinton, alourdie par trentecinq ans de prsence dans la vie publique et nombre de scandales associs son
patronyme. M. Trump est dtest par 60 % des Amricains, essentiellement issus des
minorits ethniques, qui lui reprochent davoir exalt et nourri les pires prjugs de la
majorit blanche.
Autre singularit partage : leur ge, avanc par rapport la norme politique
amricaine. La candidate dmocrate aura 69 ans au moment de llection de novembre, le
rpublicain 70 seul Ronald Reagan tait plus vieux quand il sest install la MaisonBlanche. Du coup, la probabilit que le vainqueur ne fasse quun seul mandat aiguise dj
dans les deux camps calculs et apptits.
Le duel final est dautant plus frontal quil oppose deux strotypes de la vulgate
amricaine : lune, emblmatique des lites traditionnelles dont elle a gravi les chelons
force de talent, dopinitret et de rseaux soigneusement choisis ; lautre, homme
daffaires la fortune affiche, contempteur du systme tabli dont il rejette les codes et
les comportements. Les deux visages dun rve amricain dont la classe moyenne, cest-dire les lecteurs, se sent dsormais dpossde ; les deux champions de formations
politiques bout de force qui ne parviennent plus endiguer la dferlante qui balaie dun
ocan lautre les cinquante tats de lUnion : la colre.
Dun ct comme de lautre, colre contre les lites, contre largent, contre Wall
Street, contre les mdias, contre un systme jug corrompu puisquil ne russit plus
satisfaire les aspirations du plus grand nombre.
Ct dmocrate, colre contre le foss qui se creuse inexorablement entre les trs
riches et les revenus moyens ; colre contre la stagnation du pouvoir dachat et le cot de
lenseignement suprieur ; colre contre un systme de sant qui ne protge toujours pas
le plus grand nombre. la fracture conomique sajoute une fracture gnrationnelle, les
plus jeunes dnonant depuis la crise financire de 2008 et le mouvement Occupy Wall
Street le centrisme dun parti qui na pas su rpondre leurs indignations. Colre, ou en
tout cas dception dans plusieurs segments de llectorat vis--vis dun Barack Obama qui
na pas dploy la baguette magique quon lui prtait avec tant dattentes ds son premier
mandat. Et cest un vieux politicien marginal, Bernie Sanders, 74 ans, snateur du
Vermont, qui na rejoint le parti dmocrate quun an auparavant et se proclame socialiste,
qui va exalter ce rejet du systme et longtemps embarrasser celle qui lincarne jusqu la
caricature, Hillary Clinton.
8

Ct rpublicain, colre contre une volution dmographique qui affaiblit la majorit

blanche au profit des Hispaniques et des Noirs, qui ont mme, pendant huit ans, eu leur
reprsentant la Maison-Blanche. Colre lgard dune immigration qui branle le
sentiment identitaire. Colre contre le bouleversement des valeurs, les dchirures dun
tissu social o lindividualisme, arme la ceinture, passe par le respect de la Constitution.
Colre contre une mondialisation qui mine la petite entreprise, qui menace
lexceptionnalisme amricain et remet en cause la mission dun pays considr par
beaucoup de ses citoyens comme choisi par Dieu pour guider le monde.
Le processus de slection du prsident des tats-Unis, mis en place par les pres
e
fondateurs de la Rpublique, na gure vari depuis la fin du XVIII sicle. Pour paratre
archaque et inutilement complexe une lection indirecte en plusieurs tapes, passant par
des dlgus choisis selon des rgles diffrentes suivant les tats , il rpond la
proccupation premire des rdacteurs de The Federalist Papers, lorigine de la
Constitution de 1787 : empcher un dmagogue daccder au pouvoir suprme. Il
convient donc dimposer le filtrage des candidats par les lites et dlire un sage, prcise
larticle 10, quelquun qui comprend mieux lintrt gnral et saura dcider du bien
commun au-del de la simple volont populaire. Pour garantir lquilibre et la sparation
des pouvoirs chers Montesquieu, le cycle lectoral est trs court : tous les deux ans pour
le renouvellement partiel du Congrs, tous les quatre ans pour la prsidence.
Qui sera le sage que le peuple amricain choisira le 8 novembre 2016 ? Donald
Trump, qui se flatte dincarner sans filtre la volont du peuple, ou Hillary Clinton, qui
entend au contraire la transformer au mieux de sa propre exprience ?
Hillary pour lAmrique ! Son prnom semble suffire la candidate dmocrate
pour promettre au pays un nouvel lan, fond sur son exprience exceptionnelle et sur
lhritage de son prdcesseur, Barack Obama. Rendons lAmrique sa grandeur !
propose le candidat rpublicain qui dit avoir tout russi dans la vie et ne rien vouloir garder
du systme en place, surtout pas les prceptes de son propre camp un message
trangement parallle celui du trublion dmocrate Bernie Sanders.
Hillary dnonce la xnophobie, la misogynie, la violence de son adversaire. Donald
laccuse de malhonntet, dincomptence et dimpuissance refrner les frasques
sexuelles de son poux.
La continuit ou la rupture ? Lexprience ou laventure ? Les deux champions
saffrontent. Les coups pleuvent, les invectives, les accusations, les anathmes
samoncellent.
9

Quelle quen soit lissue, le duel aura t meurtrier. Hillary Clinton et Donald Trump
auront accompli un chemin puisant, rvlateur deux-mmes et plus encore des
Amricains daujourdhui.

10

The Donald en campagne

La femme ajuste avec prcaution son chle sur les genoux de lhomme au regard
mort. Lofficier du Secret Service, le fil de loreillette enfoui dans son gilet pare-balles, la
pris en piti et lui a offert une chaise devant le portique de scurit prt filtrer la foule.
La bise est cruelle, il fait moins 8 degrs en ce mois de janvier 2016 et la queue sallonge
aux portes du grand btiment en brique rouge abritant les services administratifs de
luniversit Drake Des Moines, capitale de lIowa. Le tout premier scrutin de la
campagne prsidentielle doit avoir lieu dans cet tat cest la tradition depuis 1972 , et il
ne reste aux candidats que trois jours pour convaincre.
On attend Donald Trump. Les panneaux annonant sa venue ont t plants la hte
dans la pelouse gele. Lhomme au regard mort est arriv parmi les premiers. Il est un
rescap de la guerre dIrak, treize clats dans la tte depuis Kirkouk et une vie en
lambeaux. M. Trump nous a sauvs ! scrie la femme qui veut lentendre. Il est
gnreux, il va sauver lAmrique !
Quittant en octobre dernier Sioux City, la petite ville de louest de lIowa o ils
venaient de perdre leur logement, raconte-t-elle, ils taient alls se distraire en assistant
un enregistrement de The Apprentice , lmission de tlralit anime lpoque par
le milliardaire new-yorkais. Trump avait remarqu lhomme au regard mort, cout leur
histoire, pris en charge ses soins mdicaux et rembours leurs dettes. Depuis quil fait
campagne dans lIowa, ils le suivent partout, cest bien la moindre des choses ! sexclame
la femme, approuve grand bruit par le petit groupe qui sest agglutin autour deux. Des
gens lallure plutt modeste, dge mur, et quelques tudiants qui trompent le froid en
senvoyant des bourrades. Serrant contre elle son caniche nain, une lgante en fourrure

11

affirme tre venue exprs de Floride pour suivre Donald Trump, son hros elle le
connat personnellement ! lance-t-elle sans susciter lintrt escompt.
Beaucoup de militaires la retraite sont l, battant la semelle, casquette sigle aux
couleurs du drapeau. Ils ne sont pas bavards. Sangl dans son blouson de cuir de lUS Air
Force, lun deux rsume leur tat desprit : Trump est lhomme quil nous faut. Lui
nhsitera pas renforcer larme. On a besoin dune arme puissante. On ne veut plus se
laisser faire. Se laisser faire par qui ? Il refuse de rpondre. Son fils sert en Afghanistan,
pilote lui aussi.
Un gant gros ventre brandit au bout dune pancarte limmense photo dun cowboy large feutre, bannire toile au poing : The Constitution martyr ! prcise la
lgende. Il sagit du militant arm de lOregon qui refusait de cder des terres ltat
fdral et qui a t abattu le matin mme par le FBI. Un vrai patriote, un vritable
Amricain ! rpte lhomme essayant dattirer lattention des camras. Soutenu par des
leveurs de btail, des fermiers et des militants anti-Washington, armes la main et Dieu
en bandoulire, le mouvement de lOregon fournit depuis plusieurs jours aux tlvisions
les images et les strotypes chers la droite dure.
Enfin la foule sbranle. Lauditorium sera vite comble, il faudra refuser du monde.
Fbriles, les quipes de tlvision installent leurs trpieds tandis que les organisateurs
rudoient la presse trangre. Rien foutre ! On fait pas a pour vous ! Place aux
vtrans !
Donald Trump a russi son coup. Boudant ce soir-l le dernier dbat rpublicain
organis par Fox News avant le scrutin, il a invit les associations danciens combattants
et promis de lever des fonds leur intention. Il y a plus de camras ici quau centre de
confrences o la chane prfre de la droite amricaine a vu les choses en grand.
Laudience nest-elle pas garantie ds que The Donald , comme le surnomme la presse
amricaine, se dchane contre ses rivaux ?
Seulement voil. Trump na pas aim la campagne de promotion dclenche par Fox,
et il apprcie encore moins Megyn Kelly, la journaliste vedette, belle blonde au
professionnalisme reconnu, qui lavait interrog sans mnagements lors du dbat
prcdent en aot 2015. Mettant en cause lhabitude du candidat de commenter sur
Twitter les attributs de ses interlocutrices, elle lui avait lanc :
Les femmes que vous napprciez pas, vous les avez traites de grosses truies, de
chiennes, de baveuses et danimaux dgotants. tes-vous bien sr davoir ltoffe dun
prsident ?
Jadore les femmes ! avait-il rpondu platement.
Le lendemain, il accusait la journaliste de chercher faire couler le sang et faisait
allusion, avec une vulgarit et une misogynie sans pareilles, aux menstruations fminines.
12

 Bon, daccord, je ne dirais pas que cest une bimbo Cest juste un poids plume ! Les
gens de la tl ne peuvent pas jouer avec moi comme avec les autres. Vous verrez les
scores. Pourquoi devrais-je leur faire gagner de largent avec leurs spots de pub de
merde quand il ny a que moi qui fais de laudience ?
Le pari est os, les commentateurs sinterrogent : comment les lecteurs de lIowa
vont-ils interprter la manuvre ?
Pour le moment, dans lauditorium de luniversit, place au patriotisme et la prire.
Vtrans et militants se calent dans leurs fauteuils. Sur lestrade, une immense bannire
dploie le slogan : Make America Great Again ! De part et dautre, les drapeaux des
tats-Unis et de lIowa. Bientt des jeunes en uniforme des trois armes viennent saluer les
couleurs. On se lve pour lhymne national. Un pasteur monte la tribune et invoque
laide de Dieu pour la victoire. Jai vot McCain, cette fois-ci je vote Trump car les
autres ont vendu leur me au diable ! Les murailles morales et politiques de notre nation
sont en train de scrouler ! Lauditoire applaudit des hommes, en majorit, empts
avec lge, certains revtus du T-shirt au visage de leur nouveau hros que des vendeurs
malins proposent 25 dollars lentre des meetings. Il ny a l que des Blancs lIowa
compte peu de minorits ethniques, et leurs reprsentants ne sont pas l.
The Donald se fait attendre. CNN a dcid de retransmettre la manifestation, autant
dmarrer en mme temps que Fox pour mieux torpiller le dbat concurrent.
La jeune femme qui pilote le comit de soutien du milliardaire dans lIowa prend la
parole : Laissez-moi vous parler du M. Trump que je connais le vrai, pas la caricature
que trimballent les mdias : il est bon pre, bon mari, il ne boit pas et ne prend pas de
stimulants. Cest un ngociateur hors pair, il sait comment crer des emplois ! Avec lui, on
sera nouveau respects ! Il est le seul qui peut battre la machinerie Clinton ! Le seul qui
connat les chiffres, le seul qui sait ce que veut dire une dette nationale de 1 trillion de
dollars ! Le seul qui ne peut pas tre achet ! Mobilisez-vous, vous tes la majorit qui
sexprime, allez voter !
Enfin, il arrive. Ovation, la salle entonne le Pledge of Allegiance le serment de
fidlit lUnion que tout Amricain rcite la main sur le cur.
Sans notes, comme sil engageait la conversation avec chacun, lhomme daffaires
new-yorkais se lance, btons rompus, dans un long monologue. Nous sommes l pour
aider ceux qui se sacrifient pour nous ! Hommage nos hros ! Vous allez voir, on va
lever beaucoup dargent ! Moi, jaime largent, jadore largent. Pendant longtemps jai
voulu en gagner plein, vraiment plein ; maintenant, je veux faire gagner lAmrique. Ce
soir, moi, je donne 1 million de dollars. Oui, 1 million de dollars, moi, Donald Trump.
Moi, dans cette campagne, je dpense mon propre argent, pas celui de ces richards qui ne
pensent qu eux ! Vous verrez, je serai le plus grand prsident crateur demplois que
13

Dieu ait jamais conu. Je suis le meilleur ! Ma femme est l Viens chrie, montre-toi,
viens sur scne ! Melania, sa troisime pouse, ancien mannequin dorigine slovne,
sexcute et salue mcaniquement la salle. Elle est belle, hein ! reprend le candidat. Et
jai beaucoup damis trs riches qui vont nous aider ce soir. Tiens, jen vois un l, au
premier rang. Viens, monte ! Ta trs jolie femme aussi ! Voil un homme qui a su faire
une norme fortune ! Je lenverrais bien chez les Chinois, comme ambassadeur, pour
quils voient quon nest pas des fillettes, a les changera Quen pensez-vous ?
Daccord ? Et puis jannulerai ce deal stupide avec lIran. Vous vous rendez compte ! On
leur lche tout, on lve les sanctions, et la premire chose quils font, au lieu dacheter
amricain, ils commandent des Airbus ! Des avions europens ! Le pays est si mal gr,
quelle catastrophe, quelle dcadence ! Mais je sens tant de ferveur et damour ce soir
ici ! Tant damour ! Enthousiaste, la salle scande : USA, USA !
Lui, au moins, il dpense son propre argent pour venir nous parler, murmure Burt,
la tte dune petite entreprise mcanique. Voil un type qui a tout russi, qui ne doit rien
personne, et qui dit ce quil pense ! Pas comme tous ces politiciens pourris qui nous font
des promesses et qui ne savent pas de quoi ils parlent ! Encourag par sa femme, il se
livre quelques confidences : Moi, je ny arrive plus. Comment voulez-vous rsister
ces Chinois qui nous inondent de leur camelote ! Javais douze personnes qui travaillaient
pour moi, jai d en licencier la moiti. Certains de mes gars vivent dans des
mobile homes, par ce froid, vous vous rendez compte ! Ils narrivent plus joindre les
deux bouts. Et ma femme rle parce quon ne part plus en vacances, mme pas un weekend. Cest bien beau, le libre-change, tous ces traits commerciaux qui navantagent que
les grandes botes ! Plusieurs fois jai tent dexpliquer a au responsable du parti
rpublicain de ma rgion, jai mme essay davoir un rendez-vous avec le snateur
Pensez-vous ! Ils nen ont rien foutre, eux, ils sont bien au chaud, Washington. Oui,
moi jai la rage. Et je sais que Donald, lui, comprend ce qui arrive des types comme
moi.
Son pouse opine, et rhabille leurs deux petites filles vtues pour loccasion de robes
frou-frou aux couleurs du drapeau toil. Un barbu dun certain ge, veste de tweed et
pantalon de velours, flanqu dune jeune femme endimanche aux cheveux platine,
bouscule bruyamment un cameraman : Dgage Jaime pas les mdias. Pas confiance.
Tous des menteurs Le pasteur qui avait ouvert les bans distribue quelques tracts pour
sa paroisse et vante son mission de radio dominicale : Je vais prier pour Trump. Et
pour sa famille ! Que Dieu les bnisse ! Il fait du bien lAmrique.
Lassistance se disperse regret.
Trump affirmera avoir rcolt ce soir-l 6 millions de dollars pour les anciens
combattants. Quelques mois plus tard, une enqute du Washington Post mettra en doute
14

le montant et surtout la distribution effective des fonds.

Le surlendemain, Council Bluffs, dans louest de lIowa, ville prospre spare du
Nebraska par le fleuve Missouri, changement de registre. On est la veille du scrutin. Il
fait beau, la queue est longue devant le lyce o se tiendra le meeting. La presse trangre
est refoule sans amnit, tout comme les mdias jugs hostiles au candidat, commencer
par le Des Moines Register, le grand quotidien local qui na pas endoss sa candidature.
Debbie, inspectrice dacadmie, la cinquantaine opulente, fait volontiers part de ses
sentiments : Je ne sais pas encore pour qui je vais voter, mais je penche plutt pour
Trump. Pourquoi ? Je suis inquite des menaces sur notre Constitution, sur le droit de
porter des armes Cest quand mme le deuxime amendement ! Il faut quon
saccroche nos fusils et notre Bible ! Comme la majorit des habitants de lIowa,
elle appartient lglise vanglique, la plus conservatrice des glises protestantes. Elle
coute rgulirement Steve Deace, lanimateur dune radio locale, fervent soutien de
Trump, qui prche en perdre haleine pour un prsident qui dfendrait enfin la libert
religieuse, qui se battrait contre le djihad arc-en-ciel des homosexuels, contre les
immigrants, contre les terroristes Elle est tout fait daccord avec ce programme
elle avait soutenu en leur temps un couple qui grait une salle de mariage prive dans la
rgion et qui avait refus dorganiser une union gay.
Venue dOmaha, la ville jumelle de lautre ct du fleuve, Amy ne le cache pas : elle
est l pour le spectacle : Trump, je laime bien depuis que jai suivi son mission tl.
Dix ans, The Apprentice ! Et puis il dit ce quil pense, il dit tout haut ce quon nose pas
dire nous. Le mari, petit patron dans le btiment, linterrompt, il a de meilleurs
arguments : Cest un type qui sait ce que cest que la russite. Il sait faire tourner une
bote, il saura faire tourner lAmrique. On en a besoin. Le pays va vau-leau.
Comment donc ? Lconomie na-t-elle pas redmarr, le chmage nest-il pas la baisse,
aux alentours de 5 % seulement ? Vous voulez rire ! Cest vrai pour les gros, pas pour
les petits comme moi ! Les chiffres sont faux, on nous ment, comme dhabitude.
Trump ? Il reprsente le rve amricain ! On a besoin dun vrai patron, pas dun
politicien en chef ceux-l, on nen veut plus , assne un gros homme barbu arborant un
T-shirt provocateur Jadore mon empreinte carbone ! . Dans la foule, il sachte une
casquette rouge vif sigle Trump 20 dollars mais rsiste au pins Bombardons
Daech .
Le candidat sait quel point la religion imprgne ici la vie quotidienne, et il a invit un
interlocuteur au patronyme qui vaut son pesant de prires et de voix : Jerry Falwell Jr., le
fils du prdicateur baptiste de Virginie qui, ds la fin des annes 1950, avait compris le
pouvoir croissant de la radio et de la tlvision. Non content de prcher contre la
15

dsgrgation raciale et Martin Luther King, le pre Falwell avait fond Lynchburg la
Liberty Christian Academy, la plus grande universit chrtienne du monde, dont le fils est
maintenant lheureux propritaire. Mais il na pas hrit de son don oratoire.
Voil, jtais en train de nourrir les chevaux, ce matin en Virginie, et jai reu un
appel de M. Trump. Cest sympa dtre avec lui. Le pays est en faillite, lui seul sait
comment le rparer. Cest un homme gnreux, on ne peut pas lacheter. Il dit tant de
choses qui ne sont pas politiquement correctes, en fait il dit ce quil pense, pas besoin de
consultants. Debout, la foule applaudit mollement. Mon pre a t critiqu quand il a
apport son soutien Ronald Reagan contre Jimmy Carter, pourtant baptiste lui aussi eh
bien moi, je soutiens Donald Trump !
Costume bleu, cravate rouge, les cheveux blonds lustrs vers lavant, le candidat fait
son entre sur une chanson dAdele, Rolling in the Deep la Britannique en interdira
bientt lusage, elle sera remplace par Pavarotti et Puccini. Ovation. Trump sassied
ct de Falwell et comme son habitude, ngligeant son ple interlocuteur, engage la
conversation avec la salle.
Je serai le premier prsident rpublicain depuis Reagan ne pas trahir mes
promesses. Tous les autres ont trahi. On construira un mur pour empcher les migrants
dentrer dans le pays, et on chassera les onze millions dillgaux Tous ! Les onze
millions ! Les Mexicains, on les connat ! On nous envoie les violeurs et les voleurs. Ne
vous en faites pas, moi je construirai un mur, un trs beau mur, un mur magnifique tout le
long de la frontire, et vous savez quoi ? Je le ferai payer par le Mexique ! La foule rugit
dapprobation. On a foir au Moyen-Orient. Maintenant on a des migrations massives,
regardez le bordel en Allemagne. Bruxelles ressemble un camp retranch. Il ny a qu
crer une zone scurise en Syrie, cest aux pays du Golfe de faire la guerre contre
Daech. Les migrants, on les a laisss entrer par milliers, on ne sait pas qui ils sont, ils
doivent repartir ! Pas de musulmans ici ! Applaudissements. Jai raison ? Bien sr que
jai raison. Pas besoin que je dpense un dollar en sondages dopinion, les mdias le font
pour moi ! Jour aprs jour ! Vous savez quoi ? Je suis premier dans toutes les catgories,
sauf la personnalit. a me fait rire. Vous savez ce que dit de moi Ted Cruz ? Il est
tellement malhonnte, celui-l. Un menteur. Il dit que je suis pour la rforme de sant
dObama ! Lui, il joue Robin des Bois, il oublie de dire quil a reu des prts de la
banque de sa femme et quil est n au Canada ! Trop malhonnte ! Comme la presse : les
gens les plus malhonntes que je connaisse. Mais celui qui va voter Trump, lui, cest le
plus loyal ! Et puis je vous donne un conseil : depuis seize ans, vous, dans lIowa, vous
navez pas lu un seul gagnant. Arrtez de jouer perdant ! Bon, a va, je vous adore ! Il
se lve. Ensemble, on va restaurer la grandeur de lAmrique ! Une voix hurle dans la

16

salle : Je taime, Donald ! Trump : Daccord, cest un mec, mais tant pis ! Je taime
aussi !
La foule clate de rire. The Donald a russi son show.
Trump va pourtant perdre la primaire de lIowa, distanc par Ted Cruz, fils de
pasteur vanglique, plus en phase avec llectorat religieux. Quelques jours plus tard,
cette premire dfaite sera efface par un coup dclat : le magnat de limmobilier gagnera
haut la main la primaire du New Hampshire ce petit tat du Nord-Est o lon aime
penser quon y dsigne toujours les finalistes du duel prsidentiel.
La candidature de Donald Trump a cess dtre une farce. En cascade, de mois en
mois, dtat en tat, les lections au sein du camp rpublicain vont confirmer son
ascension. Jeb Bush, lhritier dune dynastie qui a pourtant donn deux prsidents son
camp et dpens pour sa campagne plus de 100 millions de dollars, va douloureusement
sincliner. Il apportera contrecur son soutien Ted Cruz, le snateur du Texas lun
des rares grands tats ne pas tomber dans lescarcelle du milliardaire. Marco Rubio, le
jeune snateur de Floride, dsign trop tt par llite du parti comme un recours possible
contre le New-Yorkais, subira laffront de perdre dans son propre tat et abandonnera la
comptition.
La Caroline du Sud, le Nevada, lAlabama, lArkansas, la Gorgie, le Massachusetts,
le Tennessee, le Vermont, la Virginie, le Kentucky, la Louisiane, Hawaii, le Michigan, le
Mississippi, la Floride, lIllinois, le Missouri, la Caroline du Nord, lArizona, New York, le
Connecticut, le Delaware, le Maryland, la Pennsylvanie, Rhode Island, lIndiana, le
Nebraska, la Virginie-Occidentale, lOregon, ltat de Washington, la Californie, le Dakota
du Sud, le Montana, le New Jersey, le Nouveau-Mexique : lun aprs lautre, la majorit
des scrutins rpublicains seront gagns par Mogul le nom de code choisi par les
services secrets qui assurent dsormais sa protection rapproche.
Donald Trump russit liminer les seize candidats qui revendiquaient linvestiture
du Grand Old Party , le GOP, pour llection prsidentielle de 2016, dont cinq
snateurs quatre toujours en exercice et neuf gouverneurs quatre encore en place.
Partout, lquipe de campagne du magnat de limmobilier applique la mme stratgie :
pas de matraquage coteux sur les chanes de tlvision locales inutile, lemballement
mdiatique est tel que la publicit est gratuite. Pas de discours formats, ni mme adapts
aux problmatiques rgionales : lhomme daffaires est un matre bonimenteur, rompu aux
techniques de la scne et du reality-show, son meilleur quand il livre sans filtre ni
ponctuation, avec le mme vocabulaire que son auditoire, un argumentaire de comptoir ou
de cuisine familiale.

17

En revanche, multiplication des runions dans des villes dont aucun candidat ne se
proccupait jusque-l les bassins de ces petits Blancs, frapps par la dsindustrialisation,
incapables de payer leurs enfants des tudes suprieures, hants par le dcrochage social
et la fin dun rve amricain qui, depuis la Seconde Guerre mondiale, avait assur la
prosprit des gnrations antrieures. Un fumet de racisme peine masqu, la
dnonciation des minorits la dmographie menaante, Hispaniques en tte, illgaux de
surcrot, la peur de lautre, lignorance de ltranger, la mfiance traditionnelle vis--vis
dune capitale fdrale investie depuis deux mandats par un prsident noir : tel est le
cocktail dont le magnat de limmobilier, as du marketing, a pressenti la capacit
denivrement et de dfoulement collectifs. Son impact est dautant plus large que les partis
politiques amricains sont ouverts : pas besoin dtre militant, il suffit dtre inscrit sur les
listes lectorales pour voter aux primaires.
Depuis lannonce de sa candidature en juin 2015, la stupfaction des experts, des
sondeurs et autres piliers du systme mdiatique qui le tournaient en drision, les laissspour-compte de lAmrique profonde ont compris quils avaient trouv leur champion.
Pourtant, que de contradictions ! Comment saccommodent-ils dun milliardaire au train
de vie ostentatoire qui a appos son nom aux gratte-ciels et aux golfs de luxe dans tout le
pays ? Lui au moins prouve quon peut encore russir en Amrique, rtorquent ses
partisans. Et cest son propre argent quil dpense dans la campagne des primaires, pas
celui des richissimes donateurs qui, depuis Citizens United , larrt de la Cour suprme
de 2010, peuvent additionner leurs contributions et peser ainsi, coups de millions de
dollars, sur le candidat de leur choix. Divorc deux fois, sducteur de casino dont les
frasques ont fait la une des tablods new-yorkais, pas vraiment un parangon de vertu ni un
pilier de baptistre comment The Donald peut-il convaincre un lectorat rpublicain ptri
de religiosit et de bigoterie ? En jouant la carte de la virilit, en flattant le machisme,
antidotes cette drive vers lhomosexualit, la dpravation des murs dnonces
longueur de temps par les radios conservatrices, en mettant en scne lunit dune famille
plusieurs fois recompose une femme spectaculaire, de beaux enfants et mme une fille
enceinte dont il souhaite, chaque fois, quelle accouche l o il veut rcolter des voix.
Dbarquant en fanfare de son Boeing personnel frapp ses couleurs, The Donald a
entrepris de conqurir lAmrique.
Jusqu la primaire du Wisconsin, dbut avril, rien ni personne ne parat en mesure
denrayer le phnomne. Son seul rival, Ted Cruz, qui lemporte haut la main dans cet
tat grce son ancrage dans le courant vanglique le plus conservateur, na
arithmtiquement aucune chance de rattraper son retard.
Le snateur du Texas a beau appeler au rassemblement autour de sa personne, il
demeure, surtout parmi ses pairs, lhomme politique le plus dtest du srail. Son
18

conservatisme rigide, son refus du compromis, son brio intellectuel et son absence totale
de scrupules en ont fait le mouton noir du parti rpublicain. Trump ou Cruz ? La peste
ou le cholra ! grommellent la plupart des dirigeants, somms de choisir leur camp,
effars lide des rpercussions sur les lections de novembre. Le systme est tel
quelles dcideront aussi, selon les tats, de lattribution de plusieurs siges de snateurs,
de reprsentants, de gouverneurs et de nombreux postes lectifs les rapports de force
politiques, Washington et ailleurs, seront ainsi figs pour les deux ans suivants.
Depuis le New Hampshire jusqu la Californie, le dernier tat avant Washington DC
confirmer en juin son tour de force politique, The Donald continue attiser les colres
et la violence latentes, gonfler la dferlante populiste qui sest abattue sur les tats-Unis,
librer la parole et fustiger le systme, transformant en profondeur lun des deux grands
partis qui rythment la vie de la Rpublique depuis sa fondation un parti dont il na
jamais t militant et dont il ne respecte aucun code.

19

Hillary et Bernie

Christine,
Jaurais prfr que la soire se passe autrement. Mais je sais ce que cest dtre
terre. Et je sais dexprience que cest ce moment-l quil faut se relever. Je suis prte
continuer le combat. Si tu es avec moi, envoie-moi un dollar !
En ce dbut fvrier 2016, Hillary Clinton vient de perdre la primaire dmocrate du
New Hampshire, et la dfaite est svre : dans ce petit tat du Nord-Est qui lavait
prfre Obama dans la comptition de 2008, Bernie Sanders la emport avec vingtdeux points dcart.
Christine,
Nous venons de gagner le NH. Il reste quatorze scrutins remporter dans les
prochaines semaines. Je sais que la riposte de loligarchie financire et politique va tre
brutale. Envoie-nous 3 dollars ! On va gagner la nomination, on va gagner la MaisonBlanche et arracher le pays la caste des milliardaires !
En solidarit, Bernie Sanders.
Une fois que vous tes accrdit suivre tel ou tel candidat, voil le genre dappel
que vous recevez sur votre messagerie. Ou encore celui-ci, sign Chelsea Clinton : Ma
maman peut-elle compter sur toi ? Elle travaille si dur pour que ta vie samliore ! Donne
un dollar ! Bill vous crit son tour : Jai tudi le parcours de tous nos prsidents
Hillary est la personne la plus qualifie, je sais quelle sera un prsident exceptionnel.
Christine, envoie un dollar !
La premire surprise passe, on shabitue. En Amrique, la campagne lectorale dure
dix mois, couvre la moiti dun continent et nest encadre par aucun systme de
plafonnement financier. Tous les candidats, sauf Donald Trump qui sest longtemps flatt

20

de dpenser ses propres deniers, ont le droit de faire appel la gnrosit citoyenne
comme au soutien sans limites du secteur priv.
Dans le camp dmocrate, jamais on na autant parl dargent. Jamais non plus la
course linvestiture na dur aussi longtemps mme si, sur le papier, lun des deux
candidats dispose depuis des mois du nombre de dlgus requis.
Au pouvoir depuis 2008, au terme des deux mandats de Barack Obama, le parti
dmocrate est en pleine guerre civile.
Au dpart, Hillary Clinton paraissait imbattable. Forte dune exprience de trente-cinq
ans dans la vie publique, de ses rseaux, de la popularit retrouve de son poux, paule
par une quipe qui avait tir les leons de sa dfaite face Barack Obama, la candidate
dmocrate slanait avec un pactole de 110 millions de dollars. Ds avril 2015, elle
annonait dans une vido sur YouTube : Je suis prte ! et commenait une tourne en
autocar. Lobjectif annonc : rencontrer et couter en toute humilit les vraies gens
avec des arrts soigneusement mis en scne dans quelques hauts lieux de lAmrique
profonde stations-service, restaurants dautoroute, sorties dcoles.
Dj les commentateurs soupiraient dennui : si prvisible, cette campagne, si
dsquilibre entre les trois candidats linvestiture Martin OMalley, un ancien
gouverneur du Maryland sans relief, Bernie Sanders, un snateur du Vermont inscrit au
parti depuis un an seulement, sans palmars lgislatif notable, et Hillary, lancienne
secrtaire dtat, lancienne snatrice, lancienne premire dame, et un prnom qui se
suffit lui-mme dun bout lautre de la plante.
Ds leur premier dbat tlvis doctobre 2015, enregistr Las Vegas, les jeux
semblent faits tant son assurance et sa matrise des sujets clipsent ses concurrents.
Cest pourtant l que le scnario prvu commence se drgler.
Comment comptez-vous gouverner un pays o lopposition rpublicaine bloque le
systme et refuse tout compromis, comme on la vrifi avec ladministration Obama ?
La question dun militant dans la salle sadresse Bernie Sanders. Vot, les bras en
avant, le verbe vhment et le cheveu blanc bouriff, le snateur ne sembarrasse pas
dun argumentaire construit. Ce quil fait entendre, cest un message despoir. Si par
millions les jeunes, les travailleurs se rassemblent pour exiger la gratuit de lenseignement
suprieur, le doublement du salaire minimum, alors les rpublicains lcheront prise ! Ils
nauront plus le contrle du Congrs ! Toute prcision ou explication parat inutile.
Oui je suis socialiste ! sexclame-t-il. Je suis social-dmocrate ! Les animateurs du
dbat sursautent, changeant des sourires entendus tant le mot est tabou dans le lexique
politique amricain.
son tour, Hillary Clinton, pose, souriante, collier fantaisie et tailleur-pantalon bleu
marine, explique ses intentions : forte de son exprience, elle sera capable de forger des
21

compromis au Congrs avec ses opposants rpublicains, de faire passer des lois, on
connat sa tnacit. Quand on lui demande si elle se range parmi les modrs ou les
progressistes, elle rpond : Je suis une progressiste qui aime le concret.
Lespoir ou lexprience ? Les promesses ou les explications ? Les envoles ou les
raisonnements ? Des premires semaines de campagne dans lIowa jusqu la convention
de Philadelphie fin juillet, ces interrogations nont cess dagiter et de diviser le camp
dmocrate.
En ce mois de janvier 2016, une foule bon enfant se presse dans la grande
bibliothque de la River High School de Mason City, petite ville du nord de lIowa
assoupie entre ses nombreuses glises de toutes obdiences, son funrarium et les
supermarchs de la priphrie.
Bernie ? Un socialiste la franaise ? Tu rigoles ! Cest un mec srieux Regarde
tout ce monde ! Le gentil garon qui sefforce de me dnicher une chaise dans la
bousculade ambiante ne comprend pas mon clat de rire. Un avenir auquel on croit !
proclame la bannire tendue derrire lestrade qui va accueillir le hros du jour. La bande
son diffuse en boucle Power to the People , la chanson de John Lennon qui a berc
plus dune gnration. Ils sont tous blancs caucasiens, comme on dit ici , beaucoup de
jeunes et de moins jeunes, en jeans et gros anoraks, lallure un peu lasse de ceux qui
aimeraient encore y croire.
Ils guettent larrive de celui que personne nattendait et qui depuis quelques
semaines bouleverse la donne dans le camp dmocrate : Bernie Sanders.
Ce type touche les gens quelque part Regarde comme ils ont lair contents dtre
l, ensemble. Tu ne vois pas a dans les meetings des autres candidats. Ici, il y a de
lnergie , confie un vieux cameraman dAssociated Press, vtran des campagnes
lectorales.
Un jeune homme se prsente la tribune : Je suis un pasteur de lUnited Church of
Christ. Je sais, je suis jeune, je suis n en 1995 et je suis fier dappartenir la gnration
des Millennials. Je lance un appel tous les chrtiens ici ce soir. On voit comment les
riches deviennent de plus en plus riches, et comment tre pauvre dans ce pays devient
vraiment trop cher. Le moment est venu : la rvolution pour le peuple !
Une femme dcoiffe au visage vaguement familier lui succde : Je mappelle
Susan Sarandon. Je suis une militante et une actrice. Jtais ici pour Barack Obama. Nous
voici nouveau confronts la machine Hillary. Quelle soit une femme, on sen fout, ce
sont les enjeux qui comptent. On en a assez dtre la merci de Monsanto, des groupes
pharmaceutiques et de la haute finance ! Heureusement nous avons maintenant avec nous
quelquun qui par miracle est un pur : Bernie Sanders !
22

Sous les acclamations, le candidat fait une entre de rock star. Grand, vot, cheveux
gris, lunettes, costume frip, sans cravate, la voix raille par la campagne, il se lance dans
un discours sans notes, interminable, et ses partisans ne sen lassent pas : Oui, jose le
dire, je suis socialiste, je suis un social-dmocrate. Nous nous battons contre Wall Street,
contre llite politique, contre llite mdiatique, contre les pouvoirs en place. Cest notre
devoir pour reconstruire le pays que notre peuple mrite Si vous voulez le changement,
il faut vous battre ! Qui en Amrique aurait pens que nous pouvions faire peur aux
milliardaires ?
La salle rugit de bonheur. Ici chacun, ou presque, a contribu au financement de la
campagne en envoyant quelques dollars. Qui en Amrique pensait que nous pouvions
rassembler en quelques mois 2,5 millions de dollars, uniquement des contributions
individuelles pas un sou de Wall Street, des grandes entreprises , plus que nimporte
quelle campagne dans lhistoire de ce pays ? reprend Sanders. Savez-vous que ce soir
Hillary est Philadelphie linvitation dun gros fonds dinvestissement ! Sifflements
dans la salle. Cest pas bien ! lance une voix derrire nous. Nous, nous menons une
campagne toute simple, transparente. Il faut une redistribution massive de la richesse dans
ce pays en faveur des travailleurs et de la classe moyenne. Le dixime de 1 % de la
population possde plus que les 90 % ! Cest une honte ! Vingt individus sont plus riches
que cent cinquante millions dAmricains runis ! Cest pas bien ! gronde la voix.
tes-vous prts pour une ide rvolutionnaire ? lance Sanders, les bras tendus vers la
salle, qui crie son approbation. Eh bien, faisons en sorte que lconomie profite au plus
grand nombre ! Investissons dans lemploi, lducation, plutt que dans le systme
carcral qui dtient plus de jeunes pour une dose de crack que de banquiers flons ! Il faut
un programme massif au niveau fdral. Doublons le salaire minimum ! 7,25 dollars,
cest un salaire de famine, portons-le 15 dollars de lheure ! Tonnerre
dapplaudissements.
Sanders sponge le front, boit un verre deau. Comment financer toutes ces
promesses ? Les militants ne veulent pas dun cours dconomie, ni dune leon de
ralisme.
Comment on va faire ? Cest trs simple, reprend Bernie. On va supprimer les
paradis fiscaux dans les les Camans et ailleurs, l o les grandes entreprises dissimulent
leurs profits. Et on va les rinvestir l o il faut ! La salle se lve, transporte. Il faut
supprimer les emprunts des tudiants qui sendettent vie pour payer leurs tudes
suprieures ! Combien dentre vous se sentent plombs ? Une dizaine de bras se lvent.
Cest pas bien ! reprend la voix au fond de la salle. Il faut gnraliser la couverture
sant. Elle vous cote trop cher ! 5 000 dollars par an ! lance une femme dune
voix aigu. Cest pas bien ! entend-on en cho. On va taxer Wall Street et la
23

spculation. Cest Wall Street de financer la classe moyenne. Il faut aussi augmenter les
impts ! Tout coup, retour sur terre. Raclements de gorge, bruits de chaises. La
crispation est perceptible. La ralit a repris quelques droits.
Cest une modeste salle de bowling Adel, une bourgade proche de Des Moines, la
capitale de lOhio : six aires de jeu, un coin bar, et de guingois, au mur, des publicits pour
des marques de bire.
Brice, 27 ans, le propritaire, visage poupin et blazer bleu, est nerveux. Journalistes et
camras occupent la moiti de lespace, il faut sauvegarder les siges prvus pour les
notables du parti. Une centaine de personnes sont dj l, debout surtout des femmes,
de mise modeste. La sono crachote quelques refrains country. On attend Hillary
Madam Secretary , comme va la prsenter le jeune homme tout intimid, utilisant le
titre officiel de lancienne secrtaire dtat de Barack Obama.
Je flicite Brice pour son parcours et son engagement. Voil un jeune entrepreneur
qui prouve que le rve amricain reste accessible sa gnration. Il faut encourager,
protger la petite entreprise. Je suis prte. Si vous vous battez pour moi, je me battrai
pour vous ! Le petit groupe applaudit, tout mu de voir son hrone daussi prs. Micro
la main, nergique, Hillary Clinton se sent en confiance. Les organisateurs de sa
campagne ont privilgi les runions de ce genre, petite chelle, pour mieux dmontrer
sa volont dtre lcoute et une forme dhumilit quon ne lui reconnat pas volontiers.
Elle na pas de bons souvenirs de lIowa. Quand elle sest lance lassaut de
linvestiture dmocrate en 2008, tous les pronostics annonaient son triomphe dans ce
premier caucus. Elle en est sortie troisime. Atroce ! crit-elle sobrement dans ses
1
Mmoires . Depuis six ans, elle na plus mis les pieds dans cet tat qui senorgueillit
dorganiser la premire consultation de la campagne prsidentielle et qui, chaque t,
ouvre les festivits en installant une norme vache en beurre lentre de sa foire agricole.
Comme vous, je veux lgalit des salaires entre les femmes et les hommes.
Comme vous, je veux une politique familiale plus ambitieuse, des congs maternit
gnraliss. Il faut que notre conomie fonctionne mieux pour tous, et pas seulement pour
les privilgis.
La candidate rode ses arguments. Il lui faut contrer ce rival dmocrate qui attire les
foules tout en vitant la confrontation. Son directeur de campagne, Robby Mook, natif du
Vermont, connat bien Bernie Sanders, la rhtorique et la forme dloquence que le
snateur est capable de dployer, et na pas t surpris par lengouement quil suscite.
Nous, nous vivons dans la ralit, reprend Hillary. Le prsident Obama na pas t
suffisamment applaudi pour tout le travail accompli, la relance de lconomie aprs les
dsordres des rpublicains. Oui, il faut sattaquer aux super-riches, ces normes fortunes
24

comme les frres Koch qui financent les causes conservatrices les plus rtrogrades. On ne
va pas laisser Wall Street ruiner Main Street, permettre la haute finance dasphyxier les
gens normaux Jen parlais avec mon ami Warren Buffett, il me soutient fond !
Lassistance applaudit.
Tout le monde ici sait qui est Buffett, ce multimilliardaire de 87 ans, fidle de la
famille Clinton et du parti dmocrate, qui fut parmi les premiers annoncer officiellement
son soutien Hillary. Prsident du conglomrat Berkshire Hathaway, il runit chaque
anne dans sa ville natale quarante mille admirateurs avides de recueillir ses conseils en
matire dinvestissements. cette occasion, une vente aux enchres, dont le fruit est
revers des organisations humanitaires, propose traditionnellement un djeuner avec
l oracle dOmaha . En septembre 2015, le gagnant a ainsi offert prs de 3,5 millions de
dollars pour pouvoir partager avec sept de ses amis le menu du Smith & Wollensky
Steakhouse Manhattan o est organis le rituel. On ne connat pas son identit
lhomme daffaires a simplement prcis quil sagit dune femme.
Faites-moi confiance, mon plan pour poursuivre Wall Street et ses excs est
froce ! poursuit la candidate. La preuve : les rpublicains mattaquent sur la question,
cest flatteur et pervers la fois. Je ne laisserai pas nos grandes entreprises installer leurs
siges sociaux en Europe pour chapper au fisc amricain. On va remdier aux problmes
des tudiants qui sendettent lexcs pour payer leurs tudes, on va amliorer les
programmes en matire de sant mentale et de lutte contre toutes les addictions. Croyezmoi, jai de lexprience Et moi, je naugmenterai pas les impts de la classe
moyenne !
Le temps de serrer les mains, de se prter rapidement aux photos et aux autographes,
Madam Secretary envoie quelques baisers la ronde et sen va vers ltape suivante
dans son cortge de minibus blancs aux vitres teintes.
Vous savez pourquoi il y a tellement de colre en Amrique, tant de mfiance vis-vis du gouvernement ? Trop dargent, un systme de financement lectoral corrompu qui
mine la dmocratie. Je suis le seul candidat dmocrate sans un norme fonds pour me
financer ! Le seul proclamer quaucun banquier, mme Goldman Sachs qui nous a
fourni deux ministres des Finances, un rpublicain et un dmocrate, aucun banquier nest
trop puissant pour chapper la prison !
Davenport, petite ville de briques rouges longeant le Mississippi, dans le sud-est de
lIowa, Bernie Sanders poursuit sa campagne, grenant dans le mme ordre ses
indignations. La salle des ftes est sommaire, et sert loccasion aux rencontres de basket.
Lassistance se presse, mlange de trs jeunes gens et de retraits, tous blancs. Cornel
West, lintellectuel afro-amricain qui avait milit au mme endroit aux cts de Barack
25

Obama en 2008, chauffe la salle la faon dun prcheur dans une glise du Sud.
Proclamons la fin du nolibralisme ! Ce ne sont plus des bras qui se lvent mais des
poings ferms. Les gens sont conquis. Cette fois, le snateur du Vermont ne fera pas
allusion son programme fiscal.
Shirley, professeur la retraite, arbore un blouson sigl Bernie . Jy crois, dit-elle
il faut une transformation spirituelle de la dmocratie amricaine. Sait-elle que, la veille,
le Washington Post, le grand quotidien de la capitale fdrale, a trill son candidat,
coupable, le lire, de tromper son monde en jouant au hros solitaire et en promettant la
lune sans sembarrasser des ralits ? Shirley hausse les paules. Elle ne lit plus la presse
du systme . Ils jouent tous dans la mme cour, ajoute-t-elle. Croit-elle vraiment quil
suffit de supprimer les paradis fiscaux et denvoyer les banquiers en prison ? Elle tourne le
dos, la discussion ne lintresse pas. Son amie Rose prend le relais : Vous ne comprenez
pas. Sanders ne fait pas partie du systme. Comment ? Il est snateur ! Membre du
Congrs depuis vingt-cinq ans, au palmars lgislatif plutt maigre il naurait initi que
trois lois, dont deux visant modifier le nom des bureaux de poste dans son tat, le
Vermont. Rose sourit, elle ny croit pas. Je suis juive, ajoute-t-elle. Comme Bernie. Et
quand il raconte lhistoire de ses parents, immigrs de Pologne, installs Brooklyn sans
un sou, je me reconnais. Et je suis fire, fire de son parcours, fire de ses ides, fire de
ce pays qui grce lui va retrouver son me.
Davenport, dans la mme rue rectiligne, deux kilomtres peine de la salle o
Bernie Sanders vient de terminer sa runion, les partisans dHillary se pressent dans
limmense local lou pour loccasion. Dans un froid glacial, ils ont longuement fait la
queue, ralentis par les mesures de scurit du Secret Service dont les agents, en nombre,
protgent lancienne secrtaire dtat. Un groupe de musique country, North of 40, les
invite se rchauffer en esquissant quelques pas de danse. I am with her ! Je suis avec
elle ! scandent-ils en rythme dans une odeur de bire et doignon.
Le comit de soutien local, dont quelques Afro-Amricains, a pris place sur une
estrade. Un homme au teint un peu rougeaud, la silhouette amaigrie dans un costume
marron, vient de monter sur le podium. Ovation. Bill Clinton est toujours aussi populaire.
Il sait parler la foule comme sil sadressait chacune et chacun et il sait aussi parler
dHillary.
Quand je lai rencontre il y a quarante-cinq ans, elle tait dj clbre. Ctait
luniversit, elle venait de prononcer cet incroyable discours contre la guerre du Vietnam.
Elle tait la meilleure du campus, elle lest reste : je ne lai jamais vue sintresser
quelque chose sans russir lamliorer. Son pre tait rpublicain, sa mre dmocrate,
elle allait lglise mthodiste du coin, comme beaucoup dentre vous. Elle marche droit,
26

elle sait changer les choses. Je lai vue luvre depuis lArkansas quand jtais
gouverneur. Puis la Maison-Blanche. On peut toujours vous baratiner, parler de
changement, mais il faut quelquun qui soit capable de limposer. Hillary en est capable.
Je suis avec elle ! I am with her ! reprend la salle qui applaudit tout rompre.
Bill embrasse tendrement sur la joue la candidate qui vient de le rejoindre et
redescend du podium pas question de lui voler la vedette comme il lavait fait lexcs
lors de la campagne prcdente.
Jai compris ! En fait je brigue un emploi, et cest un entretien dembauche que je
passe devant vous ! Lair enjou, le geste vif, Hillary force son temprament. Elle sait
quelle doit paratre plus spontane, moins matresse dcole, exprimer plus dempathie,
plus dapptit pour ce contact charnel avec lauditoire que son mari sait tablir dinstinct
on lui reproche assez de ne pas sentir comme lui ce qui fait lessence mme du mtier
politique. Les commentateurs commencent le dire tout haut : peut-tre ferait-elle une
bonne prsidente, mais elle est franchement une mauvaise candidate dautant cest la loi
du genre quelle rpte les mmes arguments dun discours lautre.
L, Davenport, les mdias sont venus en nombre, qui guettent le timbre de voix, la
gestuelle, le faux pas tout ce qui nourrit lanecdote. Pourquoi se proccuper du fond ?
Tout son problme, cest quon la connat par cur, affirme Joe Klein, commentateur
vedette de Time Magazine, lauteur de Primary Colors le livre culte sur la premire
campagne prsidentielle de Bill Clinton et ami de longue date du couple. On sait quavec
elle il ny aura aucune surprise. Donc on semm ! ajoute-t-il en franais dans le
2
texte .
Ce soir-l, pourtant, changement de discours : il nest plus question dignorer la
concurrence.
Avec tout le respect que je dois mon ami le snateur Sanders, je ne suis pas
daccord avec lui, dclare-t-elle. Bien sr, il faut amliorer les choses dans ce pays, mais il
faut partir des progrs raliss par le prsident Obama. Le systme de sant nest pas
parfait, mais il ne faut pas recommencer zro, ce serait du temps perdu et un immense
gaspillage. Oui, il faut empcher les groupes pharmaceutiques de gonfler honteusement le
prix des mdicaments. Oui, il faut mettre un terme la spculation des fonds
dinvestissement. Jen parlais avec mon ami Warren Buffett
Elle sait que le financement de sa campagne par ses riches amis de la cte Est et
dHollywood alimente lessentiel des attaques de son rival dmocrate, tout comme ses
confrences payes 220 000 dollars chez Goldman Sachs alors que la campagne avait
commenc. George Soros, le financier new-yorkais, vient dannoncer quil augmentait de
7 millions de dollars sa propre contribution.

27

 OK, elle est trs proche de tous ces gens richissimes mais elle au moins saura les
utiliser pour amliorer lconomie et crer des emplois ! Cheryl, 54 ans, est institutrice.
Bien sr, elle nest pas parfaite, loin de l mais elle saura venir bout de Trump. Elle
a tellement dexprience ! Je vais vous dire une chose : la dernire fois, jai vot Obama.
Je ne voterai pas Sanders. Jen ai assez de ces gens qui nont aucune exprience. Obama,
finalement, na pas su faire grand-chose
Hillary suit le fil de son discours, devenu presque parallle celui de Sanders : On
ne va pas laisser Wall Street racketter Main Street, les super-riches ne doivent pas
continuer empcher la classe moyenne damliorer son niveau de vie Je veux lgalit
des salaires pour les femmes, je veux une Amrique o un pre puisse dire sa fille : oui,
tu peux devenir qui tu veux, mme prsidente des tats-Unis.
Lassistance applaudit, les femmes les plus ges se congratulent. Jamais je naurais
pens voir a de mon vivant , confie Lucy, une infirmire la retraite. Une belle Noire
la chevelure peroxyde tape des mains, tout sourire : Nous allons lire la premire
femme prsident ! Yesss !
Un petit film muet passe en boucle qui retrace les grandes tapes de son parcours
de son enfance petite-bourgeoise dans une banlieue de Chicago au dpartement dtat,
entoure des puissants de ce monde. Sur ses photos de jeunesse, avant de changer de
coiffure et de garde-robe, elle ressemblait beaucoup des militantes dmocrates qui sont
l.
Hillary continue de drouler son argumentaire : Je favoriserai la petite entreprise,
qui est le meilleur espoir demploi pour toute une jeunesse et le ciment de tant de familles.
Jempcherai les grandes firmes dinstaller leurs siges en Europe pour viter de payer
leurs taxes au pays. Il faut rformer le systme scandaleux des emprunts que les tudiants
doivent contracter pour payer leur scolarit. Et moi, je naugmenterai pas les impts !
La foule est enchante. Pas de dbordements denthousiasme, pas de vocifrations
passionnes comme on a pu en entendre quelques heures plus tt chez son concurrent
dmocrate, mais une confiance tranquille. Il se fait tard. Pas besoin dexpliquer ici ce
quelle ferait contre le terrorisme et contre Daech, ce sera pour le prochain dbat tlvis.
Ces gens-l savent quelle est comptente.
Dans le froid glacial, quelques-uns vont se prcipiter sa suite et applaudir le minibus
blanc, flanqu des vhicules de scurit, qui les emmne, Bill et elle, dans la nuit. Demain,
leur fille Chelsea sera aussi de la partie.
3,2 millions de dollars ! Merci ! Cest le montant de notre trsor de guerre,
uniquement des contributions individuelles, 27 dollars en moyenne par donateur.
Continuez ! Cest une campagne avec le peuple, par le peuple et pour le peuple ! Hillary a
28

42 millions de dollars, devinez do ils viennent ! Sifflets. Dans limmense gymnase, il y

a plus de jeunes encore que dhabitude. Bernie a la voix raille en ce dernier soir de
campagne Des Moines. On dit que mes ides ne sont que de lutopie. Ce nest pas
vrai. Ce sont les ides du peuple ! Les propos du candidat se font de plus en plus
dcousus, mais il narrive pas y mettre fin. Ma famille est l, ma femme on est
maris depuis vingt-sept ans, on a quatre enfants merveilleux et des petits-enfants. Vous
savez, il y a beaucoup dhypocrisie en politique. Le Congrs continue de reprsenter les
intrts des riches. Les rpublicains narrtent pas de parler des valeurs de la famille. Mais
ils sont contre le libre choix des femmes, contre le contrle des naissances, contre le
mariage gay. Moi, je suis pour ! Ovation dans la salle. Le moment de la rvolution
politique est venu. Ce qui est plus important que la victoire, cest lunit du pays. Nous ne
laisserons pas Trump et les autres nous diviser. Nous vivons un moment crucial de notre
histoire en nous dressant contre le systme politique, conomique, mdiatique. Les
milliardaires ne peuvent pas tout gagner. Les Amricains sont en colre ! Je suis en
colre ! La salle hurle son approbation.
De meeting en meeting, Bernie Sanders a mnag Hillary Clinton. Il stait engag
ne mener en aucun cas une campagne ngative, refusant les attaques personnelles, ne
lattaquant que sur le front du financement. Ce soir-l pourtant, il change de terrain : pas
question de laisser lancienne secrtaire dtat le registre de la politique trangre.
Mon adversaire met sans arrt en avant son exprience. Eh bien moi, je privilgie le
jugement. Moi, jai vot contre la guerre en Irak, pas elle. Et je sais comment il faut
vaincre Daech. Soyons malins : il ne faut pas envoyer des forces au Moyen-Orient, il
suffit de demander tous les pays arabes de former une coalition contre le terrorisme.
Un peu court, mais lauditoire nen demande pas plus. Le caucus de lIowa a lieu demain,
et il faut faire en sorte que cette jeunesse galvanise par un vieux snateur inconnu se
mobilise pour aller voter.
er

Le 1 fvrier dans le froid, 7 heures du soir, les lecteurs arrivent par grappes au
cinquante-sixime centre de vote de Des Moines, la Hillis School. La plupart dentre eux
sont des voisins du quartier. Il y a de trs vieilles personnes, des fauteuils roulants, des
jeunes parents, beaucoup denfants. Ils cherchent leur salle : deux pour les rpublicains,
qui voteront bulletin secret aprs avoir plaid pour le candidat de leur choix. Deux pour
les dmocrates, qui se regroupent par affinit. Leur caucus obit des rgles si tortueuses
et archaques que le dcompte doit se faire main leve.
Zoey, 17 ans, un peu boulotte, est trs fire dtre capitaine du groupe Hillary et
cherche des chaises pour ses troupes, des vieilles dames surtout. lautre coin du
gymnase, deux garons chevelus attirent vers eux les partisans de Sanders. Il faudra sy
29

reprendre plusieurs fois pour dpartager les deux groupes, faire sortir les lecteurs
lextrieur, par moins cinq degrs, et les recompter au retour. Il ny aura pas une
rcrimination, pas une bousculade, pas une insulte. Ici, on prend son rle citoyen au
srieux. Au bout de deux heures, cest toujours lgalit. La petite Zoey clate en sanglots.
Elle na pas remport la partie pour sa candidate.
Dans lIowa, tard dans la nuit, le score entre lancienne secrtaire dtat et son rival
dmocrate sera tellement serr que dans certains bureaux de vote il sera tranch pile ou
face avec une pice de vingt-cinq cents.
Hillary Clinton lemportera de quelques centaines de voix.

1. Hillary Clinton, Hard Choices, Simon & Schuster 2014 ; Le Temps des dcisions, Fayard, 2014.
2. Entretien avec lauteure, Davenport, 29 janvier 2016.

30

Comment Trump est devenu Mogul

Pour comprendre Donald Trump, il faut dnicher un programme de tlvision intitul

La Bataille des milliardaires . Diffus en 2007, il proposait des matches de catch entre
personnalits des affaires et du show-business le magnat immobilier sintressait
dautant plus ce genre de spectacles quils taient souvent organiss dans ses propres
htels dAtlantic City.
Jouant le rle du gentil face la brute, Donald monte lui-mme sur le ring. Il
provoque le champion du moment de la World Wrestling Entertainment, la ligue de catch :
Je prfre tavertir, Vince. Je suis plus grand que toi, je suis plus beau. Je crois que je
suis plus fort. Et je vais te botter le cul. On le voit plaquer le malabar au sol et lui raser
le crne aprs stre attir les faveurs du public en lanant la ronde des billets de banque
par centaines.
69 ans, il sest lanc dans la comptition prsidentielle comme dans un match de
catch, avec les mmes mthodes, cassant la tlvision les codes du combat politique,
gonflant les muscles, exhibant sa virilit au point de certifier la taille de son pnis, donnant
de la voix pour mieux ricaner de ses adversaires il a moqu Rubio pour sa transpiration,
Bush pour son manque dnergie, Cruz pour ses mensonges, Sanders pour son marxisme
et Hillary pour ntre quune femme qui prouve le besoin de se soulager pendant la pause
dun dbat tlvis. Dgotant, rien que dy penser ! , dit-il dans une grimace.
Plus cest gros, plus a passe. Mlant le faux et le vrai, le probable et linvrifiable, la
feinte et lattaque, la brutalit et lapitoiement, il a compris avec un flair remarquable la
lassitude, sinon la rvulsion prouve par les cols bleus, les petits Blancs , lgard
dune caste dont le niveau et le style de vie leur paraissent jamais hors datteinte. Les
ingalits sociales se sont creuses plus encore que les disparits de revenus, et
lamertume lgard des lites nen est que plus palpable. Des immenses concentrations
31

de mobile homes en Floride aux petites villes industrielles du Michigan et aux sites miniers
de Virginie o un adulte sur cinq vit chichement des subsides sociaux, la base lectorale
rpublicaine, furieuse ou rsigne, se sent abandonne et se livre au plus offrant.
Ari Fleischer, un ancien porte-parole de George W. Bush, habitu des arcanes du
pouvoir, rsume la situation dans le New York Times : Pour les hirarques du parti, pour
ses lus, pour toute une gnration de rpublicains qui ont grandi dans cette culture
politique, cest une crise majeure. Si Donald Trump emporte la nomination,
lidentit rpublicaine naura plus la mme signification. Peggy Noonan, ancienne plume
de Ronald Reagan et ditorialiste au Wall Street Journal, est encore plus brutale : Ce
rejet de lestablishment, cest le rsultat de quinze ans de prsidences rates. Cest une
semonce lance la classe politique, prie de dgager. [] Quelquun de radicalement
extrieur au systme, cest peut-tre ce dont le systme a besoin.
Quelques semaines aprs avoir fait acte de candidature, en juin 2015, le magnat de
e
limmobilier reoit New York, dans sa tour surplombant la 5 Avenue, Maureen Dowd,
lditorialiste viprine du New York Times, dautant plus sensible au charme du bateleur
quelle poursuit dune mme ire la dynastie Bush et la famille Clinton.
Ce qui est gnial avec moi
The Donald saime. Il saime la folie et ne manque pas de le faire savoir.
Je suis vraiment immensment riche et jai tout russi Moi, je mamuse dans la
vie et je comprends la vie et je veux amliorer la vie des gens Je nai besoin de rendre
de comptes personne ! Son bureau est tapiss de couvertures des magazines qui lont
mis la une couvertures encadres qui donnent limpression, note la journaliste, que le
visage de Trump se reflte linfini. Jai de quoi couvrir quarante murs de ce genre ! se
rengorge-t-il. Le reste est stock dans mes entrepts. La campagne prsidentielle ?
Surtout ne pas singer les autres : Tous ces candidats ont des sondeurs, des conseillers
quils paient des centaines de milliers de dollars, qui leur serinent dis pas ci, dis pas a,
cest pas le bon terme, fallait mettre une virgule l Moi je nen veux pas. Mon quipe
est sympa, mais personne ne me dicte mon propos. Je laisse parler mon cur. Mon cur
et ma tte.
Trump est un as du marketing, prcise David Brooks, lun des plus fins
chroniqueurs conservateurs des murs politiques amricaines. Il a trs bien compris que
le style compte davantage que les rgles : si vous voulez vous en prendre ceux qui
incarnent le systme tabli, il faut dabord les attaquer sur leurs manires dtre et de
faire.
Le candidat sen flatte : il ne fait rien comme les autres. Il ne serre pas les mains
obsd par les bactries, il a dans la poche des paquets de lingettes , il ne tient pas de
meetings de plus dune heure, il ne lit jamais un discours et ne se proccupe pas de
32

dcliner un argumentaire construit. Son vocabulaire se limite lessentiel : Vous savez,

moi aussi je peux vous la jouer faon prsidentielle mais alors, il ny aurait ici que 20 %
dentre vous, car ce serait super emmerdant ! scrie-t-il ladresse de ses partisans
dans le Wisconsin, en avril dernier. Tout le monde applaudit.
Le spectacle avant tout. Et pour lassurer, il faut frapper fort.
Cest vrai, reconnat-il, parfois je pousse le bouchon trop loin. Mais cest
rafrachissant Agressif, moi ? Seulement si on me cherche. En fait, pour obtenir de moi
le maximum, il suffit dtre gentil ! [] Moi, je suis solide. Jai un bon quilibre. Je suis
un mec qui russit de grandes choses. Je gagne. Je gagne toujours. Cest ce que je sais
faire. Je bats tout le monde. Je gagne.
Gagner. Gagner contre les autres : Donald la appris ds lenfance. N dans une
famille dorigine allemande qui prfrait passer pour sudoise, il a vcu dans une belle
maison du Queens, une banlieue ethniquement bigarre de New York. Le pre, Fred, est
un promoteur immobilier dont les succs et les procds attirent maintes reprises la
suspicion des services concerns : combines fiscales avec la mairie, tractations avec les
mafias qui contrlent lapprovisionnement en ciment et en ouvriers syndiqus.
Des cinq enfants, le fils an, Freddy, pilote davion, mourra jeune et alcoolique
une flure, longtemps dissimule, et une leon pour Donald, le cadet, obsd par la
russite. Manifestement dou pour les affaires, il commence par revendre des bouteilles
de soda avant de se faire virer de lcole pour violence envers un professeur qui, selon lui,
ntait pas la hauteur. Le voil dans une institution militaire qui lassagit. Diplm en
1968 de la Wharton School of Business en Pennsylvanie, il rejoint le groupe familial.
Fred C. Trump sest spcialis dans la promotion dimmeubles dappartements
destination des classes moyennes. Donald va attirer pour la premire fois lattention en
1973, quand il est accus de discrimination raciale lencontre de certains locataires.
Aussitt il opte pour la tactique dont il ne se dpartira plus : il contre-attaque plus fort
encore, sattachant lamiti et les services de Roy Cohn, lun des avocats les plus fameux
et les plus redouts du pays, qui avait servi le snateur Joe McCarthy, pourfendeur du
communisme dans les annes 1950. Il rclame 100 millions de dollars aux services
fdraux et les accuse davoir envahi ses appartements tels des agents de la Gestapo.
Deux ans plus tard, le cas tait clos.
Cohn conseillera Trump pendant treize ans, le prsentant llite politique et
mondaine de Manhattan tout en veillant avec frocit ses intrts. Il lui fera connatre
Roger Stone, un spcialiste des coups tordus, qui avait fait ses classes auprs de Richard
Nixon et qui contribuera dans lombre son ascension politique.

33

Au fil des annes et de ldification du groupe immobilier, les enjeux financiers seront
plus importants, mais les mthodes resteront identiques, brutales, lesbroufe procs,
demandes de ddommagement dmesures, exploitation des ressorts claniques et
ethniques, et toujours la mme obsession : la gagne.
Ayant pratiquement appris lire dans le clbre ouvrage de Dale Carnegie Comment
se faire des amis et influencer les autres, le jeune Trump, comme son pre, suit les
prceptes dun pasteur de lglise presbytrienne, Norman Vincent Peale. Auteur de livres
succs dans les annes 1950, ce dernier exaltait la confiance en soi, balayant toute
notion de pch ou de culpabilit au nom de la pense positive, et clbrait la prosprit
en guise de rcompense. Le but, selon lui, ne serait pas de servir Dieu, mais de lutiliser
pour russir sa vie. Apprends faire de grosses prires, prchait-il la Marble Collegiate
Church de Manhattan, o la famille se rendait rgulirement. Dieu te rcompensera selon
1
limportance de tes prires !
La richesse matrielle est donc le seul critre mesurant la valeur dun individu. Fidle
ce principe jusqu la caricature, Trump ne cessera de souligner, et parfois de gonfler,
lampleur de sa fortune. 11 milliards de dollars, affirme-t-il, alors que le magazine Forbes
lvalue quatre milliards et demi et lagence Bloomberg un peu moins de trois
milliards. En 2009, il est all jusqu poursuivre en justice un journaliste qui avait avanc
un chiffre beaucoup plus bas. Trump lui a rclam 5 milliards de dollars de dommages et
intrts avant dabandonner. Plusieurs fois, il a fait le sige des responsables du
classement des grandes fortunes que publie chaque anne le magazine Forbes, mortifi
selon les cas dy tre mal plac ou de ne pas en tre.
Car cest bien l que le bt blesse : il tient limage de brillant homme daffaires quil
sest lui-mme gnreusement forge. Rien ne lirrite plus que la rputation dhritier
quagitent ses rivaux : le portefeuille immobilier reu de son pre ne valait que
200 millions de dollars, affirme-t-il, et le million quil a touch dentre ntait quun prt,
rembours avec intrts.
En 1987, Donald Trump publie le premier de ses dix-sept livres : LArt de faire des
affaires un ouvrage quil place demble la deuxime place de ses lectures favorites,
juste aprs la Bible. On y trouve la cl du personnage : son got pour ce quil appelle
l hyperbole crdible une forme innocente dexagration, un moyen efficace de se
mettre en avant . La formule a t forge par Tony Schwarz, le journaliste qui lui a servi
de ngre. Dans un entretien au New Yorker, en juillet 2016, il dira sans mnagement
quel point il regrette davoir travaill pour ce sociopathe, ce menteur congnital qui
na pas crit une ligne de son livre, malgr ses affirmations.

34

Dans son tout dernier ouvrage, LAmrique paralyse , publi pour accompagner sa
campagne prsidentielle, Trump pousse le principe lextrme : Je suis lincarnation
mme du succs lamricaine, crit-il, je fais des affaires mieux que personne !
Photos lappui, il numre les immeubles clbres qui portent son nom : les Trump
Towers New York et Chicago, le Trump Plaza Hotel New York, le Trump
International Hotel Las Vegas, les clubs de golf Trump Miami et en cosse et la liste
continue. Et il ajoute : Jadore le fait que Trump est la seule enseigne qui fasse vendre
la fois un appartement 50 millions de dollars et une cravate 37 dollars ! Son nom est
une marque quil accorde sous licence pour un parfum, pour hommes videmment,
nomm Success, des lunettes, des costumes acheter en ligne, des matelas, des jeux de
socit et mme des steaks griller Trump . Trump Vodka, Trump Financial, Trump
Air ont fait long feu.
Propritaire de deux avions et de trois hlicoptres sigls son nom, il reconnat
volontiers quils servent doutils de promotion pour sa propre marque sa compagnie
refacturera leur utilisation au budget de sa campagne lectorale. Le Boeing 757, avec
chambre coucher et dcoration en feuilles dor, sera vite surnomm le Trump Force
One allusion Air Force One, lavion officiel du prsident des tats-Unis. Il sagit
nanmoins de vieux appareils il en voudra beaucoup la journaliste du New York Times
qui rvlera quils avaient t recals au contrle technique et avaient subi une rnovation
clair. Ce milliardaire qui se prtend aussi riche saccommoderait-il dune flotte vtuste ?
Moi, je suis le plus fort ! Je sais faire des affaires, je sais conclure des accords, je
suis le meilleur dealmaker dAmrique, donc du monde ! rpte Donald Trump de
meeting en meeting. Et partout ses admirateurs applaudissent, comme si la richesse tale
par lui, lautoclbration permanente de ses succs et de sa fortune offraient la meilleure
caution sinon de sa probit, en tout cas de son savoir-faire, comme si elles gommaient
leurs propres insatisfactions.
Pourtant son parcours na pas t sans plaies ni bosses. En dix-huit ans, il a fait
quatre fois faillite. Il a crit une quinzaine de livres, ils commencent tous par le
chapitre 11 ! ricanent ses dtracteurs, jouant sur la dnomination de la loi amricaine sur
les dpts de bilan.
Lchec le plus coteux pour son ego est sans doute li lhtel Plaza New York
le palace lgendaire au dcor de comdie musicale. Je nai pas achet un immeuble,
sexclamait-il en 1988, jai achet un chef-duvre ! Il le paie 400 millions de dollars,
continue demprunter lexcs et se lance dans un projet pharaonique Atlantic City dans
le New Jersey, le casino Trump Taj Mahal. Son ambition est alors de prendre le contrle
de toutes les activits de jeux de la cte Est. Ce sera la banqueroute. Le Plaza sera rachet
moindre prix par le prince saoudien Al-Walid ben Talal ce qui nempchera pas le
35

promoteur den parler comme dune affaire fantastique . Sa rputation est dautant
plus brche quil paie rarement avocats et fournisseurs sans ergoter sur les tarifs et les
dlais de rglement.
Les vraies dynasties immobilires de New York les Durst et les Rudin, les
Zeckendorf et LeFrak se gardent bien de commenter le bilan de celui qui ne les crase
que de son nom. Ils ne jouent pas dans la mme cour et restent discrets.
Lhomme daffaires sest aussi aventur dans le sport, acqurant en 1983 un club de
football amricain, le New Jersey Generals, avec lide de lancer un championnat de
printemps concurrent de la National Football League. Lentreprise tournera court. Comme
laccoutume, Trump intentera un procs la NFL pour concurrence dloyale mais il
nobtiendra que quelques dollars en guise de dommages et intrts. Il sessaie au cyclisme,
affichant son ambition de faire mieux que le Tour de France. Le Trump Tour, organis
petite chelle sur la cte Est, sera vite entach dirrgularits et ne vivra que deux saisons,
en 1989 et 1990.
De ces expriences contrastes, Trump fera deux livres de plus, aux titres
rvlateurs : LArt de la survie et LArt du come-back. Lessentiel, dans son esprit, est
dentretenir sa notorit.
New York, la ville de toutes les dmesures commencer par celle de largent, les
puissances de Wall Street, les grandes banques et les fonds dinvestissement ne le
considrent pas comme un acteur de premier plan. Lui sen dfend, expliquant quil na
pas besoin de leur argent puisquil procde son propre financement. Sil exprime
volontiers sa mfiance lgard des hedge funds, il admire Carl Icahn, le plus clbre et le
plus riche des activistes, qui il a dj propos, en cas de victoire llection
prsidentielle, dtre son ministre des Finances.
Au sommet de la Trump Organization, qui regroupe les htels et les autres
participations de la famille, la fille ane, Ivanka, 34 ans, joue un rle prminent.
Diplme en affaires immobilires de la Wharton School, la mme universit que son
pre, un temps mannequin, la tte de sa propre entreprise de mode, elle est responsable
du dveloppement et des acquisitions du groupe en particulier les dernires, le Doral
Resort Miami et lancienne poste centrale de Washington DC, bientt transforme en
htel de luxe. Convertie au judasme, elle a pous Jared Kushner, propritaire dun
magazine acquis la cause, le New York Observer, lui-mme hritier dune fortune
immobilire dans le New Jersey.
Le joyau du groupe Trump nest pas Manhattan, mme si son nom brille au fronton
de plusieurs tours. Cest Palm Beach, en Floride, o Donald a acquis en 1985 un vaste
domaine transform en coproprit de grand luxe : Mar-a-Lago. Depuis trente ans, il
assige la municipalit de menaces et de procs pour extorquer des drogations en tous
36

genres il a obtenu de haute lutte lautorisation den faire un club dont le ticket
dentre slve 100 000 dollars. Il voudrait maintenant en interdire le survol au trafic
arien il a intent une action en justice contre laroport local.
Quand le patron est l, a se sent tout de suite ! raconte au New York Times le
majordome qui le servit pendant trente ans et rgit une demeure de style dit mditerranen
de quelque cent dix-huit pices. Le candidat a beau dnoncer les travailleurs immigrs, il
emploie surtout des trangers, confirme Anthony Senecal, tout fier de relater sa rcente
initiative. Ayant t averti que le patron arrivait de mchante humeur, il fit venir un joueur
de clairon pour laccueillir au son de Hail to the Chief le refrain prsidentiel. On
apprend grce lui que Donald dort peu, quil ne se montre jamais en maillot de bain,
quil aime son steak trs cuit et quil tient se coiffer lui-mme malgr un professionnel
demeure. Dans limmense bibliothque tapisse de livres quaucun membre de la famille
na jamais ouverts, un grand portrait de lui en tenue de tennis il parat que le mme
tableau orne plusieurs proprits de Palm Beach, seul le visage change. Trump boit du
Coca, jamais dalcool, et serait superstitieux au point de jeter quelques grains de sel audessus de son paule gauche aprs le repas.
Le vieux majordome aura maille partir avec la justice. Mother Jones, un magazine
class gauche, rvle en mai 2016 les messages ouvertement racistes que Senecal
affiche sur Facebook, appelant pendre haut et court cet imposteur kenyan dObama.
Les services secrets ont ouvert une enqute.
The Donald se rend au golf attenant sa proprit de Mar-a-Lago en Bentley, la
noire ou la blanche selon lhumeur. Sil porte une casquette rouge, mieux vaut rester
distance, parat-il. Il adore vanter ses prouesses golfiques jusque dans ses runions
lectorales : Toute ma vie est affaire de victoires. Jai beaucoup gagn. Je gagne
beaucoup quand je fais quelque chose, je gagne. Mme dans le sport, jai toujours
gagn. Et je gagne toujours. En golf, jai gagn beaucoup de championnats. normment
3
de championnats Quelques comptiteurs laisseront entendre que, sur le parcours, les
rgles de ltiquette ne sont pas toujours respectes par le propritaire.
Trump le rpte lenvi : il est trs fort. Il sait aussi tricher, et parfois il se fait
prendre. En 2007, lhomme daffaires dcide de prolonger ses succs de librairie en se
lanant dans lducation. La Trump University a pour objet d enseigner la russite, rien
que la russite . Il sagissait en fait de sminaires assurs par des animateurs douteux et
monnays au prix fort 1 500 dollars le week-end, 40 000 dollars pour des cours
supplmentaires. Plus de cinq mille personnes ont ainsi rapport 40 millions de dollars
lentreprise, dont un quart Trump lui-mme. Des clients mcontents ont engag des
poursuites judiciaires en Californie, puis dans ltat de New York. En pleine campagne
37

prsidentielle, encourags par les rivaux politiques du magnat de limmobilier, ils

expliquent quils devaient valuer au mieux leur formation sous peine de ne pas obtenir le
diplme. Incriminant comme son habitude les magistrats saisis des dossiers, Trump jure
encore une fois quil va gagner.
Je dteste accepter un jugement au tribunal, je conteste toujours, sinon tout le
monde se met vous faire des procs ! affirme-t-il volontiers. Mais il comprend parfois
quil vaut mieux plier. Ainsi en 2011, quand des acqureurs de la Trump Soho, un htel
condominium dans le bas de Manhattan, les ont accuss, lui et ses enfants, de publicit
mensongre, il a prfr rembourser les dpts une plainte concomitante faisait tat de
financement suspect dorigine russe et kazakhe. Dautres poursuites contre Trump sont
toujours en cours notamment pour avoir fait croire que ses htels lui appartiennent alors
quil sagit dans certains cas de licences.
Le procs le plus retentissant et le plus coteux reste celui qui la oppos sa
premire femme, Ivana, une ancienne championne de ski dorigine tchque, pouse en
1977 la Marble Collegiate Church avec la bndiction du pasteur Norman Vincent Peale.
Donald a pris la prcaution de faire rdiger par Roy Cohn, son ami avocat, un contrat
prnuptial qui le protge des ambitions de la dame. Celle-ci va se rvler aussi inventive
que lui dans la glorification de son propre personnage et pareillement friande de publicit.
Mre des trois premiers enfants du milliardaire, Ivana a jou un rle de premier plan
dans ldification de lempire Trump et de la saga qui laccompagne, prenant en charge la
dcoration intrieure et la gestion de quelques-uns de ses actifs immobiliers. Pour le plus
grand bonheur de la presse populaire new-yorkaise, elle va aussi dvoiler en plusieurs
pisodes, avec force dtails, les infidlits du mari jusqu exiger le divorce et une bonne
part de sa fortune. Malgr le contrat dorigine et une contre-attaque judiciaire froce,
Ivana obtiendra en 1992 quelque 20 millions de dollars, une proprit dans le Connecticut,
une provision de cinq millions pour se loger convenablement et 49 % du club de Mar-aLago Palm Beach. Cest l quelle se remariera en grande pompe devant la famille
runie, lex-mari inclus, et le gratin de la presse people.
Donald Trump a compris depuis longtemps quil a besoin dun alli la mesure de
son narcissisme. La presse populaire a trouv en lui un hros truculent, runissant haute
dose les ingrdients requis largent et le sexe , en mme temps quune source prcieuse
de ragots en tout genre.
Il tlphonait toute heure du jour et de la nuit, raconte aujourdhui un ancien
rdacteur en chef du Daily News. Il vantait ses prouesses immobilires et amoureuses,
distillant des rumeurs sur ses amis et leurs pouses en change de papiers complaisants. Et
il disait souvent vrai ! Il appelait aussi pour savoir ce quon pensait de telle ou telle fille sur
38

le march, comme il disait, en les notant de 1 10 Une journaliste de People

Magazine raconte quaprs stre vant davoir eu une liaison avec Carla Bruni qui a
dmenti , Trump sest fait passer pour son propre porte-parole, accrditant lide que
Madonna et Kim Basinger frappaient pantelantes sa porte. lui seul, il a fait la
fortune du New York Post et du Daily News dans les annes 1980, conclut un vtran de
la presse new-yorkaise. En ayant partie lie avec les mdias, Trump a compris trs tt que
le cirque des tablods tait larne naturelle pour quelquun de sa trempe et de son ego.
Au tournant du sicle, la presse crite de l Empire State ne lui suffit pas. Il lui
faut conqurir le mdia de masse, et le pays entier.
Quand en 2002 Mark Burnett, un producteur de tlvision qui le premier avait lanc
la vogue de la tl-ralit avec Survivor Koh-Lanta en franais , lui propose
danimer lui-mme des missions de ce genre, il saute sur loccasion. De 2004 2015,
4
The Apprentice et The Celebrity Apprentice vont populariser sur NBC, lune
des trois grandes chanes nationales, le personnage, son style et son improbable coiffure.
Tonitruant, brutal, volcanique, Trump arbitre des concours, tourns dans sa tour ou dans
des villes de province, o les candidats rivalisent pour dcrocher un emploi. Toutes les
occasions sont bonnes pour promouvoir ses projets immobiliers et ses produits sous
licence. Lultime rcompense : un poste dans lune de ses entreprises. Chaque pisode se
termine sur un gros plan du milliardaire qui hurle lintention du malheureux perdant :
You are fired ! Tu es vir ! . La formule devient culte.
Trump a le sens de limage, il sait dinstinct quoi le spectacle doit ressembler, et il
se proccupe des dtails. Cest un pro ! reconnat Bob Wright, lpoque patron de
NBC Universal, qui raconte une autre facette, moins connue, du parcours de lhomme
daffaires la tlvision.
Coproducteur avec NBC partir de 2003 de deux concours de beaut, Miss Univers
et Miss USA, Trump se plaint des collaborateurs que lui impose la chane : Des
apparatchiks Ils ne connaissent rien aux jolies femmes. Moi, jadore les femmes, cest
vrai, et cest terrible de voir ce quils veulent en faire ! Donald obtient gain de cause :
les maillots de bain deviennent plus tnus et les talons aiguilles plus levs. Dans la mme
veine, il cre sa propre agence de mannequins : Fidle la vision de son propritaire,
Donald Trump , peut-on lire sur le site Internet.
On le dcouvrira aussi lantenne dans quelques pisodes de Sex and the City, dans
deux films, Zoolander et Home Alone 2, et jusque dans une publicit pour Pizza Hut o
on le voit engloutir une part de pizza dgoulinante et dclarer : Napolon, Alexandre le
Grand, Donald Trump, nous sommes taills dans le mme matriau, et il est trs trs
costaud !

39

Aux tats-Unis, The Donald nest plus seulement le milliardaire favori des tablods
new-yorkais. Il est devenu une vedette populaire, et son nom une marque nationale
lchelle de lAmrique.
Voil qui est sans prix pour lancer une carrire politique et viser le plus haut possible.
En Italie, ds 1994 et pendant vingt ans, Silvio Berlusconi a incarn le mme mlange des
genres, transformant la politique en un reality show peupl de hros gomins et de
cratures gros seins, diffus longueur de temps sur ses propres antennes de tlvision
parti lui aussi de limmobilier, le Cavaliere en tait propritaire. Et il reprsentait lui aussi
pour une majorit dItaliens une certaine ide de la russite et du savoir-faire.
Donald Trump na pas saut le pas aussi vite mais il a voulu conqurir plusieurs
reprises une forme de reconnaissance identique.
Inutile didentifier dans ses ttonnements politiques une qute idologique. Tantt
dmocrate, tantt rpublicain, selon les occasions offertes par le calendrier politique, il se
cherche un rle la mesure de sa fortune et de son ego.
41 ans, il est enregistr sur les listes lectorales en tant que dmocrate, comme la
majorit des New-Yorkais. Un responsable du parti rpublicain dans le petit tat du New
Hampshire le convainc pourtant de tenter laventure sur ce bord-l et de briguer
linvestiture contre George H. W. Bush, le vice-prsident sortant, candidat du Grand Old
Party. En octobre 1987, Trump dbarque de son hlicoptre pour prononcer son premier
discours politique au Rotary Club de Portsmouth ; il renonce aussitt, conscient de ses
handicaps. Il rebascule ct dmocrate. En 1990, il dclare au magazine Playboy que, sil
se lance un jour, ce sera sous cette tiquette-l : Pas parce que je suis libral, en fait je
suis conservateur, mais parce que les classes populaires voteraient pour moi, elles
maiment bien.
En 2000, nouvelle pousse de fivre politique. Aprs les deux mandats du dmocrate
Bill Clinton, alors que le vice-prsident sortant Al Gore affronte George W. Bush, le fils
de lautre, Trump rejoint les maigres troupes du Parti de la rforme, cr par le
milliardaire Ross Perot qui veut en finir avec les hypocrisies bipartisanes. Laventure fait
long feu.
Mais larbitre des joutes populaires de The Apprentice a pris got aux postures
publiques. En 2004, il critique lintervention en Irak du prsident sortant George W. Bush
et confie CNN quil se sent plutt dmocrate en matire de politique conomique. En
2007, la fin du second mandat du prsident rpublicain, il chante les louanges dune
femme trs talentueuse, qui vit New York, qui ferait du trs bon boulot face aux
Iraniens : Hillary Clinton . Il contribue au financement de la campagne pour linvestiture
dmocrate que la snatrice de New York mne contre un jeune snateur noir de lIllinois,
40

Barack Obama. Reconnaissante, cette dernire assiste son troisime mariage, cette fois
avec un jeune mannequin slovne, Melania.
Dans un systme politique amplement financ par les donations du monde des
affaires, Trump, comme tant dautres, distribue ses largesses en fonction de ses
inclinations et de ses intrts. On le cultive, on linvite, cest une clbrit qui divertit son
monde.
Il donne davantage au parti dmocrate quau rpublicain, en tout cas jusquen 2010.
Barack Obama est alors au milieu de son premier mandat. Le parti rpublicain se
radicalise sous linfluence du Tea Party, qui prne la stratgie de lobstruction au Congrs
et se raidit sur les enjeux socitaux lavortement, les armes feu, le mariage
homosexuel. Trump, qui stait pourtant dclar pour le libre choix des femmes et pour
lgalit des droits quelle que soit lorientation sexuelle, bascule dans le camp
conservateur. Enregistr comme rpublicain en 2009, il devient lun des principaux
donateurs du parti et linvit de marque des forums qui laccueillent pour ce quil est
lpoque : un milliardaire, une star de la tlralit qui signe de gros chques.
De la mme manire quil avait flatt les tablods, le voil qui courtise les principaux
mdias de droite, commencer par Fox News, la chane de tlvision qui appartient au
magnat australien naturalis amricain, Rupert Murdoch.
En 2011, Trump se lance aussi dans une campagne qui dmontre la fois son got
pour les thories du complot et son apptit pour la politique, ft-ce celle des coups bas. Il
contacte un certain Joseph Farah qui navigue sur les eaux troubles dInternet aprs avoir
publi des crits sur le rle des pousses de soja dans lhomosexualit et la responsabilit
des marxistes de la culture dans la dstabilisation de lAmrique. On ne pourrait pas
fabriquer quelque chose propos dObama, de son lieu de naissance, de son prnom
musulman ? lui suggre The Donald, prt investir quelques moyens dans laffaire.
Depuis llection du prsident noir, les thoriciens dextrme droite alimentent sur
certaines radios et des rseaux sociaux conservateurs une campagne aux relents racistes
pour contester la citoyennet du prsident lu, qui ne serait pas n aux tats-Unis et qui
serait knyan, membre de surcrot de la confrrie des Frres musulmans. Pressentant le
potentiel dun tel mouvement auprs de llectorat de base, Trump se lance sa manire,
rptitive : Pourquoi ne produit-il pas son acte de naissance ? demande-t-il sur ABC
News. Je veux voir son acte de naissance , rpte-t-il sur Fox. Et sur NBC il affirme :
Je commence croire quil nest pas n ici. Rsultat : le nom du magnat de
limmobilier grimpe dans les sondages valuant les chances des candidats rpublicains
llection prsidentielle de 2012. On en vient cet pisode surraliste o on voit la
tlvision, dun ct de lcran, Donald Trump rpter la mme question et de lautre un

41

conseiller de la Maison-Blanche contraint dexhiber le certificat de naissance prsidentiel

issu de Honolulu, capitale de ltat de Hawaii.
En avril 2011, comme chaque anne, cravate noire et robe de cocktail de rigueur,
llite politique et mdiatique de Washington se retrouve au dner de lassociation des
journalistes accrdits la Maison-Blanche. Les discours se doivent dtre drles,
commencer par celui du prsident. Ce soir-l, Barack Obama a choisi sa tte de Turc :
Donald Trump. Ce dernier est linvit de Lally Weymouth, la fille de la lgendaire
patronne du Washington Post, feu Katherine Graham.
Le prsident ridiculise lhomme daffaires, son got des conspirations et des fausses
rumeurs, ses aspirations peser dans le dbat public et ses ambitions prsidentielles. Je
sais quil a eu droit des ractions hostiles ces derniers temps il est vraiment soulag
que cette histoire dtat civil soit enfin rgle. Il peut maintenant passer autre chose
par exemple, lexpdition sur la Lune tait-elle un simulacre ? [] Nous connaissons tous
vos comptences et ltendue de votre exprience. Par exemple, rcemment, dans un
pisode de The Apprentice, vous avez d arbitrer entre deux candidats lambda et vous
avez vir Gary Busey [un comdien connu qui participait lmission]. Franchement,
cest le genre de dcision qui moi mempcherait de dormir ! Dune table lautre, les
invits se tordent de rire, tous les regards convergent vers Trump fig, la nuque raide,
sans mme tenter de faire bonne figure, il fulmine et sclipse au plus vite. On apprendra
par la suite que quelques heures plus tt, le mme soir, Barack Obama avait autoris
lopration Geronimo qui anantirait Oussama Ben Laden Abbottabad, au Pakistan,
quelques jours plus tard.
Loin de dcourager le magnat de limmobilier, lhumiliation subie devant le ToutWashington va renforcer sa dtermination : Je me suis rendu compte qu moins de
lancer ma propre candidature, je ne serais jamais pris au srieux , dira-t-il plus tard.
Sans attirer lattention des observateurs, Trump avait dj tt le terrain auprs de
plusieurs instituts de sondage. Il en avait conclu quavant de se lancer, il avait intrt
consolider sa notorit tlvise grce The Apprentice . En janvier 2012, il russit
nanmoins orchestrer Las Vegas, en direct la tlvision, son adoubement du candidat
rpublicain de lpoque, laustre mormon Mitt Romney. Lquipe de ce dernier naura de
cesse, ensuite, de tenir Trump distance de la campagne tant son image leur parat
nfaste.
En janvier 2014, nouvelle tentation. Le promoteur immobilier prte loreille la
proposition de quelques politiciens rpublicains de ltat de New York : pourquoi ne pas
se prsenter au poste de gouverneur contre le dmocrate Andrew Cuomo, qui cherche
se faire rlire ? Ce serait un marchepied vers la prsidence, argumentent-ils. Trump exige
42

dentre de navoir aucun concurrent. Il se plie quelques runions puis dcide que la
politique locale nest pas de son niveau. Autant briguer directement le Bureau ovale.
Le 16 juin 2015, Donald Trump met en scne le plus grandiose pisode de ses
aventures tlvises : descendant lescalator de la Trump Tower, il annonce sa
candidature llection prsidentielle : Nous allons rendre sa grandeur lAmrique. Je
serai le plus fantastique prsident crateur demplois que Dieu ait jamais conu. Surpris
que personne ny ait pens avant lui et ne lait dpos lgalement, il affiche son slogan :
Make America Great Again.
En janvier 2016, descendant en majest de son Boeing 757 frapp son nom et aux
couleurs de lAmrique pour entamer sa tourne lectorale, il confie la horde de
journalistes qui lassaille : Beaucoup de gens se sont moqus de moi au fil des annes.
Aujourdhui, ils rigolent moins.

1. Michael DAntonio, Never Enough : Donald Trump and the Pursuit of Success, Thomas Dunne Books,
2015.
2. Crippled America : How to Make America Great Again, Threshold Editions, 2015 ; LAmrique
paralyse, ditions du Rocher, 2016.
3. The Economist Heard on the Trail, 9 avril 2016.
4. Adapte pour M6 sous le titre Qui dcrochera le job ? , lmission naura aucun succs en France.

43

HRC : un parcours dexception

Quand jai commenc mes tudes, je ne savais pas trop quoi faire, confie Hillary
Rodham Clinton, alias HRC, ses partisans dans lIowa en janvier 2016. Je me suis
mme inscrite en cours de franais, mais le professeur ma vite dit : Mademoiselle, vos
talents sont ailleurs. Ma mre ma expliqu que je devais continuer maccrocher pour
trouver ma voie. Comme dhabitude elle avait raison Toute ma vie, jai pu le vrifier :
quand on travaille dur, on peut changer le cours des choses !
14 ans, Deborah Howell Rodham, sa mre, abandonne par ses parents, faisait des
mnages et navait pu poursuivre sa scolarit. Elle est morte en 2011. Sa fille a tenu ce
quelle figure en bonne place dans le clip de campagne annonant la candidature dune
femme la prsidence des tats-Unis.
69 ans, HRC affiche tous les attributs de la russite : un parcours professionnel
hors normes, une vie personnelle apaise aprs bien des tourments. Mre et grand-mre
comble, elle a aujourdhui laplomb dune femme mre qui, pour avoir t longuement
moque pour ses changements de coiffure et ses ttonnements vestimentaires, a enfin
trouv son style bijoux discrets et tailleur-pantalon en toutes circonstances. Cultivant
lallure de ces bourgeoises de la cte Est au train de vie assur, elle sait dexprience que
le regard quon portera sur elle pendant cette longue et harassante campagne lectorale
sera plus impitoyable que toute qualification du brushing orange de Donald Trump ou de
laspect frip de Bernie Sanders.
Voil quarante ans quelle a droit la mme remarque : mais pour qui se prendelle ! scrie Melanne Verveer, son amie de toujours qui dirigea son cabinet durant le
premier mandat prsidentiel de Bill et fut nomme ensuite ambassadrice pour la promotion
des droits des femmes. Que de ricanements aussi sur sa coupe de cheveux, sur ses tenues,
44

sur son tour de taille, sur sa mine Nous savons toutes quel point lironie lgard
1

dune femme peut tre cinglante. Et quand il sagit dHillary, tout le monde sy met !
Voil qui nexcuse pas les maladresses. En quittant la Maison-Blanche en 2000, Bill
et moi tions compltement fauchs ! avait dclar la candidate pour justifier les
normes avances accordes par les maisons ddition pour leurs Mmoires respectifs. Des
sympathisants dmocrates revenu modeste ne lont pas oubli.
Le couple Clinton a fait fortune. Ils ont gagn eux deux prs de 250 millions de
dollars grce leurs droits dauteur et aux confrences donnes aux tats-Unis et
ltranger la demande de diffrentes entreprises ou associations, prtes dbourser de
250 000 500 000 dollars pour mettre lun ou lautre laffiche. Si le budget est
suffisant, Chelsea, leur fille, 36 ans, est disponible pour 75 000 dollars.
Mre de deux enfants le dernier est n pendant la campagne des primaires ,
diplme de Stanford et dOxford, elle a pous Marc Mezvinsky, un financier partenaire
dun fonds qui a connu quelques difficults pour avoir pari tort sur la sortie de la Grce
de la zone euro. Forte tte, elle participe depuis toujours aux combats de ses parents et
joue un rle dterminant dans la stratgie du clan.
Dans un pays o les clbrits alimentent une vritable industrie, les Clinton ne font
pas figure dexception. Leur apptit pour largent et leur mode de vie somptueux depuis
leur dpart de la Maison-Blanche ne choquent personne dans les milieux de la finance et
du cinma qui les ont adopts. Mais la famille est maintenant en campagne. Le mlange
des genres devient embarrassant, accentu par les activits et le mode de financement de
la fondation qui porte leur nom.
Cre par Bill Clinton en 1997 la fin de son premier mandat prsidentiel, cette
organisation but non lucratif a prospr au fil des annes, regroupant plusieurs projets
dans les domaines de la sant publique, de lducation, du dveloppement et de
lenvironnement, prioritairement en Afrique. Elle emploie aujourdhui prs de deux mille
personnes et affiche en 2015 un revenu de 223 millions de dollars. Le montant des
contributions provenant prioritairement des grandes entreprises et de gouvernements
trangers reprsentait en 2014 prs de 2 milliards de dollars. Son sommet annuel, qui
runit le gotha des activistes de lhumanitaire et du monde des affaires, est devenu un
rendez-vous aussi couru et presque aussi cher puisque la participation en est payante
que les rencontres conomiques de Davos.
En un demi-sicle, lascension des Clinton vers le pouvoir et la fortune sest toujours
faite en quipe le vritable ciment dun couple lharmonie personnelle pour le moins
trouble. Lun et lautre sen souviennent : pour eux, la vie na pas commenc dans la
soie. Et cest elle qui a got la gloire la premire.
45

 Nous pensons que depuis trop longtemps nos dirigeants se contentent de faire de la
politique lart du possible. Le dfi aujourdhui est de permettre limpossible La vie que
vous nous proposez nest pas celle que nous voulons Cheveux chtains mal ficels
dpassant sous la casquette carre, engonce dans la toge noire de rigueur, la petite jeune
fille lunettes reste bien droite. Lovation nen finit pas. Debout, trpignant, les tudiants
de la classe de 1968 crient leur approbation. La remise des diplmes, la fin du premier
cycle universitaire, est pour tout jeune Amricain qui a la chance den arriver l, et pour
sa famille, lun des moments marquants de la vie. Wellesley, universit chic de la cte
Est, lune des rares ouvertes aux femmes lpoque, ltudiante lue cette anne-l pour
prsider lassemble des lves a os limpensable : elle a contredit le snateur rpublicain
choisi par la facult pour parrainer la crmonie. Dans lAmrique de 1968, la contestation
gronde, mme sur la pelouse manucure dun campus de jeunes filles.
Moins que ses mots, qui retrouvent aujourdhui une trange rsonance, lautorit
tranquille avec laquelle ils sont prononcs surprend lauditoire. Condisciples et enseignants
ne sont pas tonns : Hillary Rodham est depuis quatre ans la star du collge. son
crdit, les meilleurs notes, surtout en sciences politiques, une ardeur satisfaire les
professeurs, gagner, convaincre en toutes circonstances, un talent organiser la vie
collective, rsoudre les problmes privs de celles qui recherchent son conseil, elle, si
raisonnable, qui garde toujours la tte froide.
Cest ainsi quelle les impressionne, ces filles de la haute socit, ravissantes, bien
habilles, dresses pour pouser des garons qui leur ressemblent, dans ces universits qui
forment les lites. Hillary a compris que pour tre apprcie, reconnue, admire, il ne lui
faut pas se battre avec les armes de la fminit, rivaliser en coquetterie, en lgance, mais
en matire grise. Avec ses grosses lunettes, jamais maquille, les cheveux nous la
diable, ses cardigans qui pendouillent sur des pantalons trop larges et ses robes informes,
Hillary, 18 ans, se fond sans complexes dans le code anti-esthtique des babas cool de
sa gnration.
Une gnration dont elle npouse pourtant ni les excs ni le radicalisme. Dans ces
annes o sintensifie en Amrique la lutte contre la sgrgation raciale et la guerre du
Vietnam, elle nest en rien progressiste, la fille du petit fabricant de rideaux de la banlieue
de Chicago. Elle est inscrite au parti rpublicain, comme papa et grand-papa.
En 1962, elle a fait campagne pour Barry Goldwater, le snateur de lArizona, un
conservateur radical qui conquit linvestiture du GOP aux dpens de Nelson Rockefeller,
le gouverneur centriste de ltat de New York. Hostile au New Deal, aux syndicats et
toute extension de la protection sociale, il subit une dfaite crasante face au dmocrate
Lyndon Johnson, qui lamine le parti rpublicain et ouvre la voie une nouvelle gnration
conservatrice, dont Ronald Reagan.
46

Autant elle clbre sa mre, autant Hillary tait linfluence de son pre. Hugh Rodham,
tyrannique et misanthrope, dtestait, dans lordre, les Noirs, les catholiques et tous ceux
qui ne pensaient pas comme lui. Dorigine anglaise et ouvrire, la famille vit dans une
petite maison de brique grise de Park Ridge, semblable celles des voisins dans cette
Amrique blanche des annes 1950 o tout semblait possible qui travaillait dur.
Ltranger commence Chicago, la grande ville voisine et ses faubourgs misrables o de
temps en temps, Hugh emmne ses enfants se promener en voiture, fentres bien closes,
pour quils voient ce que deviennent ceux qui, selon lui, manquent de discipline et de
motivation.
Cris et fesses quand les notes lcole ne sont pas suffisantes, rveil laube pour
rpter les tables de multiplication, bouchon du dentifrice jet par la fentre sil nest pas
convenablement viss avec obligation daller le rechercher lhiver dans la neige une
ducation la dure et une enfance lumineuse de bonheur, raconte volontiers Hillary,
encourage par ses parents tout faire comme ses deux frres, condition de russir.
Pour prserver sa fille, Dorothy lui a nanmoins choisi un prnom dhomme.
Chez les Rodham, on pense droit. On voit le monde en noir et blanc, le bien et le
mal, les mchants dun ct, les bons de lautre. La vie est un combat. Pas de chauffage
la nuit. Ne compter sur personne, sauf le Ciel, et encore, si on le mrite. On ne se plaint
pas, on ne pleurniche pas, on ne cde pas ses motions. On agit.
Hillary travaille dur et ne saventure jamais dans les activits o elle ne peut pas
briller. Elle est convaincue davoir raison, toujours, et son Dieu le sait le Dieu des
e
mthodistes, tel que lont model depuis le XVIII sicle les adeptes de John Wesley, ce
pasteur anglais qui, en raction au ritualisme de lglise anglicane, fonda lune des
branches majeures du protestantisme amricain. Un Dieu exigeant, un Dieu de labeur, de
comptition, de performance, un Dieu dengagement dans la socit, qui ordonne de
prendre en compte la douleur et la souffrance dautrui, et dagir pour amliorer les choses.
Un Dieu optimiste, pour qui le monde des hommes est perfectible.
Dans le numro du magazine Life consacr en 1969 aux jeunes espoirs de
lAmrique, Hillary Rodham figure parmi les plus brillants tudiants du pays. Son
professeur, qui voit en elle la premire femme susceptible de siger un jour la Cour
suprme, lenvoie Yale faire son doctorat en droit.
Les ides politiques dHillary ont volu. Lt 1966, elle assiste la convention
rpublicaine : elle soutient Nelson Rockefeller, son pre Richard Nixon. Quelques
semaines plus tard, lors de la convention dmocrate, elle voit Chicago la police charger
des tudiants qui lui ressemblent. Le prsident Johnson intensifie la guerre au Vietnam.
Robert Kennedy est abattu en Californie. Dans les universits, la contestation prend de
lampleur. Wellesley, elle a fait sa thse sur les programmes gouvernementaux contre la
47

pauvret et rencontr sur le terrain, Chicago, Saul Alinsky, thoricien et militant du

travail dans les communauts noires. En avril 1968, Martin Luther King est assassin.
Hillary est alors Yale. Elle admire lun de ses professeurs, Marian Wright Edelman,
clbre militante des droits des Noirs qui lenvoie un t, sous une fausse identit,
enquter en Alabama sur les violations tolres par ladministration Nixon en matire de
sgrgation dans la plupart des collges locaux. Une exprience risque qui va
dfinitivement dcider la petite bourgeoise mthodiste de la banlieue de Chicago changer
de bord.
Cest la plus belle chose que jai vue sur deux jambes ! Le beau garon lair
rjoui, grand, rubicond, cheveux paille en bataille, regard enfivr, accent du sud et
pantalons trop courts, qui livrera plus tard cette apprciation de maquignon, la suit la
trace sur le campus. Lui, beau parleur, phraseur, frimeur, sest extrait force dnergie et
de brio de son Arkansas natal, de son milieu de petit Blanc pauvre, pre inconnu, mre
infirmire porte sur le jeu et la bouteille, beau-pre garagiste, alcoolique et cogneur. Bill
Clinton, 24 ans, a dj derrire lui un parcours marqu par la politique et les russites
universitaires, assistant du snateur Fullbright, tudiant Washington de luniversit
Georgetown, Rhodes Scholar , cest--dire bnficiaire de la bourse la plus prestigieuse
du systme anglo-saxon permettant chaque anne, aux meilleurs, de poursuivre leurs
tudes Oxford.
Tout les oppose et tout les runit. Lui, sducteur, dragueur, hbleur, motif,
sentimental, jouant sans vergogne de son charme sudiste, toujours prt raconter des
histoires, noyer le poisson, repousser une contrainte, retarder une chance, enrober
un raisonnement, et elle, prcise, rationnelle, tranchante, impatiente, pragmatique,
concentre sur lobjectif, peu porte aux spculations oiseuses.
Bill porte en lui ce qui fascine et ce qui motive Hillary : lambition. La volont de
changer le monde. Elle croit quelle a une mission, il croit en son destin. Lun et lautre,
ds lenfance, sont passionns de politique, briguant et conqurant des fonctions lectives
depuis lcole primaire, toujours en campagne, remportant ladhsion, chacun sa
manire. Lun comme lautre sont laise dans un systme social qui a su reconnatre
leurs mrites. Au sein dune gnration qui hurle et qui brle les symboles de lordre
existant, ils sont pour le transformer, non pour labattre, ils veulent lamliorer, non pas le
dtruire, et dabord le conqurir.
Au dbut des annes 1970, la dferlante contestataire, hippie, rebelle, hostile la
guerre du Vietnam a gagn jusquaux btiments gris et solennels de Yale. Hillary y a
acquis une rputation dactiviste, passant comme tant de gens de sa gnration dune
mentalit conservatrice, bien ancre dans les valeurs du Middle West, des ides plus
48

progressistes, plus librales selon la terminologie amricaine. Elle ne verse pas pour autant
dans lidologie, elle continue de croire aux institutions, mais comme limmense majorit
de ses condisciples, elle pense que la guerre est absurde. Bill, lui, appartient par tradition
familiale et par conviction personnelle au parti dmocrate. merveill par John Kennedy,
il avait pu, jeune scout, en 1963, lui serrer la main la Maison-Blanche, enracinant dans
cette scne fondatrice la lgitimit de son ambition politique.
Hillary va le suivre dans lArkansas, sacrifiant pour lui sa carrire de juriste promise
une brillante ascension elle a fait partie pendant quelques mois Washington de lquipe
du procureur spcial enqutant sur le scandale du Watergate. la fin des annes 1970,
quand elle annonce ses amis que Bill sera prsident des tats-Unis et quils clatent de
rire, elle leur bat froid pendant des mois.
Ils se marient en octobre 1975. Pas de crmonie grandiose ni orgues ni carillons,
juste une bndiction par un pasteur mthodiste, une formalit expdie sans motion et
sans respect des convenances puisque la marie, sur le registre, refuse dabandonner son
nom de jeune fille.
Bill est lu gouverneur, elle devient premire dame de cet tat du Sud pauvre et
poussireux o le rle dune pouse est strictement limit lglise, la procration et la
cuisine.
En 1979, Hillary Rodham est linvite de la tlvision locale. Dans cet entretien,
retrouv sur YouTube, on la voit, sans apprt derrire ses grosses lunettes, affronter le
journaliste du cru qui ne cache pas son aversion : Vous ne correspondez vraiment pas
limage que nous avons de ce que doit tre la femme de notre gouverneur : vous ntes
pas dici, vous avez tudi dans une universit librale de la cte Est, vous navez pas
40 ans, vous navez pas denfant. Vous ne portez pas le nom de votre mari. Vous
travaillez comme avocate Hillary na pas encore cd aux codes de la
communication, elle na pas encore forg le masque et la carapace qui labriteront, tant
bien que mal, des attaques dont elle ne cessera de faire lobjet. Ironique, cinglante, elle
rassure son interlocuteur : tout cela sarrangera avec le temps.
Chelsea, fille unique, nat en 1980. Depuis Little Rock, la capitale o elle va passer
dix-huit ans de purgatoire, Hillary va aider Bill Clinton franchir au sein du parti
dmocrate toutes les tapes qui les mneront, main dans la main malgr quelques orages
conjugaux, jusqu la Maison-Blanche. Quand en janvier 1993 il prte serment sur la
Bible que lui tend son pouse, le quarante-deuxime prsident des tats-Unis a 46 ans,
elle en a 45. Ils sont les premiers reprsentants de la gnration du baby-boom atteindre
le fate du pouvoir.

49

 Vous en aurez deux pour le prix dun ! stait cri, dans une formule devenue
clbre, le candidat dmocrate pour venir bout du prsident sortant, le rpublicain
George H. W. Bush.
peine installe, ddaignant un rle traditionnellement dvolu aux bonnes uvres et
la dcoration florale, la nouvelle First Lady sattelle la rforme de la Scurit sociale.
La campagne des cent jours ! sexclame le jeune prsident, sextasiant voix haute
sur les qualits de son pouse : de tous ceux que je connais, la plus capable de
synthtiser un problme complexe, et de lui trouver des solutions applicables . norme
chantier, sem dembches dans lesquelles, une par une, consciencieusement, Hillary va
tomber. Pas de mandat lectif, une mission impose par lexcutif, un bureau dans la
West Wing au mme titre que les plus proches conseillers du prsident, une quipe aux
ordres, des ides prconues, pas assez de consultation des milieux impliqus, une
obstination avoir raison sur le fond sans se soucier du climat politique, pas assez de
doigt, aucun sens tactique Le naufrage de la rforme de la Scurit sociale sera lun
des grands checs du premier mandat Clinton, et pour ses dtracteurs, un recul inutile
inflig au systme bien imparfait dont bnficient aux tats-Unis les plus dmunis. Pour
Hillary, ce sera, en moins dun an, la fin de la lune de miel avec lAmrique.
Cherchant consolation dans les appartements privs de la Maison-Blanche auprs du
fantme dEleanor Roosevelt, lpouse dlaisse de Franklin et linfatigable militante du
progrs social laquelle elle voue une vritable dvotion, Hillary va ruminer sa dfaite. De
lpreuve et de ses cicatrices, elle gardera une meilleure connaissance des rouages
politiques de Washington, une plus grande prudence politique et une dfiance absolue des
mdias.
Une femme ressemble un sachet de th, aimait dire Eleanor. Vous ne pouvez
pas juger de sa solidit sans le plonger dans leau bouillante.
HRC, tant de fois bouillante par les scandales, va dmontrer une capacit de survie
et de rebond dfiant toutes les lois de la physiologie politique.
La femme la plus humilie de lhistoire de lhumanit !
Emphatique et cruel, le New York Times est lunisson des mdias du monde entier.
Tout au long de lanne 1998, Hillary sest vertue sauver la fois son couple et la
prsidence des tats-Unis. Le procureur Kenneth Starr a ouvert une enqute publique sur
les confidences faites par une ancienne stagiaire de la Maison-Blanche une collgue de
bureau. Laffaire Monica Lewinsky commenait. Elle sajoutait au procs pour
harclement sexuel intent par Paula Jones, une ancienne entraneuse, contre le prsident
des tats-Unis, lequel reconnaissait au passage une liaison longtemps nie avec une
certaine Gennifer Flowers lorsquil tait gouverneur de lArkansas.
50

Rpublicain, militant de la droite chrtienne, Kenneth Starr stait dj saisi du

dossier Whitewater, une affaire de spculation foncire dans lArkansas. Bill et surtout
Hillary, alors avocate, y avaient t mls. Au dbut de lenqute, un collaborateur de la
Maison-Blanche, Vince Foster, stait suicid alimentant jusqu aujourdhui les thories
du complot chres Donald Trump. Sans russir incriminer le couple prsidentiel, Starr
avait fait comparatre, en tant que tmoin devant un jury, la premire dame des tatsUnis. Un pisode sans prcdent, dont elle stait acquitte avec brio et fureur.
Ramassis de mensonges ! Cest une vaste conspiration dextrme droite ! Ce nest
pas la premire fois que ces gens cherchent nous abattre, eh bien, cette fois-ci, croyezmoi, ils ny russiront pas non plus ! Tout en rage contenue, penche en avant, poings
serrs, regard fig, tailleur brun fonc, laigle prsidentiel broch sur le revers comme une
mdaille gagne sur le champ de bataille, Hillary Clinton dment la tlvision tout cart
de conduite de son ternel adolescent de mari. Deux jours plus tard, au forum de Davos
bruissant de laffaire Monica, la premire dame des tats-Unis, sans notes, harangue son
auditoire et brosse sa vision dun monde plus libre et plus solidaire. Debout, les riches et
les puissants lovationnent. Elle rayonne.
la Maison-Blanche, les collaborateurs rasent les murs. Le prsident est hagard.
Hillary fait front, fouettant les nergies, ranimant les loyauts, choisissant les avocats,
dterminant la stratgie de dfense. On la craint pour ses colres explosives, ses clats de
voix, ses silences. Que sait-elle rellement des derniers errements sexuels de son mari ? La
question taraude les proches comme les observateurs. La presse devient hystrique. La
premire dame nhsite pas. La prsidence dabord.
Quel a t son rle : celui de lpouse borne et trompe ou celui de la complice
hypocrite ? Est-elle jusquau bout une femme cocue ou une partenaire cynique ? Entre les
deux hypothses, lAmrique ne cessera dosciller. Les bien-pensants opinent : quelle
prserve les apparences, linstitution et sa famille ! Les fministes trpignent : quelle le
quitte ! Qu limage de sa gnration, elle prserve la dignit de la femme bafoue et
libre !
Dans ses Mmoires, Hillary se contentera de cet argument, qui ne va pas loin dans la
confidence mais qui correspond sans doute sa conviction profonde : Je voulais lui
tordre le cou, mais il ntait pas simplement mon mari : il tait le prsident des tatsUnis.
En aot 1998, Bill Clinton, sa demande, comparat devant les jurs et admet avoir
eu des relations intimes inappropries avec Monica Lewinsky. Le mois suivant,
lenregistrement vido de son tmoignage et les 445 pages du rapport Starr sont diffuss
dans le monde entier. LAmrique se vautre dans le scandale. Le Congrs enclenche une
procdure de destitution du quarante-deuxime prsident pour mensonge et parjure.
51

Que fait Hillary pendant toutes ces semaines de dballage public et dagonie prive ?
Elle sabrite au mieux des regards et des gestes de compassion. Mconnaissable, elle
fonctionne comme un automate. Mure. Mais elle se bat encore. Avec ses propres armes :
lintelligence, le sang-froid, et cette formidable facult de se compartimenter la tte ,
comme le souligne alors Susan Thomases, une de ses plus anciennes amies.
Le combat nest plus seulement familial, il est aussi politique. Pour HRC, ce qui est
en pril, cest le fruit de vingt-deux ans de travail en commun. Ce qui est en cause, ce
sont les aptitudes de Bill conduire les affaires de la nation, ce qui est en jeu, cest sa
lgitimit occuper la fonction quelle a brigue pour lui et pour elle avec acharnement, et
quelle a tant contribu conqurir.
Sans doute a-t-elle rflchi, et beaucoup pri. Elle vit intensment sa foi mthodiste,
la discipline, le travail sur soi. Au petit djeuner de prires qui une fois par an runit la
Maison-Blanche les reprsentants de la communaut noire, Bill Clinton, qui lui est
baptiste, se livre en public, selon la coutume de ce rite protestant florissant dans les tats
du Sud, une longue confession assortie dune repentance. Hillary y assiste, les larmes
aux yeux. La diffrence entre un mthodiste et un baptiste, dit-on, cest que le mthodiste
est toujours la recherche dune mission, et que le baptiste est convaincu que la mission,
cest lui. Bill nen finit pas de demander pardon Dieu, lAmrique, ses concitoyens,
sa famille. Elle concentre ses efforts sur un autre champ de bataille : la politique.
Le calendrier sy prte. la mi-mandat prsidentiel, dans ce climat empoisonn, le
parti dmocrate doit faire face au renouvellement dune partie du Snat et de la Chambre
des reprsentants. Hillary se lance corps perdu dans la campagne lectorale. Sillonnant le
pays pour soutenir les candidats, galvanisant les militants, dmontrant son loquence et sa
matrise des problmes, elle conquiert une nouvelle popularit. Bill, ligot la MaisonBlanche, ne peut se livrer cet exercice dans lequel il excelle. Seule sur scne, clipsant Al
Gore, le vice-prsident, Hillary peut donner toute sa mesure. Mduss, les hirarques du
parti dmocrate, qui ne la portent pas ncessairement dans leur cur, reconnaissent
lexploit. Elle leur vite la dbcle ils gagnent mme cinq siges de plus la Chambre
des reprsentants.
Les sondages portent la premire dame au pinacle. Jamais elle na t autant aime
des Amricains. En fvrier 1999, le Snat se prononce contre la destitution du prsident
Clinton. Au moment crucial o, de tractation en tractation, le vote bascule, elle se fait
applaudir par leurs fidles sur la pelouse de la Maison-Blanche, la main crispe dans celle
de son mari.
En 2000, Hillary Rodham Clinton dcide de se mettre son compte. Elle veut
devenir snatrice de ltat de New York. Aux lections de novembre, elle se prsente au
52

sige que Daniel Patrick Moynihan, une figure du parti dmocrate, vient dabandonner au
terme de vingt-quatre ans de service.
53 ans, HRC dmontre encore une fois son aptitude se rinventer. Pour une
partie de lopinion publique, cest aussi laveu de son arrivisme et de son hypocrisie.
Aprs tant dannes lombre de lhomme politique le plus talentueux et tumultueux de sa
gnration, son image publique est devenue la fois opaque et lisse trop de conseils en
communication, trop de focus groups pour dterminer le meilleur argumentaire en
fonction des segments de llectorat, trop dattaques mdiatiques, trop de blessures
intimes pour laisser jamais paratre sa vraie nature.
La mdaille est brillante, et son revers couvert dpines.
force dafficher sa solidarit avec un mari qui a menti et un prsident demeur
malgr tout populaire, cest elle qui sera constamment souponne de duplicit. Dautres
scandales affleureront. Chaque fois, elle adoptera la mme tactique, bottant en touche,
dnonant un complot dextrme droite avant de consentir quelques aveux partiaux
une mthode de dfense la mesure de la frocit des attaques, et une propension
certaine sestimer au-dessus des rgles et des soupons, tant sa cause lui parat
dvidence la meilleure. La marque Clinton devient lune des plus puissantes du
patrimoine politique amricain, et lune des plus sulfureuses.
La premire campagne pour conqurir ltat de New York un terrain politiquement
complexe, du nord rural la ville-monde de Manhattan va mettre Hillary rude
preuve. Aprs des heures et des heures dautocar, il lui faut serrer les mains, couter les
dolances, ignorer les attaques de la presse scandales, et surtout convaincre les femmes,
lectoralement majoritaires et trs divises sur la question, quelle sest comporte comme
il le fallait pendant laffaire Lewinsky.
Sa fille Chelsea, en plein apprentissage, participe la campagne. Bill, revigor
lodeur de lestrade, se dpense sans compter. En dpit des sondages, qui annoncent un
rsultat serr face son adversaire, Rick Lazio, un rpublicain de petit acabit, Hillary
gagne haut la main. Six ans plus tard, elle est rlue sans difficult. Entre-temps, elle a
puissamment contribu ressusciter New York des cendres du 11 Septembre.
Au Snat, sans prtendre au premier rle, elle sinitie avec apptit aux arcanes
parlementaires et apprend nouer avec ses rivaux dmocrates comme avec ses
adversaires rpublicains les compromis ncessaires. On le sait, elle adore les dossiers et
brille dans les discussions techniques. Son palmars est impressionnant : elle participe
sept cent treize actes lgislatifs, dont trois cent soixante-trois lois, et sige aux
commissions cls de la dfense, de lducation et de la sant publique. Au cours des deux
mandats prsidentiels de George W. Bush, elle va progressivement saffirmer comme lun
des tnors du parti dmocrate, notamment en matire de politique trangre. Aprs le
53

11 septembre 2001, en plein climat dunion nationale, elle soutient lintervention

militaire en Afghanistan et approuve, en octobre 2002, la guerre en Irak linstar de la
majorit de ses collgues dmocrates, dont Joe Biden, lactuel vice-prsident. Bernie
Sanders, futur candidat linvestiture dmocrate en 2016, sige lpoque la Chambre
des reprsentants en tant quindpendant et vote contre la guerre ce sera lun de ses
arguments les plus efficaces contre sa rivale tout au long de la campagne de 2016.
De la Maison-Blanche jusqu la colline du Congrs, de lArkansas jusquaux postes
les plus convoits au sein des commissions snatoriales, personne mieux quHillary
Clinton ne connat les rouages des institutions, la complexit des dossiers qui proccupent
ses concitoyens et le fonctionnement de son propre parti. Cest pourquoi en 2007, le
moment lui parat venu : elle slance son tour la conqute du Bureau ovale. Cest
bien la premire fois dans lhistoire amricaine que lpouse dun ancien prsident essaie
de conqurir le fauteuil qua occup son mari.
Le parti dmocrate est alors sous la coupe de la machine Clinton. Lquipe de
campagne runit beaucoup danciens fidles, le trsor de guerre dborde des donations de
Wall Street et dHollywood. Dj les mdias ressuscitent la saga du couple, avec ses
recoins obscurs et lombre de Lady Macbeth, caricature de lpouse ambitieuse et
complaisante. On a beau souligner lexprience politique de la snatrice, une seule
question hante les ditorialistes : une femme peut-elle devenir le commandant en chef des
armes dautant que le candidat rpublicain sappelle John McCain, aurol de ses
annes de captivit pendant la guerre du Vietnam ? Il nempche : ct dmocrate, Hillary
part favorite.
Ds le premier scrutin dans lIowa, en janvier 2008, cest la stupeur : elle nest que
troisime. Un certain Barack Obama sort en tte du caucus le jeune snateur afroamricain de lIllinois avait chapp au radar de la direction du parti bien quil ait fait
sensation en 2004, lors de la convention dsignant John Kerry comme candidat
dmocrate. Hillary Clinton a beau remporter ltape suivante dans le New Hampshire et
devenir ainsi la premire femme de lhistoire politique amricaine gagner une primaire,
elle trbuche trs tt dans la course : froide, arrogante, sans charisme ni convictions,
assnent la plupart des commentateurs qui laccusent de se comporter comme si llection
tait un d une conscration plutt quune conqute.
Lors du premier dbat tlvis dans le New Hampshire, le journaliste lui demande
comment elle compte convaincre les lecteurs qui voient [son] CV mais qui hsitent
[la] trouver sympathique Voil qui est assez blessant, rpond Hillary aprs un
temps darrt, je ne pense pas tre aussi dtestable que a. ce moment-l, Barack

54

Obama, son rival, lance : Youre likable enough, Hillary, Tu es assez sympa La
formule qui, parat-il, se voulait drle appartient dsormais au florilge politique amricain.
chaque confrontation, la voix mal pose, laborieuse, sans aisance sur scne, Hillary
parat incarner la politique lancienne, tandis que Barack, slanant sur le podium avec
la grce dun danseur, annonce les promesses du sicle nouveau.
Bill Clinton ne simplifie pas la tche son pouse. Omniprsent, il se mle de tactique
lectorale et rcrit ses discours sans prvenir. Surnomm en son temps le premier
prsident noir, tant ses liens avec les Afro-Amricains ont toujours t troits, il va jusqu
profrer des critiques teintes de racisme lencontre du jeune snateur de Chicago.
En juin 2008, Hillary Clinton abandonne le combat. Elle a obtenu plus de voix que
Barack Obama, mais moins de dlgus. Nous navons pas russi faire clater ce
plafond de verre si haut, si solide, mais grce vous nous lavons perc de dix-huit
millions dclats ! dclare-t-elle ses militants, et surtout aux femmes de sa gnration
qui voient en elle leur hrone. Et la lumire brille comme jamais, nous donnant lespoir
et la certitude que ce sera un peu plus facile la prochaine fois.
Une semaine aprs son triomphe llection prsidentielle, Barack Obama, soucieux
dafficher lunit du parti dmocrate, propose son ancienne concurrente le ministre des
Affaires trangres. Une quipe de rivaux ! commente la presse, reprenant une
formule clbre dAbraham Lincoln.
Leur duel a t rude et le prsident lu na pas mnag ses critiques. Humilie mais
prte encore une fois se rinventer, Hillary Clinton hsite. Elle aime sa vie au Snat. Elle
craint aussi les remous que son mari ne cesse de provoquer dans son sillage, les conflits
dintrts avec sa fondation finance par beaucoup de dirigeants trangers en qute
dinfluence.
Au bout de quelques jours, elle accepte : Le prsident et moi nous sommes
beaucoup parl, et je me suis dit : au fond, si moi javais gagn et si je lavais appel,
jaurais voulu quil accepte. Et puis je suis trs vieux jeu : quand votre prsident vous
demande de servir, vous rpondez Oui, si jen suis capable !
De son ct, Bill se plie un encadrement plus strict des leves de fonds pour le
Clinton Presidential Center dans lArkansas et pour la Clinton Global Initiative.
En janvier 2009, Hillary Clinton obtient la quasi-unanimit lapprobation du Snat
et prte serment sur la Bible mthodiste que lui tend son mari. Elle a reconquis auprs des
Amricains la popularit que lui avait value laffaire Lewinsky.
Aprs son amie Madeleine Albright, quelle avait propulse auprs de Bill Clinton, et
Condoleezza Rice, proche de George W. Bush, elle devient la troisime femme diriger le
dpartement dtat.
55

Cent douze pays en quatre ans, 1,4 million de kilomtres parcourus, plusieurs fois le
tour du globe dfendre la politique prsidentielle et promouvoir les causes auxquelles elle
croit depuis longtemps, commencer par celle des femmes : de 2009 2013, Madam
Secretary va faire preuve dune loyaut sans faille lgard de Barack Obama, au
risque dencourir le reproche de ne pas peser suffisamment sur ses orientations
diplomatiques. Pivot vers lAsie, dsengagement du bourbier isralo-palestinien, rticences
vis--vis de lengrenage sanglant en Syrie et en Irak : le Prsident, qui a t lu sur la
promesse de mettre un terme aux guerres amricaines, nappartient pas la mme cole
de pense que sa secrtaire dtat. En 2014, lintention des journalistes, il avait rsum
sa doctrine en une formule choc : Dont do stupid shit ! Ne pas faire de conneries.
Pntre quant elle de la responsabilit historique de lAmrique, porte par
temprament et par conviction lintervention sur le terrain, Hillary prolonge au contraire
une tradition diplomatique que les noconservateurs de lre Bush avaient pousse jusqu
linconscience.
En mars 2011, alors que le printemps arabe branle le rgime de Mouammar
Kadhafi et dclenche une guerre civile en Libye, Nicolas Sarkozy et David Cameron
dcident dintervenir militairement au nom de considrations humanitaires. Angela Merkel
refuse de sy associer. Washington, la secrtaire dtat soutient lopration et convainc
la Maison-Blanche de lappuyer par des frappes ariennes.
Cinq ans plus tard, en mars 2016, dans une longue interview au magazine The
Atlantic, Barack Obama dira ses regrets davoir contribu laggravation du chaos dans le
pays il a surestim, dit-il, la capacit des Europens construire un systme de
rechange, traitant au passage les dirigeants franais et britannique de free riders, de
resquilleurs, incapables dassumer les consquences de leurs actes.
En septembre 2012, le consulat amricain Benghazi est attaqu par des commandos
non identifis. Quatre Amricains sont tus, dont lambassadeur Christopher Stevens.
Aussitt, la polmique explose Washington au sujet des moyens de scurit dploys sur
place, notoirement insuffisants malgr les requtes de lambassadeur.
Le dpartement dtat, donc son chef, Hillary Clinton, est juridiquement et
politiquement responsable.
Laffaire intervient en pleine campagne prsidentielle, avant la rlection de Barack
Obama en novembre. En janvier 2013, au moment de cder la place John Kerry, Hillary
Clinton comparait devant la commission des affaires trangres du Snat et sexplique sur
les circonstances de lattentat. Les snateurs sen satisfont. Elle quitte Foggy Bottom, le
surnom du quartier de son ministre, achve la rdaction de ses Mmoires et rejoint la
fondation familiale.

56

Mais ses adversaires ne vont pas lcher une affaire qui met dramatiquement en cause
la politique trangre de ladministration Obama.
En mai 2014, les rpublicains, qui dominent la Chambre des reprsentants, crent une
commission denqute spciale, aussitt dnonce par les dmocrates comme une
machine de guerre contre une ventuelle candidature de lancienne secrtaire dtat
llection prsidentielle. Ce sera lun des pisodes les plus longs, les plus coteux et les
plus haineux de la chronique politique Washington davantage encore que la
commission Watergate lpoque de Richard Nixon.
Au fil du temps, il ne sera plus question du drame de Benghazi, mais de lutilisation
par Hillary Clinton dun serveur et dune adresse privs pour traiter son courrier
lectronique plutt que ceux du dpartement dtat. Lanomalie est dcouverte par un
journaliste du New York Times, la commission sen empare et lenqute change de nature.
Une trentaine de requtes sont dposes, dix-sept juges saisis jusqu ce que le
dpartement dtat obtienne le regroupement du dossier. Sur injonction judiciaire, le
ministre publie quelque treize mille courriels traitant tantt de considrations
Quelquun peut-il trouver du lait crm pour mon th ? , tantt de questions plus
politiques changes avec sa garde rapproche. Un des messages adresss sa plus
proche collaboratrice, Huma Abedin, prcise : Je veux viter tout risque que les sujets
touchant ma vie personnelle puissent tre accessibles.
Les rpublicains font monter les enjeux. Ils accusent Hillary, tout son obsession du
secret, davoir dlibrment dissimul certains de ses courriers et envoy des informations
classifies sur son systme priv, entretenu dans sa proprit de Chappaqua, prs de New
York, par linformaticien de la Fondation Clinton.
Fidle sa faon de faire, Hillary se drobe. Elle nie le problme, dnonce une
conspiration politique et attend six mois avant de reconnatre que son comportement
lpoque tait une erreur .
Trop tard : le FBI a dclench sa propre enqute, les mdias flairent laffaire dtat
au moment mme o dmarre la campagne des primaires, et les rpublicains se frottent les
mains.
Sur le fond, lambigut tient lvolution des rgles concernant la circulation et
larchivage des documents officiels lre numrique. Le risque rel est celui du piratage,
qui affecte les systmes les mieux scuriss, dont celui du dpartement dtat, et a fortiori
les rseaux privs. Dans ce cas prcis, la question porte sur le niveau de classification des
documents
sensibles
et
confidentiels
qui ont
transit
par
ladresse
hrod17@clintonemail.com.

57

Les mdias conservateurs se dchanent. lexception notable de Bernie Sanders,

qui a dclar un peu vite que cette affaire nintressait pas les Amricains, les adversaires
politiques, les ennemis de tous bords des Clinton, qui depuis si longtemps ressassent leurs
griefs leur encontre, sen donnent cur joie. Certains commentateurs parient sur
lincapacit de la candidate mener sa campagne jusqu son terme et dissertent de la
probabilit dune mise en examen. Hillary en prison ! voit-on sur les pancartes
brandies dans les meetings par les partisans de Donald Trump tout au long de la campagne
des primaires.
En octobre 2015, le prsident Obama entreprend une contre-offensive. Certes,
affirme-t-il lmission 60 Minutes sur CBS, son ancienne secrtaire dtat a eu tort
dutiliser un compte priv, mais en aucun cas la scurit nationale na t mise en
pril .
Quelques jours plus tard, HRC comparat devant la commission denqute de la
Chambre des reprsentants. Retransmise la tlvision et sur certains rseaux sociaux,
son audition va durer onze heures. Au dpart, les questions portent sur la Libye, sur
lassassinat de lambassadeur et de ses gardes du corps. Avec calme et autorit, Hillary
domine son affaire et garde son flegme lun des lus reconnatra quil ne sait pas
vraiment o situer la Libye sur la carte. Moment rare chez cette femme qui, depuis
lenfance, sastreint brider son motion, elle scrie, les larmes aux yeux : Je crois que
jai pens ce qui sest pass plus que vous tous runis. Jai eu plus dinsomnies que
vous tous runis Ce jour-l, sa performance force le respect jusque chez ses
adversaires.
Dans lopinion publique cependant, laffaire de ses courriers lectroniques continue
de fermenter, rodant srieusement sa cote de confiance. Trs populaire sa sortie du
dpartement dtat avec 69 % dopinions favorables, Hillary plonge dans les sondages,
gratifie de commentaires peu flatteurs : menteuse, faux jeton, indigne de confiance,
jamais de bonne foi
Miami en mars 2016, lors dun dbat tlvis, un journaliste pose la question qui
fche :
Si vous tes mise en examen, abandonnerez-vous la campagne ?
Cela narrivera pas, je ne rpondrai mme pas cette question ! riposte la
candidate avec irritation.
Les explications fournies par elle et par ses proches ne cessent dvoluer, confortant
ceux qui dnoncent chez les Clinton une manire bien particulire de saccommoder des
faits. Hillary a beau progresser dans les primaires, lambiance de la campagne reste
plombe.

58

 Tout le monde pensait quHillary tait imbattable, non ? Eh bien depuis que notre
commission sest mise au travail, ses sondages sont en chute libre ! Noy dans le tohubohu mdiatique, laveu de lun des membres de la commission denqute parlementaire
interrog sur Fox News confirme les soupons des dmocrates : il sagit bien de couler sa
candidature.
En mai 2016, nouveau coup de semonce. Le Congrs rend public le rapport de
linspecteur gnral du dpartement dtat dnonant la lgret dont ont fait preuve tous
les ministres, de Colin Powell John Kerry, en matire de courrier lectronique. Il
dnonce particulirement les failles durables et systmatiques constates pendant
lpoque Clinton.
Javais la cote quand les gens me voyaient louvrage, se dfend lancienne
secrtaire dtat sur ABC News. Maintenant que je suis descendue dans larne et que
toute lhostilit dont jai t la cible depuis trente-cinq ans est recycle et balance contre
moi, je me rends compte que jai du travail faire
La dlivrance va se faire en deux temps.
Le 28 juin 2016, au terme dune enqute qui a dur prs de deux ans et cot
7 millions de dollars, la commission de la Chambre des reprsentants rend ses conclusions
dans un rapport de huit cents pages : les quatre Amricains assassins Benghazi en 2012
auraient d bnficier dune meilleure protection, la Maison-Blanche, le Pentagone et le
dpartement dtat ont manqu de ractivit, mais la secrtaire dtat de lpoque na pas
t coupable de ngligence. Malgr les efforts de ses ennemis rpublicains, rien nest
retenu contre elle.
Quelques jours plus tard, pendant le week-end prolong de la fte nationale, Hillary
Clinton est interroge pendant trois heures trente dans les bureaux du FBI Washington.
Rien ne filtre il sagit dun tmoignage volontaire que javais propos depuis plusieurs
mois , affirme la candidate sur NBC. Donald Trump bondit sur Twitter : Il est
impossible au FBI de ne pas recommander des charges criminelles contre Hillary Clinton.
Ce quelle a fait est mal !
Bill Clinton na pas arrang les choses. Une semaine auparavant, sur le tarmac de
laroport de Phoenix, Arizona, constatant que lavion qui transporte la ministre de la
Justice, lune de ses anciennes protges, est parqu ct du sien, il va la rejoindre pour
bavarder. Une rencontre anodine, laffaire de Mme Clinton na pas t aborde, il
voulait parler de ses petits-enfants ! affirme Loretta Lynch, bien embarrasse, qui
assure aussitt quelle se contenterait de suivre les recommandations du FBI sans exercer
son droit dinterprtation. Y a-t-il une seule personne pour croire une telle

59

concidence ? Le systme est corrompu ! Cest du trucage ! ricane sur Twitter le

candidat rpublicain.
Le 6 juillet 2016, lors dune confrence de presse retransmise par tous les grands
mdias, le directeur du FBI, James Comey, livre ses conclusions. Lagence fdrale a
enqut pendant un an, pluch quelque trente mille courriels, cinquante-cinq mille pages,
et interrog des dizaines de protagonistes.
Aucune poursuite ne simpose contre Mme Clinton, dclare le directeur. Bien quil
y ait des preuves de violations potentielles des lois en ce qui concerne le traitement des
informations classifies, notre opinion est quaucun procureur raisonnable nintenterait des
poursuites Il ny a pas eu de sa part intention avre de violer la loi.
Ce nest pas pour autant labsolution. En termes cinglants, James Comey met en
cause une ngligence extrme dans le traitement dinformations trs sensibles Toute
personne sense occupant la fonction de Mme Clinton aurait d le savoir .
Contrairement aux affirmations de lancienne secrtaire dtat, cent dix courriels
contenaient effectivement des informations classifies relatives aux dossiers diplomatiques
en cours Libye, Irak, Pakistan. Le FBI ne confirme ni ninfirme lhypothse dactes de
piratage les attaques de hackers russes et chinois contre les serveurs officiels,
commencer par celui du dpartement dtat, sont devenues de plus en plus frquentes et
sophistiques.
Six mois avant llection prsidentielle, Hillary Clinton parat enfin tire daffaire.
Voil qui permet de tordre le cou aux thories conspirationnistes une bonne fois pour
toutes ! claironne son quipe de campagne.
Cest oublier un peu vite que la capacit de jugement de la candidate, son
comportement ont t mis en cause, et que ce sont l de nouvelles munitions que le camp
adverse ne manquera pas dutiliser.
Ds le lendemain de sa confrence de presse, le directeur du FBI comparat devant la
commission comptente du Congrs. Il raffirme quil existe des preuves dune grande
ngligence, mais rien qui tablisse que la secrtaire dtat tait en train de violer la loi .
Le prsident rpublicain de la commission livre ce commentaire : Il existe une inquitude
lgitime propos dun systme deux poids, deux mesures. Les gens se disent que sils
ne portent pas le nom de Clinton et quils ne font pas partie de la puissante lite, alors la
justice agira diffremment leur gard.
Le mme jour, dun plateau de tlvision lautre, Hillary Clinton proteste de sa
bonne foi : Je nai pas fait preuve de ngligence, pas plus que les quelque trois cents
personnes, au dpartement dtat et dautres postes importants du gouvernement, qui
lpoque ont correspondu avec moi par voie lectronique. Chacun assumait au mieux ses

60

responsabilits. Comme je lai plusieurs fois rpt, je nimaginais srement pas quil
sagissait de contenu classifi. Et il nexiste aucune preuve quil y ait eu piratage.
Christine, le systme est pourri ! assne Donald Trump dans un message adress
tous ceux qui suivent sa campagne. Hillary la menteuse, la malhonnte, a t extrmement
ngligente et incomptente. Le FBI la laisse filer : une preuve dgotante de la manire
dont les politiciens professionnels ont truqu le systme. Elle pense clairement quelle est
au-dessus des lois ! Stop Hillary ! Envoie-moi 10, 20, 50, 100, 200 dollars ou plus pour
battre Hillary et ses laquais et rendre sa grandeur lAmrique ! Hillary lescroc, Hillary
lescroc !

1. Entretien avec lauteure, Washington, 16 novembre 2015.

61

Donald Trump : la forme et le fond

Les dportations sont sur le point de commencer. Les marchs financiers plongent,
la guerre commerciale est dclare !
En avril dernier, quelques jours avant la primaire de ltat de New York, la fausse
une du Boston Globe fait sensation : lquipe ditoriale du journal a mis en page les
premires mesures prises par le prochain prsident sil sappelle Donald Trump. Le
lendemain, un dessinateur du Washington Post imagine les titres dun nouveau quotidien,
le Trump Times : Les Mexicains terminent le mur, le dernier violeur fuit les tats-Unis.
LAmrique gagne, le reste du monde se rend. Danciens terroristes construisent un htel
Trump. Les journalistes du Boston Globe bientt torturs.
Inutile de forcer la caricature. Les propositions du candidat ont galvanis, dun bout
lautre de lAmrique, la base du parti rpublicain, tant elles correspondent la colre
ambiante. Marteles en termes simples de discours en discours depuis son entre en
campagne en juin 2015, elles se suffisent elles-mmes.
Pour stopper limmigration clandestine venue du Mexique qui expdie aux tats-Unis
ses violeurs, ses voleurs et ses trafiquants de drogue, il suffit de construire un mur tout le
long de la frontire. Un trs beau mur long de 1 600 kilomtres. Un mur dautant plus
magnifique, assure The Donald, quil le fera payer par le Mexique. Oui, insiste-t-il, par le
Mexique. Lui saura exiger les 8 milliards de dollars ncessaires ! Nest-il pas le meilleur
des ngociateurs ? Dici l, il faudra bloquer les transferts financiers que les immigrs
envoient au pays de faon rembourser les centaines de milliards dpenss par le
contribuable pour leur sant et leur ducation. Les onze millions dillgaux ? Pas
compliqu : il faut les renvoyer chez eux, oui, chez eux les onze millions, mme les

62

jeunes, les enfants auxquels le prsident Obama a honteusement offert protection.

Aussitt des emplois en quantit seront librs pour les vrais Amricains.
Comment procder lexpulsion dune telle masse de gens ? Quelles mthodes,
quelles infrastructures ? Le candidat ne sembarrasse pas de dtails. Dune primaire
lautre, ses partisans hurlent leur approbation, voil qui lui suffit. Dans la foule, il
propose de supprimer le droit du sol trop facile de bnficier du prcieux passeport sous
prtexte quon nat sur le territoire amricain.
Son hros ? Le shrif Joe Arpaio, le plus dur du pays tel quil se dfinit luimme, clbre depuis lArizona pour svir avec une particulire brutalit contre
limmigration clandestine. Favori des programmes de radio et de tlvision ultraconservateurs, souvent poursuivi pour abus de pouvoir et pratiques illgales caractre
raciste, le shrif, plusieurs fois rlu sous ltiquette rpublicaine, avait grand fracas
enqut sur les origines de Barack Obama et affirm que le certificat de naissance
produit par la Maison-Blanche pour authentifier sa citoyennet tait un faux. Arpaio a
ralli le camp Trump ds le tout dbut de la campagne.
Cliquez sur langlais ! : lun des sites qui promeuvent sur Internet la candidature
du magnat de limmobilier insiste sur l invasion de la population et de la langue
hispaniques, et la ncessit de prserver lhritage anglo-saxon.
Si largument se rvle tellement efficace auprs de sympathisants dchans, cest
parce quil traduit la fois le trouble identitaire qui a saisi la population laborieuse et une
partie de la classe moyenne dboussoles, appauvries par la mondialisation, et la
hantise du dclin dmographique : la communaut blanche caucasienne, selon
lexpression traditionnelle se reproduit moins vite que les minorits latino-amricaine et
asiatique. Selon le dernier recensement, quelque trente-cinq millions de personnes sur
322 millions dAmricains sont dorigine mexicaine. La population hispanique a augment
de 43 % entre 2000 et 2010. Les Blancs non hispaniques, qui reprsentaient 90 % de
llectorat en 1972, ntaient plus que 72 % en 2012 et ne seront plus majoritaires en
2042.
Comme lexplique Denis Lacorne, lun des meilleurs experts franais de la carte
ethnique et politique amricaine, enseignant Stanford et Sciences Po, la xnophobie et
la posture populiste de Donald Trump revigorent un courant traditionnel au sein du parti
1
rpublicain : Ainsi, Samuel Huntington, le politologue de Harvard auteur dun livre
succs sur le choc des civilisations et dun autre ouvrage consacr lidentit
2
amricaine, Qui sommes-nous ? , a voulu dmontrer que les Latinos taient inassimilables
cause de leur culture, de leur langue et de leurs murs, et quils menaaient le credo
amricain qui serait dessence purement anglo-saxonne et puritaine.

63

Donald Trump prolonge la longue filiation du nativisme la doctrine qui depuis le

e
dbut du XIX sicle entend privilgier les individus ns sur le sol amricain et ostraciser
toute forme dimmigration, quelle quen soit lorigine.
Les Blancs rvulss aujourdhui par lascension des Hispaniques nont pas toujours
t perus comme tels, rappelle Denis Lacorne. Lorsque les Irlandais dbarquent par
e
millions au milieu du XIX sicle, ils sont traits de singes et qualifis de Noirs. Les Italiens,
dans les annes 1900-1910, sont souvent dcrits comme des Africains Cette anne,
trois millions de Latinos supplmentaires seront en ge de voter, et deux millions de plus
auront acquis la citoyennet amricaine. En Amrique plus encore quailleurs, selon la
3
formule attribue Auguste Comte, la dmographie est la destine . Ds le dbut de la
campagne de Donald Trump dans lIowa, lors dune confrence de presse, son altercation
avec un journaliste reconnu de la chane hispanophone Univision, Jorge Ramos, donne le
ton : irrit par une question impromptue, le candidat ordonne sa scurit de lexpulser
manu militari, suscitant aussitt aux tats-Unis et au Mexique la fureur des mdias latinos.
Trump est le porte-parole de lintolrance, de la haine et de la division dans le pays,
sexclame Ramos. Son seul mrite est davoir impos limmigration comme le thme
majeur de cette campagne. Et quand il insulte les immigrs, quand il les menace, vous
devez comprendre quil parle de nos parents, de nos amis, de nos enfants !
De mois en mois, la rhtorique anti-immigration provoque une violence croissante,
verbale et physique. Fin avril 2016 San Francisco, pendant la campagne pour la primaire
de Californie o la communaut hispanophone est majoritaire, des manifestants encerclent
lhtel o doit se tenir la runion du candidat. Trump, connard ! hurlent-ils,
brandissant des pancartes plus injurieuses encore. Protg par un cordon de policiers, le
milliardaire devra passer par une porte de service. Jai eu limpression de passer la
frontire ! ironise-t-il. Les services secrets renforcent encore la protection de Mogul.
Au Mexique, les propos et les propositions de Donald Trump provoquent un sisme
dans lopinion. Au fil des primaires, ses succs lectoraux obnubilent les milieux politiques
et conomiques. Deux anciens prsidents conservateurs, Fox et Caldern, le comparent
Hitler. Enrique Pena Neto, le prsident actuel, confirme sur CNN que jamais son pays ne
financera la construction dun mur. Des sites sont lancs pour raconter en anglais les
succs des Latinos aux tats-Unis.
En fvrier 2016, en visite au Mexique et aux tats-Unis, le pape Franois tient se
rendre la frontire entre les deux pays. Dans lavion du retour, il condamne de faon
lapidaire les propos du milliardaire : Ce nest pas digne dun chrtien. Dnonant sa
faon cette ingrence dans le droulement dune campagne dmocratique, Trump qualifie
Franois de pape politique tout en expliquant que lui seul, sil est lu, serait capable de
protger le Vatican des menaces de Daech.
64

Parmi les immigrs dorigine mexicaine bnficiant dun statut lgal, on constate au fil
des mois un fort accroissement des demandes de naturalisation et dinscription sur les
listes lectorales. Les experts conservateurs sont inquiets : largumentaire anti-immigration
ne peut que braquer un lectorat prcieux pour le camp rpublicain, dautant quil avait
dj fait dfaut Mitt Romney, le candidat llection de 2012. Trump, lui, ne se laisse
pas dmonter, affirmant quil a employ des milliers de Latinos pour construire ses htels
surtout des illgaux, soulignent aussitt ses adversaires. Des gens formidables ! insiste
le candidat. Je vous assure que je fais un tabac auprs deux ! Je les connais bien !
De primaire en primaire, les rsultats vont le dmentir. Les Latinos le fuient, les
minorits asiatique et musulmane le craignent.
Mogul prfre consolider son socle populaire, russissant llargir au sein des strates
les moins duques, les plus inquites de la classe moyenne blanche, ralliant sa cause de
nouveaux militants. Jaime les gens qui nont pas fait dtudes ! lance-t-il tout bout de
champ. Je sens leur colre, je suis leur colre !
Tout au long de la campagne, The Donald va transformer la manire de faire de la
politique. Plus besoin dun programme argument, dune arme dexperts pour couvrir
tous les segments minutieusement rpertoris dun lectorat. Inutile de changer de registre
selon que lon sadresse ses militants, ses concurrents dans un dbat tlvis ou aux
journalistes du microcosme : Trump fait du Trump, cest ce qui marche.
Pour comprendre le phnomne, il faut le rapprocher de la culture des jeunes
Amricains daujourdhui la culture de la tlralit, la pop culture, le pop art, explique
Denis Lacorne. Le vocabulaire et la grammaire sont ceux dun enfant de 8 ans. Trump
incarne la pop politics : on cultive le langage de la vulgarit et de linsulte, on recycle les
strotypes les plus culs tels Warhol et les canettes de Campbell Soup. Comme dans la
tlralit, on affirme parler le langage de la sincrit, de lauthenticit, au contraire de la
langue de bois des politiques : Vous pouvez me faire confiance, moi je ne cache rien !
Mark McKinnon, un vtran de la communication politique qui avait contribu aux
campagnes victorieuses de George W. Bush, confirme ce bouleversement des codes :
Les hommes politiques ont par dfinition horreur du risque. Pour satisfaire llecteur, ils
vont vrifier les arguments qui ont fonctionn dans le pass. Aujourdhui, cest linverse :
comme dans la fiction, on veut de la surprise, des rebondissements. Do le succs de
Donald Trump.
Le milliardaire new-yorkais est son affaire. Il a du mtier. Il connat les ressorts de
la tlralit, il sait fabriquer de lmotion, en jouer son avantage. Avant mme le dbut
des primaires, son nom est familier 91 % des Amricains, selon linstitut Gallup. Il ne
cessera de louvoyer avec les mdias traditionnels, profitant de lattention effrne qui lui
65

est porte, conscient de la valeur de ce temps dantenne qu la diffrence de ses

concurrents, il na pas financer. Cette couverture gratuite, rapporte aux tarifs
publicitaires pratiqus par les chanes de tlvision et de radio en priode lectorale,
quivaut la fin de la campagne des primaires un budget de 2 milliards de dollars.
Je participe lune de ces missions politiques la tl et ils doublent, ils triplent
leur score ! claironne le candidat. Laudience, rpte-t-il, laudience telle quon la
mesure commercialement, cest le vrai pouvoir.
En connaisseur, Steve Case, le fondateur dAOL, rsume les atouts de Donald
Trump : La combinaison des rseaux sociaux (fort contingent de fidles), de la marque
(une clbrit), de la crativit (messages cinglants sur Twitter), de la rapidit et du sens
du rythme (matrise des cycles dinformation).
Ds les premiers dbats tlviss, The Donald dmontre sa matrise du mdia,
singniant ridiculiser ses rivaux et les opposer les uns aux autres. Ces derniers
tombent dans le pige, svertuant sattaquer mutuellement plutt qu riposter au
milliardaire new-yorkais. Pourquoi prendre au srieux cet histrion qui na aucune
exprience des affaires publiques alors queux-mmes, gouverneurs ou snateurs pour la
plupart, sont des professionnels ? Au fil des mois, ils ne cesseront de senliser, incapables
de manipuler leur profit les nouveaux outils de la communication politique.
YouTube, Reddit, Snapchat, Buzzfeed La technologie aidant, Trump inaugure la
parole politique qui va directement du producteur au consommateur. Il na que mpris
pour les journalistes traditionnels, les gens les plus malhonntes du monde selon lui,
commencer par ceux du New York Times the failing New York Times, le journal de
lchec .
Donald Trump compte 11 millions de fidles sur Twitter. Il a le trait assassin et la
gchette rapide. Aux petites heures du matin, il cible lui-mme ses proies : journalistes,
commentateurs, personnalits politiques, tous ont droit leur borde dpithtes. Il nourrit
le flux sans discontinuer, ne sinterrompant que pour alimenter les titres de lactualit
tlvise. Son mode dexpression convient parfaitement aux rseaux sociaux lapidaire,
expditif, et parfaitement indiffrent la ralit des faits. Lpoque nest plus la remise
en cause de ce que lon croit, mais la consolidation de convictions partages, aussi
errones soient-elles.
Selon PolitiFact.com qui les a vrifies, 43 % des affirmations signes
@realDonaldTrump sont fausses soit une toutes les cinq minutes. Aucune
importance. Le flux informatique noie le rel.

66

Depuis toujours, le promoteur immobilier a la passion des conspirations. Il adore les

thories du complot et nhsite jamais sen inspirer pour alimenter sa campagne. Le
propos importe peu puisque les rseaux sociaux permettent de semer le doute, de noircir
les rputations et de rpandre des insinuations en tout genre sans jamais en assumer la
paternit.
La mort dAntonin Scalia, 79 ans, juge la Cour suprme, dans un ranch du Texas
en fvrier 2016, en pleine campagne lectorale ? Ils disent quon a trouv un oreiller sur
son visage. Bizarre endroit pour un oreiller
Lpidmie Ebola ? On a laiss rentrer un mdecin malade. Obama fait tout pour
introduire la maladie aux tats-Unis. Il devrait prsenter ses excuses au peuple amricain
et dmissionner !
Les vraies origines du quarante-quatrime prsident ? On enqute sur sa naissance.
Vous nimaginez pas ce quon a dcouvert
La charia instaure aux tats-Unis ? Cest ce que souhaite une juge de la Cour
suprme.
Quimporte alors si les incidents se multiplient puisquils font les titres des mdias
sans faire trbucher The Donald dans les urnes. Na-t-il pas affirm un jour : Je pourrais
e
flinguer un type en pleine 5 Avenue New York, les gens voteraient quand mme pour
moi !
De primaire en primaire, des tats du Sud au Nord-Est, o il remporte le grand
chelem en avril, les rsultats dans le camp rpublicain lui donnent raison.
Pourtant les accrocs ne manquent pas.
Quand David Duke, un ancien dirigeant du Ku Klux Klan, antismite notoire, devenu
animateur sur une radio conservatrice, lui tmoigne son soutien, lhomme daffaires
commence par le remercier gracieusement par tlphone. Puis, face au toll, il prtend
avoir mal entendu car la ligne tait mauvaise . Au journaliste de CNN qui lui demande
sil condamne explicitement ce rvisionniste assum, dfenseur de la race blanche, Trump
rpond :
Je ne sais rien de lui Je ne connais pas ce groupe
Vous ne connaissez pas le Ku Klux Klan ? demande le journaliste interloqu.
Vous ne voudriez quand mme pas que je condamne un groupe dont je ne sais
rien, reprend Trump. Il faudrait que je me renseigne
Deux jours plus tard, interrog sur la chane Bloomberg, il affirme : Rien ne me
choque. Les gens sont en colre. Ce type me soutient ? OK, daccord. Je nen ai pas
besoin Je nen voudrais certainement pas.
Plusieurs mdias rappelleront alors que son pre, Fred Trump, avait t arrt en
1927 aprs avoir particip une manifestation du KKK, qui avait dgnr.
67

 Il vaut mieux vivre un jour comme un lion que cent ans comme un mouton ! Sur
Twitter,
authentifie
par
la
signature
du
candidat

@realDonaldTrump#MakeAmericaGreatAgain , la rptition de cette formule attribue

Mussolini fait sensation. Le journaliste de NBC lui demande sil sait qui tait Benito.
coutez, Mussolini tait Mussolini, rpond Trump. Cest une trs bonne citation,
trs intressante, et je sais qui la dite. Mais quest-ce que a change, que ce soit
Mussolini ou un autre ?
Voulez-vous tre associ un fasciste ? riposte le journaliste.
Non, rpond le candidat. Je veux tre associ des citations intressantes. Et
celle-l a retenu votre intrt, non ?
De meeting en meeting, The Donald dit tout haut ce que tant de ceux que lon
surnomme les petits Blancs mais aussi les privilgis dautres milieux sociaux
murmurent entre eux.
Fustigeant le politiquement correct, il libre une parole au racisme latent et ne
sembarrasse daucune prcaution quand il sen prend aux musulmans tous,
lentendre, des terroristes en puissance. Il prtend mme avoir vu des barbus danser de
joie au lendemain des attentats du 11 septembre 2001 dans le New Jersey ltat
limitrophe de New York o rside une importante communaut dorigine moyen-orientale.
Par la mme occasion, gesticulations lappui, il se moque dun journaliste handicap du
New York Times, auquel il attribue cette fausse information.
En dcembre 2015, quatorze personnes trouvent la mort dans une fusillade San
Bernardino, en Californie. Perptre par un couple dAmricains convertis au djihad et se
rclamant de lorganisation de ltat islamique, la tuerie alimente la psychose collective.
Pas question de laisser un seul musulman de plus pntrer sur le territoire ! tonne
alors le candidat au risque de compromettre les intrts commerciaux de la marque Trump
dans le monde arabe. Les djihadistes quittent notre pays, puis reviennent, et nous on
leur dit bienvenue ! Non, ils ne devraient jamais revenir ! Ils ont la haine de lAmrique !
On a un prsident tellement mou, tellement faible, une vraie fillette ! Il nose mme pas
nommer lennemi ! De meeting en dbat tlvis, le milliardaire pourfend Barack
Obama, rejoignant le chur du parti rpublicain qui, ds les dbuts du premier mandat, a
fait de la dnonciation du prsident lu son seul programme politique. Oui, nous
sommes en guerre contre lislamisme radical ! Et il nose mme pas le dire ! Ce nest
pas seulement de lincomptence, laisse-t-il entendre en sadressant fin 2015 la
Republican Jewish Coalition, cest pire : Il se passe quelque chose de louche, et on nous
le cache !
68

Les rfugis fuient par centaines de milliers les brasiers du Proche-Orient ? Ce nest
pas notre problme, affirme Donald Trump. Pas question de laisser entrer des Syriens, ou
alors il faut les ficher et les surveiller, ajoute-t-il, se comparant Franklin Roosevelt qui,
pendant la Seconde Guerre mondiale, avait fait interner dans des camps des milliers de
ressortissants et de descendants japonais, allemands et italiens. Il faut aussi renforcer le
contrle dInternet, peut-tre mme linterdire partiellement. On me dira : et la libert
dexpression ? Mais ceux qui disent a sont fous Lhomme daffaires prtend que ses
nombreux amis musulmans le flicitent dexiger tout haut ce quils nosent voquer tout
bas. Croyez-moi, jai beaucoup damis qui sont musulmans. Dans la plupart des cas, ce
sont des musulmans trs riches. OK ? Eux pourront venir. Il y aura des exceptions.
Le maire de Londres ne veut pas en tre. En mai 2016, peine lu, Sadiq Khan,
avocat, musulman, sujet britannique dorigine pakistanaise, tourne en drision la
proposition du candidat rpublicain qui se disait prt, exceptionnellement, le laisser
rentrer en Amrique : Je nai aucune envie dtre une exception, a-t-il ragi. M. Trump
fait le jeu des extrmistes, il ne connat rien lislam. Ma victoire prouve que ma religion
est compatible avec les valeurs occidentales, cest bien ce qui le gne. On ne va pas
avoir de trs bonnes relations ! Lui non plus ne veut pas sattaquer au problme !
rpond Donald Trump ladresse de David Cameron, alors Premier ministre britannique,
qui avait qualifi ses propositions en matire dimmigration de stupides et moralement
rprhensibles .
Pour lhomme daffaires, certaines valeurs doivent tre oublies quand les
circonstances lexigent. Ainsi, pour venir bout des terroristes, il faut employer les bonnes
vieilles mthodes et dabord la torture. lentendre, le water boarding, la simulation de
noyade jusqu suffocation, nest pas pratiqu avec assez de dtermination. Cest de la
gnognotte par rapport ce quils nous font subir ! sexclame-t-il en mentionnant la
dcapitation du journaliste amricain James Foley en aot 2014. Salah Abdeslam
parlerait beaucoup plus vite sous la torture et on aurait vit les attentats de Bruxelles !
Lun des fils Trump, Eric, va jusqu comparer la pratique un aimable rite initiatique de
certains clubs tudiants. Le pre ajoute quil donnerait aux militaires lautorisation
dassassiner aussi les enfants et les familles des terroristes.
Jai toujours t un meneur dhommes, affirme-t-il. Je nai jamais eu aucun
problme de ce ct-l. Si je leur dis de le faire, ils le feront !
Cest le toll. Un ancien directeur de la CIA sort du bois pour affirmer que larme
refuserait dobir de tels ordres, devenus illgaux par dcision conjointe de la MaisonBlanche et du Congrs. La torture et lassassinat collatral sont interdits par les
conventions de Genve. Le sort de certains prisonniers dtenus au centre de Guantnamo

69

reste nanmoins en suspens : paralys par le Congrs rpublicain, le prsident Obama,

malgr ses promesses, na toujours pas procd sa fermeture.
Donald Trump amorce une marche arrire. Bien sr je respecterai les lois. Je ne
demanderai pas notre arme ou dautres responsables de violer la loi , assure-t-il
au Wall Street Journal, justifiant son changement de ton par la ncessit pour un
dirigeant dtre flexible . Puis il affirme quaprs tout, ces lois devraient tre changes.
La flexibilit est de mise, et aussi labsence de limites, un point parfois stupfiant.
En janvier 2016, un groupe terroriste somalien, al-Shabaab, affili al-Qada, diffuse sur
Internet une vido pour convaincre les Amricains musulmans quils vivent dans un pays
raciste et quils doivent rejoindre le djihad. lappui, des images de violence contre des
Afro-Amricains Ferguson et Baltimore, et des extraits dun discours de Trump en
appelant la surveillance des mosques et au fichage de tous les ressortissants
musulmans. En moins dune heure, sur Twitter, on voit apparatre un message du
candidat @Trumpofficial qui se glorifie davoir t ainsi choisi. Shabaab ne se serait
jamais servi dun autre candidat, et surtout pas de Jeb Bush ! Ils savent que cest un
loser ! Engageant un change avec le groupe djihadiste, le magnat de limmobilier, fidle
lui-mme, rclame 2 millions de dollars pour toute utilisation supplmentaire de son
image et le contrle final du montage. Dans un communiqu dont les autorits ont refus
de garantir lauthenticit, un porte-parole du Shabaab annonce alors que le dialogue est
rompu : Trop difficile de travailler avec lui !
Llite politique et mdiatique de Washington a beau sen offusquer, les beaux esprits
se tordre le nez, le fait demeure : chaque fois que Donald Trump profre ce qui leur parat
tre une normit, le nombre de ses partisans augmente.
En as du marketing, Donald Trump a compris le ressort qui anime dsormais cette
Amrique blanche de la classe moyenne, ces cols bleus appauvris par la crise conomique,
effrays par la mondialisation, menacs dans leur identit par une socit pluriethnique
dont ils rcusent les valeurs. Ce ressort, cest la peur.
Au lendemain des attentats terroristes qui ensanglantent Bruxelles, le 22 mars 2016,
sans un mot de compassion, Donald Trump bondit sur loccasion pour affirmer que les
faits lui donnent raison. Bruxelles, un dsastre total ! La peur du terrorisme explique
srement ma position de numro un dans les sondages ! Dj, en novembre 2015, aprs
les attentats de Paris, il avait affirm : Paris, quel dsastre ! Et pour moi, cela a donn
une autre tournure aux choses Si au moins il y avait eu quelques types avec des fusils
pour se dfendre ! Mais il ny a pas pire que Paris, que la France, pour interdire les armes
feu.

70

Voil bien une dclaration qui sinscrit dans la pure orthodoxie du parti rpublicain :
pas question de toucher au deuxime amendement de la Constitution, qui fait de la
possession et du port dune arme feu un droit fondamental. Amateur darmes comme
ses deux fils ans, membres de la toute-puissante National Rifle Association qui adoube
officiellement le candidat lors de son congrs Louisville, dans le Kentucky, en mai 2016,
Donald Trump a fait assaut de promesses tout au long de la campagne. Il sengage
rvoquer avant toute chose les timides mesures prises par Barack Obama au lendemain de
lattentat de San Bernardino : il veut mettre fin aux gun free zones, ces lieux, dont les
coles, o les armes sont illgales. Tout au plus envisage-t-il dinterdire le port darme aux
individus fichs pour sympathies terroristes.
Quant lorganisation de ltat islamique, sa conviction est claire : il faut
lexterminer. Il envisagerait mme dutiliser des armes nuclaires tactiques. dfaut,
20 000 30 000 troupes au sol suffiraient. Mais il ne les enverrait pas : franchement, cest
aux autres de le faire ces tats arabes tenus bout de bras depuis trop longtemps par
les tats-Unis. eux de payer pour leur propre dfense !
De toute faon, larme amricaine est dans un tat pitoyable un dsastre ! Trump
prsident lui rendrait les moyens de faire peur au reste du monde. Personne, vous
mentendez, personne, vraiment personne nosera nous chatouiller les orteils ! Personne !
Depuis le Vietnam, toutes les interventions extrieures ont t des catastrophes, insiste-t-il.
La Libye ? Un dsordre total lpoque de Kadhafi, il y a fait de trs bonnes affaires.
LIrak ? Une grosse et fatale erreur. Saddam Hussein ntait pas sympathique, mais au
moins il savait tuer les terroristes.
Le monde nuclaris, cest un problme, un gros problme, poursuit le candidat
rpublicain. Mais il vaudrait mieux que le Japon et la Core du Sud squipent leur tour
darmement nuclaire pour quilibrer les choses. En tout cas, ils doivent payer davantage
pour la protection amricaine. Quant la menace brandie par la Core du Nord, pourquoi
ne pas discuter dhomme homme avec le prsident Kim Jong-un, un garon
intressant qui trs jeune a russi faire le vide autour de lui ? Ce dernier fera rpondre
par son ambassadeur aux Nations unies Genve quil ne veut pas devenir un outil de
propagande ou de publicit la disposition de lhomme daffaires.
Assez de mauvais deals, comme cet absurde accord avec lIran ngoci par
ladministration Obama, reprend Mogul. Il fallait au moins quitter la table deux ou trois
fois pour obtenir mieux ! Donc, fini dacheter du ptrole aux Saoudiens sils ne sen
prennent pas srieusement Daech ; fini douvrir les marchs la Chine qui se renforce
en Asie-Pacifique ; fini les alliances avec des pays qui ne payent pas leur part. Le magnat
de limmobilier le disait dj dans les annes 1980, quand il avait achet une pleine page
dans plusieurs journaux pour dnoncer les largesses accordes par ladministration Reagan
71

au Japon et lArabie saoudite. Les bases amricaines ltranger ? Trop cher.

LOTAN ? Pas intressant, une institution obsolte. De toute faon, nos allis nous
exploitent. Vis--vis deux aussi, la meilleure arme dont disposent les tats-Unis, cest le
commerce international. Nous avons un gros bton, il faut nous en servir au mieux de nos
intrts.
Il est un seul sujet propos duquel Donald Trump fait montre de prudence et de
continuit par rapport la ligne du parti dont il porte les couleurs : Isral. En mars dernier,
Washington, lors de la confrence annuelle de lAipac, le trs puissant lobby israloamricain, le candidat sen est tenu pour une fois un texte crit. Souhaitant comme il se
doit le transfert de lambassade amricaine de Tel-Aviv Jrusalem, il sen est pris
lONU, ennemie de la dmocratie isralienne, et la politique de Barack Obama
lgard de lIran la pire chose qui soit jamais arrive Isral , a-t-il lanc sous les
vivats. Alors quil prnait auparavant une attitude de neutralit ncessaire entre Isral
et les Palestiniens pour parvenir un bon deal , cest--dire la paix, il sest abstenu
de la moindre allusion la politique de colonisation poursuivie par le gouvernement
isralien. Et pour solenniser son engagement, il a fait tat de la conversion de sa fille ane
au judasme pour cause de mariage avec un juif orthodoxe.
Sil applaudit pour la forme Benjamin Netanyahou, aucun des dirigeants au pouvoir
aujourdhui nimpressionne vritablement Donald Trump srement pas Angela Merkel
qui, selon lui, dtruit lAllemagne force de navet, ou pire , dans sa gestion de la
crise des rfugis. Le seul qui trouve grce ses yeux sappelle Vladimir Poutine, un
leader trs respect dans son propre pays et au-del . Il faut dire que le prsident russe,
trs tt dans la campagne, lavait lui-mme applaudi une personnalit au talent
exceptionnel ! avait lanc celui qui demeure lami intime de Silvio Berlusconi.
Face la remise en cause de la plupart des principes traditionnels de la politique
trangre amricaine, les lites de tous bords stranglent et fustigent le simplisme
stupfiant du milliardaire.
Dun long entretien avec lui sur sa vision internationale, Maggie Haberman et David
Sanger tirent dans le New York Times une conclusion plus subtile : le magnat de
limmobilier aborde systmatiquement les problmes sous langle dune ngociation
commerciale, comme sil sagissait au coup par coup dobtenir les meilleures conditions,
sans ncessairement nourrir une stratgie long terme. Il faut paratre imprvisible, insiste
lhomme daffaires. Moi, quand je ngocie, je veux tout prix viter que mon
adversaire comprenne ma faon de penser lentendre, les tats-Unis sont sans arrt
manipuls, exploits, ridiculiss par le reste du monde un gant, certes, mais stupide,
72

aveugle, mal dirig, constamment grug par les autres. Et croyez-moi, ajoute-t-il, je
connais mon sujet.
Cest bien la perception qui habite nombre dAmricains ceux qui ont perdu des fils
en Afghanistan et en Irak, ceux qui ne voient le monde que sous forme de menaces, ceux
qui narrivent pas renouer avec le rve amricain et qui craignent pour le maintien de
leur mode de vie.
Isolationnisme, nationalisme, nativisme, protectionnisme, lAmrique dabord. Donald
Trump a parfaitement saisi ltat desprit dune bonne partie de son lectorat : ce nest pas
lAmrique et ses contribuables de se proccuper de lamlioration du monde.
Il affiche ainsi sa rupture avec les deux grands courants qui structurent la politique
trangre amricaine : linterventionnisme et le no-conservatisme. Pour les rpublicains,
cen est bien fini de la tradition incarne depuis la guerre froide par Ronald Reagan,
prolonge par les prsidents Bush pre et fils, utilisant tous les atouts de la puissance
amricaine pour promouvoir les valeurs universelles du libralisme conomique et
politique.
En quelques mois, lascension de Donald Trump na cess de confondre les meilleurs
experts. Loin de sinscrire dans la tradition politique du conservatisme, le magnat de
limmobilier a rompu sans ambages avec certains des dogmes les plus sacrs du Grand
Old Party.
Dentre, il est parti en guerre contre le libre-change en matire commerciale
pourtant le credo de toutes les administrations rpublicaines depuis les annes 1950.
Traditionnellement subventionn par les grandes entreprises et des intrts financiers
puissants, le parti rpublicain a toujours utilis son pouvoir la Maison-Blanche et au
Congrs pour promouvoir leurs intrts et plaider pour louverture des marchs. La
plupart des conomistes attribuent cette politique, poursuivie par le parti dmocrate,
lexpansion de lconomie amricaine, en tout cas jusqu la crise financire de 2008.
Donald Trump, lui, pourfend ces traits commerciaux qui, dit-il, nont fait
quappauvrir lAmrique au profit de la Chine, du Mexique, des Philippines tous ces
pays o des entreprises amricaines ne cessent de dlocaliser des emplois. Quil ait fait de
mme, notamment pour sa ligne de vtements fabriqus de lautre ct de cette frontire
quil veut fortifier, ne lembarrasse en rien. Les attaques rebondissent sur lui comme sur
du Teflon, sans une gratignure. Nous perdons de largent avec tous les pays, proclamet-il. Un demi-trillion de dollars de dficit ! Vous imaginez ?
Pas la peine de se perdre en leons dconomie : en campagne, leffet est garanti.
Ford a lintention de construire une usine au Mexique pour y construire une ligne de
petites voitures ? Une honte absolue ! sexclame le candidat, oubliant que le syndicat
73

majoritaire des United Automobile Workers ne soppose pas au projet et que la marque
automobile a cr vingt-cinq mille emplois aux tats-Unis depuis la rcession. Apple ?
Je les obligerai construire leurs foutus ordinateurs et autres bazars dans ce pays plutt
qu ltranger. Les biscuits Oreo ? Je les adore mais je nen mangerai plus ,
puisquune unit de fabrication va tre installe au Mexique. Carrier, spcialiste des
appareils dair conditionn, Caterpillar et ses tracteurs sattirent pour les mmes raisons les
foudres du candidat et les hues des supporteurs. Moi, jappellerai le grand patron
Trump mime la scne, la main en cornet. Et vous savez quoi ? Devinez ? Il changera
davis ! Moi, je suis fort ! Il changera davis ! La foule hurle son approbation.
En 2016, Donald Trump a fait le calcul exactement inverse du candidat rpublicain
llection de 2012, Mitt Romney. Lui-mme reprsentatif de cette lite rpublicaine
fortune il avait fond Bain Capital, lune des plus grandes socits dinvestissement
amricaines , Romney sadressait dabord ses pairs. Champion du populisme
conomique, le milliardaire new-yorkais, lui, ne parle qu ceux qui sestiment lss par le
systme, dlaisss par llite dun parti dans lequel ils ne se reconnaissent plus.
Moi, je connais ces types-l, ceux qui travaillent, les vrais Amricains, dclare le
milliardaire The Economist. Quand jtais jeune, mon pre me faisait travailler lt sur
ses chantiers avec les charpentiers, les lectriciens, Brooklyn et dans le Queens Je les
4
connais bien, et je les comprends !
Depuis les origines, explique Richard Skinner, professeur de sciences politiques la
Johns Hopkins University et la George Washington University, le parti rpublicain a
toujours mis en avant les intrts communs entre le monde du capital et le monde du
travail. En revanche Donald Trump utilise un langage populiste pour dnoncer Wall Street
et dplorer les pressions que subissent les ouvriers amricains.
Le monde, selon lui et contrairement la vulgate rpublicaine, nest pas divis entre
la droite et la gauche, entre le bien et le mal, mais entre les gagnants et les perdants.
Moi, jadore largent, rpte lhomme daffaires de meeting en meeting. Largent,
on va en accumuler pour lAmrique. On va en prendre, en prendre, en prendre ! On va
faire rentrer tellement dargent, tellement ! Les supporteurs applaudissent tout rompre.
Pas question cependant daugmenter le salaire minimum. Au contraire, les
rmunrations sont trop leves, cest mauvais pour la comptitivit. Il lui parat plus
simple daugmenter les droits de douane sur les produits chinois. Ses admirateurs ne
pipent mot. Ils sont l pour le croire sur parole il a si bien russi, cest un homme
daffaires, il connat lconomie !

74

Son programme fiscal reflte les mmes contradictions. Il veut supprimer limpt sur
le revenu pour les plus modestes (moins de 25 000 dollars de revenus). Mais les plus aiss
seront eux aussi gts avec un taux dimposition abaiss de 39,6 % 25 %. Limpt sur
les socits passerait de 35 % 15 %. De quoi satisfaire plusieurs catgories dlecteurs,
sauf les gestionnaires de fonds dinvestissement The Donald ne les aime pas dont les
niches fiscales seraient supprimes. Les analystes restent perplexes face aux pertes de
recettes ainsi engendres, dautant que le candidat se garde bien de prciser les coupes
envisager dans le budget fdral.
Pas question de toucher au systme de Scurit sociale. L aussi, les positions du
candidat contredisent les thses conservatrices sans tre trs claires pour autant.
Assurance complmentaire sant obligatoire ? Allocation de fonds fdraux aux tats pour
subventionner les plus pauvres ? Nous nen sommes quau dbut de nos rflexions sur
la question, reconnat un membre de son quipe. En tout cas, nous ne nous rangerons pas
lavis de llite rpublicaine de Washington que nous combattons.
Reste la question du changement climatique, dont les idologues du parti et les
secteurs de lnergie qui le financent dnoncent la ralit avec vhmence. En mai 2016,
dans le Dakota du Nord, un tat frapp de plein fouet par le dclin du charbon et les
difficults du march des bitumineux, le magnat de limmobilier annonce en fanfare son
programme : relance de lexploitation du ptrole et du gaz de schiste, feu vert au projet,
bloqu par Barack Obama, du pipeline Keystone XL qui amnerait la production
canadienne vers les ports de la Gulf Coast, et dnonciation immdiate des accords de
Paris sur le climat. Cet accord permet des bureaucrates trangers de contrler notre
consommation dnergie chez nous, dans notre pays. Pas question ! dclare-t-il. Nous
allons traiter les vrais dfis environnementaux, pas les bidons dont on nous farcit les
oreilles.
Sur les questions de socit qui embrasent lAmrique depuis des annes et dominent
le dbat politique, The Donald cultive le flou avec un cynisme qui le met parfois contrepied du parti rpublicain et de llectorat quil cultive.
Ainsi les droits des homosexuels et des transgenres lune des causes qui soudent
contre elles la majorit des conservateurs.
Familier des milieux du show-business new-yorkais, finanant ds les annes 1980 la
lutte contre le sida, employant dans ses diverses entreprises des gens de tous milieux et de
toutes pratiques sexuelles, Donald Trump ondoie. Au moment o lAmrique entire
semble obnubile par la question des WC hommes ou femmes ? que devraient utiliser
les transgenres, il a surpris son monde en se prononant contre une rglementation
contraignante adopte en Caroline du Nord. Il a mme propos au transgenre le plus
clbre dAmrique, Caitlyn (Bruce) Jenner, un ancien mdaill olympique du dcathlon,
75

dutiliser les toilettes fminines la Trump Tower de Manhattan. De quoi entretenir la

suspicion des ultra-conservateurs lgard du milliardaire.
Un temps favorable lunion civile, il est hostile au mariage homosexuel, mais vite
den faire un thme de campagne : Moi, je suis pour la tradition : un homme, une
femme. Cest comme au golf je suis contre lautorisation de clubs plus long pour le
putting
Donald Trump croit aux valeurs de la famille et affiche la sienne avec fiert. Cest
une tradition politique amricaine laquelle tous sacrifient abondamment. Destrade en
estrade, quatre des cinq enfants du milliardaire sont la parade. Le plus jeune, Barron,
10 ans, en est exempt, mais Donald cite volontiers ses commentaires dsobligeants
lgard des concurrents de son pre.
Ils sont beaux, panouis, rpondant tous les canons contemporains de lindustrie de
la clbrit. Ils jouent leur rle la perfection : Donald Jr., 38 ans, Eric, 32 ans, assortis
dpouses parfaitement accordes aux exigences esthtiques de leur beau-pre, Ivanka,
34 ans, la plus implique dans les affaires immobilires, et Tiffany, 22 ans.
videmment, il y a quelques fausses notes. propos de cette dernire, avant la
campagne, il avait dclar que si elle ntait pas sa fille, il la mettrait volontiers dans son
lit. Les fils ont t brocards pour avoir pendu un lphant par les pieds lors dun safari en
Afrique les photos ont circul sur Internet , mais la curiosit lemporte.
En runion lectorale ou dans les mdias, dsormais fascins par la saga familiale,
chacun des enfants, bien rod, y va de son compliment lgard du gniteur : Il est si
authentique, tellement naturel, dit Eric. Pas lun de ces candidats formats par les experts
en sondages dopinion. Je me souviens, dit Donald Jr., admiratif, je jouais par terre
avec mes camions miniatures et lui ngociait ces fabuleux contrats dans la mme pice
avec des grands patrons ! Ils avaient pourtant oubli de sinscrire temps sur les listes
lectorales ; ils nont pas pu voter pour lui New York.
Les enfants Trump diffusent tout ce que leur pre nest pas : le srieux, la mesure,
la biensance , souligne Carolyn Bowman, spcialiste des sondages lAmerican
Enterprise Institute, le principal think tank conservateur de Washington. Les trois ans
jouent un rle majeur dans la campagne de leur pre, qui leur manifeste une confiance
absolue. Je nai pas t un bon mari, dit volontiers ce dernier, mais je suis un trs bon
pre !
Melania Trump, lpouse, est beaucoup plus discrte. Elle apparat rarement dans les
meetings, visiblement embarrasse quand Donald, ne manquant jamais de vanter sa
beaut, lui demande de monter sur scne pour prononcer quelques mots. Bonjour tout

76

le monde, dit-elle alors dune voix teinte daccent slave, cest merveilleux, dtre ici.
Merveilleux. Et mon mari fera un merveilleux prsident. Merveilleux.
Ne en Slovnie, mannequin en Europe puis New York, elle rencontre le
milliardaire en 1998 et lpouse en grande pompe en 2005, devant cinq cents invits, dans
la proprit familiale de Palm Beach, pare dune robe Dior brode de cristaux. Elle sera
naturalise lanne suivante. Ils ont vingt-quatre ans dcart.
Belle et rserve, mre de leur fils de 10 ans quelle tient lever elle-mme,
cratrice dune ligne de bijoux et de montres vendues par correspondance, talant jusquel tous les attributs dune vie luxueuse la new-yorkaise, Mme Trump na de son propre
aveu aucun got pour la politique. Je ne men occupe pas, confie-t-elle dans une rare
interview au magazine GQ. La politique, cest laffaire de mon mari. Bien sr, jai mes
opinions, que je partage avec lui. Est-ce que je lui donne des conseils ? Personne na
besoin dtre au courant. Cest entre moi et mon mari. Se voit-elle un jour la MaisonBlanche ? Quel genre de premire dame aimerait-elle tre ? Plutt Hillary, plutt Michelle,
plutt Jackie ? Jackie Kennedy, rpond-elle sans hsitation et sans plus de commentaire.
Une fois la presse moins baubie par le phnomne Trump, une enqute rvlera que
Melania Knauss a travaill illgalement New York pendant un an et quelle na jamais
obtenu de luniversit de Slovnie le diplme de design et darchitecture dont elle se
targuait sur son site Internet.
Il y a des mecs qui me disent quils veulent des femmes de caractre, pas de jolis
mannequins. Cela veut juste dire quils ne peuvent pas soffrir de jolis mannequins !
confiait le milliardaire il y a quelques annes lditorialiste du New York Times Maureen
Dowd. Melania est faite pour moi ! proclame-t-il dans lune de ces missions
nocturnes o les animateurs de tlvision font assaut de provocation. Avec Donald
Trump, la riposte est garantie : il matrise parfaitement le comique de linsulte.
Que feriez-vous de Melania, lui demande un soir Howard Stern, si elle sortait tout
amoche dun accident de voiture ?
a dpend, rpond The Donald. Si les seins sont intacts, je la garde.
La question de lavortement reste lune des plus explosives du dbat public amricain.
Depuis Roe v. Wade, larrt de la Cour suprme qui en 1973 a reconnu linterruption
volontaire de grossesse comme un droit constitutionnel, elle dpartage les familles
politiques, divise les glises et diffrencie les tats, les plus conservateurs multipliant les
obstacles son application.
la diffrence du parti dont il qute ladoubement, Donald Trump sest depuis
longtemps dclar favorable au planning familial. Il a soutenu financirement Planned

77

Parenthood, lorganisation non gouvernementale qui depuis un sicle procure aux femmes
amricaines conseils et assistance en matire de contrle des naissances.
Attaque au vitriol par les rpublicains qui lui refusent tout financement fdral et
lentravent dans les tats quils gouvernent, lorganisation est priodiquement la cible
dattentats meurtriers en novembre 2015, Colorado Springs, un homme se rclamant
de lglise vanglique tuait trois personnes dans le centre local.
Au cours de la campagne des primaires, plusieurs fois mis en cause pour ses
ambiguts sur la question, lhomme daffaires change de pied : Je suis contre
lavortement mme si jtais initialement pro-choice. Jai volu, dit-il en se rfrant
tant bien que mal Ronald Reagan. Je suis pour le droit la vie avec des exceptions.
En avril, lors dune mission de tlvision sur MSNBC, le candidat va plus loin trop
loin, mme au regard des canons du parti rpublicain. Confus, pouss dans ses
retranchements par le journaliste Chris Matthews, Donald Trump affirme que lIVG doit
tre interdite et que les femmes voulant avorter devraient subir une forme de punition .
Il nen prcise pas la nature.
Toll jusque dans les rangs des conservateurs : la ligne du parti est de poursuivre ceux
qui la pratiquent mdecins, personnel soignant , mais pas celles qui la subissent.
Quelques heures plus tard, marche arrire toute. Celui qui se flatte de ne jamais
sexcuser de rien doit publier un rectificatif : Si lavortement devient illgal, le mdecin
ou toute autre personne qui participe cet acte illgal serait tenu pour lgalement
responsable, pas la femme. La femme est une victime dans ce cas, comme la vie dans son
ventre. Jusque dans la phrasologie, le voil remis dans le droit chemin.
La situation politique lexige. Trois Amricaines sur dix choisissent davorter un
moment ou un autre de leur vie. Dj mal en point auprs de llectorat fminin pour les
saillies misogynes qui ne cessent dmailler sa campagne, le candidat se trane dans les
sondages vingt points derrire Hillary Clinton. Et 47 % des femmes dobdience
rpublicaine affirment quelles ne voteront pas pour lui.
Ironique, le Wall Street Journal, peu suspect dhostilit au Grand Old Party, enfonce
le clou : Donald Trump la peut-tre oubli mais, depuis le 18 aot 1920, les femmes
ont le droit de vote aux tats-Unis.
Laissez Trump tre Trump !
Le mot dordre martel par son directeur de campagne, Corey Lewandowski, a
balay pendant des mois les conseils des experts du parti rpublicain inquiets des
outrances verbales de leur candidat. Lewandowski, jusque-l un obscur militant qui avait
assist des candidats malheureux des lections locales, notamment dans le New

78

Hampshire, avait t embauch par le magnat de limmobilier ds avril 2014, sur un coup
de tte, aux dpens dun conseiller plus chevronn, Roger Stone.
Collaborateur muscl dans le genre moine-soldat, il ne met pas de gants avec la
presse, ft-elle de son bord. En mars 2016, en Floride, il agrippe violemment par le bras
une journaliste du site conservateur Breitbart News qui voulait sapprocher du candidat.
La jeune femme publie sur Twitter une photo de son avant-bras lgrement contusionn,
porte plainte, Lewandowski est convoqu par la police locale, Trump lui renouvelle
immdiatement sa confiance. La plaignante, elle, sera licencie par le site qui va mriter
son nom : la Trump Pravda.
Lpisode, mineur, illustre le climat qui sest tendu tout au long de la campagne
plusieurs affrontements violents entre manifestants et partisans mailleront les runions
lectorales. Chicago, un meeting a d tre annul de crainte de bagarres entre militants
du mouvement antiraciste Black Lives Matter, noirs pour la plupart, et les supporteurs,
tous blancs, du milliardaire. Ce dernier, protg par des cordons de scurit officiels et
privs, les encourage volontiers, confiant son envie de flanquer lui-mme des coups de
poing dans la gueule et proposant de payer leurs frais davocat en cas de ppin.
Nexpriment-ils pas leur colre bien lgitime face ltat du pays lAmrique est en
ruines, elle est devenue un pays de perdants, rendons-lui nouveau sa grandeur ! .
Ce ntaient l que postures de campagne, affirme, suave, Paul Manafort. Vous
verrez, M. Trump va changer de style et de mthodes maintenant que la convention de
Cleveland approche !
Vieux routier du parti rpublicain, Manafort, il vif et manires onctueuses, est
67 ans un spcialiste reconnu de la communication et de la manuvre politiques.
Partenaire dun gros cabinet de lobbying Washington, il prend part la plupart des
campagnes prsidentielles depuis celle de Gerald Ford en 1976, Ronald Reagan en 1980,
George H. W. Bush en 1988, Robert Dole en 1996, George W. Bush et John McCain en
2008.
Le consultant largit son champ dactivit lchelle internationale. Impliqu dans
laffaire de Karachi par le biais dun marchand darmes libanais, il aurait rencontr
lquipe ddouard Balladur en 1995. On la vu luvre aux Philippines aux cts de
Ferdinand Marcos, de Jonas Savimbi en Angola, de Mobutu Kinshasa et plus
rcemment en Ukraine, embauch par Rinat Akhmetov, le plus puissant des oligarques
locaux, pour sauver la mise du prsident Ianoukovitch et lui viter en vain dtre
balay par la rvolution de Madan.
Donald Trump connat bien Manafort : il avait utilis ses services dans les annes
1980 pour rgler des problmes fiscaux affectant son groupe immobilier. Va-t-il pour

79

autant se plier aux leons de maintien recommandes par lun des reprsentants les plus
caricaturaux de ce monde de Washington quil dit tant mpriser ?
Ce serait son intrt, et le temps presse : la fronde gronde contre lui au sein de
lappareil rpublicain qui cherche depuis des mois freiner son ascension. la clef, le
8 novembre 2016, il ny a pas que le Bureau ovale. Il y a aussi une myriade de siges
pourvoir au niveau des tats, qui reproduisent leur chelle lappareil excutif, lgislatif et
judiciaire install au niveau fdral. Beaucoup de parcours, dambitions, de calculs et de
moyens financiers sont en jeu.
Le moment est venu de se montrer poli, de rentrer dans le rang, de rassurer llite et
les soutiers du parti bouleverss par son ascension, insiste Paul Manafort. Las.
Quelques jours aprs lentre en piste de son nouveau conseiller, Trump refait du
Trump : Je naime pas vraiment arrondir mon discours Nest-ce pas plus sympa de
ne pas faire partie de ces types accrochs leur prompteur ? lance-t-il ses militants,
confort par le raz-de-mare qui lui a permis de rafler un mme jour davril cinq tats du
Nord-Est.
La diatribe repart de plus belle contre les Hispaniques, contre les musulmans, contre
tous ceux qui lentendre font perdre lAmrique et contre les deux rivaux alors encore
en piste : Ted Cruz, le snateur du Texas, quil a surnomm le menteur , et John
Kasich, le gouverneur de lOhio, ce loser qui mange si salement devant les camras .

1. De la religion en Amrique, Gallimard Folio, 2012.

2. Odile Jacob, 2004.
3. Entretien avec lauteure, Paris, 17 mars 2016.
4. The Economist 7 mai 2016.

80

Limplosion du parti rpublicain

Donald Trump nest quun charlatan, un imposteur ! Ses promesses ont autant de
valeur quun diplme de la Trump University. Il prend les Amricains pour des imbciles.
Lui veut la Maison-Blanche sans rien offrir en retour !
Pendant vingt minutes devant les tudiants de luniversit de lUtah, brisant les
conventions et son armure de mormon austre, Mitt Romney accable le promoteur newyorkais. Donald Trump vient de remporter une victoire spectaculaire, raflant la mise du
Super Tuesday, ce premier mardi de mars o, de lAlabama au Massachusetts, cinq tats
organisent simultanment leurs primaires. Le candidat choisi par le parti rpublicain en
2012 pour tenter de battre Barack Obama sen prend celui qui est en passe dincarner le
Grand Old Party au prochain scrutin du jamais-vu.
Candidat malheureux llection de 2008, le snateur John McCain lui embote le
pas : M. Trump met en danger la dmocratie, il incarne une forme de colre qui a men
au pire dautres nations, il na ni le temprament ni le jugement quexige la fonction
prsidentielle , renchrit-il, soulignant la dangereuse ignorance de lhomme daffaires en
matire de scurit et de politique internationale.
Plusieurs comits daction politique, les PAC, qui regroupent de puissants donateurs,
dcident de coordonner leurs efforts et de financer un matraquage de publicit ngative
la tlvision dans les tats qui doivent encore se prononcer. Le Club for Growth, Our
Principles, Make America Awesome, Never Trump ces coalitions finances par
quelques grandes fortunes rpublicaines comme la famille Ricketts de Chicago ou le
milliardaire Paul Singer passent lattaque.
Les lites du parti ont sonn le branle-bas. Donald Trump rpond par le mpris.
Romney ? Un poids plume, un dsastre, un rat qui rve de revenir dans le jeu. Quand
81

je pense, ajoute-t-il, quil ma implor de le soutenir en 2012 ! Il se serait mis genoux si

je le lui avais demand ! Quant John McCain, le milliardaire lavait dj insult lt
prcdent, qualifiant ce hros de la guerre du Vietnam de loser pour avoir t cinq ans
prisonnier du Vit-Cong : Moi, jaime les gens qui ne se font pas capturer !
Mogul narrive pas comprendre lhostilit des dirigeants dun parti vers lequel il a
attir tant de tlspectateurs, tant de nouveaux militants, dont danciens dmocrates
dcourags dans les tats dsindustrialiss du Centre-Est, la Rust Belt, la ceinture de la
rouille . Dj il met en garde la direction rpublicaine : si les manuvres intestines font fi
de la volont populaire, il y aura des meutes.
Washington, dbut mars 2016, lors du grand rassemblement annuel des
conservateurs, la Conservative Political Action Conference, ce ne sont que dchirements
et lamentations. Aprs avoir cultiv ses dirigeants pendant cinq ans pour forger ses
rseaux et faciliter ses activits immobilires, Trump vient dannuler sa participation il
na plus besoin deux et refuse de se soumettre leurs questions. Ny a-t-il pas l ceux, et
ils sont nombreux, qui quelques mois auparavant tournaient en drision sa candidature ?
Un clown ! avaient prdit les sages du parti, il mettra un peu dambiance puis disparatra !
Les voil dans lembarras. Plusieurs lus confirment leur dtermination ne pas voter
Trump, quitte torpiller leur carrire, linstar de Ben Sasse, le jeune snateur du
Nebraska. Dautres soutiennent quentre The Donald et Hillary, il nest pas question
dhsiter. Le gouverneur du New Jersey, Chris Christie, qui avait amicalement effac une
bonne partie de la dette fiscale du milliardaire aprs la faillite de ses casinos dAtlantic City
se rallie lui et se fait agonir dinjures. Steve Forbes, lhritier dun empire de presse, luimme deux fois candidat, rsume de faon lapidaire le sentiment gnral : Dhabitude,
les partis politiques ne vont pas jusquau suicide
La National Review, fonde par William Buckley rvr par llite rpublicaine, fait
tat d une menace pour le conservatisme amricain . Bill Kristol, le directeur du
Weekly Standard, trs influent dans les milieux conservateurs, annonce publiquement quil
appuierait une candidature indpendante. Le Wall Street Journal, qui appartient comme
Fox News Rupert Murdoch, se montre plus que circonspect.
En bullition, les dirigeants rpublicains rivalisent de stratagmes pour barrer la route
lhomme daffaires. Les runions discrtes se multiplient entre grands lus et experts des
think tanks.
Pendant quelques jours un scnario est bauch. Pourquoi ne pas soutenir Michael
Bloomberg, cet autre milliardaire new-yorkais, lancien maire de New York, qui observe
avec envie lascension du promoteur immobilier ? Ses quipes ont command des
sondages dans vingt-deux tats, embauch des experts et mis en place un dispositif la
mesure de ses moyens. Mais Bloomberg le sait : aucun indpendant na jamais remport
82

la mise. Dbut mars, par un simple communiqu, il renonce laventure de crainte

quune course trois ne favorise llection dun candidat dangereux pour la scurit et la
stabilit du pays : Donald J. Trump .
Plusieurs primaires restent alors en jeu jusqu la Californie, le 7 juin. Dirigeants et
sondeurs font et refont fbrilement leurs calculs. Trump est encore loin davoir acquis les
1 237 dlgus ncessaires linvestiture. Pourquoi ne pas convaincre les concurrents
restant en lice de se soutenir mutuellement l o lun ou lautre apparat le mieux plac ?
Pourquoi ne pas susciter une autre candidature, rintroduire Romney dans le jeu, ou
mme Condoleeza Rice, lancienne secrtaire dtat de Bush, ou alors parier sur une
convention ouverte et sur la rbellion des dlgus qui ne sont pas tenus, au-del du
premier tour, de soutenir ce Trump qui nincarne aucune des valeurs du parti ?
La base rpublicaine ne partage pas les affres des sommets. Au contraire, plus les
caciques dnoncent lhomme daffaires, plus ils sont leur tour pris partie. Dans
plusieurs tats, la raction est la mme. Moi, je veux que Trump y aille, et quil leur
casse la gueule ! sexclame un lecteur du Mississippi. Jai vot rpublicain toute ma
vie, jai soutenu Romney en 2012 franchement je suis dgote, ce ne sont pas des
manires, dclare Lola, 71 ans, retraite Mandeville en Louisiane. Ces gens-l vont me
dire pour qui voter ou ne pas voter ? Please Sa voisine renchrit : Le parti se sert
de Romney comme dune marionnette pour se protger de Trump quil narrive pas
contrler. Lui a sa tte, il sait penser tout seul. la radio, les animateurs les plus
conservateurs, commencer par Rush Limbaugh, sont abasourdis par la violence des
ractions : Livides, fous furieux, au bord des larmes les trumpistes ont limpression
que le systme tabli veut les manipuler, les coincer, et ils ne feront que sentter. Une
de ses auditrices rsume lpisode : Romney, cest lestablishment. Nous, on veut
entendre la voix du peuple. Et la voix du peuple veut Trump.
Le 3 mai 2016 dans lIndiana, un tat qui dordinaire pse peu dans la balance
lectorale, le peuple va dcider de la nomination rpublicaine : Donald Trump lemporte
avec 53 % des suffrages, liminant ses derniers rivaux. La voie est libre.
Lhomme daffaires a triomph des seize candidats aligns en 2015, dont la plupart
taient des vtrans des joutes lectorales.
The Donald, alias Mogul, a russi la premire prise de contrle hostile de lhistoire
politique amricaine.
Deux anciens prsidents rpublicains dclarent aussitt quils ne voteront pas pour lui
le 8 novembre : George H. W. Bush et son fils George W. Le prsident de la Chambre
des reprsentants, Paul Ryan, lu du Wisconsin, celui que Romney avait choisi pour tre
son vice-prsident en cas de victoire en 2012, refuse de ladouber. Il demande rflchir :
83

il nest pas certain que les principes et les valeurs de son parti sont convenablement
reprsents par le milliardaire new-yorkais. Aussitt la rumeur dune candidature Ryan
prend corps. Il dment. Lentourage de Trump laisse entendre quil devrait tre dmis de
ses fonctions.
Le parti rpublicain est au bord de limplosion.
Pourtant, en 2015, alors que les deux grandes formations qui se disputent le pouvoir
depuis la naissance de la Rpublique fourbissaient leurs premires armes, les ds
paraissaient jets.
On allait assister au choc entre deux dynasties, entre deux familles qui rsument
elles seules plusieurs chapitres de la vie politique amricaine contemporaine : Jeb Bush
allait affronter Hillary Clinton. Dun ct lancien gouverneur de Floride, rompu depuis
lenfance aux arcanes du parti rpublicain, frre cadet du quarante-troisime prsident et
fils du quarante et unime. De lautre, une ancienne secrtaire dtat, ancienne snatrice
de ltat de New York, pouse du quarante-deuxime et dj candidate en 2008. Un duel
classique, soupiraient les impatients ; la dmonstration du conservatisme profond des
murs politiques amricaines, soulignaient les connaisseurs. Sur papier glac, les
magazines aiguisaient leurs meilleures plumes pour ressusciter les sagas familiales et
rafrachir les albums photos du sicle dernier.
Le scnario va sombrer au rythme de la campagne de Bush. Celui qui tait depuis
longtemps prsent comme le plus dou de la ligne, le plus audacieux puisquil avait os
pouser une Mexicaine et se convertir au catholicisme, le prfr de sa mre la
formidable Barbara, 90 ans, crinire blanche, collier de perles et teint de pomme reinette
qui viendra en dambulateur le soutenir dans le New Hampshire , Jeb Bush na pas tenu
au-del des trois premiers scrutins.
Ce nest pas faute de moyens : son trsor de guerre dpassait les 160 millions de
dollars. Ce nest pas non plus par indigence intellectuelle : gros travailleur, fru de rapports
et de statistiques, lancien gouverneur connat ses dossiers. Trop bien, sans doute. Il lui
manque les tripes. Il na pas la pugnacit de son pre, qui avait russi partir des annes
1960 faire oublier aux Texans quil tait lhritier dune ligne de grands bourgeois de la
cte Est. Il ne partage pas lempathie bonhomme de son frre, qui lui a vol la vedette en
Caroline du Sud o il tait venu lpauler.
Faites-nous confiance ! Nous autres, les Bush, nous savons mieux que
quiconque ! Au sicle dernier, la formule avait fait flors. Aujourdhui largument ne
convainc plus. Pire, il exaspre. Les temps ont chang, les murs politiques aussi.
Ds janvier 2016, dans lIowa, Bush peine rassembler les foules. LEagle Club
Cedar Falls, bourgade du centre de ltat, na rien en commun avec les cercles lgants
84

o les lites de la cte Est se prennent pour des lords anglais. Cest un petit bar clair au
non, o une serveuse trop pulpeuse sert des bires dun air las danciens combattants
alourdis par lennui. Le juke-box crachote une version alanguie de Blueberry Hill .
Dans larrire-salle, une trentaine de chaises ont t disposes en rond et lassemble, des
gens trs gs pour la plupart, attend son candidat.
Quand Jeb apparat, pull-over sur chemise ouverte on est samedi, rien de
choquant , cest qui rclame accolade et photo.
Je suis un Bush, entreprend le candidat, mu. Je suis un hritier de lestablishment
et jen suis fier. Jaime mon frre, mon pre est le meilleur qui soit et ma mre pense que
je suis son meilleur fils Mon boulot dans cette campagne est dexpliquer mon histoire
moi, lhistoire de Jeb.
Au moins lui a de vraies valeurs, soupire une vieille dame. Nous votons Bush
depuis toujours ! Je suis l par fidlit la famille, renchrit un ingnieur agronome
la retraite. Son pre tait un type bien. Lui reste bas dans les sondages parce quil na rien
dagressif. Quand les gens seront fatigus des gesticulations de Trump, ils reviendront vers
lui !
Dj, Jeb Bush nest plus quen sursis. Ds la premire joute tlvise de lt 2015,
Donald Trump avait procd sa mise mort : Low energy ! Basse intensit ! avait
lanc le milliardaire celui, trop poli, qui le dominait dune tte mais semblait sexcuser
dtre l. Jeb est le rat de la famille Quil retourne chez maman ! Cest elle qui
devrait concourir ! Pathtique de voir ce type dpenser 100 millions de dollars pour se
traner dans les sondages ! assne le New-Yorkais sur CNN.
En fvrier 2016, aprs lIowa, remport par Ted Cruz, le New Hampshire et la
Caroline du Sud, rafls par Donald Trump, Bush, tte basse, abandonne.
Le naufrage de lhritier laisse sans voix les caciques du parti, ceux que son pre et
son frre avaient installs, favoriss, cajols depuis des dcennies. Ils nont pas de
stratgie de rechange. Donald Trump bouscule les rgles dun jeu quils croyaient leur
main.
Sur qui miser ? Le gouverneur de lOhio, John Kasich, jouit dune bonne rputation
locale, mais il manque de charisme et denvergure nationale. Va pour Marco Rubio.
44 ans, le snateur de Floride, ancien protg du clan Bush qui le considre dsormais
comme un tratre, est certes un peu vert mais il a des atouts.
Dorigine cubaine, catholique, il peut attirer le vote hispanique qui avait tant fait
dfaut Mitt Romney. Aprs quelques atermoiements, il sest align sur la position du
parti oppose toute lgalisation des immigrs clandestins voulue par le prsident Obama
les conservateurs parient sur lhostilit de ceux qui ont rgularis leur situation
85

lencontre de nouveaux arrivants. Le snateur de Floride affirme vouloir scuriser la

frontire mexicaine et ne critique pas le projet de mur envisag par Trump.
Ne manquant ni de charme ni daplomb, affichant abondamment sa ferveur religieuse
et son intransigeance patriotique, il tient le choc des premiers dbats tlviss. Les gros
donateurs du parti hsitent : est-ce le moment, en ce dbut danne 2016, de le soutenir
srieusement ? Mais Rubio va rapidement vaciller sous les coups de boutoir de ses
adversaires. Trump le traite de gamin transpirant la moindre difficult. Little Marco
tente de riposter dans le mme registre, dnonant la taille des mains de son adversaire qui
sempresse de rassurer son monde sur les mensurations de son appareil gnital.
En mars 2016, cest lhumiliation. Vainqueur dans le Minnesota et Porto Rico,
Marco Rubio doit concder son propre tat, la Floride, un Donald Trump triomphant.
Reste Ted Cruz.
Avoir choisir entre Trump et Cruz ! gmit Lindsey Graham, snatrice de Caroline
du Sud. Cest comme hsiter entre une balle dans la tte ou le poison
Jusquen mars, aucun des cinquante-trois autres snateurs rpublicains na accord
son soutien leur confrre du Texas. Cruz souffre dun problme majeur : tout le monde
ou presque le dteste.
Lucifer en personne ! explose John Boehner, lancien prsident rpublicain de la
Chambre des reprsentants, qui lui reproche davoir, contre son avis, bloqu le processus
parlementaire en 2013 jusqu risquer la paralysie financire du gouvernement fdral.
Je peux mentendre avec nimporte qui, mais jamais dans ma vie je nai travaill avec
un pire fils de p
Adam Gopnik, qui signe dans le New Yorker une chronique brillante et dsabuse de
la vie politique, rapporte la confidence que lui fit lun des principaux snateurs
1
rpublicains : Au Snat, je suis lun des rares qui consent lui parler et je le hais !
Il faut dire quen pleine sance, Cruz avait trait de menteur le prsident du Snat, le
rpublicain Mitch McConnell, sans jamais consentir lui prsenter ses excuses.
Personne ne nie Ted Cruz son brio intellectuel. 45 ans, fils dun migr cubain
devenu pasteur vanglique, laurat des universits de Princeton et de Harvard o il a
gagn tous les concours dloquence, remarquable juriste, assistant dun juge la Cour
suprme avant de regagner le Texas de son enfance et rentrer en politique, il a t lu
snateur en 2012. Son socle lectoral : le puissant courant vanglique qui traverse les
bastions conservateurs de la Bible Belt littralement la ceinture de la Bible dans le
centre et dans le sud-est du pays. Depuis les annes 1980 et le travail en profondeur men
par Karl Rove au profit de la famille Bush, les vanglistes sont les faiseurs de roi au sein
du parti rpublicain.

86

Lune de leurs terres dlection est lIowa, o se droulent traditionnellement les

premiers caucus de la campagne prsidentielle. Cest l o Ted Cruz va savourer sa
premire victoire.
En ce samedi de janvier 2016, tout autour du Gateway Hotel, un complexe htelier
de luxe Ames, au centre de ltat, grosses berlines et Range Rover tournent en rond,
cherchant une place de parking. Il en sort des familles entires beaucoup denfants, des
jeunes gens au cheveu court, cravats, quelques femmes en fourrure, sac Herms la
main.
Cest un public nanti qui se presse pour couter Ted Cruz un homme qui craint
Dieu, qui a choisi lhonntet ! scrie le responsable local du parti rpublicain. Cest
dun renouveau spirituel dont nous avons besoin ! Nos critres ne sont pas ceux de
Trump, nos exigences sont plus leves ! La foule applaudit chaleureusement. Obama
a pouss lAmrique vers la gauche, au nom de ce multiculturalisme honni qui dtruit nos
valeurs. Tous ensemble ici nous sommes des chrtiens conservateurs, nous sommes pour
la Bible, pour la vie, pour la famille ! Je vous prsente une femme remarquable qui
parvient grer tout la fois sa carrire, sa foi, sa famille et la logistique qui va avec !
Une jolie femme blonde fait son entre, le public se lve pour lacclamer : Heidi Cruz,
flanque de ses deux petites filles. Ted est en retard. Je suis si heureuse avec lui, si
heureuse de vous parler de lui !
43 ans, diplme de Harvard, passe par ladministration Bush dans lquipe de
Condoleezza Rice, aujourdhui gestionnaire de fortune chez Goldman Sachs Houston,
elle a fait plusieurs fois campagne pour son mari et elle a manifestement du mtier.
Souriante, elle va avec aplomb chauffer la salle, racontant leur histoire damour, chantant
ses louanges, sidentifiant ces mres de famille qui se font tant de souci pour leurs
enfants dans une socit la drive. Dieu merci, Ted est l pour lAmrique et pour
vous ! Vingt-sept millions de Texans sont contents de lui ! Vous le serez aussi !
Jean, pull-over et bottes texanes en peau dautruche, le candidat apparat sous les
acclamations. Pendant une heure, il va dnoncer limmigration, le contrle des naissances,
lhypertrophie du gouvernement fdral, les contraintes imposes aux liberts du march,
laccord avec lIran, la politique vis--vis dIsral abandonn par cette administration et
par ce prsident qui nose pas parler haute voix du terrorisme islamiste radical .
Amen ! ponctue lassistance.
Cruz a lloquence du prcheur, de son pre pasteur quil admire tant et qui a fui
Cuba, sans un sou, pour vivre le rve amricain. Rafael Cruz est devenu lun des porteparole les plus virulents de la dfense de la famille et du combat contre lhomosexualit.
Ce pays na pas eu de chef digne de ce nom depuis Ronald Reagan ! affirme
Ted, sr de son effet auprs dun public qui en majeure partie ntait pas n lpoque
87

mais qui baigne dans la clbration de ces annes de gloire et de prosprit. Lui tait
venu bout du communisme et de lempire du mal ! LAmrique tait la plus grande
puissance du monde ! Souvenez-vous comme le petit monde de Washington le dtestait
au dpart, tout comme je le suis aujourdhui ! bas les bureaucrates, les rgulateurs, les
fonctionnaires de ladministration fiscale ! Ils sont 90 000 employs, juste l pour nous
enquiquiner ! Jai un plan : les envoyer tous, les 90 000, sur la frontire avec le Mexique.
Au moins, ils serviront quelque chose ! Les gens se lvent pour applaudir.
Jadmire son courage, sa foi On la vu luvre, il sait se battre contre
Washington ! Amy et Gary sont l avec trois de leurs cinq enfants. Elle vend du vin, lui
est ingnieur. Pourquoi soutenir Cruz ? On ne veut pas devenir comme lEurope,
rpond Gary. Oui, vous savez bien Tous ces immigrs, tous ces musulmans On ne
veut pas de a chez nous. Pourquoi pas Trump ? Il nest pas srieux, il fait son show,
cest tout.
voix basse, Kate prend le soin de demander son mari, retrait de la marine,
lautorisation de sexprimer : Trump est un homme daffaires, il ne soccupera pas du
peuple. Cruz, lui, est honnte, cest un homme de foi. Et il veut supprimer le ministre de
lducation. Il a raison, lcole publique dvoie nos enfants. Nous en avons six et nous les
duquons nous-mmes, la maison.
Un prsident qui ne commencerait pas sa journe genoux ne serait pas prt pour
tre commandant en chef, reprend Cruz. Prions lunisson une minute par jour, et
restaurons ce dernier grand espoir pour lhumanit tout entire : les tats-Unis
dAmrique !
Financ par de riches dvots de lAmrique profonde regroups dans un super PAC
intitul Respecter la promesse , Ted Cruz commence chaque runion lectorale par
une prire. Mon Dieu, je ten prie, aide-nous renatre, ressuscite le corps du Christ.
Il prie aussi pour Isral et son premier ministre Benjamin Netanyahou, fidle lalliance
noue entre la droite vanglique amricaine et le Likoud de Menahem Begin, qui avait
consolid les liens de ltat juif avec le courant sioniste chrtien apparu au sein du
e
protestantisme amricain ds le XIX sicle.
Sur le plan de limmigration, des murs, du libre-change, de la fiscalit, du combat
contre le terrorisme, son programme sinscrit dans la plus stricte orthodoxie rpublicaine et
le campe la droite la plus dure du parti. En trois ans de mandat snatorial, son rigorisme,
son opportunisme, la brutalit dont il a fait montre dans son combat contre lObamacare,
la politique de sant publique de ladministration dmocrate, outrepassant son seul profit
les consignes du parti, lont isol parmi ses pairs Washington sans quil cherche les
amadouer.
88

 Cruz est un conservateur authentique, le seul dans cette campagne, estime Edward
Luce, qui dirige le bureau du Financial Times Washington. Il ne reprsente pas
lestablishment du parti. Il nest pas non plus susceptible de se transformer, de sadapter
aux demandes dun lectorat diversifi. Le contraire de Trump, faux conservateur, faux
2
dvot, mais as du marketing politique .
Ted Cruz va lemporter dans onze tats. Ses ennemis au sein de lappareil hsitent :
aurait-il trouv la martingale pour leur viter le promoteur new-yorkais ?
Jusquau dbut mai, la stratgie du snateur pour torpiller son rival parat la plus
habile et la plus sournoise. Fin connaisseur des rouages du parti, second par une quipe
bien plus professionnelle que celle du Yankee, le Texan entreprend de sduire les dlgus
comptabiliss au crdit de Trump mais qui pourraient facilement se ddire au-del du
premier tour en cas de convention ouverte.
Lhomme daffaires dnonce aussitt un systme fauss par les combines
politiciennes et poursuit son offensive dans le Sud, dans ces tats de la Bible Belt que
Cruz tenait pour acquis.
Le snateur du Texas va se rvler impuissant largir son emprise au-del de la
sphre la plus religieuse, la plus idologiquement motive des conservateurs. Mogul rafle
la mise lors du second Super Tuesday, fin avril.
Dans un dernier sursaut, contrairement aux habitudes, Ted Cruz annonce son choix
pour la vice-prsidence : Carly Fiorina, ancienne prsidente de Hewlett-Packard, ellemme candidate au dbut de la campagne. Le milliardaire new-yorkais ricane sur Twitter :
Cest bien la premire fois quon voit un type qui na aucune chance de devenir
prsident nommer une vice-prsidente ! Et il prend une complte tocarde !
Le matin mme du vote, Trump utilise sur Fox News lune de ses armes prfres,
linsinuation, et sen prend au pre de Ted Cruz : Il tait avec Lee Harvey Oswald juste
avant quil soit assassin. Quest-ce que a peut vouloir dire ? Et on nen parle mme pas.
Quest-ce quil faisait avec Lee Harvey Oswald juste avant lassassinat ? Avant les coups
de feu ? Cest horrible. Toute lhabilet est l : reprenant sans le citer un article du
magazine scandale National Enquirer, sans nommer le prsident Kennedy, le
milliardaire sme le doute. Foutaises , rplique le camp den face. Le rseau Twitter
senflamme. Mogul a russi son coup.
Indianapolis, le 3 mai, contraint labandon, Ted Cruz dit tout haut ce quil pense
du vainqueur : Donald Trump est un menteur pathologique. Cet homme est
intrinsquement amoral. Son narcissisme est sans limites. Il va mener le pays aux
abmes.

89

Donald Trump est bien le candidat rpublicain llection prsidentielle de 2016. Plus
rien ne larrtera.
Comment le Grand Old Party, le parti quAbraham Lincoln, le vainqueur de la guerre
de Scession, porta pour la premire fois au pouvoir en 1860 et qui abolit lesclavage, en
est-il arriv l ? Comment cette formation, qui partir des annes 1960 a bascul dans le
conservatisme, rcuprant dans les tats du Sud les dus de la dsgrgation raciale, les
nostalgiques des droits des tats fdrs par rapport au pouvoir central, peut-il accepter
dtre incarn par un semi-rengat qui na mme pas fait carrire sous ses couleurs ?
Les observateurs de tous bords rivalisent de mtaphores et ne cachent pas leur effroi.
Notre parti a compltement plomb le processus de slection de ses propres
candidats, se dsole David Frum, intellectuel conservateur et ancienne plume de George
W. Bush. En raction la crise financire de 2008 et llection de Barack Obama, la
direction na martel quune seule proposition : il faut plus dindividualisme en conomie.
On peut penser ce quon veut du conservatisme compassionnel de Bush, il sadressait
toutes les catgories sociales, y compris les moins favorises. Le Tea Party a impos au
leadership du parti un programme radical : moins de gouvernement, moins de retraites,
moins de protection sociale et mdicale, et plus dimmigration puisquelle procure de la
main-duvre bas prix. Le problme, cest que la base rpublicaine voulait exactement
linverse, et surtout pas un candidat qui encore une fois sappellerait Bush. Le programme
conu par la direction tait taill sur mesure pour Jeb. On a vu le rsultat. La hirarchie a
eu tout faux. Sur la question de limmigration, laveuglement a t total. Souvenez-vous,
tous les candidats rpublicains aux primaires avaient une position plutt modre, en tout
cas vis--vis des migrants dj installs. Tous sauf un : Donald Trump. Il nest pas un
grand homme daffaires, contrairement ce quil prtend, mais cest un gnie du
marketing : il a vu quil y avait l une part de march, norme, nglige par ses
3
concurrents, et il la prise .
Oui, llite du parti a cr logre qui la dvore, affirme lditorialiste E. J. Dionne,
auteur dun ouvrage faisant autorit sur lvolution de la droite amricaine. Que nont
promis les leaders rpublicains leurs lecteurs depuis des dcennies ! Moins de
gouvernement et de bureaucratie, plus de protection des valeurs traditionnelles, larrt de
la mutation dmographique au dtriment des Blancs Lhistoire du conservatisme
4
contemporain aux tats-Unis est une histoire de dceptions et de trahisons . Depuis
longtemps, le GOP joue sur le ressentiment de race et de classe sociale pour gagner les
lections, privilgiant les intrts des hauts revenus au dtriment de ceux de la classe
moyenne. Dfense inconditionnelle du libre-change, de la baisse de la fiscalit pour les
90

plus riches au nom du salut de lentreprise : au niveau des tats comme celui du
Congrs, les grands lus rpublicains ont ddaign les proccupations qui obsdent la
classe moyenne stagnation ou rgression des revenus, cot prohibitif de lenseignement
suprieur, augmentation de la dpendance la drogue, dclin dmographique.
Il faut aussi blmer tous ces commentateurs et candidats rpublicains qui depuis des
dizaines dannes dnigrent le gouvernement, ajoute David Rothkopf, le directeur de
Foreign Affairs, souscrivant cette absurdit digne dOrwell que toute forme de
gouvernance est mauvaise et que seule vaut la loi du march. Ils ont prfr le
dysfonctionnement de notre systme politique la coopration. Le message quils ont
ainsi envoy leurs lecteurs agit comme un boomerang : votre vote na aucune
importance, le gouvernement ne compte pas, les marchs et le respect des valeurs
familiales vont tout arranger.
Voil bien soixante ans que le parti rpublicain annonce ses sympathisants la fin
de la toute-puissance du gouvernement, prcise Fareed Zakaria dans le Washington Post.
Mais ils nont jamais rien fait. Ils ont beau avoir dsign Barry Goldwater, lu Richard
Nixon, Ronald Reagan et deux Bush, applaudi lmeute conduite par Newt Gingrich au
Congrs, tous les programmes dassistance au niveau fdral ont t maintenus Si le
parti rpublicain avait t honnte avec ses lecteurs, sil leur avait dit que les programmes
dassistance allaient durer, que le march a besoin de rglementation, que lmergence des
minorits et des femmes est invitable et bnfique, ce climat insurrectionnel aurait pu tre
vit.
Le dni des lites les condamne, accuse Peggy Noonan, la plus acre des
ditorialistes conservateurs, dans le Wall Street Journal. Ils nont pas vu la force
dattraction de Trump car ils navaient aucune ide de ce que leur propre peuple
traversait Nous sommes en pleine rbellion, celle des non-protgs qui maintenant se
font entendre politiquement, qui voient les dysfonctionnements de Washington et qui
disent : dans un monde de bandits, Trump sera notre bandit.
Majoritaire la Chambre des reprsentants depuis 2010, au Snat depuis 2014,
gouvernant trente et un des cinquante tats de lUnion, le parti sest fig dans la rsistance
tous azimuts la politique de ladministration Obama sans se proccuper plus avant des
revendications de ses lecteurs. Refusant tout compromis, le Congrs a paralys le jeu
institutionnel. manant du terrain, le mouvement du Tea Party a pris le dessus sur llite
de Washington, dnonant lenvi ses compromissions, sa corruption, son incapacit
restaurer les principes fondateurs de lordre social et moral. Amplifi par des mdias et
des animateurs puissants, de Fox News Rush Limbaugh, Sean Hannity ou Glenn Beck,
dont les programmes radiophoniques attirent en moyenne plus de treize millions
91

dauditeurs par semaine, le message des ultraconservateurs chrtiens irrigue aussi les
rseaux sociaux.
Parmi eux, Donald Trump ne fait pas lunanimit.
La doctrine des glises vangliques repose en particulier sur le principe de la
dtrioration : le monde ne peut quempirer jusquau retour du Christ. La moralit, la
culture, lordre social se dgradent tel point que seul Jsus peut sauver lhomme de
lautodestruction. Bien sr, il vaut mieux que des hommes pieux, moralement
incontestables, soient aux affaires. Le promoteur immobilier, new-yorkais, roi des casinos,
qui en est son troisime mariage, est-il qualifi ?
Ronald Reagan avait certes divorc pour pouser Nancy, dont la disparition en
mars 2016 donne lieu un vritable pangyrique, mais il savait ponctuer ses discours de
citations de la Bible. George W. Bush avait un pass turbulent, mais il avait t sauv par
la foi.
Peut-on soutenir Donald Trump ? Celui qui rpond : La Bible compte beaucoup
pour moi, mais je ne veux pas entrer dans les dtails quand on lui demande quel est son
passage prfr des textes sacrs ? Celui qui ne cite quun seul prcepte de lAncien
Testament : il pour il , et qui, en runion lectorale, corche la rfrence la
Deuxime ptre aux Corinthiens ? Celui qui confond le plateau de la communion avec
celui des offrandes et y glisse un billet de 50 dollars ?
Du haut de leur chaire et de leur compte Twitter, les sommits du mouvement
vanglique sentredchirent. Pour Russell Moore, prsident du comit dthique de la
Southern Baptist Convention, le phnomne Trump incarne la dcadence morale et
culturelle que nous autres conservateurs dnonons depuis des annes lgout de la
tlralit se dverse sur notre culture. Aucun chrtien na le droit de condamner
dautres chrtiens pour leur choix , riposte Robert Jeffress qui anime la Megachurch de
Dallas. Carl Gallups, pasteur baptiste et partisan de Trump, affirme qu ce stade il nous
faut choisir celui qui va nous permettre de vivre en bons chrtiens. Ce nest pas Jsus qui
sera dans lurne en novembre ! . Moins de la moiti de llectorat rpublicain considre
Donald Trump comme un protestant pratiquant, selon le Pew Research Center. Sil a
russi dans les primaires sduire une bonne partie des vanglistes, il va devoir
convaincre la majorit du courant chrtien conservateur le soutenir dans sa conqute de
la Maison-Blanche. Il doit donner des gages.
Moi, jai dexcellents rapports avec Dieu ! affirme The Donald sur CNN.
Protestant presbytrien, fidle aux prceptes du mentor de sa jeunesse, Norman Vincent
Peale, il rserve souvent, dans ses runions lectorales, une place aux pasteurs de la
prosprit qui encouragent leurs fidles viser richesse et succs matriels. Prsents sur
les rseaux sociaux, disposant de leurs propres relais de tlvision et de radio, ces derniers
92

bnficient dune certaine influence parmi la myriade des courants traversant la

constellation religieuse amricaine.
Plusieurs mouvements ouvertement politiques, comme la Faith and Freedom
Coalition de Ralph Reed et ses 2 500 militants, circonspects pendant la bataille des
primaires, ont dcid de rallier le candidat rpublicain. Je connais ses enfants, affirme
Reed pour justifier sa reconversion. Vous ne pouvez pas avoir une famille aussi
phnomnale sans possder vous-mme de fortes valeurs morales.
Donald Trump irait-il jusqu traverser un moment dlan mystique ? James Dobson,
lune des personnalits majeures du courant vanglique qui lorigine soutenait Ted
Cruz, fait dsormais partie de ses conseillers. Il affirme en juin 2016, lissue dun grand
rassemblement du mouvement New York, que le candidat rpublicain a rcemment
accept une relation avec le Christ . Il serait born again, un bb chrtien
reconverti en quelque sorte sa foi dorigine.
La porte-parole de Donald Trump refuse de confirmer. Mais le candidat, fidle sa
mthode, a profit de loccasion pour mettre en cause la foi de sa rivale dmocrate :
Hillary, une mthodiste ? On ne sait rien delle en termes de religion
5
Aujourdhui, 92,4 % dAmricains se dclarent croyants la moiti sont des
protestants de diverses obdiences. Mais la pratique religieuse diminue et lemprise des
vanglistes saffaiblit. Les valeurs chrtiennes sestompent dans la culture des
Millennials, cette gnration ne avec le sicle et son cortge de rformes : la banalisation
du divorce, de la contraception, de lhomosexualit et du mariage gay.
Nous devons accepter que nous vivons en fait au sein dune nation culturellement
post-chrtienne, crit Rod Dreher dans Time. Les normes fondamentales qui guidaient les
chrtiens nexistent plus.
Longtemps, rsume en substance Sarah Posner, les vanglistes blancs et
conservateurs ont assur au parti rpublicain un apport de voix garanti et substantiel. En
2004, ils reprsentaient 36 % des voix qui ont port George W. Bush la prsidence.
Cette fois M. Trump fait passer lvangile de la prosprit, du nativisme et de
lantimondialisation avant les priorits religieuses et culturelles qui dominaient lagenda
rpublicain.
Au combat pour la restauration des valeurs, qui dominait le discours conservateur
depuis les annes 1980, a succd la bataille contre la mondialisation.
Cest une rupture de plus que le milliardaire new-yorkais impose au parti rpublicain.
La stratgie est use qui a longtemps consist associer les vertus du libralisme
conomique et de la ferveur religieuse, convaincre la classe moyenne que la baisse des
impts va de pair avec la morale chrtienne, explique Michael Hout, professeur la New
93

York University. Ce qui convainc dsormais, cest le populisme faon Trump, mlange de
nationalisme conomique et daffirmation identitaire.
Au fil des primaires, Donald Trump a russi largir son socle lectoral. Son message
a capt la colre des cols bleus, mais a convaincu des lecteurs au revenu plus lev,
mieux duqus ce sera en particulier le cas dans ltat de New York en avril. En
revanche, les grandes fortunes, les milieux financiers, les patrons des fonds spculatifs et
les nouveaux riches de la Silicon Valley, lexception de Peter Thiel, le cofondateur de
PayPal, se mfient de cet iconoclaste qui promet tout et son contraire en matire de
fiscalit, qui dnonce le libre-change et veut priver lindustrie dune main-duvre
immigre bon march.
Bien souvent par le pass, la campagne prsidentielle a vu surgir aux franges du parti
rpublicain des candidats populistes, tous issus du noyau dur des fondamentalistes
chrtiens Pat Buchanan en 1996, Mike Huckabee en 2008, Rick Santorum en 2012.
les entendre, leur mission est dordre divin : lutter contre la dcadence, restaurer lordre
moral fracass depuis les annes 1960. Leur programme se rsume aux trois G : God,
Guns, Gays : pour Dieu, pour le port darmes, contre les homosexuels. Ces candidats
protestataires avaient beau rveiller les passions, animer les extrmes, ils ne duraient gure
que le temps dune ou deux primaires, rappels lordre par les autorits du parti.
Ce nest pas la premire fois non plus que le parti rpublicain connat une sorte de
guerre civile. En 1964, Barry Goldwater radicalise son message et remporte la nomination
contre Nelson Rockefeller, champion de la tradition centriste. Perdant llection
prsidentielle face au dmocrate Lyndon Johnson, le snateur de lArizona dmontre quil
est impossible de gagner sans le centre, mais il jette les bases du conservatisme auquel
Ronald Reagan va prter son visage et son optimisme en 1980. Incarnant pendant deux
mandats une prsidence bonhomme, bnficiant dun cycle conomique prospre et de
lcroulement de lUnion sovitique, ce dernier va remodeler son image un parti
composite.
Donald Trump peut-il tre un nouveau Reagan ? Lui aussi, en son temps, a t
brocard par les mdias, rappelle Jim Clifton, qui prside depuis prs de trente ans
linstitut Gallup et qui revendique son enracinement dans la droite reaganienne. Mais
Reagan avait plus de scrupules que Trump, il tait plus rflchi On croit toujours quil
est sorti dun film de cow-boys Hollywood pour entrer directement la MaisonBlanche. En fait, il avait derrire lui des annes de mtier, prsident du syndicat des
acteurs, gouverneur de Californie pendant deux mandats Le prsident de Gallup ne
veut pas sappesantir sur labsence dexprience politique du magnat de limmobilier.
Sappuyant sur limmense base de donnes statistiques dont dispose son institut, Jim
Clifton apporte un clairage diffrent : 75 % des Amricains se disent aujourdhui
94

convaincus que leur gouvernement est frapp par la corruption. Pas lincomptence, la
corruption cest--dire la trahison de sa mission premire. Cest probablement ce qui
explique le climat danxit et de dsordre que lon constate aujourdhui, et lirruption
dun candidat comme Trump qui chappe toute classification traditionnelle. Les gens ne
croient plus la vertu de leur gouvernement. Un quart des lecteurs affirment que leur
candidat doit soutenir leur droit de porter des armes un symbole de libert par rapport
6
la tyrannie du pouvoir central qui se complat multiplier les rglementations . la fin
du second mandat de Barack Obama, lAmrique nest plus la mme.
Ce quon observe aussi ct rpublicain, cest une raction virulente ce
bouleversement culturel que reprsente llection dun prsident afro-amricain
cosmopolite, mondialis par ses origines et son ducation, souligne E. J. Dionne. La colre
vient dabord davoir t cart du pouvoir depuis sept ans. La base du parti est en
moyenne ge, blanche dans sa majorit, trs mal laise avec le changement. Ces gens
rvent dune Amrique qui nexiste plus. Trump a parfaitement capt linquitude lie
lacclration des phnomnes dimmigration, le choc du mariage homosexuel en rupture
avec une culture traditionnelle largement domine par les religions chrtiennes. La colre
est plus grande encore, et elle est lgitime, parmi les petits revenus, en stagnation ou
mme en rgression. Quand Trump sen prend la mondialisation, la manire dune
7
Marine Le Pen, il touche un nerf sensible .
Dans son lectorat, remarque David Frum, vous trouvez toute une population la
drive, des gens qui se sont dtachs de leur communaut dorigine, gographique,
sociale, religieuse pour trouver un emploi. Le maillage de la socit est distendu. Il y a
moins de sentiment dappartenance, et le phnomne affaiblit un parti rpublicain qui
8
depuis lorigine privilgie lordre hirarchique .
Il y a un autre facteur ne pas sous-estimer, ajoute Jim Clifton dans son bureau de
linstitut Gallup. La reprise conomique est un trompe-lil. Elle ne favorise pas les petites
et moyennes entreprises. Ce sont elles qui crent des emplois, pas les licornes de la Silicon
Valley dont on clbre les prouesses. Seules trente et une dentre elles sont cotes en
Bourse. Quatre millions dentreprises dclares nemploient quun salari et demi. Les
plus grosses dgraissent, les petites nembauchent pas. Pendant cent cinquante ans,
lconomie amricaine a affich en moyenne une croissance de 3,7 %. Aujourdhui, avec
2 %, on ne cre plus de richesses. La classe moyenne saffole. La boussole politique se
drgle.
On peut faire dire nimporte quoi aux chiffres , grommelle Paul Krugman, prix
Nobel dconomie et partisan des Clinton, qui dun ditorial lautre fustige les
approximations de la campagne rpublicaine et les contradictions du programme fiscal du
candidat Trump. Il veut rduire drastiquement les impts, change davis sur le sujet ds
95

quil sagit des plus riches, et en mme temps il dit maintenir les rgimes publics de
retraite et de sant a na pas de sens ! Ce nest pas parce quil est dans les affaires
quil comprend quoi que ce soit lconomie !
Jaime lendettement et je sais jouer avec les dettes ! proclame le promoteur
immobilier qui en a fait un levier dans la conduite de ses propres affaires. De l utiliser
les mmes mthodes pour grer la premire conomie du monde Les rpublicains
dobdience librale sont inquiets et les marchs sursautent au fil des dclarations dun
candidat aussi peu soucieux dorthodoxie. Pour rduire la dette, jemprunterai, sachant
que si lconomie seffondre, je pourrai toujours ngocier un compromis. Envisagerait-il
que les tats-Unis fassent dfaut pour rengocier une dette publique de 19 000 milliards
de dollars ? Je pourrai aussi faire tourner la planche billets Le promoteur
immobilier doit aussitt livrer un dmenti confus au Wall Street Journal.
Sollicits pour financer comme laccoutume la campagne rpublicaine, les milieux
daffaires sinterrogent. Quelle que soit leur mfiance lgard du magnat de limmobilier,
son mpris de lorthodoxie rpublicaine et son imprvisibilit, il est connu pour son
opportunisme. Son niveau dimprparation est tel quil va devoir sentourer de
professionnels. Se laissera-t-il influencer maintenant quil a besoin deux ? Jusque-l,
grce lnorme exposition mdiatique dont il a gratuitement bnfici, Donald Trump
na utilis que ses fonds propres et quelques contributions prives il a dpens
40 millions de dollars de sa poche, 50 millions de moins que son rival Ted Cruz.
partir du mois de mai, la course change dchelle. Lhomme daffaires lance un
chiffre : il lui faut 1 milliard de dollars.
Comment va-t-il procder ? Va-t-il accepter ces super-PACs ces regroupements de
fonds sans plafond dont il disait pis que pendre propos de ses concurrents achets par
leurs riches donateurs ? Premire concession : il engage un ancien de Goldman Sachs,
Steven Mnuchin, pour rallier sa cause quelques soutiens traditionnels du parti.
Sheldon Adelson, 82 ans, magnat des casinos, signe un premier chque de
100 millions de dollars. En retour, il exige la promesse dun engagement sans faille pour
protger la scurit dIsral. Cest un candidat avec une exprience de chef dentreprise,
habitu risquer son propre argent plutt que celui du public, explique lami de Las
Vegas. Il a cr dans le pays une dynamique quon ne peut ignorer. Que vont faire les
frres Koch, la tte de lun des plus gros conglomrats non cots du pays, dont
linfluence et la prodigalit pour certaines causes conservatrices et libertaires sont sans
gales ? Ils taient prts offrir 900 millions de dollars au candidat idologiquement le
plus convenable. Mais Donald Trump ne leur plat pas. Pas assez net sur les questions de
murs, lavortement, lhomosexualit. Pas assez engag rduire lobsit du
96

gouvernement fdral, et franchement dangereux quand il propose daugmenter les impts

des grandes fortunes. Pas assez correct dans son langage et son comportement. Pas assez
rpublicain, en somme. Le rseau Koch financera certains candidats rgionaux de faon
prserver la majorit rpublicaine au Snat, pas laspirant la fonction prsidentielle.
Mme rserve du ct dAmerican Crossroads, le rseau dirig par Karl Rove, lancien
stratge de la famille Bush, qui a russi obtenir des services fiscaux le statut
dorganisation charitable exonr dimpts. Les fonds iront alimenter les campagnes
locales et conforter nombre de personnalits du parti tirailles entre leurs convictions
personnelles et leurs intrts court terme maintenant que Donald Trump est cens les
conduire la victoire.
Mogul va devoir nouer ou renouer avec les caciques conservateurs, ceux-l mmes
quil a traits de crtins, dattards et de parasites depuis prs dun an. Il ne peut avancer
sans eux, sans lorganisation et les rseaux locaux indispensables pour quadriller le terrain,
ramasser des fonds et courir un marathon lchelle dun pays-continent. Il a beau
mpriser les professionnels qui tous les quatre ans vendent leurs services aux candidats,
les experts en financement, en sondages, en ciblage et en communication, il va en avoir
besoin. Son flair, sa poigne de fidles, ses vieux avions, fussent-ils sigls ses couleurs,
ne suffisent plus. Pris au dpourvu par sa propre victoire et lacclration du calendrier, il
ne peut se passer de linfrastructure et des moyens du parti. Il va falloir ngocier. Nest-ce
pas lexercice o The Donald se proclame le meilleur du monde ?
Il les a prvenus. Ds avril 2016, en Floride, lors du sminaire du Republican
National Committee, la plus haute instance du parti, il a tlphon quelques hauts
grads : Il nous a expliqu quil a appris de sa pratique des ngociations quil faut partir
dune position extrme, confie lun deux. Si vous partez du milieu, vous tes perdant.
La direction du parti va devoir sen accommoder. La ngociation sannonce dautant
plus ardue quil ne faut pas compromettre les intrts des quelque six mille candidats du
GOP qui, du niveau fdral au niveau local, se prsentent linvestiture parfois dans
des circonscriptions o Trump na pas recueilli la majorit.
Tout est ngociable, prvient Donald Trump. Mais je nai pas lintention de
changer de discours, et je ny ai pas intrt : les lecteurs mapprouvent parce que je dis
les choses, et je les dis ma faon. Ils mont confi un mandat. Llite na rien fait pour
moi, donc son soutien ne changera pas grand-chose pour me faire gagner en novembre.
Le moment est venu de mettre en scne lamorce dune rconciliation. Ce 12 mai
2016, Donald Trump se rend au sige du parti rpublicain Capitol Hill, Washington, au
cur du systme quil a tant dnonc. Leffervescence mdiatique est telle quon se
croirait dans un reality show. Le candidat doit rencontrer Mitch McConnell, le chef de la

97

majorit rpublicaine au Snat, et Paul Ryan, le prsident de la Chambre des

reprsentants et le grand ordonnateur de la convention de juillet.
M. Trump a gagn plus de voix dans les primaires quaucun candidat ne la jamais
fait dans lhistoire de notre parti, reconnat Paul Ryan lissue de leur rencontre. Nous
avons discut de la sparation des pouvoirs, du choix des juges la Cour suprme et de
lavortement Je lai trouv trs chaleureux, trs authentique Mogul, lui, vite la
presse la sortie mais sempresse daller saluer son domicile lancien secrtaire dtat
James Baker, figure tutlaire du parti et du clan Bush.
Le 26 mai 2016, dans le Dakota du Nord, un Donald Trump rayonnant et comme
sidr par sa propre prouesse annonce quil a runi les 1 237 dlgus ncessaires la
nomination rpublicaine. La convention de Cleveland qui doit lofficialiser aura lieu sept
semaines plus tard.
La ngociation continue.

1. Entretien avec lauteure, New York, 17 janvier 2016.

2. Entretien avec lauteure, Washington, 22 janvier 2016.
3. Entretien avec lauteure, Avesta (Sude), 10 juin 2016.
4. E. J. Donne, Why the Right Went Wrong, Simon & Schuster, 2016.
5. Christian Monts, Pascale Ndlec, Atlas des tats-Unis, ditions Autrement, 2016.
6. Entretien avec lauteure, Washington, 25 janvier 2016.
7. Entretien avec lauteure, Des Moines, 1er fvrier 2016.
8. Entretien avec lauteure, Avesta (Sude), 16 juin 2016.

98

Les batailles de Californie

La Californie est ltat le plus peupl et le plus riche des tats-Unis. Son conomie
serait la sixime du monde, avant celle de la France, si le Golden State tait un pays
indpendant. Cest l que sest installe la communaut hispanique la plus nombreuse :
prs de 39 % sur une population de quarante millions dhabitants autant, daprs le
dernier recensement, que de Blancs, comme on dit ici, cest--dire de citoyens dorigine
europenne.
En juin, traditionnellement, alors que la ronde des primaires touche son terme, les
lecteurs de Californie se prononcent leur tour : 475 dlgus doivent tre attribus la
proportionnelle ct dmocrate, 172 ct rpublicain.
La Californie est majoritairement dmocrate depuis deux gnrations. Alors que ltat
de Ronald Reagan, qui en fut gouverneur pendant deux mandats conscutifs avant de
gagner la Maison-Blanche, votait rpublicain chaque lection prsidentielle jusquen
1988, Bill Clinton a russi lancrer fermement ct dmocrate depuis 1992. Le parti
contrle aujourdhui les deux chambres parlementaires locales et les deux siges qui lui
sont allous au Snat, comme chaque tat de lUnion. Trs populaire, le gouverneur
dmocrate, Jerry Brown, ne quittera Sacramento, la capitale, quen 2019.
Si le calendrier des primaires se termine vritablement Washington DC une semaine
plus tard, cest bien le scrutin californien qui, par son poids numrique et sa porte
symbolique, dsigne le vainqueur de la course lintronisation dans le camp dmocrate.
Le parti rpublicain ne compte en Californie que 27 % des lecteurs inscrits. La
primaire reprsente un enjeu dautant moindre que Donald Trump, fort de ses exploits
antrieurs, na plus de rivaux.

99

Bizarrement, ces derniers lui manquent The Donald continue denvoyer des piques
lencontre de Marco Rubio et de Ted Cruz comme sils navaient pas compltement
disparu de la course. Au lieu de se prsidentialiser comme ly encourage la direction
du parti rpublicain, son comportement et ses discours restent au diapason de ces derniers
mois : les immigrs clandestins, le mur, lennemi tranger, le dclin de lAmrique
Lquipe du New-Yorkais, toujours aussi rduite, a vit de justesse que figure sur sa
liste californienne un suprmatiste blanc, William Johnson, le chef de lAmerican Freedom
Party une formation ouvertement raciste et antismite prnant le retrait de la nationalit
aux non-Blancs, lexpulsion de tous les immigrs et de tous les Noirs. Johnson a accept
de dmissionner, ne voulant rien faire qui menacerait les chances de M. Trump .
Le nombre de meetings a t rduit juste de quoi satisfaire quelques poignes de
militants locaux et demeurer dans le cycle mdiatique. Mais ce sont les chauffoures
entre les partisans du candidat rpublicain et ses adversaires, surtout des jeunes
Hispaniques, comme Anaheim ou San Jos, qui occupent dsormais les journaux
tlviss.
Depuis lIowa, en janvier, le niveau de violence a grimp, et pas seulement dans le
verbe. Dump Trump ! Sortons Trump ! No hate in our state ! Pas de haine chez
nous ! crient les manifestants, pris partie par quelques gros bras en T-shirt
floqu Make America Great Again. Les opposants se sont organiss par centaines sur les
rseaux sociaux et embarrassent le parti dmocrate, contraint de condamner toute entrave
lexpression dmocratique. Des voyous ! dnonce le candidat rpublicain sur Twitter, ils
brlent le drapeau amricain ! Il sagissait en fait de casquettes son effigie.
Mogul nest pas le seul avoir compris limpact des rseaux sociaux.
88 000 personnes participent sur Facebook une discussion Stop Trump au moment
mme o il prononce un discours Redding, dans un hangar de laroport, par une
chaleur crasante. Il raconte une de ses anecdotes favorites, celle dun Noir dcrit par la
presse comme un opposant alors quil tait venu lapplaudir : Regardez mon AfroAmricain, l-bas ! Regardez-le ! Lusage du possessif na pas fait bon effet dans des
milieux o la question raciale reste vif.
Trop de soleil en Californie ? Dbut juin, The Donald va commettre une faute
majeure, compromettant durablement son image et ses relations avec ltat-major
rpublicain.
Alors que des plaintes pour abus de confiance ont t portes depuis des mois contre
la Trump University, le candidat attaque frontalement le magistrat charg de linstruction,
Gonzalo Curiel, de la Cour fdrale de San Diego.

100

 Il est fier de son hritage, dclare Donald Trump au Wall Street Journal puis
CNN. Cest un Mexicain. Nous sommes en train de construire un mur entre ici et le
Mexique. Consquence, il rend des jugements trs injustes, des jugements
incroyables Le journaliste de CNN proteste : Affirmer quil ne peut pas faire son
travail cause de ses origines, nest-ce pas la dfinition mme du racisme ? Non, rugit
le candidat : Je fais un mur. Il est Mexicain ! Je fais un mur entre ici et le Mexique !
Cest le toll. Le juge est n dans lIndiana, citoyen amricain dascendance
mexicaine, nomm San Diego par le gouverneur rpublicain de lpoque, Arnold
Schwarzenegger, promu juge fdral par le prsident Obama et confirm par le Snat
lincarnation mme du rve amricain, de lintgration et de la russite par le seul mrite.
Dinterview en interview, au lieu de prsenter des excuses, le magnat de limmobilier
senferre. Les grands mdias commencent se lasser de ses ptulances et le poursuivent
dsormais de questions incisives. Puisquil veut interdire laccs du territoire tous les
musulmans, aurait-il la mme raction face un juge pratiquant cette religion ? demande
un journaliste de CBS :
Cest possible, oui, absolument, rpond Trump.
Mais ce nest pas dans la tradition amricaine ! proteste le journaliste.
Je ne vous parle pas de tradition, je vous parle de bon sens. OK ?
Puis le candidat rpublicain repart la charge contre le juge Curiel : Il faudrait
vraiment y regarder de prs, ce que fait ce juge est franchement une honte. OK ? Mais
nous reviendrons en novembre. Ce serait marrant que je sois prsident et que je le
poursuive au civil !
Si Mogul renoue avec sa vieille habitude de mettre en cause les juges qui se mlent de
ses affaires, cette fois il est candidat la prsidence des tats-Unis. Menaces sur la
Constitution, sur la sparation des pouvoirs, sur la rgle de droit Experts et
commentateurs de tous bords rivalisent dindignation. La dferlante est telle que les deux
plus hautes personnalits du parti rpublicain sont obliges de dnoncer leur propre
champion. Ses propos correspondent exactement la dfinition que donnent les
manuels dun commentaire raciste , assne Paul Ryan, le prsident de la Chambre des
reprsentants. Son homologue du Snat, Mitch McConnell, ajoute en confrence de
presse : Il est temps pour lui dapparatre comme un candidat prsidentiel srieux. Ce
qui veut dire : penser avant de parler et sexcuser quand on fait des erreurs. Deux
snateurs lui enlvent leur soutien.
Dj, llection prsidentielle de 2012, la dfaite du rpublicain Mitt Romney face
Barack Obama avait t attribue en partie son incapacit sduire llectorat
hispanique.
Avec Donald Trump, la fracture parat dfinitive.
101

East Los Angeles, une rue tranquille flanque de pavillons coquets avec leurs
jardinets. Ici rside une communaut largement hispanique, laborieuse revenu moyen :
40 000 dollars par an. Devant lcole primaire, les bnvoles disposent des chaises
pliantes de faon ce que les femmes et les enfants profitent au mieux de lvnement.
Un pick-up est gar devant eux ; larrire servira destrade. Un conseiller municipal teste
la sono en espagnol, une autre rajuste la banderole de bienvenue crite en anglais aux
couleurs du parti dmocrate. 11 heures du matin en ce dimanche de juin, il fait dj
chaud. Les vieilles dames sventent comme elles peuvent.
On attend Bill Clinton.
Ruben, 26 ans, travaille dans le btiment. N ici de parents mexicains, il est venu
avec sa femme et ses trois enfants. Il va voter Clinton. Il veut voir Bill. Pourquoi ?
Ctait un bon prsident. Ruben ntait pas n lpoque, il nempche. Ctait un
bon prsident, rpte-t-il. Lconomie marchait bien, il va crer des emplois.
Cristina est institutrice. Exubrante, elle veut intervenir. Moi, je suis l cause de
Trump. Ce quil a dit propos de ce juge est une honte. Vous vous rendez compte, un
juge fdral ! Moi aussi, je suis dorigine mexicaine, et alors ? Je suis citoyenne, jai fait
des tudes, je paie mes impts. Ma fille a trouv un emploi Washington. Elle, elle
soutient Bernie Sanders, elle aime ses ides. Il veut rendre luniversit gratuite ! Et qui va
payer ? Cest pas Cuba ici, heureusement ! Moi, je vote Hillary, cest plus sr !
Antonietta renchrit : Une femme prsidente, ce serait formidable Je suis certaine
quelle donnerait plus dopportunits aux femmes, plus de congs maternit Elle nous
comprendrait mieux, elle serait comme une mre, comme une sur ! Ce ne serait pas
seulement du bavardage, comme tous ces hommes politiques, avec elle on aurait du
concret !
La petite foule une centaine de personnes frmit chaque fois que de grosses
voitures vrombissent au bout de la rue. Il va venir en Cadillac, tu verras ! annonce
Ruben son fils an.
Le conseiller municipal monte sur le pick-up pour haranguer son monde et rappeler
combien il est important daller voter. On simpatiente. Un cortge de 4 4 noirs,
flanqus dun vhicule de pompiers, sengage enfin dans la rue. We want Bill ! On veut
Bill ! scande timidement lassistance. Puis des cris de surprise, des applaudissements,
les pres poussent du coude leurs gamins : deux immenses stars du basket-ball amricain,
Kareem Abdul-Jabbar et Magic Johnson sont l, ils leur parlent, ils expliquent quune
seule candidate peut faire avancer le pays, et elle sappelle Hillary Clinton.
Lassistance tangue de fiert.

102

Bill Clinton leur succde, montant lentement sur le pick-up, lair bonhomme, sourire
aux lvres. Tous le regardent, mus.
Elle est vraiment bizarre, cette campagne lectorale, vous ne trouvez pas ? La
voix est comme voile, la silhouette amaigrie dans un costume bleu, mais lancien
prsident, sans cravate, a toujours belle allure. 69 ans, aprs un quadruple pontage
cardiaque et une opration des poumons, visiblement affaibli, il a jet dans cette ultime
campagne, pour faire lire Hillary, tout son savoir-faire, son apptit intact pour la politique
et une popularit qui a survcu tous les scandales et aux rumeurs persistantes sur ses
liaisons fminines.
Le voil lanc dans un discours plutt dcousu, grenant les thmes attendus moins
dingalits, plus demplois, des salaires gaux pour les femmes, des prts tudiants
moindre taux Comme un disque un peu ray, sans nommer Donald Trump, ladversaire
rpublicain, ni Bernie Sanders, le rival dmocrate, il poursuit : Notre avenir, cest de
construire des ponts, pas des murs, de faire de notre diversit notre force, de rester unis
face ceux qui veulent nous diviser.
chaque ponctuation, les applaudissements crpitent. Une voix lance : Tu nous
manques, Bill, reviens ! Clinton reprend : Vous avez deux excellentes raisons de me
croire : jai eu le job autrefois, et je sais quelle est la seule pouvoir faire avancer les
choses avec les rpublicains au Congrs. Elle seule a les qualits pour tre commandant en
chef. Hillary est la premire dfendre la diversit, ne pas diaboliser les
Mexicains amricains, ou les musulmans amricains !
Souriant, un peu dsabus, il ajoute en guise de conclusion : Cest quand mme
fou, aujourdhui on ne se sent bien quavec des gens qui sont daccord avec nous
Ruben sourit aussi, un peu perplexe. Lancien prsident descend lentement du pick-up,
serre les mains qui se pressent, se prtant de bonne grce aux selfies, le regard bleu
dlav, comme noy dans des souvenirs plus glorieux.
Le cortge sen va, la sono diffuse fond Dont Worry About a Thing Ne
tinquite de rien , le tube de Bob Marley. La foule se disperse, satisfaite.
Bill Clinton poursuit sa tourne. Prochain arrt : une glise pentectiste dans le
quartier voisin.
Cette fois, son rle dans la campagne de sa femme a t bien dfini : la candidate,
cest elle. Sa petite quipe est troitement assujettie au dispositif central. lui les petites
villes de province, les centres agricoles, les runions dans les coles et les glises de
faubourg l o vivent ces minorits qui constituent le socle lectoral dHillary, les
Hispaniques et les Noirs, qui lui ont permis de remporter les primaires dans la plupart des
tats du Sud aux dpens de Bernie Sanders.
Je ne serais pas surpris quil se serve de son portrait pour jouer aux flchettes !
103

En confidence, un haut grad du parti dmocrate explique quel point Bill Clinton est
exaspr par Bernie Sanders. plusieurs reprises au cours du printemps, le snateur du
Vermont a tent de faire des primaires un rfrendum sur le clintonisme , mettant en
cause la politique de libre-change mene dans les annes 1990, les rformes fiscales et
les lois anticriminalit qui ont dramatiquement gonfl la population carcrale, en majorit
noire, alimentant sporadiquement la colre au sein de la communaut afro-amricaine.
Sanders a multipli les efforts pour convaincre les jeunes Noirs, en particulier, quil
serait leur meilleur champion laissant entendre quil avait march avec Martin Luther
King, quil avait toujours lutt contre les discriminations. Plusieurs personnalits noires
comme Spike Lee et Cornel West ont vant ses mrites et attaqu frontalement sa rivale.
En vain. Dans les tats o les Afro-Amricains reprsentent une part importante de
llectorat dmocrate, comme la Caroline du Sud, lAlabama ou la Gorgie, ils continuent
de voter massivement Clinton pour les plus gs, la magie du patronyme demeure.
Bill considre que ce nest pas correct de sen prendre lui pour affaiblir Hillary,
affirme un proche sous rserve danonymat. Personne na jamais compris le
fonctionnement de ce couple, mais quelle quipe ! Ils se tlphonent plusieurs fois par
jour. Il ne supporte pas quon sattaque sa femme. Surtout, il est furieux que Bernie
affirme quil a t un mauvais prsident !
John Podesta, lun de leurs plus vieux amis duniversit, ancien secrtaire gnral de
la Maison-Blanche de Bill et grand ordonnateur de la campagne dHillary, rsume la
situation : Lui ne se bat pas contre Bernie pour faire le bilan des annes 1990. Elle se
bat pour devenir prsidente des tats-Unis.
Aprs plus de six mois de gurilla, cest en Californie que le duel dmocrate doit enfin
se conclure. Bill Clinton connat trop la politique et son propre parti pour attaquer
ouvertement ce rival surgi des forts de bouleaux du Vermont, capable dlectriser la
nouvelle gnration des Millennials. Tout au long de la campagne des primaires, le
snateur de 74 ans, jusque-l dans la pnombre, a offert aux jeunes ce qui a manqu sa
rivale : la passion, et lespoir dun renouveau.
Dans le Vermont, petit tat rural au nord-est du pays, comptant moins de 700 000
habitants, nul nignore le temprament et les ides progressistes de llu qui, un poste ou
un autre, les reprsente depuis trente-cinq ans.
Son accent, tout en chuintements, vient de Brooklyn, New York. N dans une
modeste famille juive qui a fui la Pologne dans les annes 1920, diplm en sciences
politiques de luniversit de Chicago lpoque de la lutte pour les droits civiques, Bernie
sinstalle en 1968 en Nouvelle-Angleterre, havre des intellectuels de gauche rvant de
vivre plus prs de la nature. Il a travaill quelques mois dans un kibboutz en Isral il ne
104

tmoignera jamais dun engagement particulier sur la question, pas plus que le moindre
attachement la religion et passera sa lune de miel Moscou avec sa seconde pouse,
Jane, directrice de collge, qui jouera un rle considrable dans la campagne de 2016.
Sanders a le got de la politique et se range parmi les indpendants cette famille de
pense qui ne se reconnat ni dans les thses dmocrates ni dans les prceptes
rpublicains, et qui priodiquement envoie ses reprsentants tenter leur chance auprs des
lecteurs. Ross Perot droite en 1992, Ralph Nader gauche en 2004 et 2008 ont ainsi
concouru un temps llection prsidentielle.
Dans les annes 1970, tignasse bouriffe et grosses lunettes de myope, Sanders se
prsente sous ltiquette indpendante, sans succs, aux postes de gouverneur et de
snateur du Vermont. Il a chapp la guerre du Vietnam en jouant du calendrier tout en
optant pour le statut dobjecteur de conscience. En 1981, il devient maire de Burlington,
la capitale il sera rlu trois fois. En 1990, le voil envoy Washington, la Chambre
des reprsentants. Il y passera seize ans avant dtre promu au Snat en 2006, et
brillamment rlu en 2012, toujours sous la mme tiquette.
Bernie a suivi une tactique imparable, explique en souriant Peter Galbraith, fils de
lconomiste John Kenneth Galbraith et ancien ambassadeur, qui a sig au Snat du
Vermont. Comme dans notre systme on peut se prsenter tous les deux ans des postes
divers suivant le rythme des renouvellements mi-mandat prsidentiel, Sanders a
1
pratiquement tout essay ! Impossible de lui chapper quand vous vivez ici ! On
comprend aussi, entre les mots, que loin de son image de grand-oncle bienveillant, le
snateur a acquis auprs de ses collaborateurs une solide rputation de soupe au lait,
irascible, ptri de certitudes et convaincu depuis toujours de la grande conspiration du
systme tabli , pour reprendre une de ses formules de campagne.
Washington, Sanders ne fait pas dtincelles, mais il acquiert une rputation de
cohrence dans sa dfense des causes progressistes, depuis la dnonciation des ingalits
et des discriminations jusqu la mise en cause des programmes de surveillance de masse
mis en place aprs le 11 Septembre dans le cadre du Patriot Act et de la National Security
Agency.
Il faut lui reconnatre de la suite dans les ides et une vraie indpendance desprit,
souligne le politologue John Judis, de la Fondation Carnegie, lui-mme rsident au
Vermont. Il veut dfendre une classe moyenne en perdition contre la caste des
milliardaires qui contrle lconomie et notre systme politique. Sanders nest pas un
libral qui veut rconcilier Wall Street et Main Street, pour reprendre la formule dHillary,
il nest pas non plus un socialiste la Mlenchon qui veut que les travailleurs dtruisent le
2
capitalisme. Il est un populiste de gauche, et fier de ltre .

105

Bernie nest pas populaire au Snat, o on le considre au mieux comme un

empcheur de tourner en rond. Aucun de ses collgues ne lui accordera son soutien quand
il dcidera, au dbut de lt 2015, de se lancer dans la campagne prsidentielle sous
ltiquette dmocrate. Seuls deux membres de la Chambre des reprsentants se rangeront
ses cts.
Il ne pense pas une seconde quil est en mesure de gagner, affirment alors ses
proches il veut faire valoir un agenda progressiste . Il nprouve aucune animosit
envers Hillary Clinton il avait soutenu en 1993 son projet avort de rforme du systme
de sant. Je ne devrais sans doute pas le dire haute voix, confie-t-il un collaborateur
quand les deux candidats se croisent par hasard Penn Station, la gare de New York, en
juin 2015, mais je laime bien
Les relations vont se tendre au fur et mesure que grossissent les foules attires par
le discours de Bernie, et que gonfle son budget de campagne, aliment uniquement par les
petits donateurs.
Ds leur premier duel tlvis, en octobre 2015, Sanders annonce quil souhaite un
vrai dbat dides, pas un pugilat, et quil nutilisera pas contre sa rivale laffaire des
courriers lectroniques qui, dit-il, nintresse pas vraiment le peuple amricain. En retour,
Hillary lattaque bille en tte sur les armes feu sous prtexte que le Vermont est un
tat de chasseurs o il nest pas question de les interdire, Sanders a toujours cultiv
lambigut sur la question, se gardant bien dgratigner la toute-puissante National Rifle
Association, qui aurait aussitt mis un terme sa carrire politique.
Loin de lcher prise aprs quelques victoires dtape et de tmoignage, comme
dautres candidats marginaux avant lui, Bernie Sanders va tenir jusquau bout, mettant
rude preuve lendurance et les capacits financires, pourtant considrables, de sa rivale,
lempchant de jeter toutes ses forces dans la bataille contre Donald Trump. Hillary
lescroc narrive pas conclure son affaire avec Bernie Sanders ! Lescroc ! Incapable !
pianote sur Twitter le candidat rpublicain.
Le clan Clinton en reste interdit. Comment Sanders, cet homme politique obscur,
parti sans quipe et sans moyens, a-t-il ainsi capt la colre de llectorat dmocrate ?
Pourquoi son discours sduit-il en particulier la jeune gnration qui rejette massivement
la candidate pour crier lunisson Bern or bust ! Bernie ou rien ! Never Hillary ! Elle,
jamais ! Pourquoi Hillary a-t-elle tellement de mal sduire et convaincre, elle qui, en
petit comit, se rvle si chaleureuse et attachante, avec ce rire de gorge qui vous prend
par surprise ? Pourquoi les femmes en particulier, qui avaient tant contribu la porter au
Snat en 2001, se drobent-elles aujourdhui au lieu daspirer avec elle au Bureau ovale ?
Jusqu la convention dmocrate de Philadelphie, le 25 juillet 2016, le priple dHillary

106

Clinton ne devait tre quune coteuse formalit. Le voil qui sannonce bien plus
tortueux et prilleux que prvu.
En politique et dans lopinion, Clinton est une marque. Une marque dune valeur
infinie, construite en prs dun demi-sicle de vie publique. Mais cest une marque
abme. Il y a comme une fatigue Clinton en Amrique , souligne E. J. Dionne,
ditorialiste vedette du Washington Post. Abme par sa longvit dabord. Hillary son
seul prnom suffit est dans le paysage depuis des lustres. On a limpression de tout
savoir sur elle, et parfois den savoir trop. Il y a la trace des scandales de toutes natures,
sexuels et financiers, qui ont maill les deux mandats de Bill. Ce dernier bnficie dune
popularit presque intacte au moment o il tait menac de destitution, il avait 60 %
dopinions favorables, contre 50 % pour Obama aujourdhui ! Mais les rpublicains ont
beau jeu de ranimer le souvenir de ses frasques, dencourager les mdias faire tmoigner
3
ses proies anciennes ou rcentes, et daller jusqu dpeindre Hillary en facilitatrice !
Est-ce la raison pour laquelle llectorat fminin ne se prcipite pas dans les bras de
Mme Clinton ? En fvrier 2016, dans la primaire du New Hampshire la seule avoir fait
un triomphe Hillary en 2008 contre Barack Obama , Bernie Sanders remporte plus de
la moiti des suffrages fminins.
Le mouvement fministe a beaucoup volu aux tats-Unis, explique Edward
Luce, chef du bureau amricain du Financial Times. Souvenez-vous, il stait divis sur
la faon dont Hillary avait dfendu son mari lors des affaires Gennifer Flowers et Monica
Lewinsky. lpoque, il sagissait de faire porter la faute aux femmes, des menteuses
plutt que des victimes. Aujourdhui, cest linverse : quelles que soient les circonstances,
la femme est dabord la proie ceux et a fortiori celles qui en doutent sont forcment
4
suspects .
Il y a aussi une vraie fracture gnrationnelle entre les femmes susceptibles de voter
Clinton, reprend E. J. Dionne. Pour sa gnration, Hillary reste un porte-tendard, sinon
une hrone. Pour les femmes plus jeunes, accoutumes un certain nombre dacquis
mme si elles restent moins bien payes que les hommes, une femme la Maison-Blanche
nest pas ncessairement un but en soi. On a bien lu un Noir. Autrement plus audacieux,
non ? Et puis, pourquoi cette femme-l ?
Le clivage nest pas seulement entre les gnrations, il est aussi culturel. Quels ne
sont pas la surprise et lembarras dentendre licne du fminisme amricain, lune de ses
consciences morales, Gloria Steinem, toujours dattaque 82 ans et fervente partisane
dHillary, dclarer la tlvision que les filles se prcipitent dans les meetings de Sanders
pour y rencontrer des garons ! Difficile de faire plus machiste. L-dessus, Madeleine
Albright, la premire femme avoir t nomme secrtaire dtat, ajoute en public, en
107

prsentant la candidate, quil y a une place spciale en enfer pour les femmes qui ne
sentraident pas ! .
Lune et lautre cherchent se justifier et senlisent. Le ridicule sabat sur le camp
Clinton.
On les appelle les Berniecrats ou les Sandernistas , en souvenir du soutien
apport autrefois par le maire de Burlington la cause des Sandinistes du Nicaragua. Ils
ont entre 18 et 34 ans. Ils sont plutt de race blanche, habitent la ville, et quand on
regarde la carte, se concentrent dans la moiti nord du pays. Ils ont dcouvert la politique
avec Feel the Bern , galvaniss sur les rseaux sociaux et dans les runions lectorales
du snateur du Vermont par un discours qui fait la part belle lmotion, lindignation et
lesprance.
Plus la campagne avance, plus ils se rallient lui en fin de course, il apparatra que
Sanders a conquis beaucoup plus de jeunes en dessous de 30 ans que Donald Trump et
Hillary Clinton runis.
Dun bout lautre de lAmrique, semaine aprs semaine, ils sont venus crier leur
ralliement quelques formules simples que leur hros, avec conviction et vhmence,
rpte lenvi : bas la caste des milliardaires, bas Wall Street qui fait main basse sur
notre conomie, bas les fonds spculatifs qui pervertissent notre systme politique ! Il
faut crer des emplois, augmenter les salaires et les prestations sociales, rendre gratuite
lducation suprieure, interdire le libre-change, investir dans les infrastructures, dfendre
lenvironnement. Secouons le systme, vive la rvolution politique ! Pour la justice
sociale, conomique, raciale et environnementale !
Tous sont daccord. Chacun contribue selon ses moyens une leve de fonds par
voie lectronique appelle chaque jour, en fonction des chances, envoyer 1, 3 ou
27 dollars. Sanders dnonce les super-PACs, autoriss financer le candidat de leur choix
de faon quasiment illimite. Grce aux seuls dons individuels, il a rcolt plus de
210 millions de dollars cest sans prcdent et peut jouer armes gales avec sa
rivale, la dpassant parfois, inondant les tlvisions locales de ses spots publicitaires.
353 400 dollars pour dner avec George Clooney ! Cest obscne ! Dans un
courriel envoy tous ceux qui suivent sa campagne, Bernie Sanders ructe. Une
invitation est parvenue au printemps aux sympathisants dHillary leur proposant une soire
Los Angeles avec la candidate, George et Amal Clooney. Un autre dner pour collecter
des fonds a eu lieu San Francisco. Les admirateurs se sont prcipits la Silicon Valley
aime Hillary, mme si son soutien financier au socialiste du Vermont est consquent. Ce
dernier tient prciser quil ne critique pas Clooney : Tout le monde laime. On vous
recommande mme son film, Money Monster, qui dcrit les ravages causs par la rapacit
108

et le cynisme de Wall Street. Mais 353 000 dollars est une norme somme dargent. Et
cest bien pour cela que nous devons nous battre, pour empcher les millionnaires et les
milliardaires dacheter les lections. Envoyez-nous 3 dollars ! En solidarit, Bernie.
laide dimportantes donations prives, de plusieurs PACs et super-PACs, le camp
Clinton a rcolt plus de 300 millions de dollars. Contre toute attente, voil HRC
financirement la peine : il lui faut la fois lancer la campagne contre Donald Trump et
venir bout de Bernie Sanders.
La bataille de Californie est dautant plus cruciale que ce dernier ne cache plus son
intention de barrer Hillary la voie royale vers la convention de Philadelphie.
Si seulement il suffisait de faire des discours ! scrie Hillary Clinton devant ses
partisans Oakland, en Californie, o elle multiplie les meetings pour contenir loffensive
de Sanders. Juste monter sur lestrade, promettre la lune, faire assaut de rhtorique ! Le
boulot serait vraiment plus simple !
Son problme, cest que contrairement son rival, elle ne parvient pas fixer dans
les esprits quelques thmes prcis. Face l conomie morale prne par Sanders
qui est all en discuter avec le pape Franois au Vatican , elle reste dans le flou. Depuis
son premier clip de campagne annonant quelle tait prte ( quoi ? ont rican ses
dtracteurs), lancienne secrtaire dtat a multipli les angles dintervention. Pour chaque
problmatique, elle a un plan personne nen doute, elle a toutes les comptences
requises.
Mais comment faire valoir lexprience et la raison face aux frissons de la rvolution ?
Lexercice est dautant plus ingrat que HRC incarne prcisment le systme que son rival
veut mettre bas. Et elle dfend en toutes occasions le bilan de Barack Obama le
snateur socialiste, lui, ne fait jamais allusion au prsident sortant.
Bernie exige un nouveau duel tlvis avec Hillary. Elle refuse : ce nest plus le
moment. Pour la contourner, encourag par certains sondages qui lui accordent une
meilleure chance face au candidat rpublicain, Sanders propose un dbat Donald
Trump. Ce dernier hsite, puis dcline : Inutile de discuter avec celui qui nest que le
second de la course.
Dans ses derniers meetings californiens avant le vote du 7 juin, le snateur du
Vermont ne cesse de hausser le ton. Il accuse le camp Clinton de jouer salement
contre lui, les soutiens financiers de lancienne secrtaire dtat la lie de la terre
mnent des attaques scandaleuses . Il continue de dnoncer les liens de Hillary avec
Wall Street, ses discours 225 000 dollars chez Goldman Sachs. Il sen prend, cest
nouveau, la Fondation Clinton, finance par des gouvernements trangers, des dictatures
comme lArabie saoudite, dit-il sur CNN. Lancienne secrtaire dtat ose affirmer que le
109

snateur ne comprend pas bien les problmatiques financires et que, de ce point de vue,
il nest pas qualifi pour la Maison-Blanche ? Piqu au vif, il riposte : Si elle pense que
je vais me laisser faire parce que je viens du petit tat du Vermont, elle se trompe Cest
elle qui nest pas qualifie, elle a approuv la guerre en Irak, elle finance sa campagne
coups de dizaines de millions de dollars donns par des fonds dinvestissement !
Sur Twitter, les militants de Bernie Feel the Bern multiplient les messages
#NeverClinton et #NeverHillary. Une ptition en ligne Wont vote for Hillary, Je ne
voterai pas pour Hillary , recueille prs de 86 000 signatures. Jean-Luc Mlenchon ne
sy est pas tromp qui a envoy une conseillre au sein de lquipe Sanders : il veut en
tirer les leons pour sa prochaine campagne prsidentielle en France.
Les dirigeants du parti dmocrate grincent des dents : au lieu de se rendre
lvidence, daccepter ce stade limpratif de lunit face ladversaire rpublicain,
Sanders pourrait faciliter une victoire de Donald Trump. Le duel qui nen finit pas cote
par ailleurs une fortune un million de dollars dpens en Californie, o la publicit
tlvise est la plus chre de lUnion. La fatigue sinstalle.
Tout ceci nest pas facile pour moi, avait avou Hillary Clinton face Bernie
Sanders lors de lun de leurs premiers dbats tlviss. la diffrence de mon mari ou du
prsident Obama, au cas o vous ne lauriez pas remarqu, je ne suis pas naturellement
faite pour la politique !
Cet aveu de faiblesse, rare chez elle, na pas adouci les critiques.
Tout au long des primaires, lloquence enflamme de Bernie, pour tre rptitive, a
soulign la raideur dHillary, sa propension la langue de bois, sa difficult sentir la
foule. Elle a beau forcer sa nature, se prter, sourire aux lvres, tous les selfies et les
demandes dautographe, elle na pas t son meilleur.
Une catastrophe, tu veux dire ! sexclame Joe Klein. Lditorialiste vedette du
magazine Time se prvaut de son amiti de longue date avec Bill Clinton pour dire tout
haut de Hillary ce que beaucoup pensent tout bas. Ctait franchement pnible toutes
ces erreurs, accepter des confrences payantes au milieu des primaires, et cet excs de
prudence, refusant de sattaquer Sanders de peur de perdre les jeunes qui de toute faon
ne laiment pas ! Un vieux papy socialiste qui ne sera jamais au pouvoir, a leur plat,
cest de leur ge ! Tu vas voir, maintenant quon est sortis des lections locales et quon
5
aborde llection gnrale, elle sera bien meilleure .
Nick Merrill, le jeune directeur de la communication Clinton, opine. Vivement le
vritable affrontement, le corps--corps avec Donald Trump, vivement la vraie campagne
prsidentielle plutt que ce combat fratricide
Dj, dans ses dernires runions en Californie, Hillary a chang de registre. Elle a
pris de lampleur, de laisance, elle a cal sa voix, elle a trouv son ton. San Diego le
110

2 juin, dans la salle du Prado Balboa Park, elle brille, elle resplendit. Elle dsigne
lennemi, et elle lattaque de front. Il sappelle Donald Trump :
Le candidat du parti rpublicain la fonction prsidentielle ne peut pas faire le job.
Non seulement il manque de prparation un point incroyable, mais il est menteur,
bagarreur, dangereusement incohrent et, par temprament, inapte tre prsident.
Imaginez-le, en colre dans le Bureau ovale ! Il naurait plus seulement Twitter sa
disposition mais tout larsenal militaire du pays !
Les militants, transports et rassurs, applaudissent tout rompre. Les mmes mdias
qui la malmenaient depuis des mois apprcient la performance. Enfin des commentaires
positifs, soupirent ses proches.
Le lendemain elle est San Bernardino, non loin de lendroit o en dcembre 2015
un couple de militants islamistes assassinait quatorze personnes. Dans limmense salle de
basket de la California State University, la candidate dmocrate choisit de ne pas parler de
terrorisme mais dimmigration, demploi, dducation.
Je vais vous expliquer pourquoi Donald Trump est indigne dtre prsident des
tats-Unis. Je ne vais pas arrter de vous lexpliquer ! Lassistance applaudit avec
ferveur. Il y a l une majorit dHispaniques, beaucoup de femmes, des jeunes aussi qui
ont travers le campus. Le vent chaud du dsert proche assche les gorges. Trump sen
prend aux immigrants, son plan est un scandale Ils sont venus ici pour vivre le rve
amricain, ses propres anctres aussi ! Il veut dporter onze millions de gens, ce nest pas
a lAmrique. Jen ai assez que Trump insulte les tats-Unis ! Un pays du tiers-monde,
dit-il ! Il le rpte depuis des annes, juste pour attirer lattention sur lui, pour faire la une
des journaux. Ce nest pas une raison suffisante pour devenir prsident des tats-Unis !
Ladulation des foules porte sur lego. En Californie, de meeting en meeting, Bernie
Sanders en oublie que larithmtique lui est dj dfavorable : il a gagn dix millions de
voix, Hillary Clinton en a remport treize. Il semble sincrement convaincu quil peut
encore gagner. Il ne cache pas son exaspration vis--vis des mdias du systme qui
ne lont jamais pris au srieux, incapables selon lui de couvrir convenablement cette
explosion denthousiasme et despoir quil a su susciter chez les jeunes.
Les quelques runions du snateur du Vermont pour mobiliser llectorat hispanique
ne rencontrent visiblement pas le mme cho. Sous la coupole aux couleurs vives de la
Casa de Mexicanas, dans le bas de la ville de Los Angeles, on lcoute poliment grener
un argumentaire quil na pas adapt aux proccupations de son auditoire. Quand il sest
arrt Echo Park, suivi par quelques journalistes accrdits, il a interrompu pour la
photo quelques familles occupes griller du mas sur un barbecue. On vous a vu la
111

tl ! dit une vieille dame en espagnol. Fous-leur la pte ! crie un admirateur.

Indiffrent, un couple damoureux se prlasse sur la pelouse. Sanders est fou ! glisse
tranquillement le jeune homme sa copine.
Dernier soir de campagne. Dans la nuit tombante, devant le Memorial Coliseum de
Los Angeles, un groupe de musiciens latinos rchauffe lambiance. Des jeunes, quelques
couples esquissent des pas de danse. Susan Sarandon et Dick Van Dyke viennent
expliquer pourquoi il faut continuer le combat. Bernie apparat, flanqu de sa famille. Il
nen finit plus de rpter le mme discours, il tempte encore une fois contre Wall Street
et contre Hillary, il ne sait plus sarrter, il ne veut pas que son pope se termine.
Le soir du 7 juin 2016, Brooklyn, encercle de militants en liesse, resplendissante
dans sa robe blanche, les bras au ciel, Hillary clbre son triomphe. Elle a remport haut
la main la bataille des primaires, avec 3,5 millions de voix et quatre cents dlgus de plus
que son rival. Candidate prsomptive du parti dmocrate llection du 8 novembre
prochain, elle est la premire femme de lhistoire des tats-Unis reprsenter lun des
deux grands partis dans la course la prsidence.
Les larmes aux yeux, elle parle de sa mre, ne le 4 juin 1919, le jour mme o le
Congrs a accord aux femmes le droit de vote.
Elle flicite le snateur du Vermont pour son long parcours au service de lintrt
gnral et le remercie avec effusion pour le dbat vigoureux, trs bnfique pour le parti
dmocrate et pour lAmrique qui a anim la campagne des primaires.
Merci tous ! Le combat continue ! Le mme jour, poing lev, Bernie Sanders
sadresse ses militants surchauffs dans la salle de laroport de Santa Monica. Pas
question pour lui ni pour eux de reconnatre que la bataille est finie, quHillary Clinton a
gagn la course linvestiture, comme la annonc sa grande fureur lagence Associated
Press la veille du scrutin californien. De fait, elle avait dj gagn le nombre requis de
dlgus grce ses victoires dans le New Jersey, le Dakota du Sud et le NouveauMexique.
En Californie, avec laide de Bill, au terme dune campagne acharne qui a consolid
en sa faveur le soutien des minorits, commencer par les Hispaniques, elle a fait mentir
les sondages et remport la bataille avec treize points davance. Elle crasera son rival
quelques jours plus tard dans la dernire primaire, Washington DC.
Bernie ne veut rien entendre. Il a dj promis de semer la pagaille la convention de
Philadelphie et demand la municipalit lautorisation dorganiser quatre manifestations.
Il veut faire fructifier son capital : douze millions de partisans, dont la grande majorit
navait jamais vot. Le plus extraordinaire mes yeux : dans presque tous les tats, jai
gagn le suffrage des jeunes. Notre vision de justice sociale, de justice conomique, de
justice raciale et environnementale sera lavenir de lAmrique !
112

Deux jours plus tard, le prsident Obama attend le snateur du Vermont la MaisonBlanche. Lheure est venue de rassembler le camp dmocrate.

1. Entretien avec lauteure, Paris, 27 avril 2016.

2. Entretien avec lauteure, Paris, 16 fvrier 2016.
3. Entretien avec lauteure, Des Moines, 1er fvrier 2016.
4. Entretien avec lauteure, Washington, 21 janvier 2016.
5. Entretien avec lauteure, San Bernardino, 3 juin 2016.

113

Lusure du parti dmocrate

Le 9 juin 2016, Barack Obama envoie un message par courrier lectronique :

Christine, je voulais que tu sois la premire lapprendre. Aujourdhui je suis fier
dannoncer que je suis avec Hillary Christine, je sais combien le job de prsident peut
tre difficile. Cest pourquoi je sais quelle peut russir. Je pense quil ny a jamais eu de
personne plus qualifie pour exercer cette fonction. Elle a le courage, la compassion et le
cur pour faire avancer les choses (je le sais : jai d dbattre une vingtaine de fois avec
elle). Aprs notre comptition sans merci en 2008, elle a accept de servir le pays comme
secrtaire dtat. Jai observ de prs son jugement, sa fermet, son engagement pour
dfendre nos valeurs Je suis ses cts, je suis enthousiaste, jai hte de my mettre et
de faire campagne pour Hillary.
Assorti dune courte vido pour appuyer le propos, le soutien prsidentiel,
personnalis par le logiciel des quipes Clinton, fait son effet.
Pendant les derniers mois, soucieux de ne pas prendre parti mais inquiet des tensions
internes aggraves au seul profit de ladversaire, le prsident a rong son frein. Il a reu
une fois Bernie Sanders ; Bernie apporte une norme nergie et beaucoup dides ,
sest-il content de dclarer propos de celui qui na jamais fait partie de ses affids le
snateur stait mme longuement battu au Congrs contre sa politique fiscale. Auprs des
jeunes Sandernistas, chauffs blanc par les attaques de ce dernier contre la candidate qui
doit maintenant chercher leur soutien, seul Barack Obama jouit du prestige ncessaire
pour cautriser les plaies.
Ds le lendemain du scrutin californien, le prsident reoit Bernie Sanders la
Maison-Blanche. Pour les camras, il lui passe, au sens propre, la main dans le dos les
deux hommes se sparent tout sourire. Bernie Feel the Bern lance lintention de sa
114

rivale victorieuse : Je suis impatient de la rencontrer pour voir comment nous pouvons
travailler ensemble pour battre Donald Trump et crer un gouvernement qui nous
reprsente tous. Une mise en garde plutt quune reddition, avant la dispersion dune
bonne partie de son quipe. Une semaine plus tard, sans reconnatre formellement sa
dfaite, il prcise quil votera pour Hillary Clinton.
En ce dbut dt 2016, la cote de popularit de Barack Obama atteint 55 %
dopinions favorables un atout rare pour peser sur la campagne et veiller aussi son
propre hritage.
La crise financire de 2008 peu prs surmonte (mme si les ingalits sont loin
dtre rduites et le systme bancaire peine retouch), le taux de chmage descendu
5 %, le dficit de la dette publique abaiss, une rforme du systme de sant qui, pour
tre incomplte, est une avance, laccord de Paris sur le rchauffement climatique, la
reprise des relations avec lIran, dsormais entrav dans ses ambitions nuclaires, cinq
cent soixante rglementations majeures promulgues par dcret pour outrepasser
lobstruction systmatique de la majorit rpublicaine au Congrs vu de la Maison
Blanche le bilan est plutt flatteur. Le prsident sortant entend bien le mettre labri de
lopration de destruction massive promise par le camp adverse.
Barack Obama est particulirement impatient de sen prendre Donald Trump.
Lhomme daffaires alimente depuis 2011 les thories du complot les plus fumeuses sur sa
religion et ses origines. La campagne, maille de remarques racistes, la offusqu en
particulier le terme mon Afro-Amricain utilis par le candidat rpublicain, ranimant le
vocabulaire des esclavagistes dautrefois.
Potus lacronyme de President of the United States qui lui sert aussi dadresse
sur Twitter a eu quelques occasions dexercer son humour aux dpens du New-Yorkais.
Sacrifiant pour la dernire fois en avril dernier au rituel du White House Correspondents
Association dinner, il avait vant sa faon les comptences du candidat rpublicain en
matire de politique trangre : On dit quil na pas assez dexprience pour tre
prsident, mais honntement, depuis des annes il rencontre des personnalits du monde
entier : Miss Sude, Miss Argentine, Miss Azerbadjan Il faut dire que Donald
Trump, absent ce soir-l, justifiera la boutade en dclarant quelques jours plus tard quil
connaissait bien la Russie pour y avoir organis un concours de Miss Univers.
Au dner de Washington, Barack Obama envoie aussi quelques piques la candidate
dmocrate qui a tant de mal sduire les jeunes lecteurs. La comparant, mimique
lappui, une vieille dame qui ne parvient pas matriser Facebook, il lance : Tu as bien
reu mon poke ? Cest sur mon wall ? Sign Aunt Hillary, tante Hillary. Lassistance
retient son souffle lide quil fasse allusion un autre usage dInternet, pour le moins
imprudent il nen a rien t.
115

Si les rapports personnels entre le prsident et son ancienne secrtaire dtat se sont
amliors grce ces quelques annes de travail en commun, les quipes de la MaisonBlanche et le camp Clinton entretiennent des relations plutt fraches. David Axelrod,
stratge de la campagne Obama de 2008 et ancien conseiller de Potus, ne sest pas priv
dgratigner la candidate chacun de ses faux pas. Aucun membre de ladministration
nenvisage a priori de continuer son poste en cas de victoire dmocrate. Le clan Clinton
est connu pour protger les siens, les promouvoir ou les carter selon les besoins de la
cause.
Hillary a ainsi procd un large rajeunissement de son quipe de campagne son
directeur, Robby Mook, a 36 ans, Nick Merrill, charg de ses relations avec les mdias,
en a 31. Les piliers de lopration appartiennent nanmoins au tout premier cercle de
fidles : Huma Abedin, considre comme une fille adoptive, est vice-prsidente de la
campagne, John Podesta en est prsident. Jennifer Palmieri dirige la communication, Joel
Benenson est charg de la stratgie et des sondages. Tous sont des anciens de la MaisonBlanche des annes 1990. Les deux derniers ont galement particip aux campagnes
dObama comme dautres conseillers, organiss selon les thmatiques et les segments de
llectorat viss. Sept cents personnes ont t mobilises pour la campagne dont le
quartier gnral est install Brooklyn, en face de Manhattan.
La machine du parti dmocrate est reste largement acquise au couple Clinton.
Andrew Tobias, romancier, financier, hraut de la cause homosexuelle et figure de la
communaut gay de Fire Island, en est le trsorier depuis dix-sept ans. la tte du
Democratic National Committee depuis 2011, Debbie Wasserman Schultz, lue de Floride
la Chambre des reprsentants, est devenue la bte noire de Bernie Sanders. Le candidat
malheureux linvestiture na cess de dnoncer son insistance appliquer les rgles
encadrant le droulement des primaires et de la Convention un systme fauss, selon lui,
qui accentue le poids des super-dlgus, cest--dire des cadres du parti, au profit de
Clinton & Co. Dans un souci dapaisement, Nancy Pelosi, la patronne des dmocrates de
la Chambre des reprsentants, Harry Reid, son homologue au Snat, et dautres caciques
du parti multiplient dsormais les protestations de respect et dadmiration lgard du
snateur du Vermont.
Pour largir son assise et convaincre les lecteurs dmocrates qui lont boude
jusquici, Hillary Clinton doit imprativement cimenter son flanc gauche.
Quelques heures aprs Barack Obama, Joe Biden, le vice-prsident, lui dclare son
soutien. Connu aussi bien pour son humanit que pour ses gaffes rptition, il conserve
une telle lgitimit au sein du parti quau printemps 2015 sa propre candidature la
prsidentielle avait t voque. Leurs relations ont t tumultueuses au got dHillary, il
stait indment attribu le beau rle en encourageant le prsident venir bout
116

dOussama Ben Laden alors que la secrtaire dtat tait en premire ligne. Il na pas non
plus mnag ses compliments ladresse de Bernie Sanders, dont il a
applaudi l idalisme .
Plus significatif encore pour le camp Clinton, Elizabeth Warren, la snatrice du
Massachusetts, figure de proue des progressistes du parti, annonce publiquement son
ralliement. 67 ans, juriste, spcialiste dconomie et de droit social, loquente et
passionne, campant sur des positions aussi radicales mais mieux tayes que celles de
Sanders, elle tait apparue un temps comme la mieux place pour barrer la route une
candidature Clinton les rpublicains navaient pas mnag leurs efforts pour la
promouvoir dans les mdias, convaincus quune autre femme, plus gauche, constituerait
un repoussoir efficace et leur meilleure arme anti-Hillary.
Rsistant des encouragements aussi contradictoires que prmaturs, Elizabeth
Warren avait prfr passer son tour, laissant le champ libre celui que personne
nattendait : Bernie Sanders. Reste sur la rserve pendant la bagarre des primaires, elle a
entrepris trs tt loffensive contre Donald Trump, matrisant comme lui le nouvel art de
la guerre sur Twitter.
Le milliardaire new-yorkais, qui a le trait cruel, la surnomme tantt Dingo pour sa
dentition prominente, tantt Pocahontas cause dune obscure querelle sur ses
origines peaux-rouges. La snatrice ny va pas non plus de main morte : Faites gicler la
boue autant que vous voulez, vos paroles et vos actes vous rendent indigne dtre
prsident. Quand Trump affirme platement avoir gagn beaucoup dargent en 2008
grce la crise des subprimes qui a saccag le march de limmobilier bon march,
Warren laccable : Comment peut-on agir ainsi ? Qui peut souhaiter que dhonntes
travailleurs soient expulss de chez eux ? Seul un homme qui ne pense qu lui-mme, un
petit arnaqueur pas sr de lui qui se moque des gens qui souffrent condition quil puisse
en tirer profit Un tel homme ne sera jamais prsident des tats-Unis.
peine sa victoire annonce, Hillary Clinton reoit la snatrice en tte--tte
Washington. Elizabeth Warren serait-elle en piste pour la vice-prsidence ? Hillary songet-elle installer la tte de lexcutif un ticket entirement fminin ? Les rumeurs vont
bon train, et le scnario ne manque pas de piquant.
La snatrice du Massachusetts dnonce depuis longtemps le positionnement centriste
du couple Clinton. Elle attribue la politique conomique de Bill et lacclration du
libre-change laggravation des ingalits de revenus au dtriment des couches populaires
et de la classe moyenne. Elle voit dans la crise financire de 2008 la consquence de la
drgulation enclenche la mme poque. Dans un livre publi en 2003, The Two1
Income Trap , elle accusait Hillary de complaisance lgard des milieux financiers
lorsque cette dernire tait snatrice de New York.
117

HRC nen a cure : pour elle, la politique est lart du compromis. Promouvoir
Elizabeth Warren est aussi le moyen de vieillir Sanders et de le relguer au rayon des
accessoires tout en donnant des gages son lectorat.
Its the economy, stupid ! Cest lconomie, idiot ! Sur cette injonction, devenue
culte, Bill Clinton avait gagn en 1992 sa premire lection prsidentielle et enclench un
cycle conomique favorable une croissance de 3,7 % en moyenne pendant ses deux
mandats, des annes de prosprit graves dans la plupart des mmoires.
Centriste par conviction, il a engag le parti dmocrate dans la troisime voie
quavait thorise Anthony Giddens, de la London School of Economics, au profit de
Tony Blair et des travaillistes britanniques. Champion du libralisme, Bill Clinton a
acclr la politique de libre-change et de drgulation des marchs financiers la
satisfaction de Wall Street, des milieux conomiques et dune classe moyenne qui,
globalement, continue den bnficier. Aprs deux mandats, le parti dmocrate na perdu
llection prsidentielle de 2000 que par accident, lorsque Al Gore trbucha sur les listes
lectorales de Floride au profit de George W. Bush
Le parti dmocrate est surnomm le parti qui ne meurt jamais, explique Tom
Reston dans le confort feutr du Metropolitan Club, le cercle trs ferm des lites de
Washington dont fait partie cet ancien haut fonctionnaire, fils dun lgendaire patron du
New York Times et auteur dune histoire du parti. Il ne meurt pas mais il na plus rien
voir avec ce quil tait au sicle dernier. Prenez les tats du Sud. Jusque dans les annes
1960, ils taient tenus par des dmocrates hostiles aux droits des Noirs. Quand Lyndon
Johnson les trahit pour la bonne cause en imposant lgalit civique, ils basculent dans le
camp rpublicain. Au passage, le parti dmocrate ne peroit pas limportance du vote
religieux, et en particulier des vanglistes qui iront gonfler les rangs du GOP. Les AfroAmricains, eux, vont constituer un bastion dmocrate solide, acquis aux Clinton et
Obama plutt qu la rvolution faon Sanders. Les Hispaniques votent majoritairement
dmocrate, mme si un tiers dentre eux, davantage attachs aux valeurs catholiques
traditionnelles, voluent vers le parti rpublicain. La lecture par blocs ethniques est
videmment croiser avec la grille traditionnelle selon les niveaux de revenus et les classes
sociales. Le parti dmocrate est devenu le parti des citadins, des grandes villes et des
banlieues aises plutt que des agglomrations ouvrires. Cest toujours le parti de la
classe moyenne, mais de ses strates suprieures. De plus en plus, et cest proccupant, le
parti dmocrate est devenu le parti des experts dune population haut niveau
dducation, dcrochs des classes laborieuses sur lesquelles ils dissertent volontiers, mais
2
dont ils peroivent rarement les pulsions et les ressentiments .

118

 Le parti dmocrate reprsente les cercles dominants de la nouvelle conomie

capitaliste, rsume avec frocit Christopher Caldwell, ditorialiste conservateur et
rdacteur en chef du Weekly Standard. Les professeurs duniversit votent dmocrate
une crasante majorit. Les employs de Google, Apple, Yahoo, Netflix, LinkedIn et
Twitter ont vers plus de 90 % de leurs dons Obama lors de la dernire lection
prsidentielle. Les dmocrates ont cherch minorer leur identit litaire en insistant sur
leur dfense des droits de toutes les minorits, et pas seulement des milliardaires En
gros ils sont le parti de ceux pour qui les choses se sont amliores au cours de la dernire
gnration : milliardaires, Noirs, homosexuels, immigrs et femmes occupant de hautes
fonctions.
Cest oublier un peu vite la tradition historique de la grande tente qui, depuis la
e
fin du XVIII sicle, abrite et regroupe toutes les variantes de la socit amricaine, depuis
les intellectuels jusquaux catholiques et aux juifs. Contrairement son rival rpublicain,
hirarchis de haut en bas, le parti dmocrate est bien une coalition de groupes sociaux
qui, selon les cycles politiques, russit conqurir le pouvoir excutif et dominer cest
plus rare lappareil lgislatif.
Il compte aussi quelques bastions, commencer par les fonctionnaires : 25 % des
foyers qui votent dmocrate travaillent de prs ou de loin pour le gouvernement, prcise
Jim Clifton, prsident de Gallup. Ils nont videmment aucun intrt en rduire
lemprise, au niveau fdral comme au niveau des tats ! On en revient au clivage
fondateur entre les deux grands partis politiques, les rpublicains rclamant chaque fois
une moindre emprise de ltat sur la socit et sur lindividu.
Autre relais majeur du parti dmocrate : le monde syndical. Affaibli par la
dsindustrialisation dans les tats de la Rust Belt, la ceinture de la rouille , tels lOhio,
le Wisconsin ou la Pennsylvanie, il sest divis pendant la course des primaires : la
fdration des enseignants a milit pour Hillary, le syndicat des tlcoms et les infirmires
pour Sanders, lAFL-CIO, le plus important, na pas voulu trancher. Si les dirigeants et
leurs troupes restent massivement affilis au parti dmocrate, le message populiste de
Donald Trump rencontre un certain cho, notamment dans le secteur des services.
Poussant la caricature, lessayiste de gauche Thomas Frank souligne leffet de la
colre sociale ambiante qui brouille les clivages partisans : Trop occupe assister aux
confrences TED et passer ses vacances Marthas Vineyard [lle chic au large de
Boston o les Obama comme les Clinton passent leurs vacances], llite dmocrate a
abandonn les engagements traditionnels du parti envers la classe laborieuse. Ce faisant,
elle a contribu la forme de colre et de dsespoir politique qui alimente aussi
3
linsurrection droite .

119

Au sein de la classe moyenne, et singulirement de la jeune gnration, lusure du

parti dmocrate est manifeste ; 80 % des jeunes nont pas vot aux dernires lections de
mi-mandat en 2014.
Cest bien la faille dans laquelle sest engouffr Bernie Sanders. Ds lt 2015, il
ranime son avantage le mouvement Occupy Wall Street, qui avait surgi en 2011
Zuccotti Park, New York, dans le sillage des Indigns de Madrid. Pendant quelques
mois, la manifestation avait rassembl toutes sortes de militants qui protestaient contre les
ingalits sociales, les excs du systme financier et les abus policiers. Soutenu par
plusieurs syndicats, Occupy Wall Street tait boud par les instances du parti dmocrate
qui, en plein duel prsidentiel entre Obama, le prsident sortant, et le rpublicain Mitt
Romney, staient prudemment tenues lcart.
Comme souvent, le meilleur commentaire sera celui de lhumoriste Jon Stewart : Si
les gens qui taient censs rparer notre systme financier lavaient fait, ceux qui nont
aucune ide de la faon dy parvenir ne seraient pas critiqus pour leur incapacit offrir
la solution.
En octobre 2011, le prsident Obama livre une analyse du mouvement qui, cinq ans
plus tard, donne la cl du populisme conomique de gauche, version Bernie Sanders : Je
crois quOccupy Wall Street exprime les frustrations des Amricains aprs la pire crise
financire depuis 1929 et les dommages collatraux subis dans le pays. Pourtant on voit
quelques responsables qui font tout pour empcher les rformes et continuer leurs abus
Le problme est que ces pratiques ntaient pas ncessairement illgales, mais immorales,
inappropries et sans scrupules On voit la mme chose avec le Tea Party ct
rpublicain. droite comme gauche, je crois que les gens se sentent loigns du
4
gouvernement. Ils ont le sentiment que les institutions ne se proccupent pas deux .
Pendant la mme priode, la base du parti dmocrate a volu. Selon le Pew Research
Institute, les libraux , cest--dire les progressistes, reprsentent dsormais 42 % de
ses lecteurs, les modrs 38 % et les plus conservateurs 17 %. Plus rvlateur encore, la
proportion des dmocrates favorables une rgulation de lconomie par ltat fdral
atteint dsormais 65 %.
Si, pendant ses deux mandats, Barack Obama a du les attentes de la frange la plus
librale du parti qui esprait un prsident transformateur la manire dun
Franklin Roosevelt, il a nanmoins dplac laxe du parti dmocrate vers la gauche. Sur le
plan social avec les rformes du systme de sant et de protection, sur le plan des murs
avec la lgalisation de lavortement, du mariage homosexuel et du cannabis, comme sur
lenvironnement, le prsident sortant a rpondu aux attentes de son lectorat. Il en a pay
le prix fort en perdant massivement les lections de mi-mandat de 2010 et 2014, qui ont
renouvel le Snat et la Chambre des reprsentants au profit du parti rpublicain.
120

Le parti dmocrate accompagne et acclre, quand il est au pouvoir, les mutations

culturelles du pays, provoquant aussitt lantidote politique dont profite son adversaire
rpublicain. Ainsi priv de quatre-vingt-cinq siges au Congrs et de deux postes de
gouverneur, il na pas pu procder au renouvellement gnrationnel indispensable la
motivation de ses propres cadres. Plus grave, ladministration Obama na pas su remdier
au mal qui ronge la classe moyenne et alimente sa colre : le redressement conomique
na pas profit quitablement tous et le foss entre les trs riches et les autres continue
de se creuser. Depuis 2009, le 1 % de la population la plus fortune a capt 95 % de la
croissance, et les 90 %, les moins riches, se sont, de fait, appauvris.
La nouvelle phase dexpansion de lconomie amricaine, en pleine mutation
technologique, augmente les ingalits au lieu de les rsorber. Le cot politique en est
perceptible.
Comme le soulignent deux prix Nobel dconomie classs gauche, Paul Krugman et
Joseph Stiglitz, les Amricains les plus aiss jouent plus facilement que les autres de leurs
leviers politiques, le systme de donations leur permettant de financer les partis, les
5
candidats et les groupes de pression . Plus de la moiti des membres du Congrs
appartiennent aujourdhui la catgorie des millionnaires, et le taux de confiance des
citoyens sen ressent : 80 % des Amricains dsapprouvent laction du Congrs, rappelle
Jim Clifton, le patron de Gallup, tant ils sont convaincus que la classe politique ne se
proccupe que delle-mme. Quand Bernie Sanders met en cause le systme tabli et
sa corruption par les puissances de largent , ce ne sont pas tant les institutions dans
leur ensemble quil incrimine, mais bien le parti dmocrate ce parti quil na rejoint
quen 2015 de faon peser dans la course prsidentielle.
Bill Clinton puis Barack Obama avaient promis dassainir les rgles de financement
des campagnes lectorales. Ils nen ont rien fait.
Dans son arrt de 2010, Citizens United , la Cour suprme a dplafonn le
montant des donations que les entreprises, les particuliers et les associations en tout genre
ont le droit daccorder aux campagnes politiques. Stephen Breyer, lun des neuf membres
de la plus haute juridiction du pays, sy tait oppos lpoque : Le raisonnement qui a
prvalu insiste sur la primaut du premier amendement de la Constitution : le don dargent
est considr comme une manire dexercer sa libert dexpression, libert qui ne saurait
souffrir daucune entrave. Pourquoi la Cour nest-elle pas revenue sur cette dcision ?
Parce que le Congrs ne nous la pas demand. Vous savez bien que je ne peux pas
discuter politique mais on voit mal, toutes tendances confondues, qui aurait intrt
6
aujourdhui remettre le systme en cause !

121

En 2008, Barack Obama bouleverse sa faon le mode de financement de la

politique amricaine. Utilisant Internet pour identifier et mobiliser ses partisans, il fidlise
une nue de petits donateurs qui vont puissamment contribuer aux quelque 778 millions
de dollars que cotera sa campagne.
Huit ans plus tard, Bernie Sanders amplifie le phnomne : amassant en quelques
mois prs de 230 millions de dollars, il se rend indpendant de la machine du parti
dmocrate. Il acquiert ainsi un capital considrable : une base de donnes de nouveaux
militants, quil entend monnayer au prix fort.
en croire un sondage publi en avril 2016 par luniversit de Harvard, la campagne
Feel the Bern a politis et ancr gauche une partie de la gnration des Millennials.
Pour la premire fois depuis cinq ans, 40 % des jeunes ont choisi ltiquette dmocrate
contre 36 % dindpendants et 22 % de rpublicains. Daprs le Bureau du recensement,
lors de llection prsidentielle suivante, en 2020, 36 % des lecteurs seront ns aprs
1980. Il est rare aux tats-Unis de changer de parti une fois franchi le cap des 30 ans. La
tendance progressiste imprime par Sanders pourrait donc durablement influencer
lvolution du parti et le positionnement de ses candidats.
Le snateur du Vermont entend bien peser de tout son poids sur la plate-forme qui
dcidera du programme de la candidate officielle llection prsidentielle.
Vous tes douze millions avoir vot pour la rvolution, sexclame-t-il dans un
courrier lectronique envoy ses militants le 23 juin 2016. Vous voulez le vrai
changement dans ce pays, vous tes prts affronter la lchet politique et les groupes
dintrt puissants qui sy opposent Nous navons pas peur de penser large. Il est
possible de transformer lAmrique en un pays qui profite aux travailleurs et pas aux
milliardaires Nous transportons notre campagne, nos valeurs et notre mouvement la
convention de Philadelphie !
Par temprament et par convictions, Hillary Clinton incarne la tradition centriste du
parti dmocrate. Pourtant, dentre, elle sest carte de lorthodoxie conomique de lre
Bill Clinton. Les temps ont chang, lhumeur des lecteurs aussi.
Bouscule par Sanders, celle qui, se plaint-il, bnficie de la machine politique la
plus puissante du pays , a gauchi son discours : amlioration de la protection sociale,
gratuit de lducation suprieure dans les tablissements publics, augmentation du salaire
minimum, hostilit aux traits de libre-change. Il lui faut aussi retenir cet lectorat en
colre, masculin et blanc, inscrit au parti dmocrate mais tent par Donald Trump. Sa
marge de manuvre est dautant plus troite quelle ne peut se dmarquer franchement de
la politique dObama sous peine de perdre les Afro-Amricains, qui continuent den tre
globalement satisfaits.
122

Dnonce de tous bords comme la candidate du statu quo, Hillary Clinton doit tout
prix viter que ne saccentuent la fois la fracture gnrationnelle et le clivage entre centre
gauche et gauche progressiste au sein du parti.
Faites gaffe ! Nallez pas nous foutre tout a en lair ! Dans un tonnerre
dapplaudissements, Elizabeth Warren, tout sourire, encourage sa faon les jeunes
volontaires qui sactivent au quartier gnral de la campagne Clinton New York. Elle a
de lenthousiasme revendre, la campagne en a besoin.
Fin juin, Hillary Clinton et la snatrice du Massachusetts ont tenu leur premier
meeting commun Cincinnati, dans lOhio, un tat frapp par la dsindustrialisation qui
psera lourd dans la balance lectorale le 8 novembre prochain.
Dj, le ton du discours dmocrate a chang.
Je suis entre dans la course parce que je veux aider les plus dmunis, ceux qui
nont pas tous les atouts et tous les privilges, dclare Hillary, main dans la main avec sa
nouvelle allie. Il faut construire une conomie qui bnficie tout le monde, pas
seulement ceux du sommet.
Le tournant populiste est assum, lalliance politique affiche. Lobjectif est double :
il faut rpondre la colre qui ronge la classe moyenne et dmolir les recettes que lui
propose Donald Trump.
Hillary a la main sre, et surtout elle a bon cur, affirme Elizabeth Warren. Elle est
notre meilleur atout pour battre M. Trump. Elle sait comment vaincre une brute
susceptible, motive par largent et la haine. Elle nest pas du genre pleurnicher. Elle ne
se prcipite pas sur Twitter pour traiter ses adversaires de gros porcs ou dimbciles.
Quand la snatrice du Massachusetts dnonce Wall Street et les excs des grandes
entreprises, elle parle pour nous tous ! sexclame Hillary Clinton qui promet dans la
foule de renforcer le pouvoir des syndicats, de supprimer les niches fiscales des
entreprises qui dlocalisent ltranger, daugmenter le salaire minimum et de rendre le
cot de lducation suprieure plus abordable.
La candidate du parti dmocrate rappelle au passage que les costumes sigls Trump
sont fabriqus au Mexique, le mobilier en Turquie et lquipement de ses bars en
Slovnie. Il vous crasera dans la poussire pour obtenir ce quil veut, ajoute la
snatrice. Il est comme a. Donald Trump affirme quil veut rendre lAmrique sa
grandeur. Pour qui, en fait ? Je vous le demande !
Il nous rappelle tous les jours quil nest pas l pour le peuple amricain, Elizabeth
Warren le dcrit pour ce quil est ! conclut Hillary Clinton.
Le duo des deux femmes les plus puissantes du parti dmocrate annonce la couleur et
la vigueur du combat qui commence.

123

Le 8 novembre 2016, lenjeu nest pas seulement de conqurir le Bureau ovale. Le

mme jour seront disputs par dizaines les siges de snateurs, de reprsentants et de
gouverneurs qui dessineront la nouvelle carte politique du pays et dcideront des rapports
de force entre la Maison-Blanche et le Congrs.
Depuis la Seconde Guerre mondiale, le mme parti politique na russi quune seule
fois remporter trois mandats prsidentiels conscutifs : en 1988, le rpublicain Ronald
Reagan cdait son fauteuil son vice-prsident, George H. W. Bush.
Barack Obama et Hillary Clinton vont tenter ensemble le mme exploit.

1. Elizabeth Warren, The Two-Income Trap: Why Middle-Class Parents are Going Broke, Basic Books,
2003.
2. Entretien avec lauteure, Washington, 19 janvier 2016.
3. Thomas Frank, Listen, Liberal: Or, What Ever Happened to the Party of the People?, Metropolitan
Books, 2016.
4. ABC News, octobre 2011.
5. In Thomas Sngaroff et Alexandre Andorra, Gopolitique des tats-Unis, PUF, 2016.
6. Entretien avec lauteure, Washington, 18 janvier 2016.

124

Un t meurtrier

Dans la torpeur dune nuit de juin, la fte bat son plein au Pulse, lune des botes
gays dOrlando, en Floride. Ce nest pas la plus courue, et la communaut LGBT
(lesbiennes, gays, bisexuels et transgenres) est bien plus active Miami, 230 kilomtres
de l. Mais chaque samedi, au Pulse, la soire latino fait salle comble. Ce 11 juin, quelque
trois cents personnes se pressent dans linsouciance quand, vers 2 heures du matin, le
tueur fait irruption, fusil semi-automatique dans une main, arme de poing dans lautre.
Trois heures plus tard, les units dlite de la police passent laction, abattent
lassaillant et dcouvrent lampleur du carnage : quarante-neuf morts, une cinquantaine de
blesss. Six mois aprs lattentat de San Bernardino, la hantise du terrorisme treint
nouveau lAmrique et gagne la campagne lectorale.
Omar Mateen, 29 ans, citoyen amricain, n New York de parents originaires
dAfghanistan, lev aux tats-Unis, tait agent de gardiennage. Tlphonant lui-mme
aux urgences au milieu de la tuerie, il stait revendiqu de lorganisation de ltat
islamique. Au fur et mesure de lenqute, on dcouvre un individu trouble, violent,
homophobe affich mais client dun site de rencontres homosexuelles, musulman mais
buveur dalcool, surveill quelque temps par le FBI pour sympathies djihadistes sans
quaucun acte prcis ait t retenu contre lui.
Cest la fusillade la plus meurtrire de lhistoire amricaine , commente, accabl,
le prsident Obama qui parle dun acte de terreur et de haine sans faire explicitement
rfrence au terrorisme islamiste. Prudence excessive lgard de la communaut
musulmane ? Daprs une tude de la George Washington University, quelque deux cent
cinquante Amricains auraient rejoint les rangs de Daesh et plusieurs attentats Fort
Hood en 2009, Boston en 2013, San Bernardino en 2015 en portent la signature.
Nous ferons tout pour dtruire lorganisation de ltat islamique , avait alors promis le
125

prsident. Mais les prcautions de langage demeurent. Nous ne cderons pas la peur,
nous ne nous dresserons pas les uns contre les autres , rpte-t-il, dplorant encore une
fois la complaisance collective lgard des armes feu.
Le sang des victimes na pas encore sch sur le bitume dOrlando que Donald
Trump sest prcipit sur son compte Twitter : Japprcie les flicitations ! Javais bien
raison sur le terrorisme radical islamique ! Pas un mot de commisration pour les morts
et les innombrables blesss. Le candidat rpublicain hume nouveau son meilleur terreau :
la peur. Prolongeant lexercice dautocongratulation, il ajoute dans un communiqu :
Nos dirigeants sont tellement faibles, javais bien dit que a allait arriver, et a ne peut
quempirer ! Balayant les faits comme son habitude (contrairement ses dires,
lassassin tait bien un citoyen amricain), il ajoute sur Fox News : Nous sommes
dirigs par un homme qui nest pas assez dur, ou pas assez intelligent, ou alors il a autre
chose en tte une faon dentretenir la rumeur selon laquelle le prsident, protestant
baptiste, serait en fait de religion musulmane. Il nose mme pas parler de terrorisme
radical islamique ! Hillary Clinton non plus ! Ils font passer le politiquement correct avant
le bon sens, avant votre scurit, avant tout le reste ! Quils dmissionnent ! Moi, je
refuse dtre politiquement correct ! Et dinsister sur la proposition quil avait faite au
lendemain de la tuerie de San Bernardino, dinterdire lentre des musulmans aux tatsUnis : Quand je serai lu, ajoute-t-il, je suspendrai limmigration venant des rgions du
monde qui sont historiquement une source du terrorisme contre les tats-Unis, lEurope
ou nos allis, jusqu ce que lon comprenne pleinement comment mettre fin ces
menaces.
Bannir quiconque en fonction de sa religion serait contraire nos valeurs ! riposte
Barack Obama sans nommer Donald Trump. En runion lectorale Cleveland, Hillary
Clinton lui embote le pas, insistant sur la gravit de la menace terroriste tout en affirmant
sa confiance dans la capacit de lAmrique faire face : Nous devons rester une
socit ouverte et diversifie qui nous rend plus forts et plus rsistants face la
radicalisation Nous pouvons relever le dfi si nous restons unis Les tats-Unis ne
sont pas seulement un pays de gagnants et de perdants ! Lorsque je contemple notre
histoire, je constate que notre pays a toujours t un pays de nous, pas de moi. Ne
mentionnant jamais le nom de son rival, elle va jusqu rappeler la manire dont George
W. Bush, au lendemain du 11 Septembre, stait rendu dans une mosque, refusant
dincriminer les musulmans amricains en tant que tels.
Mogul riposte : accusant son adversaire dmocrate de vouloir augmenter de
500 % ladmission de rfugis syriens ils ne sont que 4 000 avoir t accepts
jusque-l , il affirme qu Hillary Clinton veut abolir le deuxime amendement, prendre

126

les armes des Amricains puis autoriser les terroristes islamistes radicaux entrer en
masse pour nous assassiner ! .
La campagne marque un temps darrt. Le meeting o Donald Trump devait sen
prendre la famille Clinton et leur fondation est annul, tout comme une runion
conjointe dHillary Clinton et Barack Obama.
Terrorisme et islamophobie ; scurit et liberts civiles ; armes feu et droits
homosexuels : le massacre dOrlando provoque le premier choc frontal entre les deux
candidats la prsidence sur les lignes de fracture les plus profondes de la culture
politique amricaine. Cest aussi loccasion dun dbat virulent entre des communauts
dont les revendications pourtant sentrecroisent.
Les candidats et les mdias ont-ils suffisamment soulign que les victimes taient
presque toutes latinos ? interrogent certaines associations hispaniques. Pourquoi, une
fois de plus, a-t-on esquiv le problme de laccs libre aux armes de guerre, comme le
fusil semi-automatique AR-15, capable de tuer des dizaines de personnes en quelques
secondes, utilis par le meurtrier ? Hillary a beau en rclamer linterdiction, Trump
voquer une discussion avec la NRA pour en empcher laccs aux individus souponns
de sympathies terroristes, rien ne change, le Congrs ne bouge pas. Quelques lus
dmocrates tenteront, en vain, de forcer linertie en passant quinze heures la Chambre
des reprsentants, assis par terre. Les ventes darmes et les cours de bourse des fabricants
grimpent, comme chaque tragdie. Autre question, plus sensible encore : a-t-on minimis
la souffrance inflige aux homosexuels alors que des marches de la fiert travers le
pays vont marquer le premier anniversaire de la lgalisation du mariage gay par la Cour
suprme ? Los Angeles, un autre attentat a t vit de justesse : quelques heures avant
le dpart de la Gay Pride West Hollywood, un homme a t arrt dans sa voiture avec
trois fusils dassaut et des produits chimiques. Hillary Clinton comprend le message et va
New York applaudir la parade des LGBT.
Quant la communaut musulmane quelque 2,7 millions de personnes, prs d1 %
de la population , elle subit la suspicion qui salourdit son encontre. Plus de la moiti
des Amricains jugent dsormais que lislam est en contradiction avec leurs valeurs et leur
mode de vie. Les actes dhostilit augmentent, mme sils demeurent marginaux
lchelle amricaine (70 en 2015). Seul facteur positif : selon le Council on AmericanIslamic Relations, le cours pris par la campagne prsidentielle encourage linscription sur
les listes lectorales dune minorit jusque-l indiffrente au dbat politique.
Linsistance du candidat rpublicain dnoncer lislam plutt que ses drives et la
rsonance quil rencontre dans lopinion sont dautant plus paradoxales que lAmrique,
127

dans un grand lan mmoriel, clbre au mme moment la disparition de lun de ses
hros. Il tait musulman.
Cassius Clay, qui stait choisi le nom de Mohammed Ali en se convertissant
lislam, est mort le 3 juin. Une semaine plus tard, le 10 juin, veille de lattentat dOrlando,
les funrailles religieuses du Greatest Louisville, Kentucky, son lieu de naissance,
sont retransmises en direct sur toutes les chanes du pays. Parmi les orateurs, lancien
prsident Bill Clinton clbre la vie du petit-fils desclave, n au temps de la sgrgation,
beau comme un ange, vif comme le papillon, dont le parcours illustre toutes les
vicissitudes vcues par les Noirs au milieu du sicle dernier. Converti lislam lge de
22 ans, il a sacrifi sa carrire plutt que daller se battre au Vietnam, et jet sa mdaille
olympique dans la rivire Ohio parce que les Blancs lui refusaient le statut mrit :
Autant vous y faire : je suis noir, sr de moi, impertinent ; cest mon nom, pas le vtre ;
ma religion, pas la vtre ; mes objectifs, les miens. Habituez-vous moi ! Au bout de
cinquante-six combats et cinq dfaites, la reconnaissance sera plantaire. En 1996, dune
main dj tremblante sous leffet de la maladie de Parkinson, Mohammed Ali portera la
flamme olympique pour ouvrir les Jeux dAtlanta. Ses gants de boxe orneront le bureau du
premier prsident noir des tats-Unis.
Un vritable grand champion et un type merveilleux ! commente Donald Trump
sur Twitter le soir de sa disparition. Pourtant, quelques mois plus tt, le candidat
rpublicain niait que des hros du sport amricain puissent tre musulmans. Mohammed
Ali avait rpliqu par un communiqu adress au candidat prsidentiel qui propose
dinterdire limmigration des musulmans aux tats-Unis , protestant contre tous ceux
qui utilisent lislam des fins personnelles .
Rien nest facile dans une campagne prsidentielle. Cest dur, cest mchant, cest
mesquin, cest vicieux, cest magnifique ! sest cri Mogul dans un lan de bonheur
la fin des primaires.
Pourtant sa campagne patine. Par manque de fonds dabord : trois millions de dollars
en caisse alors quil faut changer de braquet face aux quarante-deux millions de la
candidate dmocrate. John Paulson, le sultan des subprimes dont le fonds
dinvestissement a profit plein de la crise immobilire de 2008, a beau parrainer
quelques dners payants, les puissants donateurs traditionnels du parti rpublicain
continuent de bouder. Lhomme daffaires new-yorkais a rembours ses propres
compagnies et ses enfants, pour frais de dplacement, quelque six millions de dollars pris
sur les fonds de campagne, ce qui na pas plu. Faute dinvestissements et de planification,
aucun matraquage publicitaire na t entrepris dans les swing states, ces tats qui feront
la diffrence en novembre parce que, selon la conjoncture et les candidats, ils votent
128

tantt dmocrate, tantt rpublicain. Les sondages sont en baisse. Lquipe de hussards
mene par Corey Lewandowski nest plus la hauteur : artisanale, elle compte soixantedix personnes contre sept cents pour lorganisation rivale. Ses mthodes et son mot
dordre : Laissez Trump tre Trump ! indisposent la hirarchie du parti rpublicain
dont le savoir-faire et la trsorerie sont devenus indispensables. Paul Ryan, le grand
ordonnateur de la convention de Cleveland, ne rate aucune occasion dexprimer son
ddain. Il est grand temps de pivoter vers un style plus prsidentiel , adjurent les seuls
conseillers vritablement couts par Mogul : ses propres enfants et son gendre, Jared
Kushner.
35 ans, hritier lui aussi dun empire immobilier, diplm de Harvard, le mari
dIvanka, la fille ane dont nul ne conteste lintelligence et lautorit, sest impos
progressivement comme le vritable organisateur de la campagne. Une fois encore, au
pays de 24 Heures, de Veep et de House of Cards, la ralit lemporte sur la fiction
tlvise. Alors que sa famille finance depuis longtemps le parti dmocrate dans le New
Jersey, voil Kushner collaborant avec Chris Christie, le gouverneur rpublicain devenu
proche de Donald Trump, celui-l mme qui, procureur lpoque, avait envoy son pre
en prison en 2005 pour malversations. Le gendre supervise la mise en place dun systme
de leves de fonds sur Internet et corrige les quelques discours sensibles que le candidat
accepte de lire sur prompteur, notamment ceux qui concernent Isral. Juif orthodoxe,
petit-fils de rescaps de la Shoah, cest lui que revient la tche de laver son beau-pre
des accusations dantismitisme alors que certains soutiens du milliardaire, dfenseurs de
la puret raciale, rpandent leur propagande sur les rseaux sociaux. Dbut juillet, on
dcouvre sur Twitter un message brocardant Hillary Clinton, le visage encadr de billets
de cent dollars et dune toile six branches ressemblant fort celle de David. Pas du
tout ! rpond The Donald, cest un insigne de shrif ! Le message sera supprim, il le
regrettera. Le pivot souhait reste relatif.
Lewandowski est limog et lquipe renforce par des vtrans des campagnes
rpublicaines. Dbarrass dun rival encombrant, Paul Manafort, le seul professionnel
respect par la machine du parti, prend la main. Les fils Trump, Donald Jr et Eric,
personnalisent leur tour les demandes de financement bombardes sur Internet. Les
fonds rentrent. Puisque les tnors rpublicains continuent de se tenir distance, il faut
viter que Mogul paraisse isol. La famille se met en avant des jeunes gens beaux,
polics et tellement dvous leur pre que ce dernier, srement, vaut mieux que sa
caricature dimprcateur. La convention de Cleveland approche, il est temps dhumaniser
Donald Trump.

129

 Il ny a jamais eu un homme ou une femme mieux qualifi pour la fonction

prsidentielle ! Dans le camp dmocrate, les troupes sont la manuvre et Barack
Obama en a pris la tte. Lors du premier de ses meetings aux cts dHillary Clinton en
Caroline du Nord, Potus rode les formules quil martlera avec flamme jusqu llection
de novembre. La ligne de conduite suivie par la candidate tout au long des primaires porte
enfin ses fruits : dune loyaut sans failles lgard du prsident, elle sest rarement
dmarque de la politique mene par la Maison-Blanche, au risque dapparatre terne et
rptitive, sans message offensif. Si laffaire de ses courriers lectroniques ne risque plus
de lui attirer des poursuites judiciaires, le cot politique continue dassombrir sa
campagne. Les sondages sont mauvais : 67 % des lecteurs considrent quelle ne mrite
pas leur confiance, selon CBS News, et elle a perdu lessentiel de son avance sur Donald
Trump. Lentre en lice de lancien rival de 2008 intervient point nomm.
La popularit du prsident sortant, notamment auprs des Afro-Amricains, a permis
Hillary de remporter 77 % de leurs suffrages et dvincer son concurrent dmocrate.
Bernie Sanders est rentr dans le rang. Plus dun mois aprs la victoire effective de sa
rivale, il est enfin apparu ses cts dans le New Hampshire : Je soutiens Hillary
Clinton. Elle sera la candidate dmocrate pour la prsidence et jai lintention de faire tout
mon possible pour garantir quelle soit la prochaine prsidente des tats-Unis. Merci
Bernie pour ton soutien. Merci pour ta vie passe combattre linjustice. Je suis fire de
combattre tes cts ! On ne saurait faire plus civil.
Le snateur du Vermont et son pouse ont beau ruminer leur dception, murmurent
leurs proches, la plate-forme bauche pour la convention de Philadelphie par 187
dlgus des deux camps, qui y ont pass plusieurs jours, confirme bien linflexion
gauche du programme dmocrate : augmentation du salaire minimum, introduction dune
taxe carbone, interdiction de la fracturation hydraulique pour lexploitation des bitumineux.
Mais le clan centriste a tenu bon sur la politique commerciale et fiscale.
Donald Trump ragit sans tarder sur Twitter : Bernie apportant son soutien
Hillary lescroc, cest comme Occupy Wall Street soutenant Goldman Sachs !
La candidate dmocrate, en verve depuis quelle a dcid dattaquer frontalement
ladversaire, rtorque : Donald Trump utilise beaucoup dadjectifs pour viter dentrer
dans les dtails de son programme. Ses propositions ne feront quaugmenter les dficits et
profiter aux plus riches Mais comme dit le dicton, vous pouvez mettre du rouge lvres
un cochon, a reste un cochon !
Le soutien affich par un Barack Obama qui retrouve sur les estrades lloquence et
la grce de ses propres campagnes, loin dclipser cette fois une candidate au style plus
convenu, lui insuffle llan qui lui manquait au cours des primaires. Les quipes se sont

130

toffes, plusieurs vtrans du clan Obama lui apportent leur exprience de terrain et une
norme base de donnes, accumules lors des campagnes de 2008 et de 2012.
Si le prsident sortant parat si dtermin apporter Hillary Clinton, jusquaux
derniers jours de la campagne, plus dappui quaucun de ses prdcesseurs na jamais
accord au champion de son camp auparavant, cest parce qu ses yeux, face Donald
Trump, elle nest pas seulement la meilleure des deux candidats en lice. Elle est aussi le
meilleur, le seul visage possible de lAmrique.
Ce qui le met en rage dans cette campagne, confie David Axelrod, ami dObama et
artisan de ses premires victoires, cest linvocation de la race et de lethnicit en
politique. Tout le message dObama consiste clbrer lAmrique en mutation et latout
que reprsente notre diversit. Quand Trump parle de rendre sa grandeur lAmrique,
cest comme remonter le temps et relguer les minorits larrire de lautobus
En un an, aprs tant de harangues stigmatisant ceux qui ne leur ressemblent pas, tant
de justifications enflammes de cette colre blanche qui galvanise les partisans de Donald
Trump, la parole sest libre. Et le verbe, en Amrique, porte larme au poing.
la veille des deux conventions qui doivent consacrer les candidats rpublicain et
dmocrate, la question raciale ensanglante nouveau le pays.
Le 5 juillet 2016, Bton-Rouge, en Louisiane, Alton Sterling, un Afro-Amricain de
37 ans, vendeur de CD la sauvette, est abattu par les forces de lordre.
Le lendemain, Falcon Heights, un faubourg de Saint Paul dans le Minnesota, un
autre Noir, Philando Castile, est tu par des policiers dans sa voiture, un feu rouge, sous
les yeux de sa petite fille et de sa compagne. Celle-ci filme la scne avec son tlphone
portable et la diffuse en direct sur Facebook, cris deffroi et commentaires lappui.
Le 8 juillet Dallas, Texas, au croisement de Lamar et Main Street, deux pas de
lendroit o fut assassin John F. Kennedy, ce sont cinq policiers qui sont froidement
abattus, et sept autres blesss. Micah Johnson, un rserviste de larme amricaine de
25 ans, noir, ancien dAfghanistan, voulait tuer des Blancs en uniforme. Il avait thoris
sur un carnet sa tactique de combat : Shoot and Move, Tirer, bouger, recommencer. Il a
fallu un robot-tueur pour en venir bout.
Le 17 juillet Bton-Rouge, entre une station-service et un salon de beaut en
bordure dautoroute, trois officiers de police sont assassins, trois autres blesss. Comme
Dallas, lembuscade tait planifie et parfaitement excute. Le tireur, un Noir de
29 ans, est un ancien Marine qui a pass cinq ans dans larme, notamment en Irak.
Lidentit des deux agresseurs souligne lacuit dun autre phnomne le retour au pays
de quelque cinq millions danciens combattants, des hommes et des femmes issus
essentiellement des milieux les moins favoriss qui ont fourni larme amricaine le gros
131

de ses troupes durant les longues guerres dIrak et dAfghanistan. Pour beaucoup,
physiquement ou psychologiquement mal en point, la radaptation la vie civile se fait
douloureusement.
Le sang doit couler ! clamait le tueur de Bton-Rouge, faisant sur YouTube
lloge de celui de Dallas. Les deux hommes staient radicaliss leur faon, proches de
groupes radicaux noirs, sparatistes, ouvertement racistes et antismites, tels le New Black
Panther Party et lAfrican American Defense League, qui encourage la violence
antipolicire.
Le Southern Poverty Law Center, bas Montgomery, dans lAlabama, comptabilise
quelque cent quatre-vingts groupuscules militant pour le sparatisme noir leur nombre a
doubl en un an. Il suffit dune seule personne pour crer une organisation. Avec un
compte Facebook et un fil Twitter, on peut faire normment de bruit , tempre Pap
Ndiaye, professeur Sciences Po, lun des meilleurs experts franais de lhistoire sociale
amricaine.
Soutenu par les deux tiers de la communaut afro-amricaine, le principal mouvement
de revendication se nomme Black Lives Matter La vie des Noirs compte . Il a surgi en
2013 pour protester contre lacquittement dun vigile blanc de Floride qui avait tu
Trayvon Martin, un Noir de 17 ans, sans arme. Depuis lassassinat de Michael Brown
Ferguson, dans des circonstances semblables, en aot 2014, le mouvement a pris de
lampleur, organisant des manifestations, aidant les familles des victimes se pourvoir en
justice. Il a dnonc, avec dautres ONG, le scandale de leau contamine distribue dans
les quartiers pauvres et noirs de Flint, dans le Michigan. Au cours de la campagne des
primaires, Black Lives Matter a interpell rgulirement les candidats, interrompant les
meetings, forant lentre des runions de donateurs et provoquant quelques rencontres
muscles avec Hillary Clinton comme avec Bernie Sanders.
Les ditorialistes conservateurs voient dans le mouvement une remise en cause de
lordre social et accusent les intellectuels qui le soutiennent dopportunisme idologique.
Ainsi Christopher Caldwell incrimine Ta-Nehisi Coates, correspondant du magazine The
1
Atlantic applaudi pour son livre Between the World and Me : Coates ose crire quen
Amrique, la destruction physique du corps dun Noir fait partie de la tradition ; cest
lhritage. Que cette destruction se poursuive avec le premier prsident noir, dans des
villes diriges par des Noirs reste un mystre. Dallas, le chef de la police est noir.
Bton-Rouge, le maire est noir, comme Baltimore, la ville natale de Coates. Beaucoup
de policiers sont noirs Michael Eric Dyson, professeur de sociologie Georgetown
University, lun des intellectuels noirs les plus rputs du moment, rplique en cho dans
le New York Times : Jour aprs jour, nous nous sentons impuissants montrer que nos
vies noires ont de limportance, impuissants vous faire comprendre quelles devraient en
132

avoir. Nous nous sentons impuissants vous empcher de tuer des Noirs devant leurs
proches. Nous nous sentons impuissants vous empcher dinstiller de la rage dans nos
muscles avec votre haine blanche. Mais nous avons la haine aussi !
Au lendemain des massacres de policiers, Black Lives Matter est accus dattiser les
violences contre la police et les Blancs. Cest un mouvement raciste et antiamricain !
assne Rudolph Giuliani, lancien maire rpublicain de New York, la tlvision. Un
amalgame grossier et honteux : Black Lives Matter appelle des manifestations
pacifiques ! souligne Pap Ndiaye, qui y voit une nouvelle tape dans la marche
sculaire des Noirs amricains pour lgalit des droits . Il nempche : sur les rseaux
sociaux, au hashtag #blacklivesmatter rpond dsormais #bluelivesmatter la vie des gens
en bleu, luniforme de la police, compte galement.
Les Afro-Amricains reprsentent quelque 13 % de la population des tats-Unis. La
lgislation sur les droits civiques adopte dans les annes 1960 a t complte en 1996
par la Cour suprme qui interdit toute sgrgation dans les lieux de travail, dhabitation, de
2
transport et dducation. Selon Thomas Sngaroff et Alexandre Andorra , en dpit de ces
avances et dune perception apaise du principe dgalit, les Afro-Amricains ont trois
fois plus de chances que les Blancs non-hispaniques de vivre dans la pauvret ; six fois
plus de chances dtre incarcrs ; deux fois moins de chances dtre diplms du
suprieur. Le patrimoine moyen des mnages blancs est treize fois plus lev que celui des
mnages noirs. Cest aussi au sein de la communaut noire que se trouvent les plus
grandes ingalits de revenus : 20 % des Noirs les plus riches accaparent plus de la
moiti des revenus de la communaut noire. Ajoutons que ce sont les Noirs qui
constituent le plus fort contingent de la population carcrale : 41 %, selon la Brookings
Institution, alors que les procdures pnales prvues dans les annes 1980 pour lutter,
sans rsultat, contre le trafic de drogue continuent de gonfler le nombre de prisonniers.
Plus de deux millions de personnes sont incarcres aux tats-Unis le quart de la
population carcrale mondiale.
Les chiffres comparant les taux de criminalit dune communaut lautre et
analysant, en particulier, les dbordements policiers, attisent depuis toujours la polmique.
Les Noirs se tuent davantage entre eux les Blancs aussi en fonction de conditions
socioconomiques particulirement dfavorables, aggraves par le flau des stupfiants en
tout genre. Une tude rcente affirme quun jeune Noir court neuf fois plus de risques
quun jeune Blanc dtre abattu selon le Guardian, cent quarante-huit Noirs amricains
ont t tus par des policiers depuis le dbut de lanne 2016. linverse, dans une
publication qui a fait grand bruit, un jeune conomiste noir de lUniversit Harvard,
Roland Fryer Jr, affirme que les statistiques ne prouvent pas que la police tue plus de
133

Noirs que de Blancs ou dHispaniques en revanche les Afro-Amricains sont davantage

en butte des traitements brutaux dans la vie quotidienne. Les policiers pris
3
individuellement ne sont pas racistes, explique Pap Ndiaye . Cest linstitution qui lest, en
fonction des modes de recrutement, des ordres donns aux policiers en patrouille, des
sociabilits professionnelles qui tolrent les insultes raciales.
La banalit de larme feu, la libert pour chacun, au Texas par exemple, de la porter
ouvertement, complique la tche des forces de lordre : comment faire la part entre une
menace relle et un geste anodin ? Dallas en juillet, au milieu de la manifestation en
hommage aux policiers assassins, une trentaine de personnes portaient en bandoulire
leur fusil dassaut AR-15, ajoutant encore la tension dans la ville avant la crmonie
cumnique laquelle assistaient Barack et Michelle Obama, main dans la main avec
George W. et Laura Bush.
Llection dun premier prsident noir na pas cautris les plaies de la socit
amricaine, et les deux mandats de Barack Obama nont pas attnu les flaux qui
frappent particulirement les Afro-Amricains. Auteur dun ouvrage remarqu sur la
4
prsidence Obama Michael Eric Dyson dnonce comme une utopie cette Amrique postraciale que semblait augurer llection de 2008 : Arrtons lirrationnel. Il ny a pas de
baguette magique. Au contraire, sa prsidence a mis le racisme nu. Nous avons
dcouvert quel point nous avons peu progress.
En Amrique aussi, lHistoire charrie lirrconciliable. Aprs quatre ans de guerre
civile pour dfendre lesclavage, la Confdration des tats du Sud a t vaincue en 1865.
Cent cinquante ans plus tard, au cours de lt 2015, la question du drapeau a enflamm
les esprits nostalgiques de la suprmatie blanche. Ils sont encore nombreux parader au
sein de milices armes et dune myriade dorganisations, commencer par le Ku Klux
Klan. En Alabama, dans le Mississipi, en Caroline du Sud, lemblme confdral et sa
croix toile ont flott haut devant les Parlements locaux, ornant souvent les pelouses et
les plaques dimmatriculation des particuliers. Il a fallu le massacre de neuf paroissiens
noirs, en juin 2015, dans une glise de Charleston, pour convaincre les autorits locales
quil tait temps dabandonner ce symbole. Le tueur, un Blanc de 21 ans, qui aimait poser
avec le drapeau et des insignes no-nazis, esprait dclencher une guerre raciale.
Loraison funbre des victimes, prononce sur les lieux par le prsident Obama, et son
interprtation de Amazing Grace, lun des cantiques les plus populaires dans le pays, ont
provoqu lmotion des plus endurcis. La jeune gouverneure de Caroline du Sud, Nikki
Haley, toile montante du parti rpublicain, elle-mme dorigine indienne, russit faire
du combat contre lemblme confdr un tremplin politique. Pendant la campagne des
primaires, nhsitant pas critiquer ouvertement Donald Trump, elle a dnonc un
134

discours dont elle avait pu, selon ses propres termes, vrifier dramatiquement les effets
dans une glise de Charleston.
Dans la chaleur et la colre de lt lectoral, lescalade de la violence raciale prend le
pays la gorge. Une nation divise, unie dans le deuil , titre le quotidien conservateur
le Wall Street Journal. GUERRE CIVILE , proclame en majuscules le New York Post.
Gare aux mythes prfabriqus de la violence raciale , adjure le New York Times. Les
clbrits sen mlent Serena Williams, de retour de Wimbledon, mais aussi Snoop
Dogg, Jay Z, Beyonc, la chanteuse favorite de Michelle Obama. Des manifestations ont
lieu un peu partout, dnonant tantt les violences des forces de lordre, tantt les
atteintes la cohsion sociale. Tant de drames et dangoisse vont-ils encore une fois
bnficier au candidat rpublicain, qui a fait du dclin de lAmrique le sombre refrain de
sa campagne ?
Sans relche, Donald Trump stigmatise sur Twitter le manque de leadership et
proclame le besoin de loi et dordre . Nous navons pas besoin de rhtoriques
enflammes, rtorque sans le nommer le prsident. Nous navons pas besoin
daccusations imprudentes lances pour marquer des points politiquement. Nous devons
contrler nos paroles et ouvrir nos curs.
Nous ne voulons pas seulement nous unir dans le malheur ou dans la peur, dclare
Dallas lancien prsident George W. Bush, brocardant ouvertement le candidat
rpublicain qui a battu son frre. Nous voulons tre unis dans lespoir, laffection et
lambition collective.
Barack Obama sefforce de calmer la communaut laquelle le rattache sa couleur
de peau, sans sexposer au reproche de racisme invers que lui ont constamment
adress les ultra-conservateurs. Au prsident daffirmer et dincarner la primaut de
lordre social. Lexercice est dlicat. Les consquences de lesclavage et la
discrimination nont pas disparu dun seul coup aprs ladoption de la loi sur les droits
civiques ou aprs llection de Barack Obama , reconnat-il lui-mme. Mais il ajoute :
En tant que nation, nous devons dire haut et fort que rien ne justifie des attaques contre
les forces de lordre, elles sont des attaques contre nous tous.
Les Blancs doivent comprendre ce que peuvent ressentir les Afro-Amricains dans
leur vie de tous les jours, avance de son ct Hillary Clinton. Je pleure les policiers abattus
en accomplissant leur devoir sacr, je prie pour leurs familles. Nous devons faire
davantage pour nous couter les uns les autres, nous respecter les uns les autres
Il y a fort faire. en croire le Pew Research Center, les Blancs sont moins
nombreux aujourdhui considrer que les relations raciales sont satisfaisantes : 47 %

135

contre 68 % au lendemain de llection de Barack Obama. Les Afro-Amricains ne sont

plus que 34 % le penser, contre 59 % lpoque.
En juillet 2016, quelques jours aprs avoir clbr le deux cent quarantime
anniversaire de leur Rpublique, les Amricains doivent se rendre lvidence : les
fractures raciales et idologiques nourrissent plus que jamais la hargne du camp
conservateur et les dsillusions du camp progressiste. Dautres vnements tragiques ont
parfois permis ceux qui dtenaient le pouvoir ou qui y prtendaient dunifier le pays
Bill Clinton aprs les meutes de Los Angeles en 1992, Barack Obama en 2009, en pleine
crise financire, ou encore, un moment, George W. Bush au lendemain du 11 Septembre.
Cette fois, pour des raisons diffrentes, ni Hillary Clinton ni Donald Trump ne semblent
capables dy parvenir. Il leur reste une chance. Le temps est venu de battre le rappel des
conventions ils ont quatre jours pour galvaniser leur camp et, au-del, convaincre le
pays que lun ou lautre mrite de lincarner.

1. Une colre noire, ditions Autrement, 2015.

2. Gopolitique des tats-Unis, op. cit.
3. Libration, 21 juillet 2016.
4. The Black Presidency : Barack Obama and the Politics of Race in America, Houghton Miffin Harcourt,
2016.

136

10

On veut Trump !

Faute de familles princires, lAmrique adore les dynasties. La fortune en dollars

tient lieu de quartiers de noblesse. Encore faut-il avoir le physique de lemploi et lapptit
ncessaire pour affronter limpitoyable broyeuse des mdias et des rseaux sociaux.
Cleveland, en cette fin du mois de juillet 2016, la convention rpublicaine doit
comme laccoutume consacrer son candidat, qui cette fois nest pas celui que le GOP
attendait. Plutt quun homme, cest une nouvelle dynastie qui sera clbre la House of
Trump, la famille recompose du milliardaire new-yorkais, ses enfants qui, tour tour,
occuperont la scne, poursuivis comme des stars par leurs nouveaux admirateurs, mieux
applaudis que les personnalits dun parti politique qui, en quelques jours, va mettre en
scne sa propre capitulation.
Dordinaire, tous les quatre ans, le champion choisi pour mener son camp la
victoire prsidentielle, mais aussi aux batailles locales indispensables pour dominer le
Congrs, utilise ce temps suspendu de la vie politique nationale en respectant un agenda
codifi. Afin de maximiser lexposition mdiatique, lordonnancement des discours rpond
aux exigences du prime time des grandes chanes de tlvision ; les orateurs les plus
importants sexpriment en milieu de soire, les autres chauffent la salle tout en illustrant la
varit des soutiens dont dispose le candidat. Ce dernier doit atteindre trois objectifs :
mobiliser ses troupes, convaincre les incrdules et unifier tous les courants qui ont anim
dans le tumulte la campagne des primaires. Le dernier soir, son discours, assurment le
plus important de sa vie, doit la fois rassurer et mouvoir, rvler les influences
bnfiques qui lont men si haut, sa mre srement, son pre, sa foi, sa femme,
reconnatre ses erreurs, raffirmer les dogmes du parti et clairer lavenir de lAmrique
la lueur de cet inbranlable optimisme qui en reste le ressort sacr.

137

Mogul na cure de la partition. La convention, il la veut sa main. Son Amrique est

celle de la colre, de la peur, de la mfiance, du repli. Tout va mal, la criminalit urbaine,
limmigration sauvage, le terrorisme mondial. Lui, lui seul, peut faire face et arranger les
choses.
laune des critres traditionnels, la convention de Cleveland sera un dsastre. Le
parti rpublicain en sortira boulevers. Pour celui qui en prend le contrle, le but sera
atteint.
Quelle corve ! Avant Cleveland, Donald Trump doit choisir un vice-prsident. Il
hsite jusquau dernier moment. Par temprament il prfrerait une grande gueule, un
amateur de coups bas qui pourrait contribuer loffensive mener contre le couple
Clinton, Hillary lescroc et Bill lobsd sexuel Chris Christie, par exemple, le
gouverneur du New Jersey, ou son copain Newt Gingrich, un ancien prsident de la
Chambre des reprsentants, candidat malheureux linvestiture rpublicaine en 2012. Il
ne veut pas dun colistier qui prendrait la lumire, lun des espoirs de la jeune gnration
rpublicaine rvle lors des lections de mi-mandat, telle Nikki Haley, gouverneure de
Caroline du Sud, ou Susana Martinez, gouverneure du Nouveau-Mexique deux femmes,
dont une Hispanique, qui auraient pu combler son dficit dans ces segments de llectorat.
Ses enfants et Paul Manafort convainquent The Donald dopter pour un profil plus
conservateur, mme de rassurer les grands donateurs comme les lecteurs dsaronns
par ses positions ambigus sur les questions de murs. Va pour Mike Pence, 57 ans, le
gouverneur de lIndiana, qui se prsente lui-mme comme un chrtien, un conservateur
et un rpublicain, dans cet ordre .
Ancien avocat, animateur dans une radio conservatrice, six fois dput, soutenu par le
Tea Party et lglise vanglique, ador des frres Koch, pourfendeur acharn de
lavortement et de lhomosexualit, Mike Pence a la rputation dtre un chic type sans
charisme. Il remplit toutes les cases qui compltent et contredisent le profil de Mogul.
Ardent dfenseur du libre-change, il a vot pour Ted Cruz aux primaires de son tat tout
en chantant les louanges de Donald Trump. Quelques jours auparavant, il considrait la
proposition de ce dernier dinterdire lentre du pays aux musulmans comme insultante
et anticonstitutionnelle . Au Congrs, il a approuv la guerre en Irak, comme Hillary
Clinton. Tout a mest gal ! balaie dun geste Donald Trump la tlvision.
Sans emphase, il annonce son choix sur Twitter. Ds leur premire apparition cte
cte, les deux candidats aux sorts dsormais lis nont visiblement aucun atome crochu.
En guise de prsentation, Mogul, comme son habitude, parle de lui. Pendant vingt-six
minutes, il se livre une bouriffante dmonstration dun style oratoire qui, selon
lditorialiste conservateur David Brooks, sapparente la thorie du chaos : Bon, lune
138

des raisons pour lesquelles jai choisi Mike Pence, jai regard lIndiana, jai gagn gros
dans lIndiana Pence Javais raison sur lIrak Pence Hillary Clinton est une
menteuse malhonnte Jai eu raison sur le Brexit Pence Les publicits dHillary ne
sont que des mensonges On va ranimer lindustrie du charbon Les chrtiens
maiment Jai parl des sondeurs Pence est beau garon Mon nouvel htel
Washington sera magnifique Pence
La convention rpublicaine peut commencer.
Lambiance est tendue. Daprs le sondage publi la veille par le Wall Street Journal,
Donald Trump ne recueille dans son propre camp que 58 % dopinions favorables. Ils
sont des dizaines de snateurs, dputs et gouverneurs bouder Cleveland sous des
prtextes divers les uns pour pcher la mouche, dautres pour tondre leur pelouse ou
mme sans le moindre mot dexcuses, comme les anciens prsidents Bush pre et fils, les
ex-candidats rpublicains Romney et McCain, et John Kasich, gouverneur de ltat qui
accueille la convention. Les stars annonces ne sont pas l : seuls une championne de golf,
lgrie dune marque de lingerie et un acteur de srie B viendront tmoigner de leur
admiration.
Il fait une chaleur crasante. Cleveland, la capitale conomique de lOhio,
mchamment surnomme une erreur sur le lac , a fait bon usage des cinquante millions
de dollars allous par le budget fdral pour renforcer la scurit : six kilomtres de
barrires de deux mtres et demi de haut encerclent la Quicken Loans Arena, l o
lquipe locale, les Cleveland Cavaliers, vient de gagner le championnat de la National
Basketball Association. Cinq mille cinq cents policiers, sans compter le FBI, la garde
nationale et les renforts venus dautres tats sont mobiliss pour encadrer 2 472 dlgus,
15 000 journalistes, et des dizaines de milliers de visiteurs. Plusieurs demandes de
manifestation ont t dposes auprs des autorits des pro-Trump et des anti-Trump,
des motards dextrme droite, des bonnes surs catholiques, des militants contre et pour
les toilettes transgenres. Il ny aura pas dincidents. Toutes sortes dobjets ont t
interdits, des masques gaz jusquaux sacs de couchage et aux bouteilles de lait, mais les
armes feu, elles, sont admises : lOhio fait partie des tats qui autorisent les dtenteurs
dment enregistrs porter ouvertement revolvers et fusils. Malgr la pression des
activistes de la NRA, ils sont nanmoins prohibs lintrieur de la convention. Prts
toute ventualit, certains mdias ont envoy leurs journalistes en stage dentranement
des scnes de guerre, et stock des quipements de protection. En urgence, le parti
rpublicain a d faire appel la gnrosit de Sheldon Adelson, le roi des casinos de Las
Vegas : de Apple Microsoft et Coca-Cola, de JP Morgan Chase Visa et UPS, plusieurs

139

entreprises qui dordinaire financent la convention ont dclar forfait, de peur de froisser
des clientles allergiques Donald Trump : femmes, Hispaniques ou Noirs.
Scurise par les services secrets, la Quicken Loans Arena sest transforme en une
vaste kermesse. Cinquante mille spectateurs sy pressent dans une musique
assourdissante. Tandis que le matin les grands mdias et les lobbies en tout genre
organisent des rencontres lextrieur, les dlgations sy regroupent laprs-midi autour
du piquet et du drapeau de leur tat. Les tenues sont de circonstance. Les Texans,
comme dhabitude, sont les plus spectaculaires avec leurs normes Stetson et pour les
dames, des bottillons aux couleurs toiles. Les Californiens sont en canotier, la dlgation
de Virginie-Occidentale porte des casques de mineur, celle de Louisiane arbore les insignes
du mardi gras, le Connecticut est en veston et rangs de perles, et un dlgu du Tennessee
porte une toque la Davy Crockett. Lassistance est trs majoritairement blanche,
masculine et dge mur.
Le premier jour, les dlgus hostiles au candidat, militants des mouvements
NeverTrump et FreeTheDelegates, ont tent un baroud dhonneur, rclamant
bruyamment un comptage par dlgation plutt quune motion sans vote pour dsigner le
champion du GOP. Ils ont t rapidement mis en minorit, des missaires du camp
Trump en casquette jaune travaillant les dlgations au corps pour sassurer de leur
constance.
Que le show commence ! Lancien animateur de The Apprentice est un
professionnel, un metteur en scne aguerri de son propre spectacle. En dbut de soire,
sur la musique de We Are the Champions de Queen, trente-deux millions de
tlspectateurs dcouvrent sa silhouette sur fond de brouillard bleut. Donald Trump
prsente sa femme Melania, splendide en longue robe blanche. Dune voix pose,
agrmente dun lger accent slovne, la voil qui numre les qualits de celui qui va
mettre lAmrique labri de tous les dangers, ce mari au grand cur et la dtermination
sans failles. Melania Trump raconte ensuite sa propre histoire, mritante, celle dune jeune
immigre, confiante dans ses valeurs, soucieuse de les transmettre. Laudience est sous le
charme. peine le discours termin, cest la catastrophe. Des journalistes avertis ont
reconnu les accents dun autre discours, celui quavait prononc Michelle Obama huit ans
plus tt, la convention dmocrate de Denver. Les ordinateurs comparent les textes, les
crans de tlvision, coups en deux, diffusent en parallle les deux allocutions, les
rseaux sociaux partent en vrille. Dvastateur.
Aussitt Paul Manafort tente loffensive. Imaginer quelle ait copi les mots de
Michelle Obama est insens ! affirme, outr, le directeur de campagne qui accuse
Hillary de complot : Ds quelle se sent menace par une femme, la premire chose
quelle entreprend est de tenter de la dtruire ! Bien essay, mais cest faux !
140

rplique sur Twitter la directrice de communication dmocrate. Le lendemain, sur le site

de la campagne Trump, une certaine Meredith McIver, une ancienne danseuse de ballet
qui a collabor quelques-uns des livres du promoteur immobilier, annonce sa
dmission. Les deux crivains expriments, des anciens de lquipe Bush, auxquels Jared
Kushner, le gendre, avait fait appel pour prparer le discours de Melania, avaient t
congdis par elle, qui leur avait prfr quelquun de familier. Personne, apparemment,
navait pris la prcaution de relire le texte.
On ne verra plus Mme Trump pendant trois jours, jusquau discours de clture de
Mogul qui, sur Twitter, se flicite du fait quau-del du scandale, le discours de sa femme
ait eu un tel retentissement. Corey Lewandowski rclame publiquement la dmission de
Paul Manafort. Limog de ses fonctions au profit de ce dernier quelques semaines plus
tt, lancien quipier de Mogul avait t aussitt embauch par CNN pour commenter la
tlvision la suite de la campagne. Donald Trump Junior dnonce cette mdiocre
vengeance. lui, le fils an de 38 ans, de relever le flambeau familial. voquant son pre
qui se bat pour sauver la classe moyenne, cet homme pour qui rien nest impossible et
qui ne sen remet pas des spcialistes pour se forger une opinion , dnonant les
ingalits et cette aristocratie de largent laquelle manifestement il appartient, Donald Jr
fait un triomphe et annonce son ambition de se lancer son tour en politique.
Le plagiat de Melania a failli clipser lessentiel : Donald Trump a modifi son
positionnement politique. Plutt que Ronald Reagan, auquel on la abusivement compar
et quil ne citera pas une seule fois Cleveland, cest bien de Richard Nixon dont il se
rclame dsormais le Nixon de 1968, celui qui, la convention de Miami Beach, avait
promis la loi et lordre une Amrique feu et sang aprs les assassinats de Martin
Luther King et de Robert Kennedy, en pleine guerre du Vietnam, au plus fort des meutes
raciales. Lors dun petit djeuner organis par Bloomberg, Paul Manafort, membre de
lquipe Nixon lpoque, le confirme sans dtour : lAmrique de 2016, choque par les
violences racistes de lt, la menace terroriste qui, aprs Orlando, vient encore une fois
de frapper dramatiquement en France, Nice, lAmrique a besoin dun homme fort,
capable de proclamer la loi et lordre dans un monde qui scroule. Cest le sens du
discours de Rudolph Giuliani, lancien maire de New York, trs applaudi ds louverture
de la convention. Les tmoins appels sur scne pour illustrer cette nouvelle priorit
Make America safe again, Rendre lAmrique sre nouveau sont des proches de
victimes assassines par des immigrs illgaux, des Noirs, des Amricains musulmans ou
encore des terroristes libyens Benghazi, quand Hillary Clinton tait secrtaire dtat.
Seul bmol cette stratgie lectorale : lAmrique de Nixon tait 90 % blanche,
alors quaujourdhui 30 % des lecteurs appartiennent aux minorits raciales. Cest aussi

141

ngliger les appels lunit nationale et loptimisme, lancs lpoque par lun des
prsidents les plus dcris de la mmoire politique amricaine.
Ironie de lhistoire, le jour mme de lintronisation de Donald Trump, Roger Ailes,
76 ans, lui-mme ancien collaborateur de Nixon, devenu un demi-sicle plus tard le patron
de lun des mdias les plus puissants du pays, est dmis de ses fonctions pour harclement
sexuel. Celui qui fit de Fox News, proprit de Rupert Murdoch, lorgane de diffusion le
plus efficace de lidologie conservatrice, conspuant les lites de la cte Est et
bouleversant en profondeur la tradition mdiatique amricaine, quitte la scne en plein
scandale il ngocie malgr tout un ddommagement de quarante millions de dollars.
Malgr leur longue proximit, ses relations avec Donald Trump nont pas t sans orages
il avait en particulier dfendu sa journaliste vedette, Megan Kelley, qui avait eu maille
partir avec le candidat rpublicain au dbut de la campagne avant de conclure une trve
trs mdiatise. Mais le parcours lectoral hors normes de Mogul a permis Fox News,
pour la premire fois, de prendre la tte des chanes cbles, toutes catgories
confondues, et de multiplier considrablement ses revenus publicitaires. Vieux routier des
dbats prsidentiels il y a prpar jadis Ronald Reagan comme George H. W. Bush ,
Roger Ailes va conseiller The Donald pour le reste de la campagne et pour les trois duels
tlviss prvus face Hillary Clinton. Un renfort de poids, mme si le candidat
rpublicain, par coquetterie, affirme navoir besoin de personne et que le scandale sexuel
frappant le nouveau conseiller le fragilise.
Cleveland, le tumulte ambiant est tel que les dirigeants officiels du parti rpublicain
passent pratiquement inaperus. Mitch OConnell, le patron de la majorit au Snat, est
siffl. Son homologue de la Chambre des reprsentants, Paul Ryan, lhte de la
convention, dont on sait la mfiance lgard du candidat, parvient presque en taire le
nom. Contredisant ouvertement Trump, celui que les traditionalistes considrent comme
lespoir du parti pour llection prsidentielle de 2020, rappelle dans son discours
quelques-unes des valeurs fondatrices du GOP : En Amrique, ne sommes-nous pas
supposs voir au-del de la classe sociale, des groupes ethniques et de toutes ces divisions
qui nous classent par catgories ? Laccueil est tide, les dlgus ont la tte ailleurs.
Ted Cruz va les rveiller. la diffrence de Marco Rubio, le jeune snateur de
Floride qui expdie son discours dallgeance par vido, le Texan, longtemps le rival le
plus menaant du New-Yorkais, utilise la tribune pour exposer, une fois encore, ses ides
sur lAmrique. Trump, Trump, Trump ! simpatientent les dlgus qui nattendent
que sa reddition. Forant la voix, Cruz reprend son monologue, interminable. Sous les
hues, aprs avoir du bout des lvres flicit le vainqueur, il conclut enfin : Si vous
aimez notre pays et vos enfants, alors dressez-vous, exprimez-vous ! Votez en fonction de
votre conscience ! Votre conscience ! Pas question pour lui de se rallier ce menteur
142

pathologique, amoral et narcissique , selon les termes quil avait employs lissue de la
primaire de lIndiana. Dgage ! On veut Trump ! On veut Trump ! hurle la foule
tandis que Heidi Cruz, son pouse, doit quitter les lieux sous protection policire. Elle
avait t la cible dinsinuations dplaisantes quand lquipe Trump, ripostant un clip de
la campagne Cruz exhibant des images trs dnudes de Melania, avait publi delle des
photos peu flatteuses. Votez selon votre conscience, rptera le snateur la dlgation
texane venue le conforter en fin de soire. Je ne soutiendrai pas un homme qui a insult
ma femme et qui a insult mon pre. Je ne le soutiendrai pas ! Prparant son propre
avenir politique, il lance derechef deux associations pour collecter des fonds.
Comment, dans un climat aussi chaotique, afficher lunit de la famille rpublicaine ?
Heureusement, il y a Hillary Clinton. Dun bout lautre de la convention, la plupart des
orateurs vont agonir dinjures la candidate dmocrate. Chris Christie, ancien procureur
devenu gouverneur du New Jersey, enchante lauditoire en le transformant en tribunal
populaire pour juger cette criminelle , blme au passage pour toutes sortes de
catastrophes, mme celles survenues aprs son dpart du Dpartement dtat : actes
terroristes, Syrie, enlvements de lycennes au Nigeria Lock her up ! Lock her up !
Coffrez-la ! Coffrez-la ! scande lassistance dchane alors que certains dlgus se
promnent en combinaison orange, la tenue des prisonniers de pnitencier, floque au
prnom de la candidate dmocrate. Un reprsentant du New Hampshire, qui conseille le
candidat sur le dossier des anciens combattants, affirme sur une radio que Hillary
Clinton mrite le peloton dexcution et devrait tre fusille pour trahison . Menteuse !
Dissimulatrice ! Je vais vous dire la vrit : elle est marque du sceau de Lucifer !
vocifre sur scne Ben Carson, ancien candidat aux primaires, jadis un brillant
neurochirurgien qui, pour avoir russi le premier la sparation de deux siamois relis par la
tte, semble souvent perdre la sienne. Prsident de My Faith Votes, une association qui
encourage les chrtiens exercer leur devoir civique, Carson est lun des rares orateurs
Cleveland avoir convoqu Dieu et le Diable.
Contrairement la tradition, la religion na pas imprgn la convention rpublicaine
de 2016. limage du candidat, les discours ont t dlibrment sculiers, laissant peu
de place la rdemption et donc lespoir.
Cette fois, ce nest pas le candidat la vice-prsidence qui introduit le hros de la
convention. Mike Pence na pas fait forte impression ironie dun choix malencontreux,
la musique annonant son entre en scne tait You Cant Always Get What You Want,
Tu nobtiens pas toujours ce que tu veux des Rolling Stones. Ivanka, la fille ane de
lhomme daffaires, prsente son pre. Sa mission : amliorer limage dsastreuse quil
143

sest forge auprs des femmes : Jai grandi dans son bureau Je lai vu se dmener
pour toutes sortes de gens anonymes, victimes de malheurs ou dinjustices. Je vous
demande de le juger sur rsultats. Il est insensible la couleur de la peau et au genre. Il
embauche les meilleurs. Dans son groupe, il y a plus de femmes que dhommes aux
postes de responsabilit. Ses propos enflamment une assistance qui ne jure plus que par
les enfants Trump. Comme beaucoup de gens de ma gnration, je ne me considre pas
catgoriquement comme une dmocrate ou une rpublicaine , reprend Ivanka la presse
amricaine a dcrit loisir lamiti qui la lie Chelsea Clinton, charge dintroduire sa
propre mre la convention dmocrate la semaine suivante. Seule voquer de telles
proccupations pendant les quatre jours de la convention rpublicaine, Ivanka parle
protection des enfants, ducation, galit salariale, congs de maternit Dj
surnomme la vraie premire dame , elle ne perd pas non plus le sens des affaires : ds
quelle quitte la scne, elle envoie par Twitter la photo de sa robe, confectionne par sa
propre socit, et un lien vers le site des magasins Macys le modle sera en rupture de
stock ds le lendemain. Un dlgu de lOhio parcourt les traves avec une pancarte :
Ivanka 2024. La premire femme prsident .
En attendant, place au pre.
Sur fond de drapeaux amricains flamboyants, dans un discours de plus dune heure
quil sastreint lire sur prompteur, Donald Trump sen tient au noir tableau dune
Amrique chancelante, assaillie de prils intrieurs et extrieurs, menace par une femme
prte la mener labme. Fidle largumentaire populiste qui la propuls jusqu son
adoubement par un parti prt renier ses propres principes, lhomme daffaires raffirme
son soutien aux classes populaires, longtemps acquises au parti dmocrate, et rpte son
hostilit limmigration, au libre-change, aux guerres trangres : Je parle pour ceux
qui travaillent dur alors que personne ne parle en leur nom. Je parle pour ceux qui sont
victimes des lites et de leur systme truqu ! Je suis votre voix ! La foule scande : Le
mur ! Le mur ! On veut Trump ! On veut Trump ! Sans mentionner linterdiction de
lavortement, pourtant lun des combats prioritaires de la majorit rpublicaine et du viceprsident quil sest choisi, Mogul insiste sur la protection des communauts LGBT aprs
lattaque dOrlando un exploit face un public aussi conservateur, il tient le souligner
lui-mme. Retournant des thmes plus familiers, il fustige les humiliations que le
prsident Obama et son ancienne secrtaire dtat auraient fait subir au pays, promettant
encore une fois de veiller lavenir aux intrts de lAmrique et delle seule.
Lamricanisme sera notre credo pas le globalisme ! Lovation nen finit pas de faire
trembler les gradins.

144

Traditionnellement, avant la convention, une plate-forme est prsente en guise de

programme prsidentiel mme si aucun candidat, une fois lu, nen a jamais tenu
compte. Fruit des compromis entre les dlgus dsigns par le parti et les missaires du
candidat, le texte concilie des positions extrmes : le mur anti-immigration, mais sans
mention de lexpulsion des 11 millions de clandestins ; la limitation du libre-change ;
linterdiction de lavortement, mme en cas de viol ou de risque pour la sant de la
femme, et la condamnation du mariage homosexuel malgr la lgislation fdrale ; pas de
restriction supplmentaire lusage des armes feu ; lenseignement obligatoire de la
Bible dans les coles publiques ; le retour au charbon, nergie propre Tel quel,
lagenda rpublicain est le plus ractionnaire observ depuis longtemps.
Une discussion troublante a port sur un amendement li au soutien fournir
lUkraine, ventuellement sous forme de livraisons darmes. En contradiction avec la
plupart des spcialistes rpublicains de politique trangre, les reprsentants du candidat
ont manuvr pour viter toute promesse dassistance accrue. Certains se sont alors
souvenu que Paul Manafort, le directeur de la campagne Trump, avait pendant plus de dix
ans dfendu les intrts de lancien prsident ukrainien Yanukovitch, le protg du
Kremlin chass en 2014. Il continuerait de conseiller Kiev le Parti des rgions, oppos
au prsident Porochenko et soutenu par Moscou. Flanqu dun interprte qui serait un
agent du FSB, le service de renseignement russe, il aurait touch en espces plusieurs
millions de dollars sans dclarer officiellement aux autorits amricaines ses activits de
lobbyiste.
En marge de la convention, Mogul a donn plusieurs interviews, ajoutant ainsi la
confusion des messages dlivrs au sein de la convention elle-mme. Revenant sur le
problme des alliances quil estime dsquilibres au dtriment des tats-Unis, il a ainsi
annonc son intention, sil est lu, de sortir de lOrganisation mondiale du commerce. Il a
aussi affirm quil approuvait lannexion de la Crime par Moscou, et quen cas
dagression, il ne dfendrait pas forcment les pays baltes, pourtant membres de lOTAN.
Des propos qui ont provoqu une onde de choc en Europe et sans doute satisfait Vladimir
Poutine, dont il dit apprcier lestime.
Tant damour ! Jai ressenti tant damour pendant cette convention ! Quand on
parle dunit, vraiment ctait norme ! Le parti sest rassembl pour de bon ! Mogul
est ravi. Pendant que la Quicken Loans Arena est vide de ses drapeaux et de ses ballons
rouges, bleus et blancs, le candidat rpublicain la prsidence des tats-Unis, sous le
regard surpris de son colistier, continue de ressasser sa rancune : Ted Cruz ? Je nen
veux pas, de son parrainage. En mme temps, il est oblig. Mais je nen veux pas. Quil

145

reste chez lui. Relax, Ted, amuse-toi bien La convention dmocrate commence la
semaine suivante : Je ncouterai srement pas Hillary. Trop ennuyeux

146

11

On est avec elle !

Il est tard. Mais sil y a encore des petites filles qui regardent la tlvision cette
heure-ci, je leur dis simplement : je serai peut-tre la premire femme prsidente des
tats-Unis, mais lune dentre vous sera la prochaine
11 heures du soir, ce 26 juillet 2016, Hillary Rodham Clinton sexprime par vido
depuis sa rsidence de Chappaqua, dans ltat de New York. Follement acclame, elle se
prpare rejoindre la convention du parti dmocrate. Les votes des 50 tats et territoires
de lUnion ont t comptabiliss dans laprs-midi : HRC est officiellement devenue la
premire femme de lhistoire politique amricaine obtenir linvestiture dun grand parti
llection prsidentielle. Dans limmense salle omnisport du Wells Fargo Center, il y a eu
des pleurs et des cris, de la fiert, de lallgresse, de la colre aussi. Malgr ses dchirures,
la famille dmocrate est transporte.
Philadelphie, berceau de lindpendance et de la Constitution de la Rpublique, la
convention a commenc sous la menace dun orage tropical. Il fait une chaleur crasante.
Les partisans de Bernie Sanders sont venus en masse, bien dcids poursuivre la
rvolution politique dans laquelle le snateur du Vermont a russi entraner une
nouvelle gnration de militants. La plupart des dlgus de Bernie or Bust, Bernie ou
rien, nont jamais particip une convention. Ils ne veulent pas entendre parler dHillary.
Vent debout, ils dnoncent la trahison de la machine du parti, le Democratic National
Committee (DNC), qui aurait outrageusement favoris lancienne secrtaire dtat au
dtriment de leur hros. WikiLeaks vient de publier quelque vingt mille messages
lectroniques pirats partir du serveur du DNC, prouvant quel point sa prsidente,
Debbie Wasserman Schultz, depuis longtemps la bte noire de Bernie Sanders, lui tait
hostile. On pourrait souligner le dsordre de sa campagne Quelques fuites dans les
tats religieux du Sud pour dire quil est juif, athe, une bonne ide ? propose lun de
147

ses collaborateurs. Pas la peine, il na aucune chance ! rpond llue de Floride. Cest
le toll. Quelques heures avant la convention quelle devait inaugurer du traditionnel coup
de maillet, Debbie Wasserman Schultz dmissionne.
Donald Trump applaudit sur Twitter : Encore un scandale avec les mails ! Hillary
lescroc et le parti dmocrate corrompu !
De son refuge lambassade dquateur Londres, Julian Assange se flicite du
coup port au bon moment contre celle quil considre comme une ennemie personnelle
une dangereuse belliciste et une ennemie de la libert de linformation , avait-il dclar
quelques semaines auparavant la chane britannique ITV. Promettant dautres
rvlations, il refuse videmment de donner ses sources. Confirmant une information
publie en juin par The Economist et le Washington Post, le New York Times rvle que
Cozy Bear (Ours en peluche), le surnom attribu deux groupes de hackers russes, a bien
pntr le systme informatique du DNC, piratant en particulier toute la documentation
accumule sur Donald Trump. lpoque, le porte-parole du Kremlin avait ni toute
implication. Cette fois, les agences officielles du renseignement amricain assurent la
Maison-Blanche que Moscou est trs vraisemblablement la manuvre en particulier
Guccifer 2.0, un personnage cr par le GRU, le renseignement militaire. Vladimir Poutine
chercherait-il favoriser llection de Donald Trump et se venger dHillary Clinton, avec
laquelle il entretenait des relations excrables quand elle tait aux Affaires trangres ?
Tout est possible, rpond Barack Obama sur NBC News. Rgulirement, les Russes
essaient dinfluencer les lections en Europe Jusquici, Washington na jamais ripost
aux cyberattaques russes, alors que des poursuites ont t engages contre des hackers
chinois, iraniens et nord-corens.
En campagne en Floride, Donald Trump ragit sur Twitter et sen prend violemment
au New York Times : Le journal de lchec alimente la propagande dmocrate ! Tout a
parce que Poutine a dit que Trump est un gnie ! LAmrique dabord ! Quelques
heures plus tard, en confrence de presse, le candidat rpublicain, trs irrit, fait allusion
aux messages lectroniques effacs du serveur personnel dHillary Clinton avant lenqute
du FBI : Les Russes, si vous mentendez, jespre que vous allez les trouver, les 30 000
mails manquants ! Notre presse vous applaudira ! Non, je nai aucun business en Russie.
Je pense simplement que Vladimir Poutine est un meilleur leader que Barack Obama !
Encourager Moscou espionner lAmrique ! Voil qui dpasse lentendement, ragit
sur CNN Lon Panetta, ancien ministre de la Dfense et ancien directeur de la CIA. Cet
homme est vritablement inapte la fonction prsidentielle.
The Donald, bien sa faon, veut-il encore une fois monopoliser les mdias au
dtriment de la convention de Philadelphie ? Deux jours plus tard, il prtendra quil
souhaitait simplement faire de lesprit. La polmique embarrasse le parti rpublicain. Elle
148

vient aussi point nomm dtourner lattention du scandale au sein mme du parti
dmocrate.
Quoi quil lui en cote, Bernie Sanders a choisi de calmer ses troupes. De conserve
avec le camp Clinton, faisant montre dune lgance et dune loyaut parfaites, le snateur
du Vermont sadresse ds le premier soir aux quelque 4 700 dlgus qui se pressent la
convention. Tantt acclam, tantt hu, il sefforce de faire entendre raison ses
partisans, soulignant les avances historiques obtenues pour rnover le parti, pour
mettre un terme au foss scandaleux entre les trs riches et les autres, pour crire la plateforme la plus progressiste de lhistoire du parti dmocrate Il faut soutenir Hillary
Clinton, il faut devenir raisonnable, nous vivons dans le monde rel ! lance-t-il avant de
proposer, trs mu, la tte de la dlgation du Vermont, darrter le dcompte des voix
et dunir le parti derrire sa candidate. Sanders revient sur terre ! Pas trop tt !
entend-on du ct Clinton. Tous les Sandernistas ne sont visiblement pas prts voter
pour elle, mais voil des Millennials qui, grce aux 43 % des voix rassembles par Bernie,
sont dsormais concerns par la politique. Il faut les fidliser. Donald Trump est un
formidable repoussoir. Sur Twitter, le candidat rpublicain cherche envenimer la plaie :
Triste de voir Bernie Sanders abandonner sa rvolution. Nous accueillons tous les
lecteurs qui veulent changer un systme truqu et rapatrier des emplois !
Au Ritz-Carlton, le plus bel htel de Philadelphie, les affaires vont bon train.
Donateurs, lobbyistes, politiciens en campagne pour le Congrs ou des postes de
gouverneurs llite du parti dmocrate et ses financiers sont runis. George Soros nest
pas l mais il vient dannoncer un don supplmentaire de 15 millions de dollars il finance
entre autres un fond ddi encourager le vote latino. Tous jouent gros. En cas de
victoire, selon le spoil system traditionnel, le systme des dpouilles observ par les deux
grands partis, les uns esprent un poste dans ladministration, les autres une ambassade.
Dans le Wells Fargo Center, la foule, bigarre, sagglutine. Les dlgus reprsentent leurs
tats, mais aussi toutes les composantes ethniques, religieuses, professionnelles, sexuelles
dun parti qui, plus que son rival rpublicain, pouse les circonvolutions de la socit
amricaine. La mutinerie Sanders est sous contrle avec le concours nergique de lautre
icne de laile gauche, la snatrice du Massachusetts Elizabeth Warren, mais le plus dur
reste faire.
Il sagit de restaurer limage dHillary Clinton, de combler le dficit de confiance qui
continue de plomber sa candidature, dhumaniser cette femme dont personne ne nie
lintellect, la force de travail, mais que beaucoup affirment ne pas aimer et ne pas
vraiment connatre. Hillary ? Je lai reue plusieurs fois, affirme Jon Stewart, animateur
satirique la tlvision, lun des observateurs les plus subtils et cruels de la scne
149

amricaine. Je ne suis pas sr de savoir qui elle est ! Factice, trop fabrique, trop de temps
pass aux rptitions Trop expose depuis longtemps, rtorquent ses proches qui
tmoignent de sa chaleur et de sa fidlit en amiti, trop rserve par temprament et par
ducation pour afficher ses motions la boutonnire , selon lexpression de Lissa
Muscatine, son ancienne directrice de communication. Elle a du mal dire je plutt
que nous, ajoute son amie Melanne Verveer. Elle na pas pass sa vie se vendre, mais
agir. Parler delle-mme est un apprentissage ! Tout linverse dun Donald Trump.
Sans jamais nommer ladversaire rpublicain, remarquable dmotion et dloquence,
Michelle Obama enflamme la convention dmocrate. Contrairement au choix dHillary
vingt ans plus tt, lancienne avocate, laurate de Princeton et de Harvard, sest
cantonne la Maison-Blanche un rle traditionnel. force dentendre Flotus le nom
de code de la premire dame vanter le potager quelle a plant et dnoncer avec raison
lobsit enfantine, on lavait presque oubli : quel talent ! Quand Hillary a perdu face
Barack il y a huit ans, elle ne sest pas crispe dans la colre ou lamertume. Elle a voulu
continuer servir le pays Il ny a quune personne qui nous pouvons faire confiance
aujourdhui, la seule tre digne de la fonction prsidentielle, cest notre amie Hillary
Je le dis mes filles, leves dans cette maison construite par des esclaves : le langage de
haine quon entend dans la bouche de certains nest pas celui du pays. Quand eux se
rabaissent, nous nous levons. Ne laissez personne affirmer que notre pays a perdu de sa
grandeur ! Debout, transports, agitant des pancartes qui portent son prnom, les
dlgus se prennent rver : et si comme Hillary, la premire dame se lanait son tour
dans larne une fois termin le second mandat de Barack ?
La politique peut tre aussi une affaire de couple.
Au printemps de 1971, jai rencontr une fille Depuis nous navons pas arrt de
parler, de marcher, de rire et de pleurer ensemble Vingt-quatre ans aprs sa propre
intronisation par le parti dmocrate, dans ce qui sera sans doute le dernier grand discours
de sa carrire politique et le plus dlicat, Bill Clinton entreprend un portrait intime de son
pouse. Avec humour, sans mivrerie excessive, cet orateur hors pair raconte le parcours
personnel dune femme qui, souligne-t-il comme une allusion leurs propres orages
conjugaux, ne vous lchera jamais elle na jamais lch personne . Il multiplie les
anecdotes sur la vritable Hillary, pas la caricature qui en est faite sans arrt Elle est
dune curiosit insatiable, dune autorit naturelle, cest une bonne organisatrice et un
formidable champion du changement Heureusement pour nous tous, vous avez choisi la
vraie Hillary ! .
Longue ovation. Dans lune des loges rserves aux proches, Chelsea, aux cts de
son mari, reste longtemps debout, mue aux larmes.
150

De retour sur la scne publique, Bill Clinton, ternel enfant prodigue de la politique
amricaine, reprsente pour la candidate un atout considrable et une source de
proccupations sans fin. Si Hillary est lue, les rgles de comportement devront tre
clairement dfinies de part et dautre, explique David Gergen, qui a conseill plusieurs
prsidents. Bill Clinton se proccupe srement du rexamen de ses propres mandats, et il
sera tent de les rcrire partiellement en influenant Hillary. Elle serait la premire
prsidente devoir protger deux bilans la fois
Quel rle pourrait donc jouer celui qui dispose dun entregent incomparable sur le
plan national comme sur la scne internationale ? Reprsentant spcial de la MaisonBlanche sur des dossiers cls rchauffement climatique, Proche-Orient ? Entremetteur
discret dans les tractations avec lopposition au Congrs ? Pendant les primaires, Hillary
avait voqu lide de lui confier la relance de lconomie, en particulier dans les rgions
dsindustrialises de la Rust Belt, l o il lui faut regagner les voix des classes laborieuses
tentes par le discours rpublicain. La prsidence de Bill nest-elle pas aurole du
souvenir dune prosprit ingale depuis ? Le projet na pas fait lunanimit au sein de la
garde rapproche qui, pour en avoir subi les inconvnients, se mfie de son temprament.
1
Selon son biographe David Maraniss , il aime quon ait besoin de lui autant quil a
besoin dtre aim ! . Sur ce plan-l, le personnage offre une cible facile ladversaire
rpublicain.
Jamais court de vulgarit, The Donald a promis dattaquer en dessous de la
ceinture : Comment voulez-vous quHillary puisse satisfaire lAmrique ! Elle na mme
pas t capable de satisfaire son mari ! avait-il lanc au dbut de la saison lectorale.
Accus son tour, preuves lappui, davoir men une vie personnelle tumultueuse et de
se comporter en indcrottable machiste, Donald Trump avait caress lide de faire venir
la convention de Cleveland deux femmes se disant victimes de harclement sexuel, sinon
de viol, de la part de Bill Clinton. Sa fille len a dissuad. Ct Clinton, la rputation
prdatrice de Bill sest assagie. Kenneth Starr, lancien procureur froce de laffaire
Lewinsky, aujourdhui prsident dun collge baptiste au Texas, regrette publiquement
cette priode dplaisante qui obscurcit le bilan dun homme politique remarquable . De
son ct, Monica a annonc son intention de voter Hillary, et tmoigne de son difficile
travail sur elle-mme dans les prestigieuses confrences TED.
Autre angle dattaque pour Donald Trump : la fondation Clinton, dont il a promis de
dvoiler la face cache. En mai 2015, un consultant rpublicain avait affirm dans un livre
charge avoir dcouvert des liens entre les donations dhommes daffaires canadiens et
colombiens et certaines dcisions des autorits amricaines favorables leurs intrts alors
quHillary dirigeait le dpartement dtat. Sur la dfensive, Bill Clinton avait rpondu
151

NBC News que ni sa famille ni sa fondation navaient agi consciemment de faon

inapproprie en acceptant des dons de ltranger. la dernire confrence de la Clinton
Global Initiative Denver en juin 2015, il avait insist : Quelquun peut-il apporter la
preuve que nous avons mal agi ? Non. Avons-nous ralis beaucoup de bonnes choses
avec cet argent ? Oui. Chelsea, qui dirige la fondation dune main de fer, de
poursuivre la tche et ventuellement de faire front. Si son pouse est lue, affirmera
lancien prsident quelques semaines avant le scrutin, la fondation nacceptera plus de
donations de la part de ltranger ou de grandes socits, il dmissionnera du conseil
dadministration et ne percevra plus dhonoraires pour ses confrences. Un engagement
tardif pour tenter de contrer les accusations de collusion et de compromissions assnes
par ladversaire. Fin aot, laffaire des e-mails rebondit et va poursuivre Hillary Clinton
jusqu llection. la demande dun groupe de pression conservateur, un juge fdral
exige que soient publis quelques quinze mille courriels supplmentaires qui
dmontreraient les pressions exerces par la fondation pour obtenir du dpartement dtat
des rendez-vous en faveur de quelques gros donateurs.
Philadelphie, la deuxime soire de la convention dmocrate sachve dans le
brouhaha. Les commentateurs des grandes chanes amricaines dissquent lenvi le
discours de Bill Clinton, qui passera la postrit, affirment-ils, sous le titre Jai
rencontr une fille . Une autre interrogation surgit : comment nommer Bill si Hillary
est lue en novembre ? The First Gentleman ? Je prfre Adam, le premier
homme ! a dj rpondu lintress dans un clat de rire. Ou alors First Laddy, Premier
gars, en jouant sur le mot lady avec laccent cossais ! Comment faudra-t-il les
annoncer en public : Please welcome President Clinton and former President
Clinton ? President Clinton and Mr Clinton ? Veuillez accueillir le prsident Clinton et
lancien prsident Clinton ? Le prsident Clinton et Monsieur Clinton ? Qui va jouer le
rle de premire dame la Maison-Blanche, superviser la dcoration florale et le
placement table, comme le veut la tradition ? Chelsea, 36 ans, la fille du couple, pourrait
assumer une partie des corves.
On nen est pas l.
Fort de sa popularit et de son incomparable loquence, Barack Obama offre la
candidate de son parti le plus dcisif des hommages. Dans le dernier grand discours de sa
mandature, suivi par quelque trente millions de tlspectateurs, devant un auditoire
chauff blanc, le prsident sortant passe le flambeau son ancienne secrtaire dtat et
attaque frontalement Donald Trump. Cette lection nest pas une lection comme les
autres. Ce nest pas laffrontement classique entre les partis et les politiques, entre la
152

gauche et la droite. Cette lection porte plus fondamentalement sur ce que nous sommes.
Ce que nous avons entendu Cleveland lors de la convention rpublicaine ntait pas
vraiment rpublicain, et certainement pas conservateur. Ce que nous avons entendu, cest
une vision profondment pessimiste dun pays o les gens se dressent les uns contre les
autres et contre le reste du monde une litanie de ressentiment, daccusations, de colre,
de haine. Ce nest pas lAmrique que je connais, pleine de courage, doptimisme, de
gnrosit LAmrique est dj grande, lAmrique est dj forte. Et je vous lassure,
notre force, notre grandeur ne dpendent pas de Donald Trump. Il na pas lombre dun
plan, pas le moindre souci des faits Quiconque menace nos valeurs, le fasciste, le
communiste, le djihadiste ou le dmagogue du coin, chouera toujours Heureusement
Hillary est l. LHillary que je connais, que jai appris admirer. Jamais aucun homme ni
aucune femme nont t mieux prpars pour exercer la fonction prsidentielle, ni moi, ni
Bill personne Ce soir, je vous demande de faire pour elle ce que vous avez fait pour
moi. Je vous demande de la porter comme vous mavez port. La dmocratie nest pas un
sport pour spectateurs. Je vous demande de me rejoindre, de rejeter le cynisme, la peur,
de conjurer ce que nous avons de meilleur en nous, dlire Hillary Clinton prsidente des
tats-Unis et de montrer au monde que nous croyons toujours la promesse de cette
grande nation.
Pendant quatre jours, jusquau discours dacceptation de la candidate qui en est
lapothose, la convention obit une chorgraphie parfaitement rgle. Lobjectif :
mettre en valeur toutes les facettes de son parcours grce des tmoins de tous bords, et
rpondre aux proccupations des diffrents segments de llectorat. Il y aura des moments
dmotion intense quand les mres de jeunes Noirs victimes de violences policires
viendront dire leur souffrance, lcoute dont a fait preuve Hillary leur gard et leur
dtermination se battre dans leurs communauts pour empcher le pire. ct de son
pouse en foulard, le pre musulman dun capitaine de 27 ans tomb en Irak exprimera sa
fiert quil se soit battu pour le drapeau. Vous, M. Trump, vous navez rien sacrifi,
vous navez perdu personne. Avec vous, M. Trump, mon fils naurait pas pu tre
Amricain. Vous passez votre temps salir la rputation des musulmans. Voici la
Constitution : lavez-vous lue ? lance Khizr Khan ladresse du candidat rpublicain en
sortant un exemplaire de sa poche. Ce sont les plumes dHillary qui ont rdig a ?
rpliquera ce dernier, piqu au vif, alimentant la polmique ds le surlendemain la
tlvision. Moi, je travaille trs trs dur, jai cr des milliers et des milliers demplois, jai
eu un trs grand succs Caricaturale, sa riposte tombe plat. Laffaire Khan ne fait
que commencer.

153

 Philadelphie, le cortge continue, clairant dautres facettes, parfois mconnues, de

laction dHillary au fil des annes. Des pompiers new-yorkais, hros du 11 Septembre,
dont lancienne snatrice a amlior les retraites, jusquaux dfenseurs des droits des
enfants, des militantes luttant contre le trafic dtres humains jusquaux ouvrires croises
au hasard de la campagne, cest une autre Amrique qui a droit aux projecteurs et aux
applaudissements. De session en session, se succdent le saupoudrage politique, ethnique
et rgional de circonstance et les interventions des personnalits marquantes du parti
dmocrate : les rejetons des dynasties Roosevelt, Kennedy et Carter, les tnors du
Congrs, les vrais et les faux amis de la candidate, mais aussi les espoirs de la gnration
montante comme le snateur noir du New Jersey, Cory Brooker, et Joaquin Castro, lu
latino du Texas, frre jumeau du ministre du Logement de ladministration Obama. Les
stars sont l : dEva Longoria et Lady Gaga Paul Simon, Snoop Dog ou Lenny Kravitz,
ils sont plusieurs reprsenter les milieux du show business acquis depuis longtemps au
clan Clinton. Merryl Streep est magnifique quand elle voque cette gnration de femmes
pionnires la sienne, elle tait tudiante Yale une anne aprs Hillary qui, par leur
grce et leur opinitret, sont parvenues au sommet. Gnral quatre toiles la retraite,
commandant des Marines en Afghanistan, entour danciens combattants, John Allen
tmoigne des capacits de jugement et de dcision de celle qui pourrait devenir la premire
femme Commander in Chief. Plus inattendu encore, Michael Bloomberg, lancien maire
rpublicain de New York qui a song se prsenter sous ltiquette dindpendant, vient
la tribune pourfendre Donald Trump : Je nai pas toujours t daccord avec Hillary
Clinton, et pourtant je vais voter pour elle. Il faut battre ce dangereux dmagogue qui se
fait passer pour un homme daffaires. Donald Trump promet de diriger lAmrique
comme il dirige son entreprise. Que Dieu nous en prserve ! Je suis new-yorkais, et je
reconnais un voyou au premier coup dil ! Une viscration ! entend-on en
coulisses. Et Bloomberg, lui, est vraiment un multimilliardaire qui sest fait tout seul !
Jo Biden, le vice-prsident, trs populaire auprs de la base ge du parti, de faire
lloge des classes laborieuses, de galvaniser cet lectorat blanc et masculin, ces cols bleus
de sa Pennsylvanie natale et du Delaware, qui ont assur sa longue carrire politique et
que le candidat rpublicain a entrepris de sduire. Donald Trump na pas la moindre
ide de ce qui fait la grandeur de lAmrique. Lui, se proccuper de la classe moyenne ?
Give me a break ! Foutaise ! Il ny connat rien !
Le candidat la succession de Joe Biden sappelle Tim Kayne. 58 ans, le snateur
de Virginie lun des tats qui feront la diffrence en novembre a t choisi par Hillary
Clinton et son quipe au terme dun processus mticuleux. Ancien avocat pass par
Harvard, cest un centriste les nostalgiques de Bernie Sanders lui reprochent aussi ses
positions en faveur du libre-change , et il reprsente un atout auprs des rpublicains
154

modrs dstabiliss par Donald Trump. Il est catholique, parfait hispanophone il a

travaill au Honduras dans une mission jsuite , il joue de lharmonica et il na jamais
perdu une seule lection.
Jadore, sexclame Hillary. Il est tout ce que Donald Trump et Mike Pence ne sont
pas ! Sympathique, bon enfant, laspirant la vice-prsidence a du mal simposer lors
de son premier grand discours la convention entre tant de tnors chevronns, mais son
humour et son humilit conviennent visiblement une candidate toujours tente de
sabriter derrire sa raideur naturelle.
Cette raideur, il lui faut la surmonter. Hillary Rodham Clinton va faire le discours le
plus important de sa vie. Au moment daccepter linvestiture de son parti, elle doit
convaincre les Amricains quelle a la capacit, le temprament, le cur de conduire le
pays, de rpondre ses colres, de restaurer son rve et dtre aussi le commandant en
chef qui garantit sa scurit. Elle sait quencore une fois, comme envers toutes les femmes
qui prtendent au sommet, les regards seront plus exigeants, et les attentes plus grandes
encore.
Sa fille Chelsea la prsente avec les formules de circonstances. Puis, en tailleur
pantalon blanc, au rythme martial de Fight Song de Rachel Platten, Hillary fait son
entre sous les acclamations. Le Wells Fargo Center est plein craquer. De sa loge, en
haut, Bill, tendu, se lve. Dans limmense salle o se pressent quelque cinq mille
personnes, une fort de pancartes affichent le slogan de la campagne : Stronger
together, plus forts ensemble.
Je veux remercier Bernie Sanders, commence la candidate. Je tai entendu. Ta
cause est la ntre. Notre pays a besoin de tes ides, de ton nergie, pour faire de vrais
changements en Amrique ! On comprend sa feuille de route : il faut satisfaire ces 43 %
des lecteurs des primaires qui ne lont pas choisie. Il faut rassurer la classe moyenne,
conforter Main Street quitte mcontenter Wall Street et mme les riches donateurs qui
financent sa campagne. Ils paieront plus dimpts : Quand 90 % des gains vont 1 %
des plus riches, nous suivons largent ! Il faut purger le systme politique de lexcs
dargent et renverser la dcision de la Cour suprme qui la acclr. Il faut mettre un
terme aux traits commerciaux qui ne protgent pas assez lemploi. Hillary Clinton nest
plus au centre de larc dmocrate, elle se place clairement gauche. Les deux mandats de
Barack Obama ont du, il est temps de le reconnatre : Certains dentre vous sont en
colre, furieux mme. Et vous savez quoi ? Vous avez raison, lconomie nest pas encore
la hauteur Les arguments portent, les applaudissements crpitent. Surtout ne rien
ngliger, des droits civiques lgalit salariale, des immigrants la protection sociale, la

155

gratuit partielle de lducation suprieure et une rforme de bon sens sur les armes
feu. Le catalogue continue. Franchement, on sennuie.
Hillary ne sen est jamais cache : elle nest pas une oratrice ne, elle nest pas
Barack, ni Bill. Mais elle va faire autrement. Dun coup de reins, dun mouvement
dpaules, radieuse et carnassire, elle sen prend Donald Trump.
On ne peut pas confier les codes nuclaires un homme qui mord lhameon au
moindre tweet La triste vrit est quil ny a pas dautre Donald Trump. Il est vraiment
comme a. Il perd son calme la moindre provocation. Imaginez-le dans le Bureau ovale
confront une vraie crise La foule, debout, trpigne denthousiasme.
Contrairement sa promesse, Donald Trump coute sa rivale. Au fur et mesure du
discours, ses commentaires fusent sur Twitter : Hillary lescroc dit que je ne peux pas
faire face la brutalit et aux cahots de la campagne. Mais je viens de battre seize
candidats et elle, je la bats dans les sondages !
Il veut que nous ayons peur de lavenir et que nous ayons peur les uns des autres,
poursuit Hillary Clinton. Mais nous navons pas peur. Nous relverons les dfis comme
nous lavons toujours fait []. LAmrique est grande, car lAmrique est bonne Assez
dintolrance et de grandiloquence. Donald Trump veut tout faire tout seul ! Il noffre
aucun vrai changement ! La salle chavire. Prolongeant le discours doptimisme et
dunit de Barack Obama, vitant lcueil dun fminisme excessif et la clbration dune
intronisation historique, Hillary ouvre les bras : Je serai la prsidente des dmocrates,
des rpublicains et des indpendants. De ceux qui luttent, de ceux qui saccrochent et de
ceux qui russissent. De ceux qui auront vot pour moi comme de ceux qui ne lauront
pas fait. De tous les Amricains. Cest avec humilit, dtermination et une confiance sans
limites dans la promesse de lAmrique que jaccepte votre nomination pour la prsidence
des tats-Unis.
Hillary Clinton est mconnaissable. Elle exulte. Bill vient lembrasser sur scne, Tim
Kaine, son colistier, leurs familles les rejoignent tandis quun dluge de ballons rouges,
blancs et bleus descend lentement sur eux et sur lassistance, transporte.
Il sagit maintenant de gagner llection prsidentielle.
Le lendemain, la candidate dmocrate et Tim Kayne, son colistier, partent parcourir
la Pennsylvanie et lOhio voisin en autobus. Ils vont expliquer comment ils entendent
recrer de lemploi.

1. First in His Class, Simon & Schuster, 1995 ; The Clinton Enigma, Simon & Schuster, 1998.

156

12

Le quarante-cinquime prsident
des tats-Unis

Les Amricains ont commenc sintresser llection prsidentielle au lendemain

des conventions. Cest leur habitude. Quelles quaient t la passion et la violence
exprimes tout au long de la saison des primaires, le vritable affrontement est intervenu
pendant lt.
Jusquen 2016, la comptition entre les deux grands partis donnait rituellement lieu
un concours doptimisme. Le vent de colre qui balaie le pays dun ocan lautre a
brouill les rgles du jeu et boulevers les codes de comportement.
On savait que le choc serait rude entre deux personnages prtant lun comme lautre,
pour des raisons diffrentes, la caricature. Jamais la veille dune lection
prsidentielle on navait vu des candidats affligs dune image aussi ngative, mme si
Hillary Clinton a russi amliorer son score. Jamais non plus on na assist une telle
remise en cause du caractre de ladversaire autant que des valeurs fondant son
engagement politique.
Sur une population denviron 300 millions dhabitants, 125 millions dlecteurs ont
arbitr en 2012 le duel Obama-Romney. Llection du quarante-cinquime prsident ne
dpend pas dun scrutin au suffrage universel direct mais dun vote tat par tat, qui
dsigne un collge lectoral de 538 grands lecteurs refltant le vote populaire. Le
vainqueur doit obtenir la majorit, soit 270 voix. Larithmtique est dautant plus
complexe que les rgles dattribution ne sont pas les mmes dun tat lautre, et que les
modalits denregistrement sur les listes subissent bien des tribulations. Chaque tat a sa
propre loi lectorale, il ny a pas de registre au niveau national et les documents didentit
157

requis dun bureau de vote un autre ne sont pas les mmes. Au Texas, une carte
dtudiant nest pas recevable, mais une licence de port darmes suffit. Dix-sept tats
vont exprimenter en novembre de nouveaux dispositifs, pour la plupart contests en
justice pour discrimination envers les Noirs et les Latinos les conditions didentification
et dinscription sur les listes lectorales sont devenues plus complexes encore. la fin du
mois de juillet, une dcision de la cour fdrale de Caroline du Nord annulait ainsi une
dcision du gouverneur rpublicain qui imposait des contraintes telles que le vote des
Afro-Amricains, traditionnellement acquis au parti dmocrate, aurait t pnalis. Ils en
profiteront pour voter dix fois ! rugit en campagne le candidat rpublicain. De toute faon,
llection sera truque ! Truque ! Hillary est le diable ! Le lendemain, lun de ses
conseillers, Roger Stone, promet un bain de sang si la victoire nous est vole !
Pathtique et dangereux, se contente de riposter le camp adverse.
Au-del de la violence verbale sans prcdent qui imprgne la campagne 2016, un
autre facteur ajoute au dysfonctionnement structurel des institutions amricaines. En une
seule journe tous les quatre ans, lensemble des lecteurs sont appels aux urnes, y
compris des millions de citoyens issus des minorits ethniques, des jeunes, des
communauts bas revenus, motivs par lenjeu essentiel : la Maison-Blanche. Aux
lections de mi-mandat renouvelant les deux chambres du Congrs et des postes locaux,
ces lecteurs-l se drangent peu. Rsultat : sur cinq des six dernires prsidentielles, les
candidats dmocrates ont remport la majorit du vote populaire, alors quaux scrutins
intermdiaires les rpublicains se sont assur une confortable majorit au Congrs.
chaque chance majeure, on voit resurgir la marge des mouvements attirant les
dus de tous bords. Ainsi le Green Party de Jill Stein qui dnonce la capitulation de
Bernie Sanders recueille 3 % des intentions de vote avec un score identique, Ralph
Nader avait contribu en 2000 la dfaite dAl Gore face George W. Bush. Mais, dbut
aot, lapparition de la dirigeante des Verts Moscou, aux cts de Vladimir Poutine a
refroidi quelques ardeurs. Partisans dun programme conomiquement libral et
socialement protecteur, les Libertariens de Gary Johnson esprent dpasser les 10 %.
linstar de Ross Perrot face George H.W. Bush en 1992, ils pourraient mordre sur
llectorat rpublicain.
La performance imprvue de Donald Trump bouscule les lignes. La mobilisation dun
lectorat plus large que le socle habituel du parti rpublicain prouve quel point le
milliardaire new-yorkais a su cristalliser son profit la colre dferlant contre le systme et
ses lites. Mais les lecteurs acharns des primaires ne sont pas reprsentatifs de la
population qui ira voter le 8 novembre. La victoire possible de Donald Trump llection

158

prsidentielle tient une seule question : a-t-il dj fait le plein de son lectorat, ou peut-il
convaincre au-del ?
Au soir de la convention de Cleveland, les experts rpublicains se lamentaient. En
2012, Mitt Romney avait perdu face Barack Obama en obtenant 62 % du vote blanc,
sans mordre suffisamment sur le vote latino et afro-amricain. Mogul devrait donc
convaincre une proportion beaucoup plus leve encore de cet lectorat caucasien
dont la crispation identitaire la servi jusque-l. Il na pas vraiment tent dappter
dautres clientles du ct des minorits, ni mme des femmes qui lui restent largement
hostiles. La colre blanche et prioritairement masculine va-t-elle le porter jusquau Bureau
ovale ? Oui, affirme le cinaste dextrme gauche Michael Moore, qui estime que la
mobilisation va toucher les modrs, quils soient rpublicains ou dmocrates. La
contagion pourrait gagner le camp oppos au-del des seuls nostalgiques de Bernie
Sanders. Il suffirait pour Mogul de remporter les quelques tats cls qui feront la
diffrence en novembre : la Floride, lOhio, la Pennsylvanie, la Caroline du Nord, et dy
concentrer lessentiel de ses ressources financires, restes infrieures celles de sa rivale
dmocrate malgr les lans de gnrosit des militants de base sollicits sans relche.
Il faut entretenir la rage populiste. Les fils Trump sy emploient : Hillary lescroc
reoit des centaines de millions de dollars des lites qui ont coul notre conomie,
ridiculis notre frontire et se sont accords dnormes privilges fiscaux alors que la
petite entreprise a sombr. Mon pre compte sur vous et sur dautres Amricains qui en
ont marre pour laider virer les lites progressistes du pouvoir ! Ne restons plus passifs
quand dautres pays nous exploitent et se moquent de nous ! Avec mon pre, lAmrique
sera nouveau numro 1. Nous serons nouveau les gagnants ! Sign Donald Trump
Junior.
La campagne Clinton nest pas en reste. peine les ballons de Philadelphie envols,
une srie de clips intituls Trump par lui-mme ont inond les espaces publicitaires
des chanes locales et nationales. On y voit des extraits dinterviews o The Donald sen
prend aux femmes qui avortent, aux juges dorigine mexicaine, aux musulmans terroristes,
au journaliste handicap dont il avait imit les gestes saccads. Voil ce que nos enfants
regardent ! souligne la propagande dmocrate.
Trois mois avant llection, laffaire Khan a marqu le tournant de la campagne
prsidentielle. Non content de dnigrer lintervention de Khizr Khan la convention de
Philadelphie, Donald Trump sen tait pris son pouse, reste muette aux cts de son
mari. Insinuant quelle naurait pas eu le droit de sexprimer puisque musulmane,
persistant insulter les parents dun soldat tomb pour la patrie et dcor de la Gold
star , le candidat rpublicain a choqu les milieux militaires et leurs familles, dont le poids
159

lectoral est considrable dans certains swing states. Effet ricochet, la presse a exhum le
pass militaire de Mogul qui, en pleine guerre du Vietnam, avait bnfici de cinq sursis
la conscription. Il plonge alors dans les sondages.
Il nest vraiment pas un candidat prsidentiel normal. Quelquun qui prouve ainsi
le besoin dattaquer tout le monde doit avoir une case en moins ! rpte son adversaire
de meeting en meeting.
Donald Trump aura russi cet exploit : faire sortir Hillary Clinton de sa gangue.
Comme lespraient ses fidles, la voici bien meilleure dans lattaque quelle ne ltait en
dfense, quand elle devait affronter la fois Bernie Sanders et le milliardaire new-yorkais.
Au-del des alas de la campagne, des rvlations vraies ou fausses que ce dernier a
semes sur la route, elle a d viter deux cueils : riposter de faon trop technocratique
aux arguments dun candidat dont la verve et le simplisme font mouche ; utiliser lexcs
cette carte femme moque par son rival, qui aurait pu titiller le vieux fond misogyne
de la culture amricaine. Il ny a que 20 % de femmes lues au Congrs, bien en dessous
des 30 % recommands par les Nations unies. Pour celle qui avait marqu les esprits la
confrence de Pkin en 1995 en dclarant : Les droits de lhomme sont les droits de la
femme , la piqre de rappel est cruelle, mais ncessaire.
Balays les rumeurs sur son tat de sant et les soupons sur lincapacit dune
femme assumer le rle de commandant en chef. Jusquau 8 novembre, limpratif
dHillary Clinton est de reconstituer son profit la coalition gagnante que Barack Obama,
par deux fois, a russi rassembler : les femmes, les Noirs, les jeunes, les Hispaniques, les
classes moyennes passes par luniversit mais aussi les milieux plus modestes prte
croire nouveau au rve amricain. Elle doit aussi tenter datteindre le cur de llectorat
blanc et mle de son adversaire.
Nous sommes un pays o lagglomrat de minorits finit par constituer une
majorit, explique Lon Wieseltier, spcialiste de philosophie politique la Brookings
Institution. Les Blancs sont devenus une minorit qui se sent insulte, perdante dans
lvolution de lhistoire. Les Noirs sont une minorit, les Hispaniques une autre, les
Asiatiques Bien sr, le critre ethnique ne suffit pas vous dfinir. Les facteurs
conomiques restent dterminants. Mais la gnration des Millennials aborde la politique
comme des consommateurs, sensibles au marketing numrique, indiffrents aux pratiques
verticales lancienne. Barack lavait compris. Hillary de forger sa propre forme de
1
populisme, version parti dmocrate .
Depuis la convention de Philadelphie, la stratgie du camp dmocrate est claire. Ce
nest pas une lection comme une autre, avait martel le prsident sortant, ladversaire a
chang de nature. Donald Trump incarne une anomalie et une menace, lcart de la
tradition rpublicaine. Pour le vaincre, il faut dpasser les clivages partisans, en revenir
160

aux principes mmes des institutions. Le systme amricain na-t-il pas t conu pour
barrer la route au dmagogue, lautocrate, lapprenti dictateur qui seul dtiendrait la
solution aux problmes de la nation ?
Robert Kagan, hier chantre des no-conservateurs proches de George W. Bush,
fait partie de ces intellectuels rpublicains qui se sont violemment dresss contre Donald
Trump. Avec dautres piliers du GOP comme Brent Scowcroft, ancien conseiller la
scurit de Bush pre, il a fait activement campagne pour la candidate dmocrate. En
mai 2016, il signait dans le Washington Post un papier virulent qui a suscit, dans le
monde anglo-saxon, une controverse passionne : Le phnomne Trump na rien voir
avec la politique ou lidologie. Il na rien voir avec les rpublicains non plus, sauf dans
leur rle historique dincubateurs de cette menace unique contre notre dmocratie [].
Ce que Trump offre son auditoire, cest une attitude, une aura de force brute et de
machisme, un mpris affich pour les subtilits de la culture dmocratique []. Ce quil a
suscit en ralit, cest ce que nos pres fondateurs redoutaient plus que tout : le
dchanement des passions populistes, le rgne des foules []. Au cours du sicle dernier,
2
on a vu ce phnomne se produire, et on a eu tendance appeler a le fascisme .
La controverse a pris de telles proportions que Robert Paxton, professeur mrite
luniversit Columbia et historien incontest du fascisme europen, a ragi son tour :
La stagnation conomique et limmigration massive : voil deux phnomnes
concomitants auxquels les gouvernements dmocratiques sont confronts [].
Linsistance sur le dclin du pays, lexaltation de lidentit nationale contre les autres, les
trangers, les immigrants, sont bien des arguments qui rappellent lEurope des annes 30.
Mais Mr Trump na pas cr de milices en uniforme. Les fascistes, eux, voulaient un tat
3
fort, omniprsent, pas lindividualisme et la drglementation clbrs aujourdhui .
en croire le Pew Research Center, les deux tiers des Amricains sont convaincus
que lconomie ne sert que les riches. De 2001 2015, le produit national brut a
augment de 14 % mais le salaire moyen ne sest lev que de 2 %. Prs de 7 lecteurs
sur 10 pensent que la classe politique, quel que soit son bord, ne se proccupe en rien du
citoyen ordinaire.
Il faut le reconnatre : notre modle social qui a assur la solidit de notre classe
moyenne, est aujourdhui menac, affirme Walter Russell Mead, professeur Bard
College et directeur de la revue American Interest. partir du moment o les fondations
sont branles, il est plus difficile de rsister aux pressions populistes, quil sagisse de
4
politique intrieure ou internationale .
Au lendemain dune convention chaotique qui a tourn au culte de la personnalit,
Paul Ryan, le patron du GOP la Chambre des reprsentants, rsign attendre son
161

heure, soupirait : Le parti rpublicain est un paquebot qui vogue lentement vers le
populisme. Humiliant celui qui avait tard ladouber, Mogul refusa un moment
dapporter sa caution au dput du Wisconsin, qui se bat pour sa rlection, comme
John McCain, snateur de lArizona. Son propre colistier, Mike Pence, se dsolidarisa
publiquement de cette dcision. Cest le parti de Trump maintenant, claironnait Roger
Stone, lun de ses proches. Tous les grands prsidents rpublicains Lincoln, McKinley,
Eisenhower, Nixon, Reagan ont remodel le parti leur image. Nous allons devenir le
parti des classes moyennes qui travaillent. Le parti faon Country Club de la famille Bush,
cest termin !
Lindignation au sein du GOP fut telle que Paul Ryan et John McCain obtinrent
finalement le soutien officiel du candidat. Mais une dizaine dlus en qute de rlection
lont refus du jamais vu dans lhistoire du parti.
Donald Trump est inapte exercer la fonction prsidentielle, assena Barack Obama
lors dune confrence de presse la Maison-Blanche au dbut du mois daot. Je le
rpte aux responsables rpublicains : comment pouvez-vous la fois dnoncer chacun de
ses excs et tolrer quil reste votre porte-drapeau ? Jamais depuis les annes 1950,
quand Harry Truman stait moqu de lignorance politique de Dwight Eisenhower,
navait-on entendu pareille dnonciation de la bouche dun prsident en exercice.
Une cinquantaine de personnalits conservatrices faisant autorit en matire de
scurit nationale signrent leur tour une lettre ouverte dnonant lincurie du candidat
rpublicain et le danger sans prcdent que reprsenterait son lection pour le pays, ses
intrts vitaux et ses valeurs dmocratiques.
Dun tat lautre, de runion en runion, la campagne lectorale a continu dattiser
la haine et la violence. Lock her up ! Hillary en tle ! Pendez cette p hurlaient des
militants en Pennsylvanie, certains arborant sur leur T-shirt linscription Trump that
bitch Balance cette p
En aot 2016, Wilmington en Caroline du Nord, Donald Trump, usant encore une
fois dune grammaire approximative pour instiller quelques ides auprs de partisans
chauffs blanc, accuse sa rivale, contre toute vidence, de vouloir interdire le port
darmes garanti par la Constitution : Hillary veut abolir le deuxime amendement
Dailleurs si elle peut choisir ses juges la Cour Suprme, vous ne pouvez plus rien faire,
les amis Quoique, pour les gens du deuxime amendement, il y a peut-tre quelque
chose, je ne sais pas Aurait-il appel les dfenseurs forcens des armes feu en
user contre Hillary Clinton ? Aurait-il contrevenu un tel interdit, de surcrot dans un pays
traumatis par tant dassassinats politiques ? Mdias et rseaux sociaux se sont dchans
sur la question, tandis que plusieurs experts en sont venus mettre en doute la sant
mentale du candidat rpublicain malgr linterdiction formelle de lAmerican Psychiatric
162

Association ce serait manquer dthique et de responsabilit, daprs sa prsidente.

Jappelle le prsident Obama et Hillary Clinton les fondateurs de Daech De meeting
en meeting, en aot, le candidat rpublicain assne une nouvelle formule. Il est le
fondateur, daccord ? Cest lui, le fondateur ! Il a cr Daech ! Je dirais que la
cofondatrice est cette tordue dHillary Clinton ! . Voil qui fait cho aux arguments
utiliss par Vladimir Poutine, riposte le camp dmocrate, et qui ne propose aucune mesure
srieuse pour lutter contre le terrorisme. Ce ntait quun sarcasme , avance Donald
Trump avant de se rtracter : cest bien ce quil voulait dire. Puis, quelques jours plus
tard, il exprime publiquement ses regrets pour les commentaires blessants qui lui
auraient chapp au cours de la campagne, sans pour autant nommer ses cibles. Capter
lattention, dominer le cycle mdiatique, en clair renforcer sa marque plutt que se plier
aux rgles de base de la politique : Trump continue de faire du Trump.
Alors que de tels carts lui nuisent dans les sondages, Donald Trump persvre. Pas
question de policer son image, de chercher sduire dautres segments de llectorat,
commencer par les lites rpublicaines. Les efforts de Paul Manafort ont t vains.
Emptr dans le scandale de ses affaires ukrainiennes, marginalis par le candidat et ses
enfants, qui le qualifient comme Jeb Bush de low energy basse intensit , le directeur
de campagne dmissionne. moins de trois mois de llection prsidentielle, il est
remplac par Kellyanne Conway, spcialiste des sondages, et par Stephen Bannon.
Bagarreur et provocateur, ouvertement partisan du suprmatisme blanc, ce dernier prside
Breitbart News, alias la Trump Pravda , ce site dinformation dextrme droite apparu
aussi en Grande-Bretagne pour soutenir la campagne de Nigel Farage en faveur du Brexit.
Dans un tel climat, affirme Philip Bobbitt, lun des plus minents experts
amricains en droit constitutionnel, ancien conseiller des administrations rpublicaine et
dmocrate, un tel niveau dalination, de frustration, de perte de confiance dans la
capacit des dirigeants trouver des solutions, nos institutions traditionnelles paraissent
incapables de rpondre aux attentes. Limpression saccrot que notre dmocratie
reprsentative ne peut plus remplir ses promesses. Les lites sont discrdites et les
5
brailleurs populistes dominent le vacarme dans les mdias et les rseaux sociaux .
La campagne prsidentielle amricaine a rvl et acclr un phnomne qui partout
bouleverse les pratiques dmocratiques : les faits nont plus aucune importance.
Lignorance devient un atout, sinon un gage de fiabilit.
Donald Trump la compris depuis longtemps : quimporte la vracit du propos, ce
qui compte, cest lintensit de lcho quil suscite. Durant la campagne, sa tactique a
donn toute sa mesure : insinuations, approximations, semi-dmentis quand le toll devient
trop fort, et on passe autre chose. Si, la stupfaction des observateurs patents, son
163

discours a autant convaincu, la dmocratie reprsentative dmontre aux tats-Unis

comme en Europe quel point son terreau est devenu friable.
En cosse au moment du rfrendum britannique de juin 2016 (il y inaugurait un
nouveau golf), Mogul sest bruyamment flicit du Brexit. Quitte se tromper sur le
sens du vote cossais, hostile la sortie de lUnion europenne, il sest exclam : Ici, il y
a de grandes similarits avec ce qui se passe chez nous ! Les gens veulent reprendre le
contrle de leur pays ! Le paralllisme entre les clientles et les motivations lectorales
des deux cts de lAtlantique existe aussi au niveau des mthodes : les arguments des
partisans du Brexit, de leur propre aveu, navaient pas besoin dtre exacts, limportant
tait dattiser les motions et le rflexe identitaire.
La campagne prsidentielle amricaine illustre grande chelle une autre mutation.
Sous limpulsion des rseaux sociaux, linformation ou ce qui en tient lieu se rpand en
silos, rserve de faon tribale ceux qui pensent dj lidentique. On est entr dans un
monde d autorfrencement , selon lexpression de Richard Edelman, prsident de la
socit ponyme. Les tudes dopinion dmontrent qu une personne comme moi ,
cest--dire un ami faisant partie des 1,7 milliard dutilisateurs de Facebook, est perue
comme une source dinformation plus crdible quun chef de gouvernement ou une
personne dautorit . Facebook est devenu un protagoniste majeur de larne politique
Mark Zuckerberg, son patron, a eu droit aux rcriminations de certains commentateurs
conservateurs qui lui ont reproch dexercer son tour, dans le tri des rubriques
proposes, une dformation progressiste hostile la cause Trump.
Les grands journaux traditionnels, dnoncs pour leur appartenance au systme ,
ont beau sattacher aux faits, ils sinterrogent sur leur propre responsabilit dans
lmergence du phnomne Trump et leur capacit perptuer la tradition dobjectivit
dont ils se revendiquent. La presse est rpugnante ! clame le candidat rpublicain qui
voit dans les mdias [son] deuxime ennemi, ligu cette tordue dHillary . Depuis le
dbut de la campagne, contrairement son rival qui a longtemps bnfici dune forme de
fascination, la candidate dmocrate a pourtant eu droit une couverture mdiatique
particulirement ngative, selon le Shorenstein Center de lUniversit Harvard. La lame de
fond dferle et emporte aussi les chanes dinformation tlvise. Elles ont battu leurs
records daudience et de revenus tant le feuilleton prsidentiel a dpass en
rebondissements les sries de fiction les plus inventives, mais elles sont leur tour prises
de vitesse par les rseaux sociaux. Twitter et Facebook diffusent dsormais des images en
direct, fournies sans filtre par les tmoins ou les acteurs des vnements une rvolution
que les experts comparent la naissance de CNN en 1991 lors de la premire guerre du
Golfe. 200 millions dAmricains utilisent Facebook, devenu le mdia dominant en mme
164

temps quun outil incomparable de ciblage lectoral. En 2008, la premire victoire de

Barack Obama avait t surnomme llection Facebook . Huit ans plus tard,
combine avec les donnes recueillies sur les lecteurs-consommateurs, la publicit
achete par les candidats sur Facebook et Google pntre plus profondment encore la
matrice lectorale. Fort de son exprience antrieure, le camp dmocrate a beaucoup
mieux compris et utilis cette nouvelle dimension du pugilat politique.
Le vrai combat se droule lancienne, en trois temps de 90 minutes, selon le rituel
du duel inaugur en 1960 par John Fitzgerald Kennedy et Richard Nixon. Une premire
fois en septembre, deux fois en octobre, Hillary Clinton et Donald Trump saffronteront
sur les trois chanes de tlvision nationales qui diffuseront tour tour les dbats. Suivant
une cadence identique, les deux candidats la vice-prsidence sexposeront au mme
exercice.
On connat les enjeux : la Maison-Blanche, mais aussi les lections qui, le
8 novembre, dcideront des nouveaux rapports de force politiques entre les deux grands
partis au Congrs et dans les 50 tats et territoires de lUnion. Quels quils soient, la
prochaine administration sera face un pays vif, dont les colres se seront exprimes
comme jamais et les divisions approfondies par la radicalisation des extrmes, droite
comme gauche.
Plus dcisif encore car il sinscrit dans la dure, le rsultat de llection prsidentielle
affectera la composition de la Cour suprme, arbitre ultime de la dmocratie amricaine.
Depuis la mort du juge Scaglia en fvrier 2016, les rpublicains bloquent la nomination du
remplaant choisi par la Maison-Blanche, Merrick Garland, pourtant connu pour ses
positions modres. Rompant avec la rgle dairain qui impose aux juges suprmes
labstinence mdiatique, Ruth Bader Ginsburg, 83 ans, a dit publiquement son
exaspration, et son effroi lide dune victoire de Donald Trump : Je ne peux
imaginer ce que cette Cour deviendrait, ce que le pays deviendrait. Pour le pays, ce serait
une affaire de quatre ans. Pour cette institution, ce serait je ne veux mme pas y
penser. Unanimement rprimande pour avoir dit tout haut ce que ses pairs pensent tout
bas, elle a d prsenter ses excuses.
Jamais dans lhistoire contemporaine lidentit du prochain prsident des tats-Unis
na provoqu dans le monde un tel intrt et autant dinquitude.
Depuis la fin des conventions, comme le veut la tradition, les deux candidats doivent
lun et lautre recevoir les rapports des agences de renseignement concernant la scurit
du pays. Les outrances de Donald Trump, son admiration rpte pour Vladimir Poutine
et limplication avre de Moscou dans le piratage informatique du parti dmocrate
165

ninspirent gure denthousiasme Washington. Le refus obstin du milliardaire de publier

ses dclarations fiscales ce nest pas la loi mais une rgle observe par tous les candidats
depuis 1976, dans les dcombres du Watergate alimente la suspicion. Y trouverait-on la
trace daffaires dissimules avec quelques oligarques russes ? Vrifierait-on, plus
prosaquement, que The Donald est moins riche quil naime laffirmer ? Son groupe
serait plomb de plus de 650 millions de dollars de dettes, et sa fortune repose sur un
entrelacs demprunts contracts notamment auprs de partenaires chinois. Sa rivale
dmocrate, dont il incrimine tant les frquentations ploutocrates, publie sur son site huit
ans de dclarations dimpts.
Plus grave, le rle de lAmrique dans le monde, tel que le candidat rpublicain la
bross au fil de la campagne, ajoute aux incertitudes et linstabilit plantaires. En
Europe, seul Viktor Orban, le premier ministre hongrois, fort de sa doctrine nationaliste,
reconnat en Donald Trump un compagnon darmes contre la mondialisation et le
mtissage. Au sein de lAlliance atlantique, surtout en Pologne et dans les pays baltes,
lclipse ventuelle du protecteur amricain fait froid dans le dos. En France, les propos
ddaigneux tenus par lhomme daffaires au lendemain de la tragdie de Nice nont pas
ajout son crdit Franois Hollande les a publiquement dnoncs et fait tat dun
sentiment de haut le cur provoqu par son comportement. En Chine, dont le rgime
honnit le dsordre et limprvisibilit, au Japon, alli traditionnel de Washington, en Asie
du Sud-Est, en Inde, en Iran, dans la majeure partie du monde arabe, linquitude
domine. Il ny a gure qu Moscou, o Vladimir Poutine poursuit son grand dessein dun
nouvel ordre mondial, que la perspective dune prsidence Trump apparat prometteuse.
En revanche, llection dHillary Clinton y est mal vue. On sait quel point, bien plus que
Barack Obama, la candidate sinscrit dans la continuit dune doctrine difie depuis la
Deuxime Guerre mondiale tant par les administrations dmocrate que rpublicaine : aux
tats-Unis revient la tche de conduire lOccident, de protger leurs allis, de peser sur les
affaires du monde au mieux de leurs propres intrts, de perptuer en somme
lexceptionnalisme amricain. Parce quil est porteur de valeurs universelles, le destin de
lAmrique nest-il pas encore et toujours dclairer la plante ?
Donald Trump entend le circonscrire aux frontires des tats-Unis. Hillary Clinton
continue de croire en sa valeur rdemptrice lchelle du monde.
En 1776, Thomas Jefferson et les Pres fondateurs ont crit : Tous les hommes
sont crs gaux ; ils sont dous par le Crateur de certains droits inalinables ; parmi ces
droits se trouvent la vie, la libert et la recherche du bonheur.
Aux Amricains de dcider qui, dans les quatre ans venir, va les aider sur ce
chemin.
166

1. Entretien avec lauteure, Washington, 21 janvier 2016.

2. The Washington Post, 18 mai 2016, traduit dans Courrier international, 9 juin 2016.
3. The New York Times, 30 mai 2016.
4. Confrence ECFR, La Haye, 28 juin 2016.
5. Entretien avec lauteure, Avesta (Sude), 9 juin 2016.

167

Remerciements

Tout au long de cette longue redcouverte des tats-Unis, jai bnfici de lamiti,
de la confiance et de lexpertise de plusieurs personnes, auxquelles jexprime ma gratitude.
Dabord Laurence Ham, sans qui je naurais pu parcourir lIowa et la Californie avec
autant de bonheur, de chansons et quelques querelles !
Mais aussi : Mounira Alhmoud, Sydney Blumenthal, Philip Bobbitt, Philippe
Bourguignon, Karolyn Bowman, Steven Breyer, Marc Cantarelli, Jim Clifton,
E. J. Dionne, Steven Erlanger, David Frum, Peter Galbraith, Adam Gopnik, Donald
Greene, Jim Hoagland, John Judis, Joe Klein, Christophe Labarde et mes amis de la
French American Foundation, Denis Lacorne, Edward Luce, Mark Lulla, Charlie
Mahtesian, Kati Marton, Dan Morgan, Margaret McQuade, Maureen Orth, Tom Reston,
Kermit Roosevelt, Charlie Rose, David Rothkopff, Jeremy Shapiro, Julien Vaulpr,
Melanne Verveer, Lon Wieselthier, Bob Woodward, Guillaume Zeller.

168

Table of Contents
Titre
DU MME AUTEUR
Copyright
Prambule
1 - The Donald en campagne
2 - Hillary et Bernie
3 - Comment Trump est devenu Mogul
4 - HRC : un parcours dexception
5 - Donald Trump : la forme et le fond
6 - Limplosion du parti rpublicain
7 - Les batailles de Californie
8 - Lusure du parti dmocrate
9 - Un t meurtrier
10 - On veut Trump !
11 - On est avec elle !
12 - Le quarante-cinquime prsident des tats-Unis
Remerciements

169

2
3
4
7
11
20
31
44
62
81
99
114
125
137
147
157
168