Portrait du policier

en donut
Pour une phnomnologie de la police

Par Mark Greif

Traduction par Judith Chouraqui
de Seeing Through Police. The donut is equivocal , N+1, no 22, printemps 2015.

Que font les mains dun policier sur notre corps ? Quand il nous frappe, nous immobilise ou se contente de
nous mettre une main sur lpaule ? Que fait son regard ? Comment nous dplaons-nous dans la rue quand
un uniforme est l pour nous voir, et tre vu ? partir de subtiles observations sur la prsence ordinaire
des policiers dans notre quotidien, Mark Grief reconsidre avec ironie les fonctions lmentaires de la
police : la majorit des prtendus gardiens de la paix ne mne aucune enqute pour arrter de
dangereux criminels, mais se contente dtre l, au milieu de nous, pour rguler nos gestes et les petites
dviances. Plus que la paix, cest donc un certain ordre qui est recherch. Parfois ils menacent ou frappent,
parfois ils mangent un beignet ou avalent un soda souvent, ils ne font rien. La question Que fait la
police ? peut-elle rpondre cette autre : quoi sert la police ?

Ce qui surprend quand vous tes entour de policiers,
cest combien ils vous touchent. Ils vous touchent sans votre
consentement et, en apparence, tant de faon amicale quin-
amicale. Le toucher amical est la premire surprise. Un po-
licier qui autorise des manifestants traverser la rue leur
touche le bras ou le dos quand ils passent. Lorsquil vous
fait face, il pose une main sur votre paule, familirement,
comme un chien levant sa patte. Cest assez perturbant.
Les femmes disent des policiers de sexe masculin quils
savent parfaitement comment sy prendre pour vous toucher,
y compris aux yeux de tous, de faon professionnelle et neutre,
comme de manire humiliante et sexuelle, sans quil y ait au-
cune manire probante de distinguer entre lune et lautre. Ils
savent, et vous savez.
La changement radical dattitude dun policier, de protec-
trice hostile, ne relve pas seulement de sa propre initiative.
Elle manifeste une sorte de menace latente des groupes de
policiers ; elle traduit leur exprience silencieuse dun phno-
mne, leur rponse tactique habituelle.
Lors des confrontations de rue (quand vous restez sur le
trottoir parce que la police sest approprie la voie publique),
ils vous appuient peut-tre lgrement sur la clavicule, vous
tenant en respect , jaugeant du bras la distance entre eux et
vous. Si vous vous laissez faire, cela suffit vous retenir. Vous
pousser, en revanche, leur demande un dploiement suppl-
mentaire dnergie.
Les matraques et les gants largissent le champ du toucher
des policiers, en les isolant de la brutalit des gestes quaccom-
pliront leurs bras et leurs mains. Pendant une manifestation,
un professeur dhistoire grisonnant de ma connaissance a po-
s sa main sur une barrire de police, montrant quil navait
pas lintention de bouger. Un agent lui a interdit de toucher
la barrire. Lhistorien a fait le malin et refus de retirer sa
main. Le policier la alors crase avec sa matraque, dchirant
la chair sans casser los. Il sagissait en fait dun conflit de r-
ciprocit du toucher, par lintermdiaire de la barrire et de
la matraque. La rgle implicite proscrit le contact lorsquil va
dans ce sens : du citoyen au policier.
Ltape suivante consiste attraper le corps du citoyen au
niveau du cou ou des paules afin de lisoler et de larrter
lattaque se fait de face, les mains gantes de noir agrip-
pant le visage, ou bien de dos, les paumes frappant la base
du crne en appuyant larticulation du cou pour jeter la
personne terre. Parfois, la main gauche du flic tire ou d-
chire le T-shirt, la chemise ou la couche la plus expose des
vtements de la personne arrte tandis quil la pousse avec
sa main droite. Un de mes amis, pote quadragnaire, a t
jet au sol de cette manire parce quil traversait en dehors du

WWW.JEFKLAK.ORG / NOVEMBRE 2016 / SELLE DE CHVAL

passage piton au dbut dune manifestation. Dautres agents
se massent autour de lhomme ou de la femme terre et tirent
ses bras et ses jambes, genou sur son dos, sa nuque ou sa tte,
et crasent son visage sur le bitume en lui passant les me-
nottes. Cette escalade atteint son point dorgue avec les coups.
Parfois, ceux-ci sont infligs la personne dj matrise et mnent dans les quartiers pauvres. Voil, dans leur es-
plaque au sol, comme une ponctuation. Dautres fois, ils ont
lieu dans le fourgon ou pendant le trajet vers le fourgon. Les
policiers sont plus susceptibles de frapper quand ils pensent
ne pas pouvoir tre films.
Les policiers touchent dans le but de rendre les personnes
touchables . Le contact prpare plus de contact. Les
freins culturels lagression dune personne, et en particulier
dun citoyen qui ne parat pas violent ou menaant, sont im-
portants. La plupart des formes de violence enfreignant ces
normes requirent donc des tapes, pour sy habituer. Larres-
tation violente, soudaine , lors dune manifestation, nest
presque jamais aussi soudaine que lon croit : il faut observer
lagent de police en amont. Si lon veut voir ce qui se passe
quand un policier propulse quelquun terre, comment il en
arrive l, il ne faut pas regarder sa cible, mais les transforma-
tions chez lagent mme. Dans les expressions qui passent sur
son visage, gnralement quand il prend du recul, aprs une
interaction ou une ngociation, on peut dtecter un renfer-
mement sur soi qui prfigure lattaque. Celle-ci surprend trs
souvent les autres agents se trouvant proximit, voire les
stupfie ou les dstabilise, mais ils restent prts capturer
tous les citoyens se retrouvant au sol (y compris parfois les
mauvais , puisque ceux-ci semblent menotter de simples
passants se retrouvant indirectement mls lattaque).
Cibles ou bnficiaires
La reprsentation des policiers varie grandement dune
personnes une autre. Non pas parce que chaque personne
a sa propre vision subjective des forces de lordre, mais parce
que la signification des missions de la police varie en fonc-
tion de la faon dont on sidentifie, comme possible cible ou
bnficiaire de la police.
Que conoit-on habituellement comme activits typiques
de la police ?
Faire la circulation : la fonction de contenir et de
faciliter le mouvement dans une ville pourrait bien tre
le plus ancien rle de la police. Cest encore celui au-
quel le plus de personnel et de temps de travail sont
allous. Les policiers assurent un ordre spatial. Quest-
ce que la circulation ? Tel quartier abrite tels habitants
et tels comportements spcifiques. Un autre en com-
prend de diffrents. Divers individus doivent se dpla-
cer le long des grands axes de la ville et se redistri-
buer deux-mmes en fonction de lheure du jour ou
de la nuit. Mais ils ne doivent surtout pas contrevenir
lide de base que les policiers ont de la place attri-
bue chacun. Aujourdhui, quand des policiers accu-
ss de discrimination raciale, en raison des vhicules
WWW.JEFKLAK.ORG / NOVEMBRE 2016 / SELLE DE CHVAL
quils contrlent ou des pitons quils fouillent, sont
amens sexpliquer, ils affirment avec fiert quils ne
contrlent et ne questionnent pas que les Noirs, mais
quils font de mme avec les Blancs qui se trouvent
dans des quartiers noirs, ou les riches quand ils se pro-
prit, lgalit. Ils ne peroivent pas leur rle dans la
constitution des frontires de ces quartiers, ni pour-
quoi diffrents quartiers fonctionnent diffremment.
Attraper les criminels : cest lactivit dans la-
quelle les policiers prfrent se reconnatre, mme
si elle reste lune des plus rares. Occasionnellement,
les policiers tombent sur des voleurs en flagrant d-
lit ou des voyous fuyant une agression. Mais en gn-
ral, attraper des mchants consiste traverser la
ville pour chercher des gens sur commande, suite
une plainte. Les policiers agissent comme des interm-
diaires entre des personnes antagonistes qui peuvent
parfois se trouver physiquement trs proches hurlant
devant leurs voitures aprs un accrochage, ou donnant
des versions opposes dune dispute conjugale. La vraie
investigation ce mtier glorieux consistant re-
monter jusqu lauteur non identifi dun crime, et pas
simplement en le trouvant en demandant aux premiers
tmoins venus est une activit qui existe effective-
ment dans les services de police, mais elle est exerce
seulement par un tout petit nombre dagents spciali-
ss, lesquels nont dailleurs mme pas besoin de porter
luniforme.
Quand des policiers identifient des crimes contre la
ville, ltat ou la loi, plutt que contre une personne of-
fense les prtendus crimes sans victimes, de posses-
sion illicite, travail non dclar ou vente la sauvette
ils pratiquent la fonction essentielle de la police : at-
tribuer le crime. Le pouvoir lgislatif dclare certains
objets ou certains commerces illgaux ; la police dis-
tribue ensuite les infractions. Les drogues de rue sont
illgales (les drogues prescrites ne posent pas de pro-
blme), les armes caches et non dclares sont ill-
gales (quand elles sont transportes par des gens dans
des rues peu sres, cest--dire par des pauvres), les
voitures en mauvais tat sont illgales (feu arrire en-
dommag, pare-choc cass, assurance impaye). Ainsi,
les policiers passent une grande partie de leur temps
attribuer des crimes aux gens qui ont lair dtre des
criminels (les pauvres et les marginaux). Et cette pr-
diction est prophtique : ces gens savrent de fait tre
des criminels aussitt quon les arrte et quon les force
vider leurs poches ou leurs botes gants. Si on les
laisse tranquilles, la plupart dentre eux ne deviennent
jamais des criminels . La majorit des infractions lis-
tes de faon trs technique dans les tables de la loi
ne sont daucun intrt pour une police en uniforme.
Les gens qui enfreignent les lois en entreprise ne seront
probablement jamais reprs ni inquits, et si jamais
leurs mfaits venaient tre rendus publics ce qui
les confronterait lembarrassante ncessit de trou-
ver un accord , ils traiteraient plutt avec des agences
de rgulation ou de certification, voire des associations
 professionnelles. Au pire, ils seraient jugs au civil ou
forcs par les tribunaux concder dautres certaines
sommes dargent Il est trs rare que la police ou la
justice pnale soient impliques dans ce genre de cas.
La plus admirable et la plus dfendable des activits
des policiers est peut-tre de garder la paix . Cest
aussi la fonction la moins dbattue, celle qui fait lobjet
du moins de textes lgislatifs, et la moins prcise.
Dans une dmocratie o les citoyens sont gaux, les
uns et les autres sont invitablement amens tre
en conflit mme si aucune des deux parties na com-
mis de faute ou de crime. Il y a toujours quelquun qui
profite ou menace Le rle de la police dans ce cas
est de pacifier et la pacification nest pas une mau-
vaise chose en soi : cest mme quelque chose de vi-
tal et de prcieux. Mais une des faons de garder la
paix faire rgner la terreur raciale est peut-tre
la pire des choses que les policiers font de manire or-
dinaire. Cette fonction typique, non officielle, nie of-
ficiellement quoiquuniversellement connue, ne peut
pas tre rduite une expression toute faite. Les Afro-
Amricains ont rendu proverbiales les infractions dro-
latiques que les policiers semblent traquer : conduire
en tant noir , faire ses courses en tant noir ,
marcher en tant noir . Seule une fraction des po-
liciers du Sud descend des gardes privs blancs qui
surveillaient et punissaient les esclaves noirs, mais le
conflit interethnique qui a suivi la grande migration
afro-amricaine1 a de fait nationalis la police la Jim
Crow2 , tout au long du xxe sicle. Le rle des dparte-
ments de police dans la mise en uvre de la terreur
raciale a perdur, mme l o le racisme a dclin et
o les offres demploi ont intgr des agents de police
non blancs. Cette fonction a mme t copie dans des
villes trangres : Londres, o cette faon de faire la
police a t adopte pour grer les populations ori-
ginaires des Carabes ou dAsie du Sud, et en France
o cest ainsi que sont polices les personnes origi-
naires dAfrique du Nord dans les banlieues3 . La ter-
reur raciale cre des complications normes pour toute
thorie de ce que font les policiers amricains, dans la
mesure o elle creuse une division fondamentale entre
lexprience des citoyens afro-amricains et non-afro-
amricains, et dans ce quils attendent de la police.
Le respect des donuts
Je voudrais ajouter une autre fonction essentielle de la po-
lice : tre vue.
Si vous voulez comprendre la police, regardez ce que font
les plus jeunes dentre eux, quand ils croient ne pas tre obser-
vs. Le jeune flic se tient dans un coin, il plisse les yeux, un peu
bloui par la lumire du soleil dhiver. Des pitons arrivent de
toutes parts : ils lui posent des questions, lui demandent leur
chemin, sadressent lui sans prambule, en lagaant, parce
quil appartient la rue, au mme titre quun panneau de si-
WWW.JEFKLAK.ORG / NOVEMBRE 2016 / SELLE DE CHVAL
gnalisation. Dailleurs, comme un panneau de signalisation,
les pitons peuvent aussi lignorer tout fait et le contourner
(parfois dlibrment, ostensiblement, le mprisant cause
de son uniforme). Vous imaginez combien il doit tre difficile
de prsenter un visage appropri pour chacun de ces gens,
un visage empreint dautorit plus que de politesse. Entre les
rencontres, on voit son front se dtendre, crisp quil est par
toutes ces obligations. Cette description comique du policier
inquiet ne serait pas complte si celui-ci navait pas son kpi
la main, sessuyant la transpiration de son visage, comme
sil caressait un outil soumis rude preuve.
Lambition fondamentale du policier est de projeter sa
force en permanence, son impassibilit, son srieux, sa ca-
pacit dintimidation. Or cest impossible. Faire la police
implique de subir des humiliations quotidiennes, chaque
chec invitable de cette faade de policier. Luniforme lui-
mme, linsigne dans son sens le plus large, avec tout lclat
de ces plaques faites pour briller, existe pour maintenir cette
apparence, peu importe qui le porte. Mais luniforme ne peut
pas suffire. moins dtre Robocop en personne.
Il y a quelque chose dans l engoncement des policiers,
dans leur attention faire tenir la route leur uniforme,
qui nous rend conscients de toutes les insuffisances de cette
armure, et nous pousse imaginer ces humains nus, leurs uni-
formes retirs. Traditionnellement, on appelle respect laura
que les forces de lordre sont censes susciter. Dans La mise
en scne de la vie quotidienne, Erving Goffman rappelle une
ide de Kurt Riezler : lenvers du respect, cest la honte.
Ce mlange de respect et de honte rejaillit sur notre percep-
tion de la symtrie et de lasymtrie de la police. Un insigne
est port sur le haut du kpi, un autre couvre le cur. Le pis-
tolet tombe de la ceinture et, traditionnellement, la matraque
pend de lautre ct. Parfois, un flash-ball. Quand on regarde
individuellement les policiers, ils ont toujours lair de traviole.
La ceinture est plus tendue dun ct que de lautre. La che-
mise souvre ou schappe. Ils sont constamment en train de
remonter leur pantalon. Les chaussures de scurit sont les
mmes que celles des infirmiers, des serveurs et des postiers.
Le gras alourdit la taille de ceux qui exercent ce travail s-
dentaire, lent et calorique. Dans les policiers, il y a quelque
chose qui seffondre.
En Amrique du Nord, le symbole de cette dimension de
la police est le donut. Le donut est quivoque. Il nest pas ai-
m comme la tarte aux pommes. Il ne bnficie pas du mme
engouement national. Sa porte est exclusivement locale. Les
donuts, comme tous les aliments frits et tout ce qui ressemble
un beignet, voyagent mal.
Pourtant, les donuts emportent notre affection et notre pi-
ti. En fait, cest le caf qui conduit les policiers jusquau ma-
gasin de donuts. Les donuts confirment ce que leur insigne
et leur pistolet nadmettent pas : quils sont ceux qui doivent
rester en permanence veills en public, ceux dont le travail,
extrmement ennuyeux, est dtre pos un endroit, pour ras-
surer le passant et le public sur le simple fait quils sont l,
surveillant ce qui se passe ou occupant la place pour sassurer
que dautres ny sont pas. Ils sont des cnes de signalisation
vivants. Et les cnes de signalisation eux aussi boiraient du
caf et mangeraient des donuts sils devaient rester veills.
Quand vous passez du temps regarder la police, il est
peut-tre plus surprenant encore de sapercevoir que la loi
nest pas une vraie ressource pour eux. Un motif daction,
certes, mais qui demeure assez maigre. Je ne men tais pas
rendu compte avant de vraiment commencer les observer,
avant de penser ce que je voyais et de lire des articles
leur sujet. La version originale de la srie tlvise Law & Or-
der4 [Loi et Ordre, littralement] divisait chaque pisode en
deux parties. Dabord le travail de la police, puis le proces-
sus judiciaire. Il ma fallu des annes pour me rendre compte
que le titre tait lenvers : les policiers reprsentent lordre.
Cela explique la perception quont les policiers de la salet,
lanathme quils portent sur tous les symboles du dsordre.
Dans leur pratique quotidienne, les policiers sappliquent,
tous les niveaux, nettoyer la crasse. Le lieu commun dfini
par lanthropologue Mary Douglas dans son essai sur les no-
tions de pollution et de tabou5 , fonctionne bien ici : ce quon
appelle pollution nest que de la matire qui nest pas sa
place .
Il est toujours difficile de rappeler aux policiers, ou de les
convaincre, quofficiellement, leur premier engagement est
un engagement vis--vis de la Constitution des tats-Unis.
Ce nest pas tant de leur faute que de celle des autorits mu-
nicipales qui excluent toute pense juridique ou politique des
fonctions pour lesquels ils sont pays. Il est alors difficile de
faire en sorte que les policiers se sentent responsables des vio-
lations des droits civiques ou des lois injustes, puisquils nont
pas connatre les droits ou les lois de la cit, et quils nont
pas prise sur elles. Le rformateur de la police David Harris
dcrit lexprience dun ami de la police dOakland qui cris-
tallise une vrit gnrale :
En 2001, Ron Davis, un capitaine de police trs expri-
ment, conduit une session de formation interne sur la
discrimination raciale... Davis commence par poser une
question simple : Quel est votre boulot ? ... Ce que je
veux savoir, demande-t-il, est quelle est votre mission et
la mission de votre service ? quoi consacrez-vous votre
temps jour aprs jour ?
La plupart des rponses sont des variations sur le thme
du combat contre le crime : attraper les mchants ,
dbarrasser les rues des criminels , maintenir les
prdateurs hors dtat de nuire , traquer les escrocs ,
serrer les gars qui doivent tre serrs , rpondre aux
urgences arrives par le numro durgence , aider le
service atteindre ses objectifs , appliquer les ordres
du chef , etc. Il demande alors : Quest-ce que dit votre
serment ? Quand vous sortez de lcole de police et deve-
nez un flic, vous avez tous lev la main et prt serment,
quavez-vous jur de faire ? ... Silence... Finalement, un
agent donne Davis la rponse quil attend : Nous
jurons de faire respecter la loi et la Constitution. Un
autre policier prend la parole : Bien sr, que le ser-
ment cest a. Mais tout le monde sait ce que cest notre
boulot.
WWW.JEFKLAK.ORG / NOVEMBRE 2016 / SELLE DE CHVAL
Je ne suis pas sr que tout le monde sache. Pas nous, mais
pas non plus les policiers eux-mmes, ni les hommes poli-
tiques, pas plus que les politologues.
Limpossibilit de la police
Si la police ne semble pas rformable, cest en partie parce
quelle na aucune place intelligible dans notre philosophie de
la dmocratie. Il est mme possible quelle nen ait jamais eu.
Quand nos thories de la dmocratie ont pris forme, la po-
lice ntait quune fonction sociale mineure, un ajout aprs
coup. Si les policiers ne se fondent pas sur la Constitution, se
pourrait-il que ce soit parce que notre Constitution ne conoit
pas leur existence ?
La police, comme mot et comme concept, existe en Europe
depuis les xve -xvie sicles, et dsigne la gestion de la popula-
tion et du territoire par ladministration Polizeiwissenschaft,
pour les bureaucraties allemandes naissantes. Les forces de
police anglo-amricaines modernes remontent lessor, dans
les villes, du recrutement priv de gardiens et de vigiles pour
les lieux marchands ou appartenant des corporations pro-
fessionnelles. Benjamin Franklin a particip la rorganisa-
tion et la rationalisation dune telle unit Philadelphie,
avant la Rvolution amricaine, comme il le raconte dans
son autobiographie. La police municipale sest vritablement
institutionnalise en Grande Bretagne sous le gouvernement
du Premier ministre Robert Bob Peel6 , avec la cration
du Metropolitan Police Department Londres (do les po-
liciers surnomms bobbies , daprs leur fondateur, et la
traditionnelle dnomination de ce service le Met ).
Cette forme urbaine dorganisation de la police prfigure
une division trs nette entre celle-ci et ce qui relve de la tra-
dition europenne. Sur le continent, les monarques couron-
ns ont conserv la fonction de faire la police, mme dans sa
dimension la plus prosaque. Cela a eu pour consquence que
la tradition europenne, manant de la France, a ml le pou-
voir militaire, le renseignement et le contrle des pauvres
la rgulation urbaine et la justice pnale.
Dabord abolie par la Rvolution, la surveillance policire a
t reconstitue une dcennie plus tard par Napolon. Dans
Surveiller et punir, Michel Foucault a dfini le rle de la po-
lice europenne en sappuyant sur la devise de Vattel : Le
souverain par une sage police accoutume le peuple lordre
et lobissance.
La police et la politique ont la mme origine : notre tradi-
tion politique librale sest concentre sur la seconde. Le tour-
nant le plus rvlateur dans lhistoire du libralisme politique
en ce qui concerne la thorie de la police pourrait bien tre la
leon dAdam Smith de 1763 intitule De la police . Pour
Smith, la police dont soccupe un gouvernement nest vri-
tablement digne dintrt que lorsquelle touche ce quon ap-
pelle aujourdhui la politique conomique [economic po-
licy, en anglais]. La police est bien reconnue comme nces-
saire pour appliquer la loi pnale, mais elle ne relve pas de
la haute politique :
La police est la seconde branche de la jurisprudence. Le
nom est franais et son origine drive du grec politeia,
qui dsignait proprement parler la politique du gou-
vernement civil. Maintenant, il signifie seulement la
rgulation des lments infrieurs du gouvernement,
savoir la propret, la scurit et la pauvret ou labon-
dance. Les deux premiers, cest--dire comment liminer
la salet des rues et excuter la justice, dans la mesure o
cela concerne les rgulations permettant de prvenir le
crime ou la faon de garder la cit, bien quutiles, nont
aucun intrt pour un discours gnral comme le ntre.
La bonne mthode pour liminer la salet de la rue et
celle de garder la cit seraient ainsi deux proccupations
pratiques jumelles.
Les thories librales et celles du contrat social qui com-
mencent avec Hobbes et Locke pour former la toile de fond
officielle de la Rpublique amricaine constitue en 1787
donnent une place centrale la punition, mais pas la police.
Cest peut-tre parce que, dans le cadre dune lecture stricte
de la thorie du contrat, la police ne devrait pas exister. Com-
ment un accord dmocratique pourrait-il ne pas tre respect
par ceux-l mmes qui lont accept (puisque chaque indivi-
du y souscrit librement) ? La thorie du contrat social pense
la dissuasion et la rectification de lerreur aprs rupture du
contrat, puisque la punition sadresse au malfaiteur condam-
n, qui sest laiss aller la tentation de lintrt priv ou y lement tre la fonction ordinaire de la police : combattre
a t pouss par quelque vice. Mais le niveau o a lieu la r-
paration est le pnal. Le crime et la punition appartiennent
au processus judiciaire et aux tribunaux, o la cause sera r-
vle aprs ltablissement des faits. Il ny a pas de place, dentre eux se livrent une frquence comprise entre virtuel-
ct ou lextrieur des citoyens et de leur contrat, pour une
force supplmentaire ou un espace additionnel dautorit et
de violence, pour la mdiation ou linterruption des faits. Il
ny a pas despace o une puissance sinterposerait avec une
quelconque lgitimit politique, hormis pour rcuprer ou ra-
masser des individus la faon des boueurs do, une puis-
sance qui sapparente celle de la collecte de dchets, dbar-
rassant la salet des rues, comme suggr par Smith.
Malgr le dveloppement du rle de la police dans les so-
cits dmocratiques, une thorie de sa prsence et de son
rle dans le gouvernement na tout bonnement pas merg
en proportion avec lvolution de son pouvoir et de sa fonc-
tion. La seule tude vraiment valable dont on dispose est la
description empirique propose par la sociologie de la police
depuis la fin du xxe sicle et si cette recherche a t utile
pour dissiper certaines illusions, elle na pas permis de fon-
der une philosophie globale. Une quantit impressionnante
dlments pratiques ont t examins, et leur observation a
conduit des rsultats surprenants sur des sujets tels que le
temps de travail, lorganisation, la prise de dcision, la dra-
maturgie, les circonscriptions, les attitudes professionnelles
et lapplication diffrencie de la loi aux personnes de diff-
rentes identits et situations. Le thoricien radical Mark Neo-
cleous dcrit ces rsultats en 2000 :
WWW.JEFKLAK.ORG / NOVEMBRE 2016 / SELLE DE CHVAL
Le lobby de la loi et de lordre , comme ses critiques de
gauche, a chou prendre en compte les implications
des recherches portant sur la police... Lcrasante majori-
t des appels de secours la police sont lis au service
plutt quau crime : chaque anne en moyenne, seule-
ment 15 20 % de tous les appels la police signalent
des crimes, et, parmi ceux-ci, lagent rpondant lur-
gence constatera que ce qui est tout dabord dsign
comme un crime savre souvent ne pas en tre un. Les
tudes ont montr que moins dun tiers du temps pass
en service par les policiers est en lien avec un crime ; ap-
proximativement huit incidents sur dix grs par les pa-
trouilles de divers services de police sont considrs par
les policiers eux-mmes comme tant des problmes non
criminels ; le pourcentage des efforts policiers employ
des problmes de loi pnale ne dpasse probablement
pas 10 % ; seulement 6 % du temps dun agent de police
concerne des incidents qui seront ultrieurement dfi-
nis comme criminels ; seul un trs petit nombre din-
fractions pnales sont dcouvertes par les policiers eux-
mmes. Qui plus est, la plupart du temps, les policiers
nutilisent pas le droit pnal pour rtablir lordre. Aux
tats-Unis, les agents de police ralisent en moyenne
une arrestation toutes les deux semaines ; une tude a
montr que parmi les 156 agents assigns une zone de
la ville de New York o le crime est lev, 40 % ne rali-
saient pas une seule arrestation lie un dlit grave en
un an.
Il y a quarante ans, le plus clbre et influent des socio-
logues de la police, Egon Bittner, produisait dj des tra-
vaux minant nos croyances sur ce que lon considre gnra-
le crime . Comme il la dit en 1974 : Quand on regarde
ce que les policiers font en ralit, on saperoit que lappli-
cation de la loi pnale est une activit laquelle la plupart
lement jamais et trs rarement. Les travaux qui ont pro-
long ceux de Bittner ont inscrit ce constat ironique dans la
thorie mme. Jusquaux plus originaux dentre eux, les so-
ciologues de la police montrent, encore et toujours, que les
policiers sont paradoxaux et que leurs croyances sont impra-
ticables. Dun point de vue philosophique, elles ne sintgrent
rien. Comme profession dappoint, suspendue entre diff-
rentes institutions fondes par la philosophique politique, la
police est impossible . Thoriquement peut-tre, les poli-
ciers ne devraient mme pas exister, tant leur comportement
choue tre convenablement tay par une quelconque jus-
tification explicite de lordre social. Cependant, leur existence
est ncessaire en pratique malgr leurs erreurs , prcis-
ment parce quils ont prouv quils taient, en dmocratie,
la fois en premire ligne et le dernier recours : une mo-
bilisation de quelque chose de non dfini, de mouvant, adapt
donc toutes sortes de circonstances. Un pouvoir dagir lan-
c sur tout ce qui ne peut tre accept dans une socit, ou
contre ce que nous ne voulons pas voir. La formule de Bitt-
ner hante le champ comme la seule contribution originale et
durable notre comprhension de ce que sont les policiers.
Je propose dexpliquer la fonction des policiers en atti-
rant lattention sur ce que leur existence rend disponible
pour la socit et qui, toutes choses gales par ailleurs,
 ne le serait pas en leur absence... Mon ide est que lon
charge les policiers dappliquer, et parfois dimposer,
une solution provisoire des problmes mergents sans
avoir admettre ou faire face une opposition, de
quelque nature quelle soit. Jajouterais que cette com-
ptence dintervention stend tous les types durgence,
sans exception.
Et cest tout ce quils sont cest leur essence. Bittner ajoute
schement : Savoir si le service que la police est seule pou-
voir rendre est dsirable ou non, au regard des aspirations de
la cit par exemple, dpasse le cadre de cette analyse.
Le mot-cl de cette dfinition pourrait bien tre
appliquer ou imposer . Dans le tableau peint par Bitt-
ner, le prrequis devient la disponibilit de la force (ou mme
de la violence). tonnamment, cette partie, la plus acca-
blante, du travail de Bittner a t pouse par les chefs de
la police, peut-tre parce quelle fournit ses cadres la seule
justification plausible de leur action face aux critiques in-
cessantes. Une association professionnelle majeure dcerne
chaque anne le prix Egon Bittner sans ironie, comme une
rcompense un chef de la police municipale ayant surv-
cu plus de quinze annes de service.
Cop watch
Imaginons quon veuille vraiment trouver la place de la po-
lice dans une cit dmocratique. Quelle version de son rle
pourrait tre dsirable dans cette dmocratie ?
Une fonction vraiment utile des policiers est de rendre vi-
sibles les accidents, vnements, et rassemblements. La po-
lice rend les choses visibles. Les flics rendent plus nettes les si-
tuations, mais en mme temps, personne ne les confond avec
lattraction principale. Les agents sont un colorant bleu ma-
rine que lon verserait dans les canaux de la socit, le long
des ruelles et des autoroutes, qui dessinerait les contours de
lespace public, comment se distribue la socit, comment se
rpartit la population, comment le crime est attribu, com-
ment nous dessinons les contours de la scurit. Chacun sait
quil faut marcher en direction des policiers, parce que leur
prsence indique limportance de quelque chose dautre : un
dfil, un concert, une manifestation, ou une arrestation, une
agression, un accident. Chacun peut venir profiter deux, re-
garder le supplment dramatique et rituel quils ajoutent aux
occurrences du quotidien, puisquils ouvrent lespace dun
vnement. Ou les surveiller, pour sassurer que leur gestion
des personnes ne puisse pas se drouler hors de vue, et sans
tmoin.
Dans les lieux publics, la discrtion des policiers est
toujours suspecte. Pourtant, les dpartements de police
sacharnent rester discrets, condition de laccomplissement
de leur tche hroque de dcouverte et dinvestigation. Dans
la mesure o dtecter le crime correspond ce que les po-
liciers souhaiteraient que leur mtier soit, ils sont toujours
susceptibles de rechercher plus de secret et de silence.
WWW.JEFKLAK.ORG / NOVEMBRE 2016 / SELLE DE CHVAL
L o la vue disparat, dans le fourgon, ou au commissa-
riat, les abus et mauvais traitements deviennent possibles (et
en fait, il y a beaucoup dendroits de ce genre, comme les
prisons, quune police dmocratique pourrait chercher ra-
diquer ou ouvrir). Chacun connat le murmure quon en-
tend dans une foule, quand une personne arrte disparat
dans le vhicule clos, sans fentre ; le citoyen est temporai-
rement effac du public dmocratique ( jusqu la lecture de
lacte daccusation, lespace de salut prvu par lhabeas cor-
pus et chacun recherche alors les marques sur le visage, les
marques sur les poignets et les traces des coups sur le corps).
Quand les citoyens tombent dans un tel vide, la dmocratie
peut disparatre.
Cependant, le vrai rival de la vue nest pas simplement le
secret, mais le toucher, qui sinscrit seulement dans les corps,
seuls au fait de ce qui a rellement t fait, mais ne pouvant le
prouver. Les policiers se sont accapar le toucher, les citoyens
devraient retrouver la vue. La question est : pourquoi un troi-
sime lment, susceptible de sinterposer entre la vue et le
toucher, ne sintercale pas plus souvent : le langage. Le lan-
gage est la base relle dune dmocratie. Cest ce quil y a de
spcifiquement dmocratique dans les relations humaines. Il
restaure lassurance de la bienveillance. Parler est ce que les
policiers font le plus souvent quand ils rencontrent le public.
Pourtant, personne ne pense aux policiers comme parlant
ou coutant mais comme des brutes. Que se passe-t-il
quand les citoyens et les policiers parlent lors dune rencontre
fortuite ? Comment parlent-ils ? Et sils ne parlent pas, pour-
quoi ?
Pour une police dote de langage ?
Supposons ceci : les policiers sont des ngociateurs, mais
sans accs au contrat, la loi ou lloquence. Leur outil
nest pas la loi. Ils nemploient pas toujours des mots m-
morables ni mme totalement cohrents. Ils sont habituelle-
ment confronts des situations de conflit quils nont pas
causes, mais dans lesquelles leur intervention en tant que
tierce partie est requise. L, ils deviennent des observateurs
dlibrment distrayants et spectaculaires, qui dtournent
lattention des autres parties en direction deux-mmes.
Quand on les regarde de cette faon-l en se concentrant
sur lintervalle entre linaction qui sert occuper lespace et
lattaque violente, on voit que ngocier est en ralit ce que
les policiers font longueur de temps, mais maladroitement.
Parce que, dune certaine manire, ils refusent de le recon-
natre ou de sintresser aux buts de dpart des parties concer-
nes. Ils apportent un ensemble de critres de jugement qui
leur est propre, mais qui nest pas toujours reluisant. Cet acte
est-il susceptible de faire lobjet dun chef daccusation ? Faut-
il carter et dplacer cette personne temporairement ? Com-
bien de temps dois-je rester et comment puis-je effrayer ces
citoyens suffisamment pour quils ne se retrouvent pas en
conflit aussitt que jaurai le dos tourn ? La police ngocie
sans rfrence ou but unique clairement dfini, autre que ce-
lui de mettre un terme ce qui rend leur prsence ncessaire
 moins quils se trouvent dans un lieu dont ils veulent inter-
dire lusage dautres. Et ils sont sans cesse en train de se po-
ser une question distincte : faut-il extraire une personne hors
dun conflit horizontal pour la placer dans le mcanisme ver-
tical de la justice pnale un processus dont on ne les tiendra
pas responsables et qui ne les concernera pas.
Mme les infractions mineures et les crimes sans vic-
times deviennent des ngociations entre flic et citoyen sous
la menace dune loi qui les dpasse tous les deux. Ici, lis-
sue ngocie peut tre un avertissement : OK, je vous
laisse partir avec un avertissement . Lavertissement est
ostensiblement le nom de quelque chose dofficiel. Pourtant,
l avertissement na aucune existence lgale. Il nexiste pas
comme catgorie juridique. Cest une des catgories princi-
pales de pense pour la police. Une de celles que nous pour-
rions vouloir dfendre au lieu den dnoncer larbitraire et
lapplication ingale. Cest le moment cl o les policiers, sans
perdre la face ou admettre quils sont mis en dfaut, recon-
naissent quune ngociation a t dune certaine faon rem-
porte par le citoyen.
Je taime, moi non plus
Essayons de plaider du mieux possible la cause de la po-
lice : les policiers existent afin que nous puissions les voir au
coin de la rue ou sur le quai du mtro, afin que nous sachions,
quand nous nous dplaons en public, que personne ne pour-
ra nous voler, nous agresser sans que nous soyons dfendus.
Les policiers existent parfois juste pour marquer une route
ferme (en se tenant dessus), en construction (en se tenant
devant) ou une fte foraine (en se tenant lentre). Ils an-
noncent lvnement et dune certaine manire, leur simple
prsence tient distance le danger.
Bien sr, ce nest pas comme a quon voit les choses
quand on est soi-mme le danger tel quils se le repr-
sentent. Ou si lon correspond leur ide dune obs-
truction ou dun vnement notable. Quand les policiers
voient des Africains-Amricains, quils sacharnent contre
des Africains-Amricains, restreignent la libert de mouve-
ment des Africains-Amricains et se retrouvent dgainer
leurs armes et assassiner des Africains-Amricains ce
que, mme au xxie sicle, ils continuent faire rgulirement,
dans tous les dpartements de police et toutes les rgions des
tats-Unis , cest dabord parce que lAmrique voit encore
travers un point de vue racial.
Enlever une force de travail africaine pour construire le
pays est encore et toujours le pch dont celui-ci ne sest pas
repenti, concomitant avec lannihilation des Indiens [Native]
dAmrique. Le mcanisme fou, mais ingnieux, dencoder la
diffrence entre les hommes libres et les esclaves dans leur
couleur , pas par une vritable gamme de bronzage mais
entre blancs et noirs qui est aussi mtaphysique que
le jour et la nuit, la lumire et lobscurit, la noblesse et la
plbe persiste. Les policiers, qui sont dvous la vision et
WWW.JEFKLAK.ORG / NOVEMBRE 2016 / SELLE DE CHVAL
la vue, alimentent cette faon de regarder tous les citoyens
visiblement issus danctres africains.
Ce qui diffrencie un endroit qui semble propre, ordonn
et paisible, du mme endroit avec des lments la mauvaise
place, mlangs, confus, bruyants et conflictuels nest pas
seulement la norme esthtique des quartiers do viennent
les policiers, mais ce quils pensent que nous voulons, de
ce que le public voit. Mais qui sommes nous ? Le socio-
logue de la police Peter K. Manning, un des meilleurs ethno-
graphes du comportement des policiers, a fait le constat trs
convaincant que les policiers dpendent tacitement dune
chose avant tout : ce quils pensent de la faon dont leurs
clients-citoyens les peroivent pendant leurs patrouilles et
arrestations. Mais souvent, les images quils se font des
citoyens respectueux des lois , des bonnes gens et du
public , alors quils appliquent la lettre un sens de lordre
qui les dpasse, les alinent des citoyens rels. Le sujet sur
lequel les policiers sont les moins lucides est leur conception
de ce que les bonnes gens veulent et de comment nous
voulons tre traits.
Les policiers ont t conus pour ragir aux demandes
et aux exigences de service manant de citoyens, au-
tant pour prvenir ou dissuader les origines du crime
que parce quon sattend ce que les policiers se com-
portent symboliquement comme un autre citoyen le fe-
rait en cas de besoin. La centralit symbolique de lac-
tion policire, tenant lieu de proccupation collective des
uns pour les autres et vice versa, ne peut pas et ne doit
pas tre sous-estime. La loi a volu et est devenue un
moyen de formaliser les conditions dans lesquelles les
policiers sont obligs dintervenir ou comment il leur est
interdit dagir, mais elle ne leur fournit aucun lment
sur lequel se fonder pour agir.
La violence est galement donne aux policiers comme une
technique quils sont les seuls pouvoir utiliser pour prser-
ver la non-violence gnrale de la socit. Les citoyens, eux,
nauraient aucun besoin lgitime de recourir la violence les
uns contre les autres. Ils la redirigent vers la police, pour ainsi
dire. Mais cet appareillage formel, lui aussi, revient dfinir
la police par son usage de la violence.
On laisse les policiers linitiative de la violence, comme
moyen de sortir de nimporte quelle impasse sociale, dajouter
de la violence aux situations quils trouvent ambigus. Mais si
on pouvait vraiment voir, et voir travers, la police, on verrait
que cela devient une faon dinjecter de la violence-test dans
le cur de la socit, en public. Les policiers testent quelle
violence, nous, en tant que citoyens, nous autorisons et contre
qui. Cest un rconfort bien modeste, dans la mesure o il ny
a aucune garantie que nous nous opposions aux choses mau-
vaises que les policiers pourraient nous montrer. Nos voisins
pourraient bien soutenir les actes que nous jugeons dltres.
Nous navons dailleurs peut-tre aucune ide de comment
rparer tout a. Pourtant, la violence policire se distingue
dautres formes de violence et de domination qui nont au-
cune prsence visible et sexercent hors de tout contrle col-
lectif. Les policiers valuent publiquement ce que la socit
est capable de tolrer, y compris notre plus grande honte.
NOTES

1. La grande migration afro-amricaine est le mouvement qui a conduit des millions dAfro-Amricains du Sud des tats-Unis vers le Middle West, le Nord-Est
et lOuest aprs 1910 pour chapper au racisme et essayer de trouver du travail dans les villes industrielles (NdT).

2. Les lois Jim Crow (Jim Crow Laws) sont une srie darrts et de rglements promulgus gnralement dans le sud des tats-Unis entre 1876 et 1965. Ces lois,
qui constituaient lun des principaux lments de la sgrgation raciale aux tats-Unis, selon le principe spars mais gaux , distinguaient les citoyens selon
leur appartenance raciale. Tout en admettant leur galit de droit elles imposrent une sgrgation de jure dans tous les lieux et services publics. La plupart res-
trent en vigueur jusqu la loi sur les droits civiques de 1964 (NdT).

3. En franais dans le texte (NdT).

4. En France : New York, police judiciaire (NdT).

5. De la souillure : Essais sur les notions de pollution et de tabou, La Dcouverte, 2005.

6. Premier ministre du Royaume-Uni de 1834 1835 et de 1841 1846.

WWW.JEFKLAK.ORG / NOVEMBRE 2016 / SELLE DE CHVAL