ENCYCLOPDIE

DES
NUISANCES

Dictionnaire de la draison
dans les arts, les sciences
...
Sc les mtiers'
o
r<'>

7
1

r--
1

mai 1986 - Trimestriel

ENCYCLOPDIE DES NUISANCES TOME I FASCICULE 7
Directeur de la publication: Jaime Semprun
Adresse: Bote postale 188, 75665 Paris Cedex 14
Prix du numro: 30 francs
Trimestriel. Abonnement annuel (4 numros) : 100 francs
c.c.P. : 19 624 51 E Paris
Photocomposition: Cicero, 12, rue Saint-Gilles, 75003 Paris
Imprim en France par Impressions F.L., 4 18, rue Jules-Ferry, 93 La Courneuve
Dpt lgal: mai 1986
N ISSN : 0765-6424
 ABEILLE

Organise et laborieuse, l'abeille a toujours t, avec la ruche, un thme pri-

vzlgi de description mtaphorique des socits humaines: la plus connue
est sans doute la Fable des Abeilles de Mandevzlle, dont Marx disait qu 'zl y
dmontre que les vices sont indispensables et utiles dans la socit actuelle.
Et cela ne constitue pas une apologie de la socit actuelle . Mais nous consi-
drerons plutt ici cette substance qu'labore l'abez/le, et qui lui vaut sa rpu-
tation : le miel.

Cette laboration, par une mystrieuse
synthse qui transforme la diversit des nec-
tars et la fugacit des parfums en un aliment
aux vertus incomparables, on ne saurait
s'tonner qu'elle ait de tout temps frapp
l'imagination des hommes comme l'image
mme de l'activit de l'esprit. Le symbolisme
du miel, presqu'aussi riche que celui du vin,
est donc prsent dans l'antiquit grecque
aussi bien qu'en Chine ou chez les Hopis. Il
nous en reste en franais l'expression faire son
miel de ... Mais ce qui fut en outre si long-
temps le symbole de la gnrosit de la nature
( ou des dieux), de ce qui est donn aux hom-
mes pour jouir de la vie, n'a videmment pas
t pargn par une socit qui s'applique
tout corrompre, comme s'il s'agissait de
dmontrer aux hommes que rien ne leur est
rellement donn, qu' il leur faut dsormais
tout conqurir. Les cultures industrielles, la
chimie non moins industrielle qui s'y
emploie, la concentration opre par les
abeilles pour fabriquer le miel, tout cela
s'agence dsastreusement pour faire rentrer
ce don cleste de la rose dans le rang
d'une bien vulgaire et terrestre toxicit. C'est
pourquoi, si pour les Bambaras la vrit est
semblable au miel, car elle est la chose la plus
douce du monde, au contraire pour nous
aujourd'hui elle est amre, il faut la cra-
cher . De mme que la vrit qui est dans
le vin, par exemple quand il s'agit d'un bar-
bera, c'est celle du poison, la douceur du miel
est aujourd'hui celle, trompeuse, des discours
flatteurs grce auxquels on voudrait nous faire
avaler a. Dans une socit aussi manque et
aussi dgotante, peut-on s'tonner de voir
tant de gens irrductiblement rvolution-
naires ?

137
 ,.
ABELARD

On s'accorde reconnatre en Ablard la premire grande figure d'intellec-

tuel moderne , le premier professeur . Sans prtendre dcouvrir dans cette
lointaine origine l'explication suffisante de ce que sont aujourd'hui devenus
professeurs et intellectuels, nous voyons cependant l l'occasion de mieux qua-
lifier leurs tares, sans cesse aggraves depuis.

Surtout connu pour ses malheurs, dont
Villon s'est, en quelques vers fameux, fait
l'cho, Ablard peut prter rire. Ce serait
pourtant faire preuve d'une malveillance par
trop grossire que de se gausser de son infor-
tune. Ceux qui la lui infligrent taient sans
conteste bien pires que lui. Et ses dboires
ne manquent pas du moins d'un certain
aspect dramatique qui fait totalement dfaut
la misre de tant d'autres qui, depuis, n'ont
mme pas eu besoin d'tre chtrs pour dis-
courir sur ce qui leur manquait. Comme
disait Stendhal : Ceux qui raisonnent si
longuement et si srieusement sont les plus
faux des hommes ; ils passent, chercher
pesamment les moyens de jouir, le temps
qu'il faudrait employer jouir.
Nous viterons donc les plaisanteries faci-
les sur l'intellectuel coup de la ralit. En
fait le personnage d'Ablard prsente de
nombreux traits progressistes qui ont t
frquemment relevs depuis le XIXe sicle.
A vec lui apparat, dans ce milieu urbain o
s'accumulent les forces qui produiront ce
qu'il est convenu d'appeler la Renaissance,
l'espce de ces vendeurs de mots destine
entrer en conflit avec l'glise, jusque-l
seule dpositaire d'une vrit dont on ne
pouvait faire commerce, mais dont on ne
pouvait non plus rien discuter. C'est cette
opposition qu'exprime au mieux, avec des
accents qui pourraient presque voquer ceux
de Tocqueville en 1848, un abb de la fin du
XII< sicle: On dispute publiquement, en
violation des constitutions sacres, des myst-
res de la divinit, de l'incarnation du Verbe ...
L'indivisible Trinit est coupe et mise en pi-
ces aux carrefours. Autant de docteurs autant
d'erreurs, autant d'auditoires autant de scan-
dales, autant de places publiques autant de
blasphmes (tienne de Tournai, cit par
Jacques Le Goff, Les Intellectuels au Moyen
Age). La relation entre la naissance d'une
pense indpendante et la nouvelle division
du travail permise par la ville n'est donc pas
une de ces reconstructions a posteriori qu'a
si souvent chafaudes le marxisme univer-
sitaire, et que Marx lui-mme raillait quand
il parodiait la tlologie hglienne en disant
que la dcouverte de l'Amrique avait t
ncessaire pour permettre la Rvolution fran-
aise ... Cette relation est clairement apparue
aux contemporains, comme le montrent,
parmi d'autres, les anathmes fulmins par
Bernard de Clairvaux contre Paris-
Babylone ; ou les nombreuses dclarations
enthousiastes d'coliers, rsumes au
XIVe sicle par celle de l'colier de Senlis que
cite Louis Chevalier: Vivre quelque part,
c'est exister relativement - secundum
quid - ; vivre Paris, c'est exister au sens
absolu du mot - simpliciter.
Penser devient donc un mtier particulier,
et ceux qui le pratiquent sont naturellement
pousss rejeter la tutelle de l'glise, man-
ciper la philosophie de la thologie. Cette
mancipation devait d'ailleurs s'inscrire dura-
blement dans la gographie parisienne, y

138
marquer la distance que prend ds lors l'acti-
vit intellectuelle avec la religion: quand
Ablard quitta l'cole piscopale, dans la
Cit, pour passer sur la rive gauche du fleuve,
de nombreux tudiants le suivirent dans sa
retraite sur la Montagne Sainte-Genevive,
o il enseigna dans les granges, parmi les
vignes (Pierre Champion, L'Avnement de
Paris). Mais les dbuts de ce qui deviendra
l'Universit voient aussi, avec le rassemble-
ment d'coliers venus de toute l'Europe
autour d'un enseignement indpendant, la
constitution d'un milieu passablement ins-
table, et mme franchement marginal et sub-
versif dans le cas des goliards, qui chantent
ce qu'ils ont appris aimer l'cole de
l'errance: la beaut des filles, la chaleur du
jeu, la bont du vin; et Paris, Paradis sur
terre, rose du monde, baume de l'Univers .
Quand huit siclesauront pass, sans gure
changer les gots de la jeunesse errante,
d'autres plerins de la perdition, pris des
mmes paroles dont il faudra changer le
.. '_--'_--
- .
- ._--
----~
139
sens , aborderont sur la Montagne Sainte-
Genevive un Continent Contrescarpe
prsentant pour eux une aptitude particu-
lire au jeu et l'oubli . Et l, faisant l' exp-
rience de leurs passions sans pouvoir en
tendre le champ d'action, luttant toujours
et trouvant toujours des obstacles, ils s' exer-
crent des talents qui devaient tre si fatals
une poque de rsignation. Cela pouvait
vritablement tre accompli par n'importe
qui: il suffisait d'tre extrieur toutes les
habitudes et spcialisations des intellectuels
installs. On a vu une fois de plus que ce qui
est la porte de tout le monde n'est effecti-
vement entrepris que par trs peu de gens,
rellement les premiers venus. Car c'est au
temps qu'il appartient d'en manifester
l'vidence .
Mais quand la base matrielle de la vie et
de la pense devient ainsi, comme dcor et
terrain d'un jeu provisoire, le contenu prin-
cipal d'une aventure qui nglige superbe-
ment toute forme de spculation, il faut que
cette concentration sur le monde rel puisse
retrouver, encore intactes, les possibilits de
richesse vcue accumules par l'histoire: La
seule construction en des points choisis de
trois ou quatre complexes architecturaux ad-
quats, combins avec la fermeture de deux
ou trois rues par d'autres difices, suffirait
sans doute faire de ce quartier un irrfuta-
ble exemple des possibilits d'un urbanisme
nouveau , notait le Groupe de Recherche
psychogographique de l'Internationale let-
triste (<< Position du Continent Contres-
carpe , les Lvres nues n 9, novembre
1956). On mesure l, trente ans de distance,
ce qu'est ce Paris devenu, o nul projet de
rappropriation ne peut plus s'appuyer sur
l'exprience sensible d'aucun de ses quar-
tiers ; o le seuil franchi dans la croissance
du pouvoir matriel de la socit, et le retard
dans la domination consciente de ce
pouvoir (La Socit du Spectacle) s'talent
dans la composition d'un paysage de
l'inconscience surquipe, irrfutable exem-
ple des possibilits de rgression anti-urbaine
(voir l'article A Bas !).
Ce seuil franchi dans l'accumulation irra-
tionnelle de pouvoirs matriels adressait en
mme temps aux intellectuels serni-critiques
une dernire sommation, que formulrent
explicitement ceux qui avaient su discerner
dans sa cohrence l'enjeu de l'poque. Dsor-
mais, ce n'est plus seulement qu'il est humai-
nement mprisable, quand on est capable de
comprendre trs finement la dmocratie grec-
que ou la philosophie de Hegel, de ne recher-
cher aucun usage de cette intelligence dans
sa vie prsente, c'est surtout qu'une telle
drobade, avec tout ce qu'elle suppose
de soumission ce qui existe, gouverne tou-
jours plus visiblement les travaux intellectuels
de l'poque, et leur imprime sa marque
reconnaissable. Fermement dcids tergi-
verser, les spcialistes de la connaissance sans
emploi perdent jusqu' l'emploi de leurs sp-
cialisations, comme si la paralysie de la capa-
cit conclure gagnait progressivement toute
. 140
aptitude au raisonnement. C'est qu'ils doi-
vent toujours divaguer loin de la conclusion
totale contre ce monde laquelle mne
aujourd'hui chaque connaissance particu-
lire, et ce permanent souci de ne pas y par-
venir fausse mme leurs rsultats partiels,
dans les domaines o il leur arrivait autrefois
d'en obtenir.
On ne saurait donc s'tonner de voir ceux
qui crivent sous la dicte des forces de
l'inconscience commettre les plus effarants
lapsus. Prenons un seul exemple, qui, aprs
ces vagabondages autour de la Contrescarpe,
aura l'avantage de nous ramener Ablard,
en passant par la rue des coles. Peu avant
de s'y faire nettoyer par une camionnette de
blanchisseur, Barthes assenait froidement
dans une prface un Dictionnaire
Hachette : La sparation des choses et des
mots, comme de deux ordres distincts et hi-
rarchiss, est donc un phnomne idologi-
que, comme l'a montr M. Foucault. Cette
sparation implique qu'on se range une
philosophie raliste, qui pose la chose en soi,
hors du sujet qui la parle, et fait du mot un
simple instrument de la communication:
vue laquelle s'opposait, au Moyen Age, une
tradition nominaliste, vaincue, comme on le
sait, par l'esprit moderne. Comme il est sur-
prenant, mme sous la plume d'un moderne
professeur au Collge de France, de rencon-
trer l'ignorance un tel degr de puret, il
faut donc qu'il s'agisse plutt d'un acte man-
qu. A force de refouler l'inquitante dia-
lectique du langage et du rel, l'auteur de
la fameuse affirmation selon laquelle la lan-
gue est fasciste s'est emml les syntagmes
et pdale dans la structure.
Passons sur ce que Foucault aurait montr
d'idologique dans la sparation des choses
et des mots: l'idologie structuraliste,
comme tentative d'intgrer l'affirmation
tranquillement anti-historique du spectacle
les rsultats acquis par diverses disciplines
l'poque o l'inquitude historique travail-
lait encore la culture, cette idologie, avec sa
prtention de se constituer en code univer-
sel adquat l'ordre des choses , n'a t
qu'une nouvelle scolastique, rptition en
farce bureaucratique de celle du Moyen Age,
qui cherchait concilier la foi chrtienne et
le rationalisme hrit de la philosophie anti-
que. Avant d'tre abandonn, ce faux pro-
blme a justement t principalement d-
battu travers la Querelle des Universaux qui
voyait s'affronter ralisme et nominalisme:
mais le contenu de ces deux positions est exac-
tement l'inverse de celui voqu par Barthes,
et c'est au contraire la victoire du nomina-
lisme qui marque l'effondrement de la sco-
lastique et l'avnement de l'esprit
moderne , avec celui de la science expri-
mentale (cf le petit livre de Louis Rougier,
Histoire d'une fatllite phzlosophique, la Sco-
lastique). Il fallait d'abord que le langage se
connaisse comme activit humaine libre (ce
que Barthes appelle simple instrument de
la communication), et non li une essence
immuable des choses dont la ralit sensible
ne serait que l'enveloppe contingente, il fal-
lait qu'il se libre de la tautologie de l'exis-
tant, qu'il s'loigne en quelque sorte de
l'objectivit, pour pouvoir y revenir, la recon-
qurir par l'investigation, l'observation
empirique dsormais dbarrasse des prsup-
poss mtaphysiques.
Le nominalisme, qui devait dfinitivement
ruiner la scolastique au XIVe sicle, avec
Guillaume d'Ockham, s'tait une premire
fois affirm au XIIe sicle, non sans tre ce
moment victorieusement combattu par
l'glise. Dans les luttes de cette poque, les
palinodies d'Ablard, qui, aprs avoir abouti
des propositions condamnes au Concile de
Soissons (1121) et celui de Sens (1140), en
arriva dclarer: Je ne veux pas tre un phi-
losophe, s'il me faut contredire saint Paul;
je ne veux pas tre un Aristote, s'il faut me
sparer du Christ , ces palinodies ne sont pas
sans voquer les reniements la Lukcs (<< Le
Parti a toujours raison) et la lchet de tous
les intellectuels vellitairernent critiques de
ce sicle. On peut d'ailleurs voir dans son
Rcit de mes malheurs s'taler sa creuse vanit
et son arrivisme, ainsi que sa jobardise et son
manque de fermet. Mais c'est surtout face
la passion d' Hlose, sa grandeur,
qu'apparat sa propre petitesse. Cette passion
qu'il a suscite le dpasse ce point qu'il
cherche son salut dans le maintien d'une
autorit intellectuelle : il pontifie et fait la
leon, quand il s'agit d'aimer sans rserve.
Il est impossible de lire sans tre rvolt ces
lettres o il rpond la gnrosit d'Hlose
par ce qu'elle-mme appelle son avarice ,
sa franchise par une hypocrisie papelarde,
son abandon par des justifications et des
drobades. Il est clair que la libert d' Hlose
(<< Loin de gmir des fautes que j'ai commi-
ses, je pense en soupirant celles que je ne
peux plus commettre ) le terrifie : il parle
de ses perptuels murmures contre Dieu .
Mais il n'est pas pour rien un professeur, et
il parvient encore faire le pdant, prten-
dant misrablement lui apporter le secours
de (sa) doctrine . Le moins sinistre n'est pas
qu'il parvienne finalement ainsi faire taire
chez Hlose l'expression de la passion : Je
retiendrai donc ma main et je ne la laisserai
pas crire ce que ma langue ne pourrait se
retenir de dire.
Du haut de sa spcialisation philosophi-
que, Ablard s'adresse donc Hlose, c'est-
-dire la vie relle, pour lui faire entendre
une raison qui n'est que le travestissement
intellectualis de la plus vulgaire rsignation,
jusqu'au reniement de la vrit amoureuse
si intensment gote (<< Tu te couvrirais
d'ignominie en refusant de condamner
l'impudence de nos anciennes turpitudes ).
La drobade devant la vie, le renoncement
qui se donne des raisons et se justifie pesam-
ment, voil une activit intellectuelle promise
un bel avenir. Aujourd'hui, ce n'est vi-
demment plus dans le langage de la religion
qu'elle va chercher ses justifications, mais par
exemple dans celui de cette mortification pro-
fane qu'est devenue la psychanalyse : il s'agit
141
toujours de renoncer la libert, ses plai-
sirs et ses risques, en faveur d'instances qui,
quel que soit le dguisement thologique ou
thorique dont on les affuble, ne sont jamais
que les pouvoirs rpressifs prcis du monde
existant.
Sans s'attarder sur la question de savoir si
l'amour est une invention du XIIe sicle, on
peut affirmer avec quelque certitude que le
pouvoir sur leur vie qu'accordent la passion
amoureuse les individus d'une poque, le
sens qu'ils lui prtent et les esprances qu'ils
y mettent, varient sensiblement avec le cr-
dit qu'ils font d'autres moyens de ralisa-
tion d'eux-mmes, d'autres promesses de
bonheur. Et pour loigner ici la platitude du
constat, il suffit d'ajouter que dans cet qui-
libre, et dans ce qui indfiniment le rompt,
se jouent quelques-unes des plus belles
contradictions de la vie, propres transpor-
ter loin de ce quoi elle est habituellement
rduite, ds lors que l'on ne renonce rien.
On a beaucoup dissert, et accumul de mau-
vaise littrature, sur le fait que l'amour-
passion a gnralement quelque allure de
catastrophe. Mais ceci n'est pas une fatalit
de la passion, c'est plutt la passion de la fata-
lit qui se dveloppe aux dpens des autres,
dans une existence soumise la routine et qui
ne trouve pas d'autre moyen de la briser. Ce
qui tourne ainsi au dsastre ne pouvait gure
mieux tourner: dans ce lent naufrage qu'est
142
habituellement la vie, qui ne serait tent par
un beau sabordage ? Bref, si l'on ressent avec
la violence qui convient de quel pauvre usage
sont les ides quand la grandeur et la beaut
ne se rencontrent plus dans l'existence de cha-
que jour, on ne saurait s'tonner que soit
recherche dans l'amour, et souvent contre
sa propre vrit subversive, cette sorte de
disqualification de l'esprit qui s'y aban-
donne , comme disait Aragon avant de se
disqualifier de bien d'autres manires, plus
dtestables. .
Tout ceci amne assez naturellement
penser une page de Marx que l'on pourrait
presque dire la plus belle, tant elle s'en prend
frocement l'alination intellectuelle, s'il
n'tait vident que le plaisir que nous y pre-
nons est d au fait qu'il a galement crit tou-
tes les autres, et qu'il n'a pas, contrairement
tous les plats idologues du sentiment ,
pouss la conscience de l'impuissance rela-
tive de l'intelligence jusqu' ngliger de s'en
servir. Il s'agit, dans La Sainte Famille, du
texte intitul L'Amour , o il montre com-
ment la spcialisation intellectuelle, le
calme de la connaissance , combat dans la
passion amoureuse la ralit sensible, la
richesse vcue qui doit toujours excder les
abstractions et les certitudes a priori. Sem-
blable la jeune trangre du pome de
Schiller, l'amour est sans passeport dialec-
tique et se voit expuls par la police critique .
Et Marx conclut superbement: Ce que la
critique critique combat ici, ce n'est pas seu-
lement l'amour, c'est tout ce qui est vivant,
tout immdiat, toute exprience sensible,
plus gnralement toute exprience relle,
dont on ne peut jamais savoir l'avance ni
d'o elle vient ni o elle va.
La spcialisation intellectuelle qui, suivant
son mme malheureux penchant l'inversion
idologique, combat aujourd'hui, au nom
d'abstractions, de constructions a priori,
l'exprience relle d'une vie incertaine, cette
pense de spcialistes n'a plus s'embarras-
ser de se prtendre critique , car elle
trouve, dans la socit du spectacle, la vie
effectivement soumise aux certitudes de
l'abstraction marchande, domine par des
choses supra-sensibles bien que sensibles .
Elle se contente donc de constater platement
ce fait, et de broder l-dessus dans le style
adapt son public particulier. On a le
choix : entre la propagande franche et joyeuse
et les barthes la crme de la smiotique et
tics, il n'y a que des nuances dans l'appro-
bation, des degrs, premier ou second, dans
le cynisme, adapts aux divers niveaux hi-
rarchiques de la consommation culturelle.
Pour les techniciens robotiss de l'alination,
on ne fait pas le dtail : C'est une reconfi-
guration du paysage mental qui est en cours.
La constitution d'une industrie hallucinogne
mobilise, pour tendre son emprise sur les
consciences, des moyens logistiques quiva-
lents, dans certains cas, ceux des militaires.
Ce rapprochement de la guerre et du specta-
cle n'est nullement fortuit. Le conflit est-il
autre chose qu'une manire de persuader
l'ennemi qu'il est vaincu? Et s'il existait
d'autres persuasions, pourquoi ne seraient-
elles pas utilises, avec des moyens compa-
rables ? (Sciences et Techniques, numro
spcial La Rvolution de l'Intelligence ,
mars 1985, Parier sur l'homme .) Mais
ceux qui mnent cette guerre contre la vie,
pour la persuader de sa dfaite, essayent
cependant de croire qu'ils en conservent par
143
devers eux quelque apparence, et peignent
d'eux-mmes, dans le langage de la dnga-
tion angoisse auquel on reconnat le simu-
lateur, ce portrait fidlement invers: Le
profil psychologique du "nouvel entrepre-
neur' ' ... Il ressemblerait plutt la cigale
qu' la fourmi. Et ce n'est pas non plus un
arriviste que pousserait une volont forcene
de russir et d'affirmer son statut. C'est un
sensuel et un motif qui a envie de se sur-
passer, qui veut mener une vie riche et pleine,
qui aime le risque pour lui-mme, qui a hor-
reur des grandes machines bureaucratiques
et s'panouit au sein de petites cellules convi-
viales (ibidem, A l'coute du monde ).
On a l un concentr involontairement paro-
dique du bluff si faiblement soutenu par ces
cadres moyens qui s'clatent dans leur tra-
vail, se font plaisir dans leurs loisirs, et
vice versa, comme on le voit par l'atmosphre
de libert dbride qui se respire partout o
ils sont.
Mais, pour les fonctionnaires de l'intelli-
gence auxquels leur programmation permet
de simuler un peu moins grossirement la
pense, la scolastique structuraliste reste
l' horizon indPassablede notre temps de gla-
ciation historique ; ils y trouvent une espce
de ralisme (au sens du Moyen Age) qui se
contente de dcouvrir de l'idologie mat-
rialise dans la ralit sensible, s'admire de
remonter si facilement de la pauvret st-
rotype de l'exprience permise aux uni-
versaux de la raison marchande. Et de
mme qu'au Moyen Age, pour celui qui voit
dans les catgories abstraites, les genres, une
ralit en soi , existant comme matrices
immuables , la nature, prise en son ensem-
ble, ne change pas ; ses productions tournent
toujours dans le mme cercle ; elle se recom-
mence ternellement (Pierre Lasserre, Un
Conflit religieux au XIIe sicle, Ablard
contre Saint-Bernard), de mme aujourd'hui
le possible et le choix historique n'existent pas
pour celui qui ne voit que la seconde nature
conomique tournant toujours dans le mme
cercle et se recommenant ternellement.
Ainsi le professeur Eco, posant volontiers au
Thomas d'Aquin qui ne commenterait pas
Aristote mais Marx et Freud , prche-t-ille
ralisme (au sens trivial) tous ces employs
du systme qui, comme lui, doivent se rsi-
gner tre, dans toute leur vie, des exem-
plaires interchangeables d'un modle
standard, dont on peut effectivement trs
bien savoir l'avance d'o ils viennent, et
o ils vont : Si ces articles essaient de
dnoncer quelque chose aux yeux du lecteur,
ce n'est pas qu'il faille dcouvrir les choses
sous les discours, mais tout au plus des dis-
cours sous les choses. C'est pourquoi il est
parfaitement juste qu'ils aient t crits pour
des journaux. C'est un choix politique que
de critiquer les mass media travers les mass
media. Dans l'univers de la reprsentation
"mass-mdiatique": c'est peut-tre l'unique
choix de libert qui nous reste. (Prface
l' di tion franaise de La Guerre du faux. )
Arm d'une aussi contraignante dfinition
de la libert, Eco peut trs bien savoir com-
ment pour lui et ses congnres le sentiment
amoureux doit immdiatement tre celui de
leur impuissance, et son expression une
morne parodie: Pour moi, l'attitude post-
moderne serait celle d'un homme amoureux
d'une femme trs cultive. Il sait qu'il ne
peut lui dire: "Je t'aime dsesprment."
Parce qu'il sait, et il sait qu'elle sait, que ces
mots ont dj t crits par Liala, Delly, ou
Barbara Cartland. Il y a cependant une solu-
tion. Il peut lui dire : "Comme dirait Delly,
je t'aime dsesprment." (Libration,
20-21 aot 1983.) Grce ce document de
premire main sur la misreuse intimit de
l'intellectuel post-moderne, nous sommes en
mesure de vrifier quelle est aujourd'hui la
dpossession de ces gens par rapport cette
culture qui, dans la disparition de toute
reconnaissance authentique, leur rappelle
seulemen t. et de faon si accablan te, leur st-
rilit. Si la culture spectaculaire est ce qui reste
quand on a tout oubli d'un usage vivant du
langage et des formes, ceux qui se sont avan-
cs le plus loin dans l'inversion sont particu-
lirement ports ne voir qu'une dcevante
copie dans la situation humaine la plus direc-
tement vcue, pour eux crase d'avance par
le poids des rfrences , comme ils disent,
incapable d'inventer sa propre communica-
tion. Mais constater combien ces gens sont
veules ne nous intresse ici que pour mon-
trer comment leur inconsistance laisse son
empreinte de fausset sur la moindre de leurs
affirmations. Ils n'ont en effet rien affir-
mer, que leur dpit. Car ce sont bien sr eux
les vritables aigris, eux dont la vie illusoire
est fort gche, comme ils le ressentent trs
amrement. Quand ils se hasardent parler
de libert, par exemple pour dire qu'il ne
nous reste que celle de critiquer les mass
media travers les mass media , on peut
dtourner leur propos ce que selon
Hrodote les deux Spartiates rpondaient au
gouverneur perse: qu'ils parlent en ignorant
pleinement un ct de la question. S'ils
avaient un tant soit peu l'exprience de la
libert, ils ne voudraient pour rien au monde
en aliner la plus infime part au profit des
mass media. De mme que s'ils savaient
comme il est plaisant d'avoir des gots que
l'on ressent vritablement, des ides que l'on
a reconnues et formules soi-mme et non
l'attalienne , et un temps aussi librement
employ que possible, ils dfendraient cela
non seulement avec le bton mais avec le cou-
teau ; et ne trouveraient plus aucun charme
aux subsides de la Maison des Sciences de
l'Homme.
On nous objecte parfois que tous les intel-
lectuels ne sont pas galement mprisables,
que certains ont conserv quelque capacit
formuler des remarques pertinentes, sur tel
ou tel aspect particulier. Nous ne le nions pas,
et nous ne nous faisons d'ailleurs pas fau te
d'utiliser leurs travaux, chaque fois qu'ils sont
utilisables; nous poussons mme le souci
d'objectivit jusqu' les citer, dans ce cas
aussi, et pas seulement quand ils fournissent
144
de probants exemples d'infamie. Cependant,
l comme sur d'autres problmes, nous pr-
frons parler de ce dont sinon personne ne
parlerait, c'est--dire des conditions gnra-
les de l'activit intellectuelle, de la tendance
dominante, qui est ici comme partout la
bureaucratisation, la strilisation du terrain
social; tendance que se montrent parfaite-
ment incapables de combattre ceux qui sont
sans doute les moins avancs dans cette voie,
parce qu'ils ont connu autre chose, qu'ils
n'ont su pourtant ni dpasser ni dfendre.
Prenons un seul exemple, dans ce qui est con-
sidr comme participant de la production
de qualit (rayon Articles de Paris) : ayant
ainsi caractris le dessus du panier, nous
pourrons nous pargner le tout-venant. Une
sorte de revue qui affirme pompeusement par
son titre se donner le Temps de la rflexion,
et au comit de rdaction de laquelle on
trouve quelques-unes des Grandes Ttes Mol-
les dont la liqufaction est la moins apparente
(Lefort, Pontalis, Vernant, etc.) , c'est--dire
auxquelles il est arriv, il y a plus de vingt
ans en gnral, d'mettre des observations
utiles dans l'troit domaine de leur spciali-
sation (bref, il ne s'agit pas de produits de
la no-universit), cette revue donc consacrait
rcemment toute son paisseur un sujet qui
pourrait certes ne pas manquer d'intrt,
puisque, sous le titre Le Pass et son Avenir,
il s'agissait en somme de savoir o nous en
sommes avec la mmoire. A ct de nom-
breuses considrations d'une inactualit labo-
rieusement rudite (rayon Fournitures
Scolaires), on y trouve tout de mme abor-
de la question des conditions concrtes
aujourd'hui faites la mmoire et sa trans-
mission, donc de ce que l'on continue, effet
de la mmoire aline, appeler enseigne-
ment, alors que son contenu est aussi inqua-
lifiable que ses rsultats. Mais avec quelle
irrflexion ces penseurs temps plein talent-
ils alors leur soumission l'absence d'esprit
du temps, soumission videmment moins
visible quand ils parlent du pass (surtout s'il
145
a aussi peu d'avenir que la philosophie de
Heidegger). Ainsi par exemple un article sur
le dcervelage informatique des coliers
commence-t-il par postuler d'entre: Nul
ne songe nier le rle primordial que les ordi-
nateurs vont tre amens jouer rapidement
dans le monde de l'ducation. Et presque
personne ne doute des avantages certains que
ceux-ci vont offrir aux lves et aux ensei-
gnants. Il nous plat d'tre rduits par les
manipulateurs de l'unanimit, et par leurs
dupes, ce statut vanescent de presque
personne , car nous nous trouvons l dans
la meilleure compagnie qui soit, avec tous
ceux qui songent nier ce qui existe. Et peu
importe que la suite de l'article ne semble
tre, si l'on parvient dmler l'cheveau des
circonlocutions et des complaisances profes-
sionnelles, qu'une apologie mitige. Car
l'essentiel de la question, si l'on veut vrita-
blement se prononcer sans biaiser, tient
comme d'habitude en peu de mots, et l'on
peut se contenter d'appliquer cet ensei-
gnement assist par ordinateur la formule
de Gthe propos du jeu d'checs: l'utili-
sation de l'ordinateur dveloppe l' intelli-
gence pour utiliser l'ordinateur.
Avec un autre article, on monte d'un cran
dans le dlire. Sous le titre Le Robot pen-
sant , il s'agit de ce que deux auteurs, peut-
tre approximativement anthropodes (nous
ne les nommerons pas, tant ils sont des robots
standards : tou t le monde n'a pas la chance
d'tre insult personnellement dans l' Ency-
ciopedie des Nuisances), prsentent comme
une qute exaltante : celle d'une tho-
rie complte de l'intelligence artificielle,
Graal dont ils esprent sans doute la rdemp-
tion de leur incurable inaptitude la pen-
se, avec la mise hors d'usage de toutes les
facults humaines dont ils sont eux-mmes
tragiquement dpourvus. Il ne s'agit de rien
de moins que de la construction de
l' homme artificiel, et ils pensent tre assez
avancs dans la dshumanisation pour y
apporter une contribution aussi qualitative
que les comportements dont ils dcouvrent
l'mergence soudaine chez les machines,
comportements dpassant qualitativement
les faits de programmation, c'est--dire
prcisment ce que nous reconnaissons
spontanment comme comportements in-
telligents. Une seule chose les chagrine
et tempre quelque peu leur exaltation : les
rticences manifestes par certains humains
mal cbls devant cette tentative de mcani-
sation finale de la pense. Ils voient l un
pch d'orguezl, pour lequel un chtiment
est certainement dj prvu dans leur enfer
robotis (la lobotomie s'impose), et mettent
cette opposition en parallle avec celle autre-
fois rencontre par la psychanalyse: Dans
un cas comme dans l'autre, pour la psycha-
nalyse comme pour l'avnement de l'homme
artificiel, la rsistance rpond un certain
rabaissement de la conception commune de
l'homme. Nous sommes bien sr, quant
nous, inconditionnellement solidaires de
toute rsistance ce qui abaisse l'homme et
la conception qu'il peut avoir de sa libert;
qu'il s'agisse des religions anciennes ou des
modernes prtres de la technique. Et nous
n'ou blions pas qu'avant de devenir la tho-
rie de la rsignation l'inconscience et le sor-
dide racket qu'elle est aujourd'hui la
psychanalyse contenait aussi la revendication
exaltante d'une conscience plus large et donc
d'une libert plus grande. Mais le parallle
tabli par nos deux robots a cependant un
sens, directement inhumain, que l'on peut
aisment comprendre avec leur inconscient,
leur programmation. Comme nous l'avons
crit ici-mme propos des conditions his-
toriques les plus gnrales de la dsertifica-
tion de la vie, en renversant la maxime
rvolutionnaire de Freud dj dtourne dans
La Socit du Spectacle: L o mergeait
leJl?, le sujet de l'histoire qui juge librement
son action, il fallait donc restaurer la puis-
sance du a conomique. (Histoire de dix
ans.) Ceux qui se flicitent de l'mergence
soudaine de l'intelligence artificielle four-
nissent ainsi la mesure exacte des progrs
accomplispar l'inconscience et l'abaissement,
et des espoirs qu'ils y mettent.
Mais il faut pourtant rsister la tentation
de chatouiller plus avant les microprocesseurs
ces cerveaux binaires : on n'argumente pas
avec les machines (on les casse, parfois).
Notons cependant que dans leur qute d'une
Idologie Assiste par Ordinateur, ils retom-
bent, eux aussi, sur la scolastique: La
science de l'change verbal existe et il est
curieux qu'aucun de ceux qui travaillent sur
la question du dialogue entre l'homme et la
machine ne s'en soit aperu, il s'agit de la
dialectique, dont le matre fut, la suite
d'Aristote, Thomas d'Aquin. Depuis, la dia-
lectique a t srieusement nglige, mais ses
acquis sont infiniment prcieux ; il serait
plaisant que les progrs de l'informatique lui
donnent une nouvelle actualit. Il est vrai-
ment plaisant de vrifier que, selon la dia-
lectique bien connue du robot et du signal,
la pense dialectique (l'authentique, pas celle
de Thomas d'Aquin) a totalement chapp
la perception de ces appendices humains
d'une banque de donnes (<< qu'on appelle
dsormais plutt base de connaissance)
pourtant couple un moteur d'infrence
qui opre des raisonnements en vue de la
solution des problmes poss, ceci en appli-
quant les rgles aux donnes en mmoire
etc. . Mais puisque dans le monde de l'intel-
ligence mcanise l'ironie est de peu d'usage,
et que nous n'allons tout de mme pas nous
abaisser dgonfler le bluff de leurs heuris-
tiques en toc, il suffira de trancher tout net.
Car l aussi, en dpit de toutes les complica-
tions et tergiversations intresses, l'essentiel
de la question tient en peu de mots, qu'il est
bon dans ce cas de reprendre Robespierre :
ceux qui croient l'intelligence des machi-
nes se rendent justice.
Aprs cela, on peut retourner rire l'avant-
propos de ces essais qui rflchissent si bien
l'idologie de la domination automatise,
avant-propos o il est timidement avanc:
146
 Les banques de donnes sont les rserves
d'une civilisation qui est en train de perdre
la mmoire. Car on oublie que la mmoire
est essentiellement cratrice, comme l'est la
langue, cette mre que les informaticiens
voudraient rduire l'tat de squelette.
Mais qui oublie cela? En fait de rserves, le
petit artisanat intellectuel parqu l, on a vu
en quelle compagnie - qu'il s'est choisie-
s'illusionne encore sur les souvenirs d' huma-
nits qu'on lui laisse brouter, et pense pou-
voir continuer longtemps exprimer ses
prudentes rserves. (Voici donc trois sens dif-
frents du mot rserve en trs peu de lignes,
pour griller quelques transistors nos infor-
maticiens.) Les matres de la bureaucratie
tlmatique du savoir affirment pourtant sans
mnagement leur volont d'imposer leurs
services: Nous vivons encore sur une
conception encyclopdique du savoir, et,
pour un universitaire, aller chercher la
connaissance l'extrieur est une marque de
faiblesse, quelque chose de dshonorant.
L'ide que l'information est une matire pre-
mire, indpendante de la capacit de com-
prendre un problme, n'est pas encore
admise. Face ce blocage culturel, l'duca-
tion a un rle essentiel jouer. (Iacques
Michel, directeur de Tlsystmes, L'Explo-
sion des banques de donnes , le Monde-
Campus, 10 avril 1986.) L'ide que la
manire d'acqurir des connaissances, de les
mettre en relation, soit, dans la confronta-
tion de la mmoire et de l'imagination, le
mouvement mme de l'intelligence, cette
ide laquelle quelques-uns, plus authenti-
quement que des universitaires, restent atta-
chs, il faut donc la combattre, mme sous
la forme trique de la libert de recher-
che autrefois laisse aux rudits de
l'ancienne universit. La bureaucratie de
l'information proclame son indPendance,
par rapport aux anciens spcialistesde l'intel-
ligence, et impose avec sa technologie les
sparations qui doivent fonder sa lgitimit
comme intermdiaire indispensable. Cet
147
interminable dtour par la machinerie tl-
matique, sans aucun doute crateur d'em-
plois , fait transiter par toute une srie de
relais, qui sont autant de filtres, des connais-
sances autrefois directement accessibles dans
les livres (voir l'article Abcdaire). On a l,
dans son effarante lourdeur, l'image d'une
socit dont tous les moyens sont employs
tenter dsesprment de simuler la vie ,- en
l'occurrence ce que l'on appelait la vie de
l'esprit , le genre de discussion critique pra-
tique de tout temps par une communaut
intellectuelle. Il s'agit de geler une base de
connaissance partir de laquelle il n'y aura
plus que des exercices de combinatoire dont
l'arbitraire sera toute l'originalit (pour pr-
tendre en outre la posie, il faut Serres).
Et la sophistication technique de cet appa-
reillage permet mme de restituer en fin de
course l'utilisateur un ersatz de la ralit
supprime: Ce qui inspirera peut-tre le
plus de rflexion pour l'avenir est la visuali-
sation d'un livre : il est possible d'en tour-
ner les pages en effleurant l'cran du doigt,
avec le geste qui nous est familier depuis des
gnrations.' (Sciences et Techniques, mars
1985.) La trouvaille d'une si coteuse illu-
sion de livre est cependant encore dpasse
dans l'aberration par celle des gniaux tech-
niciens qui s'merveillent d'avoir rinvent
le miroir, et se rgalent d'un monde de
science-fiction o dj un systme informa-
tique permet de choisir son maquillage en
simulant son application sur son image
vido (ibidem). Et maintenant, rflchis-
sez' les miroirs, comme disait Jacques
Rigaut: les hommes se sont perdus, de
l'autre ct.
Face la prolifration de cette bouffonne-
rie et de cette dmence, insulte toute intel-
ligence et toute humanit, on a vu ce que
valaien t, c'est le cas de le dire, nos intellec-
tuels les plus exigeants. Leur fermet n'est
mme pas la hauteur de leurs vulgaires int-
rts corporatistes (ce que les robots les mieux
branchs sur l'universalit abstraite de la mar-
chandise appellent un simple rflexe de ter-
ritorialit). On pourrait peut-tre s'tonner,
avec un peu de navet, que des gens qui,
pour leur part, possdent quelques moyens
intellectuels et bases de connaissances pro-
pres, soient incapables de combattre avec
dcision l'vidence monstrueuse de cette
lugubre imposture qu'est la prtendue
intelligence artificielle . Mais la monstruo-
sit de cette imposture n'est finalement pas
si vidente pour qui n'a vraiment rompu avec
rien de l' imposture spectaculaire prsente.
Tous ces intellectuels raffins et cultivs
acceptent de la robotisation comme ils ont
accept du structuralisme, de l'Heidegger,
tant d'autres choses. Et cela ne les protgera
mme pas de leur mise au rencart par les arti-
ficiels penseurs cinquime gnration .
Aussi bien leur ultime dmission devant la
bureaucratisation claire leur pass de misre
intellectuelle en dmontrant une fois de plus
148
sur quelle inconsistance dissimule reposent
toutes les demi-critiques qui se sont drobes
devant une option totalement claire, inspa-
rable d'actes eux-mmes clairement tranchs
dans tous les secteurs de l'activit, commen-
cer par les gots et les rencontres de la vie
quotidienne. Contrairement ce qu'il y a
toujours des imbciles pour imaginer, ce n'est
pas que nous voulions tout prix juger ces
intellectuels par leur vie, pratiquer une espce
d'inquisition ad hominem; c'est plutt
qu'eux-mmes se jugent, avec leur vie et leurs
gots, en dmontrant ne mme pas aimer
vritablement ces ides qu'ils prtendent
leurs. Car pour aimer, ne seraient-ce que des
ides, avec quelque fermet, ils n'ont ni les
certitudes qui viennent de la vie, qui repo-
sent sur les passions et les choix, ni la libert
de la pense qui, confrontant sans cesse les
ides et les faits, ne sait pas non plus par
avance ni d'o elle vient ni o elle va ,
mais possde rellement ce quoi elle
parvient.
C'est pourquoi, pour revenir enfin
Ablard, ce n'est videmment pas de ses mal-
heurs, ni mme seulement de sa petitesse face
Hlose, qu'il convien t de tirer argument
pour faire de lui, avec la premire grande
figure d'intellectuel moderne (Le Goff), le
prototype de toutes les bassesses auxquelles
ses successeurs devaient se livrer jusqu'
aujourd'hui; c'est surtout de sa pitoyable
drobade de 1140, lorsqu'il refusa honteu-
sement de prendre la parole devant le Concile
de Sens, se soustrayant au dbat avec Bernard
de Clairvaux, qu'il avait lui-mme sollicit.
D'aprs un contemporain, il dclara plus
tard ses amis - du moins est-ce ce qu'ils
racontent - qu' ce moment la mmoire lui
avait presque compltement fait dfaut. Sa
raison s'tait entnbre, son sens intrieur
l'avait fui . Ainsi le discoureur le plus cl-
bre de son temps, habituellement si complai-
sant, perd soudain tous ses moyens, au
moment prcis o il lui faut lutter pour
dfendre la cause qu'il s'est lui-mme choi-
sie. Voil bien nos intellectuels, toujours
pleins d'ides quand il s'agit de parler d'autre
chose, et si dmunis quand il faut les affir-
mer pratiquement. Mais avec l' accomplisse-
men t de l'idologie dans le spectacle, l'in-
version de la ralit vcue peut dsormais tre
automatise, comme les moyens de la pen-
se abstraite, et les ridicules des universitai-
res ne survivront bientt plus que comme le
souvenir d'un folklore dsuet. Nous combat-
tons ce qui les remplace, et qui est sans doute
bien pire, mais justement parce que nous le
combattons, nous ne pouvons prouver la
moindre indulgence pour des gens qui se
dfendent si faiblement.

ABERRATION

L'aberration dans la vie des hommes n'est pas un phnomne passif d

l'abusement du jugement par un monde trompeur, mais la consquence d'actes
non raisonns dont l'enchanement tire sa logique de contraintes apparem-
ment immdiates jamais mises en question. L'aberration gnralise prospre
sur cette lacune de la conscience. Puisque l'essence et le fondement de cette
organisation sociale sont la marchandise et sa circulation, nous choisirons de
traiter l'aberration qui en rsulte d'un point de vue particulier mais exem-
plaire, la circulation de cette marchandise clef qu'est l'automobile.

Jusqu' la Seconde Guerre mondiale, en pauvres va devenir ce que mme un cono-

rgle gnrale, l'automobile fait partie du
luxe d'une classe, comme l'voquent la qua-
lit de la production de cette poque et les
satisfactions que l'on pouvait en tirer dans
un paysage qui n'avait pas t transform
pour son usage. Mais le march a ses ncessi-
ts et foin des somptuosits d'antan, l'auto-
mobile particulire en se destinant aussi aux
miste comme E. J. Mishan (The Costs of Eco-
nomic Growth) appelait la plus grande
catastrophe de ce sicle. Une part croissante
de l'activit s'organise autour d'elle, pour
elle, et dj viennent les premires marques
du succs: aux tats-Unis on ravitaille par
hlicoptre les victimes d'un bouchon vieux
de trois jours, et en 1953, Rome, pour la pre-

149
mire fois pleine d'auto-immobiles, entre-
voit la fin de son ternit quand un concert
de klaxons de plusieurs heures manifeste
indubitablement la joie de son accession au
mal conomique moderne, aux orgies de la
lenteur quipe, aux bacchanales de la
thrombose circulatoire. Pour s'amnager, les
villes croient se faire honneur en prenant tout
le mauvais des banlieues, l'autoroute gagne
les peuples et les provinces, infecte tous les
paysages et donne aux loisirs de masse un air
de noble modernit. Ce triomphe accompli,
l'addiction au pneumatique ayant irrversi-
blement marqu les murs, il n'tait plus
ncessaire d'tre trs gonfl pour noncer la
vrit centrale de tout cela: L'automobile
est un instrument de travail, ce n'est pas du
tout un moyen de promenade. (Franois
Michelin, Ingnieurs de l'automobile, octo-
bre 1979.)
A l'entretien de ce qui est tout le contraire
d'une danseuse, et s'apparente un appa-
reil de contention pour masochiste, le sala-
ri ordinaire doit consacrer le quart de son
temps de travail (voir Le Temps qu'on nous
vole,Jean Robert, 1980). Et l'infamie de cette
finalit correspond ce que l'conomie
appelle le bien-tre, qui dans ce cas n'est que
la pseudo-facilit de parcourir le territoire de
l'alination, et comme toujours, elle ne le
1
'1
150
procure qu'en dgradant et en changeant la
destination de ce qui avait pu tre produit
auparavant. Le luxe qu'a pu constituer l'auto-
mobile, qui supposait comme tout autre le
privilge et la facilit, n'a jamais t destin
aux salaris modernes et c'est par une aber-
ration fascinante qu'il prte son nom
l' incommodi t d' 0 bj ets vulgaires. Mais tout
mobiles qu'ils soient, ces objets vulgaires ne
peuvent pas encore circuler par eux-mmes;
pour s'user et se dtruire ils ont besoin de la
force de travail qu'ils doivent transporter et
qui accessoirement subit le mme sort. Il nous
faut donc tourner nos regards vers leurs gar-
diens et possesseurs, leurs conducteurs.
L'automobiliste, doublement maltrait, lui
qui travaille pour aller travailler, est directe-
ment contrl par la police dans ses moin-
dres agissements. La voirie est son immense
camp de travail soumis l'arbitraire vexatoire
de corps spcialiss de rpression. L'automo-
biliste, redout comme meurtrier potentiel,
illustre parfaitement le modle humain
d'une socit dcadente: soumis et agressif,
dmuni et avide de domination, minable et
narcissique, il lui manque deux qualits dans
l'usage de sa machine, l'urbanit et la ma-
trise. Il n'existe en effet que comme le repr-
sentant de la chose qu'il fait circuler. Isol
dans sa machine, c'est seulement un rapport
1
1
1
l"I
illl
1 \
 ,-

I1RUMANITE
DIMANCHE PROCHAIN
TELS QUE NOUS SOMMES ENCORE/MAI 1986

CHRO,NIQUE
D:'UN NON-EVENEMENT
Nous sommes quelques-uns nous souvenir que le mot de socialisme dsignait autre-
fois l'ensemble des ides et des actes uvrant l'mancipation humaine. Le voyant
aujourd'hui attach tant de mensonges, de crimes et de reniements, devons-nous,
sur la question de son emploi, accepter de cder du terrain? Devons-nous abandon-
ner l'ennemi l'usage d'un mot qui servit un temps la cause de la libert? Ce n'est
pas une dcision arbitraire qui dcide du sens des mots et de leur usage, mais les
luttes relles dans lesquelles ceux-ci sont engags comme des armes. Rien ne peut
empcher qu'au soir d'une dfaite l'ennemi s'en saisisse pour en user son gr. A
l'inverse, la rappropriation du sens refoul des mots dpend en dernier ressort d'un
renversement plus gnral du rapport des forces. Dire cela, c'est dire assez que pour
toute une poque encore, nous aurons traiter le socialisme en ennemi. ,
Le socialisme, dans l'acception dominante du terme, est partie intgrante de l'Etat
moderne, n'existe et ne pense que par lui, et doit donc tre jug avec lui, la lumire
d'un demi-sicle de domination inconteste. L'tat moderne ne prit rellement son
essor que lorsqu'il reprit son compte, pour en pousser plus loin la ralisation, le rle
historique de la bourgeoisie industrielle. Les transformations qu'il sut mener bien
dans le domaine de la production de masse furent les armes qui battirent le plus sre-
ment en brche toute tentative de remise en cause de son hgmonie. Aujourd'hui,
jug dans les termes de sa vrit historique essentielle, l'tat moderne est la croi-
se de deux prils majeurs. D'une part, il ne peut plus, sous sa forme actuelle d'Etat
national, poursuivre plus avant les tches dont la ralisation assura sa prminence
et son autonomie, lorsque toutes ses dcisions sont dsormais prises en fonction de
ncessits censes traduire des automatismes d'ordre technique, qui ne sont que les
obligations de sa sujtion l'impratif conomique. Il gagne alors dans le contrle sur
la vie sociale ce qu'il perd en relle libert d'agir, s'loignant chaque jour davantage
de ses racines historiques. La rigidit corollaire cette impuissance rsister aux imp-
ratifs technigues interdit tout parti au pouvoir de jouer un rle original dans la
conduite de l'Etat, et ralise la fusiondfinitive entre les perspectives social-dmocrate
et conservatrice. D'autre part, et en consquence, le centre du conflit social est en
train de se dplacer pour venir se fixer sur la nature marchande des rapports sociaux

1
et la bureaucratisation de l'activit humaine. C'est ainsi l'tat qui doit et devra affron-
ter directement toute contestation de ce qui existe, comme il doit et devra pallier sans
succs la dgradation de tout ce qu'il contrle. L sont les ressorts cachs de la crise
de l'Etat moderne et le secret de l'irralit de ses ides, comme de l'irralisme de
ses actes. Faux-nez de la raison d'tat, le socialisme moderne ne pouvait manquer de
participer une telle dcomposition comme viennent de le dmontrer ad nauseam
cinq annes de gestion socialiste en France.
Quand sonne l'heure du bilan, la grande difficult qui s'impose d'emble la criti-
que semble bien devoir tre qu'il n'y ait l, rigoureusement, rien dire. Le Front popu-
laire avait pu, autrefois, tre jug, avec le digne aropage qui prsidait sa destine,
sur son attitude face la rvolution espagnole, la IVe Rpublique sur ses guerres colo-
niales et sa froce politique anti-ouvrire. Cinq annes de mitterrandisme sont pas-
ses sur la France avec la discrtion d'un vent lger sur la mer tale. Des quelques
vaguelettes qui soulevrent, ici ou l, l'eau dormante, que retiendra-t-on qui n'ait eu
un air de dj vu . Sans doute, le socialisme a-t-il outrageusement menti, sans doute
sous son rgne la socit s'est-elle plus nettement encore dcompose, les paysages
enlaidis, la nourriture empoisonne et l'air vici. Mais y a-t-ill, vritablement, uvre
originale? Est-ce parce que le socialisme avait tout promis - faire de ce pays le creu-
set de la libration de l'homme et de la construction du socialisme (Projet socialiste),
librer l'entreprise et les hommes qui y travaillent, donner tous, aux riches, aux pau-
vres, la culture et la science -, est-ce pour cela qu'il s'est ingni tout avilir,
tout abaisser? Tout porte croire, en fait, que c'est en toute indpendance, et sans
pouvoir donc s'inscrire l'actif d'un quelconque bilan socialiste, que l'ensemble des
ralits sociales se hte lentement vers un dsastre qu'appelle la logique mme de
leur perptuation.
Le vrai bilan du socialisme doit se prononcer au niveau qui fut surtout le sien, cinq
annes durant, au plan des apparences. Et sur ce plan . comme le constatait l'heb-
domadaire ]'Evnement du jeudi juste avant les lections, l'apparence a t celle
de l'insuccs, celle de la trahison . Que l'illusionne parvienne plus fonctionnercomme
ralit, voil ce qui convient admirablement comme pitaphe cette exprience socia-
liste. Pour conserver la ralit du pouvoir, les socialistes durent se rsoudre un pesant
dshabillage de tous les atours qui avaient servi sduire l'lecteur. Quand ce renie-
ment en vint interdire leur rlection, ils s'essayrent la franchise brutale: C'est
nous qu'est revenu de faire le sale boulot dclarait Fabius le 8 janvier 1986. Ce
faux aveu n'tait mme plus une demi-vrit, mais dj un mensonge. S'il n'a videm-
ment rien fait en faveur de ce qui s'appelait le socialisme, le parti socialiste au pouvoir
n'a pas jou non plus dans la modernisation du capitalisme franais comme dans celle

TRANCHE DE

Lautramont
TIRAGE LE 16 AVRIL
33' TRANCHE 1986

Code 11 3

II
 de l'tat un rle irremplaable; mais il a fait, avec l'appui de syndicats dont il n'a pu
empcher la faillite, ce que l'autre parti tardait faire par simple engourdissement
politique. C'est donc en pure perte qu'il a dilapid un crdit qui, plongeant ses raci-
nes dans l'histoire, fera dsormais irrmdiablement dfaut la vie artificielle du spec-
tacle politique. Et ainsi la seule contribution particulire du gnie socialiste au
gouvernement de l'effondrement d'un monde semble bien avoir t l'autodestruction,
en France, du socialisme comme perspective politique distincte. Ce qui avait com-
menc dans le scepticisme s'achve ainsi dans le burlesque et l'indiffrence gn-
rale. Le petit Rocard, avec son talent particulier pour vendre la mche, put confier
au Monde du Il fvrier 1986 : Pour la premire fois depuis 1905, le discours crit
du P.S. rejoint une pratique de gouvernement. On ne saurait mieux rsumer une aussi
dlicate position: quand ce socialisme en finit avec ses mensonges, qui le personni-
fiaient si bien, c'est parce qu'il s'est entirement dissous dans le mensonge gnral
de notre poque, o un pouvoir qui est nu se montre sans peur des gens qui se refu-
sent le voir.

POURQUOI JE PRENDS LA DIRECTION

DE L'ENCYCLOPDIE DES NUISANCES
A la moiti du chemin de cette Encyclopdie (c'est--dire d'un premier tome la fin duquel il
ne pourra plus y avoir de doute sur les longues annes de peines et d'offenses qu'elle rservera
aux suppts des nuisances), il devient indispensable d'valuer froidement notre dbut de succs,
ses limites ; et les nouvelles difficults que nous discernons maintenant. Quant au dbut de succs,
il tait aisment prvisible: notre travail n'a en effet gure de mal tre la tentative intellectuelle
la plus importante de cette fin de sicle. Nous avons raffirm, avec sa mmoire et son actualit,
une critique centrale de cette socit, et entrepris de la spcifier en accompagnant d'attendus dtaills
la condamnation de chaque aspect du prsent. Nous avons russi, sans consquences trop fcheu-
ses sur sa qualit, assurer la parution de cette revue selon une priodicit assez crasante, mais
qui tait ncessaire pour dmontrer le srieux de nos intentions, et vaincre le scepticisme qui devait
normalement accueillir un programme aussi ambitieux. Enfin nous avons pu partir de l com-
mencer crer' les liaisons indispensables l'extension de notre champ d'action.
Nous pouvons donc d'ores et dj tenir pour accomplie une des premires tches que no.us nous
tions donnes, et qui tait de mettre fin une priode de dsarroi en ralliant ce nouveau dpart
de la contestation du monde les individus auparavant acquis aux thses rvolutionnaires qui ne
s'taient ni perdus ni renis: dsormais ceux qui dans les milieux rputs radicaux manifestent
notre encontre une hostilit plus ou moins ouverte devront tre traits en fonction des exigences
que nous avons formules, et auxquelles nous avons nous-mmes commenc rpondre. Nous
n'attendions cependant pas grand-chose de tels milieux, justement parce que ce ne sont que des
milieux, o svissent trop de mauvaises habitudes et de rancunes irrationnelles maladroitement
dguises en griefs historiques et en intrts universels. Si donc nous avons t plutt heureuse-
ment surpris de l'cho rencontr de ce ct, nous devons en revanche constater que jusqu 'ici nous
ne sommes gure parvenus susciter, comme nous l'avions voqu, des vocations de transfuges
parmi ceux qui se trouvent possder des connaissances prcises sur une portion ou une autre de
ce vaste territoire des nuisances dont nous commenons le relev. Cet objectif, qui n'est de toute
faon pas au centre de notre projet, mais qui peut en tre l'un des moyens, reste sans doute tout
fait valable ; il faudra pourtant attendre un certain temps, semble-t-il, avant que l'extension de
notre influence dmoralisatrice nous permette de l'atteindre. Le dlai, qui risque d'tre non seule-
ment long mais prouvant, constitue une entrave de plus au dveloppement rigoureux d'un juge-
ment critique qui sache avancer, par son appropriation effective de la ralit des faits, vers son
renversement en projet positif de transformation du monde . Franchir ce passage obscur, faire

III
face aux menaces de rgression (vers l'arbitraire des marottes thoriciennes, par exemple), impli-
que de se montrer sans complaisance aucune envers la routine, la confusion et le bavardage inepte.
Dans l'immdiat, il s'agit surtout d'tre en mesure de rpondre clairement aux pressions et solli-
citations de toutes sortes, sans manquer aux obligations que nous cre la situation actuelle, la place
que nous occupons, et que nous allons occuper mieux encore, dans le rglement des comptes avec
cette socit. La part organisationnelle oblige de notre activit - nous ne sommes pas une acad-
mie, ni une revue littraire - doit certainement toujours tre rduite au minimum indispensable;
mais ce minimum, dtermin par des tches pratiques et des rapports de force, varie ncessaire-
ment avec eux. Au stade o nous en sommes, le quasi-anonymat que nous avions adopt initiale-
ment risque de nous desservir bien plus qu'il ne nous sert. 1/ a tout d'abord eu son utilit, pour
crer un certain effet de surprise, pour inciter les lecteurs se dterminer par rapport au contenu
des textes, et laisser de ct les ennuyeuses questions de personnes. Une fois remplie cette fonc-
tion - en relation avec celle de ralliement mentionne plus haut - il ne faut pas qu'une espce
de clandestinit sans objet empche chacun d'affirmer clairement sa responsabilit et ses exigen-
ces, chaque fois que cela est ncessaire. La premire mesure qui s'impose cet gard, c'est que
je prenne publiquement la direction d'une entreprise dont j'ai effectivement assur jusqu 'ici la conti-
nuit. En effet, si la discussion entre les participants ne sera jamais trop longue, trop varie, ni
trop riche en propositions ou exemples, il faut que quelqu'un ait clairement la responsabilit de
la rdaction, de la cohrence des formulations et de l'unit du ton exiges par la forme choisie.
Ce sera donc moi, et je m'engage laisser trs volontiers la direction de cette Encyclopdie, ds
que ce sera possible, toute personne qui se trouvera capable de la continuer dans le mme sens
et, bien probablement, de faire mieux.
C'est l'occasion de prciser quelles ont t jusqu'ici nos mthodes de travail et nos rgles prati-
ques, et ce qu'elles semblent devoir tre dans un avenir raisonnablement prvisible. Ceux qui parti-
cipent depuis l'origine l'EdN se sont runis sur la base du programmeformul dans le Discours
prliminaire, que j'avais rdig. Depuis, tous les textes publis ont t discuts et mis au point col-
lectivement par ce groupe initial, assumant de fait les fonctions d'un comit de rdaction; ceci
avec autant de rcritures qu 'il le paraissait ncessaire, travail qui m'a incomb pour l'essentiel.
Outre les articles plus ou moins aboutis proposs par certains d'entre nous, nous avons utilis quelques
contributions de collaborateurs extrieurs , et dans un seul cas il s'agissait d'un article sous
sa forme pratiquement dfinitive. Cet aspect heureusement informel de notre travail, l'organisa-
tion des contributions tant laisse au jeu des affinits et des rencontres individuelles, cet aspect
devra s'tendre avec le rseau de nos collaborateurs, et il ne parat pas souhaitable pour l'instant
d'augmenter le nombre des participants directs, avec le risque d'alourdissement que cela implique-
rait. L'quilibre dont il s'agit n'a cependant rien d'institu, faut-il le dire, et nous pouvons tre
amens tout moment le modifier: ce qui nous importe avant tout est l'emploi cohrent du moyen
que nous nous. sommes donn, et donc une conomie objective de nos forces.
J'ajouterai seulement qu'il parat possible de mener cette entreprise, sur ses bases actuelles, jusqu'
la fin de sa phase initiale, qui sera marque par la parution de l'article Abstraction; et qu'au-del
elle s'largira sans aucun doute considrablement, dans ses moyens comme dans son influence.
Jaime SEMPRUN

N .M.P.P. : ne pas dpasser la dose prescrite

Nous avions expos dans l'encart du numro 6 (page IV) les raisons qui nous avaient pousss utiliser pour notre
diffusion les points de vente des N.M.P.P. Ces raisons disparaissent; ceux qui pouvaient y trouver l'EdNpar hasard
ont dsormais plus de chances d'en connatre l'existence par ailleurs, et ceux qui nous connaissent dj sauront aller
la chercher dans une des librairies d'un rseau que nous voulons encore tendre, ou s'abonneront. L' EdN sera donc
dbarrasse de cette nuisance bureaucratique partir du numro 8.

IV
fonctionnel entre les choses qui revt pour lui
la forme fantastique d'un rapport entre les
hommes. Pourtant il a confiance dans l'' ave-
nir et croit au progrs avec la mme fermet
qu'il conduit, c'est--dire jusqu' la catastro-
phe statistiquement invitable. Sa religion ne
se perd pas dans le brouillard des arguties
thologiques, elle est bien concrte et indis-
cutable, et sa rdemption par le travail se tra-
duit en chevaux fiscaux. Mais il n'y a pas de
religion sans fanatisme et cette cristallisation
salariale de sueur et d'ennui constitue la seule
chose pour laquelle notre citoyen auto-
mobilis soit encore capable de se battre et
mme de tuer. Dans les zones o rgne
l'impit, tout au moins le blasphme, les
fidles vont jusqu' organiser des milices et
veiller eux-mmes, l'arme la main, sur le
repos de leurs autos gares sur les parkings
obscurs. Car demain il leur faudra remplir le
contrat moral qui les enchane ce boulet
automobile et son territoire amnag.
Mais comme dans toutes les religions, ce
qui compte c'est le rite et non le rsultat,
sinon celle-ci se serait dj effondre devant
cette simple constatation : la vitesse de dpla-
cement moyenne du citadin motoris est de
l'ordre du double de celle d'un piton, mais
si l'on ajoute ce temps de dplacement, le
temps socialement ncessaire produire ce
151
qui le permet, on arrive une vitesse globale
moyenne de dplacement nettement inf-
rieure celle de l'homme du palolithique.
Un tel rsultat objectivement drisoire devrait
lgitimement troubler l'usager et le planifi-
cateur si une quelconque objectivit consti-
tuait un critre de jugement dans cette
socit. On sait qu'il n'en est rien. Et ce qui
pourrait prter seulement sourire devient
moins drle quand on constate que pour en
arriver l, il a fallu bouleverser de fond en
comble le territoire urbain et rural.
Le premier dveloppement de l'automo-
bile a trouv assez vite ses limites dans
l'impossibilit d'usage que provoqua son suc-
cs mme, et l'adaptation des villes la cir-
culation automobile, cause la plus visible de
leur destruction, rsume assez bien comment
l'intensification du trafic marchand surmonte
les aberrations consquentes sa plthore par
des aberrations plus grandes encore, jusqu'
ce que de nouveaux amnagements permet-
tent de mettre de nouvelles voitures en cir-
culation dans l'attente d'un nouvel
touffement. Dsormais dans la ville idale,
idale pour l'automobile, un tiers de la sur-
face est destine au rseau circulatoire, un
tiers au stationnement, un tiers aux activits
rsiduelles. Mais ce rsultat remarquable
devait trouver sa perfection dans la construc-
 _..----_----
tion d'un vaste rseau de routes exclusive-
ment destines aux automobiles, dites
autoroutes. Nous retrouvons l le ressort sub-
jectif qui justifie l'aberration objective de ce
moyen de transport, le voyage. On sait que
la construction des autoroutes et la motori-
sation de la force de travail fut un des volets
de la mobilisation du proltariat allemand
par le national-socialisme. L'autoroute per-
mettait de faire circuler aussi bien les Volks-
wagen que les Panzerwagen, et la promenade
militaire est l'autre tare originelle qui domine
le voyage moderne. Tout y est soumis la
mme exigence formelle de vitesse et d' effi-
cacit, la mme ralit de lenteur et de
gabegie, et on y retrouve la mme certitude
d'y avoir au mieux du temps perdre et au
pire la vie. Dans les grandes manuvres des
dparts en vacances, qui sont pour la grande
majorit des automobilistes l'occasion du vrai
voyage, tout est organis militairement. Pour
le jour J,l' tat-major gnral a organis le
radio-guidage des lgions de vacanciers. De
la mto aux reconnaissances par l'aviation
lgre, du rappel de la ncessaire discipline
aux itinraires de dgagement en cas d' enli-
sement de l'offensive, tout a t prvu pour
la traverse des territoires hostiles, les pre-
miers secours comme l'installation de tri bu-
naux spciaux.
Ensuite on fait le bilan. Naturellement les
152
LXV11
pertes sont la mesure d'une telle entreprise:
pour un an et un pays raisonnablement bel-
liqueux comme la France, le nombre des tus
se monte l'q uivalent d'une grosse division
d'infanterie, et celui des blesss plusieurs
corps d'arme. Une telle hcatombe crimi-
nelle est parfaitement accepte par la popu-
lation comme une calamit naturelle contre
laquelle par dfinition on ne peut rien ; et
ce fatalisme inou traduit bien, l aussi, la
perte gnrale du sens commun dans notre
poque.
Ces aspects grotesques ou tragi-comiques
sont la consquence d'un voyage devenu pur
dplacement. Ce que le voyageur moderne
retrouve partou t dans sa sparation d'avec le
dcor qu'il ne traverse que du regard, c'est
sa soumission un temps qui n'est pas lui.
Les fragments de ralit ptrifie qui jalon-
nent sa route, rsidus extraits d'une ancienne
totalit vcue o ils avaient du sens, lui
deviennent proprement inaccessibles et ne lui
sont signals que pour l'empcher de s'assou-
pir. Et puisque l'ancienne histoire n'a pas dis-
pos suffisamment de ses reliefs le long des
autoroutes, on va jusqu' lui indiquer des
monuments qu'il ne peut pas voir et lui
signaler qu'il est bien en train de traverser
le paysage de la rgion o il se trouve. Un
parcours aussi pauvre, dont la pseudo-ralit
arbitraire culmine dans le monument rem ar-
quable ou le point de vue ne pas manquer,
ncessite toutefois ces haltes scurisantes o
le no-voyageur pourra satisfaire ses besoins
lmentaires avec les produits habituels de
son supermarch. L'errance des nomades est
purement formelle, disait Hegel, ils transpor-
tent leur monde avec eux. De mme, le voya-
geur moderne se dplace dans son monde
devenu immobile, la marchandise familire
l'a prcd partout, elle est dj l qui
l'attend.
Au stade suivant de cette logique du digest
on trouve la fabrication ex nihilo de ralits
de synthse destines tre disposes le long
de l'axe autoroutier, villages typiques,
archodrome, dysneylands, futuropolis. Pour
en arriver l, dans ces dcharges de l'esprit,
l'automobiliste a d acqurir une nouvelle
manire de s'orienter qui n'a plus rien voir
avec une sensibilit humaine pratique,
concrte, mme aussi drisoire que celle de
pouvoir se reprer dans l'espace parce que
l'on a tourn une fois droi te et deux fois
gauche. Pour se rendre d'un point un autre,
il n'est plus d'autre moyen que de suivre les
indications distribues par panneaux, sous-
titres comminatoires de la misre du paysage.
L'erreur n'est pas prvue et elle est irrpara-
ble, il faut attendre la prochaine sortie vers
une autre alvole du labeur ou du loisir. Le
sens de l'orientation qui nous lie peut-tre
153
encore trop la sauvagerie est ici sans matire
et sans emploi. La diffrence qu'il y avait dans
la manire d'aller tout droit selon qu'on
tait en ville ou la campagne, en emprun-
tant une succession de rues ou de chemins,
s'abolit dans une redondance de boucles de
dgagement qui voque plutt les tests
psychotechniques pour rats en labyrinthe de
laboratoire.
Ce qui tait promis dans le dplacement
automobile, l'autonomie, se transforme en
son contraire, non seulement dans le pseudo-
choix du but mais aussi dans la matrise de
la machine. Une fois de plus la fe lectroni-
que promet de remdier tout et d'abord
d'habiller de neufles archasmes techniques
et sociaux. Elle fait parler la machine et dj
les nuits des villes sont pleines des hurlements
de voitures violes. Mais l'humanodisation
par l'informatique tend avoir des aspects
plus directement techniques : Ce n'est pas
tant la technologie elle-mme qui va boule-
verser le monde automobile que la substitu-
tion de l'intelligence artificielle celle trop
fantasque de l'homme. (Michel Gugan,
Les Dynasteurs, supplment aux chos,
9 octobre 1985.) Puisque la voiture est un ins-
trument de travail, son conducteur a les
mmes responsabilits vis--vis de l' organi-
sation sociale que le conducteur de n'importe
quelle autre machine, et sa fantaisie est cri-
minalise et sujette prvention, comme
dans n'importe quelle autre activit labo-
rieuse. Rgissant la bonne marche de la
mcanique, dorlotant le conducteur, l' lec-
tronique simplifiera le vie de ce dernier mais
d'une certaine faon le placera en libert sur-
veille. Les nouvelles conditions de circula-
tion de l'an 2000 tolrant mal les excs de
tern pramen t,l' lectroniq ue aidera tablir
un nouvel ordre social sur les routes. (Ibi-
dem.) Passons sur les rves policiers de ces
normalisateurs la petite semaine et notons
simplement que la diversification et la sophis-
tication de cette machine archaque en cen-
taines de modles identiques voquent plutt
une sorte de cul-de-sac volutif, l'instar de
celui des insectes, que l'apparition d'une
nouvelle re. Le dmiurge de l'volution dans
la production reste le march, dpendant
exclusivement aujourd'hui de la cration de
pseudo-besoins au nom desquels les hommes
acceptent de travailler. L'automobile a par-
faitement rempli ce rle de moteur de l' co-
nomie pendant cinquante ans, au prix de
nuisances que nous n'avons fait qu'effleurer
dans ces pages, ayant laiss de ct par exem-
ple sa contribution massive la pollution
gnralise ou le gaspillage insens de res-
sources qu'elle entrane. Mais il nous sem-
ble plus important de conclure en dnonant
ce qui s'annonce plutt que ce qui est dj
accompli.
Comme souvent les meilleurs arguments
nous viennent de nos ennemis, en l'occur-
rence de ces fanatiques partisans de l' alina-
tion moderne qui, eux, sont la fois satisfaits
de ce qui existe et de ce qui se met en place.
L'automobile a structur notre espace
physique depuis les dbuts du sicle. L'lec-
tronique et les tlcommunications commen-
cent structurer notre espace intellectuel.
Vont -elles aussi renouveler la gographie co-
154
nomique et humaine ? questionnent les
rdacteurs d'un numro spcial de la revue
Sciences et Techniques, modestement inti-
tul La Rvolution de l'intelligence . Plus
loin, pour que l'apparente neutralit de la
formulation et le point d'interrogation final
ne troublent pas plus avant les certitudes posi-
tivistes du lecteur, ils prcisent : La machine
vapeur a remplac les ressources physiques
de l'homme ou des animaux. Cette fois c'est
une matrise conceptuelle qui nous est pro-
mise, et non plus physique seulement comme
l'automobile. Et un reprsentant du M.I.T.
(Massachussets Institute of Technology),
Edward Fredkin, peut conclure par ailleurs,
avec la brutale franchise propre ce continent
qui veut ignorer la contradiciton : L'intel-
ligence artificielle est la prochaine tape de
l'volution.
Le dplacement abstrait permis par la
machine se complte ainsi heureusement par
le dplacement immobile permis par les tl-
communications. Les hommes poursuivent
donc leur chemin vers une atomisation, une
sparation grandissante jusqu' la perte pro-
gramme de l'autonomie de la pense. L' co-
nomie a trouv l, dans la satisfaction de
besoins crs par son dveloppement pra-
lable, un nouveau monde aux possibilits
aussi illimites que l'insatisfaction fonda-
mentale qu'elle produit; car ce qui caract-
rise ce nouveau march, c'est que la
marchandise-pilote qui le sous-tend, le mes-
sage, du logiciel au banal divertissement tl-
vis, est devenue purement immatrielle.
Toute la folie d'un mode de production
devenu indpendant des hommes trouve l
sa lgitime conclusion quand aucune de ses
prmisses n'est mise radicalement en doute.
Et les dsastres auxquels on nous a habitus
sont peu de choses en regard de ceux qui nous
sont promis.
 ABTISSEMENT

Comme pour nous rappeler quelle fragzle exception reste l'espce humaine,
la langue franaise propose le mot abtissement, vocateur des multiples mena-
ces de rgression qui ont toujours exist sur le chemin de l'mancipation par
rapport l'tat anima!. De nos jours, l'ensemble des travaux et des divertis-
sements d'une socit concourent un abtissement qui semble parfois irr-
mdiable, sans que les facults humaines ainsi perdues soient aucunement
compenses par le retour quelque qualit animale que ce soit: la btise
civilise est une inintelligence sans instinct, pas mme celui de conservation.

Le mouvement des confrontations aux- l'homme existant ne serait que l'imparfaite

quelles se livrent en chaque individu l'inn
et l'acquis sera certainement toujours plus
riche et imprvisible que les alternatives sch-
matiques des idologies sur la question. Mais
on peut se demander si ce qui est aujourd'hui
si mal acquis, ne profitant jamais la vie,
n'est pas capable dans certaines circonstan-
ces d'touffer et mme de dissoudre ce
fameux capital gntique qui assure,
parat-il, la spcificit de l'espce. Que l'on
songe seulement ces manipulations occul-
tes auxquelles se livre la prtrise mdicale,
sous couvert de progrs scientifique ! De
mme que le gnie gntique , aprs avoir
produit des merveilles de rentabilit agricole,
se voit contraint de stocker les espces de
crales menaces de disparition pour redon-
ner vigueur ses hybrides, les manipulateurs
de la nature humaine s'interrogent avec quel-
que perplexit sur la part qu'il leur en faut
conserver, qui serait en quelque sorte ce qui
reste quand on a remplac par des prothses
tout ce qui peut l'tre. Comme il faudrait
ces savants une dfinition de la mort, puis-
que celle de la vie ne tombe plus sous le sens,
ils manquent d'un critre assur permettant
d'tablir quel moment ce qui n'tait dj
plus un homme devient une machine. Les
plus audacieux rglent le problme en voyant
dans le robot le modle accompli de ce dont
bauche.
La sinistre utopie de l'homme-machine
devient ainsi, aprs avoir t la thorie pol-
mique de la bourgeoisie conqurante, le pro-
gramme pratique de la bureaucratie
triomphante. Cette parodie de matrise, qui
ne contrle jamais que ce qui est mort, et
tend la mort avec son champ d'action, n'est
certes pas au bout de ses peines ni de ses sur-
prises, mais en attendant de parvenir tou-
tes ses consquences, elle peut dj
entreprendre avec succs d'abtir ceux qui
devront en tre les spectateurs passifs. Et elle
accomplit cela en reniant et en refoulant les
principes mmes qui avaient autrefois pr-
sid la destruction de l'obscurantisme: la
critique de l'arbitraire et des superstitions,
la volont de mieux connatre la nature pour
en matriser les forces dans un projet d'abon-
dance, le dsir de dvelopper et de magni-
fier ces diffrences qualitatives travers le
jeu desquelles les individus trouvent le che-
min de leur expression sensible.
L'abtissement par l'cole, aprs avoir
conserv une espce de modration qui per-
mettait aux plus dous d'en rchapper, ambi-
tionne maintenant de se hisser au niveau des
moyens de crtinisation de l'poque, dans
l'espoir de livrer un btail humain irrvoca-
blement dcervel son exploitation mar-

155
chande. La possibilit d'apprendre n'a de
sens que si elle implique celle d'en acqurir
la capacit autonome. Voil exactement ce
que n'a jamais offert l'cole publique, cen-
se garantir chacun une galit de chances,
afin que puissent clore ses comptences et
ses talents. Mme si elle a pu favoriser ses
dbu ts l'expansion de la conscience prolta-
rienne organise, grce l'indispensable
complment des luttes quotidiennes, la bour-
geoisie y tr~uva surtout le moyen de transf-
rer sur l'Etat une part des charges de
l'apprentissage qui lui incombaient nagure,
et d'intensifier le dveloppement des forces
productives en qualifiant la plus grande
d'entre elles, le proltariat. Il s'agissait en
mme temps de rpondre une demande
sans cesse accrue en personnel d' encadre-
ment, pour lequel on cra cette chelle de
diplmes et de rmunrations correspondant
aux prolifrantes besognes d'officiers du nou-
veau monde industriel.
Le contenu effectif de ce qui tait acquis,
bribes d'un savoir livr au compte-gouttes et
continuellement dprci par le dveloppe-
ment spar de la technique, a finalement
toujours bien moins compt que la manire
de l'acqurir; celle-ci s'apparentant plutt
au dressage animal, auquel elle emprunte
d'ailleurs l'essentiel de ses procds pavlo-
viens, et n'ayant que fort peu voir avec la
construction de ce cheminement particulier
dont la dlicate dynamique rsulte d'une
composition du caractre de chacun (le livre
ferm, intransmissible) avec le fonds des con-
naissances collectives accumules (le livre
ouvert qui a la curiosit de le consulter).
Mais l'inculcation des valeurs d'obissance ne
saurait dsormais tre laisse une discipline
seulement formelle, que mine la dcompo-
sition gnrale. Il faut que l comme ailleurs
s'impose la soumission cette logique auto-
nome qui contient toutes les disciplines: la
marchandise. L'cole doit donc tre moder-
nise. Elle doit abandonner toute prtention
de faire acqurir quelque qualit humaine
156
que ce soit, puisque la marchandise moderne
possde en elle toute qualit humaine. Voil
la seule matire au programme des coles-
entreprises et des entreprises-coles, de la
Californie auJapon. Et la formation conti-
nue , lavages de cerveaux priodiques et
autres faons de ravaler les ruines mentales,
doit faire avancer sous le fouet, dans la crainte
de la dcimation par le chmage, tous ces
salaris qui tremblent toujours d'tre en
retard sur le dveloppement technique de
leurs conditions d'asservissement. Au som-
met de la hirarchie de l'aberration, les
experts qui sillonnent le monde attachs
leurs portables cases puces s'inquitent
plutt quant eux de voir le dveloppement
technique en retard sur les progrs de l' ali-
nation mentale. Mais ce que tous s'affairent
refouler, c'est l'existence de connaissances
communicables lies une conscience de
finalits socialessusceptibles d'tre dbattues
sans mdiations ni dlais sur la place publi-
que. Il est vrai que de telles connaissances et
une telle conscience paraissent de nos jours
aussi improbables qu'une place publique.
L'aboutissement de tout cela ne peut gure
tre dfini autrement que comme une pro-
ltarisation dfinitive de la vie relle, o se
trouve pratiquement acheve l'abstraction de
toute humanit voire de toute apparence
d'humanit (La Sainte Famzlle). Avec la
dpossession et la dralisation par l' abstrac-
tion des gestes et des contacts directs avec la
vie et la matire - comme celles de ces savoir-
faire pills en permanence par la production
automatise - disparaissent toutes ces for-
mes de pense dialectique qui naissent de la
pratique, et s'impose le besoin des mcanis-
mes esclavagistes de la raison technicienne,
dtache des finalits socialeset se retournant
contre elles dans toute sa dmesure. Face aux
consquences imprvues et de moins en
moins matrises de cette modernisation de
l'inconscience, certains experts lchent et
l quelques complaintes qui sont des offres
de servicesmal dguises, et assnent des pla-
titudes destines valoriser leur culture
personnelle. Je me flicite de l'entre de la
micro-informatique l'cole proclame ainsi
un certain Lussato, expert en systmesinfor-
matiss de renomme mondiale , pour
admettre ensuite que l'ordinateur est une
prothse avantageuse et non pas un autre cer-
veau , avant d'ajouter audacieusement que
la prminence absolue de ce mode d'du-
cation pourrait nous conduire un Pol Pot
culturel (le Figaro, 27 fvrier 1986).
L'expert feint donc de redouter comme un
danger lointain l'effondrement d'une culture
dont les dbris sont d'ores et dj engloutis,
avec les acquis de l'ducation publique:
selon les statistiques mmes de l'arme fran-
aise, qui ne fut jamais trop exigeante en
matire de culture, on assiste au retour de
l'ancien analphabtisme, transform par
l'industrie et rebaptis illettnsme, sans doute
dans l'espoir d'adoucir la chose en marquant
la diffrence avec le vulgaire analphabte afri-
cain. Mais ce Lussato voit mme plus loin,
puisqu'ailleurs il va jusqu' envisager la pos-
sibzlit d'une bureaucratisation assiste par
ordinateur: Le danger ne sera plus tant
celui de la "socit policire" que de la
socit de l'aberration policire ... Notre
malheur est donc double : nous aurons en
plus du contrle lui-mme son arbitraire et
sa dmence. (Le Dfi' informatique).
Cependant, pour parer une aussi malheu-
reuse ventualit, la providence marchande
nous a dots d'une informatique visage
humain sous la forme de ces micro-
ordinateurs , souples, dcentraliss, ds
aujourd'hui rentables , adapts la petite
entreprise conviviale qui en est l'crin
douillet. Ce titulaire de la chaire des grands
systmes au Conservatoire national des arts
et mtiers (que reste-t-il conserver l-
dedans ?) se dclare gagn progressivement
au fil de son enseignement la privati-
que . Il s'agit l de l'instrumentation per-
mettant aux veaux de son espce de grer
eux-mmes une pseudo-ralit chappant
157
l'emprise de la bureaucratie d'tat, et aussi
pleinement autonome qu'un voyage Venise
reconstitu domicile (voir annexe 1). Le
mou ainsi laiss son cblage apaise donc tou-
tes les inquitudes librales, et peut-tre
mme libertaires, du micropenseur. Il est vrai
que, quand on voit ce qu'est devenue la ra-
lit des paysages et des voyages, l'ide d'en
consommer directement l'image - qui
devait nagure tre pniblement accumule
sous forme de films de vacances, diapositi-
ves, etc. -, ce raccourci dans la consomma-
tion de l'illusion, parat largement justifi.
Cette mme logique spciale gouverne, au-
del des rivalits commerciales entre fournis-
seurs privs et tatiques, toute la distribution
du mensonge ceux que l'on en a si parfai-
tement rendus dpendants. Comme l'annon-
ait programmatiquement une entreprise
officiellement patronne par la Li$ue Fran-
aise de l'Enseignement et de l'Education
Permanente, et se prtendant avec une par-
faite inconscience L'Encyclopdie de notre
temps (nos lecteurs apprcieront) - mais
qui s'est plutt fait connatre par la provo-
cante vulgarit de son lancement publicitaire
(<< Le Retour du Pre Denis ), voquant celle
par laquelle aprs 1968 les staliniens avaient
prtendu rattraper la modernit (ils n'auront
finalement rattrap que Lefbvre) en affu-
blant Marx de lunettes de motocycliste -,
comme le claironne donc cette entreprise de
propagande qui se croit nouvelle parce que,
quant lui, Diderot faisait crire son entre-
prise la plume : ... 5 octobre 1986,
20 h 15. La confrence mondiale sur les
consquences des manipulations gntiques
va dbuter.]' allume mon cran, tape le code
d'accs. L'image apparat ... la science est au
rendez-vous. Il faut sans doute tre un
froce passiste et un maniaque de la plume
d'oie pour ne pas considrer que l'on pos-
sde avec de minitels rendez-vous toutes les
garanties contre l'aberration tatique.
Ceux qui abandonnent d'autres, spcia-
listes et experts, le contrle de leurs condi-
tions d'existence, doivent bien sr accepter
tout l'arbitraire et la dmence qui se dve-
loppent sur cette base. Les seules nuances
dans la dpossession, la longueur de la laisse
pour rester dans le domaine de la vie des
btes, rsident dans la quantit d'informa-
tions fournies sur ce qui leur chappe; quan-
tit qui varie notablement sur la surface de
la plante, et aussi l'intrieur de chaque
pays, aux divers niveaux de la hirarchie
sociale (voir l'article Abasourdir). Mais cette
fameuse dmocratisation de l'information,
dont la tlvision est l'invitable exemple,
permet dsormais chacun, mme s'il n'a pas
comme le ministre de la chose les moyens
d'un look culturel de pointe ( On choisit
bien le vtement qu'on porte, la forme et la
couleur de nos penses auraient-elles moins
d'importance? glougloutait l'inoubliable
Jack Lang), d'avoir chaque instant et sans
effort aucun des ides sur tout: nous abor-
dons l l'autre versant de l'abtissement
moderne. Nous avons considr jusqu'ici la
perte de conscience affectant le sens et l'usage
humain du dveloppement technique, la dis-
parition de tout dbat et mme d'apparen-
ces d'ides sur le mouvement social,
l'histoire, les intrts universels de l'huma-
nit. A cet aspect correspondent le surqui-
pement du formalisme bureaucratique,
l'appareillage informatique de la routine et
du rptitif, bref la mcanisation de l'absence
d'ides. L o les ides et leur discussion
seraient le plus ncessaires elles sont donc
totalement absentes, mais elles surabondent
en revanche partout o elles n'ont aucune
sorte d'usage, dans l'arbitraire des opinions
sur cette part rsiduelle qui n'est pas confis-
que par les spcialistes et le secret bureau-
cratique. Nous retrouvons l le ddouble-
ment (voir l'article Abbe) entre langage ri-
fi et bavardage dcompos, avec leurs
fonctions sociales respectives.
Autrefois, c'tait un luxe rserv une
espce d'lite que d'avoir des ides inu tiles,
avec le loisir de les laborer soi-mme : on
158
jouissait alors du statut d'intellectuel.
Aujourd'hui, chacun peut accder cette
inutilit. Mais, selon la rgle, ce qui est
produit pour les pauvres tant produit pau-
vrement, les ides ainsi livres la consom-
mation de masse sont d'une qualit extr-
mement dgrade : voyez Bernard-Henry
Lvy. Cette intellectualisation dfinit donc
une btise modernise, dont la tare n'est pas
le manque d'ides, comme cela pouvait tre
le cas de la btise l'ancienne, mais au con-
traire l'excdent monstrueux d'ides inuti-
les, se dversant dans un bavardage inepte
qui ne fait place au mutisme que quand le
locuteur , comme disent les modernes, est
directement et personnellement concern,
qu' il lui faudrait de quelque manire pren-
dre parti, affirmer ses gots; or il n'en a pas
qui soient vraiment lui, qu'il ait directe-
ment expriments. Alors, l'instar des intel-
lectuels encore une fois (voir l'article
Ablard), il devient soudain beaucoup plus
discret, et ne reprend son verbiage qu'une
fois le pril pass. On connat la considra-
ble contribution de la psychanalyse cette
btise modernise. Le seul effet de la cure
psychanalytique tait dj de transformer
le patient en analyste, capable de gloser ind-
finiment sur ses malheurs. Et la psychanalyse
peut bien dcliner en tant que petit com-
merce, elle s'est pleinement ralise dans la
fausse conscience de ce temps: le commen-
taire perptuel et l'analyse interminable
sont pris en charge par tout un chacun, dans
l' impuissance gnrale intervenir sur sa vie,
trancher. A ceux qui ne trouvent pas eux-
mmes leurs raisons dans ce qu'ils vivent
directement, il faut toujours plus d'ides
pour ne pas vivre: ils perfectionnent sans
cesse leur ignorance au prs des experts, c'est-
-dire de ceux qu'ils croient tels. L'existence
n'est plus alors qu'une longue suite de sta-
ges de formation au cours desquels on accu-
mule des connaissances, on thsaurise des
c~pa~its, pour la jouissance d'une vie ima-
grnaire.
 Il faut donc aujourd'hui renverser l'affir-
mation de Flaubert selon laquelle la btise
consiste vouloir conclure . Si elle avait
toute sa signification polmique contre
l'paisseur satisfaite du bon sens bourgeois
dogmatique, et partir de l contre toute
simplification idologique (comme elle peut
encore le garder face la monolithique rus-
ticit du mensonge bureaucratique stalinien),
elle perd beaucoup de son intrt au moment
o il s'agit plutt de rechercher des conclu-
sions contre les interminables tergiversations
de la btise intellectualise. Non seulement,
dans la vie individuelle, si l'on ne se rsigne
pas ce rptitif dont la psychanalyse fait ses
dlices, il faut bien conclure sur certaines cho-
ses pour passer d'autres, explorer d'autres
possibilits, mais surtout il existe socialement
une pressante ncessit d'imposer quelques
conclusions, contre la paralysie par l'ind-
cidabilit . C'est cette ncessit, et donc
toute intelligence, que prtend s'opposer
l'idologie de la complexit , qui n'est en
fait que la rsignation la dpossession
devant la complication oppressive. Nous pos-
sdons ce sujet le tmoignage irrfutable,
puisqu'a contrario, du nauseux Lyotard :
Nous allons vers le plus complexe ...
Aujourd'hui la demande de simplicit est
tout simplement barbare (le Matin,
28 mars 1985). Nous sommes donc ces bar-
159
ba_!es qui veulent tout simplement abolir
l'Etat et les classes, simplifier les bases de la
survie pour librer la complexit de la vie.
Ce n'est pas ici le lieu de dtailler com-
ment, l'inverse d'un tel projet, les employs
de la culture spectaculaire, afin de justifier
leur existence et tenter de la perptuer, riva-
lisent dans le premptoire inepte pour trai-
ter sommairement de ce qui est rellement
complexe, et dans les arguties imbciles pour
compliquer ce qui est en fait trs simple.
Notons seulement que la concurrence est
assez vive pour faire franchir chaque anne
de nouveaux seuils dans l' esbrouffe : les pro-
clamations de dissolution d'un Bernard-
Henry Lvy (<< ... tout simplement l'Histoire
n'existe pas , l'individu n'existe pas ,
il faut se dbarrasser des concepts culs et
connexes d'oppression et de libration , etc.,
etc. , La Barbarie visage humain) lanaient
il y a bientt dix ans un style putschiste du
vide qui nous a depuis valu chaque saison un
nouveau stock de rvlations. On se souvient
des faurionneries (les cham bres gaz n' exis-
tent pas, et Hitler ne voulait aucun mal aux
Juifs), plutt ranger, ct d'un Voyer, avec
les rats de ce systme de la pense-barnum,
o la btise doit surtout s'efforcer d'trefi-a-
cassante. Mais la routine universitaire, qui
affecte de mpriser des procds publicitai-
res qui raccourcissent un peu trop son got
le cursus honorum, dbite pour sa part sans
discontinuer son flot de grisaille, recouvrant
lentement tout de son mlange calcul d' ru-
dition et de bassesse, jusqu' faire dispara-
tre toutes sortes de connaissances utiles qui
semblaient auparavant acquises: il s'en
engloutit ainsi chaque vague de soutenan-
ces de thses, qui fait dferler de nouveaux
doutes, toujours plus exigeants, sur ce que
nous n'ignorions pas encore. Aux dernires
nouvelles, l'authenticit de la correspondance
d'Hlose et Ablard aurait ainsi t victime
de la critique rongeuse des rats de l' rudi-
tion : La discussion ne cesse de s'amplifier
depuis 1972, et personne ne saurait prvoir
quelle en sera l'issue (Bruno Roy, dans le
Genre humain, revue publie avec le con-
cours de la Maison des Sciencesde l' Homme,
erc.). N'en doutons pas: plusieurs gnra-
tions de mdivistes survivront la tche de
ne pas arriver des vidences auxquelles il
aurait suffi de se tenir. L'ensemble de ces
oprations intellectuelles est marqu au sceau
de la mme ncessit que la fameuse thse
selon laquelle Shakespeare n'ayant pas exist,
toutes ses pices auraient t crites par
un inconnu, qui d'ailleurs s'appelait
Shakespeare. Bref, Bernard-Henry Lvy
affirme que l'Histoire n'existe pas, mais celle-
ci le lui rend bien.
Le perfectionnement de notre ignorance
est donc pris en charge par nombre d' orf-
vres en la matire. Mais il ne s'agit l, avec
ces dissolutions qui s'entrechoquent dans un
grand vacarme, que de la version sophistique
et complaisante d'une perte du jugement qui
est partout, et qui se manifeste propos des
ralits les plus aisment constatables. Car ces
victimes de l'abtissement qui ont des ides
sur tout n'ont plus de jugement sur rien. La
capacit comparer, apprcier et trancher
semble asphyxie par cette machine specta-
culaire faire le vide laquelle s'identifient
les publicitaires de l'absurde pour lesquels
tout n'est plus que destruction du sens
(Robert Maggiori propos de Baudrillard,
160
Libration, 10 avril 1986). Le monde n'a
jamais t si mprisable, il n'a jamais t
moins critiqu. Toute distance critique est si
bien limine par le spectacle prsent qu'il
n'est rien d'insoutenable qui ne puisse s'y
soutenir. Nous avons dj dit que cette dis-
parition du besoin d'argumenter (avec celle
de ce que l'on appelait l'opinion publi-
que ) avait sa manifestation la plus appa-
rente dans le mpris pour les rgles
lmentaires du raisonnement tranquille-
ment affich par tous ceux qui ont la parole.
Les sophismes produits la chane par le
monologue spectaculaire marquent l' effon-
drement de la simple logique dans l'arbitraire
sans frein du discours, au contraire de ce qui
fut la base de l'activit des sophistes dans la
Grce antique. Car dans leur cas, il s'agissait
du dveloppement d'une technique spcia-
lise de l'argumentation, qui reposait sur la
ncessit de convaincre, dans les dbats rel-
lement politiques d'une communaut dmo-
cratique. Ce qui explique en mme temps la
considrable baisse de qualit des artifices
modernes de la persuasion. Dans n'importe
quelle collectivitd'hommes libres, des insul-
tes au bon sens, sans mme parler d'intelli-
gence, comme celles que doit supporter
quotidiennement l'lecteur, se verraient
immdiatement sanctionnes, et leur auteur
frapp d'ostracisme avec de meilleures raisons
que celles qui dterminrent, parat-il, les
Athniens expulser Protagoras.
Terminons par un unique exemple, qui
devrait faire preuve. Il ne s'agit en effet
mme pas d'un morceau de propagande
manant directement d'une officine gouver-
nementale ou d'un parti politique, mais d'un
banal article de presse, qui parvient pourtant
une espce de sublime dans le vide et la
destruction du sens (voir annexe II). A
l'occasion d'une Confrence Silva , ru-
nissant des chefs d'tat, de gouvernement et
de hauts responsables , il s'agissait appa-
remment de nous informer quelque peu sur
la disparition des forts. On verra qu'en fait
cela revient plutt faire disparatre cette dis-
parition, qui se voit elle-mme ronge par
une pluie acide de doutes scientifiques,
l'information s'autodtruisant dans une cari-
cature d'irrsolution intellectuelle, comme ce
monde lui-mme se ravage en s'enfonant
dans sa paralysie pratique. La place et, soyons
francs, la patience nous manquent pour faire
subir ce morceau de choix le traitement per-
tinemment appliqu par Michle Duval la
propagande des seigneurs de l'amiante
(Considrations sur les causes de la grandeur
des sectateurs de l'amiante et de leur dca-
dence, 1977). Relevons seulement les prin-
cipales articulations, si l'on peut dire, d'une
pense aussi invertbre que la politique
immanquablement adopte par les Etats sur
cette question.
Cela commence, videmment, par une
interrogation : Les forts sont-elles mena-
ces par les "acides" ? Ce premier doute,
affreux quand rien ne semblait l'annoncer,
nous oblige nous en remettre sans atten-
161
dre l'autorit d'un expert de l'LN.R.A.,
qui nous en libre en lui donnant la meil-
leure formulation scientifique : Peut-on
relier ces dprissements l'accroissement de
la pollution atmosphrique ? Les scientifi-
ques allemands sont prudents ... Nous
n'avons encore rien aperu des donnes du
problme, mais il faut dj tre prudent. La
situation a-t-elle volu? se demande-t-on
ensuite, mais il ne s'agit toujours.pas de l'vo-
lution du problme rel: non, c'est de celle
des ides son sujet qu'on se proccupe.
Heureusement un nouvel expert, dput
celui-l, nous confirme que l'incertitude
s'impose. Elle s'impose mme si bien que
nous voil tout coup vertigineusement pri-
vs de toute possibilit de constatation :
D'ailleurs, les forts dprissent-elles?
Voil une excellente question, dirait un poli-
ticien, reprenons donc les choses au dbut:
Personne ne sait dfinir ce qu'est un arbre
"normal". Ceci est parfaitement exact:
personne aujourd'hui ne sait non plus dfi-
nir ce qu'est une alimentation normale, un
habitat normal, bref une vie normale. Si
notre folliculaire tait un penseur de pointe,
aprs avoir conquis ce sommet du question-
nement philosophique et de la dfinition
impossible, il y planterait sa tente et publie- .
rait chaque saison ses dcouvertes sur le simu-
lacre, le code, et la vrit qui n'existe pas.
(Personne ne sait non plus la dfinir.) Mais
ses obligations professionnelles consistent
questionner au ras des feuilles mortes pour
le Monde des Sciences. Il continue donc vail-
lamment sur ce ton pendant six colonnes. Ce
ne sera pas notre cas : nous laisserons le lec-
teur dcouvrir par lui-mme toutes les beau-
ts de cette progression en boucle, ou plutt
en spirale qui nous transporte d'un doute
un autre en nous faisant chaque fois mon-
ter d'un cran dans l'ignorance. Mais,
patience, les recherches continuent. Une
chose au moins est hors de doute : quand le
dernier arbre sera mort, notre connaissance
du phnomne sera enfin exhaustive. Une
fois de plus, la science sera au rendez-vous.
ANNEXE l UN VOYAGE VENISE
Caroline quitta la cuisine pour s'installer
dans le sjour. Prte pour le voyage projet, et le discret reuf-rcuf des moteurs, ainsi que
elle hsita entre les diffrents vidodisques le clapotis du canal, se fit plus distinct. L'illu-
de sa collection. Va pour Venise 1 Elle se ser-
vit un verre, introduisit le disque dans la
machine et se cala confortablement dans son
fauteuil. L'obscurit se fit et l'image enva-
hit l'cran mural Caroline se trouvait en
haut de l'escalier qui descend de la gare
jusqu' la station du oaporeuo, L'ernbarca-
rion. dj pleine de voyageurs, paraissait
larrendre. Elle poussa vers l'avant la manette
fixe sur le bras du fauteuil: l'image se rap-
procha progressivement. exactement comme
Le chapeau arbor par cet ectoplasme
d'article couvrait bien le problme en admet-
tant que la recherche, pour l'instant, sem-
ble prise en dfaut. Les forestiers connaissent
bien l'cologie des arbres en fort, certains
chercheurs savent tout ou presque de la struc-
ture cellulaire de l'arbre, notamment pour
la culture in vitro, mais la science est dcou-
vert sur la physiologie de la matire ligneuse.
Il subsiste un "trou noir" entre la naissance
de l'arbre et son insertion en milieu fores-
tier . Du point de vue des savants, le pro-
blme que pose l'arbre est celui de son
insertion en milieu forestier : il n'est peut-
tre pas adapt la fort ... Qu'on le plante
donc in vitro, l'air y est plus sr! Ce trou
noir de la connaissance spare, dans lequel
s'abme un monde, nous amne poser
quant nous une question finale, mais une
question relle, puisque nous nous efforons
avec cette encyclopdie de runir les moyens
d' y rpondre : la spirale du dprissement de
la raison peut-elle s'interrompre?
si Caroline descendait les marches une une, ses amoureux. Elle souleva la manette vers le
haut pour dcouvrir le ciel bleu et la lumire
clatante (elle avait appuy sur la touche
sion tait parfaite. t }. Enfin, elle se dcida sauter dans
Dj le contrleur du oaporeuo tendait la le oaporeuo . qui semblait n'attendre qu'elle
main pour l'aider embarquer. Mais Caro, pour dmarrer.
line hsita puis, soudain ramena la manette Caroline tait trs habile ce jeu. Par un
sa position centrale, ce qui interrompit sa subtil mouvement de la manette (tout droit,
descente. Elle regarda gauche (ou plus exac- puis lgrement droite, gauche, tout droit
tement, elle tourna la manette vers la gau encore), elle se retrouva tout l'avant de
che) Ct vit en effet, sur l'cran, l'enfilade des l'embarcation. La vue tait fantastique. elle
maisons qui bordaient de ce ct le canal. Un ne pouvait sc lasser d 'admirer les vieilles
coup d'il droite lui rvla l'autre ct du demeures de la cit lacustre. qu'elle suivait
paysage vnitien, avec ses passants, ses ponts, des yeux mesure qu'elles disparaissaient de
162
chaque ct de l'cran. Elle se retourna mme
compltement (en tournant fond la
manette) pour contempler encore une des
plus belles, qui s'loignait au rythme du
uaporetto,
A la station Piazza San Marco _, Caro-
line dcida de descendre. Par une habile
manuvre, elle se retrouva sur le quai, face
aux deux colonnes qui encadrent la clbre
place. Quelle direction prendre? Caroline
choisit de marcher l'aventure et s'engagea
dans un ddale de petites rues. La manette
se prtait rous les caprices de la flneuse.
Voyant un petit pont qui enjambait un canal,
Caroline ne rsista pas au plaisir de s'y arr-
ANNEXE II LES RACINES DU MAL
Les forts sont-elles menaces par les aci-
des _ 1 En 1983, M. Pierre Bouvarel, alors
responsable du secteur forestier de l'Institut
national de la recherche agronomique
(INRA), crivait dans ces colonnes (le Monde
du 12 ocrobre) : < Peut-on relier ces aperis-
semenis l'accroissement de la pollution
at1ll0sphn'que? Les sciel1tifiquesallemands
sont prudents; Ils [ugen: que la relation est
probable, mais ils notent qu'un rattachement
systmatique des effets de /'al1hydnde su].
fureux aux zones de dgradation des forts
n'a t effectu que dam quelques cas.
La situation a-t-elle volu? On pourrait
penser que non puisque M. Jean Valroff,
dput des Vosges, a crit l'an dernier dans
un rapport qui vient d'tre publi l, que
malgr toutes les thories chafaudes et
tous les mecanismes proposspour expliquer
le dpnssellle11t,aucune ne peut tre tenue
pour certaine aujourd'hui '.
D'ailleurs, les forts dprissent-elles 1 Pero
sonne ne sait dfinir ce qu'est un arbre nor-
mal P. On a observ en 1983 des pertes
d' aiguilles et des jaunissements chez les sapins
et les picas des Vosges, phnomnes appa-
rus antrieurement en RFA. L'extension s'est
ensuite faite aux autres massifs montagneux,
et des arbres trs diffrents, comme le htre
ou le frne. ont manifest des symptmes
analogues. Mais ces phnomnes sont lirni-
ts certaines zones; les arbres du voisinage
paraissent sains. D'autre part, peu d'arbres
SOnt morts. Rien voir avec quelques gran
des pizooties du pass, comme les attaques
de la cochenille du pin, qui ont dtruit des
centaines de milliers dhecrares. Ni ces para
sitoses, ni les incendies estivaux n'ont dail-
leurs empch la fort franaise de couvrir des
surfaces toujours plus vastes.
ter un instant pout observer les gondoliers.
Devant une jolie boutique de mode. elle
s'arrta pour mieux regarder la vitrine. puis
elle alla jeter un coup d' il la carte du res-
taurant adjacent.
Sans trop savoir comment, elle se retrouva
devant l'glise Santa Maria dei Frati, difice
de brique rouge assez beau quoique plutt
banal. Elle se dirigea vers l'entre. A l'inr-
rieur, la srnit des lieux tait trouble par
les grappes de touristes de routes narionali-
ts, nombreux en cerre saison. D'une voix
suave, un guide invisible lui expliquait l'inr-
rt de chacune des uvres d'art devant les-
quelles elle s'arrtait. Elle resta un long
Directeur des forts au ministre de l'Agri-
culture, M. Francis Rinville est un haut fonc-
rionnaire , mme s'il se rappelle le temps pas
si lointain o il tait un forestier de terrain.
De par ses fonctions actuelles, il doit se mon-
trer rassurant. Il explique d'ailleurs que le
catastrophisme ne sert rien et se rvlerait
dmobilisateur le jour o des dclarations par
trop alarmistes seraient dmenties par les
faits. Il fait remarquer que les phnomnes
visibles ne SOnt pas corrls la croissance des
arbres et que, au contraire, celle-ci semble
parfois tre devenue plus rapide dans le
mme temps qu'apparaissaient les pertes
d'aiguilles et les jaunissements.
Mais il admet qu'une hypothse le rer-
rifie : que les phnomnes actuellement
observs soient une consquence de la pol- a fait voler en clats les fragiles certitudes -
lution atmosphrique, de la pollution
moyenne, de celle qu' il est difficile de
rduire, de celle que les arbres supportent
depuis des dcennies; et que ces phnom-
nes ne soient que les premiers signes d 'une
dgradation irrversible. d'une saturation des
systmes de dfense de l'arbre. Certes. il pr.
cise que ce n'est qu'une hypothse. et que
les travaux de recherches mens depuis trois
ans ne l'ont pas renforce. Il indique aussi
que la fort franaise, en vue d' ensemble.
< ne lui parat pas dpn'ssante s . Quand on
lui demande de classer les risques qu'elle
court. il met sans hsiter au second rang la
pollution et les autres atteintes lies l'seri-
vir humaine. Plus grave serait l'apparition
d 'une parasitose spcifique - analogue de
cette graphiose qui a pratiquement fait dis-
paratre l'orme - qui s'en prendrait des
arbres de protection du sol, pin noirou cdre.
163
moment en admiration devant le portrait de
la madone Pesaro par le Titien ...
Soudain, une petite lumire rouge cligno-
tante s'alluma la gauche de l'cran. Quel
ennui 1 C'tait Vincent 1 qui l'appelait pour
qu'elle s'occupe du vin. Elle poussa un sou-
pir, jeta un dernier coup d'il au rnerveil-
leux tableau et ralluma la lumire. Toute
femme moderne qu'elle tait, il lui fallait
revenir ses fourneaux ...
1. Il s'agit d'un robot. (Note de I'Edt-l.)
Bruno Lussato,
Le Dfi informatique, 1981.
L' hypothse scheresse
Il ne faut donc ni grossir exagrment le
danger, ni le ngliger. Il faut ltudier. Ce
qu'on a commenc de faire en France avant
mme que les premiers symptmes n'aient
fait leur apparition sut le territoire mrropo-
litain. Il ne fallait d'ailleurs pas tre grand
clerc pour deviner que le Rhin ne serait pas
un foss infranchissable entre la Fort-Noire
et les Vosges. Mais l'arbre est un tre vo-
lution lente. Les forestiers raisonnent en
dcennies. Il ne faut pas s'tonner que les
interrogations de 1983 n'aient pas trouv de
rponses en 1986. Apparemment, la recher-
che est mme alle contresens. Non seule-
ment elle n'a pas donn de solution, mais elle
qu'on pouvait avoir au dpart. Ce qui est nor-
mal, car l'observation et l'exprimentation
conduisent toujours largir les hypothses,
et ce n' est qu'ensuite qu'elles laguent
1'. arbre _ ainsi constitu.
O en est-on 1 Directeur de recherches
IINRA. Ct cheville ouvrire du programme
DEFORPA. M. Maurice Bonneau insiste sur
la notion de synergie. Il explique que la meil-
leure hypothse est un affaiblissement des
arbres dont la pollution - mais dans un sens
beaucoup plus large que celui de pluies aci-
des - serait un facteur important. Les arbres
seraient rendus plus sensibles aux accidents
climatiques, particulirement aux scheres-
ses estivales. comme celle de 1976. Despara-
siroses, dires secondaires. pourraient alors se
dvelopper sur les otganismes affaiblis.
L'hyporhse scheresse P, peu considre
au dpart. s'est progressivemenr impose.
Des observations anciennes monrrenr que les
consquences d'une scheresse peuvent ne se
faire sentir qu'aprs plusieurs annes, et que
ce SOnt les arbres habitus un climat trs
humide qui souffrent le plus. Ce qui rendrait
bien compte de la disparit entre forts de
plaine et de montagne. Les phnomnes de
dprissement s'observent SUrtOUt dans ces
dernires, qui SOnt plus arroses en moyenne.
Sans entrer dans le dtail, la scheresse de
1976 rendrait assez bien compte des pertes
d'aiguilles, mais quand mme pas de celles
releves en Bavire au dbut des annes 70. en avant dans la presse spcialise des milieux
En revanche, elle ne semble pas pouvoirexpli-
quer seule le jaunissement.
L'anhydride sulfureux 502 - et l'acide
sulfurique en lequel il se transforme partiel-
lement - a t le premier agent incrimin,
en raison d'une similitude entre les dornrna-
ges observs et ceux qu'on connat de lon-
gue dare dans les zones industrielles d'Europe
centrale o la combustion de lignites induit
dans l'atmosphre des concentrations leves
de 502. Mais lorsqu'on SOrt de ces zones trs
pollues, les corrlations SOnt moins probari-
tes. Les pluies acides au sens strict ne sern-
blent pas avoir la responsabilit principale
que certains leur Ont prte.
Virus et champignons
Cela ne met pas la pollution atrnosphri-
que hors de cause, On a aussi incrimin les
oxydes d'azote, dont l'anion est comparable
celle du 502, L'ozone rendrait, en revan-
che, mieux compte des phnomnes obser-
vs, en particulier de leur localisation
frquente des altitudes o l' ozone pourrait
s'accumuler dans certaines configurations
mtorologiques. D'autres oxydants, comme
le nitrate de peroxyactyle, pourraient jouer
un rle important.
Certains chercheurs pensent une anion un quilibre prcaire. bas niveau d'activit
indirecte de la pollution atmosphrique qui physiologique. Un accident climatique, par
n'agirait pas sur les feuilles mais changerait riculirement une scheresse. romprait ais-
progressivement la composition du sol. en ment cet quilibre, entranant des pertes de
l'acidifiant, en y apportant un excs de nitra- feuillage, des attaques par des parasites. ven-
tes. ou en y faisant apparatre des ions alu- tuellernenr la mort de l'arbre.
minium toxiques. Un tel schma en boucle, ou plutt en spi-
Enfin, il a t rcemment annonc qu'un rale, o de nombreuses causes cumulent leurs
virus serait responsable du dprissement des effets. chacune rendant l'arbre plus sensible
forts - information particulirement mise aux autres. est mieux mme que ne le ferait
une cause unique de rendre compte du man-
de l' automobile. L' hypothse laisse trs scep- que de spcificit du dprissement forestier.
tiques la plupart des chercheurs. Les virus sont Il affecte en effet de nombreuses espces,
gnralement spcifiques d'une espce, ou vivant dans des rgions dont la gologie, le
d'espces apparentes, alors que les phnorn- climat, le niveau de pollution diffrent nota-
nes de dprissement s'observent sur des rsi- blement. Ce schma est cependant loin d'tre
neux et sur des feuillus trs divers. Ces tabli, et laisse une question ouverte: la spi-
phnomnes ne ressemblent pas aux effets raie du dprissement peut-elle s'Inter-
habituels des virus. Enfin l'information a t rompre)
rendue publique bien avant que rous les tests Aucune rponse n'est actuellement possi-
classiques d'une attaque virale n'aient pu tre ble, et l'on peut trouver. dans l'ensemble des
faits. Le virus, s'il esr effectivement prsent observations, des raisons de pessimisme
et pathogne. serait plutt une consquence autant que doptirnisrne . La physiologie de
qu'une cause: il attaquerait des arbres dj l'arbre est beaucoup trop mal connue pour
affaiblis. qu'on puisse prjuger de l'volution des
Pour M. Bonneau, le mcanisme le plus forts et dire quelles mesures pourraient tre
probable est actuellement le suivant. Une efficaces. Mais il tait important qu'une prise
action diffuse et prolonge de divers polluants de conscience ait lieu, que des recherches
a fait diminuer la photosynthse et augrnen- soient entreprises ainsi que des efforts d'assai-
ter la transpiration. Moins alimentes en nissement de l'arrnosphrc. Car mme au cas
matriaux organiques par le feuillage, les raci- -limite - o la pollution n'aurait aucune
nes Ont vu leur dveloppement rduit. La responsabilit dans la maladie des forts,
rnycorhizarion, c'est--dire la symbiose de sa rduction ne saurait leur faire du mal.
champignons microscopiques avec les racines,
a galement diminu. D'o une moins bonne 1. Poltmion a/lIIosphn'q/lc el pluies acides. ft la
alimentation de l'arbre en eau et en lments Documentation franaise.
minraux, certains de ceux-ci tant de plus
drains hors des feuilles par l'acidit des Maun'ce Arvonny,
pluies, d'o une nouvelle rduction de la
phorosynrhse , etc. L'arbre trouverait ainsi le Monde, 5 fevrier 1986
 On peut se procurer l'Encyclopdie des Nuisances dans les librairies suivantes :

Paris Perpignan
PARALLLES, 47, rue Saint-Honor (1") LE FUTUR ANTRIEUR, 5, rue du Thtre (66000)
LA GUILDE, 18, rue de Turbigo (2e)
Poitiers
AUTREMENT DIT, 73, boulevard St-Michel (se)
PERGAME, 188, Grand-Rue (86000)
ACTUALITS, 36, rue Dauphine W)
L'GE D'HOMME, 5, rue Frou W) Privas
LA HUNE, 170, boulevard Saint-Germain W) ENCRE BLEUE, rue de l'glise (07000)
LE B TEAU LIVRE, 22, boulevard de Reuilly (l2e)
Quimper
LA TERRASSE DE GUTENBERG,
POINT- VIRGULE, 34, rue Kron (29000)
9, rue Emilio-Castelar (l2e)
LA COMMUNE DE LA BUTTE-AUX-CAILLES, Reims
Il, rue Barrault (l3e) LA BELLE IMAGE, 46, rue Chanzy (51100)
L'ENTRELIGNE, 35 bis, rue des Plantes (W)
Strasbourg
TSCHANN, 84, boulevard du Montparnasse (W)
QUAI DES BRUMES, 39, quai des Bateliers (67000)
L'HERBE ROUGE, 1 bis, rue d'Alsia (W)
ABENCRAGE, 80, boulevard Barbs (l8e) Toulouse
PRIVAT, 14, rue des Arts (31000)
Arles OMBRES BLANCHES, 50, rue Gambetta (31000)
ACTES SUD, passage du Mjean (13200)
Tours
Bordeaux LES QUAIS DE LA LOIRE, 22, rue du Commerce (37000)
L'EN DEHORS, 46, rue du Mirail (33000)
Belgique
Cahors LANDSCHAP, Wijngaardstraat, 12,2000 ANTWERPEN
CALLIGRAMME, 75, rue Joffre (46000)
Clermont-Ferrand Canada
LA SOCIALE, 116, rue Mont-Royal est
LIBRAIRIE JEAN ROME, l, rue des Gras (63000)
Montral CP 209 Suce. N H2X 3N2
Figeac PANTOUTE, 1100, rue Saint-Jean
LE LIVRE EN FTE, 10, rue Lucien-Cavall (46100) Qubec GIR 155
Grenoble Grce
LIBRAIRIE DE L'UNIVERSIT, ELEFTHEROS TYPOS, Zoodochou Pigis 17, 106.81 Athnes
2, place du Docteur Lon-Martin (38000) MAVRO RODO, Delfon 2 106.80 Athnes
Le Mans Italie
PLURIEL, 2, quai Amiral-Lalande (72000) CALUSCA, 48, corso di Porta Ticinese (20123) Milano
AURICO, 7, piazza Statuto (10100) Torino
Lyon
L'IMAGINAIRE, 4, rue de la Pcherie (69001) Portugal
LA GRYPHE, 5, rue Sbastien-Gryphe (69007) A CRISE, rua Fernandes-Tomas 51 (3000) Coimbra
Montpellier Suisse
CONTRECHAMP, 15, rue des Surs-Noires (34000) LIBRAIRIE DU BOULEVARD,
25, boulevard du Pont-d'Arve 1205 Genve
Nantes
VENT D'OUEST, 5, place du Bon-Pasteur (44000)
Nice
LA SORBONNE, 23, rue de l'Htel-des-Postes (06000)
N.MPP eFrancs