Adorno Psychanalyse-Revisee

T H E O D O R W.
A D O R N O
La psychanalyse
révisée
traduit de l'allemand par Jacques Le Rider
suivi de
J A C Q U E S LE R I D E R
L'allié incommode
penser/rêver
ÉDITIONS DE L'OLIVIER
L ' é d i t i o n o r i g i n a l e d e La Psychanalyse révisée est p a r u e
dans les Gesammelte Schriften en 1972,
s o u s le titre: Die revidierte Psychoanalyse.
ISBN 978.2.87929.563.3
© S u h r k a m p Verlag Frankfurt a m M a i n , 1972

© É d i t i o n s d e l'Olivier
p o u r l'édition e n l a n g u e française, 2 0 0 7 .
Le C o d e d e la propriété intellectuelle interdit les copies o u reproductions destinées à u n e utilisation

collective. Toute représentation o u reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé q u e
ce soit, sans le consentement d e l'auteur o u de ses ayants cause, est illicite et constitue u n e
contrefaçon sanctionnée par les articles L . 3 3 5 - 2 et suivants du C o d e de la propriété intellectuelle
Avant-propos
La chose déchirée
« La psychanalyse révisée » : la conférence, inédite en

français, fut présentée par T h e o d o r W. Adorno en 1946 à la
Société psychanalytique de San Francisco. Le texte anglais ne
fut pas publié, seule sa traduction allemande par R a i n e r
Koehne — Adorno disait qu'elle rendait mieux ses inten-
tions — d'abord en 1952 dans la revue Psyché, puis dans le
volume 10 de la collection « Frankfurter Beitrâge zur Sozio-
logie », où Adorno l'inséra en 1962. Elle parut enfin dans les
Gesammelte Schriften en 1972. Elle est ici traduite, contex-
tualisée et commentée par Jacques Le Rider, avec son talent
et son intégrité. O n trouvera le détail de ces étapes dans son
commentaire.
Adorno, que l'on tient pour généralement acerbe, voire

hostile à l'égard de la psychanalyse, attaque avec la plus
grande force les « révisionnistes néo-freudiens », Karen
Horney et, derrière elle, Erich Fromm, son c o m p a g n o n
d'un temps et l'analyste de sa fille. Le révisionnisme a la vie
dure, au contraire des révisionnistes. Car qui se soucie
encore de Karen H o r n e y ? Quel analyste, aujourd'hui,
7
LA PSYCHANALYSE RÉVISÉE
considérerait que le culturalisme est un adversaire suffi-

samment éclairé pour qu'on lui réserve le temps d'une
réflexion ? Il n'en a pas toujours été ainsi : en 1954, dans Les
Temps modernes, Pontalis consacre à « Karen Horney critique
de Freud » un article, repris dans Après Freud, dont le titre,
« Les mauvais chemins de la psychanalyse », fait un écho iro-
nique au livre de Karen Horney paru quelques années plus
tôt en français : Les Voies nouvelles de la psychanalyse. D e fait,
après quelques pages rigoureuses et enjouées, il ne reste pas
grand-chose de la malheureuse Karen qui « traite de la vie
sexuelle c o m m e de l'appareil digestif». Aussi bien l'intérêt
de l'auteur, et de l'article, n'est-il pas là : « Il nous semble,
écrit Pontalis, qu'on peut trouver dans cette orientation,
avec tout le grossissement désirable, un certain nombre de
malentendus dans la critique et d'erreurs dans les conclu-
sions qui sont fort répandus et qu'il vaut la peine de recon-
naître rapidement. » Rapidement : on y entend qu'on ne va
tout de m ê m e pas y passer trop de temps. Mais aussi il n'y a
pas lieu d'attendre. D e la répétition au transfert, de la libido
à la réalité psychique, c'est toute l'analyse freudienne qui est
en effet, sans temps mort, dynamiquement réévaluée. En un
tournemain, l'adversaire est saisi, retourné sens dessus des-
sous, et ses défauts irrécusables ont fait valoir la qualité irré-
cusable de l'objet.
Pour Adorno, la guerre est moins belle. Il s'est exilé aux
États-Unis en 1933 pour fuir le nazisme. Karen Horney,
qui a interrompu son analyse avec Karl Abraham —1'« envie
du pénis », décidément, ça ne passe pas —, marginalisée dans
le mouvement analytique, est venue en 1932 faire carrière
8
A V A N T - P R O P O S
aux États-Unis. Lorsqu'elle retourne à Berlin en 1936 pour

les formalités de son divorce, elle noue des relations cordiales
(qu'elle réaffirme un an plus tard) avec Matthias Heinrich
Goring, le neveu de Gôring qui, avec l'aide de Jung, autre
révisionniste, avait pris en main la réorganisation de la Société
psychanalytique de Berlin — ce qu'il en restait. Le R i d e r le
rappelle : Matthias Gôring « se montra ravi de l'antifreu-
disme » de Karen Horney.
Adorno, lui, défend la « grandeur de Freud », ce « penseur
bourgeois radical » qui « dédaigne d'affirmer une harmonie
systématique quand la chose est elle-même déchirée ».
C'est peut-être ce qui frappera en premier le lecteur de la
conférence : elle est prononcée sur fond de chose déchirée.
Le raccommodage est trop c o m m o d e : en 1946, aucune
conception « frappée au coin de l'anodin », aucune formu-
lation du niveau d'un « courrier des lecteurs » n'est tolérable
à qui essaie de penser les rapports entre la société et
l'individu après Auschwitz. « La castration est caractéristique
de la réalité sociale à l'époque des camps de concentration »
et son abandon par les néo-freudiens révise cet ordre social
même ainsi que la psychanalyse, transformée en « assistance
sociale supérieure », ce qui les rend « universellement accep-
tables ». Le ton, les formules : la mise en pièces amère et sans
appel retrouve le Freud de 1905 qui, dans les Trois essais sur
la théorie sexuelle, visait explicitement les tenants des lois
« naturelles » et religieuses, leur conformité avec la populàre
Meinung, l'« opinion populaire ».
9
Le temps a passé. Il y avait eu de précédents révision-

nistes, il y en aura d'autres par la suite. Quant à la théorie
freudienne, l'on s'occupe toujours aujourd'hui, au-dedans
c o m m e au-dehors du milieu analytique, de la réviser avec
tant de constance, tant de virulence parfois, qu'on a le sen-
timent qu'elle finit par j o u e r un tour à qui l'attaque, en lui
devenant nécessaire.
Jacques Le R i d e r expose en quoi Adorno, l'un des
derniers grands représentants des Lumières, est un allié
i n c o m m o d e de l'analyse, mais aussi sans doute — c'est sa
grandeur — de lui-même. D e fait, l'allié incommode éclaire,
nous semble-t-il, les attaques qui, sous des formes diverses,
depuis le début de l'invention freudienne et encore actuel-
lement, se mènent toujours, au fond, au n o m du « réalisme »,
marchent avec le Konformismus, « pactisent avec le bon sens »,
« confirment les préjugés sociaux », ne se « distinguent plus
guère de l'indignation bien-pensante ». La chose déchirée
est elle-même incommode, et nous serons plus que sensibles
à la mise en garde d'Adorno : seule peut l'atteindre ce qu'il
appelle la radikale Psychoanalyse.
M . G.
T H E O D O R W. A D O R N O
La psychanalyse
révisée
Depuis quelque vingt-cinq ans est apparue au sein de la
psychanalyse la tendance à accorder aux motivations d'ordre
social ou culturel, qui sont accessibles sans difficulté à la
conscience, un rôle plus déterminant que par le passé, au
détriment des mécanismes cachés de l'inconscient. O n vise à
quelque chose c o m m e une sociologisation de la psychana-
lyse. O n reproche à Freud d'avoir considéré les structures
sociales et économiques c o m m e un simple effet d'impulsions
psychologiques, issues elles-mêmes d'une constitution pul-
sionnelle de l'être humain plus ou moins anhistorique. A des
essais d'explication c o m m e celui qui ramène les guerres à des
impulsions destructrices ou celui qui ramène le système capi-
taliste à la pulsion anale-érotique d'accumulation, on objecte
que des traits de caractère c o m m e le narcissisme, le maso-
chisme ou le syndrome anal ne sont pas moins des produits
de la société et du milieu. D e l'insuffisance, au demeurant
incontestable, de ces liens de cause à effet, on déduit que la
vraie science doit garder en vue l'interaction des facteurs
sociaux et psychologiques et que donc l'objet de l'analyse ne
doit pas être la dynamique pulsionnelle isolée et atomisée à
13
l'intérieur de l'individu, mais plutôt le processus de la vie

dans sa totalité.
Effectivement la psychologie, en tant que secteur de la
division du travail scientifique, ne peut pas maîtriser la pro-
blématique sociale et économique dans son ensemble. Mais
défendre des points de vue aussi bornés que celui de
Laforgue qui, dans son livre sur B a u d e l a i r e * 1 , traite le poète
c o m m e un névrosé dont la vie aurait pu prendre une tour-
nure toute différente et plus heureuse si seulement il avait
dénoué son lien à la mère, ne saurait être de l'intérêt de la
psychanalyse elle-même. Elle doit accorder bien plus de prix
à une discussion de fond sur le problème méthodologique de
sa relation avec la théorie de la société. Le mérite de l'avoir
souligné revient à l'école néo-freudienne ou révisionniste 3 .
Mais sa tentative de sociologiser purement et simplement la
psychanalyse conduit-elle vraiment à la compréhension cri-
tique de l'essence de la société que la psychanalyse pourrait
permettre ? C'est ce que nous examinerons, en soumettant
les aspects sociologiques proprement dits de cette psychana-
lyse sociologisée à la critique que les analystes qui ne s'écar-
tent pas des principes de la théorie freudienne ont déjà
* Dans la traduction qui suit, les notes de bas de page appelées par des
lettres sont de l'auteur, celles renvoyées en fin de texte et appelées par
des chiffres sont du traducteur.
a. La discussion ici développée ne fait référence qu'aux auteurs révi-
sionnistes dont l'auteur a plus particulièrement étudié les publications.
Il s'agit surtout de Karen Horney, Neue Wege in der Psychoanalyse, Stuttgart,
1951 (traduction de Heinz N e u m a n n ) . N o u s avons dû négliger certaines
différences considérables qui existent entre les auteurs révisionnistes. Ils ont
cependant tous en c o m m u n la tendance à pousser la psychanalyse dans la
direction « réaliste » dont il sera question dans notre texte.
14
formulée à son sujet dans le domaine psychologique :

à savoir qu'elle retombe dans les platitudes d'Adler lors-
qu'elle remplace la théorie dynamique freudienne fondée sur
le principe de plaisir par une simple psychologie du m o i 2 .
La première partie discute de quelques thèmes et argu-
mentations qui caractérisent principalement la démarche
révisionniste. La deuxième est consacrée à la théorie révi-
sionniste des relations entre culture et individu et à ses
implications : elle montre quelques conséquences qui en
résultent pour la conception de la société. E n troisième
partie, nous tenterons une brève évaluation des néo-freu-
diens et de leur relation avec Freud lui-même.
I
Karen Horney formule le point central de la dissidence

néo-freudienne quand elle déclare « que la psychanalyse
devrait se développer par-delà les limites qui lui sont i m p o -
sées par le fait qu'elle est une psychologie des pulsions et
une psychologie g é n é t i q u e 3 » 3 . La notion de psychologie
des pulsions sert d'anathème et revêt plusieurs sens : elle
désigne tantôt une psychologie qui, de manière plus ou
moins mécanique, divise l'âme en un certain nombre de
pulsions, c o m m e ce fut le cas dans certaines écoles de la fin
du X I X e siècle, tantôt un procédé psychologique qui ne
se contente pas de prendre acte de la raison et de certains
comportements socialement déterminés sans les d é c o m -
poser, mais s'efforce de dériver m ê m e des comportements
psychiques différenciés de la tendance à l'autoconservation
et au plaisir. Cette seconde approche n'exclut nullement
qu'un sectionnement rigide du psychisme en pulsions
non réductibles soit impossible et que la manifestation
concrète des pulsions puisse connaître des variations et des
a. K. Horney, Neiie Wege in der Psychoanalyse, op. cit., p. 9.
17
transformations dynamiques de grande amplitude, et c'est en

ce sens seulement que l'on pourrait donner à la théorie
freudienne de la libido le n o m de psychologie des pulsions.
O r rien ne caractérise plus clairement la position des
révisionnistes que le fait qu'eux-mêmes, alors qu'ils attaquent
Freud à cause de son prétendu assujettissement aux habitudes
de pensée mécanistes héritées du X I X e siècle, fondent leur
théorie sur des catégories qui ne sont rien d'autre que les
résultats de la dynamique psychologique que l'on a hypo-
stasiés et que l'on s'est assignés c o m m e des principes abso-
lus. C e que, selon elle, Freud a fait avec les pulsions, l'école
néo-freudienne le fait avec des traits de caractère. Le fait
qu'elle se réclame de son sens historique et qu'elle reproche
à Freud d'être resté naïvement fidèle à des méthodes des
sciences de la nature est à coup sûr une projection : elle voit
chez Freud un schéma rationaliste qui dissèque l'âme pour
en faire un arrangement de pulsions strictement fixé, mais
elle procède elle-même sur le m o d e rationaliste, en coupant
le moi de sa relation génétique avec le ça et en attribuant un
être en soi à cette quintessence des facultés psychiques
« rationnelles », c o m m e si elle était tombée du ciel.
Au lieu de la libido, Karen Horney veut « introduire des
motions, impulsions, besoins ou passions émotionnels 3 » 4 . Si
ces catégories, qui défilent sans être analysées, doivent être
autre chose que simplement d'autres mots pour dire libido
ou des entités dogmatiquement postulées, leur origine,
puisque, paraît-il, elles ne se rattachent pas non plus à de
a. Ibid., p. 2 1 .
18
l'énergie libidinale dont elles dériveraient, ne peut résider

que dans un moi qui ne serait pas génétiquement relié à la
libido mais se trouverait à côté d'elle, c o m m e une instance
placée sur un pied d'égalité. Mais, c o m m e le moi est effec-
tivement devenu une instance autonome dans notre civili-
sation développée, et pour cette seule raison, les catégories
psychologiques des révisionnistes semblent mieux que celles
de Freud rendre justice à la dimension historique de la psy-
chologie. Le prix à payer en contrepartie est que son orien-
tation est immédiatement fonction de l'image de la situation
présente, aux dépens d'une analyse de ce qu'on pourrait
appeler son historicité interne. Le refus de la psychologie
freudienne des pulsions aboutit concrètement à la dénéga-
tion du fait que « la culture, en imposant des limitations aux
pulsions libidinales et particulièrement aux pulsions de
destruction, contribue à la formation de refoulements, de
sentiments de culpabilité et de besoins d'autopunition. D ' o ù
sa conviction (de Freud) que de manière générale notre être
insatisfait et malheureux est le prix à payer pour les béné-
dictions de la culture 1 1 » 5 . C o m m e si, en perçant à j o u r le
caractère inéluctable des conflits culturels, en s o m m e la dia-
lectique du progrès, Freud n'avait pas mis en lumière une plus
large part de l'essence de l'histoire que l'invocation hâtive des
facteurs liés au milieu, qui, selon les révisionnistes, sont cen-
sés expliquer l'apparition des conflits névrotiques.
La plus lourde conséquence de cette polémique contre la
psychologie freudienne des pulsions est la mise en question
a. Ibid., p. 173.
19
du rôle central des souvenirs d'enfance qui compte parmi

les points centraux de la théorie psychanalytique. En parti-
culier, l'hypothèse de Freud selon laquelle « des expériences
vécues à des âges ultérieurs sont en grande partie une répé-
tition d'expériences vécues dans l'enfance 3 » 6 fait scandale.
Tandis que Freud, s'orientant par rapport au modèle du
traumatisme, cherche à dater des traits de caractère névro-
tiques et autres en remontant aussi loin que possible à cer-
tains événements survenus et à des expériences vécues dans
la vie de l'enfant, Karen Horney part de l'hypothèse que
« certaines pulsions et réactions chez un individu doivent
produire les mêmes expériences vécues de manière répétée.
Par exemple, un penchant pour le culte des héros peut être
déterminé par les pulsions suivantes qui entrent en contra-
diction : ambition sans bornes d'un genre si destructif que
l'intéressé a peur d'y céder, ou bien la tendance à idolâtrer
les personnes qui réussissent, à les aimer et à participer à leur
réussite sans avoir à réaliser soi-même quoi que ce soit, mais
en m ê m e temps une jalousie extrêmement destructive et
dissimulée envers ces p e r s o n n e s b » 7 . Des dénominations
qui ne servent qu'à poser le problème, c o m m e « ambition
sans bornes » ou « idolâtrie des personnes qui réussissent »,
sont prononcées c o m m e si elles constituaient l'explication.
D u m ê m e coup, une dimension décisive de la théorie
freudienne est passée sous silence. C e qui, en réalité, conduit
Freud à accorder un poids particulier à certains événements
a. Ibid., p. 3 1 .
b. Ibid., p. 138.
20
survenus dans l'enfance est, m ê m e si ce n'est pas dit expres-

sément, la notion de dommage s u b i 8 . U n e totalité de
caractère, telle que les révisionnistes la supposent c o m m e une
donnée, est un idéal qui ne pourrait être réalisé que dans une
société non traumatique. Qui critique la société présente, ce
que font la plupart des révisionnistes, ne peut pas se refuser
à voir qu'elle est vécue en chocs, en coups soudains et
abrupts, dus à l'aliénation de l'individu par rapport à la
société qui est, ajuste titre, soulignée par quelques révision-
nistes lorsqu'ils parlent en termes sociologiques. Le carac-
tère, hypostasié par eux, est dans une beaucoup plus large
mesure l'effet de tels chocs que d'une expérience conti-
nuelle. Sa totalité est fictive : on pourrait presque l'appeler
un système de cicatrices qui ne sont intégrées, mais jamais
complètement, que dans la souffrance. Ces cicatrices que
la société lui inflige sont bel et bien la façon dont elle
s'impose dans l'individu — et non l'illusoire continuité en
faveur de laquelle les révisionnistes se détournent de la struc-
ture en chocs de l'expérience individuelle. Freud a plus
perçu de l'essence de la socialisation que leur coup d'œil
rapide jeté en passant sur la condition sociale, du fait m ê m e
qu'il s'obstina à rester du côté de l'existence atomisée de
l'individu.
A la lumière d'un tel constat, certaines affirmations
apparemment fort plausibles trahissent un supplément
sans aucun doute involontaire d'optimisme et de confor-
misme autosatisfaits : « Il n'y a pas quelque chose c o m m e
une répétition isolée d'expériences vécues isolées, mais c'est
l'ensemble des expériences vécues infantiles qui contribue
21
à la formation d'une certaine structure du caractère et de

cette structure naissent les difficultés ultérieures 3 . » 9 Le fait
qu'il y ait des traits et des impulsions psychologiques qui ne
sont pas immédiatement la répétition d'expérience vécues
dans l'enfance, mais qui passent par l'intermédiaire de la
structure consolidée du caractère, n'exclut pas que cette
structure elle-même soit due à des événements isolés
survenus dans la vie de l'enfant. A cela s'ajoute que les phé-
nomènes véritablement critiques de la psychologie, les
symptômes au sens le plus large, obéissent toujours au
schéma de la contrainte de répétition qui, lorsqu'il est sur-
estimé par la caractérologie, fait l'objet d'une falsification
apologétique et prend un sens positif. Le fait d'insister sur
la totalité, entendue c o m m e l'opposé de l'impulsion unique
et fragmentaire, implique la croyance harmonieuse en une
unité de la personne qui est impossible dans la société exis-
tante et qui n'est peut-être m ê m e pas souhaitable. Que
Freud ait détruit le mythe de la structure organique du psy-
chique compte au nombre de ses plus grands mérites. C e
faisant, il a plus compris de l'essence de la mutilation sociale
que n'importe quelle théorie du parallélisme direct du
caractère et des influences sociales. La totalité sédimentée
du caractère que les révisionnistes mettent au premier plan
est en vérité le résultat d'une réifïcation d'expériences
réelles 1 0 . Si l'on en fait un absolu, elle peut assez facilement
servir de refuge idéologique au statu quo psychologique de
l'individu. Dès que la théorie intronise le résultat durci du
a. Ibid., p. 9.
22
j e u des forces psychologiques c o m m e s'il s'agissait d'une

force originaire, les expériences traumatiques primaires,
dont le caractère qui n'a rien de « naturel » est le simple
dérivé, sont ravalées au rang des choses insignifiantes et
inoffensives : « L e facteur décisif pour l'apparition de
névroses n'est alors ni le complexe d'Œdipe, ni une quel-
conque forme de recherche infantile du plaisir, mais toutes
ces influences contraires qui donnent à un enfant le senti-
ment du désarroi et de l'impuissance 1 1 et lui font ressentir
le m o n d e c o m m e potentiellement m e n a ç a n t 3 . » ' 2 Des
représentations plus ou moins vagues d'« influences contrai-
res », au nombre desquelles figure au premier chef le man-
que d'amour parental, sont plaquées sur des phénomènes
effrayants et sans équivoque c o m m e la menace de castration.
Mais en exorcisant celle-ci pour la chasser de la psychana-
lyse, l'école néo-freudienne castre la psychanalyse elle-
m ê m e . Sa conception du caractère est une abstraction
c o m m o d e qui permet de ne pas voir précisément ce qui
constitue l'aiguillon de la connaissance psychologique. Les
idées générales qui prennent alors le dessus masquent, sinon
les plaies qui sont à l'origine des traits de caractère, du
moins leur sérieux douloureux. C'est ce qui se révèle dans
la manière dont Karen Horney discute la question de l'ana-
lité : « En d'autres termes : l'avidité qu'on montre en m a n -
geant et en buvant ne serait-elle pas une des nombreuses
manifestations d'une avidité générale plutôt que sa cause ?
La constipation fonctionnelle ne serait-elle pas une des
a. Ibid., p. 10.
23
nombreuses manifestations d'une tendance générale à vou-

loir des possessions et du pouvoir 3 ? » 1 3
C'est ainsi que les phénomènes pour lesquels on aurait le
plus besoin de trouver une explication psychologique en
raison de leur irrationalité sont réintroduits sous la forme de
principes explicatifs et réduits à de plates évidences. ALI
reste, l'attaque de Karen Horney contre la théorie de la
libido suit le m ê m e schéma. Elle oppose au principe de
plaisir de Freud « deux principes directeurs : sécurité et
satisfaction 1 " » 1 4 sans plus se soucier du constat freudien selon
lequel la sécurité n'est rien d'autre que l'objectivation de la
recherche du plaisir dans le t e m p s 1 5 .
a. Ibid., p. 59.
b. Ibid., p. 72.
II
E n lieu et place de la d y n a m i q u e des pulsions d o n t le

caractère est le résultat, les révisionnistes introduisent la
n o t i o n de milieu : « C e sont les conditions de vie forma-
trices du caractère qui pèsent le plus lourd et nous devons
à nouveau étudier les facteurs environnants responsables de
l'apparition de conflits n é v r o t i q u e s . » 1 1 6
C e qui revient à
dire que « des perturbations dans le d o m a i n e des relations
avec les personnes avec qui l ' o n vit d e v i e n n e n t le facteur
principal de l'apparition de n é v r o s e s » . T o u t aussi c o n t e s -
b 1 7
table q u e l'aspect p s y c h o l o g i q u e de cette c o n s t r u c t i o n qui

f o r c é m e n t prend en c o m p t e le m o i , du m o i n s j u s q u ' à un
certain degré, c o m m e q u e l q u e chose de d o n n é par avance
sur quoi le m o n d e e x t é r i e u r i m p r i m e ses traces, est son
aspect s o c i o l o g i q u e , en particulier la représentation n o n
critique de « l ' i n f l u e n c e » . L e présupposé de la t h é o r i e du
milieu que T a i n e 1 8
a rendue célèbre relève de l'individua-
lisme naïf. Suivant les habitudes de pensée du XIX e
siècle,
a. Ibid., p. 9 .
b. Ibid.
25
elle prend l'individu c o m m e u n e m o n a d e substantielle qui

serait affectée par des forces p r é t e n d u m e n t extérieures. Les
révisionnistes c o n ç o i v e n t d ' u n e m a n i è r e tout à fait s e m -
blable la séparation entre individu et société qui fait partie de
leurs t h è m e s favoris, de m a n i è r e n o n c r i t i q u e , à la f a ç o n
d ' u n e t h é o r i e de la connaissance relevant d'un réalisme s i m -
pliste. Alors qu'ils parlent sans relâche de l'influence de la
s o c i é t é sur l'individu, ils o u b l i e n t que non seulement
l'individu, mais aussi la catégorie m ê m e d'individualité sont
des produits de la société. A u lieu de c o m m e n c e r par déta-
cher l'individu 19
des processus sociaux p o u r décrire ensuite
leur i n f l u e n c e f o r m a t r i c e , u n e p s y c h o l o g i e sociale analy-
tique aurait à d é c o u v r i r dans les m é c a n i s m e s les plus intimes
de l ' i n d i v i d u a l i t é 20
les forces sociales d é t e r m i n a n t e s . De
m a n i è r e générale, il est discutable de parler d'influences
sociales : o n se b o r n e à reproduire la représentation i d é o -
l o g i q u e q u e la société individualiste a d ' e l l e - m ê m e . L e plus
souvent, seules les tendances qui sont déjà p r é f o r m é e s dans
l'individu sont renforcées et mises au j o u r sous l'effet d'une
influence e x t é r i e u r e . Plus la p s y c h o l o g i e sonde en p r o f o n -
deur les zones critiques au sein de l'individu, plus elle peut
p e r c e v o i r a d é q u a t e m e n t les m é c a n i s m e s s o c i a u x qui o n t
produit l'individualité. A u contraire, plus o n transpose de
m a n i è r e i n c o n s i d é r é e à la superficie l'interaction du m o n d e
i n t é r i e u r et du m o n d e e x t é r i e u r et plus l'application de
réflexions relevant de la t h é o r i e de la société à la psychologie
se fait illusoire. La c o n v i c t i o n f o n d a m e n t a l e de Karen
H o r n e y est q u e le caractère n'est pas tant d é t e r m i n é par des
conflits sexuels q u e par la pression de la culture. Mais ce
26
qu'elle présente c o m m e la fusion des facteurs déterminants

de la culture et de la p s y c h o l o g i e individuelle p e r p é t u e leur
séparation, tandis q u e la psychanalyse radicale, q u a n d elle
porte sur la libido en tant q u e d o n n é e présociale, atteint,
dans le d o m a i n e de la p h y l o g e n è s e c o m m e dans celui de
l'ontogenèse, les points o ù le p r i n c i p e social de d o m i n a t i o n
c o ï n c i d e avec le p r i n c i p e p s y c h o l o g i q u e de la répression
des pulsions. T o u t e f o i s , l ' é c o l e n é o - f r e u d i e n n e n e r é u n i t
ces d e u x principes qu'après les avoir d ' a b o r d édulcorés :
la d o m i n a t i o n apparaît sous la f o r m e de la discipline f a m i -
liale, du m a n q u e d ' a m o u r et d'autres é p i p h é n o m è n e s , et la
répression des pulsions c o m m e u n e a n x i é t é 2 1
qui se situe
dans les strates extérieures du narcissisme et dans des conflits
qui se déroulent plutôt dans le p r é c o n s c i e n t q u e l ' i n c o n s -
cient. Plus la psychanalyse est sociologisée, plus son organe
de connaissance des conflits d'origine sociale s'émousse. La
m ê m e t e n d a n c e se manifeste dans l'exclusion de toutes les
représentations à p r o p r e m e n t parler s o m a t i q u e s . Ainsi, la
psychanalyse est-elle transformée en u n e sorte d'assistance
sociale supérieure. A u lieu d'analyser la s u b l i m a t i o n , les
révisionnistes subliment l'analyse e l l e - m ê m e . C ' e s t c e qui
les rend universellement acceptables.
C'est ce que révèle, plus q u e tout le reste, leur attitude
face à la sexualité. Elle consiste, selon la c o u t u m e a n c i e n n e ,
à prétendre porter le regard impartial du savant o b j e c t i f et sans
préjugé qui, b i e n souvent, ne peut rien constater de sexuel
dans des p h é n o m è n e s qui selon F r e u d sont sexuels. E l l e est
par principe hostile à la t h é o r i e . Elle pactise avec le b o n
sens contre la différenciation de l'apparence et de l'essence
27
sans laquelle la psychanalyse est privée de ses impulsions

critiques. E n tant qu'entreprise de désexualisation m e n é e au
n o m de la sociologie, elle c o n f i r m e des préjugés sociaux :
« Il n'est pas d é m o n t r é q u ' u n e inclination ne puisse naître
de diverses sources n o n libidinales, q u e par e x e m p l e il ne
puisse s'agir d ' u n e expression de la sollicitude protectrice
maternelle . » 2 2 2
D e telles déclarations ne se distinguent plus
guère de l'indignation b i e n - p e n s a n t e de celui qui, par ses
discours sur l'existence de pulsions plus nobles n o n seulement
stigmatise le sexe, mais en m ê m e temps glorifie la famille
sous sa f o r m e présente. D e la m ê m e espèce est l'affirmation
de K a r e n H o r n e y selon laquelle un « désir sadique de
pouvoir naît de la faiblesse, de l'angoisse et des impulsions de
vengeance ». 13 23
A u m o m e n t o ù cette t h é o r i e du sadisme, qui affadit

c e l u i - c i p o u r en faire un m o d e de c o m p o r t e m e n t p u r e m e n t
social, était f o r m u l é e par K a r e n Horney, la politique
d'extermination fasciste apportait la preuve cruelle de
l'identité de la recherche du pouvoir de nature prétendument
sociale et des impulsions sexuelles et, précisément, le fait de
c a c h e r cette identité dans le brouillard ne c o n t r i b u a pas peu
au d é c h a î n e m e n t de la barbarie. Il y a sans doute un lien entre
cette sous-estimation t h é o r i q u e du rôle de la sexualité et la
t e n d a n c e à traiter sur un ton méprisant de la sexualité qui
s'insinue dans les publications ultérieures des révisionnistes
qui s'étaient au départ dressés c o n t r e les éléments puritains
a. Ibid., p. 5 7 .
b. Ibid.
28
de la c o n c e p t i o n freudienne. C ' e s t à propos des perversions

que cette tendance trouve le point de m o i n d r e résistance :
« D e telles a c t i v i t é s 24
ne sont pas limitées aux pervers sexuels,
on en trouve des signes c h e z des personnes saines par
ailleurs \ » 2 5
O n a affaire à un acte m a n q u é caractéristique au
m o m e n t où Karen H o r n e y qui, d'ordinaire, connaît fort b i e n
la problématique qui pèse sur la n o t i o n de n o r m a l i t é , parle
brusquement des personnes sexuellement normales c o m m e
s'il s'agissait d'un idéal évident. A un autre e n d r o i t , o n 26
enseigne au lecteur de manière ostentatoire que, l o r s q u ' o n

parle du b o n h e u r dans la vie amoureuse, cela n e veut pas dire
q u ' o n pense aux relations s e x u e l l e s . D e telles déclarations
b
trahissent une dimension essentielle de la c o n c e p t i o n n é o -

freudienne : le c o n f o r m i s m e social. C e dernier explique en
particulier p o u r q u o i les néo-freudiens divisent les notions
psychanalytiques en notions constructives et n o n c o n s t r u c -
tives. Ainsi se trouve virtuellement éliminé tout c e à propos
de quoi u n e personne convenable n'a pas à se creuser la
cervelle, et maintenu seulement ce qui encourage à l'adapta-
tion sociale.
C e qui vient d'être dit sur l ' a m b i a n c e du révisionnisme
vaut aussi p o u r ses n o t i o n s s o c i o l o g i q u e s d é t e r m i n a n t e s .
Le j u g e m e n t porté sur la m o r a l e , qui entretient u n e relation
étroite avec la valeur a c c o r d é e au sexe, en fait partie. À des
stades antérieurs, certains révisionnistes, p a r m i lesquels
se trouvait F r o m m , avaient p o i n t é dans la t h é o r i e freudienne
a. Ibid., p. 4 7 .
b. C f . ibid., p. 1 1 6 .
29
la c o n t r a d i c t i o n qui fait que, d'un c ô t é , la morale est d é r i -

v é e g é n é t i q u e m e n t , mais que, d'un autre c ô t é , les n o r m e s
standard o f f i c i e l l e s , la représentation de l'utilité et de la
27
productivité sociales par e x e m p l e , sont maintenues intactes.

La c r i t i q u e a u n f o n d de v é r i t é dans la mesure o ù Freud n'a
pas t o u c h é à la division du travail telle qu'elle existait entre
les sciences et n'a pas du tout été troublé par les conclusions
critiques auxquelles il était parvenu en tant q u e spécialiste,
du m o m e n t q u e la spécificité de ses théories psychologiques
n'était pas mise en péril. Les révisionnistes tentent de sur-
m o n t e r c e t t e c o n t r a d i c t i o n par u n simple renversement.
Alors q u e Freud avait e n t é r i n é les n o r m e s morales avec aussi
p e u d'hésitation q u e tout m é d e c i n 2 8
du XIX e
siècle en pareil
cas, ils f a b r i q u e n t à n o u v e a u x frais les n o r m e s morales en
vigueur, c o m m e des postulats d o g m a t i q u e s issus d'une
réflexion en apparence libre. Ils se sont libérés du préjugé
m o r a l , mais du m ê m e c o u p aussi de l'analyse qui avait
dissous c e p r é j u g é . E n la récusant, ils rejettent u n e des
impulsions d é t e r m i n a n t e s du progrès p s y c h o l o g i q u e et ils
p r o c l a m e n t désormais la nécessité de n o r m e s morales au
n o m du b i e n c o m m u n de l'individu et de la société, sans
plus se soucier si ces n o r m e s sont vraies ou n o n . Les y e u x
f e r m é s , ils souscrivent à la morale conventionnelle d'aujour-
d'hui : « Les p r o b l è m e s m o r a u x g a g n e n t d'autre part en
i m p o r t a n c e . A c c o r d e r de l ' i m p o r t a n c e à tous les problèmes
de m o r a l e avec lesquels le patient prétend se débattre (« sur-
m o i », sentiments névrotiques de culpabilité) paraît conduire
dans u n e impasse. C e sont des problèmes p s e u d o - m o r a u x et
ils doivent être démasqués en tant q u e tels. Mais o n devra
30
aussi aider le patient à regarder en face h o n n ê t e m e n t les vrais

problèmes m o r a u x qui se trouvent dans t o u t e névrose et à
prendre position à leur sujet". » 2 9
La distinction entre p r o -
blèmes p s e u d o - m o r a u x et vrais problèmes est o p é r é e d o g -
m a t i q u e m e n t et abstraitement sans q u e soit i n d i q u é u n
critère o b j e c t i f o u u n e m é t h o d e j u d i c i e u s e p e r m e t t a n t de
l'établir. C e n'est pas c e t t e l a c u n e qu'il faut r e p r o c h e r à
K a r e n H o r n e y , mais à c o u p sûr le fait q u ' e l l e b l o q u e la
pensée en posant c o m m e absolue u n e distinction qui devrait
être l'objet de l'analyse et n o n être présentée c o m m e la solu-
tion. S o n u n i q u e tentative de définition du c o n t e n u de son
idéal m o r a l é c h o u e : « U n état de l i b e r t é i n t é r i e u r e , dans
lequel toutes les aptitudes sont p l e i n e m e n t utilisables. » C e
n'est pas seulement flou, mais aussi d o u t e u x . « P l e i n e m e n t
utilisable » a plus à voir avec la n o t i o n industrielle de plein
emploi qu'avec la réflexion sur les fins en v u e desquelles ces
aptitudes existent. I n c o n t e s t a b l e m e n t , un des aspects de la
dialectique du p r o g r è s 30
est que, plus o n dissout d'idées en
dévoilant leur caractère m y t h i q u e , plus l'individu et la
société sont m e n a c é s de régression totale. Mais cette a n t i -
n o m i e , d o n t participe la psychanalyse en tant q u ' œ u v r e
d'Aujklàrung, d'élucidation rationnelle, doit être c o m p r i s e :
pour déployer u n e pensée philosophique aujourd'hui, o n n e
saurait, dans un p r e m i e r temps, se passer d'une explication
des d e u x m o m e n t s antagonistes. C e serait du défaitisme
intellectuel q u e de laisser l'impasse telle quelle, et de p r o -
clamer une sorte de double morale : d'un c ô t é , la dissolution
a. Ibid., pp. 1 0 et suivantes.
31
p s y c h o l o g i q u e - g é n é t i q u e des représentations morales, par

leur r é d u c t i o n a u x o r i g i n e s du s u r m o i et des sentiments
névrotiques de culpabilité ; de l'autre c ô t é , la proclamation
abstraite, indifférente a u x l e ç o n s de la p s y c h o l o g i e , de
valeurs m o r a l e s . La c o n c e p t i o n n é o - f r e u d i e n n e conduit
— c'est le sens q u ' e l l e revêt o b j e c t i v e m e n t — à u n e telle
c o n f i r m a t i o n du c o d e c o n v e n t i o n n e l , assortie de mauvaise
c o n s c i e n c e , m o r a l e double de la morale. Elle devrait s'adap-
ter d o c i l e m e n t aux c h a n g e m e n t s de circonstances.
T o u t aussi problématique du point de vue sociologique
est la t h é o r i e révisionniste des causes des conflits que Karen
H o r n e y a mise sur le m a r c h é sous le titre d o u t e u x de La
Personnalité névrotique de notre temps*. Elle considère que la rai-
son principale des déformations du caractère dans la société
actuelle est la c o n c u r r e n c e . Parmi les facteurs de la civilisation
occidentale qui produisent u n e hostilité potentielle, il faut
vraisemblablement placer au-dessus de tous, écrit-elle, le fait
q u e notre culture est bâtie sur la c o n c u r r e n c e individuelle . b
Voilà qui peut surprendre, d'autant plus que F r o m m en tout

cas, dans Escapefrom Freedom , avait souligné la perte d'auto-
L
n o m i e et de spontanéité que l'individu subit a u j o u r d ' h u i 31
— des faits en s o m m e , qui o n t de t o u t e é v i d e n c e un rapport

avec la r é d u c t i o n croissante de la libre c o n c u r r e n c e due aux
groupes industriels géants. L'hypothèse d'un « cultural lag »
a. K . H o r n e y , The Neurotie Personality of Our Time, N e w York, 1937.

(La Personnalité névrotique de notre temps, trad. de l'anglais par J . Paris, L ' A r c h e ,
1953.)
b. C f . ibid., p. 2 8 4 .
c. E . F r o m m , Escape from Freedom, N e w York, Toronto, 1941.
32
p s y c h o l o g i q u e , selon laquelle l'individu resterait encore

attaché à l'esprit de c o n c u r r e n c e alors que la c o n c u r r e n c e est
en train de disparaître dans la réalité sociale, serait difficile-
m e n t soutenable. Le b o u l e v e r s e m e n t des idéologies p e u t
bien aller plus l e n t e m e n t q u e celui des structures é c o n o -
miques qui les p o r t e n t : mais pas le b o u l e v e r s e m e n t des
formes de réactions psychiques. Disons plutôt q u e l'esprit de
c o n c u r r e n c e d'antan de la classe m o y e n n e s'efforce désespé-
r é m e n t de se faire admettre dans la n o u v e l l e h i é r a r c h i e
technologique.
C ' e s t j u s t e m e n t la psychologie du m o i , d o n t les r é v i -
sionnistes ne veulent pas d é m o r d r e , qui devrait en tirer
les c o n s é q u e n c e s . Mais c e t t e m u t a t i o n r é c e n t e pourrait
n'être m ê m e pas décisive. M ê m e à l'apogée du libéralisme,
la société ne fonctionnait pas selon la loi de la c o n c u r r e n c e .
C e l l e - c i resta toujours un p h é n o m è n e de façade. La c o h é -
sion de la société est m a i n t e n u e par la m e n a c e de v i o l e n c e
physique, m ê m e si cette dernière passe par de n o m b r e u s e s
médiations, et c'est d'elle que découle le « potentiel
d ' h o s t i l i t é » qui produit ses effets dans des névroses et
32
des perturbations du caractère. A la différence de F r e u d

l u i - m ê m e qui, à c h a q u e pas de sa t h é o r i e , n'oubliait pas q u e
ce qui est intériorisé par l'individu est de la v i o l e n c e , l ' é c o l e
révisionniste a substitué la n o t i o n apprivoisée de c o n c u r -
rence. Freud, qui ne partait pas de catégories s o c i o l o g i q u e s ,
concevait la pression de la société sur l'individu dans ses
formes concrètes au m o i n s aussi b i e n q u e ses continuateurs
sociologisants. La castration est plus caractéristique de la
réalité sociale à l ' é p o q u e des camps de c o n c e n t r a t i o n q u e
33
la c o n c u r r e n c e . A u c u n aspect de la c o n c e p t i o n révisionniste
n'est aussi indéniablement frappé au coin de l'anodin que son
pluralisme qui, avec i n g é n u i t é , é n u m è r e p ê l e - m ê l e des
p h é n o m è n e s superficiels et des déterminations essentielles de
la société : « C o m m e o n sait, la lutte de la c o n c u r r e n c e ne
d o m i n e pas s e u l e m e n t nos relations professionnelles, mais
imprègne aussi nos rapports s o c i a u x , nos amitiés, nos
relations sexuelles, de m ê m e q u e les relations à l'intérieur de
la famille, et introduit ainsi les g e r m e s de la rivalité destruc-
tive, du r a b a i s s e m e n t , de la suspicion, de la malveillance et
33
de l ' e n v i e 3 4
dans t o u t e relation h u m a i n e . La forte inégalité,
n o n s e u l e m e n t dans les possessions, mais dans les possibilités
d o n n é e s à l'individu p o u r l'éducation, la détente, pour rester
en b o n n e santé et p o u r se faire soigner, c o n t r i b u e de surcroît
à la f o r m a t i o n d'un p o t e n t i e l d'hostilité. U n facteur supplé-
mentaire tient enfin à la possibilité de l'exploitation r é c i -
p r o q u e , soit d'un groupe, soit d'un i n d i v i d u . » 3 3 5
Alors que
la t h é o r i e é c o n o m i q u e classique s'était toujours efforcée de
c o n c e v o i r le processus é c o n o m i q u e c o m m e u n e totalité
régie par u n e légalité i m m a n e n t e , c h e z K a r e n Horney,
le « rabaissement et la suspicion » sont mis sur le m ê m e plan
q u e les relations é c o n o m i q u e s de groupe. C e schéma res-
semble à celui qui neutralise les p h é n o m è n e s critiques de la
p s y c h o l o g i e sexuelle.
B o n n o m b r e de formulations n é o - f r e u d i e n n e s se situent
e f f e c t i v e m e n t au niveau de ces c o u r r i e r s des lecteurs et
publications populaires où la p s y c h o l o g i e est maniée
a. K . H o r n e y , Neue Wege in dcr Psychoanalyse, op. cit., pp. 1 7 5 et suivantes.
34
c o m m e un m o y e n de parvenir au succès et à l'adaptation

sociale : « Si l ' o n considère le narcissisme, n o n g é n é t i q u e -
m e n t , mais en ce qui c o n c e r n e sa véritable signification,
alors il devrait à m o n avis être d é c r i t principalement
c o m m e u n e surestimation du m o i o u u n e autoglorifi-
cation. » D o n c c o m m e u n e sorte d'inflation psychique qui,
de m ê m e q u e l'inflation é c o n o m i q u e , fait m i r o i t e r 3 6
des
valeurs plus élevées q u e celles qui sont en réalité d i s p o n i -
b l e s . M a l g r é toutes les plaintes à propos des entraves de la
a
société au d é v e l o p p e m e n t individuel, de tels propos p r e n -

nent le parti de la société c o n t r e l'individu ; c'est elle qui
aurait raison contre lui lorsqu'il ne se plie pas aux valeurs en
vigueur. Le pluralisme b i o l o g i c o - s o c i o l o g i c o - é c o n o m i q u e
de Karen H o r n e y e m p ê c h e de voir q u e le narcissisme, dans
sa f o r m e présente, n'est rien d'autre q u ' u n effort désespéré
de l'individu p o u r c o m p e n s e r , au m o i n s en partie, l'injus-
tice qui fait que dans la société de l ' é c h a n g e universel nul
ne rentre j a m a i s dans ses frais. Elle m é c o n n a î t la r a c i n e
sociologique du narcissisme : à savoir q u e , en raison des dif-
ficultés presque insurmontables qui barrent la route a u j o u r -
d'hui à toute relation spontanée et directe entre les êtres,
l'individu est forcé de diriger vers l u i - m ê m e ses énergies
pulsionnelles i n u t i l i s é e s . La santé telle qu'elle se la figure
37
est du genre de cette m ê m e société qu'elle rend responsable

de l'apparition des névroses : « U n e c o n f i a n c e en soi saine et
assurée repose sur u n e large base de qualités h u m a i n e s ,
c o m m e l'esprit de décision, le c o u r a g e , l ' i n d é p e n d a n c e ,
a. Ibid., p. 8 7 .
35
le talent, la valeur e r o t i q u e et la capacité à maîtriser les

situations . » 3 3 8
La sympathie de K a r e n H o r n e y p o u r l'adaptation est

é t r o i t e m e n t liée à sa r é p u g n a n c e à s'acoquiner avec le passé.
Elle ne j u r e q u e par l'esprit régnant qui voudrait bannir tout
ce qui n'est pas un fait positif, palpable ici et maintenant.
Sa résistance à l'idée que F r e u d soulignait avec insistance :
la nécessité de retrouver la c o n s c i e n c e de sa propre enfance,
est du m ê m e ordre q u e le pragmatisme qui laisse dans
l ' o m b r e le passé p o u r autant qu'il ne serve pas à contrôler
l'avenir : « Il m e semble plus f r u c t u e u x d ' a b a n d o n n e r de tels
efforts (de r e c o n s t r u c t i o n de l'enfance) et de p o r t e r l'intérêt
sur les forces qui m e u v e n t et entravent réellement un être ;
car il est c e r t a i n e m e n t possible de les reconnaître peu à peu,
m ê m e sans p l o n g e r son regard dans l ' e n f a n c e . . . O n ne
considère c e p e n d a n t pas le passé c o m m e le trésor longtemps
c h e r c h é , mais o n y voit s e u l e m e n t u n e aide bienvenue pour
la c o m p r é h e n s i o n du d é v e l o p p e m e n t du p a t i e n t * . »
3 39
La
r e c h e r c h e du temps perdu est du temps p e r d u . La p r o p o -
4 0
sition fraîche et j o y e u s e de K a r e n H o r n e y annule bel et b i e n

l'individualité qu'elle p r é t e n d servir. Si o n la suivait, on
devrait finir par é l i m i n e r tout c e qui va au-delà du présent
i m m é d i a t et d o n c t o u t c e qui constitue le m o i . L'objet de la
cure ne serait plus rien q u ' u n p o i n t de c o n v e r g e n c e de
réflexes c o n d i t i o n n é s .
a. Ibid., p. 1 1 6 .
b. Ibid.
III
La rébellion c o n t r e certains traits despotiques de la p e n -

sée freudienne était à l ' o r i g i n e le m o t i f relevant de la t h é o -
rie de la société p o u r lequel le m o u v e m e n t n é o - f r e u d i e n fit
sécession avec l ' o r t h o d o x i e . O n ne peut nier p u r e m e n t et
simplement l'existence de tels traits ni c e qu'ils o n t de sujet
à caution. U n aspect de la vérité s'en dégage c e p e n d a n t dès
le m o m e n t o ù o n les considère à la l u m i è r e de l'évolution
suivie par les révisionnistes. L e u r idée initiale, de dépêtrer
la psychanalyse de sa c o m p r o m i s s i o n autoritaire, a c o n d u i t
au résultat e x a c t e m e n t opposé et a m ê l é la psychanalyse et la
répression plus i n t i m e m e n t q u e ce n'était le cas c h e z F r e u d
qui ne défiait pas e x p l i c i t e m e n t la société. C e c h a n g e m e n t
f o n c t i o n n e l ne s'est pas produit par hasard. L e u r ardeur à
défendre la tendresse et la sympathie humaines c o n t r e c e u x
qui les s o u p ç o n n e n t d'être enracinées dans la sexualité
prouve que les tabous o n t sur les révisionnistes u n plus grand
pouvoir que sur Freud. Lorsqu'ils o n t protesté au n o m de
l ' a m o u r c o n t r e sa t h é o r i e sexuelle, ils o n t , dès le début,
repris c o n t r e lui la distinction c o n v e n t i o n n e l l e entre a m o u r
sexuel et a m o u r sublime et n ' o n t pas tant voulu se défendre
37
c o n t r e la répression de l ' a m o u r sexuel q u e contre l'attaque

à l'endroit de la pureté m e n s o n g è r e de l ' a m o u r sublime.
E n fait le m a n q u e de consistance de la pensée freudienne
à propos duquel ils s'irritaient, c'est-à-dire le fait que d'une
part F r e u d place la sexualité au centre de sa t h é o r i e , mais
reste d'autre part respectueux des tabous sexuels, n'avait rien
d ' u n e simple faute de r a i s o n n e m e n t . Il correspond à un état
de fait o b j e c t i f selon lequel plaisir et interdit n e peuvent pas
être séparés m é c a n i q u e m e n t , mais se c o n d i t i o n n e n t m u t u e l -
l e m e n t . Ils doivent être c o n ç u s dans l e u r i n t e r a c t i o n : o n
peut aussi difficilement se représenter le plaisir sans l'inter-
dit q u e l'interdit sans le plaisir. Q u a n d la psychanalyse nie cet
entrecroisement, elle se réduit à u n e sorte de thérapie sociale
en vue de la saine résolution des conflits du m o i , et trouve
son t e r m e dans la c o n f i r m a t i o n de cette société patriarcale
d o n t p r é c i s é m e n t la sécession voulait se détourner.
F r e u d avait raison quand il avait tort. La puissance de sa
t h é o r i e se n o u r r i t de son aveuglement face à la séparation
de la s o c i o l o g i e et de la psychologie, qui résulte, il est vrai,
des processus sociaux q u e plusieurs révisionnistes, dans le
langage de la tradition philosophique, appellent l'aliénation
h u m a i n e de s o i . Alors q u e c e u x - c i se sont laissé entraîner,
4 1
j u s t e m e n t par le constat critique des aspects destructifs de

c e t t e séparation, à faire c o m m e si c e t antagonisme entre
l'être privé et l'être social de l'individu pouvait être guéri par
la psychothérapie, F r e u d est parvenu, grâce, précisément, à
son a t o m i s m e psychologique, à e x p r i m e r adéquatement une
réalité dans laquelle les êtres sont effectivement atomisés et
séparés les uns des autres par un gouffre infranchissable. C'est
38
la justification objective 4 2
de sa m é t h o d e consistant à
p é n é t r e r dans les p r o f o n d e u r s archaïques de l'individu et
à prendre c e l u i - c i c o m m e un absolu qui n'est lié à la t o t a -
lité que par sa souffrance et sa détresse e x i s t e n t i e l l e . C e r t e s ,
43
il avait naïvement accepté la structure m o n a d o l o g i q u e de la

société, alors q u e l ' é c o l e n é o - f r e u d i e n n e faisait sienne la
c o n s c i e n c e critique de cette structure. Mais au lieu de s'y
tenir r é s o l u m e n t , elle a v o u l u s u r m o n t e r le n é g a t i f en
traitant les relations inhumaines c o m m e si elles étaient déjà
humaines. D a n s la constitution présente de l'existence, les
relations entre les êtres ne se n o u e n t pas en f o n c t i o n de leur
libre v o l o n t é ni de leurs pulsions, mais en f o n c t i o n de lois
sociales et é c o n o m i q u e s qui s'imposent derrière leur dos.
Q u a n d la psychologie, dans ces conditions, se rend h u m a i n e
et présentable, en faisant c o m m e si la société était celle des
êtres humains, d é t e r m i n é e par leur soi i n t i m e , elle prête à
4 4
u n e réalité i n h u m a i n e l'éclat de l ' h u m a n i t é . Les penseurs

sombres qui ne d é m o r d e n t pas de l'idée de F i n a m e n d a b l e
malignité de la nature h u m a i n e et qui p r o c l a m e n t avec
pessimisme la nécessité de l'autorité — F r e u d en cela se situe
à c ô t é de H o b b e s , M a n d e v i l l e 45
et Sade — ne p e u v e n t pas
être expédiés du revers de la main c o m m e des réactionnaires.
Dans leur propre milieu, ils ne furent j a m a i s bienvenus. Q u e
l ' o n doive parler de la face l u m i n e u s e et n o n de la face
s o m b r e de l'individu et de la s o c i é t é , c'est exactement
l'idéologie o f f i c i e l l e m e n t agréée et respectable. Les n é o -
freudiens y s u c c o m b e n t , qui s'indignent du réactionnaire
Freud, alors q u e son pessimisme intransigeant établit la
vérité sur les conditions de vie dont il n e parle pas.
39
C e t aspect de la controverse apparaît au grand j o u r en par-

ticulier lorsque les révisionnistes discutent de la n o t i o n du
n o u v e a u . D'après K a r e n H o r n e y , la pensée freudienne est
« évolutionniste, mais sous u n e f o r m e m é c a n i q u e . Vue s c h é -
m a t i q u e m e n t , sa c o n c e p t i o n revient à dire q u e plus rien de
v é r i t a b l e m e n t n e u f n ' i n t e r v i e n t dans n o t r e développement
après c i n q ans et q u e les réactions o u les e x p é r i e n c e s vécues
des années ultérieures ne font q u e répéter celles de cet âge
p r é c o c e . [...] L'expression la plus générale de la pensée
mécaniste évolutionniste de Freud se trouve dans sa t h é o r i e
de la contrainte de r é p é t i t i o n . » 3 4 6
Effectivement, il n'y a plus
r i e n de v r a i m e n t n e u f après les premières phases du d é v e -
l o p p e m e n t . La répétition à l'identique de réactions p s y c h o -
l o g i q u e s caractérise un stade historique auquel les traits
archaïques de la civilisation réapparaissent. C ' e s t ce que
K a r e n H o r n e y n e voit pas. Q u a n d elle reproche à Freud de
ne pas ajouter foi au nouveau, elle semble croire q u e le n o u -
veau soit possible à tout m o m e n t , et puisse pour ainsi dire être
fait sur c o m m a n d e . Sa c o n c e p t i o n du nouveau est celle de
la p r o d u c t i o n de masse qui a n n o n c e à propos de chaque gad-
get standardisé q u e c'est du jamais vu : « L e passé est toujours
sous u n e certaine f o r m e c o n t e n u dans le présent [ . . . ] . J e dirais
qu'il n e s'agit pas de la question " p r é s e n t c o n t r e passé" mais
du p r i n c i p e du d é v e l o p p e m e n t c o n t r e celui de la r é p é -
tition . »
15 4 7
M a i s c'est s e u l e m e n t si elle appelle la répétition
par son n o m et si elle insiste sur le n é g a t i f du toujours
a. Ibid., pp. 4 2 - 4 3 .
b. Ibid., p . 1 5 4 .
40
semblable qui se loge dans F a p p a r e m m e n t n o u v e a u q u e la

t h é o r i e peut arracher la promesse du n o u v e a u au toujours
semblable. Mais tout cela est proscrit par K a r e n H o r n e y
c o m m e névrotique o u mécaniste. Q u a n d elle assure q u e les
choses ne sont tout de m ê m e pas si graves, son o p t i m i s m e est
pseudo-radical, sa profession de foi en les possibilités illimi-
tées de l'être h u m a i n n'est p r o n o n c é e q u e du b o u t des
lèvres. Si l'on demandait sans d é t o u r aux révisionnistes c e
qu'ils ont, au fond, c o n t r e leur maître, ils diraient p r o b a b l e -
m e n t qu'il lui m a n q u e l ' a m o u r . O n a un j o u r établi un
contraste entre la générosité de G r o d d e c k , la délicate e m p a -
thie de Ferenczi et la froideur distante de Freud. A u c u n
penseur ou artiste d'avant-garde n ' é c h a p p e à ce reproche.
Parce qu'il prend t e r r i b l e m e n t au sérieux l'utopie et sa r é a -
lisation, il n'est pas un utopiste, mais il regarde la réalité en
face, telle qu'elle est, p o u r ne pas se laisser abêtir par elle. Il
veut libérer de leur e m p r i s o n n e m e n t les éléments du m i e u x
qui sont c o n t e n u s en elle. S'il se fait aussi dur q u e les c o n d i -
tions de vie pétrifiées, c e n'est q u e p o u r les briser. La possi-
bilité d'un r e t o u r n e m e n t n'est pas favorisée par le m e n s o n g e
qui prétend q u e malgré tout nous s o m m e s tous des frères,
mais u n i q u e m e n t si les antagonismes existants sont liquidés.
La froideur freudienne, qui récuse t o u t e i m m é d i a t e t é fictive
entre m é d e c i n et patient et qui reconnaît o u v e r t e m e n t q u e
la médiation qui fait l'essence de la thérapie est d'ordre p r o -
f e s s i o n n e l , fait plus h o n n e u r à l'idée d ' h u m a n i t é , par son
48
exclusion inflexible de tout simulacre d ' h u m a n i t é , q u e les

paroles de r é c o n f o r t et la chaleur h u m a i n e de c o m m a n d e .
D a n s un m o n d e o ù l ' a m o u r est devenu un instrument
41
p s y c h o t e c h n i q u e parmi d'autres, o n fait preuve de fidélité

à l ' a m o u r par u n e pensée qui maintient l'idée que le m é d e -
cin doit soigner son patient sans feindre un « intérêt humain ».
L'évolution de la société a atteint un tel e x t r ê m e que l'amour
ne peut sans doute plus être q u ' u n a m o u r en f o r m e de résis-
tance à l'existant : « Si j e ne hais pas le mal, j e ne p e u x pas
aimer le b i e n ! » lit-on dans les Drapeaux noirs de S t r i n d b e r g .
a 49
U n c o u p d'œil sur l'application c o n c r è t e du postulat d'amour

révisionniste est instructif. La sympathie personnelle pour le
patient est prescrite c o m m e m o y e n d'établir un b o n transfert
et la nature asexuelle de l'amour est glorifiée. Mais dès que
l ' a m o u r n'est plus pratique, c'est-à-dire dès qu'il ne conduit
plus à u n e relation d'objet heureuse et réelle, il est vilipendé.
Dans son livre sur l ' a u t o - a n a l y s e , Karen H o r n e y a introduit
b
la n o t i o n de dépendance m o r b i d e . Elle tient le p h é n o m è n e

5 0
qu'elle désigne par là, un lien erotique avec une personne

allant au-delà de la satisfaction, p o u r tout à fait névrotique.
U n tel lien passe à ses y e u x p o u r u n e maladie qui « se cache
derrière des notions prétentieuses c o m m e l " ' a m o u r " et la
"fidélité" ». Celui qui ne donne pas plus de son sentiment qu'il
n e reçoit est, selon son schéma, sain et bien adapté. L'amour
doit devenir, p s y c h o l o g i q u e m e n t aussi, ce qu'il est de toute
façon socialement, un échange d'équivalents. Reste la
question de savoir si l ' a m o u r qui transcende le cercle des
relations d'échange qui o n t cours c o n t i e n t nécessairement
c e supplément de désespoir que les révisionnistes veulent
a. A . S t r i n d b e r g , Schwarze Fahnen, M u n i c h - B e r l i n , 1 9 1 7 , p. 2 5 4 .
b. C f . K . H o r n e y , Selfanalysis, N e w York, 1942.
42
exorciser. Peut-être la misanthropie freudienne n'est-elle rien

d'autre que cet a m o u r sans espoir et l ' u n i q u e expression
d'espoir qui reste.
La pensée c o m p l e x e de F r e u d c o n t i e n t un aspect qui est
plus apparenté à l'intention générale du m o u v e m e n t n é o -
freudien qu'il n'apparaît de p r i m e abord. C e m o u v e m e n t n'a
eu qu'à le p r ô n e r avec parti pris p o u r parvenir à des c o n s é -
quences qui sont incompatibles avec le noyau de la t h é o r i e
freudienne. D a n s ses écrits « t e c h n i q u e s », F r e u d a f o r m u l é ,
p o u r la thérapie, des postulats de souplesse, de m o d i f i c a t i o n
p e r m a n e n t e et d'ajustement pratique q u e les révisionnistes
pourraient aisément citer p o u r justifier l e u r démarche.
Lorsque K a r e n H o r n e y bannit l ' a m o u r m a l h e u r e u x dans la
catégorie du névrotique, elle p è c h e c o n t r e l'esprit de F r e u d
plus par son leitmotiv, qui consiste à vanter la santé psychique
de manière n o n critique, q u e par le c o n t e n u de sa pensée.
Ainsi Freud, dans ses « R e m a r q u e s sur l ' a m o u r de transfert »,
va j u s q u ' à dire q u e tout état a m o u r e u x « consiste en r é é d i -
tions de traits anciens et répète des réactions infantiles. [...]
Il n'en est aucun qui ne répète des prototypes infantiles. C ' e s t
justement ce qui constitue son caractère marqué de
contrainte, évoquant le p a t h o l o g i q u e , qui provient de son
conditionnement infantile . » 3 5 1
Si F r e u d appelle infantile un
état a m o u r e u x , sans distinguer ses traits libidinaux primaires
de c e u x qui o n t été produits par la répression, alors les r é v i -
sionnistes peuvent b i e n , à leur tour, traiter de p a t h o g è n e
l ' a m o u r i n c o m p a t i b l e avec le p r i n c i p e de réalité.
a. S. F r e u d , G. W., X , L o n d r e s , 1 9 4 6 , p. 3 1 7 .
A3
C e t t e aporie renvoie à la psychanalyse en tant que telle.

D ' u n c ô t é , la libido passe à ses y e u x p o u r la réalité psychique
p r o p r e m e n t dite ; la satisfaction p o u r positive, la frustra-
t i o n , p o u r négative, parce q u ' e l l e c o n d u i t à la maladie.
3 2
Mais d'un autre c ô t é , elle accepte la civilisation 53

qui impose
la frustration, sinon sans critique, en tout cas avec résigna-
tion. A u n o m du principe de réalité, elle justifie les sacrifices
psychiques de l'individu, sans soumettre le principe de réa-
lité l u i - m ê m e à un e x a m e n rationnel. U n e ambivalence dans
l'appréciation de la libido d é c o u l e nécessairement de cette
a m b i v a l e n c e , qui invite à réfléchir sur la problématique de
54
l ' é d u c a t i o n . E n tant q u e m é t h o d e de t r a i t e m e n t médical

dans des c o n d i t i o n s sociales d o n n é e s , elle doit favoriser
l'adaptation du patient à la société, l'inciter à travailler et à
être h e u r e u x dans ces conditions-là. Mais c e faisant, elle ne
peut pas éviter d'entériner, voire de renforcer certains c o m -
p o r t e m e n t s et certaines f o r m e s de satisfaction qui, si on les
m e s u r e à l'aune de c e qui constitue le noyau du système
psychanalytique, la t h é o r i e de la libido, sont des substituts
d o u t e u x . F r e u d l u i - m ê m e fut souvent entraîné à des f o r -
mulations qui f o n t apparaître ce tiraillement de f a ç o n frap-
p a n t e . D a n s un passage des « R e m a r q u e s sur l ' a m o u r de
transfert », il m e t en garde les analystes c o n t r e la tentation de
c é d e r aux souhaits erotiques de leurs patientes et il poursuit
en ces t e r m e s : « Si haut qu'il estime l'amour, il doit mettre
e n c o r e plus haut l ' o c c a s i o n qu'il a de faire franchir à sa
patiente u n e étape décisive de sa vie. Elle a à apprendre de
lui à s u r m o n t e r le p r i n c i p e de plaisir, à r e n o n c e r à une satis-
faction t o u t e p r o c h e mais n o n inscrite dans l'ordre social,
44
au profit d'une satisfaction plus éloignée, tout c o m p t e fait

peut-être plus incertaine mais, p s y c h o l o g i q u e m e n t c o m m e
socialement, i r r é p r o c h a b l e . »
3 5 5
C e qui est « i r r é p r o c h a b l e »
n'est pas analysé. Le fait q u e la f o r m e e x i g é e p o u r la satis-
faction soit la f o r m e incertaine soulève des doutes à l'endroit
du principe au n o m duquel elle est r é c l a m é e .
La grandeur de Freud, c o m m e celle de tous les penseurs
bourgeois radicaux, tient à ce qu'il laisse ces contradictions
n o n résolues et qu'il dédaigne d'affirmer u n e h a r m o n i e
systématique quand la c h o s e est en e l l e - m ê m e d é c h i r é e . Il
rend évident l'antagonisme qui caractérise la réalité sociale,
dans les limites que la division du travail préétablie i m p o s e à
sa t h é o r i e et à sa pratique. L'incertitude qui e n t o u r e la fina-
lité p r o p r e m e n t dite de l'adaptation, en s o m m e la déraison
de l'action rationnelle que la psychanalyse m e t à d é c o u v e r t ,
reflète u n e part de la déraison o b j e c t i v e . E l l e vaut r é q u i -
sitoire c o n t r e la civilisation. Les révisionnistes n ' o n t q u ' à
isoler le c ô t é pratique et réaliste de la c o n c e p t i o n freudienne
et à m e t t r e sans réserve la m é t h o d e psychanalytique au
service de l'adaptation p o u r à la fois se sentir les e x é c u t e u r s
des intentions de F r e u d et leur briser l ' é c h i n é .
Il ne s'agit pas tant c h e z e u x de déviations hérétiques
par rapport aux préceptes de F r e u d q u e d'un commode
lissage de ses contradictions. E n t r e leurs mains, la t h é o r i e
f r e u d i e n n e se t r a n s f o r m e en un m o y e n supplémentaire
d'intégrer les m o t i o n s p s y c h i q u e s 56
au statu quo social. Ils
font de l'analyse de l ' i n c o n s c i e n t u n e partie de la culture
a. Ibid., p. 3 1 9 .
45
de masse industrialisée ; d'un i n s t r u m e n t au service des

L u m i è r e s , un i n s t r u m e n t servant à d o n n e r l'illusion que la
société et l'individu et q u e l'adaptation à la réalité t o u t e -
puissante et le b o n h e u r se r e c o u p e n t . C e t t e illusion se
t r a n s f o r m e de plus en plus en l ' i d é o l o g i e omniprésente
d'un m o n d e qui e m p r i s o n n e l'individu tout entier dans u n e
organisation sans faille, t o u t en n e restant pas moins
c o n t r a i g n a n t e et i r r a t i o n n e l l e q u e l ' o n t t o u j o u r s été les
d o m m a g e s psychologiques subis par l ' i n d i v i d u . 57
Notes du traducteur
1. R . L a f o r g u e , L'Échec de Baudelaire, 1 9 3 1 . C e livre est u n e x e m p l e des

études d e la « p s y c h o p a t h o l o g i e d e l ' é c h e c » d o n t L a f o r g u e se fit u n e
spécialité (cf. É . R o u d i n e s c o , La Bataille de cent ans. Histoire de la psychana-
lyse en France, vol. 1 ( 1 8 8 5 - 1 9 3 9 ) , Fayard, 1 9 9 4 ( R a m s a y , 1 9 8 2 , Seuil, 1 9 8 6 ) ,
p. 2 9 5 .
2 . Ichpsychologie. Plus loin, c e t e r m e qui traduit sans d o u t e Ego Psychology
est o r t h o g r a p h i é Ich-Psychologie.
3 . D e u x t r a d u c t i o n s d e K . H o r n e y , Les Voies nouvelles de la psychanalyse,
o n t é t é publiées : celle de J e a n Paris, L ' A r c h e , 1 9 5 1 ; et Voies nouvelles en
psychanalyse. Une critique de la théorie freudienne, traduit d e l ' a m é r i c a i n p a r
A n n e t t e S t r o n c k - R o b e r t , Payot, 1 9 7 6 . N o u s avons retraduit les citations d e
K a r e n H o r n e y à partir d u t e x t e d ' A d o r n o établi e n a l l e m a n d . D a n s ces
notes, n o u s renvoyons à la t r a d u c t i o n Voies nouvelles en psychanalyse, de 1 9 7 6
(ici p. 8 ) .
4 . K . H o r n e y , Voies nouvelles en psychanalyse, p. 1 8 .
5 . K . H o r n e y , op. cit, pp. 1 3 9 - 1 4 0 .
6 . Ibid., p. 2 6 .
7. Ibid., pp. 1 1 2 - 1 1 3 .
8 . N o u s traduisons ici p a r « la n o t i o n d e d o m m a g e subi » les m o t s
der Begriff der Beschddigung qui r e v ê t e n t u n e g r a n d e i m p o r t a n c e pour
A d o r n o . C ' e s t ainsi q u e le sous-titre d e Minima moralia ( e n s e m b l e d ' a p h o -
rismes o u fragments publié e n 1 9 5 1 , d o n t les p r e m i e r s é l é m e n t s r e m o n t e n t
a u x a n n é e s t r e n t e et q u ' A d o r n o c o m p o s e p o u r l'essentiel e n t r e 1 9 4 2 et
1 9 4 7 ) est Rejlexionen aus dent beschàdigten Leben q u e , dans l e u r t r a d u c t i o n
française publiée c h e z P a y o t e n 1 9 8 0 , É l i a n e K a u f h o l z et J e a n - R e n é
Ladmiral o n t r e n d u p a r Réflexions sur la vie mutilée. Il n o u s a s e m b l é p r é f é -
47
rable d e r é s e r v e r le t e r m e d e « m u t i l a t i o n » à la t r a d u c t i o n de Verstiimmelung
(cf. infra).
9 . K . H o r n e y , op. cit., pp. 8 - 9 .
1 0 . Das Résultat einer Verdinglichung realer Erfahrungen. E n 1 9 5 2 , dans la
livraison d e d é c e m b r e d e la r e v u e Psyché o ù avait é t é publiée e n j a n v i e r
c e t t e é t u d e d ' A d o r n o sur « L a psychanalyse révisée », I g o r C a r u s o publiait
un article intitulé « La réification de la s e x u a l i t é ». La notion de
Verdinglichung, i m p o r t a n t e c h e z M a r x , signifie dans le d o m a i n e de la t h é o r i e
c r i t i q u e d e la s o c i é t é la r é d u c t i o n d ' u n e réalité sociale à un état de c h o s e et
dans la t h é o r i e c r i t i q u e d u p s y c h i s m e la t r a n s f o r m a t i o n d e n o t i o n s abstraites
en réalités objectives.
1 1 . Das Gefiihl der Hiljlosigkeit und Wchrlosigkeit.
1 2 . K . H o r n e y , op. cit., p. 9 .
1 3 . Ibid., p. 4 9 .
1 4 . Ibid., p. 6 3 .
1 5 . Eine Objektii'ierung des Luststrebetis in der Zeit.
1 6 . K . H o r n e y , op. cit., p. 9 .
17. Ibid.
1 8 . D a n s la p r é f a c e à s o n Histoire de la littérature anglaise, de 1863,
H i p p o l y t e T a i n e ( 1 8 2 8 - 1 8 9 3 ) affirme q u e les d o c u m e n t s , et e n particulier
les t e x t e s littéraires, permettent de reconstituer ['«homme intérieur»
correspondant à l'« état m o r a l élémentaire » de chaque époque d'une
c u l t u r e . C e q u ' o n p o u r r a i t a p p e l e r l ' a n t h r o p o l o g i e h i s t o r i q u e de Taine fait
p o r t e r son e n q u ê t e sur les trois d o n n é e s « é l é m e n t a i r e s » q u e sont « la race,
le m i l i e u et le m o m e n t ».
1 9 . Das Individuum.
2 0 . Des Einzelncn.
21. Àngstlichkeit.
22. K . H o r n e y , op. cit., p. 4 7 .
2 3 . Ibid., p. 4 8 .
24. Betàtigungen.
2 5 . K . H o r n e y , op. cit., p. 3 9 .
2 6 . Ibid., p. 9 4 .
2 7 . Die offizieUen moralischen Standards.
28. Le texte original allemand parle de «physicien»: « wie jeder
Physiker» ; il s'agit sans d o u t e d e la t r a d u c t i o n e r r o n é e de physician, méde-
cin.
48
2 9 . K. H o r n e y , op. cit., pp. 10 et suivantes.

30. Dialektik des Fortschritts. La formule fait é c h o à Dialektik der
Aufklàrung, m o t à m o t : « D i a l e c t i q u e des L u m i è r e s », qui est le titre d e
l ' o u v r a g e d ' A d o r n o et H o r k h e i m e r d ' a b o r d publié e n 1 9 4 4 par l'Institute
o f Social R e s e a r c h ( t r a d u c t i o n française par É l i a n e K a u f h o l z : Dialectique de
la Raison, Gallimard, 1 9 7 4 ) .
3 1 . E . F r o m m , La Peur de la liberté, traduit d e l'anglais p a r C . Janssens,
B u c h e t / C h a s t e l , 1 9 6 3 , c h a p i t r e V I I « L i b e r t é et d é m o c r a t i e » . F r o m m é c r i t
q u e dans les sociétés d é m o c r a t i q u e s c o n t e m p o r a i n e s , l'« " i n d i v i d u n o r m a l "
est facile à m a n i p u l e r p a r c e q u e son ê t r e o r i g i n a l est assez affadi et a m p u t é ,
son c e r v e a u suffisamment a p p a u v r i et calibré p o u r p o u v o i r servir d e r o b o t »
(p. 1 9 4 ) . C e t « être sans é m o t i o n s » est « d é p o u r v u d e c e t t e " l i b e r t é p o s i t i v e "
qui consiste dans l'activité s p o n t a n é e d e la p e r s o n n a l i t é c o m p l è t e » (p. 2 0 7 ) :
il a des pensées, des s e n t i m e n t s et des actes d ' a u t o m a t e . L ' h o m m e s p o n t a n é
d ' a u j o u r d ' h u i n e se r e n c o n t r e plus q u e c h e z certains artistes, intellectuels et
c h e z les petits enfants. Puis F r o m m affirme q u e la c o n c u r r e n c e d u l i b é r a -
lisme classique a disparu (p. 2 1 8 ) : « L'initiative individuelle fut u n puissant
levain p o u r l ' é c o n o m i e et le d é v e l o p p e m e n t p e r s o n n e l au t e m p s d u c a p i t a -
lisme libéral. M a i s elle r e v ê t d e u x aspects : elle favorise u n i q u e m e n t des
qualités choisies d e l ' h o m m e , sa v o l o n t é et son efficacité, t o u t e n le laissant
en proie au M i n o t a u r e é c o n o m i q u e . C ' é t a i t u n p r i n c i p e qui f o n c t i o n n a i t
m i e u x p e n d a n t la phase individuelle d e la c o n c u r r e n c e [ . . . ] . A u j o u r d ' h u i ,
le c o m m e r c e d e détail, l'artisanat et la petite industrie se rétrécissent c h a q u e
j o u r c o m m e la p e a u d e c h a g r i n . S e u l e u n e m i n o r i t é p e u t e n c o r e faire
p r e u v e d'initiative. »
3 2 . Die « potentielle Feindseligkeit ».

3 3 . Der Herabsetzung.
3 4 . Der Missgunst und des Neides.
3 5 . K . H o r n e y , Voies nouvelles en psychanalyse, op. cit., p. 1 4 1 .
3 6 . Ibid., p. 7 3 .
3 7 . Seine utigcHutztcn Triebenergien aufsich selbst zu lenken.
3 8 . Ibid., p. 9 5 .
3 9 . Ibid., pp. 1 1 9 - 1 2 0 .
4 0 . E n français dans le t e x t e o r i g i n a l .
4 1 . Die Selbstentfremdung des Menschen. N o u s avons a d o p t é la t r a d u c t i o n
q u e G e o r g e s L a b i c a p r o p o s e p o u r « menschliche Selbstenfremdung», formule
de M a r x dans les Manuscrits de 1844 (G. Labica, article «Aliénation»,
49
in G . B e n s u s s a n et G. L a b i c a , Dictionnaire critique du marxisme, PUF, 1982

[p. 1 6 - 2 1 ] , p. 1 8 ) .
4 2 . Die sachliche Rechtfertigung.
4 3 . Durch Leiden, hebensnot.
4 4 . Als wàre die Gesellschaft die der Menschen und von ihrem innersten Selbst
bestimmt.
4 5 . B e r n a r d de Mandeville ( 1 6 7 0 ? - 1 7 3 3 ) , moraliste libre-penseur,
publia e n t r e 1 7 1 4 et 1 7 2 9 The Fable of the Bees, or Private Vices, Public Bcnefits
(La Fable des abeilles, o u V i c e s privés, Avantages publics). C e t t e fable d é c r i t
une société florissante et opulente c o m p o s é e d'individus c o r r o m p u s et
c u p i d e s . U n moraliste ayant eu l'idée d ' i m p o s e r u n e r é f o r m e des mceurs, les
individus d e v i e n n e n t v e r t u e u x mais la c o m m u n a u t é t o m b e dans la misère.
C e t t e satire d u laisser-faire libéral et individualiste m o n t r e la difficulté
d ' a c c o r d e r le b i e n c o m m u n et le B i e n selon la m o r a l e .
4 6 . K . H o r n e y , Voies nouvelles en psychanalyse, pp. 3 6 - 3 7 .
4 7 . Ibid., p. 1 2 5 .
4 8 . Das berujlich vermittelte Wesen der Thérapie.
4 9 . A . S t r i n d b e r g , Drapeaux noirs, trad. P. M o r i z e t et E . Ahlstedt, A c t e s
Sud, 1984, p. 219. Cette sentence apparaît dans un dialogue entre
F a l k e n s t r ô m et M a x . C e d e r n i e r d é c l a r e : « P e n s e s - t u q u e q u e l q u ' u n puisse
n o u s atteindre tant q u e n o u s p r e n o n s soin d e n o s â m e s ? Laissons-les e m p o r -
ter le toit, la c h a l e u r , le pain q u o t i d i e n , p e u i m p o r t e ! Ils n e p o u r r o n t pas
v o l e r tes p e n s é e s , salir tes s e n t i m e n t s . Essaie, j e t ' e n c o n j u r e , d e p e n s e r à lui
au m o i n s avec de l'indifférence. N ' e n t r e t i e n s pas la relation par la haine, car
tu tires u n fil e n t r e v o u s , et il t ' a t t e i n d r a g r â c e au c o u r a n t q u e tu é m e t s
t o i - m ê m e . » E t F a l k e n s t r ô m r é p l i q u e : « N o n , j e neutralise son c o u r a n t avec
u n c o u r a n t inverse ! Si j e n e hais pas le m a l , j e n e p e u x pas a i m e r le bien ! »
5 0 . Begriff der krankhaften Abhangigkeit. Cf. K. Horney, L'Auto-analyse.
Comment découvrir son Moi, trad. D. M a r o g e r , S t o c k , 1 9 5 3 ; repris en p o c h e ,
G o n t h i e r , 1 9 6 6 (coll. « F e m m e » ) . L e c h a p i t r e V I I 1 est intitulé « A n a l y s e
s y s t é m a t i q u e d ' u n cas d e d é p e n d a n c e m o r b i d e ».
5 1 . V o i c i le t e x t e d e F r e u d dans son intégralité : « E s ist w a h r , dass dièse
Verliebtheit aus N e u a u f l a g e n alter Z i i g e b e s t e h t u n d infantile R e a k t i o n e n
w i e d e r h o l t . A b e r dies ist d e r w e s e n t l i c h e C h a r a k t e r j e d e r Verliebtheit.
Es g i b t k e i n e , die n i c h t infantile V o r b i l d e r w i e d e r h o l t . G e r a d e das, was
i h r e n z w a n g h a f t e n , ans P a t h o l o g i s c h e m a h n e n d e n C h a r a k t e r ausmacht,
r û h r t v o n ihrer infantilen B e d i n g t h e i t her. D i e Ubertragungsliebe hat
50
vielleicht e i n e n G r a d v o n F r e i h e i t w e n i g e r als die i m L e b e n v o r k o m m e n d e ,

n o r m a l g e n a n n t e , làsst die A b h à n g i g k e i t v o n d e r infantilen V o r l a g e d e u t l i -
c h e r e r k e n n e n , zeigt sich w e n i g e r s c h m i e g s a m u n d modifikationsfahig, a b e r
das ist a u c h ailes u n d n i c h t das W e s e n t l i c h e . » (Bemerkungen ùber die Ûber-
tragungsliebe ( 1 9 1 5 ) , G.W., X , p. 3 1 7 ) .
N o u s avons repris la t r a d u c t i o n suivante : Remarques sur l'amour de
transfert, trad. J . A l t o u n i a n , A. B o u r g u i g n o n , P. C o t e t , A . R a u z y , in S. F r e u d ,
OCP, vol. X I I ( 1 9 1 3 - 1 9 1 4 ) , P U F , 2 0 0 5 , p. 2 0 8 : « I l est vrai q u e c e t état
a m o u r e u x consiste en r é é d i t i o n s d e traits a n c i e n s et r é p è t e des r é a c t i o n s
infantiles. M a i s c'est là le c a r a c t è r e essentiel d e t o u t état a m o u r e u x . Il n ' e n
est a u c u n qui n e r é p è t e des p r o t o t y p e s infantiles. C ' e s t j u s t e m e n t c e qui
c o n s t i t u e son c a r a c t è r e m a r q u é d e c o n t r a i n t e , é v o q u a n t le p a t h o l o g i q u e ,
qui p r o v i e n t d e son c o n d i t i o n n e m e n t infantile. L ' a m o u r d e transfert a
p e u t - ê t r e u n d e g r é d e liberté m o i n d r e q u e l ' a m o u r s u r v e n a n t dans la v i e et
qualifié d e n o r m a l , il p e r m e t d e r e c o n n a î t r e plus c l a i r e m e n t sa d é p e n d a n c e
à l'égard de l'état préalable infantile, il se m o n t r e m o i n s souple et m o i n s apte
à la m o d i f i c a t i o n , mais c'est b i e n t o u t et c e n'est pas l'essentiel. »
52. Vcrsagung.
53. Zivilisation.
54. Zwieschldchtigkeit.
5 5 . S. F r e u d , « R e m a r q u e s sur l ' a m o u r d e transfert », op. cit., p. 2 1 0 .
5 6 . Die seelischen Regungen.
5 7 . L e t e x t e o r i g i n a l a l l e m a n d est c o m p l é t é par l ' i n d i c a t i o n suivante :
« Deutsch von Rainer Koehne. 1952» ( « T r a d u c t i o n allemande de Rainer
Koehne. 1 9 5 2 » ) .
JACQUES LE RIDER
A d o r n o , l'allié i n c o m m o d e
de la psychanalyse freudienne
I
La psychanalyse révisée
D a n s les p a g e s q u e l ' o n v i e n t d e lire, A d o r n o p r e n d la

d é f e n s e d e F r e u d c o n t r e ses m a u v a i s d i s c i p l e s . Il e n t r e p r e n d
d ' o p p o s e r la p s y c h a n a l y s e a u t h e n t i q u e à ses avatars p l u s o u
m o i n s frelatés. Il i n a u g u r e , d è s 1 9 4 6 , la d é m a r c h e d u « r e t o u r
à F r e u d » : r e t o u r à la l e t t r e d e ses t e x t e s , m a i s aussi à l ' e s p r i t
d u f o n d a t e u r d e la p s y c h a n a l y s e . Il a n t i c i p e la c h a r g e d e
M a r c u s e c o n t r e l e r é v i s i o n n i s m e d a n s Éros et civilisation.
La Psychanalyse révisée fut d ' a b o r d é c r i t e n anglais e t p r é -
senté à l'occasion d ' u n e c o n f é r e n c e p r o n o n c é e le 2 6 avril
1 9 4 6 à l ' i n v i t a t i o n d e la S o c i é t é p s y c h a n a l y t i q u e d e S a n
F r a n c i s c o , s o u s le t i t r e « S o c i a l S c i e n c e a n d Sociological
a
T e n d e n c i e s i n P s y c h o a n a l y s i s ». L a c o n f é r e n c e p e u t ê t r e l u e
c o m m e u n e m i s e a u p o i n t , p o u r la p r e m i è r e fois p u b l i q u e ,
s u r les d i v e r g e n c e s e n t r e la t h é o r i e c r i t i q u e d e l ' I n s t i t u t fur
S o z i a l f o r s c h u n g ( I n s t i t u t d e r e c h e r c h e s sociales) e t les p o s i -
tions des «révisionnistes n é o - f r e u d i e n s » . N o u s n ' a v o n s pas
a. Jay, 1 9 7 7 , p . 3 5 3 ( n o t e 8 5 ) . M a r t i n J a y c i t e c e m a n u s c r i t i n é d i t q u ' i l
a p u c o n s u l t e r d a n s la c o l l e c t i o n d e L é o L ô w e n t h a l . L e t e x t e q u i a s e r v i d e
b a s e à n o t r e t r a d u c t i o n f r a n ç a i s e e s t la v e r s i o n a l l e m a n d e d u e à R a i n e r
55
L'ALLIÉ INCOMMODE
s e u l e m e n t affaire à u n t e x t e p e r s o n n e l d ' A d o r n o , m ê m e si,

d e t o u t e é v i d e n c e , il s'y est e n g a g é t o u t e n t i e r , niais aussi
à u n e x p o s é des a r g u m e n t s et positions qui étaient ceux
d e s d e u x p r i n c i p a u x r e s p o n s a b l e s d e l ' I n s t i t u t fur Sozial-
a
f o r s c h u n g : H o r k h e i m e r et l u i - m ê m e .
A p r e m i è r e v u e , A d o r n o s'en p r e n d s u r t o u t à Karen
b
Horney et n e c i t e F r o m m q u ' u n e fois, et e n c o r e d'une
m a n i è r e qui p o u r r a i t être c o m p r i s e c o m m e u n h o m m a g e à
la l u c i d i t é d e F r o m m . Si A d o r n o é v i t e les a t t a q u e s frontales
K o e h n e , p u b l i é e e n a v r i l 1 9 5 2 d a n s la r e v u e Psyché ( v o l . 6 , fasc. 1, p p . 1 - 1 8 ) ,
s o u s l e t i t r e « Z u m V e r h a l t m s v o n P s y c h o a n a l y s e u n d G e s e l l s c h a f t s t h e o n e ».
A d o r n o a v a i t a p p r o u v é c e t t e t r a d u c t i o n , m a i s n ' a v a i t j a m a i s p u b l i é le
m a n u s c r i t d e sa c o n f é r e n c e e n a n g l a i s d ' a v r i l 1 9 4 6 . R o l f T i e d e m a n n a r e p r i s
la v e r s i o n a l l e m a n d e , s o u s l e t i t r e « D i e r e v i d i e r t e P s y c h o a n a l y s e », d a n s
l ' é d i t i o n d e s Gesammelte Schriften d ' A d o r n o ( v o l . 8 , Soziologische Schriften I,
p u b l i é e n 1 9 7 2 , p p . 2 0 - 4 1 ) e n se r é c l a m a n t d e l ' a u t e u r q u i , é c r i t - i l , « e s t i -
m a i t q u e la t r a d u c t i o n r e n d a i t m i e u x ses i n t e n t i o n s q u e l ' o r i g i n a l a m é r i -
c a i n . » ( N o t e é d i t o r i a l e d e R o l f T i e d e m a n n s u r les Écrits sociologiques, in
T h . W . A d o r n o , Gesammelte Schriften, Francfort/Main, Suhrkamp, 1975,
v o l . 9 , t. 2 , p . 4 0 5 ) . A d o r n o a v a i t d e s o n v i v a n t i n s é r é « D i e r e v i d i e r t e
P s y c h o a n a l y s e » d a n s M . H o r k h e i m e r e t T h . W . A d o r n o , Sociologica II.
Reden und Vortràge, Francfort/Main, Frankfurter Beitrâge zur Soziologie,
v o l . 1 0 , 1 9 6 2 , p p . 9 4 - 1 1 2 . C e t t e p u b l i c a t i o n d e 1 9 6 2 p l a c e La Psychanalyse
révisée s o u s l e s i g n e d e la c o l l a b o r a t i o n d ' A d o r n o a v e c H o r k h e i m e r .
N o u s s u i v o n s p o u r la p r é s e n t e é d i t i o n f r a n ç a i s e le t e x t e d e 1 9 7 2 .
a. L a p u b l i c a t i o n d e 1 9 5 2 d a n s Psyché c o m p o r t a i t u n e n o t e 1 qui n'a
p a s é t é r e p r o d u i t e d a n s l ' é d i t i o n d e s Gesammelte Schriften : « C e t article
e x p o s e d e s i d é e s q u i f u r e n t p r é s e n t é e s p o u r la p r e m i è r e fois à l ' o c c a s i o n
d ' u n e r é u n i o n d e la S a n F r a n c i s c o P s y c h o a n a l y t i c S o c i e t y , le 2 7 a v r i l 1 9 4 6 .
Elles avaient été élaborées en c o m m u n avec M a x H o r k h e i m e r . »
b . L a v e r s i o n a l l e m a n d e d u t e x t e d ' A d o r n o fut p u b l i é e q u e l q u e s m o i s
a v a n t la m o r t d e K a r e n H o r n e y (le 4 d é c e m b r e 1 9 5 2 ) .
56
L'ALLIÉ INCOMMODE
c o n t r e E r i c h F r o m m , n o u s v e r r o n s q u e la p l u p a r t d e ses
a r g u m e n t s d e fond sont formulés à partir d e F r o m m et q u e
K a r e n H o r n e y s e r t d e c i b l e a u x a t t a q u e s p o r t a n t s u r les
d é v i a t i o n s les p l u s g r o s s i è r e s d e s r é v i s i o n n i s t e s : elle avait
r e m p l a c é la p s y c h a n a l y s e p a r u n e t h é o r i e assez p e u é l a b o r é e
d u c o n d i t i o n n e m e n t social e t c o n c e v a i t la p s y c h o t h é r a p i e
c o m m e u n m o y e n d e r e d é f i n i r le c o m p o r t e m e n t d u p a t i e n t
e t d e le r e n d r e p l u s a p t e à « j o u e r g a g n a n t » d a n s le j e u social.
A d o r n o n e c a c h e p a s q u e sa p r o p r e f a ç o n d e p a r l e r d e s
« révisionnistes néo-freudiens » tient de l'amalgame (note 1
d e La Psychanalyse révisée). En 1 9 4 6 , le regroupement
d ' E r i c h F r o m m et d e K a r e n H o r n e y , séparés par u n e r u p t u r e
p e r s o n n e l l e , p u i s p r o f e s s i o n n e l l e , n e se j u s t i f i a i t p l u s a v e c
la m ê m e é v i d e n c e q u ' a u m o m e n t d e la p u b l i c a t i o n d u l i v r e
3
d e F r o m m , Escape from Freedom . L e t i t r e c h o i s i p o u r la
p u b l i c a t i o n d e 1 9 6 2 d u t e x t e d ' A d o r n o , La Psychanalyse révi-
sée, n ' é t a i t n i c e l u i d e la c o n f é r e n c e d e 1 9 4 6 à S a n F r a n c i s c o ,
n i c e l u i d e la p r e m i è r e p u b l i c a t i o n e n a l l e m a n d d a n s Psyché,
e n 1 9 5 2 . Il est v r a i q u ' à p l u s i e u r s r e p r i s e s d a n s le c o u r s d u
t e x t e , A d o r n o p a r l e d e s « r é v i s i o n n i s t e s », r e n o u a n t avec
l ' h a b i t u d e d e langage des marxistes, d e p u i s l ' é p o q u e où
a. E . F r o m m , Escape from Freedom, N e w Y o r k , F a r r a r & R i n e h a r t , 1 9 4 1 ,

t r a d u i t s o u s l e t i t r e La Peur de la liberté p a r C . J a n s s e n s , B u c h e t - C h a s t e l ,
1963.
L e 2 9 a v r i l 1 9 4 1 , la N e w Y o r k P s y c h o a n a l y t i c S o c i e t y a v a i t d é c i d é d e
s a n c t i o n n e r K a r e n H o r n e y e n l u i r e t i r a n t ses r e s p o n s a b i l i t é s d a n s les e n s e i -
g n e m e n t s e t les a n a l y s e s d i d a c t i q u e s . S u r q u o i , K a r e n H o r n e y e t q u a t r e
a u t r e s p s y c h a n a l y s t e s ( C l a r a T h o m p s o n , B e r n a r d S. R o b b i n s , H a r m o n S.
E p h r o n e t S a r a h R . K e l m a n ) a v a i e n t fondé e n m a i 1 9 4 1 l ' A s s o c i a t i o n f o r
t h e A d v a n c e m e n t o f P s y c h o a n a l y s i s e t e n j u i n 1 9 4 1 l ' A m e r i c a n I n s t i t u t e for
57
L'ALLIÉ INCOMMODE
l ' a p o s t a s i e d e B e r n s t e i n avait é t é s t i g m a t i s é e p a r M a r x e t
E n g e l s . C e t t e p r é s e n c e d e M a r x , r é d u i t e à la m e n t i o n d ' u n
t e r m e très l o u r d e m e n t c o n n o t é , est p r e s q u e la s e u l e a l l u -
s i o n , i n d i r e c t e , à u n p a r a l l è l e p o s s i b l e e n t r e les « r é v i s i o n -
n i s t e s n é o - f r e u d i e n s » e t les r é v i s i o n n i s t e s à la B e r n s t e i n .
Quand il é c r i t q u e les r é v i s i o n n i s t e s n é o - f r e u d i e n s ont
« e n c o m m u n la t e n d a n c e à p o u s s e r la p s y c h a n a l y s e d a n s la
d i r e c t i o n " r é a l i s t e " d o n t il sera q u e s t i o n d a n s n o t r e t e x t e »
( n o t e a, p . 1 4 d e La Psychanalyse révisée), A d o r n o est c e r t a i -
n e m e n t c o n s c i e n t d u d o u b l e s e n s d e l ' a d j e c t i f « réaliste ».
Il d é n o n c e la p r o p e n s i o n des n é o - f r e u d i e n s à r é d u i r e la l i b i d o
s e l o n F r e u d à u n « i n s t i n c t b i o l o g i q u e », c e q u i r e v i e n t à i g n o -
r e r la d i f f é r e n c e (s'il est p e r m i s d e c i t e r d e m a n i è r e a n a c h r o -
n i q u e la d i s t i n c t i o n l a c a n i e n n e ) e n t r e le r é e l , le s y m b o l i q u e
e t l ' i m a g i n a i r e . M a i s l ' a d j e c t i f est lui aussi c o n n o t é : le r é v i -
s i o n n i s m e d e B e r n s t e i n était t a x é t a n t ô t de réformisme,
tantôt d'opportunisme et d e réalisme. La connotation,
m a r x i s t e , est p a r t i c u l i è r e m e n t p e r c e p t i b l e à la fin d u t e x t e :
Psychoanalysis. H a r r y Stack Sullivan et E r i c h F r o m m (en tant q u e n o n -

m é d e c i n ) é t a i e n t « m e m b r e s d ' h o n n e u r » d e la n o u v e l l e a s s o c i a t i o n e t
F r o m m avait o b t e n u à p a r t i r d e n o v e m b r e q u e lui s o i e n t c o n f i é e s des a n a -
lyses d i d a c t i q u e s e t d e s analyses d e c o n t r ô l e . E n 1 9 4 3 , s ' é t a n t v u refuser
l'habilitation à diriger des séminaires d e t e c h n i q u e analytique. F r o m m quitta
l'AAP, suivi d e plusieurs autres analystes (en particulier H a r r y Stack
S u l l i v a n ) . L e c o n f l i t p e r s o n n e l e n t r e K a r e n H o r n e y et lui avait j o u é u n r ô l e
d é t e r m i n a n t dans cette rupture. Karen H o r n e y en voulait à Erich F r o m m
q u i , a u d e m e u r a n t , avait é t é s o n c o m p a g n o n , d ' a v o i r m a l c o n d u i t , s e l o n elle,
l ' a n a l y s e d i d a c t i q u e d e sa fille, M a r i a n n e H o r n e y , e n t a m é e e n 1 9 3 9 . A p r è s
c e t t e s c i s s i o n , E r i c h F r o m m r a l l i a la W a s h i n g t o n S c h o o l o f P s y c h i a t r y
f o n d é e e n 1 9 3 6 p a r S u l l i v a n (cf. F u n k , 1 9 8 3 , p p . 1 0 2 - 1 0 4 ) .
58
L'ALLIÉ INCOMMODE
« Les r é v i s i o n n i s t e s n ' o n t q u ' à i s o l e r le c ô t é p r a t i q u e e t r é a -

liste d e la c o n c e p t i o n f r e u d i e n n e e t à m e t t r e sans r é s e r v e la
m é t h o d e p s y c h a n a l y t i q u e au s e r v i c e d e l ' a d a p t a t i o n p o u r à
la fois se s e n t i r les e x é c u t e u r s d e s i n t e n t i o n s d e F r e u d e t l e u r
briser l'échiné. »
L ' I n s t i t u t fur S o z i a l f o r s c h u n g , d i r i g é p a r M a x H o r k h e i -
m e r à p a r t i r d e 1 9 3 1 , s o u h a i t a i t i n t é g r e r la p s y c h a n a l y s e à s o n
projet de t h é o r i e c r i t i q u e d'inspiration p o u r l'essentiel n é o -
m a r x i s t e , t o u t e n affichant sa v o l o n t é d e s ' é c a r t e r d e t o u t e
o r t h o d o x i e m a r x i s t e , e t r e p r e n d r e à n o u v e a u x frais l'effort d e
r a p p r o c h e m e n t e n t r e psychanalyse et système m a r x i s t e déjà
entrepris par Siegfried Bernfeld, O t t o Fenichel, Paul F e d e r n
e t W i l h e l m R e i c h . H o r k h e i m e r s'était i n t é r e s s é à F r e u d d è s
les a n n é e s 1 9 2 0 . Il avait c o m m e n c é l u i - m ê m e u n e a n a l y s e ,
dite didactique, e n 1 9 2 8 avec Karl L a n d a u e r , u n disciple d e
F r e u d , q u i avait f o r m é e n 1 9 2 9 l ' I n s t i t u t p s y c h a n a l y t i q u e
de Francfort, p r e m i è r e organisation f r e u d i e n n e liée à u n e
u n i v e r s i t é a l l e m a n d e . O u t r e L a n d a u e r , les m e m b r e s p e r m a -
nents de l'Institut psychanalytique de Francfort étaient
H e i n r i c h M e n g , E r i c h F r o m m e t sa f e m m e F r i e d a F r o m m -
R e i c h m a n n . Les p r e m i e r s c o n f é r e n c i e r s i n v i t é s s o n t H a n n s
Sachs, Siegfried Bernfeld, A n n a F r e u d , Paul F e d e r n . G e o r g
G r o d d e c k faisait d e f r é q u e n t e s visites.
II
Karen Horney,
m i - c i n é m a h o l l y w o o d i e n , mï-soap opéra
L ' œ u v r e e t la p e r s o n n a l i t é d e K a r e n H o r n e y n ' i n s p i r e n t
à A d o r n o q u ' i n d i g n a t i o n et sarcasmes. N é e e n 1 8 8 5 près d e
H a m b o u r g dans u n e famille protestante, installée à B e r l i n
depuis 1909 et m a r i é e à u n r i c h e industriel, O s k a r H o r n e y ,
elle avait fait c o n n a i s s a n c e a v e c K a r l A b r a h a m e t était
e n t r é e e n a n a l y s e avec l u i . A p p l i q u a n t a u « cas H o r n e y » les
t h è s e s classiques d e la p s y c h a n a l y s e s u r la f é m i n i t é ( e n v i e d u
p é n i s e t d é s i r i n c o n s c i e n t d e la f e m m e d ' ê t r e u n h o m m e ) ,
A b r a h a m e n t r a b i e n t ô t e n conflit avec sa p a t i e n t e , q u i i n t e r -
r o m p i t s o n a n a l y s e . « P a r la s u i t e , K a r e n H o r n e y n e cessera
d e v a l o r i s e r le p r i n c i p e d e l ' a u t o - a n a l y s e ( c o n t r e la c u r e
classique) e t r e g a r d e r a c o m m e u n e i n s u l t e faite a u x f e m m e s
1
la t h é o r i e f r e u d i e n n e d e la s e x u a l i t é f é m i n i n e . » A p r è s u n
travail s u r l ' é d u c a t i o n d e s e n f a n t s e n 1 9 1 2 , elle e n t a m a u n e
a n a l y s e d i d a c t i q u e a v e c H a n n s S a c h s e t fut la p r e m i è r e
f e m m e enseignante de l'Institut psychanalytique berlinois,
a. A r t i c l e « H o r n e y K a r e n », É . R o u d i n e s c o e t M . P i o n , Dictionnaire de
la psychanalyse, Fayard, 1 9 9 7 , p p . 4 6 0 - 4 6 2 .
61
L'ALLIÉ INCOMMODE
c e q u i n e l ' e m p ê c h a pas d e m a i n t e n i r ses p o s i t i o n s t r è s

c r i t i q u e s s u r les t h è s e s f r e u d i e n n e s c o n c e r n a n t la s e x u a l i t é
f é m i n i n e . I n f l u e n c é e p a r les t r a v a u x d e M e l a n i e Klein,
elle p o u r s u i v i t ses r é f l e x i o n s s u r la p s y c h o l o g i e d e la f e m m e
et évolua vers des perspectives culturalistes débouchant
s u r la m i s e e n é v i d e n c e d ' u n p o u v o i r m a s c u l i n social et
s y m b o l i q u e . C'est e n 1932 q u e , séparée de son m a r i et
m a r g i n a l i s é e a u s e i n d u m o u v e m e n t p s y c h a n a l y t i q u e , elle
c h o i s i t d ' é m i g r e r a u x É t a t s - U n i s e t d e s'installer d'abord
à Chicago o ù s o n a n c i e n é t u d i a n t F r a n z A l e x a n d e r la
n o m m a Assistant Director d e l ' I n s t i t u t q u ' i l v e n a i t d e f o n d e r .
C ' e s t elle q u i , e n 1 9 3 3 , fit v e n i r à C h i c a g o E r i c h F r o m m ,
a
d o n t elle fut la c o m p a g n e j u s q u e v e r s 1 9 4 0 . Sa c r i t i q u e
d e F r e u d avait r e n d u difficiles ses r e l a t i o n s a v e c Franz
A l e x a n d e r e t , e n 1 9 3 4 , elle s u i v i t F r o m m à N e w Y o r k o ù ,
d e v e n u e m e m b r e d e la N e w Y o r k P s y c h o a n a l y t i c S o c i e t y
e n 1 9 3 5 , elle a c q u i t u n e g r a n d e n o t o r i é t é p a r ses c o u r s et
ses p u b l i c a t i o n s .
S a v a i t - o n , à N e w Y o r k o u d a n s le c e r c l e d e l ' I n s t i t u t d e
R e c h e r c h e sociale, q u ' e n d é c e m b r e 1936, à l'occasion d ' u n
passage p a r B e r l i n o ù elle d e v a i t s é j o u r n e r p o u r les b e s o i n s
d e sa p r o c é d u r e d e d i v o r c e , K a r e n H o r n e y avait d o n n é u n e
c o n f é r e n c e à l ' I n s t i t u t d e p s y c h o t h é r a p i e d i r i g é p a r le n a t i o -
nal-socialiste M a t t h i a s H e i n r i c h G ô r i n g , n e v e u d e H e r m a n n
G ô r i n g ? « C e d e r n i e r se m o n t r a ravi d e s o n a n t i f r e u d i s m e
e t , à sa r e q u ê t e , elle l u i fit p a r v e n i r u n e x e m p l a i r e d u t e x t e
a. J. P a r i s , Karen Horney. A Psychoanalyst's Search for Sclf-Understanding,

N e w H a v e n - L o n d r e s , Yale U n i v e r s i t y Press, 1 9 9 4 , p. 1 4 5 .
62
L'ALLIÉ INCOMMODE
a
de son i n t e r v e n t i o n : " L e b e s o i n n é v r o t i q u e d ' a m o u r " . » La
biographe de Karen H o r n e y précise m ê m e q u ' e n j u i n 1937
e n c o r e , elle é c r i v a i t à u n e c o l l a b o r a t r i c e d e s o n é d i t e u r p o u r
la p r i e r d ' e n v o y e r u n e x e m p l a i r e d e s o n l i v r e The Neurotic
Personality of Our Time à M . H . G ô r i n g , d o n t elle e s p é r a i t
le s o u t i e n é d i t o r i a l : « H e is t h e m o s t i n f l u e n t i a l m a n as t o a
b
G e r m a n édition ! »
Si l ' o n t e n t e d e r é c a p i t u l e r les p o i n t s p r i n c i p a u x sur

l e s q u e l s p o r t a i t la « r é v i s i o n n é o - f r e u d i e n n e » d e Karen
c
Horney , il c o n v i e n t d e m e n t i o n n e r , en premier lieu,
l ' i n t e r p r é t a t i o n d e la p s y c h o l o g i e f é m i n i n e . C ' e s t u n t h è m e
q u ' A d o r n o n ' a b o r d e pas d i r e c t e m e n t . Il insiste e n r e v a n c h e
sur le rejet d e c e q u e K a r e n H o r n e y a p p e l l e l e « b i o l o g i s m e
d e F r e u d » , q u i signifie e s s e n t i e l l e m e n t p o u r elle l ' i m p o r -
t a n c e a c c o r d é e p a r la p s y c h a n a l y s e à la s e x u a l i t é , r e j e t q u i
va d e p a i r avec la m i s e e n a v a n t d u r ô l e d e la c u l t u r e d a n s
la s t r u c t u r a t i o n d u c a r a c t è r e . C e t t e « d é - s e x u a l i s a t i o n » d e c e
qu'ils c o n t i n u e n t d'appeler « psychanalyse » conduit les
« r é v i s i o n n i s t e s n é o - f r e u d i e n s », s o u l i g n e A d o r n o , à d ' é t o n -
n a n t e s e r r e u r s d ' a p p r é c i a t i o n . Ils c o n t e s t e n t p a r e x e m p l e
a. E . R o u d i n e s c o e t M . P i o n , op. cit., p . 4 6 2 . C f . G e o f f r e y Cocks,

La Psychanalyse sous le III" Reich. L'Institut Gôring, Les Belles Lettres,
« C o n f l u e n t s p s y c h a n a l y t i q u e s », 1 9 8 7 , t r a d . d e Psychotherapy in the Third
Reich, N e w York, O x f o r d U n i v e r s i t y Press, 1 9 8 5 .
b . S. Q u i n n , A Mind of Her Own. The Life of Karen Horney, N e w York,
S i m o n & Schuster, 1987 ; Londres, M a c M i l l a n , 1988, p. 326.
c. O n p e u t se r e p o r t e r p o u r c e l a à l ' o u v r a g e d ' Y . B r è s , Freud et la
psychanalyse américaine. Karen Horney, Vrin, 1970.
63
L'ALLIÉ INCOMMODE
les r a c i n e s p u l s i o n n e l l e s d e la l i b i d o a u m o m e n t m ê m e o ù
l e n a z i s m e c o n f i r m e la p e r t i n e n c e d e la t h é o r i e f r e u d i e n n e :
c'est la c a s t r a t i o n , é c r i t A d o r n o , q u i m a i n t i e n t l ' o r d r e social
a u t e m p s des c a m p s d e c o n c e n t r a t i o n .
R e f u s a n t la n o t i o n f r e u d i e n n e d e « c o n t r a i n t e d e r é p é t i -
t i o n » , K a r e n H o r n e y j u g e inefficace e t c o n t e s t a b l e l ' i n v e s -
t i g a t i o n d u passé d u p a t i e n t : elle t i e n t p o u r p l u s i m p o r t a n t
d e c o m p r e n d r e sa c o n d u i t e a c t u e l l e . E l l e a c c o r d e u n i n t é r ê t
q u a s i e x c l u s i f à la n o t i o n d e s t r u c t u r e c a r a c t é r i e l l e e t la
d é f i n i t e n d e s t e r m e s q u i n ' a j o u t e n t p a s g r a n d - c h o s e à la
p s y c h o l o g i e c o u r a n t e . D a n s la t h é r a p i e s e l o n K a r e n H o r n e y ,
la « p r i s e d e c o n s c i e n c e e t le working through (perlaboration]
d u c a r a c t è r e » est le m o m e n t essentiel : le p a t i e n t d o i t d é c o u -
v r i r u n « l i e n d e c a u s e à effet e n t r e d e s comportements
11
q u ' i l c r o y a i t j u s q u ' a l o r s i n d é p e n d a n t s les u n s d e s a u t r e s » .
A d o r n o r é f u t e avec c o n v i c t i o n le r e p r o c h e fait à la p s y c h a -
n a l y s e d e se r é d u i r e à u n e « p s y c h o l o g i e d e s p u l s i o n s » r i g i d e
e t m é c a n i s t e , c o m m e si F r e u d avait r é d u i t le p s y c h i s m e à u n
m o n t a g e d e p u l s i o n s i m m u a b l e s . C e s o n t , a u c o n t r a i r e , les
révisionnistes qui d é f e n d e n t u n e t h é o r i e « mécaniste » dans
l e u r c a r a c t é r o l o g i e . A f o r c e d e m i n i m i s e r l ' i m p o r t a n c e des
e x p é r i e n c e s i n f a n t i l e s e t d e s t r a u m a t i s m e s , ils p o s t u l e n t u n e
« t o t a l i t é d e c a r a c t è r e , [...] c o m m e u n e d o n n é e , [...] u n idéal
q u i n e p o u r r a i t ê t r e réalisé q u e d a n s u n e s o c i é t é n o n t r a u -
m a t i q u e . Q u i c r i t i q u e la s o c i é t é p r é s e n t e — c e q u e f o n t la
p l u p a r t d e s r é v i s i o n n i s t e s — n e p e u t p a s se r e f u s e r à v o i r
q u ' e l l e est v é c u e e n c h o c s , e n c o u p s s o u d a i n s et a b r u p t s , d u s
a. Y. B r è s , op. cit., p . 1 0 4 .
64
L'ALLIÉ INCOMMODE
à l ' a l i é n a t i o n d e l ' i n d i v i d u p a r r a p p o r t à la s o c i é t é [ . . . ] . L e
c a r a c t è r e , h y p o s t a s i é p a r e u x , est d a n s u n e b e a u c o u p p l u s
l a r g e m e s u r e l'effet d e tels c h o c s q u e d ' u n e expérience
c o n t i n u e l l e . Sa t o t a l i t é est fictive [ . . . ] . F r e u d a p l u s p e r ç u d e
l ' e s s e n c e d e la s o c i a l i s a t i o n q u e l e u r c o u p d ' œ i l r a p i d e j e t é
e n p a s s a n t s u r la c o n d i t i o n s o c i a l e , d u fait m ê m e q u ' i l s ' o b s -
a
tina à r e s t e r d u c ô t é d e l ' e x i s t e n c e a t o m i s é e d e l ' i n d i v i d u ».
L e p o i n t d e v u e « c u l t u r a l i s t e » i n s p i r e à K a r e n H o r n e y les
h y p o t h è s e s s u i v a n t e s : les traits n é v r o t i q u e s c o r r e s p o n d e n t à
des c o n d u i t e s a d m i s e s d a n s d ' a u t r e s c u l t u r e s o u à u n s t a d e
a r c h a ï q u e d e la c u l t u r e d u n é v r o s é ; p a r l e r au s i n g u l i e r d e la
« p e r s o n n a l i t é n é v r o t i q u e d e n o t r e t e m p s » est j u s t i f i é , c a r
elle se r é d u i t « à u n p e t i t n o m b r e d e conflits m e t t a n t e n j e u
u n p e t i t n o m b r e d e t e n d a n c e s , assez p e u d i f f é r e n t e s , en
b
d é f i n i t i v e , l o r s q u ' o n passe d ' u n n é v r o s é à l ' a u t r e » . E n f i n ,
les conflits n é v r o t i q u e s c o r r e s p o n d e n t à d e s c o n t r a d i c t i o n s
d e la c u l t u r e d o n t souffre aussi l ' i n d i v i d u « n o r m a l ». C e t t e
i n v o c a t i o n d e l ' h i s t o i r e c u l t u r e l l e (plus d é v e l o p p é e chez
F r o m m ) e t d e l ' a n t h r o p o l o g i e c o m p a r é e ( d o n t se r é c l a m e
Karen H o r n e y ) paraît p e u convaincante à A d o r n o : malgré
l ' i m p o r t a n c e qu'ils p r é t e n d e n t accorder a u x facteurs h i s t o -
r i q u e s , les r é v i s i o n n i s t e s s o n t m o i n s sensibles q u e F r e u d à
]'« h i s t o r i c i t é p r o p r e » d u p s y c h i s m e , car ils p a r l e n t , é c r i t - i l ,
« c o m m e si, e n p e r ç a n t à j o u r le c a r a c t è r e i n é l u c t a b l e d e s
conflits c u l t u r e l s , e n s o m m e la d i a l e c t i q u e d u p r o g r è s , F r e u d
n ' a v a i t pas m i s e n l u m i è r e u n e p l u s l a r g e p a r t d e l ' e s s e n c e d e
a. La Psychanalyse révisée, p . 2 1 .
b . Y. B r è s , op. cit., p . 8 6 .
65
L'ALLIÉ INCOMMODE
l ' h i s t o i r e q u e l ' i n v o c a t i o n h â t i v e d e s f a c t e u r s liés a u m i l i e u ,

q u i , s e l o n les r é v i s i o n n i s t e s , s o n t c e n s é s e x p l i q u e r l ' a p p a r i -
3
t i o n d e s conflits n é v r o t i q u e s » .
T o u t e n affichant s o n refus d e la p s y c h i a t r i e a d a p t a t i v e ,
K a r e n H o r n e y insiste s u r l ' i d é a l m o r a l e t s u r l ' a u t h e n t i c i t é :
« L ' a p p a r e n c e d e m o r a l i s m e se glisse d a n s ses t e x t e s d e f a ç o n
si i n s i n u a n t e e t si p e r m a n e n t e [ . . . ] , sa p h i l o s o p h i e est [...] si
i n c e r t a i n e q u e l e l e c t e u r a q u e l q u e p e i n e à se d é g a g e r d e
b
cette i m p r e s s i o n [de m o r a l i s m e ] . »
C ' e s t c e q u ' A d o r n o r e p r o c h e si v i o l e m m e n t à K a r e n
H o r n e y : d ' a v o i r fait d e la p s y c h a n a l y s e u n d i v e r t i s s e m e n t
h o l l y w o o d i e n , m i - c i n é m a , mi-soap opéra, d'avoir « trans-
f o r m é e n b a n a l i t é s c o n v e n t i o n n e l l e s les s e c r e t s d o u l o u r e u x
d e l'histoire individuelle». E n s o m m e , K a r e n H o r n e y n'a
r e t e n u d e la p s y c h a n a l y s e q u e c e q u e les p i r e s e n n e m i s d e
F r e u d v o y a i e n t dans c e t t e t h é o r i e et d a n s cette p r a t i q u e
p s y c h o t h é r a p e u t i q u e : la t e n d a n c e a u c o n f o r m i s m e , a u s c h é -
matisme, au réductionnisme, à l'interprétation sommaire,
m a i s aussi a u m e r c a n t i l i s m e .
D a n s l ' e n s e m b l e , l ' u t i l i s a t i o n d e s n o t i o n s d e croissance,
p r o g r è s , d é v e l o p p e m e n t d e la p e r s o n n a l i t é , d e v e n i r , a u t h e n -
t i c i t é , l i b e r t é , c r é a t i v i t é , a p p a r a î t d a n s les t e x t e s d e K a r e n
H o r n e y c o m m e p l u t ô t naïve. O n y r e c o n n a î t des lieux
c o m m u n s d u c r e d o n é o - h u m a n i s t e d e la f o r m a t i o n d e la
personnalité au sens d e la Bildung individuelle pensée,
à la m a n i è r e d ' u n G o e t h e v u l g a r i s é , s u r le m o d è l e d e la
b . Y. B r è s , op. cit., p p . 1 2 2 - 1 2 3 .
66
L'ALLIÉ INCOMMODE
croissance e t d e l ' é p a n o u i s s e m e n t d e s p l a n t e s , o u à la m a n i è r e
d ' u n N i e t z s c h e aseptisé, r é d u i t à la m a x i m e « D e v i e n s c e q u e
t u es ». L e v e r d i c t d ' A d o r n o , face a u m o r a l i s m e d e K a r e n
H o r n e y , est sans a p p e l : les r é v i s i o n n i s t e s s o n t , m a l g r é l e u r s
p r o c l a m a t i o n s , d e s c o n f o r m i s t e s ; ils d o n n e n t v a l e u r a b s o l u e
aux n o r m e s morales conventionnelles. A u contraire, q u a n d
il p a r l e d e m o r a l e , d a n s La Psychanalyse révisée, Adorno
r a p p r o c h e F r e u d d u N i e t z s c h e d e la Généalogie de la morale :
« F r e u d , à c h a q u e pas d e sa t h é o r i e , n ' o u b l i a i t p a s q u e c e q u i
a
est i n t é r i o r i s é p a r l ' i n d i v i d u est d e la v i o l e n c e . »
III
Derrière Karen H o r n e y :
Erich F r o m m
La p r i n c i p a l e f i g u r e d e l ' I n s t i t u t d e F r a n c f o r t é t a i t E r i c h
F r o m m . D a n s le p r e m i e r v o l u m e d e la Zeitschrift fur Sozial-
forschung, p u b l i é e n 1 9 3 2 , F r o m m avait é c r i t u n a r t i c l e e n
f o r m e de manifeste : « M é t h o d e et objectif d ' u n e p s y c h o l o -
g i e sociale a n a l y t i q u e ». Il e x p l i q u a i t q u ' i l n e t i e n d r a i t pas
c o m p t e d e s d é v e l o p p e m e n t s d e la m é t a p s y c h o l o g i e freu-
d i e n n e à p a r t i r d'« A u - d e l à d u p r i n c i p e d e plaisir » ( 1 9 2 0 ) , n i
d e la n o t i o n d e p u l s i o n d e m o r t . Il définissait la p s y c h a n a -
lyse c o m m e u n e p s y c h o l o g i e s c i e n t i f i q u e e t m a t é r i a l i s t e e n
r a i s o n d u r ô l e q u ' e l l e a c c o r d e a u x p u l s i o n s a n c r é e s d a n s la
b i o l o g i e e t p a r c e q u ' e l l e r é d u i t la v i e p s y c h i q u e c o n s c i e n t e
à u n e fragile s t r u c t u r e d e s u p e r f i c i e , f o n d é e s u r l ' i n c o n s c i e n t .
Il c o n s i d é r a i t la m é t h o d e f r e u d i e n n e c o m m e u n e m é t h o d e
h i s t o r i q u e d e r e c o n s t i t u t i o n d e la p s y c h o g e n è s e d u p a t i e n t :
les p u l s i o n s e n t r a i e n t e n c o m p o s i t i o n p o u r f o r m e r l e c a r a c -
tère, qui évoluait p o u r s'adapter a u x e x i g e n c e s variables d e
la r é a l i t é sociale. D a n s l ' o b s e r v a t i o n d e ces p r o c e s s u s d ' a d a p -
t a t i o n active e t passive s'effectuait le passage d e la p s y c h o l o g i e
d u sujet à la p s y c h o l o g i e sociale. Passant o u t r e a u x a n a t h è m e s
de l ' o r t h o d o x i e marxiste-léniniste lancés contre Wilhelm
69
L'ALLIÉ INCOMMODE
3
R e i c h , Erich F r o m m annonçait son intention de compléter
e t d ' e n r i c h i r le m a t é r i a l i s m e h i s t o r i q u e g r â c e à c e t t e c o n c e p -
t i o n r e n o u v e l é e d e la p s y c h a n a l y s e , e n o b s e r v a n t la « m a n i è r e
d o n t , à travers la v i e p u l s i o n n e l l e , la s i t u a t i o n é c o n o m i q u e se
1
t r a n s f o r m e e n i d é o l o g i e " » . E n 1 9 3 1 , d a n s l'essai Politique et
psychanalyse, F r o m m faisait l ' é l o g e d e la p s y c h a n a l y s e c o m m e
m é t h o d e p e r m e t t a n t d e r e t r a c e r le « c h e m i n q u i m è n e d e
la c o n d i t i o n é c o n o m i q u e a u r é s u l t a t i d é o l o g i q u e à travers
0
la t ê t e e t le c œ u r d e l ' h o m m e ». P u i s il e x p l i q u a i t q u e seul
u n b o u l e v e r s e m e n t d e s c o n d i t i o n s d e v i e p o u r r a i t c h a n g e r le
c o m p o r t e m e n t « q u a s i n é v r o t i q u e » des masses. S u r les m o d a -
lités d e la t r a n s i t i o n d e l ' a n a l y s e f r e u d o - m a r x i s t e d e s r a p p o r t s
s o c i a u x ( F r o m m p a r l a i t , p a r e x e m p l e , d e la dépendance
i n f a n t i l e d e s p e t i t s - b o u r g e o i s e n v e r s la classe d o m i n a n t e ) à la
perspective d ' u n « b o u l e v e r s e m e n t des conditions de vie»,
E r i c h F r o m m n e d o n n a i t pas d ' i n d i c a t i o n p r é c i s e .
d
Après son émigration aux États-Unis en 1933 , F r o m m
r e n o u a a v e c l ' I n s t i t u t fur S o z i a l f o r s c h u n g q u i s'était installé
à N e w Y o r k d a n s d e s l o c a u x m i s à sa d i s p o s i t i o n e n j u i l l e t
a. L ' a r t i c l e d e W i l h e l m R e i c h , « D i a l e k t i s c h e r M a t e r i a l i s m u s u n d
P s y c h o a n a l y s e », p u b l i é d a n s la r e v u e Unter dem Banner des Marxismus, vol.
I I I , 1 9 2 9 , a v a i t fait d a n s la m ê m e r e v u e l ' o b j e t d ' u n e r é f u t a t i o n c i n g l a n t e a u
n o m d e l ' o r t h o d o x i e m a r x i s t e - l é n i n i s t e . Cf. S c h m i d t , 1 9 7 9 , p. 7 6 , n. 1 2 5 .
b. E. F r o m m , « U b e r M é t h o d e u n d Aufgabe einer analytischen Sozial-
p s y c h o l o g i e », Zeitschrift fur Sozialforschung, v o l . 1, 1 9 3 2 , p . 4 6 . E x p o s é d e
la t h é o r i e « f r e u d o - m a r x i s t e » d e F r o m m d a n s S c h m i d t , 1 9 7 9 , p p . 7 6 - 8 5 .
c. C i t é in W i g g e r s h a u s , 1 9 9 3 , p . 5 9 .
d . L a n d a u e r a v a i t é m i g r é à A m s t e r d a m ; il e u t l ' i m p r u d e n c e d e r e s t e r
e n E u r o p e et p é r i t d a n s le c a m p d e c o n c e n t r a t i o n d e B e r g e n - B e l s e n . M e n g
s'était installé à Bâle.
70
L'ALLIÉ INCOMMODE
1 9 3 4 p a r la C o l u m b i a U n i v e r s i t y . F r o m m é t a i t u n c o l l a b o -
r a t e u r r é g u l i e r d e la Zeitschrift fur Sozialforschung* ; il é t a i t
associé a u p r o j e t d e r e c h e r c h e collectif de l'Institut fur
b
S o z i a l f o r s c h u n g s u r l ' a u t o r i t é e t la f a m i l l e , p u b l i é e n 1 9 3 6 .
M a i s les r e l a t i o n s e n t r e F r o m m et H o r k h e i m e r n ' é t a i e n t p l u s
c e q u ' e l l e s é t a i e n t e n 1 9 3 1 . E r i c h F r o m m s'était rapproché
d u g r o u p e d e K a r e n H o r n e y et H a r r y S t a c k S u l l i v a n . D ' u n
c ô t é , l ' I n s t i t u t fur S o z i a l f o r s c h u n g tirait q u e l q u e s a v a n t a g e s
des fréquentations d ' E r i c h F r o m m : grâce a u x contacts d e
K a r e n H o r n e y a v e c les e t h n o l o g u e s E d w a r d S a p i r e t R u t h
B e n e d i c t , il avait p u o b t e n i r u n a r t i c l e d e M a r g a r e t Mead
0
p o u r la Zeitschrift fur Sozialforschung . Mais l'incompréhen-
s i o n était g r a n d i s s a n t e e n t r e H o r k h e i m e r et A d o r n o , d'une
p a r t , et E r i c h F r o m m , d ' a u t r e p a r t . C ' e s t a u c o u r s d e l ' a n n é e
a. C o n t r i b u t i o n s d e F r o m m à la Zeitschrift fur Sozialforschung : d a n s le

v o l . 1, 1 9 3 2 , « M é t h o d e e t o b j e c t i f d ' u n e p s y c h o l o g i e s o c i a l e a n a l y t i q u e »
(« U b e r M é t h o d e u n d A u f g a b e e i n e r a n a l y t i s c h e n S o z i a l p s y c h o l o g i e ») ;
« L a c a r a c t é r o l o g i e p s y c h a n a l y t i q u e e t sa s i g n i f i c a t i o n p o u r la p s y c h o l o g i e
s o c i a l e » (« D i e p s y c h o a n a l y t i s c h e C h a r a k t e r o l o g i e u n d i h r e B e d e u t u n g f u r
d i e S o z i a l p s y c h o l o g i e » ) ; d a n s le v o l . 2 , 1 9 3 3 , « L ' o u v r a g e d e Robert
B r i f f a u l t s u r l e m a t r i a r c a t » (« R o b e r t B r i f F a u l t s W e r k ù b e r d a s M u t t e r -
r e c h t » ) ; d a n s l e v o l . 3 , 1 9 3 4 , « L a s i g n i f i c a t i o n d e la t h é o r i e d u m a t r i a r c a t
p o u r la p s y c h o l o g i e s o c i a l e » (« D i e s o z i a l p s y c h o l o g i s c h e B e d e u t u n g d e r
M u t t e r r e c h t s t h e o r i e ») ; d a n s l e v o l . 4 , 1 9 3 5 , « L e s c o n d i t i o n s s o c i a l e s d e la
t h é r a p e u t i q u e p s y c h o a n a l y t i q u e » (« D i e g e s e l l s c h a f t l i c h e B e d i n g t h e i t d e r
p s y c h o a n a l y t i s c h e n T h é r a p i e » ) ; d a n s le v o l . 6, 1 9 3 7 , « D u sentiment
d ' i m p u i s s a n c e » ( « U b e r das Gefiïhl d e r O h n m a c h t » ) .
b . Studien uber Autoritàt und Famille, Forschungsberichte aus d e m Institut
fur S o z i a l f o r s c h u n g , Paris, 1 9 3 6 .
c. M . M e a d , « O n t h e I n s t i t u t i o n a l i z e d R ô l e o f W o m e n a n d C h a r a c t e r
F o r m a t i o n », Zeitschrift fur Sozialforschung, v o l . V, p p . 6 9 - 7 5 . C e t a r t i c l e se
p r é s e n t e c o m m e u n e c o n t r i b u t i o n à la « p s y c h o l o g i e d e la p e r s o n n a l i t é » e t
71
L'ALLIÉ INCOMMODE
1 9 3 9 q u e la r u p t u r e e n t r e E r i c h F r o m m e t l ' I n s t i t u t fur
1
S o z i a l f o r s c h u n g fut c o n s o m m é e " . Il é t a i t d e v e n u u n c h e f d e
file d u c o u r a n t « r é v i s i o n n i s t e n é o - f r e u d i e n ».
Escape from Freedom eut u n grand retentissement aux

E t a t s - U n i s o ù l ' o u v r a g e fut a p p r é c i é e n t a n t q u e t e n t a t i v e
d ' e x p l i c a t i o n d u f a s c i s m e e t d u n a z i s m e . Il est l ' a b o u t i s s e -
m e n t d e la c o n t r i b u t i o n d e F r o m m a u p r o j e t d e l ' I n s t i t u t d e
R e c h e r c h e s o c i a l e , Man in the Authoritarian State, q u i avait
été a n n o n c é e n 1 9 3 8 , mais t o u t e allusion à l'Institut et à
H o r k h e i m e r a été soigneusement évitée.
Fromm et Mickey Mouse version Kafka
E r i c h F r o m m d é f i n i t sa p r o p r e t h é o r i e p a r r a p p o r t à trois
i n s p i r a t i o n s q u ' i l a c h e r c h é à d é p a s s e r : le « p s y c h o l o g i s m e d e
F r e u d » , q u i v o u d r a i t q u e les « faits d e civilisation s o i e n t issus
d e f a c t e u r s p s y c h o l o g i q u e s » ; l ' é c o n o m i s m e d e M a r x ; la
é t u d i e l ' i n f l u e n c e n o c i v e d ' u n c e r t a i n t y p e d e d o m i n a t i o n d e la m è r e d a n s
la f a m i l l e s u r l ' é v o l u t i o n p s y c h i q u e d e s g a r ç o n s e t d e s filles. L ' e x p l i c a t i o n
p r i v i l é g i é e p a r M . M e a d e s t la s u i v a n t e : c e t t e i n f l u e n c e n o c i v e t i e n t à la
c o n t r a d i c t i o n e n t r e l e r ô l e e f f e c t i f d e la m è r e d a n s la f a m i l l e e t s o n r ô l e o f f i -
c i e l d a n s la s o c i é t é . Si la m è r e a p r i s la d i r e c t i o n d a n s la f a m i l l e , il s e r a i t
e n t i è r e m e n t f a u x d e p a r l e r d e m a t r i a r c a t , p u i s q u e la s o c i é t é a m é r i c a i n e r e s t e
s t r u c t u r é e selon le m o d è l e patriarcal. La m è r e exerce d o n c son a u t o r i t é
c o m m e u n tyran et n o n c o m m e u n maître légitime. O n reconnaît dans
c e t t e é t u d e l e t h è m e d u m a t r i a r c a t d o n t E r i c h F r o m m , lui a u s s i , p a r l e b e a u -
c o u p à c e t t e é p o q u e , e t l ' i n t é r ê t p o u r la p s y c h o l o g i e d e la f e m m e q u i est u n
des sujets favoris d e K a r e n H o r n e y .
a. W i g g e r s h a u s , 1 9 9 3 , p . 2 5 9 .
72
L'ALLIÉ INCOMMODE
« p o s i t i o n idéaliste » d e W e b e r , q u i « p r é t e n d q u e la R é f o r m e
p o r t e la r e s p o n s a b i l i t é d e l ' e x p a n s i o n d ' u n n o u v e a u t y p e d e
c o m p o r t e m e n t é c o n o m i q u e e t d e la n a i s s a n c e d ' u n n o u v e l
e s p r i t d e la civilisation, t o u t e n s o u l i g n a n t q u e c e c o m p o r t e -
3
m e n t n ' e s t j a m a i s exclusivement d é t e r m i n é p a r ces d o c t r i n e s ».
O n est f r a p p é , d a n s Escape from Freedom, par l'ambition
d e l ' a u t e u r d e r é é c r i r e à sa m a n i è r e L'Ethique protestante et
l'Esprit du capitalisme de M a x W e b e r . La R é f o r m e luthé-
r i e n n e et calviniste r é p o n d a i t , selon lui, a u x besoins p s y -
c h i q u e s d e s classes m o y e n n e s a n g o i s s é e s p a r les m u t a t i o n s
sociales et é c o n o m i q u e s q u i r é s u l t a i e n t d e la t r a n s i t i o n d e
l ' o r d r e é c o n o m i q u e e t social m é d i é v a l à c e l u i d e l ' é p o q u e
m o d e r n e . L u t h e r e t C a l v i n i n s i s t a i e n t , é c r i t - i l , s u r le p e u d e
v a l e u r e t l ' i m p u i s s a n c e d e l ' i n d i v i d u : la n o u v e l l e d o c t r i n e
aurait p r é p a r é l ' i n d i v i d u m o d e r n e à se s o u m e t t r e p a s s i v e m e n t
à la l o g i q u e d e la p r o d u c t i o n e t d e l ' a c c u m u l a t i o n capitalistes.
P o u r é c h a p p e r à la l i b e r t é i n d i v i d u e l l e v é c u e c o m m e u n e
perte angoissante de l'ordre corporatif médiéval, l'individu
se r é f u g i e d a n s la n o u v e l l e c o m m u n a u t é a u t o r i t a i r e (c'est
le c h o i x d u c a r a c t è r e s a d o - m a s o c h i s t e ) o u d a n s c e l l e d e s
a u t o m a t i s m e s c o n f o r m i s t e s , q u a n d il n e s u i t p a s la v o i e d e
la d e s t r u c t i v i t é , d u r e t r a i t o u d e c e q u e F r o m m a p p e l l e la
self inflation. C e s différents t y p e s d e r é a c t i o n a u s e n t i m e n t
angoissant d ' i s o l e m e n t et d ' i m p u i s s a n c e d e l'individu dans
u n e société m o d e r n e atomisée c o r r e s p o n d e n t à quelques
t y p e s d e « c a r a c t è r e s o c i a l » . La t h é r a p i e i n d i v i d u e l l e , d e s t i -
n é e à l i b é r e r d e ses i n h i b i t i o n s l ' é n e r g i e e t la c r é a t i v i t é d u
a. Ibid., p p . 2 3 5 - 2 3 6 .
73
L'ALLIÉ INCOMMODE
sujet, d é b o u c h e d o n c s u r la v i s i o n e n c o r e i m p r é c i s e d ' u n e
t h é r a p i e c o l l e c t i v e , d e s t i n é e à i m m u n i s e r le c o r p s social
c o n t r e la p a t h o l o g i e t o t a l i t a i r e e t à c o n s o l i d e r la d é m o c r a t i e .
P l a ç a n t s o n livre sous le triple p a t r o n a g e d u T a l m u d , d e
P i c d e la M i r a n d o l e e t d e T h o m a s J e f f e r s o n , cités e n é p i -
3
g r a p h e , F r o m m accuse F r e u d d e n ' a v o i r pas dépassé u n
horizon c u l t u r e l et social très b o r n é : « Le c h a m p des
r a p p o r t s h u m a i n s , d a n s l e s e n s f r e u d i e n , est i d e n t i q u e a u
m a r c h é — c ' e s t u n é c h a n g e d e satisfactions d e b e s o i n s b i o -
l o g i q u e m e n t d o n n é s , d a n s l e q u e l le r a p p o r t à a u t r u i est t o u -
j o u r s u n m o y e n de parvenir à u n but, et jamais u n but en
b
s o i . » S e l o n l ' a u t e u r , « F r e u d é t a i t si i m p r é g n é d e l ' e s p r i t d e
sa c i v i l i s a t i o n q u ' i l n e p u t f r a n c h i r c e r t a i n e s f r o n t i è r e s i m p o -
sées p a r elle. C e s l i m i t e s sociales d e v i n r e n t d e s l i m i t a t i o n s
p o u r sa c o m p r é h e n s i o n m ê m e d e l ' i n d i v i d u m a l a d e ; elles
h a n d i c a p è r e n t son intelligence de l ' h o m m e n o r m a l et du
0
p h é n o m è n e i r r a t i o n n e l i n t e r v e n a n t d a n s la v i e s o c i a l e ».
Il s'élève c o n t r e le p e s s i m i s m e d e F r e u d e t c o n t r e la t h é o -
r i e f r e u d i e n n e d e s p u l s i o n s d e m o r t q u ' i l assimile à d e s p u l -
sions de destruction. E t conteste ce qu'il considère c o m m e
l e p o i n t d e v u e d e F r e u d : q u e les « r a p p o r t s d e l ' i n d i v i d u
a. E . F r o m m , op. cit. S o n t p l a c é s e n e x e r g u e u n « d i c t o n t a l m u d i q u e »
( M i s h n a h , A b o t ) : « Si j e n e s u i s p a s p o u r m o i , q u i l e s e r a ? / Si j e s u i s p o u r
m o i s e u l e m e n t , q u i s u i s - j e ? / Si c e n ' e s t m a i n t e n a n t - a l o r s q u a n d ? » ; u n
e x t r a i t d e P i c d e la M i r a n d o l e : Oratio de hominis dignitate ; une formule de
T h o m a s J e f f e r s o n : « A i n s i r i e n n ' e s t p l u s i m m u a b l e q u e les d r o i t s i n a l i é -
nables inhérents à l ' h o m m e . »
b . Ibid., p . 1 8 .
c. Ibid., p. 16.
74
L'ALLIÉ INCOMMODE
avec la s o c i é t é s o i e n t p u r e m e n t s t a t i q u e s » e t q u e F « h o m m e
d e m e u r e v i r t u e l l e m e n t le m ê m e et n e soit c h a n g é q u e dans
la m e s u r e o ù la s o c i é t é e x e r c e u n e p l u s f o r t e p r e s s i o n s u r ses
tendances naturelles (et d o n c réclame une sublimation
a c c r u e ) o u l e u r d o n n e p l u s d e b r i d e (et d o n c sacrifie la c i v i -
3
l i s a t i o n ) » . D a n s les s o c i é t é s c a p i t a l i s t e s contemporaines,
é c r i t F r o m m , l ' i n d i v i d u , q u o i q u e flatté p a r la p u b l i c i t é e t
c o u r t i s é p a r la p r o p a g a n d e p o l i t i q u e , n e p e u t q u ' é p r o u v e r
le s e n t i m e n t a i g u d e s o n i n a n i t é (worthlessness) face à la c o m -
p l e x i t é d e l ' é c o n o m i e e t d e la p o l i t i q u e , a u x m e n a c e s d e
g u e r r e , a u g i g a n t i s m e d e s villes t e n t a c u l a i r e s . L ' a l l é g o r i e d e
l ' i n d i v i d u à l ' â g e d u way qflife a m é r i c a i n est M i c k e y M o u s e ,
v e r s i o n cartoon d e K a f k a : « U n e p e t i t e c h o s e est p e r s é c u t é e
b
p a r des g é a n t s t e r r i f i a n t s e t s ' e n f u i t aussi v i t e q u ' e l l e p e u t . »
Horkheimer avec Adorno
L e défi l a n c é à l ' I n s t i t u t fur S o z i a l f o r s c h u n g est d o u b l e :

d ' u n e part, F r o m m s'en p r e n d à l ' u n e des références c e n -
trales d e l ' I n s t i t u t : la p s y c h a n a l y s e f r e u d i e n n e e t s o n a p p o r t
à la t h é o r i e c r i t i q u e ; d ' a u t r e p a r t , il m o n t r e la v a n i t é d e s
efforts d e s y n t h è s e f r e u d o - m a r x i s t e s , d o n t il a l u i - m ê m e
d o n n é n a g u è r e q u e l q u e s e x e m p l e s , et d o n c des travaux d e
l ' I n s t i t u t q u i p o u v a i e n t passer, n o n sans d e b o n n e s r a i s o n s ,
p o u r u n e v a r i a n t e a m é l i o r é e d e ces efforts d e s y n t h è s e e n t r e
psychanalyse et sociologie critique.
a. Ibid., p . 1 7 .
b . Ibid., p . 9 0 .
75
L'ALLIÉ INCOMMODE
A d o r n o p o u r s u i t d o n c ici u n d o u b l e b u t : d é f e n d r e le
F r e u d a u t h e n t i q u e c o n t r e le n é o - F r e u d r é v i s é , et j u s t i f i e r
r é t r o s p e c t i v e m e n t l ' i m p o r t a n c e a c c o r d é e à la p s y c h a n a l y s e
d a n s les t r a v a u x d e l ' I n s t i t u t fur S o z i a l f o r s c h u n g . O n p e u t
a j o u t e r q u ' i l c o n s i d è r e la foi q u a s i m e s s i a n i q u e d e F r o m m ,
d a n s les passages o ù c e l u i - c i p a r l e a v e c t r o p d ' o p t i m i s m e d e
la « r é v o l u t i o n c u l t u r e l l e » q u i serait n é c e s s a i r e p o u r « g u é r i r »
la c i v i l i s a t i o n , c o m m e u n e b a u d r u c h e facile à d é g o n f l e r .
U n l o n g c o m p t e r e n d u é l o g i e u x , par E r n e s t G. S c h a c h -
a
t e l , p u b l i é d a n s l e d e r n i e r n u m é r o d e la Zeitschriftfur Sozial-
0
forschung , révèle q u e M a x H o r k h e i m e r conservait l'espoir
d e m a i n t e n i r d e b o n n e s r e l a t i o n s avec E r i c h F r o m m , m a l g r é
sa r u p t u r e a v e c l ' I n s t i t u t — p r é c a u t i o n s d i p l o m a t i q u e s , e n
r é a l i t é , q u i m a s q u a i e n t le refus d e H o r k h e i m e r e t d e ses c o l -
l a b o r a t e u r s d e s u i v r e E r i c h F r o m m e t d e r e n o n c e r ainsi a u x
p o i n t s f o n d a m e n t a u x d e la p s y c h a n a l y s e f r e u d i e n n e . Tant
q u ' i l avait é t é q u e s t i o n d ' u n e c r i t i q u e d e la « r é s i g n a t i o n
pessimiste » d e F r e u d et d e son « a c c e p t a t i o n d e l'ordre éta-
bli », la d é m a r c h e d ' E r i c h F r o m m avait s e m b l é c o n c i l i a b l e
a. S c h a c h t e l , il e s t v r a i , n ' a v a i t p u q u e se s e n t i r flatté e n se v o y a n t c i t é
avantageusement dans l'ouvrage de F r o m m .
b . Studies in Philosophy and Social Science, v o l . 9 , 1 9 4 1 , p p . 4 9 1 - 4 9 5 .
D e p u i s l e v o l u m e 8 , 1 9 3 9 , p u b l i é e n 1 9 4 0 , la Zeitschrift fur Sozialforschung
( p u b l i é e p a r la L i b r a i r i e F é l i x A l c a n , P a r i s ) , s ' i n t i t u l a i t Studies in Philosophy
and Social Science ( p u b l i é e p a r l ' I n s t i t u t e o f S o c i a l R e s e a r c h , N e w Y o r k , a v e c
l e c o p y r i g h t d e la S o c i a l S t u d i e s A s s o c i a t i o n ) . E n a v r i l 1 9 4 1 , H o r k h e i m e r
s'était installé à L o s A n g e l e s et l'Institut avait é v o l u é « vers u n e succursale
de c h e r c h e u r s i n d é p e n d a n t s à Los A n g e l e s avec u n Institut c r o u p i o n à
N e w Y o r k » ( W i g g e r s h a u s , 1 9 9 3 , p. 2 7 9 ) .
76
L'ALLIÉ INCOMMODE
avec le p o i n t d e v u e d e H o r k h e i m e r . M a i s d a n s Escape front

Freedom, u n e l i m i t e avait é t é d é p a s s é e . E n o c t o b r e 1942,
dans u n e lettre à L é o L ô w e n t h a l , H o r k h e i m e r e x p o s e son
p o i n t d e v u e s u r le « d e r n i e r F r e u d » (à p a r t i r d e « A u - d e l à d u
p r i n c i p e d e plaisir ») e t s u r les « r é v i s i o n n i s t e s » E r i c h F r o m m
e t K a r e n H o r n e y : « F r e u d fut c a p a b l e d e se s é p a r e r o b j e c t i -
v e m e n t d e sa p r o p r e c r é a t i o n , la p s y c h a n a l y s e , a l o r s q u e
F r o m m e t H o r n e y r e v i e n n e n t à la p s y c h o l o g i e d u "bon
sens" t r a d i t i o n n e l et a p p l i q u e n t m ê m e u n psychologisme
3
r é d u c t e u r à la c u l t u r e e t à la s o c i é t é . »
Horkheimer conteste aussi, dans la m ê m e lettre à
L ô w e n t h a l , la v i s i o n c a r i c a t u r a l e d e F r e u d c o m m e l i b é r a l
b o u r g e o i s p r i s o n n i e r des c o n c e p t i o n s d e son m i l i e u v i e n -
n o i s : « O n a b e a u c o u p d i t q u e sa m é t h o d e o r i g i n a l e c o r r e s -
p o n d a i t e s s e n t i e l l e m e n t à la n a t u r e d e la b o u r g e o i s i e t r è s
raffinée d e V i e n n e à l ' é p o q u e o ù elle fut c o n ç u e . C ' e s t , b i e n
e n t e n d u , totalement faux dans l'ensemble, mais y aurait-il
a u f o n d u n g r a i n d e v é r i t é l à - d e d a n s q u e cela n ' i n v a l i d e r a i t
e n r i e n l ' œ u v r e d e F r e u d . P l u s u n e œ u v r e est g r a n d e , p l u s
elle est e n r a c i n é e d a n s u n e s i t u a t i o n h i s t o r i q u e c o n c r è t e .
[...] C ' e s t j u s t e m e n t la d é c a d e n c e d e la v i e f a m i l i a l e b o u r -
g e o i s e q u i p e r m i t à sa t h é o r i e d e p a r v e n i r à c e n o u v e a u s t a d e
q u i a p p a r a î t d a n s « A u - d e l à d u p r i n c i p e d e p l a i s i r » e t les
b
écrits qui s u i v i r e n t . »
a. C i t é i n j a y , 1 9 7 7 , p p . 1 2 7 - 1 2 8 .
b . C i t é ibid., p . 1 2 7 .
77
L'ALLIÉ INCOMMODE
L'amour kitsch
D a n s La Psychanalyse révisée, A d o r n o n e vise pas s e u l e m e n t

Escape from Freedom, m a i s aussi u n a r t i c l e d ' E r i c h Fromm
s u r « L e s c o n d i t i o n s s o c i a l e s d e la t h é r a p e u t i q u e psycha-
3
n a l y t i q u e » , o ù il c r i t i q u a i t p a r t i c u l i è r e m e n t d e u x t e x t e s
d e F r e u d : « L a m o r a l e s e x u e l l e " c i v i l i s é e " e t la n e r v o s i t é
m o d e r n e » ( 1 9 0 8 ) e t « C o n s e i l s a u m é d e c i n p o u r le t r a i t e m e n t
p s y c h a n a l y t i q u e » ( 1 9 1 2 ) . Il y v o y a i t la p r e u v e d e l ' i d e n t i -
fication d e F r e u d a u x t a b o u s d e la s o c i é t é b o u r g e o i s e e t à sa
b
t e n d a n c e « p a t r i a r c a l e o u p a t r i c e n t r i q u e » . Il se r a n g e a i t
l u i - m ê m e dans le c a m p des «analystes d e l ' o p p o s i t i o n » à
F r e u d , s ' i n s c r i v a n t , a j o u t a i t - i l , d a n s la l i g n é e d ' A d l e r , J u n g ,
0
R a n k e t R e i c h . P u i s , il faisait l ' é l o g e d e G e o r g G r o d d e c k
e t s u r t o u t d e S a n d o r F e r e n c z i . Il affirmait q u ' e n t r e F r e u d e t
F e r e n c z i avait e x i s t é u n e « o p p o s i t i o n d e p r i n c i p e », e n t r e u n e
« a t t i t u d e h u m a i n e , p h i l a n t h r o p i q u e , a p p r o u v a n t sans c o n d i -
t i o n le b o n h e u r d e l'analysant et u n e " t o l é r a n c e " p a t r i c e n -
d
t r i q u e - a u t o r i t a i r e , e n s o n f o n d m i s a n t h r o p i q u e ». C e q u i
faisait a u x y e u x d e F r o m m la s u p é r i o r i t é d e G r o d d e c k e t d e
Ferenczi, c'était l'innovation t h é r a p e u t i q u e qui cherchait
à r e n d r e la r e l a t i o n a n a l y s t e - p a t i e n t p l u s v i v a n t e e t p l u s
é g a l i t a i r e . L ' a b a n d o n d e la t h é o r i e d u c o m p l e x e d ' Œ d i p e p a r
F r o m m i m p l i q u a i t u n effacement d u rôle d u transfert dans
a. Zeitschrift fur Sozialforschung, v o l . IV, 1 9 3 5 .

b . E . F r o m m , ibid., p p . 3 8 3 - 3 8 4 (patriarchalisch oderpatrizentrisch).
c. Ibid., p. 3 8 5 , n. 2.
d . Ibid., p. 3 9 1 .
78
L'ALLIÉ INCOMMODE
la t h é r a p i e . C e l l e - c i d e v a i t se fixer u n o b j e c t i f p l u s a m b i t i e u x
q u e la s i m p l e a d a p t a t i o n à l ' i n h u m a n i t é m o r a l e d e la s o c i é t é
contemporaine.
A p r è s a v o i r l u c e t a r t i c l e d e F r o m m , A d o r n o avait é c r i t
à H o r k h e i m e r , le 2 1 m a r s 1 9 3 6 , q u e F r o m m l'avait p l a c é
« d a n s la s i t u a t i o n p a r a d o x a l e d e d e v o i r d é f e n d r e Freud.
C'est sentimental et faussement i m m é d i a t , u n m é l a n g e de
social-démocratie et d ' a n a r c h i s m e , s u r t o u t u n e absence
c r u e l l e d e c o n c e p t d i a l e c t i q u e . Il r è g l e s o n c o m p t e t r o p f a c i -
l e m e n t a u c o n c e p t d ' a u t o r i t é , sans l e q u e l il est p o u r t a n t
i m p o s s i b l e d e p e n s e r l ' a v a n t - g a r d e d e L é n i n e e t la d i c t a t u r e .
Je lui conseillerais vigoureusement de lire L é n i n e . Et
q u ' e s t - c e q u e c'est q u e ces a n t i p a p e s o p p o s é s à F r e u d ? N o n ,
s u r t o u t si, c o m m e n o u s , o n c r i t i q u e F r e u d s u r sa g a u c h e , o n
n ' a pas le d r o i t d e laisser p a s s e r d e s c h o s e s c o m m e l ' a r g u -
m e n t n i a i s d u " m a n q u e d e b o n t é " . C ' e s t p r é c i s é m e n t le
l e v i e r q u e les i n d i v i d u a l i s t e s b o u r g e o i s f o n t j o u e r contre
M a r x . Je n e p e u x vous dissimuler q u e j e vois dans cet article
u n e r é e l l e m e n a c e p o u r la l i g n e d e la r e v u e , e t j e v o u s serais
reconnaissant d e b i e n vouloir transmettre à F r o m m , sous
la f o r m e q u i v o u s p a r a î t r a a p p r o p r i é e , m e s o b j e c t i o n s , q u e
3
j e n e fais ici q u ' e s q u i s s e r ».
D a n s La Psychanalyse révisée, A d o r n o c r i t i q u e la n o t i o n
s e n t i m e n t a l e d ' a m o u r e t d e b o n t é h u m a i n e d o n t se p a r e n t
a. C i t é in W i g g e r s h a u s , 1 9 9 3 , p . 2 5 4 . Il s e m b l e q u e , s u r l e m o m e n t ,
H o r k h e i m e r n'ait pas t e n u c o m p t e des o b j e c t i o n s d ' A d o r n o : l'article d e
F r o m m f u t p u b l i é d a n s la Zeitschrift fiir Sozialforschung et les c r i t i q u e s
d ' A d o r n o n e f u r e n t sans d o u t e pas t r a n s m i s e s à l ' a u t e u r .
79
L'ALLIÉ INCOMMODE
F r o m m et H o r n e y p o u r m i e u x accuser F r e u d d e m a n q u e r
d e c h a l e u r e t d e faire p r e u v e d ' a u t o r i t a r i s m e , d e f r o i d e u r e t
d e d u r e t é . Les p r o c l a m a t i o n s d ' a m o u r , é c r i t A d o r n o , n e
p e u v e n t q u e s o m b r e r d a n s le k i t s c h o u m ê m e s u s c i t e r la
haine en r e t o u r lorsqu'elles apparaissent c o m m e (naïvement
o u c y n i q u e m e n t ) m e n s o n g è r e s . La h a i n e d e l ' o r d r e e x i s t a n t
est le p r é a l a b l e n é c e s s a i r e à l ' a m o u r a u t h e n t i q u e . Adorno
r e j o i n t S t r i n d b e r g : « L ' é v o l u t i o n d e la s o c i é t é a a t t e i n t u n
tel e x t r ê m e q u e l ' a m o u r n e p e u t sans d o u t e p l u s ê t r e q u ' u n
a m o u r e n f o r m e d e r é s i s t a n c e à l ' e x i s t a n t : " Si j e n e hais
1
pas le m a l , j e n e p e u x pas a i m e r le b i e n ' ! " » A vrai d i r e ,
quelques lignes d'Adorno, dans La Psychanalyse révisée,
laissent affleurer la n o s t a l g i e , n o n e x e m p t e d e r o m a n t i s m e ,
d ' u n e réconciliation nature/culture qui permettrait à l'amour
d'être heureux. Mais cette réconciliation-là reste hors
d ' a t t e i n t e e t a p p a r t i e n t à u n a u t r e r e g i s t r e q u e les t h é r a p i e s
grâce auxquelles Karen H o r n e y prétendaient réconcilier
u n e « p e r s o n n a l i t é n é v r o t i q u e » avec e l l e - m ê m e e t avec s o n
e n v i r o n n e m e n t social.
A d o r n o v i s e sans d o u t e aussi les Studien iiber Autoritàt und

Familie, o u v r a g e c o l l e c t i f d e l ' I n s t i t u t fur Sozialforschung,
p u b l i é à Paris e n 1 9 3 6 , o ù F r o m m avait d i r i g é la « s e c t i o n p s y -
c h o s o c i o l o g i q u e ». D a n s la v i s i o n « o p t i m i s t e » q u e d é f e n d a i t
F r o m m d a n s ces Studien iiber Autoritàt und Familie, le p r o g r è s
d e la s o c i é t é ( a u g m e n t a t i o n d e s forces p r o d u c t i v e s , a c c r o i s -
s e m e n t d u c o n t r ô l e h u m a i n d e la n a t u r e ) avait r e n d u possible
80
L'ALLIÉ INCOMMODE
u n e organisation plus rationnelle de celle-ci dans laquelle

l'individu pourrait d é v e l o p p e r u n m o i fort et atténuer
l ' a u t o r i t é i r r a t i o n n e l l e d u s u r m o i . Il p r é s e n t a i t le s y n d r o m e
s a d o - m a s o c h i s t e c o m m e le n o y a u d e la p e r s o n n a l i t é a u t o -
r i t a i r e . M a i s il p r é s e n t a i t c o m m e p o s s i b l e la c o n c i l i a t i o n
d ' u n m o i individuel fort, d ' u n e sexualité hétérosexuelle
épanouie et d ' u n e société d é m o c r a t i q u e et rationnelle.
C e t t e c o n f i a n c e e n u n m o i r a t i o n n e l e t d o m i n a t e u r d e la
n a t u r e n e p o u v a i t q u e laisser p e r p l e x e s A d o r n o e t H o r k h e i -
m e r qui devaient en prendre le c o n t r e - p i e d dans leur
Dialektik cier Aufklàrung.
IV
A d o r n o : l'allié i n c o m m o d e
A d o r n o avait a p p r o f o n d i sa c o n n a i s s a n c e d e la p s y c h a n a -
lyse f r e u d i e n n e à V i e n n e o ù il avait s é j o u r n é d e m a r s à la m i -
a o û t 1 9 2 5 p o u r y s u i v r e l ' e n s e i g n e m e n t d ' A l b a n B e r g . Il est
vrai q u e B e r g entraînait s o n élève a u x c o n f é r e n c e s d e Karl
K r a u s , le c h a r i s m a t i q u e a u t e u r d e la r e v u e Die Fackel, dont
la f é r o c i t é e n v e r s la p s y c h a n a l y s e e t l ' é b l o u i s s a n t e v i r t u o s i t é
d e satiriste e t d e p o l é m i s t e o n t c e r t a i n e m e n t t r o u v é u n l o i n -
t a i n é c h o d a n s les a p h o r i s m e s d e Minima moralia o ù A d o r n o
s ' e n p r e n d à la p s y c h a n a l y s e . F r e u d avait, à V i e n n e , p l u s d e
détracteurs et d ' e n n e m i s q u e d ' a d m i r a t e u r s et d e disciples.
E n 1 9 2 6 , A d o r n o s'était a t t e l é a u travail d e r é d a c t i o n
d e la t h è s e d ' h a b i l i t a t i o n q u ' i l c o m p t a i t s o u m e t t r e à H a n s
Cornélius, professeur de philosophie à l'université de
F r a n c f o r t , q u i avait d i r i g é sa t h è s e d e d o c t o r a t d e 1924
c o n s a c r é e à u n e c r i t i q u e d e H u s s e r l . C e t t e fois, il e n t r e p r e n d
d e traiter la q u e s t i o n d e savoir « si e t c o m m e n t la t h é o r i e freu-
d i e n n e d e l ' i n c o n s c i e n t p e u t se r e f o r m u l e r s u r la b a s e d e la
3
g n o s é o l o g i e t r a n s c e n d a n t a l e » d o n t C o r n é l i u s a e x p o s é les
a. M u l l e r - D o o h m , 2 0 0 4 , p . 1 0 1 .
83
L'ALLIÉ INCOMMODE
p r i n c i p e s d a n s sa Systématique transcendant aie*. La t h è s e sera

f i n a l e m e n t refusée p a r H a n s C o r n é l i u s . A d o r n o y définit la
p s y c h a n a l y s e d u p o i n t d e v u e d e la t h é o r i e d e la c o n n a i s s a n c e ,
à u n e é p o q u e o ù la p s y c h a n a l y s e était e n c o r e très p e u r e c o n -
n u e d a n s le m i l i e u u n i v e r s i t a i r e a l l e m a n d . D a n s c e travail
a c h e v é à l ' a u t o m n e 1 9 2 7 , il n ' é t u d i e pas la p s y c h a n a l y s e e n
tant q u e psychothérapie, mais c o m m e u n e épistémologie
r é s u l t a n t d e l ' a n a l y s e . La t h é o r i e f r e u d i e n n e est u n e « a r m e
a c é r é e [...] c o n t r e t o u t e m é t a p h y s i q u e d e l ' i n s t i n c t e t t o u t e
d i v i n i s a t i o n d e la v i e o r g a n i q u e b r u t e », e n s o m m e une
c o n t r i b u t i o n décisive au « d é s e n c h a n t e m e n t » de l ' i n c o n s -
11
c i e n t . Il o u v r e d e s p e r s p e c t i v e s d e c o n v e r g e n c e e n t r e la
p s y c h a n a l y s e e t la s o c i o l o g i e , s u g g è r e q u e les c a u s e s d e s
symptômes psychopathologiques analysés par F r e u d ne
p o u r r a i e n t d i s p a r a î t r e q u ' a u p r i x d ' u n « c h a n g e m e n t d e l'état
p r é s e n t d e la s o c i é t é », t o u t e n c r i t i q u a n t d ' a u t r e s formes
c o n t e m p o r a i n e s d e s y n t h è s e e n t r e les c o n c e p t i o n s vitalistes
d e l ' i n c o n s c i e n t e t l ' i d é o l o g i e p o l i t i q u e et sociale : « L ' o r i g i n e
d e s d o c t r i n e s d e l ' i n c o n s c i e n t d a n s la p h i l o s o p h i e nietz-
s c h é e n n e d e la p u i s s a n c e t r o u v e d a n s les faits u n e t e r r i b l e
confirmation. La p h i l o s o p h i e ultérieure d'un Spengler
e x p r i m e d e f a ç o n e x e m p l a i r e la c o n n e x i o n e n t r e m é t a p h y -
s i q u e d e l ' i n c o n s c i e n t , p h i l o s o p h i e d e la p u i s s a n c e e t d u d e s -
0
t i n , s i t u a t i o n c r i t i q u e d e la s o c i é t é e t a c t u a l i t é p o l i t i q u e . »
a. H . C o r n é l i u s , Transzendentalc Systematik, 1916.

b . T h . W A d o r n o , GS, v o l . 1, p . 3 2 0 ; A d o r n o é c r i t i c i : EntzMibcrung
des Unbewussten.
c. Ibid. ( u n e c o q u i l l e a t r a n s f o r m é le n o m d e S p e n g l e r e n c e l u i d e
S p e n c e r d a n s la t r a d u c t i o n f r a n ç a i s e ) .
84
L'ALLIÉ INCOMMODE
E n 1 9 3 1 , après avoir o b t e n u l'habilitation avec une

t h è s e c e t t e fois s u r K i e r k e g a a r d , d a n s sa c o n f é r e n c e i n a u g u -
rale à l ' u n i v e r s i t é d e F r a n c f o r t , c o n s a c r é e à « L ' a c t u a l i t é d e
la p h i l o s o p h i e », A d o r n o m e n t i o n n e F r e u d p o u r e x p l i c i t e r
sa p r o p r e f o r m u l e : « I n t e r p r é t a t i o n d u non-intentionnel
p a r le r a s s e m b l e m e n t d e s é l é m e n t s isolés a n a l y t i q u e m e n t e t
élucidation d u réel e n v e r t u d ' u n e telle i n t e r p r é t a t i o n :
v o i l à le p r o g r a m m e de toute authentique connaissance
m a t é r i a l i s t e . » Il a j o u t e q u e l q u e s lignes plus l o i n : « La
d é m a r c h e c o n s i s t a n t à se t o u r n e r v e r s le " d é c h e t d u m o n d e
d e s p h é n o m è n e s " , c o m m e l'a p r o c l a m é F r e u d , a u n e v a l i -
d i t é q u i va a u - d e l à d u d o m a i n e d e la p s y c h a n a l y s e , de
même que la d é m a r c h e consistant à se tourner vers
l ' é c o n o m i e , e n p h i l o s o p h i e sociale, n e résulte pas s e u l e -
m e n t d e la s u r p u i s s a n c e e m p i r i q u e d e l ' é c o n o m i e , mais
tout autant de l'exigence i m m a n e n t e de l'interprétation
3
philosophique . »
C'est en janvier 1931 que M a x H o r k h e i m e r (1895-
- 1 9 7 3 ) p r e n d la d i r e c t i o n d e l ' I n s t i t u t fur Sozialforschung
fondé q u e l q u e sept ans plus tôt au sein d e l'université d e
F r a n c f o r t . L é o L ô w e n t h a l , c o m m e spécialiste d e l i t t é r a t u r e ,
e t E r i c h F r o m m , p o u r la p s y c h o l o g i e s o c i a l e a n a l y t i q u e ,
font partie d u cercle des c o l l a b o r a t e u r s d e Horkheimer.
A d o r n o est i n v i t é a u s é m i n a i r e d e H o r k h e i m e r d u r a n t le
s e m e s t r e d ' h i v e r 1 9 3 1 - 1 9 3 2 et j o u e u n r ô l e d e p r e m i e r
p l a n d a n s les d i s c u s s i o n s : K a n t , H e g e l , M a r x e t F r e u d s o n t
a. T h . W . A d o r n o , Die Aktualitat der Philosophie, i n GS, v o l . 1 ( p p . 3 2 5 -

3 4 4 ) , p. 3 3 6 .
85
L'ALLIÉ INCOMMODE
les n o m s q u i r e v i e n n e n t l e p l u s f r é q u e m m e n t d a n s ses
3
interventions .
L a d i s c u s s i o n e n g a g é e avec E r i c h F r o m m , K a r e n H o r n e y
et ceux qu'Adorno appelle les « révisionnistes néo-
f r e u d i e n s » d a n s La Psychanalyse révisée n ' a ainsi r i e n d ' a n e c -
d o t i q u e : elle est l ' a b o u t i s s e m e n t d ' u n p a r c o u r s i n t e l l e c t u e l
d e v i n g t a n s , d ' u n e f r é q u e n t a t i o n r é g u l i è r e d e la t h é o r i e
f r e u d i e n n e e t d e l ' u n d e ses p a r t i s a n s , d e v e n u l ' u n d e ses
dissidents, E r i c h F r o m m .
Progrès dans la déraison
E n 1933, l'arrivée d'Hitler au pouvoir oblige A d o r n o ,

à q u i la venia legendi a été retirée, à émigrer, d'abord en
A n g l e t e r r e , p u i s a u x É t a t s - U n i s . L e 1 6 f é v r i e r 1 9 3 8 , il
e m b a r q u e a v e c sa f e m m e p o u r N e w Y o r k , à l ' i n v i t a t i o n
du Princeton Radio Research Project dirigé par Paul
Lazarsfeld et de l'Institute o f Social R e s e a r c h dirigé par
H o r k h e i m e r . Le passage d ' u n c o n t i n e n t à l'autre prend
aussi p o u r le p h i l o s o p h e A d o r n o le sens d ' u n e e n t r é e d a n s
le c h a m p des sciences sociales. E n n o v e m b r e 1 9 4 1 , sa
f e m m e et lui rejoignent M a x H o r k h e i m e r à Los Angeles.
C'est là, à p a r t i r d u début de l'année, qu'Adorno et
H o r k h e i m e r t r a v a i l l e n t à l e u r s Fragments philosophiques, dont
ils e n v i s a g e n t d ' a b o r d la p u b l i c a t i o n s o u s le t i t r e TTte End of
Reason et q u i n e seront publiés q u ' e n 1 9 4 7 , après u n r e m a -
n i e m e n t d e la p r e m i è r e v e r s i o n d e 1 9 4 4 , c h e z l'éditeur
a. M ù l l e r - D o o h m , 2 0 0 4 , p . 1 4 5 .
86
L'ALLIÉ INCOMMODE
e n e x i l Q u e r i d o , à A m s t e r d a m , s o u s le t i t r e Dialektik der
3
Aufklàrung (Dialectique des L u m i è r e s ) . L'ouvrage qui
e n t r e p r e n d de reconstituer l'histoire d u processus de civili-
s a t i o n e n O c c i d e n t d o i t ses i n s p i r a t i o n s essentielles à H e g e l
et à M a r x , e t « à p e i n e m o i n s i n f l u e n t s p o u r la m i s e e n p e r s -
pective d ' u n e c r i t i q u e radicale d u p o u v o i r et d u sujet :
d ' u n e p a r t La Généalogie de la morale d e N i e t z s c h e [...],
b
d ' a u t r e p a r t Le Malaise dans la culture d e F r e u d ». M é d i -
tation sur l'aspect destructif d u progrès, cette « d é c o n s t r u c -
t i o n » d e l ' i d é e d e p r o g r è s m o n t r e les effets p e r v e r s d e la
maîtrise de la nature extérieure et intérieure censée
p e r m e t t r e la l i b é r a t i o n d u g e n r e h u m a i n , é m a n c i p é des
c o n t r a i n t e s n a t u r e l l e s : l ' o p p o s i t i o n sujet (civilisation) — o b j e t
(nature) transforme l'existence e n entreprise d'assujettisse-
e
m e n t d u m o n d e réifié. L e p r o j e t d e s L u m i è r e s , a u X X siècle,
s'est r e t o u r n é en mystification des masses placée sous
l'emprise d ' u n e culture commercialisée, nivelée et mise
au service des p o u v o i r s . Le d é c h a î n e m e n t de l'antisémi-
tisme, q u i , s e l o n A d o r n o et H o r k h e i m e r , m a n i f e s t e une
structure c o m p o r t e m e n t a l e paranoïde, m e t en évidence
l ' é c h e c d u p r o g r è s q u i n ' a p a s e m p ê c h é la d é r a i s o n de
« p r o g r e s s e r » a u m ê m e pas q u e la r a t i o n a l i t é . L a d e r n i è r e
p a r t i e d e Dialectique des Lumières consiste en u n e série
a. T r a d u c t i o n f r a n ç a i s e p a r É . K a u f h o l z : M . H o r k h e i m e r e t T h . W .
A d o r n o , Dialectique de la Raison. Fragments philosophiques, Paris, Gallimard,
1 9 7 4 . La p r e m i è r e v e r s i o n avait é t é p u b l i é e e n m a i 1 9 4 4 , d a n s u n e é d i t i o n
p o l y c o p i é e d ' e n v i r o n c i n q c e n t s e x e m p l a i r e s , p a r les soins d e l ' I n s t i t u t fur
Sozialforschung.
b. M ù l l e r - D o o h m , 2 0 0 4 , p. 2 8 2 .
87
L'ALLIÉ INCOMMODE
de fragments et a p h o r i s m e s q u i , sous u n e f o r m e plus r a m a s -

s é e , r é c a p i t u l e n t d e s t h è s e s d é v e l o p p é e s d a n s les p a r t i e s
précédentes.
F r e u d s'y t r o u v e é v o q u é d a n s d e s r a c c o u r c i s parfois
s u r p r e n a n t s : ainsi, d a n s le f r a g m e n t i n t i t u l é « L ' i m p o r t a n c e
d u c o r p s » : « D a n s l e r a p p o r t d e l ' i n d i v i d u avec s o n c o r p s ,
le sien c o m m e celui d ' a u t r u i , l'injustice et l'irrationalité de
la d o m i n a t i o n r é a p p a r a i s s e n t s o u s la f o r m e d ' u n e cruauté
aussi é l o i g n é e d ' u n r a p p o r t c o m p r é h e n s i f , d ' u n e r é f l e x i o n
h e u r e u s e , q u e la d o m i n a t i o n est é l o i g n é e d e la l i b e r t é .
N i e t z s c h e , d a n s sa t h é o r i e d e la c r u a u t é , e t p l u s e n c o r e S a d e ,
o n t r e c o n n u l ' i m p o r t a n c e d e c e facteur, la d o c t r i n e d e F r e u d
s u r le n a r c i s s i s m e e t la p u l s i o n d e m o r t e n f o u r n i t u n e i n t e r -
p r é t a t i o n p s y c h o l o g i q u e . L ' a m o u r - h a i n e envers le corps
i m p r è g n e t o u t e la c i v i l i s a t i o n m o d e r n e . [...] D a n s c e d é n i -
g r e m e n t pratiqué par l ' h o m m e à l'égard de son propre
c o r p s , la n a t u r e se v e n g e d e c e q u e l ' h o m m e l'a r é d u i t e à
l ' é t a t d ' o b j e t d e la d o m i n a t i o n , d e m a t i è r e b r u t e . C e b e s o i n
d'être c r u e l et d e d é t r u i r e résulte d ' u n r e f o u l e m e n t orga-
n i q u e d e t o u t e r e l a t i o n i n t i m e e n t r e le c o r p s e t l ' e s p r i t ;
F r e u d e n e u t l ' i n t u i t i o n g é n i a l e : s e l o n l u i , le d é g o û t n a q u i t
a u m o m e n t o ù l e m â l e p r i t la p o s i t i o n v e r t i c a l e et, p l u s é l o i -
g n é d u sol, r e f o u l a a u s e c o n d p l a n l ' o d o r a t q u i l'attirait v e r s
3
la f e m e l l e e n c h a l e u r . » D a n s c e p a s s a g e a p p a r a î t u n d e s
t h è m e s d u livre : le processus d e civilisation a t r a n s f o r m é
l ' a n i m a l h u m a i n e n sujet p o l i c é p a r la c u l t u r e e t d é p o u r v u
a. M . H o r k h e i m e r e t T h . W . A d o r n o , Dialectique de la Raison, op. cit.,

pp. 251-252.
88
L'ALLIÉ INCOMMODE
d e r e s p e c t e n v e r s la v i e a n i m a l e , m a i s la b ê t e h u m a i n e est
3
t o u j o u r s p r ê t e à r e s s u r g i r . L a n a t u r e « r e m é m o r é e », « r e c o n -
nue pour ce qu'elle est», p e u t devenir «aspiration de
l ' e x i s t e n c e à la p a i x , [...] c e t t e c o n s c i e n c e q u i , d è s le d é b u t ,
a a n i m é la r é s i s t a n c e o p i n i â t r e a u c h e f (Ftihrer) e t à la
b
collectivité ».
Après l'achèvement du premier état de l'ouvrage,
Adorno participe à plusieurs projets interdisciplinaires
c o m b i n a n t la s o c i o l o g i e e t la p s y c h o l o g i e : s u r l ' a n t i s é m i -
tisme « totalitaire » et sur l'antisémitisme américain, de
m ê m e q u e s u r les d i s c r i m i n a t i o n s e t h n i q u e s e t s o c i a l e s . Il
participe en j u i n 1944, à San Francisco, à u n colloque sur
l ' a n t i s é m i t i s m e , q u i associe p s y c h a n a l y s t e s e t s o c i o l o g u e s . La
p s y c h a n a l y s e f r e u d i e n n e y est r e p r é s e n t é e p a r E r n s t S i m m e l
e t O t t o F e n i c h e l . H o r k h e i m e r e x p o s e sa c o n c e p t i o n d e la
synergie e n t r e sociologie et p s y c h o l o g i e . A d o r n o p r é s e n t e
les c o n c l u s i o n s d e s o n é t u d e s u r les m o d è l e s r h é t o r i q u e s d e
fanatiques religieux à t e n d a n c e antisémite c o m m e Martin
Luther Thomas, le f o n d a t e u r d e la Christian American
Crusade, c o m p a r é s à c e u x d e la p r o p a g a n d e h i t l é r i e n n e . D e
ces t r a v a u x , A d o r n o c h e r c h e à t i r e r u n e t h é o r i e d e la f o r -
m a t i o n d e m a s s e s a n t i s é m i t e s d a n s l e s q u e l l e s les i n d i v i d u s
« s'engagent au n o m d u F ù h r e r au service de buts i n c o n c i -
a. C f . le f r a g m e n t « L ' h o m m e e t l ' a n i m a l », ibid., p p . 2 6 8 - 2 7 7 .

b . Ibid., p . 2 7 7 . La t r a d u c t i o n f r a n ç a i s e r e n d « W i d e r s t a n d g e g e n F ù h r e r
u n d K o l l e k t i v » p a r : « r é s i s t a n c e a u F ù h r e r e t à la c o l l e c t i v i t é . » S ' i l e s t
é v i d e n t q u e les a u t e u r s o n t c h o i s i c e m o t p o u r ses c o n n o t a t i o n s , il r e s t e q u e
Fùhrer a aussi u n s e n s p l u s l a r g e d a n s c e c o n t e x t e d e t h é o r i e d u p r o c e s s u s d e
civilisation.
89
L'ALLIÉ INCOMMODE
liables a v e c l e u r s i n t é r ê t s r a t i o n n e l s d ' i n d i v i d u s . E n r e t o m -
b a n t a u - d e s s o u s d u n i v e a u d e r é a l i t é d o n t le m o i c o n s c i e n t
fait l ' é p r e u v e , ils l i b è r e n t d e s é n e r g i e s p u l s i o n n e l l e s d e s t r u c -
3
t r i c e s » . A d o r n o analyse l'antisémitisme a u x É t a t s - U n i s ,
p a y s d o n t la m o r a l e c o n v e n t i o n n e l l e est r é g i e p a r les p r i n -
c i p e s d é m o c r a t i q u e s : é g a l i t é d e s i n d i v i d u s , r e s p e c t d e s dif-
f é r e n c e s . L e c a r a c t è r e d e l ' a n t i s é m i t e est d o m i n é p a r les
p r é j u g é s , l ' a g r e s s i v i t é e t les p u l s i o n s d e d e s t r u c t i o n , s o u v e n t
liées à des c o m p o r t e m e n t s p a r a n o ï d e s . P o u r justifier son
h o s t i l i t é a u x j u i f s , il c o n s t r u i t la t h è s e d u « c o m p l o t j u i f »
c o n t r e la s o c i é t é e t c o n t r e la n a t i o n .
D a n s l'article intitulé « Freudian T h e o r y a n d the Pattern
b
o f Fascist P r o p a g a n d a », q u i sera p u b l i é e n 1 9 5 1 , o ù il se
r é f è r e p a r t i c u l i è r e m e n t à « P s y c h o l o g i e d e s masses e t a n a l y s e
d u m o i » e t Malaise dans la civilisation, A d o r n o livre cette
formule frappante : « L e fascisme en tant q u e rébellion
c o n t r e la c i v i l i s a t i o n n ' e s t pas s i m p l e m e n t u n e r é p é t i t i o n d e
l ' a r c h a ï q u e , il est s o n r é e n g e n d r e m e n t d a n s la civilisation p a r
0
la c i v i l i s a t i o n e l l e - m ê m e . »
A d o r n o fera la s y n t h è s e d e ses t r a v a u x p s y c h o - s o c i o -
logiques s u r la p e r s o n n a l i t é autoritaire dans l'ouvrage
a. M ù l l e r - D o o h m , 2 0 0 4 , p . 2 9 5 .
b . P r e m i è r e p u b l i c a t i o n i n Psychoanalysis and the Social Sciences, v o l . 3 , é d .
p a r G e z a R ô h e i m , N e w Y o r k , 1 9 5 1 , p p . 2 7 9 - 3 0 0 . D a n s les Gesammelte
Schriften, v o l . 8 (Soziologische Schriften l, 1 9 7 2 ) , p p . 4 0 8 - 4 3 3 .
c. « A s a r é b e l l i o n a g a i n s t c i v i l i z a t i o n f a s c i s m is n o t s i m p l y t h e r e o c c u r -
r e n c e o f t h e a r c h a i c b u t its r e p r o d u c t i o n i n a n d b y c i v i l i z a t i o n i t s e l f », GS 8 ,
p. 4 1 4 ( n o t r e c i t a t i o n e n français est e x t r a i t e d e M i ï l l e r - D o o h m 2 0 0 4 ,
p. 2 9 5 ) .
90
L'ALLIÉ INCOMMODE
The Authoritarian Personality, c o n ç u et rédigé e n t r e 1 9 4 4 et

1949, publié en c o m m u n avec Else Frenkel-Brunswik,
a
D a n i e l J. L e v i n s o n e t R . N e v i t t S a n f o r d ( A d o r n o avait aussi
b
s o n g é a u t i t r e The Potential Fascist ). L'édition des Œuvres
rassemblées d ' A d o r n o r e p r e n d les c h a p i t r e s q u i s o n t e n t i è r e -
c
m e n t o u en majeure partie dus à l u i . Le volet psycholo-
g i q u e d e l ' e n q u ê t e c h e r c h a i t à r e c o n s t i t u e r la formation du
c a r a c t è r e s t r u c t u r é p a r l ' a u t o r i t é . L e b u t d é c l a r é était d e d é f i -
n i r les c o n d i t i o n s d a n s l e s q u e l l e s il s e r a i t p o s s i b l e d e c o n t r e -
c a r r e r , à l'avenir, les p o t e n t i a l i t é s fascistes d a n s les p r o c e s s u s
d e s o c i a l i s a t i o n . L a r é f é r e n c e à la p s y c h a n a l y s e freudienne
était e x p l i c i t e d a n s les p a g e s d ' i n t r o d u c t i o n à la p r o b l é m a -
t i q u e : « P o u r la t h é o r i e d e la s t r u c t u r e d e la p e r s o n n a l i t é ,
n o u s n o u s s o m m e s f o r t e m e n t a p p u y é s sur F r e u d , tandis q u e
pour une formulation plus o u m o i n s systématique des
a s p e c t s d e la p e r s o n n a l i t é p l u s d i r e c t e m e n t o b s e r v a b l e s e t
m e s u r a b l e s , n o u s a v o n s é t é g u i d é s p a r la p s y c h o l o g i e u n i -
11
versitaire . » C e t t e t e n d a n c e à l'éclectisme m é t h o d o l o g i q u e
a. T h . W . A d o r n o , E . F r e n k e l - B r u n s w i k , D . J. L e v i n s o n , R . Nevitt
Sanford, e n collaboration avec B . A r o n , M . H e r t z L e v i n s o n et W . M o r r o w ,
Tlie Authoritarian Personality, N e w York, H a r p e r & Brothers, 1950 (Studies
in Préjudice, é d i t é p a r M . H o r k h e i m e r e t S. H . F l o w e r m a n , v o l . 1, « S o c i a l
S t u d i e s S é r i e s », n" I I I ) .
b. M u l l e r - D o o h m , 2 0 0 4 , p. 554, n. 5 8 7 .
c. Studies in the Authoritarian Personality, GS9, 1, Soziologische Schriften
I. Erste Hdlfte, 1975, pp. 143-508.
d. « F o r t h e o r y as t o t h e s t r u c t u r e o f p e r s o n a l i t y w e h a v e l e a n e d m o s t
h e a v i l y u p o n F r e u d , w h i l e f o r a m o r e o r less s y s t e m a t i c f o r m u l a t i o n o f t h e
m o r e directly observable a n d measurable aspects o f personality w e have
b e e n g u i d e d p r i m a r i l y b y a c a d é m i e p s y c h o l o g y . » Ibid., p. 1 5 5 .
91
L'ALLIÉ INCOMMODE
c o n d u i s a i t à d é f i n i r u n e t e c h n i q u e c o m b i n a n t la m é t h o d e d u
q u e s t i o n n a i r e et ce q u ' A d o r n o appelait des « t e c h n i q u e s
c l i n i q u e s » : l ' i n t e r v i e w e t le test d ' a p e r c e p t i o n thématique
2
(ThematicApperception Test) .
A d o r n o s'efforçait d ' a p p l i q u e r s o n i n t e r p r é t a t i o n d e la
p s y c h a n a l y s e d a n s le c a d r e d ' u n e é t u d e e m p i r i q u e . Il m o n -
t r a i t q u e l e c a r a c t è r e a u t o r i t a i r e , g o u v e r n é p a r des p r é j u g é s ,
des ressentiments et des stéréotypes, m a n q u e d'autonomie
m o r a l e et intellectuelle, et a d h è r e à des n o r m e s c o n v e n -
t i o n n e l l e s r e c o n n u e s p a r l e c o l l e c t i f a u q u e l il s ' i d e n t i f i e .
Il d é s i r e se f o n d r e d a n s d e s collectifs q u i p e n c h e n t p o u r la
v i o l e n c e c o m m e m o d e d e r è g l e m e n t d e s conflits d e p r é f é -
r e n c e à la r e c h e r c h e d u c o n s e n s u s e t à l ' a r g u m e n t a t i o n .
L e c a r a c t è r e a u t o r i t a i r e est d o n c p o t e n t i e l l e m e n t fasciste.
E n l u i , le s u r m o i n ' e s t q u e l ' a g e n t d u p o u v o i r d e la s o c i é t é
o u d e la s u b c u l t u r e à l a q u e l l e il s ' i d e n t i f i e .
Psychanalyse un peu mutilée
P a r a l l è l e m e n t a u x Fragments philosophiques (Dialectique des

Lumières), A d o r n o a c o m m e n c é e n 1 9 4 2 à r a s s e m b l e r des
f r a g m e n t s e t a p h o r i s m e s d e p h i l o s o p h i e d e l ' h i s t o i r e et d e c r i -
t i q u e d e la s o c i é t é et d e la c u l t u r e q u ' i l p u b l i e r a s o u s f o r m e
d e livre a p r è s s o n r e t o u r e n A l l e m a g n e , e n 1 9 5 1 , c h e z S u h r -
k a m p , s o u s l e t i t r e Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée.
D a n s c e c y c l e d e f r a g m e n t s e t d ' a p h o r i s m e s , la p s y c h a -
nalyse f r e u d i e n n e apparaît sous u n j o u r b e a u c o u p moins
a. Ibid., pp. 166-173.
92
L'ALLIÉ INCOMMODE
f a v o r a b l e . A d o r n o se r a p p r o c h e ici d e K a r l K r a u s , d o n t les
flèches a c é r é e s v i s e n t t a n t ô t c e q u ' A d o r n o c o n s i d è r e c o m m e
u n p o i n t d e m o i n d r e r é s i s t a n c e d e la t h é o r i e e t d e la t h é r a -
p i e f r e u d i e n n e s , t a n t ô t n e r é v è l e n t q u e sa p r o p r e résis-
t a n c e . . . Il est f a s c i n a n t d e v o i r A d o r n o t e n i r , d ' u n t e x t e à
l ' a u t r e , u n e s o r t e d e d o u b l e l a n g a g e : d ' u n c ô t é , il se d é c l a r e
allié e t d i s c i p l e d e F r e u d , d e l ' a u t r e , il m a n i f e s t e s o n o p p o -
s i t i o n à la p s y c h a n a l y s e . C e r t a i n s a p h o r i s m e s , il est v r a i , s o n t
d ' u n e s u b t i l e a m b i v a l e n c e . La f o r m u l e « D e la p s y c h a n a l y s e ,
3
r i e n n ' e s t vrai q u e ses e x a g é r a t i o n s » t e n d v e r s u n e a u t r e
f o r m u l e : « D e la p s y c h a n a l y s e , r i e n n ' e s t p l u s v r a i q u e ses
exagérations. » Lorsqu'il c r i t i q u e K a r e n H o r n e y , c'est j u s t e -
m e n t p o u r lui r e p r o c h e r d ' a v o i r c h e r c h é à r a s s u r e r le g r a n d
p u b l i c d e s c o n f o r m i s t e s e n g o m m a n t t o u t e s les p r é t e n d u e s
« exagérations » freudiennes.
Certains fragments pourraient prêter à malentendu.
b
A i n s i , s o u s le t i t r e k i e r k e g a a r d i e n d e « L a s a n t é à la m o r t »,
A d o r n o c o m m e n c e p a r s o u l i g n e r q u e l'« é t a t d e s c h o s e s »
(die Zustànde) n e p e u t pas ê t r e e n t i è r e m e n t e x p l i q u é p a r la
p s y c h a n a l y s e (ce q u i est i n c o n t e s t a b l e , m a i s q u e l l e d i s c i p l i n e
d u c h a m p d e s s c i e n c e s h u m a i n e s e t sociales p e u t p r é t e n d r e
f o u r n i r u n e « e x p l i c a t i o n c o m p l è t e » ?), p u i s il affirme q u e les
psychanalystes p è c h e n t par excès d e c o n f o r m i s m e et e n t é -
r i n e n t c e t « é t a t d e s c h o s e s ». A d o r n o p a r l e d ' a b o r d d e « la
a. T h . W . A d o r n o , Minima nwralia. Réflexions sur la vie mutilée, trad.

É. K a u f h o l z et J . - R . L a d m i r a l , Paris, Payot, 1 9 8 0 , p. 4 6 , § 2 9 .
b . « D i e G e s u n d h e i t z u m T o d e », t r a d u i t p a r « S a n t é m o r t e l l e », ibid.,
p. 5 5 , § 3 6 .
93
L'ALLIÉ INCOMMODE
p s y c h a n a l y s e », p u i s « d e s p s y c h a n a l y s t e s », c e q u i s u g g è r e
q u ' i l c o n ç o i t u n e a u t r e p s y c h a n a l y s e q u e celle des p s y c h a -
n a l y s t e s , m a i s il n e d i t p a s d e q u e l s p s y c h a n a l y s t e s il p a r l e .
S o n g e - t - i l à t o u s les p s y c h a n a l y s t e s d e p u i s F r e u d l u i - m ê m e ?
V i s e - t - i l , c o m m e d a n s La Psychanalyse révisée, u n c e r t a i n
courant ?
« Si q u e l q u e c h o s e c o m m e u n e p s y c h a n a l y s e d e la c u l t u r e
t y p i q u e d e n o t r e t e m p s é t a i t p o s s i b l e — si la p r é d o m i n a n c e
c o m p l è t e d e l ' é c o n o m i e n e r e n d a i t pas d é r i s o i r e t o u t e t e n -
t a t i v e d ' e x p l i q u e r l ' é t a t d e s c h o s e s à p a r t i r d e la p s y c h o l o g i e
d e c e u x q u i e n s o n t les v i c t i m e s e t si les p s y c h a n a l y s t e s
n ' a v a i e n t p a s e u x - m ê m e s fait s e r m e n t d ' a l l é g e a n c e à c e t é t a t
d e s c h o s e s — u n e telle r e c h e r c h e a u r a i t à m e t t r e e n é v i d e n c e
q u e c ' e s t d a n s la n o r m a l i t é q u e r é s i d e la m a l a d i e d e l ' é p o q u e .
Les e x i g e n c e s i m p o s é e s à la l i b i d o d e l ' i n d i v i d u q u i se c o m -
p o r t e s a i n e m e n t d e c o r p s e t d ' e s p r i t s o n t telles q u ' o n n ' y
p e u t satisfaire q u ' a u p r i x d e la m u t i l a t i o n la p l u s p r o f o n d e ,
a u p r i x d ' u n e i n t é r i o r i s a t i o n d e la c a s t r a t i o n c h e z les e x t r a -
v e r t i s e n r e g a r d d e l a q u e l l e la t â c h e a n c i e n n e d e l ' i d e n t i f i -
c a t i o n a v e c l e p è r e est le j e u d ' e n f a n t q u i a p e r m i s d e s'y
a c c o u t u m e r . L e regular guy e t la popular girl d o i v e n t non
s e u l e m e n t refouler leurs désirs et certains souvenirs mais,
e n p l u s , t o u s les s y m p t ô m e s q u i , à l ' é p o q u e bourgeoise,
1
résultaient du r e f o u l e m e n t . »
D u r a n t les a n n é e s p a s s é e s a u x É t a t s - U n i s , A d o r n o a
c o n s t a m m e n t p o r t é u n r e g a r d très c r i t i q u e s u r la c u l t u r e e t
s u r le m o d e d e v i e a m é r i c a i n s . S o u s la f a ç a d e d u l i b é r a -
a. Ibid., p p . 5 5 - 5 6 ( n o u s a v o n s m o d i f i é la t r a d u c t i o n ) .
94
L'ALLIÉ INCOMMODE
lisme d é m o c r a t i q u e , il v o y a i t à l ' œ u v r e d e s p r o c e s s u s r é p r e s -
sifs d e d o m i n a t i o n é c o n o m i q u e , d e d i s c r i m i n a t i o n s o c i a l e
et e t h n i q u e , d ' a u t o r i t a r i s m e m o r a l e t d e diffusion m e r c a n -
tile d ' u n e c u l t u r e a p p a u v r i e . C e t t e é v a l u a t i o n t r è s p e s s i -
m i s t e d e l ' o r d r e social e t c u l t u r e l i n s t a u r é p a r le c a p i t a l i s m e
d e s a n n é e s 1 9 3 0 e t 1 9 4 0 e x p l i q u e la v é h é m e n c e d e sa
charge contre les « révisionnistes néo-freudiens » qui,
c o m m e Erich F r o m m , voudraient rendre l'individu capable
d e saisir les c h a n c e s d e l i b e r t é q u i s e r a i e n t à sa p o r t é e , o u
q u i , à la m a n i è r e d e K a r e n H o r n e y , se c o n t e n t e n t d ' a d a p t e r
l ' i n d i v i d u à la n o r m e d u « p s y c h i q u e m e n t c o r r e c t » q u i d i s -
t i n g u e le regular guy e t la popular girl. S e l o n A d o r n o , l'« é t a t
n o r m a l est aussi n o r m a l q u e la s o c i é t é d é f i g u r é e à l a q u e l l e il
r e s s e m b l e e t il r é s u l t e d ' u n e i n t r u s i o n , p o u r ainsi d i r e p r é -
h i s t o r i q u e , q u i a b r i s é les forces p u l s i o n n e l l e s a v a n t m ê m e
q u ' i l y ait e u le m o i n d r e c o n f l i t ; a i n s i , l ' a b s e n c e d e conflits
i n t é r i e u r s m o n t r e q u e les j e u x s o n t faits d ' e m b l é e e t reflète
le t r i o m p h e a priori d e l ' i n s t a n c e c o l l e c t i v e , n o n la g u é r i s o n
p a r l ' a n a m n è s e " ».
L e f r a g m e n t s u i v a n t d e Minima moralia c o n d e n s e avec u n e
c l a r t é l a p i d a i r e le r e p r o c h e e s s e n t i e l q u ' A d o r n o fait à F r e u d :
« E n b o n m a t é r i a l i s t e , c o n t r e l ' i d é o l o g i e b o u r g e o i s e , il a
p o u r s u i v i l ' a c t i v i t é c o n s c i e n t e d a n s ses d e r n i e r s r e t r a n c h e -
ments, jusqu'à son f o n d e m e n t pulsionnel inconscient, mais
[...] e n m ê m e t e m p s , il a fait c h o r u s a v e c le m é p r i s b o u r -
g e o i s d e s p u l s i o n s , l e q u e l est p r é c i s é m e n t u n p r o d u i t d e s
a. Ibid., p . 5 7 , § 3 6 .
95
L'ALLIÉ INCOMMODE
J
m ê m e s r a t i o n a l i s a t i o n s q u e p a r ailleurs il d é m o n t e . » F r e u d
a u r a i t a c c e p t é sans c r i t i q u e l ' o p p o s i t i o n e n t r e les finalités
sociales e t c u l t u r e l l e s e t les b u t s s e x u e l s « é g o ï s t e s » d e l ' i n d i -
v i d u , e n se r e f u s a n t à r e c o n n a î t r e d a n s c e t t e opposition
l'« œ u v r e d e la s o c i é t é r é p r e s s i v e [...J, la t r a c e d e s m é c a -
n i s m e s p e r n i c i e u x q u ' i l a l u i - m ê m e identifiés. O u p l u s e x a c -
tement, ne sachant s'il doit refuser le renoncement
p u l s i o n n e l p a r c e c'est u n r e f o u l e m e n t c o n t r a i r e à la réalité
o u s'il d o i t s ' e n faire l ' a v o c a t p a r c e q u e c'est u n e s u b l i m a t i o n
f a v o r a b l e à la c u l t u r e , il r e s t e h é s i t a n t , n ' a y a n t s u r c e p o i n t
p a s d e t h é o r i e d é t e r m i n é e e t se c o n f o r m a n t a u x p r é j u g é s
b
e n v i g u e u r ». C e t t e h é s i t a t i o n , c e t t e c o n t r a d i c t i o n f o n t d e
l'analyse f r e u d i e n n e u n e œ u v r e au service des L u m i è r e s ,
m a i s sans l e u r d i m e n s i o n c r i t i q u e : c'est ce qu'Adorno
a p p e l l e u n e unaufgeklàrte Aufkldrung, q u ' o n pourrait traduire
e n f o r ç a n t le t r a i t p a r « L u m i è r e s o b s c u r a n t i s t e s », u n travail
d ' é l u c i d a t i o n sans d i m e n s i o n c r i t i q u e . A y a n t fait l ' i m p a s s e
s u r la c r i t i q u e d e l ' « é t a t d e s c h o s e s » , a y a n t h é s i t é e n t r e la
«volonté d'émancipation sans fard et l ' a p o l o g i e d'une
r é p r e s s i o n sans fard », F r e u d a u r a i t « fait le j e u d e la d é s i l l u -
1
s i o n b o u r g e o i s e " ».
a. Und., p . 5 8 , § 3 7 .
b. Ibid.
c. Ibid. F r e u d c o n n a i s s a i t c e t t e o b j e c t i o n f a i t e à la p s y c h a n a l y s e . Il y
r é p o n d , p a r e x e m p l e , d a n s sa c o n f é r e n c e s u r « L e t r a n s f e r t » : « D u z è l e q u e
j e m e t s à m e d é f e n d r e d u r e p r o c h e q u e le m a l a d e n e r v e u x s e r a i t e n g a g é d a n s
la c u r e p s y c h a n a l y t i q u e à se d é f o u l e r , v o u s n e d e v e z p a s t i r e r la c o n c l u s i o n
q u e n o u s a g i s s o n s s u r l u i e n f a v e u r d e la d é c e n c e s o c i a l e », e t c . Conférences
d'introduction à la psychanalyse ( 1 9 1 5 - 1 9 1 7 ) , t r a d . F. C a m b o n , G a l l i m a r d ,
1999, p. 5 5 1 .
96
L'ALLIÉ INCOMMODE
La s u i t e d e s Minima moralia (§ 3 8 à 4 0 ) est c o n s a c r é e à la

c r i t i q u e des « révisionnistes n é o - f r e u d i e n s » et l ' o n y t r o u v e
q u e l q u e s - u n s d e s a r g u m e n t s e x p o s é s d a n s La Psychanalyse
révisée. A u p o i n t d e v u e d e c e c o u r a n t d e la p s y c h a n a l y s e
q u i « se flatte d e r e n d r e a u x g e n s l e u r c a p a c i t é d e j o u i s s a n c e
d a n s la m e s u r e o ù c e l l e - c i est c e n s é e s o u f f r i r d e t r o u b l e s
n é v r o t i q u e s », il o p p o s e sa p r o p r e c o n c e p t i o n : « L ' i d é e d e c e
q u ' i l serait e n f i n p o s s i b l e d e v i v r e n e p e u t s ' é p a n o u i r q u e
d a n s le d é g o û t d u f a u x plaisir, d a n s le refus d e l'offre s o c i a l e
et d a n s le p r e s s e n t i m e n t q u e le b o n h e u r est insuffisant m ê m e
là o ù c ' e n est u n , e t à p l u s f o r t e r a i s o n q u a n d il f a u t l ' a c h e -
t e r a u p r i x d ' u n e r é s i s t a n c e , q u i est a l o r s q u a l i f i é e d e m o r -
3
b i d e , c o n t r e Y ersatz p o s i t i f q u i n o u s e n est p r o p o s é . »
P u i s A d o r n o r e t o u r n e a u x « l u m i è r e s r é p r e s s i v e s » d e la
p s y c h a n a l y s e : « E l l e e s c a m o t e la p e r s o n n a l i t é , q u i est p o u r
elle u n m e n s o n g e vital, c ' e s t - à - d i r e la r a t i o n a l i s a t i o n s u p r ê -
m e q u i fait t e n i r e n s e m b l e les i n n o m b r a b l e s r a t i o n a l i s a t i o n s
en vertu desquelles l'individu en arrive à r e n o n c e r à cer-
t a i n e s satisfactions p u l s i o n n e l l e s e t à se p l i e r a u p r i n c i p e d e
r é a l i t é . M a i s d u m ê m e c o u p , a u t e r m e d ' u n e telle d é m o n s -
t r a t i o n , elle a s s u r e l ' h o m m e d e s o n n é a n t . E l l e l ' a l i è n e à
l u i - m ê m e ; e n m ê m e t e m p s q u e s o n u n i t é , elle d é n o n c e
s o n a u t o n o m i e e t elle le s o u m e t ainsi d ' a u t a n t p l u s c o m p l è -
t e m e n t au m é c a n i s m e d e la r a t i o n a l i s a t i o n , c'est-à-dire
b
q u ' e l l e le c o n d a m n e à s ' a d a p t e r à la r é a l i t é e x i s t a n t e . » O n
v o i t , d a n s u n tel passage, q u e c e s o n t d e u x sensibilités q u i
a. Minima moralia, op. cit., p p . 5 9 - 6 0 , § 3 8 .

b . Ibid., p . 6 2 , § 3 9 .
97
L'ALLIÉ INCOMMODE
s'affrontent. C o n t r e la sagesse r é s i g n é e m a i s r é a l i s t e de
F r e u d , q u i r a p p e l l e sans r e l â c h e q u ' i l est t é m é r a i r e e t sans
d o u t e v a i n d e v o u l o i r « c h a n g e r la v i e » e t q u e la p s y c h a n a -
lyse se c o n t e n t e r a d ' e m p ê c h e r les i n é v i t a b l e s conflits e n t r e
l ' i n d i v i d u e t la r é a l i t é d e se t r a n s f o r m e r e n conflits p a t h o -
g è n e s , A d o r n o r é c u s e les t h é o r i e s e t les r e p r é s e n t a t i o n s
littéraires et artistiques q u i n e s o n t pas u n e protestation
c o n t r e u n é t a t social h o s t i l e , é t r a n g e r à l ' i n d i v i d u — sans p o u r
a u t a n t a c c e p t e r les u t o p i e s q u ' i l n e p e u t c o n s i d é r e r que
c o m m e m e n s o n g è r e s . C h e z F r e u d , A d o r n o est s é d u i t e t
c o n v a i n c u p a r la f o r c e d e la d é c o n s t r u c t i o n , m a i s il n ' e n t e n d
p a s la p r o t e s t a t i o n c o n t r e l'« é t a t d e s c h o s e s », il n e v o i t pas
s ' e s q u i s s e r la p o s s i b i l i t é d ' a u t r e c h o s e .
V
D e la psychanalyse,
r i e n n'est plus vrai q u e ses exagérations
La c o n c l u s i o n d e La Psychanalyse révisée est u n h o m m a g e

à F r e u d et u n désaveu des « révisionnistes n é o - f r e u d i e n s » :
« L a g r a n d e u r d e F r e u d c o m m e c e l l e d e t o u s les p e n s e u r s
b o u r g e o i s r a d i c a u x t i e n t à c e q u ' i l laisse ces c o n t r a d i c t i o n s
n o n résolues et q u ' i l d é d a i g n e d'affirmer une harmonie
s y s t é m a t i q u e q u a n d la c h o s e est e n e l l e - m ê m e déchirée.
Il r e n d é v i d e n t l ' a n t a g o n i s m e q u i c a r a c t é r i s e la r é a l i t é sociale,
d a n s les l i m i t e s q u e la d i v i s i o n d u travail p r é é t a b l i e i m p o s e à
sa t h é o r i e e t à sa p r a t i q u e . L ' i n c e r t i t u d e q u i e n t o u r e la f i n a -
lité p r o p r e m e n t d i t e d e l ' a d a p t a t i o n , e n s o m m e la d é r a i s o n
d e l ' a c t i o n r a t i o n n e l l e q u e la p s y c h a n a l y s e m e t à d é c o u v e r t ,
reflète u n e p a r t d e la d é r a i s o n o b j e c t i v e . E l l e v a u t r é q u i s i t o i r e
c o n t r e la civilisation. » F r e u d est g r a n d , n o n s e u l e m e n t p a r les
i d é e s q u ' i l a fait a d m e t t r e p a r ses c o n t e m p o r a i n s , m a i s aussi
p a r ses a f f i r m a t i o n s p r o v o c a t r i c e s , q u i a p p a r a i s s e n t c o m m e
s c a n d a l e u s e s e t i n a c c e p t a b l e s . C ' e s t le sens q u ' o n p e u t d o n -
n e r à l ' a p h o r i s m e d e Minima moralia : « D e la p s y c h a n a l y s e ,
3
r i e n n ' e s t v r a i q u e ses e x a g é r a t i o n s . » Il suffirait d ' a j o u t e r u n
a. T h . W . A d o r n o , Minima moralia, op. cit., p . 4 6 , § 2 9 .
99
L'ALLIÉ INCOMMODE
m o t e t d ' é c r i r e : « D e la p s y c h a n a l y s e , r i e n n ' e s t p l u s vrai q u e

ses e x a g é r a t i o n s » p o u r r é s u m e r e n u n e f o r m u l e la d e r n i è r e
p a r t i e d u t e x t e d ' A d o r n o s u r La Psychanalyse révisée.
C e t e x t e n e serait q u ' u n e b r i l l a n t e p o l é m i q u e c o n t r e les

a d a p t a t i o n s e t la « r é v i s i o n » d e la p s y c h a n a l y s e c h e z K a r e n
H o r n e y s'il n ' a p p o r t a i t aussi, ex negativo, la d é f i n i t i o n d e la
« b o n n e m é t h o d e en psychanalyse » selon A d o r n o . « U n e
p s y c h o l o g i e s o c i a l e a n a l y t i q u e a u r a i t à d é c o u v r i r d a n s les
m é c a n i s m e s les p l u s i n t i m e s d e l ' i n d i v i d u a l i t é les f o r c e s
3
sociales d é t e r m i n a n t e s », é c r i t - i l . A u c o n t r a i r e , « p l u s la p s y -
c h a n a l y s e est s o c i o l o g i s é e , p l u s s o n o r g a n e d e c o n n a i s s a n c e
b
d e s conflits d ' o r i g i n e s o c i a l e s ' é m o u s s e ». F r e u d avait sans
d o u t e u n p e u h â t i v e m e n t a c c e p t é la s t r u c t u r e monado-
l o g i q u e d e la s o c i é t é , e s t i m e A d o r n o , e t les r é v i s i o n n i s t e s
néo-freudiens n ' o n t p a s e u t o r t d e v o u l o i r e x p r i m e r la
c o n s c i e n c e c r i t i q u e d e c e t t e s t r u c t u r e . M a i s a u l i e u d e s'y
t e n i r r é s o l u m e n t , ils o n t s u r m o n t é l e négatif, e n c o r e p l u s
h â t i v e m e n t q u e F r e u d n e l'avait a c c e p t é , e t ils o n t t r a i t é les
r e l a t i o n s i n h u m a i n e s q u i p r é v a l e n t d a n s l'état d e s c h o s e s p r é -
s e n t c o m m e si elles é t a i e n t d é j à h u m a n i s é e s .
F r e u d est p e n s é p a r A d o r n o s u r le m o d è l e d e sa Théorie
c
esthétique e t d e ses i n t e r p r é t a t i o n s d e K a f k a et d e B e c k e t t :
l ' œ u v r e d ' a r t d i t la v é r i t é s u r le m o n d e l o r s q u ' e l l e m a n i f e s t e
l'absence d e sens. L ' e x p é r i e n c e d u négatif dans l ' œ u v r e d'art
b . Ibid., p . 2 7 .
c. C f . S c h w e p p e n h a u s e r , 1 9 9 5 .
100
L'ALLIÉ INCOMMODE
est s e u l e c a p a b l e d e faire p r e s s e n t i r u n s e n s q u i , d a n s le p r é -
s e n t , n ' e s t pas e n c o r e formulable n i r e p r é s e n t a b l e . F r e u d fait
v o i r e t e n t e n d r e la v i o l e n c e s o c i a l e e t la s o u f f r a n c e d u sujet
sans a v o i r aucLin m o d è l e d e r é c o n c i l i a t i o n à p r o p o s e r . D a n s
l ' e x p é r i e n c e d u n é g a t i f s ' e n t r e v o i t c e q u ' a u r a i t d û ê t r e la
c u l t u r e si la d i a l e c t i q u e d e la r a t i o n a l i s a t i o n d u m o n d e n e
s'était pas e n c l e n c h é e : n o n u n e i n s t a n c e r é p r e s s i v e e t d e s -
t r u c t r i c e , mais la r é a l i s a t i o n d e la l i b e r t é i n d i v i d u e l l e . La p s y -
c h a n a l y s e , s e l o n A d o r n o , a p e u d ' i n t é r ê t e t p e u d e v a l e u r si
elle se c o n t e n t e d ' a i d e r l ' i n d i v i d u à se r é s i g n e r à ses c o n d i -
tions de vie objectivement insupportables. Il est v r a i
q u ' A d o r n o n e prétendait pas parler d e t e c h n i q u e p s y c h o -
thérapeutique...
VI
Epilogue
E n 1 9 5 5 , d a n s l ' a r t i c l e « S u r les r e l a t i o n s d e la s o c i o l o -
g i e e t d e la p s y c h o l o g i e », p u b l i é dans Sociologka, un
v o l u m e d e Mélanges offert à M a x H o r k h e i m e r p o u r son
soixantième anniversaire, Adorno formulera une fois
e n c o r e ses t h è s e s s u r l ' a l l i a n c e n é c e s s a i r e , m a i s difficile à
m e t t r e e n œ u v r e , d e la p s y c h a n a l y s e e t d e la s o c i o l o g i e .
Il r e p r e n d r a , s u r u n t o n m o i n s v é h é m e n t , l e fil d e la d i s -
c u s s i o n e n t a m é e d a n s La Psychanalyse révisée. En 1956,
l ' I n s t i t u t fur S o z i a l f o r s c h u n g c é l è b r e l e c e n t e n a i r e d e la
naissance de F r e u d en organisant u n cycle d e conférences
q u i sera p u b l i é d a n s u n v o l u m e s p é c i a l d e s Frankfurter
Beitràge zur Soziologie. Mais A d o r n o , en voyage au m o m e n t
o ù se d é r o u l e c e p r o g r a m m e d e c o n f é r e n c e s , laisse c e t t e
fois à M a x H o r k h e i m e r e t H e r b e r t M a r c u s e l e s o i n de
m o n t r e r l ' a c t u a l i t é d e la p s y c h a n a l y s e f r e u d i e n n e p o u r les
sciences sociales, tandis qu'Alexander Mitscherlich et
E r i k E r i k s o n é v o q u e n t la p s y c h a n a l y s e c o m m e méthode
psychothérapeutique. À propos de ce cycle de conférences,
A d o r n o écrit à Frederick H a c k e r : « N o u s avons enfin
103
L'ALLIÉ INCOMMODE
réussi à briser le mécanisme de refoulement qui, en

Allemagne et e n A u t r i c h e , a continué de fonctionner à
a
l ' é g a r d d e F r e u d , m ê m e a p r è s la c h u t e d e H i t l e r . »
a. C i t é i n M ù l l e r - D o o h m , 2 0 0 4 , p . 3 9 7 . L a p r é f a c e a u c o l l e c t i f Freud
aujourd'hui, t i t r e s o u s l e q u e l fut p u b l i é c e c y c l e d e c o n f é r e n c e s , é t a i t d u e ,
p o u r l ' e s s e n t i e l , à A d o r n o . Il p o s a i t u n e fois e n c o r e , m a i s s u r u n t o n n e t t e -
m e n t p l u s d u b i t a t i f q u e d u r a n t sa p é r i o d e a m é r i c a i n e , la q u e s t i o n d u l i e n
théorique et m é t h o d o l o g i q u e entre sociologie et p s y c h o l o g i e : « Le
m o m e n t e s t v e n u , m o i n s d ' u n e s y n t h è s e d e la s o c i o l o g i e e t d e la p s y c h o l o -
g i e , q u e d ' u n t r a v a i l m e n é a v e c i n s i s t a n c e , m a i s s é p a r é m e n t , d a n s les d e u x
domaines. »
D a n s s o n t e x t e d e 1 9 5 5 « S u r les r e l a t i o n s d e la s o c i o l o g i e e t d e la
p s y c h o l o g i e » e t d a n s la p r é f a c e à Freud aujourd'hui d o n t il a v a i t r é d i g é la p a r -
t i e c e n t r a l e , A d o r n o a p p e l a i t à u n e « r é v i s i o n » d e la n o t i o n d e s o c i o - p s y -
c h a n a l y s e b i e n p l u s r a d i c a l e q u e celle q u ' i l avait c r i t i q u é e en 1 9 4 6 . Les
d i f f é r e n t s c o u r a n t s d e la « p s y c h o l o g i e d u m o i » s o n t - i l s e n c o r e d ' a c t u a l i t é
d a n s u n e s o c i é t é d e « sujets sans m o i » ? U n e des d e r n i è r e s p h r a s e s d e
La Psychanalyse révisée c o n t i e n t u n e f o r m u l e q u i fait s o n g e r à M a x W e b e r :
« L'idéologie omniprésente d'un m o n d e qui e m p r i s o n n e l'individu tout
e n t i e r d a n s u n e o r g a n i s a t i o n s a n s faille. »

Adorno Psychanalyse-Revisee

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Adorno Psychanalyse-Revisee

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

T H E O D O R W.

© S u h r k a m p Verlag Frankfurt a m M a i n , 1972

Le C o d e d e la propriété intellectuelle interdit les copies o u reproductions destinées à u n e utilisation

« La psychanalyse révisée » : la conférence, inédite en

Adorno, que l'on tient pour généralement acerbe, voire

considérerait que le culturalisme est un adversaire suffi-

aux États-Unis. Lorsqu'elle retourne à Berlin en 1936 pour

Le temps a passé. Il y avait eu de précédents révision-

l'intérieur de l'individu, mais plutôt le processus de la vie

formulée à son sujet dans le domaine psychologique :

Karen Horney formule le point central de la dissidence

a. K. Horney, Neiie Wege in der Psychoanalyse, op. cit., p. 9.

transformations dynamiques de grande amplitude, et c'est en

l'énergie libidinale dont elles dériveraient, ne peut résider

du rôle central des souvenirs d'enfance qui compte parmi

survenus dans l'enfance est, m ê m e si ce n'est pas dit expres-

à la formation d'une certaine structure du caractère et de

j e u des forces psychologiques c o m m e s'il s'agissait d'une

nombreuses manifestations d'une tendance générale à vou-

E n lieu et place de la d y n a m i q u e des pulsions d o n t le

table q u e l'aspect p s y c h o l o g i q u e de cette c o n s t r u c t i o n qui

elle prend l'individu c o m m e u n e m o n a d e substantielle qui

qu'elle présente c o m m e la fusion des facteurs déterminants

sans laquelle la psychanalyse est privée de ses impulsions

A u m o m e n t o ù cette t h é o r i e du sadisme, qui affadit

de la c o n c e p t i o n freudienne. C ' e s t à propos des perversions

enseigne au lecteur de manière ostentatoire que, l o r s q u ' o n

trahissent une dimension essentielle de la c o n c e p t i o n n é o -

la c o n t r a d i c t i o n qui fait que, d'un c ô t é , la morale est d é r i -

productivité sociales par e x e m p l e , sont maintenues intactes.

aussi aider le patient à regarder en face h o n n ê t e m e n t les vrais

a. Ibid., pp. 1 0 et suivantes.

p s y c h o l o g i q u e - g é n é t i q u e des représentations morales, par

Voilà qui peut surprendre, d'autant plus que F r o m m en tout

n o m i e et de spontanéité que l'individu subit a u j o u r d ' h u i 31

— des faits en s o m m e , qui o n t de t o u t e é v i d e n c e un rapport

a. K . H o r n e y , The Neurotie Personality of Our Time, N e w York, 1937.

p s y c h o l o g i q u e , selon laquelle l'individu resterait encore

des perturbations du caractère. A la différence de F r e u d

a. K . H o r n e y , Neue Wege in dcr Psychoanalyse, op. cit., pp. 1 7 5 et suivantes.

c o m m e un m o y e n de parvenir au succès et à l'adaptation

société au d é v e l o p p e m e n t individuel, de tels propos p r e n -

est du genre de cette m ê m e société qu'elle rend responsable

le talent, la valeur e r o t i q u e et la capacité à maîtriser les

La sympathie de K a r e n H o r n e y p o u r l'adaptation est

sition fraîche et j o y e u s e de K a r e n H o r n e y annule bel et b i e n

La rébellion c o n t r e certains traits despotiques de la p e n -

c o n t r e la répression de l ' a m o u r sexuel q u e contre l'attaque

j u s t e m e n t par le constat critique des aspects destructifs de

il avait naïvement accepté la structure m o n a d o l o g i q u e de la

u n e réalité i n h u m a i n e l'éclat de l ' h u m a n i t é . Les penseurs

C e t aspect de la controverse apparaît au grand j o u r en par-

semblable qui se loge dans F a p p a r e m m e n t n o u v e a u q u e la

exclusion inflexible de tout simulacre d ' h u m a n i t é , q u e les

p s y c h o t e c h n i q u e parmi d'autres, o n fait preuve de fidélité

U n c o u p d'œil sur l'application c o n c r è t e du postulat d'amour

la n o t i o n de dépendance m o r b i d e . Elle tient le p h é n o m è n e

qu'elle désigne par là, un lien erotique avec une personne

exorciser. Peut-être la misanthropie freudienne n'est-elle rien

C e t t e aporie renvoie à la psychanalyse en tant que telle.

Mais d'un autre c ô t é , elle accepte la civilisation 53

l ' é d u c a t i o n . E n tant q u e m é t h o d e de t r a i t e m e n t médical

au profit d'une satisfaction plus éloignée, tout c o m p t e fait