JULES SUPERVIELLE

[Cet essai est plus, et ruoins, qu'un compte-rendu dc 1'ouvrage de JULES SUPEHVEILLB: Contts el
Potmts, editi par le Profcjseur John Orr aux Presses Universitaires d'£dimbourg. II avait
prealablement ete redigi pour figurer en guise de preface «litteraire », dam ce livre meme.
April avoir lu rintroduction du Professcur Orr, je me rends compte qu'il aurait fait double
emploi. Mail peut-etre n'est-il pas inutile de le publier tel qu'il a etc ecrit, avec la seule addition
de quelques citations. II tiendra lieu, en quelque torte, de compte-rendu, pour le fond meme dc
cet ouvrage, dont la substance comporte un choix restreint mais excellent, des contes et des
poemes de Supervielle. Je me dois a'ajouter que les commentaires, les notes et le glossaire du
Profeoeur Orr rendront parfaitement clain, pour un lecteur anglais, mSme non averti, les textes
qu'il a reunij. Parmi les poetcs contemporams de premiere grandeur, aucun n'etait susceptible

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Birmingham on March 22, 2015

de plaire davantage que Jules Supervielle, et il faut remercier le Profcsseur Orr de l'avoir choisi,
avec le discemement et le gout qui lui sont habituels, pour sa collection, et de l'avoir comment6
avec une si fine, et si intelligente penetration.
Les pages en reference sont celles du Choix de Pohnes de l'cdition Gallimard (10+7). Lorsque
les poemej sont egalement cites par l'idition Orr, on trouvera une seconde reference de page.]

ENTRE tous les poetes contemporains, Supervielle est sans doute celui
qui recoit les confidences les plus amicales et les plus 6tranges venues
des horizons les plus divers. Il a tant d'oreilles attentives, tant de nerfs
aux aguets et si deli6s, que rien ne lui e"chappe de ce qui se dit, se
chuchote, ou se trame en silence derriere le rideau de l'air, au sein du
mystere, au gite des constellations effarouche'es qui fuient la Terre
jusqu'au fond des cieux. Personne mieux que lui ne sait mettre les
choses, les betes naturelles ou fabuleuses (volontiers fabuleuses), les
6toiles, les petites filles, les absents et les Dieux memes, en confiance
totale. Supervielle est le plus grand apprivoiseur que je connaisse: il
a apprivois6 les diplodocus et les ames mortes, et il saurait apprivoiser
le diable s'il existait. C'est dire le charme singulier de cet homme qui
a recu, entr'autres dons, celui d'6chapper a la servitude de l'espace et
du temps, et pour qui les frontieres entre le re"el et Tirreel ne sont que des
lignes id^ales, ou nul douanier ne requiert la visite de ses bagages, et
qu'il franchit a sa volonte\

Imaginez cc contrebandier, cet exploratcur infatigable: c'est un

homme avec un grand compas de jambes, le visage comme une collinc
aux profondes ravines, des yeux bleus, aigus et maUns, une voix grave,
nuancie, enveloppante. Il parle lentement, avec de douces intonations
module*es, et des gestes apaisants de ses grandes mains fines, balances
comme des ailes de mouettcs. Il parle comme quelqu'un qui connait
des cache* merveilleuses, et, des que vous l'abordez, il semble qu'il aille
vous les rdvder. La subtilit6 remarquable de ses sens, qui sont vraiment
d'une finesse indiscrete, lui fait percevoir le langage le plus secret des
visages, des yeux, des choses invisibles elles-memes. Tel un sorder qui
porterait a son doigt quelque anneau magique, Supervielle entend de
34$
3+6 HENRI FLUCHERE

tres loin, comprend toutes les langues du pays des miracles, capte les
reflets, engage un dialogue avec les habitants des grandes profondeurs
octanes; les 6toiles lui font des signes, les arbres de la foret lui sourient
et le chargent de leurs dol6ances, les biches se d^pouillent de leur
timidit£, le vent venu des steppes de l'Uruguay lui apporte des histoires
de sa jeunesse, les ames flottantes et doucement attrist6es des absents et
des morts lui murmurent leurs emois et leur m^lancolie. Il n'est pas
jusqu'a Dieu qui ne lui confie ses Emotions de cr6ateur, et ne lui raconte
en confidence ses apprehensions et ses espoirs. Modeste et tendre, le
poete r6pond a ces sollicitations engageantes, il accorde audience a tous

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Birmingham on March 22, 2015

et a toutes, il calme comme il peut leurs ennuis et leurs chagrins, il
s'excuse humblement de ne pouvoir davantage. Le monde de Super-
vielle est illirnite'. Il est peuple" d'une immense foule d'etres divers,
pensants et soufFrants, qui ont leur joie, leurs douleurs. C'est une vie
sans bornes visibles qui, depuis que le monde est monde, a pris posses-
sion de cet univers. Une vie aux manifestations si extraordinairement
vari6es qu'on est assailli de tous cotis par des murmures, des plaintes,
des cris d'all6gresse, des regrets, des d6sirs impe'rieux et inassouvis.
Tous ces « amis inconnus » ont leur personnalit6 propre que le poete
se garderait bien de ramener aux normes banales d'un anthropo-
morphisme universel. Si les Emotions et les desks de ces creatures sont,
dans l'ensemble, celles que des consciences humaines pourraient
e'prouver, elles gardent ce caractere d'« e'trange'ite' » qui, pre^cise'ment,
fait leur charme, et qui contribue a rendre si 6mouvants leurs rapports
avec les humains. Il reste toujours cette marge d'infranchissable qu'as-
signe aux creatures le principe d'identiti, et il faut bien que le poete
avoue son impuissance a les apaiser toutes dgalement. Mais l'essence
de l'etre qui s'exprime par un regard, par un geste a peine esquisse\ par
un chuchotement, et meme par un silence, le poete la saisit dans son
coeur et l'exprime par des mots. Une porte s'ouvre, entre une biche:
S'ouvrc une portc, entre une biche,
Mais cela se passe tres loin. (167)
dans l'aquarium de la lente me'moire, ce sont des poissons qui passent:
II nous nait un poisson qui se met a toumer
Tout de suite au plus noir d'une lame profonde . . . (130)
un oiseau, tout a coup, arrive de la foret, voletant sur les livres:
Oiseau, que cherchez-vous, voletant sur mes livres
Tout vous est Stranger dans cctte e"troite chambre . . . (134)
lesfleursde la tapisserie s'animent;1 de la barque, il ne reste que le sillage:
1
C£ < La Heun du papier de tt dumbre » (124 >= On 100).
JULES SUPERVIELLE 347
On voyait le sillagc et nullemcnt )a barque . . . (153)
des visages familiers et chers, etrangers, disparus, Strange jeu de cartes
que le coeur ne peut toutes retenir:
Je bats comme dcs cartes
Malgr6 moi dcs visages,
Et tous, ils me sont chcrs. (138)
des voix, perdues, dont le monde est plein, et qui cherchent une ex-
pression, une oreille (144). Tant de presences, partout, pour qui vit a
quelques pieds au-dessus du sol.

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Birmingham on March 22, 2015

Si l'une des fonctions du poete est bien de deVetir le monde de sa
croute de resistance, de traverser les epaisseurs, pour atteindre a une
r&lite' plus profonde, Jules Supervielle m£rite le titre a plus d'un
£gard. A force d'ecouter, de regarder, avec sa patiente bonte\ Super4
vielle se met dans ce rare £tat de grace ou, sans effort apparent, les
ombres des choses, et des etres, depouill£es de leur carapace de timidit6
flottante, rendent visible pour lui leur rabuleuse substance, et audibles
leurs voix etouffees. Nous assistons a une transformation surprenante
de ce que nous croyons connaitre: tout raimable, tout le mystere se
deVoile — effarouchements, regrets, nostalgies, la gamme des Emotions
devant ce qui aurait pu etre, ce qui aurait du etre, et qui pourtant n'est
pas. L'oiseau qui se voudrait un cceur d'homme, l'homme qui aspire
au langage de l'oiseau, la foret docile et inquiete dont les questions
restent sans response, tous les visages d'animaux si parfaitement con-
formes qu'ils peuvent faire fi d'un langage articule:
Visages des animaux
Si bien modeled du dedans a cause de tous les mots que vous n'avez pas
su dire.. .*
l'essence intime des choses aux bords de la creation, cette id6e encore
confuse, et pourtant exigeante, de l'avenir qu'elle contient, la fum£e
insaisissable du temps qui dessine la destined avant qu'elle soit accomplie:
tout compose, dans cet univers que le poete propose, une harmonie
subtile et changeante, aux ordonnances 6ternelfes, qui sont comme les
« doubles » myst6rieux des grandes lois scientifiques et familieres. Cette
notion du « double » que 1 on retrouve, explicite, a plusieurs reprises,"
est pr&ente dans maint autre poeme, et, sans doute, est-elle 1 excuse
ironique dont Supervielle a besoin pour justifier son inquiete Iucidit6
a ses propres yeux. Le « Forcat innocent» que sa nature meme con-
l
22$ = O1T45.
• Voir l a poimci: Le survivant (4a); Le Hon-Vatu (141); Alter Ego (170); Le Double (143); Le
Rtssusdti (28$).
348 HENRI FLUCHERE

damne au chatiment d'etre lucide et douloureux devant tant d'inex-

prime' qui se cherche maladroitement, est le symbole clair de la passion
du poete, dormant ici au mot tout le sacr£ qu'il contient. Le « double »,
c'est l'indocile coeur, les navires abandonnis, les mains invisibles, le
corps qui donne a boire aux chevaux du temps, c'est celui aussi qui
« se pr6sente et le regarde faire », et qui « meme au fond du sommeil »,
s'approche du poete, a pas de loup, pour le mettre a l'e'tude, « Voyant
venir a lui ce que son coeur elude. »l
Dans cette po6sie, pas de m£taphysique pr£tentieuse, pas de fanfaron-
nade po^tique, ni de grands 6clats de voix.

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Birmingham on March 22, 2015

£crivant au plus fort de la tempete surr£aliste, Supervielle n'a pas
6t6 entrain^ par le tourbillon reVolutionnaire du verbe-roi, il a su rester
au seul service de la po&ie, mais il a su aussi faire de la po£sie la servante
de 1'homme. Autant que chez ses turbulents amis, la substance de sa
poe"sie est le sur-r£el; et ce surreel se charge d'angoisses humaines autant
que chez eux. Les grands themes qui ont boulevers£ la g6ne"ration de
1 entre-deux-guerres, renouvel6s inlassablement depuis que les homines
s'aviserent d'etre poetes, mais qui prennent a chaque £poque couleur
du temps et urgence dramatique, en fonction de leur utilisation con-
temporaine, se retrouvent chez lui avec leur visage presque classique,
pares des seductions neuves que tdsse sa sensibilit6. Au sens r6el du mot,
Supervielle chante la « fable » du monde; il re-cr£e — avec ce meme
6merveillement que la lumiere au sortir du chaos infusait dans la con-
science divine, auteur et timoin de l'impensable £blouissement. Il
restitue a l'expression po6tique son mystirieux pouvoir de d^clencher
un identique emerveillement chez le lecteur, ou l'auditeur, de ses
poemes. II nous entraine a sa suite, dans ces « gravitations » qui font
osciller 1'esprit de la conscience du monde a la conscience de Thornine,
poles antith6tiques et compldmentaires de la creation. D'ou ce sens
aigu, et douloureux, de l'Espace infini, et de rinfini du Temps, prisons
mouvantes qui enveloppent Thomme soumis a la servitude de ses trois
dimensions et de sa dur£e irreversible, et qui lui inspirent l'horreur de
safixite"et la terreur de safin.Chaque poeme est une tentative d'e"vasion,
et Supervielle semble toujours avoir une nostalgie de Chat Bott^, une
grande soif d'ame errante. Il est toujours pret a suivre ce double dont
il a 6t6 question deja, si diverses, si inattendues que soient les meta-
morphoses proposees par la fantaisie du desir. Un voyage sur le cheval
volant, ou une remont£e du Temps torrentiel sur des ailes imaginaires
lui sont une facon personnelle de r6pondre aux £l£ates ou de se mettre
d'accord avec Bergson. Mais il lui faut aussi se d£personnaliser, ou
tenter de le faire, sortir de sa prison de soie, ^changer sa prison avec
1
Le Doubk (273X
JULES SUPERVIELLE 349

d'autres prisonniers, pour d'autres prisons, eluder ses propres servitudes

interieures, pour que l'amour soit amour, et tendresse la tendresse; il
lui faut engager avec les ames qui, elles, ont vraiment confix leurs corps
a la terre, cet £mouvant dialogue de rimpuissance, comme, entre les
membres separes d'une meme famille, la presence dans l'absence est le
refuge m£taphysique ou l'irrealisable desk d'uniti se recueille et feint
d'etre combfe. Sous des formes diverses, mais toujours reconnaissables,
on retrouve partout le theme de rerrrayante solitude, qui dpouvante
jusqu'a Dieu. Entre l'idee et la chose creee, entre la volition et le fait,
le temps deroule ses volutes, et toute chose s'eloigne de sa source, toute

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Birmingham on March 22, 2015

vie s'ecoule vers sa dissolution avec ses souvenirs et ses regrets.
La creation s'ecarte du Createur par le seul fait qu'elle est la creation,
ct l'une et l'autre gardent confus^ment la m6moire nostalgique de leur
rupture d'identite.1 Une fois en mouvement, la roue tourne et ne
s'arrete plus. Mais l'usure que les travaux et la misere et la douleur font
subir a la creature n'efface jamais entierement les traces des joies
anciennes, ni n'empeche la resurrection de l'espoir. Tout attendrisse-
ment a son mysterieux visage humain, qui sourit au poete a travers les
larmes, a travers la buee des grandes coleres de la jalousie, a travers le
brouillard le plus 6pais du decouragement. La mythologie sidSrale ou
aquatique de Supervielle, qui va de pair avec sa fable forestiere ou
animale, neperd jamais le contact avec l'humain, et 1'homme reste bien
le centre de Punivers, la creature de choix, autour de laquelle se distribue
harmonieusement la dociliti des merveilles naturelles, et qui donne son
sens entier a la creation.

C'est pour avoir fait de ces themes majeurs la substance de sa poesie,

et les avoir developpes dans une langue familiere et simple, que Super-
vielle est un grand poete. Le langage, autant que les themes, est
1'eVidence irrefutable de 1'originality et de la valeur de la poesie.
Vocabulaire, syntaxe, rythmes, images, musique des mots: tout con-
tribue a 1'efTet total de ce qu'on appelle le style. Sans oublier le ton,
c'est-a-dire le fr6missement particulier de la voix, les inflexions que
Ton devine, et qui d£celent 1 intention profonde du morceau. Super-
vielle ne peut pas etre rang^ au nombre des poetes difficiles, car son
vocabulaire est simple, sa syntaxe limpide et directe: il fuit l'hermetisme,
evite de poser le poeme comme une 6nigme a resoudre, il est franc et
sans detours. Son style a pour premiere qualiti la clarti. Chaque poeme
se presente avec une coherence evidente de theme et demotion, ce qui
n'exclut pas, surtout dans les premiers recueils, une dispersion rayon-
nante d'images autour de l'idee centrale. Le propre des poemes modernes,
1
Voir toute la jeric del poimei du recucil inrituli La Fable du Monde (1938).
35° HENRI FLUCHERE
c'est, en effet, ce jeu de dispersion favoris6 par la juxtaposition d'images
discontinues, qui ont pour effet d'orienter l'imagination dans des direc-
tions surprenantes, parfois paralleles, souvent divergentes, toujours
nouvelles. Les grands precurseurs des poetes modernes, Rimbaud,
Lautreamont, Apollinaire, sont alles volontairement, et parfois syst£m-
atiquement, a la recherche de l'image inattendue, violente meme, met-
tant tout le pouvoir de la po&ie dans cette force d'impact du nouveau.
Supervielle n'echappe pas a la loi commune de la po£sie moderne —
mais il en use discretement avec les audaces qu'elle autorise. Il semble
que ses metaphores, si inattendues qu'elles soient, veuillent toujours

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Birmingham on March 22, 2015

s etablir sur un point d'equilibre ou le jeu poetique ne risque pas de
chavirer dans les tenebres ou dans l'incoherent. Elles remphssent leur
objet avec une finesse, une d£licatesse dont il est seul capable, et jamais
l'unite int^rieure du poeme n'est affectee par les caprices de l'imagina-
tion. Il peut ainsi s'elever jusqu'au symbole, et meme s'orienter vers
le mythe, sans que jamais nous ne trouvions abusive la confiance qu'il
nous demande. Voyez le passer de l'abstrait au concret, dormer a
l'espace les attributs du temps et ceux de la pens£e, faire que l'idee
prenne forme humaine ou v£g£tale, par une s£rie d'interrogations faire
surgir le mystere la ou tout paraissait clair, changer le plan, l'ordre de
grandeur des choses, intervertir leurs qualites, les metamorphoser en
quelque objet nouveau ou l'esprit apprehende leur nature ancienne en
meme temps que la reality nouvelle: c'est le travail poetique propre-
ment dit. Il n y a point, chez lui, de natures mortes; rien qui ne soit
susceptible de vie psychologique reelle ou fabuleuse, sans en exdure
les abstractions les plus rares. Supervielle se reVelerait, si Ton poussait
l'analyse un peu plus loin, assez proche des poetes du dix-septieme
siecle anglais, et de quelques precieux francais de la meme epoque, pax
ce singulier pouvoir qu'ils ont en commun de trouver, a des fins
poetiques, des similitudes aigues entre des objets qui n'en comportent
point pour l'oeil ordinaire. Mais il n'est pas, comme ces devanciers
courent le risque de l'etre, un poete «intellectuel ». Il est, au contraire,
tout charge a emotion. La recherche de l'image n'est pas une fin en
soi, ni un procdde d'enjohvement, elle n'a d'autre but que d'op^rer,
par approximations successives, prolongements, parall6hsmes, et, si je
l'osais, je dirais par un jeu de tangentes et de s^cantes du reel, la lente et
subtile conquete de la substance poetique que l'univers peut receler.

La technique prosodique elle-meme, chez ce poete, est si souple et

si naturellement adaptee a l'objet du poeme, qu'on la croirait sans
artifices. Cependant c'est le rythme souvent, 1 allure imprimee aux
premiers vers, qui cree * l'atmosphere », qui agit comme un sortilege.
JULES SUPERVIELLE 351

Le rythme Spouse avec une facility desarmante l'^motion qui va donner

au poeme sa tonaliti affective, et il semble meme qu'il fasse naitre les
images par son seul pouvoir d'incantation. C'est tantot l'octosyllabe
traditionnel, familier et « bon-enfant», et, dans la piece se glisse, sans
avoir l'air de rien d^ranger, une cadence difRrente, impairc de pr£f£r-
ence, qui rappelle au lecteur le pouvoir souverain du rythme; tantot
une succession de vers plus courts, encore plus familiers et «bon-
enfant », qu'on dirait sortis des comptines d'6cole, mais dont l'imp^rieux
enchainement tout-a-coup revet l'autoriti de la formule incantatoire.

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Birmingham on March 22, 2015

Porte, porte que veux-tu?
Est-ce une petite morte
Qui se cache la dcrriere?
Non, vivante, clle cst vivante
Et voila qu'elle sourit
De maniere rassurante. . . . (99)
ou encore:
Je ne vois plus le jour
Qu'au travcrs de ma nuit
C'est un petit bruit sourd
Dans un autre pays. (81)
ou enfln:
Mais que devient-elle,
Ou done 6tes-vous
Que devient le ciel
Qui nous vit un jour?
Tantot encore, le mouvement se deVeloppe en amples periodes oratoires
— quelle superbe rh£torique po^tique! — et c'est la pens£e qui a besoin
de tout ce souffle puissant pour exprimer les tours et les detours de son
anxieuse demarche: la meditation respire comme les marges ocianes,
et, comme elles, a besoin d'espace.1 Il arrive aussi que le tees grave
Supervielle confie a l'alexandrin £prouve" la mission d'exprimer son
grave souci: c'est alors un alexandrin qui ne pese pas, qui affleurc a la
page comme une confidence a fleur de levres, et qui n'en est pas moins
rigoureux de cadences et d'expression. Enfin, tant de diversity ryth-
mique dans ses difKrents recueils (et, au sein du poeme unique, presque
toujours une brisure, un accident, qui preViennent la monotonie) qu'il
faut dire ici que Supervielle est un maitre de la prosodie firancaise. Il
utilise tous les moules classiques avec autant de soumission qu'il est
seyant de le faire, mais il ne s'interdit ni la de"sinvolture ni l'originaliti,
1
CiLa Priirt i I'Inamnu (195) ou Gtnite (30J = Orr 135) ou TrUtmse it Ditu (Orr 133).
351 HENRI FLUCHERE

parce qu'il sait d'instinct adapter le vase au contenu qu'il lui destine.
Dans le jeu miroitant des liqueurs et des flacons, il garde la liberte
feconde de l'artiste qui avive la matiere avec l'esprit, et la plie sans
effort apparent aux signes de l'invention.
C'est cette impression d'absence d'effort qui frappera sans doute le
lecteur abordant Supervielle pour la premiere fois. Un vers qui &6le
la prose en bien des pocmes, et qui ose courir le danger du non-convenu,
de la familiarite. Un vers conversational, confidentiel, mais qui garde
toujours l'elegance, la distinction et la grace, privileges natifs des ames

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Birmingham on March 22, 2015

dc choix. On chcrcherait en vain l'ombrc dune ombre de vulgaritc
dans cette absence de conventions.

Si le style est bicn l'image de l'homnic, voici l'homme, amical,

gencreux, et bon. Apollinaire, a la fin de sa vie, dans cet Art Poe"tique
nouveau qui s'intitule La Jolie Rousse, parlait d'explorer «la bontd,
conOree £norme ou tout se tait »: cherchant a r£concuier la tradition et
1'invention, l'ordre et l'aventure, il offrait la prospection « de vastes et
d'etranges domaines, ou le mystere en fleurs s ofFre a qui veut le
cueillir », ou il y avait « des feux nouveaux, des couleurs jamais vues,
mille phantasmes imponderables » auxquels il fallait « dormer de la
r£alit£ ». Supervielle, sans le vouloir, et peut-etre sans le savoir, est
l'heritier authentique de cette attitude; il a, dans son ceuvre entiere,
reconcile la tradition et l'aventure, gardant un faible pour le visage
attenue de la mystification qu'on pourrait appeler le fabuleux, et cette
forme moderne de la sorcellerie qu'on pourrait appeler l'innocente
magie verbalc.

Dans ses pieces, la Belle au Bois ou Sliiherazade, dans les contes exquis
qui font les delices des gourmets de la fable et de l'ironie, on retrouve
pareillement les qualites que nous avons tente de definir ci-dessus. La,
il n'est point de phrase, si petite soit-elle, qui ne prete au sourire et a
l'enchantement. Qu'il jongle avee le my the respectable du Deluge,1 ou
qu'il recommence le rdcit touchant de la merveilleusc aventure des
nuits de Noel et d'£piphanic, nous subissons le charme de cette rare
penetration au coeur du mystere des etres et des animaux. Quelle
etonnante tendresse dans 1'adorable dialogue de l'Ane et du Bauf,'
que de simple et secrete grandeur dans l'ame apeuree, mais resolue, de
Marie fuyant en Egypte!1 Et ici 1'humour bienveilknt tempere ce que
l'histoire pourrait avoir de trop attendrissant. Le sentimentalisme se
voit assigner des limites par le cocasse et le merveilleux tout ensemble —
car pourquoi le merveilleux ne prendrait-il pas conscience, en passant,
JULES SUPERVIELLE 353
du cocasse qu'il porte en lui? Le ruminant et son compagnon, betes de
16gende que la grace divine aureole, recoivent du poete la grace sup-
pl^mentaire d'une pensee et d'une sensibility humainement averties. A
la limite de ces « fuites » dans les temps anciens, Supervielle franchit le
pas de 1'imaginaire; il se complait a caresser ses propres mythes, qui
ont la fluidite du temps et de Teau. Grand voyageur transoceanique,
la masse mouvante des flots, les espaces aeriens, exercent sur lui un
irresistible attrait, et favorisent ses reveries. Il peuple les deserts glauques
et les fleuves ruisselants de creatures mythiques, a la vie timide et pen-

Downloaded from http://fs.oxfordjournals.org/ at University of Birmingham on March 22, 2015

sive, qui baignent et eVoluent dans un bonheur sumaturel. L'Enfant de
la Haute Mer1 semble etre le symbole insaisissable de cette mythologie
de reve, et la fiction incroyable comble ici l'app^tit de mystere et le
desk de d^paysement d'une ame supportant mal les servitudes d'une
mecanique qui ne serait pas celeste par quelque cote.

La haute figure de Supervielle se dresse au centre de trente ans de

poesie contemporaine, robuste et delicate, pareille a un arbre touffu et
fr^missant, avec ses fleurs, ses oiseaux et ses voix, tenant sa place exacte
dans le del, bien accroch£ par ses racines a la terre nourriciere, mouvant
et m^lodieux, recevant sa juste part de pluie bienfaisante et de lumiere,
ayant assez de souvenirs pour peupler le reve et la solitude de quiconque
songe a demander a son ombre le reconfort amical d'une commune
evasion.
HENRI FLUCH£RE
OXFORD

>Orr78.