entretien
vacarme 49 - automne 2009
montrer au contraire que les " mentalités,
ne sont pas des caractéristiques innées,
mais des plis de pensée façonnés par
I'usage d'un certain outillage. Il n'y a pas
de primitifs, inaptes au changement: il y a
des différences d'équipement technique ;
or une technique cela s'apprend.
Mais nos premiers travaux étaient
encore trop ethnocentriques. Comme
ceux d'Havelock, ils donnaient un privi-
lège épistémologique indu à une forme
d'écriture, I'alphabet grec, tenu pour
la césure majeure dans I'histoire de la
pensée humaine, et sous-estimaient
I'importance, par exemple, des alpha-
bets sémitiques ou des idéogrammes
chinois. De fait, I'exemple de la Chine
m'a beaucoup apporté. Les travaux clas-
siques, à l'époque, étaient ceux de Joseph
Needham, à la fois biochimiste, historien,
chrétien et marxiste3. Il traçait, lui aussi,
une frontière culturelle massive entre
deux types de mentalités, I'explication
causale des phénomènes naturels tentée
par les Grecs et l4 u pensée coordinative et
associative
" des Chinois. Mais dès qu'on
mène la comparaison sur le plan des tech-
nologies de I'intellect, cette frontière ne
tient plus: les Pythagoriciens, avec leurs
tétraèdres, tout comme les Chinois, avec
leurs horoscopes, se livrent à une mani-
pulation graphique des concepts. Ce sont
entre des techniques de pensée impliquant
dans les deux cas l'écriture, et non entre
des mentalités, qu'il faut chercher des
différences.
Où les trouve-t-on ?
Prenez deux signes écrits, un mot en fran-
çais, un idéogramme chinoisa. Dans un
système alphabétique,le signe écrit renvoie
à des sons: b-a, ba. C'est ce qu'on appelle
une écriture phonétique. Dans le cas des
idéogrammes, il renvoie non pas à un
son, mais à une idée ou à une chose. C'est
aussi le cas des hiéroglyphes égyptiens: tel
dessin désigne un chat, tel autre l'amour,
etc. On voit bien I'avantage d'un système
phonétique: dans I'alphabet latin, il suffit
d'apprendre vingt-six signes pour former
tous les mots possibles; avec des idéo-
grammes, pour posséder un vocabulaire
équivalent, il faut maîtriser une quantité
considérable de signes. C'est la raison pour
laquelle I'alphabet est considéré comme la
forme d'écriture la plus rationnelle et la
plus avancée, logiquement et historique-
ment. La plus démocratique aussi: Lénine
plaidait pour une conversion de la Chine
à I'alphabet. Or ce n'est pas si simple.
Certes, en Asie de I'Est, il faut connaître
environ six mille caractères pour entrer
à I'université, ce qui dissuade plus d'un
étudiant potentiel. Mais en tant que tech-
nologie de l'intellect,les idéograrnmes ont
certains avantâges. D'une part, ils peuvent
s'apprendre un par un : on n'est pas obligé
de connaître tout le système des signes et
les règles de leur combinaison, comme
c'est le cas pour I'alphabet; tout le monde,
même sans scolarisation, peut donc être
un peu lecteur. D'autre pârt, une écriture
l'écriture chinoise, contrairement
ï.
Les < mentalités "
ne sont pas des
canctéristiques
innées, maiJ des
plis de pensée
f,
Iaçonnes par
l'usage d'un
certain outillage.
à l'écriture phonétique, n'est plus associée
à une langue particulière. Tout comme le
chiffre r désigne le même nombre partout
dans le monde, qu'on le pronoîce one otJ
un, la commurication écrite devient possi-
ble entre locuteurs de langues différentes.
Je I'ai vu en Chine: une personne de Pékin
peut se faire comprendre d'une autre de
Canton en dessinant un signe dans sa
main, alors même qu'elles ne parlent pas
la même langue. On comprend qu'un type
d'écriture puisse faciliter I'unification d'un
empire. Il y a quelques années, lors d'un
colloque au Japon, des amis chinois nous
raillaient, nous les Européens, si fiers de
notre écriture alphabétique: "Vous voulez
un marché unique ? Un espace politique
commun ? Passez aux idéogrammes !,
C'est cela une technologie de I'intellect:
une opération cognitive qui a des effets
cognitifs bien sûl mais aussi sociaux - un
accès plus ou moins large aux élites diplô-
mées, par exemple - et souvent politiques.
Vous écrivez: "Je m'intéresse au pouvoir
des mots, c'est-à-dire au pouvoir que
l'écriture donne aux cultures qui la
possèdent, et à certains groupes au sein
d'une société donnée Et vous aioutez.
".
"y compris à des groupes dominés".
Politiquement, l'écriture serait donc un
outil à deux manches, fournissant à la fois
aux dominants de quoi dominer, et aux
dominés de quoi s'atranchir ?
Certainement. Quand entre deux sociétés
ou au sein de I'une la maîtrise de l'écri-
ture5 est inégalement répartie, l'écriture
donne du pouvoir, et ne pas la maîtriser
fragilise. J'en ai par exemple été témoin
au Nord-Ghana - où j'ai travaillé cinq
ans, de manière discontinue, à partir de
1949 - au moment de la mise en place
d'un cadastre. La culture du riz était en
train de se mécaniser, les agriculteurs
avaient besoin de prêts pour acheter du
matériel, les prêteurs voulaient que les
terres servent de garanties. Il a donc fallu
cadastrer les terres, c'est-à-dire leur assi-
gner un propriétaire par écrit. Les droits
de propriété, jusqu'alors collectifs et réglés
par des interactions orales, se concentrèrent
ainsi sur une seule personne, à I'exclusion
des autres membres de la famille: on assis-
ta à une expropriation du même ordre que
celle provoquée par I'enclosure des terres
communes en Europe occidentale, lorsque
la loi écrite supprima les droits d'usage,
largement oraux.
Ijécriture a pu servir d'instrument
d'asservissement, très littéralement. Je
pense à ce papier que I'on rememait aux
esclaves africains la veille de leur embar-
quement pour le Brésil, portant leur nom
chrétien. Plus généralement, l'écriture et!.'
I'attirail du gouver-
une pièce centrale dans
nement. Elle est au cceur de I'activité
bureaucratique: édicter un décret, établir
un budget, réaliser un recensement. eiger
leport d'un livret de travail ou d'une pièce
d'identité, sont des techniques scriptu-
raires. Elle est aussi à la pointe de toutes
les expansions impériales, européennes
ou asiatiques: la première chose que les
Chinois ont faite quand ils ont conquis le
Vietnam a été d'introduire leur écriture, et
les écoles qui permetffaient de I'apprendre,
pour que nul n'ignore leur loi.