H E N B O L I V I E , U N C O U P D ’ É TAT T R O P F A C I L E – page 9

L’OASIS
ASSÉCHÉE
PAR LUIS SEPÚLVEDA
Page 28.

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 789 - 66 e année. Décembre 2019

RÉUSSITE SCOLAIRE SUR ORDONNANCE COMMENT EXPORTER LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE

La pilule Changements de régime

de l’obéissance clés en main
À l’origine, le remède ne devait concerner que les enfants
« hyperactifs », une pathologie relativement rare. Mais
depuis quelques années, aux États-Unis, tout bambin
quelque peu turbulent peut se voir prescrire de la Ritaline,
un médicament voisin des amphétamines qui fait également Depuis la fin de la guerre froide,
fureur sur les campus. Après avoir inondé le marché des pouvoirs solidement établis
américain, la pilule miracle se répand en France. affrontent une méthode de déstabi-
lisation nouvelle : une résistance
fondée sur la non-violence active. De
PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL
Belgrade au Caire, de Caracas à Kiev,
JULIEN BRYGO * ou encore tout récemment en Bolivie,

E
WWW.MARTINBUREAU.COM - COURTESY GALERIE 3, QUÉBEC

la trajectoire d’un petit groupe d’étu-

diants serbes rappelle le rôle que peut
N ce samedi 13 avril 2019, à Paris, Mme Claire Leblon, cheffe
d’équipe dans un grand hôtel en région parisienne, s’installe dans la
jouer une avant-garde déterminée.
salle d’attente d’un cabinet de pédopsychiatrie avec Niels, son fils de Mais au nom de quelles idées, et avec
11 ans. Dans quelques minutes, le garçon fera face au médecin, qui quels soutiens ?
le questionnera encore sur ses résultats scolaires et son comportement.
Après quelques minutes en position assise, le garçonnet commence
à gigoter, se lève, se rassoit, puis prend le smartphone de sa mère
pour y faire défiler des photographies de villes, sa passion du moment
– après les lampadaires, les poubelles et les camions.
UNE ENQUÊTE
D ’A N A O T A Š E V I Ć *
Patatras : le portable tombe par terre. Mme Leblon est ulcérée ; sa
voix monte d’une octave. Cette scène est pour elle une preuve supplé-
mentaire du fait que son fils est différent, intenable, incorrigible – elle

L
MARTIN BUREAU. – « Le Pacte », 2002
a trouvé le bon mot il y a quelques années : « hyperactif ». Ses bêtises
l’exaspèrent, tant à la maison qu’à l’école.
EUR saga commence un jour d’au- impressionner une fille du mouvement, taine d’étudiants. Un an plus tard, des
Elle a frappé à la bonne porte. Le médecin, dont on entend la voix tomne 1998, dans un café du centre de l’un des étudiants, M. Nenad Petrović milliers de personnes brandissaient le
de l’autre côté du mur, a la réputation d’être un «grand ponte dans son Belgrade. La plupart des jeunes Duda, esquisse sur un bout de papier symbole d’Otpor ! dans tout le pays.
domaine», souffle-t-elle. Invité récurrent des radios nationales, M. Gabriel présents ont fait leurs armes dans les un poing noir levé. Un matin de « Nous avons vite monté une infrastruc-
Wahl publie régulièrement des tribunes dans la presse médicale et généra- manifestations étudiantes de 1992, puis novembre, des pochoirs du symbole ture dans les centres universitaires. Les
liste. Il a signé quantité d’ouvrages sur ses thèmes de prédilection, au de 1996-1997. En fondant le mou- d’Otpor ! apparaissent sur les murs du partis d’opposition étaient désunis. La
premier rang desquels l’échec scolaire, la précocité et le fameux trouble vement Otpor ! (« Résistance ! »), ils centre-ville, accompagnés de slogans jeunesse venait chez nous », explique le
du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH). veulent désormais faire tomber le prési- contre le régime. Quatre jeunes mili- cofondateur du mouvement.
dent yougoslave Slobodan Milošević, tants sont arrêtés et condamnés à quinze
(Lire la suite pages 22 et 23.) qui, au pouvoir depuis 1986, vient de jours de prison. Le poing levé est repris La petite taille de l’organisation et son
reprendre en main les universités. Pour à la « une » du quotidien Dnevni Tele- fonctionnement horizontal, sans chefs
* Journaliste. Coauteur, avec Olivier Cyran, de Boulots de merde ! Du cireur au trader, graf, dont le rédacteur en chef, Slavko officiels, se révèlent des atouts pour affai-
enquête sur l’utilité et la nuisance sociales des métiers, La Découverte Poche, Paris, 2018. * Journaliste et réalisatrice, Belgrade. Ćuruvija, est convoqué au tribunal. blir et discréditer le régime par la satire.
Le mouvement cherche avant tout à
« Otpor ! est apparu comme une force mobiliser la population, et surtout la

« Une tuerie »
nouvelle. Avec ce procès, nous sommes jeunesse, qui affiche son désintérêt pour
rapidement devenus célèbres », raconte la vie politique. Otpor ! rassemble aussi
M. Srđa Popović, à l’époque étudiant bien des monarchistes ou des sociaux-

N
UL ne pouvait envier le sort de Mme Nathalie Dompnier,
présidente de l’université Lumière Lyon-II, lorsqu’il lui
fallut commenter l’immolation par le feu, le 8 novembre dernier,
d’un de ses étudiants. Par son geste, M. Anas K., 22 ans,
entendait protester contre la misère et l’impasse de sa
condition sociale. Il devait travailler en même temps qu’étudier ;
il avait échoué aux examens ; sa bourse venait d’être
supprimée. Il s’est alors résolu, selon les mots du Tunisien
Abdel Razzaq Zorgui, qui s’était lui aussi immolé, en
décembre 2018, à « faire une révolution tout seul ».
Les jeunes de 18 à 24 ans constituent le groupe dont le taux
de pauvreté a le plus progressé. Or, rappela Mme Dompnier, la
précarité «ne permet pas d’étudier dans des conditions sereines».
Cinq mois avant la tentative de suicide de Lyon, un avis officiel
avertissait que le travail salarié des étudiants, lorsqu’il dépasse
une certaine durée, «ce qui est souvent le cas pour ceux qui ne
disposent pas de bourses suffisantes ou d’aides familiales, leur
fait courir un risque accru d’échec dans leurs études (1)».
Nombre d’entre eux ont également faim, dorment dehors, ne
se soignent pas. Avec les moyens infimes dont dispose son
université, Mme Dompnier plaide qu’elle «ne pourra pas tout»
pour eux. Et elle met en avant « une cellule psychologique »,
« un numéro vert », « une épicerie solidaire » (Le Monde,
16 novembre 2019). La ministre de l’enseignement supérieur
et de la recherche, Mme Frédérique Vidal, se prévaut, elle, d’avoir
«augmenté le montant des bourses» (de 1,3 %, en réalité, soit
le niveau officiel de l’inflation). Toutefois, elle va « repenser tout
ça»; mais, «évidemment, ça prend du temps». Déjà, elle promet
que, cet hiver, on va cesser d’expulser les étudiants
impécunieux des cités universitaires…
en biologie marine et musicien qui démocrates que des libéraux.
PA R S E R G E H A L I M I rêvait de devenir une vedette du rock
– avant de se lancer en politique. Cette
Il en est de l’université comme de l’hôpital, de l’agriculture, « force » comptait au départ une tren- (Lire la suite pages 18 et 19.)
des pompiers, de l’école, de l’état des ponts. En France comme
ailleurs. Trente-cinq ans de privatisations, de recul de la gratuité,
de baisse des allocations, de contrôles tatillons dans tous les
domaines – merci Internet – et, à l’arrivée, une société sous
pression, assommée, à l’os, qui brûle ses dernières réserves.
Une société dont des pans entiers sont en train de céder. À
intervalles réguliers, elle marque son épuisement, exprime sa
colère (2). Pied à pied, elle résiste aux violences que les partis
de gouvernement s’entêtent à lui infliger malgré toutes les
alternances politiques. Au programme des dernières
« réformes », ou des prochaines : la baisse des aides au
logement, un nouveau report de l’âge de départ à la retraite,
la libéralisation du travail de nuit, la restriction de l’aide médicale
d’État, le durcissement des allocations-chômage – « une
tuerie », de l’aveu même d’un responsable syndical pourtant
bien en cour à l’Élysée, M. Laurent Berger.
Un jeune qui sacrifie sa vie comme on le fait dans les régimes
autoritaires, des manifestants qui perdent un œil, une main,
lors d’une charge de police, des pamphlétaires de droite qui
annoncent la guerre civile… Plusieurs mouvements de grève
vont intervenir dans les semaines qui viennent. S’ils échouent,
où serons-nous l’année prochaine ?
(1) Marie-Hélène Boidin Dubrule et Stéphane Junique, « Éradiquer la grande
pauvreté à l’horizon 2030 », Conseil économique, social et environnemental,
Paris, 26 juin 2019.
(2) Lire Bernard Cassen, « Quand la société dit “non” » (ainsi que le dossier),
Le Monde diplomatique, janvier 1996.

H S O M M A I R E C O M P L E T E N PA G E 2 8
Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 290 DA, Allemagne : 6,00 €, Andorre : 6,00 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 6,00 €, Belgique : 5,90 €,
Canada : 8,00 $C, Espagne : 6,00 €, États-Unis : 8,95 $US, Grèce : 6,00 €, Hongrie : 1 995 HUF, Irlande : 6,00 €, Italie : 6,00 €, Liban : 9 500 LBP,
Luxembourg : 5,90 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 6,00 €, Portugal cont. : 6,00 €, Réunion : 5,50 €, Royaume-Uni : 5,50 £, Suisse : 8,80 CHF,
TOM : 780 XPF, Tunisie : 5,90 DT.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
2
N OUVELLE LIVRAISON DE « M ANIÈRE DE VOIR »
Plus de cent mille abonnés
Un an en jaune
Compte de résultat 2018

À
en milliers d’euros PEINE la chute du mur de Berlin politique de la répression enclenche alors
Recettes Dépenses célébrée, les médias soufflaient la la logique infernale de l’escalade. Consacré
12 139 10 212 première bougie du mouvement aux mécanismes de ce durcissement policier
2 727 Rédaction des « gilets jaunes ». Le point de vue privi- et législatif, le deuxième chapitre du
légié par la presse a consisté à opposer les Manière de voir rappelle par exemple que
613 Fabrication, papier gentils manifestants aux méchants casseurs. certains outils du « maintien de l’ordre »
Abonnements 6 708
Mais tenter d’instruire de la sorte les Fran- sont nés sur les champs de bataille. Ainsi
çais sur les bonnes manières à observer pour du gaz lacrymogène, dérivé d’armes chi-
2 581 Distribution
exprimer leurs griefs implique de taire les miques expérimentées lors de la première
causes profondes du soulèvement. Ce sont guerre mondiale, et dont les effets sur la
au contraire celles-ci que la dernière livrai- santé restent mal connus. ments populaires depuis longtemps. Com-
2 134 Commercialisation son de Manière de voir invite à explorer (1). ment s’organiser sans se scléroser ? Quels
Cette réaction du pouvoir s’explique sans
En s’intéressant, tout d’abord, aux racines doute par l’inventivité d’un mouvement qui rapports entretenir avec les institutions de la
du mouvement. Car la colère des porteurs de a désarçonné centrales syndicales et préfec- démocratie représentative? Par quels moyens
Ventes au numéro 4 470 1 673 Frais de structure faire plier un pouvoir que les manifestations
chasuble a une histoire. Déserts médicaux, tures de police. Ne serait-ce qu’à travers les
fermeture des petites gares, injustice fis- lieux qu’il a choisis pour s’exprimer. Exa- traditionnelles laissent de marbre ?
484 Amortissements et provisions
cale… : depuis des années, les politiques minant le parcours des manifestations pari- Assaillis par de telles interrogations, les
Subventions 309 Résultat d’exploitation menées par les gouvernements successifs siennes, notre carte des « lieux de pouvoir » « gilets jaunes » auraient pu se démobiliser,
Publicité 133 + 1 927 creusent l’abysse des inégalités. Il est dés- visés par les cortèges en jaune avait ému cer-
Divers 519 gagnés par la lassitude. Mais ils ont redécou-
ormais sensible jusque sur les routes : non tains éditorialistes; nous la publions de nou- vert l’une des armes qui inquiètent le plus
seulement les jeunes ruraux meurent davan- veau, dans une version mise à jour. tous les pouvoirs : le bonheur d’être ensem-
tage au volant, mais ils sont plus durement ble, la camaraderie qui soude ceux qui luttent,
E N 2018, le chiffre d’affaires du Monde diplomatique (12 139 000 euros) s’est
réduit de 1,3 % par rapport à l’année précédente (12 301 000 euros).
sanctionnés que les chauffards issus des
classes supérieures.
Au-delà de sa singularité, le mouvement
qui bouscule l’Hexagone fait écho à d’autres
expériences, ailleurs dans le monde, des
trempe leur détermination et nourrit l’espé-
rance. De cela, les puissants s’alarment bien
La diffusion totale du mensuel a été en moyenne de 161 563 exemplaires davantage que des voitures brûlées.
en 2018, contre 161 273 exemplaires en 2017, soit une progression de 0,2 % La violence des manifestants – qui États-Unis au Soudan, et à d’autres moments
(+ 0,4 % en France et – 0,9 % à l’export). L’année 2019 marque un nouvel choque tant sur les plateaux de télévision – de l’histoire, que ce numéro documente. Les
essor de notre diffusion puisque, fin octobre, sa moyenne s’établissait à répond donc à l’injustice qu’une partie de « gilets jaunes » se trouvent ainsi confrontés (1) «Le peuple des ronds-points», Manière de voir,
170 507 exemplaires. la population subit au quotidien. Le choix à des questions qui traversent les mouve- no 168, décembre 2019 - janvier 2020, en kiosques.

Depuis 2014, l’amélioration de notre situation financière provient en premier

lieu des abonnements, qui, avec 98 982 exemplaires servis en moyenne en 2018,
ont progressé de 4,3 % par rapport à 2017. La barre des 100 000 abonnés,
record historique, a été franchie en novembre 2018. Fin octobre 2019, nous
en étions à 103 439 exemplaires. C O U R RIE R DES LE C TE U R S
Le nombre des abonnés aux archives électroniques a poursuivi son ascension,
atteignant une moyenne de 41 597 en 2018, en hausse de 19,6 %. Cette forte
progression se maintient cette année puisque, fin octobre, le nombre moyen
des abonnés s’établissait à 46 679.
Équateur quants ont utilisé des boucliers et des armes
de fabrication artisanale, produites en série.
terme en matière fissile, ont également fait
les frais de l’irrationalité des écologistes
(…) L’attaque des principaux médias de (avec, par exemple, l’arrêt de Superphénix).
Manière de voir, notre bimestriel, a progressé de 3,7 %. La diffusion totale a L’ambassadrice d’Équateur en
France, Mme María de la Paz [Quito] rend compte de leur objectif d’iso- (…) Continuons : les barrages « électro-
été, en moyenne, de 27 800 exemplaires. ler les habitants et de leur infliger la terreur. nucléaires », c’est-à-dire des stations de
Donoso, a souhaité réagir à l’article
Les autres recettes comprennent pour l’essentiel des droits de reproduction de l’ancien président Rafael Correa, Les desseins politiques, étrangers au mou- stockage de l’électricité, n’ont pas non plus
de nos éditions internationales – celles qui souffrent du climat politique dans « “L’Équateur, un pays détruit en vement indigène, de déstabiliser le gouver- les faveurs des mouvements écologistes. Or,
leur pays ont parfois du mal à nous payer (255 000 euros en 2018, contre deux ans” » (novembre) : nement et le processus démocratique sont si ceux-ci sont nécessaires pour pallier l’in-
264 000 euros en 2017) ; des dons (42 000 euros), que nous affectons à des évidents. Il y a eu une ingérence étrangère, capacité des centrales nucléaires à suivre la
Je dois signaler que le contenu de l’article extérieure, qui a voulu tirer profit de la demande, ils seront évidemment bien plus
éditions internationales en difficulté et à des abonnements que nous offrons
ne reflète pas la réalité et ne permet pas au réclamation concernant la fin des subven- nécessaires dans un futur dominé (on peut
à des bibliothèques du Sud et à des maisons d’arrêt ; de l’aide à la presse pour
faibles ressources publicitaires (309 200 euros). lecteur d’être correctement informé sur les tions des carburants pour miner le cadre toujours rêver) par l’énergie renouvelable
faits survenus en Équateur après l’annonce institutionnel démocratique et créer le (éolienne ou solaire). Seront nécessaires éga-
Avec un montant de 133 000 euros, les recettes publicitaires représentent par le gouvernement national de six mesures
1,1 % du chiffre d’affaires du journal. chaos national. lement les lignes à haute tension, pour ame-
économiques, l’une d’entre elles étant l’éli- ner l’électricité produite dans les régions ven-
Concernant les postes de dépenses, la rédaction (salaires, piges, iconographie)
représente 26,7 % du total, contre 24,6 % en 2017.
mination de la subvention de l’essence et
du diesel. Allemagne teuses ou ensoleillées vers celles qui le sont
moins… Mais, bien évidemment, les écolos
En 2018, notre bénéfice, bien que très significatif encore, a baissé de 7 %. Ces mesures ont été prises de façon cou- M. Ralf Rieber ne partage pas s’y opposent tout autant. Dans un prochain
C’est la fidélité de nos lecteurs, notamment au travers de l’abonnement, qui rageuse et déterminée, sans calculs poli- l’analyse de Rachel Knaebel et Pierre article, peut-être pourriez-vous attirer l’at-
conforte notre modèle économique. tiques, après des décennies d’ajournement. Rimbert dans leur article «Allemagne tention sur la nécessité d’une approche éco-
(…) Il est évident que les actes de violence de l’Est, histoire d’une annexion » logiste cohérente et basée sur les faits?
Nous comptons aussi sur nos lecteurs pour nous aider à contribuer au (novembre) :
développement de nos éditions internationales (voir le formulaire page 3), tâche et de vandalisme, au cours desquels huit
à laquelle nous avons affecté un budget de 100 000 euros en 2019. Nous personnes ont péri de façon accidentelle, Je ne suis pas d’accord avec le mot
ont montré une grande coordination et pré- Vous souhaitez réagir
prévoyons de le reconduire l’année prochaine. «annexion». (…) Quelle est donc la situation à l’un de nos articles :
paration tactique. Des techniques de gué- au moment de la chute du mur de Berlin ?
rilla urbaine ont été employées. Les atta- Théoriquement, l’État, qu’on appelle Répu- Courrier des lecteurs,
blique démocratique allemande (RDA), a 1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

Informez-vous,, abonnez-vous
perdu son sens. Pratiquement, il y avait déjà, ou courrier@monde-diplomatique.fr
à l’époque, une sorte de « scrutin par les
pieds », car des milliers de personnes quit-

... et contribuez à l’indépendance du « Monde diplomatique » taient le pays ou l’avaient quitté dès que Édité par la SA Le Monde diplomatique.
Actionnaires : Société éditrice du Monde,
l’occasion s’était présentée. Association Gunter Holzmann,
Les Amis du Monde diplomatique
Le mensuel en version imprimée directement dans votre boîte aux lettres ✚ Accès offert à la version Vu sous cet angle, on ne peut pas parler 1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26
numérique et aux 24 derniers numéros ✚ Les articles en
n version audio lus par des professionnels (podcast)
t d’une «annexion», car ce terme évoque une Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
prise par la force, contre la volonté de l’autre, Site Internet : www.monde-diplomatique.fr

une sorte d’invasion politique, ce qui n’a Directoire : Serge HALIMI,

Je coche, remplis mes coordonnées et reetourne mon bulletin d’abonnement à : pas été le cas. Au contraire, il y avait des
président, directeur de la publication
Autres membres : Vincent CARON, Bruno LOMBARD,

Le Monde diplomatique - A23300 - 62066 Arras cedex 09 voix à l’Ouest qui parlaient d’un rapproche- Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
Directrice des relations et des éditions internationales :
ment par petites étapes, avec une unification Anne-Cécile ROBERT

■ 59 € POUR
R 1AN-12 NUMÉROS
N
Paiement en une seule fois par chèque bancaire libellé à l’ordre : Le Monde diplomatique
comme but final, mais encore lointain. De
leur côté, les manifestants de l’Allemagne
de l’Est ont vite transformé leur slogan
Secrétaire générale :
Anne CALLAIT-CHAVANEL

Directeur de la rédaction : Serge HALIMI

« Nous sommes le peuple » en « Nous Rédacteur en chef : Benoît BRÉVILLE

5 € / MOIS JeLe retourne

Rédacteurs en chef adjoints :
le mandat dee prélèvement SEPA
A ci-dessous et je joins mon RIB à : sommes un peuple ». À partir d’un moment,
■
Martine BULARD, Renaud LAMBERT
Monde diplomatique - A2300 - 62066 Arras cedex 09 et peu après la chute du Mur, les Allemands Cheffe d’édition : Mona CHOLLET
Rédaction : Akram BELKAÏD, Philippe DESCAMPS,
de l’Est ont eux-mêmes demandé l’unifica-
Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous su ur notre site : www.monde-diplomatique.fr/abo tion avec la République fédérale d’Alle-
Evelyne PIEILLER, Hélène RICHARD,
Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
ou téléphonez au 03-21-13-04-32 (du lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures) magne (RFA). Autrement dit, s’il y a eu Cartographie : Cécile MARIN
Site Internet : Guillaume BAROU, Thibault HENNETON
RMD19BA012 annexion, si l’on tient à employer ce terme, Conception artistique :
c’était une annexion que les dirigeants ouest- Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO
(avec la collaboration
Nom ............................................. Prénom ............................................. Adresse .......................................................................................... allemands ont exécutée sous la pression des de Delphine LACROIX pour l’iconographie)
manifestants en RDA. Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET
........................................................................................................ Code postal Ville .................................................................... Mise en pages et photogravure :

Écologie
Jérôme GRILLIÈRE, Patrick PUECH-WILHEM
v à la France métropolitaine, valable jusqu’au 31/03/2020 ; pour l'outre-mer ou l’étrangerr,, consultez notre site. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Le Monde diplomatique, responsable de traitement, utilise vos
Offre réserrvée Correction : Xavier MONTHÉARD, Sarah ZHIRI
données pour les besoins de votre commande, de la relation client et d’actions commercciales. Pour connaître les modalités de trraaitement de vos données ainsi que vos droits (accès, rectification, effacement, opposition, portabilité, limitation
des traitements, sort des données après décès), consultez notre politique de confidentialité à l’adresse www.monde diplomatique.fr/diplo/rgpd ou écrivez à notre délégué à la protection des données : dpo@monde-diplomatique.frr.. Directeur de la gestion : Bruno LOMBARD
Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291 Un lecteur nous a envoyé ce Directeur commercial,
commentaire, non signé, au sujet de chargé de la diffusion numérique : Vincent CARON

l’article de Claire Lecœuvre « Les Contrôle de gestion : Zaïa SAHALI

MANDAT
AT DE PRÉLÈVEMENT SEP
PA
A écologistes tentés par l’action Secrétariat : Yuliya DAROUKA (9621),
Sophie DURAND-NGÔ, attachée communication
En signant ce formulaire de mandat, vous autorisez Le Monde diplomatique SA à envoyer des instructions à votre banque pour débiter votre compte, et votre banque à débiter votre compte
conformément aux instructions du Monde diplomatique SA. Vous bénéficiez du droit d’être remboursé par votre banque selon les conditions décrites dans la convention que vous avez passée
directe » (novembre) : et développement (9674), Eleonora FALETTI (9601)
Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr
avec celle-ci. Une demande de remboursement doit être présentée dans les huit semaines suivant la date de débit de votre compte pour un prélèvement autorisé. Votre article illustre, de manière trop peu Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
TITULAIRE DU COMPTE À DÉBITER RÉFÉRENCE UNIQUE DU MANDA
ATT (RUM)
critique à mon goût, les contradictions et François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET

Sera rempli par Le Monde dipomatique inconsistances du mouvement écologique, Publicité : Hélène FAVERIE (01-57-28-38-03)
Nom ................................................................................................... ............................................................................................. qui l’entraînent à s’opposer à de nombreux
Diffusion, mercatique: Brigitte BILLIARD, Saveria COLOSIMO-
Prénom ............................................................................................... Signature obligatoire projets sans se soucier des conséquences de MORIN, Sophie GERBAUD, Sabine GUDE, Carole MERCERON,
Paiement répétitif son action. Pour commencer, les militants Christiane MONTILLET
Adresse ............................................................................................. Relations marchands de journaux (numéro vert) :
Fait à : ................. écologistes s’opposent à la construction ou 0805-050-147
Code postal Ville ....................................................
Le : .................... au maintien de centrales nucléaires, alors Service relations abonnés
l Depuis la France : 03-21-13-04-32 (non surtaxé)
DÉSIGNA
ATTION DU COMPTE À DÉBITER que celles-ci fournissent une électricité abon- www.monde-diplomatique.fr
Organisme créancier : Le Monde diplomatique - ICS : FR50ZZZ430372 dante, pilotable, émettant peu de CO2 et à l Depuis l’étranger : (33) 3-21-13-04-32

1, avenue Stephen-Pichon 75013 Paris

l’empreinte au sol limitée, avantages dont ne Reproduction interdite de tous articles,
IBAN - Numéro d’identification international du compte bancaire
Note : Vous acceptez que le prélèvement soit effectué à l’installation de votre abonnement. Vos droits concernant peuvent se prévaloir ni les panneaux solaires sauf accord avec l’administration
© ADAGP, Paris, 2019,
le prélèvement sont expliqués dans un document que vous pouvez obtenir auprès de votre banque. Les
informations contenues dans le présent mandat, qui doit être complété, sont destinées à n’être utilisées par le
ni les éoliennes. Les développements tech- pour les œuvres de ses adhérents
BIC - Code international d’identification de votre banque créancier que pour la gestion de sa relation avec son client. Elles pourront donner lieu à l’exercice, par ce nologiques entrepris pour traiter le problème Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
IMPORTANT : Merci d’accompagner ce mandat signé d’un RIB. dernierr,, de ses droits d’accès, de rectification, d’effacement, d’opposition, de portabilité, de limitation des
des déchets de haute activité à vie longue, France métropolitaine : 59 €
traitements ainsi que du droit de donner des instructions sur le sort des données après décès. Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo
ainsi que celui de l’approvisionnement à long

Depuis le début des années 2010, une série de rapports
alarmistes prophétisent la disparition d’un tiers, voire de
la moitié, des emplois occupés par des humains et leur
remplacement par des machines. À les croire, le robot
serait l’ennemi numéro un du travailleur. Mais faut-il blâ-
mer les nouvelles technologies, ou les politiques écono-
miques qui imposent bas salaires et délocalisations ?
PAR PHILIPP STAAB
ET FLORIAN BUTOLLO *
D EPUIS que l’économiste John May-
nard Keynes a imaginé, dans un essai de
1930, un avenir où la mécanisation auto-
riserait « trois heures de travail chaque
jour par roulement, ou une semaine de
quinze heures », et permettrait de « consa-
crer nos énergies encore disponibles à
des buts non économiques » (1), la ques-
tion de l’automatisation n’a plus quitté
le débat public. On la retrouve posée
depuis quelques années sous l’appella-
tion ronflante de « numérisation du
monde du travail ».
Un ensemble de technologies ouvrirait
à vive allure de nouveaux champs au rem-
placement de l’humain par la machine.
Dans les usines, des robots légers com-
bleraient les dernières lacunes en la
matière ; les systèmes en réseau de
l’« Internet des objets » rationaliseraient
les processus de production et les rela-
tions avec les clients ; l’intelligence arti-
ficielle remplacerait les employés dans
le secteur des services. Avec pour horizon
l’émergence d’une armée de chômeurs
supplémentaires ou, comme l’avait déjà
pronostiqué Keynes, le « chômage tech-
nologique, dû au fait que nous décou-
vrons des moyens d’économiser de la
main-d’œuvre à une vitesse plus grande
que nous ne savons trouver de nouvelles
utilisations du travail humain ».
Pourtant, un examen circonstancié du
paysage industriel réellement existant
montre que ces technologies d’automa-
tisation n’obtiennent que des succès limi-
tés. D’où provient alors la panique devant
une hypothétique apocalypse sociale cau-
sée par les robots ?
Elle découle notamment d’un formi-
dable coup de marketing patronal autour
de la « quatrième révolution industrielle »
– après celles de la machine à vapeur, de
l’électricité et de l’informatique – que
mèneraient divers pays : l’ère des
machines intelligentes en réseau, capables
Speedfactory, le bluff d’Adidas
U
NE nouveauté chassant l’autre, on
observe dans l’univers du conseil une accé-
lération fulgurante des débats. Si, dans le
récit enchanté de l’« Industrie 4.0 », les
trois premières révolutions industrielles
s’étalaient sur plusieurs décennies, les
choses se précipitent avec leur héritière
numérique. En 2017, le Japon, pays hôte
de la Foire de Hanovre, présentait sa pro-
pre vision d’une « Société 5.0 ». Deux ans
plus tard, cette audace paraît bien
modeste : le cabinet de conseil Accenture
a lancé le mot d’ordre d’une « Industrie
X.0» (lire «10.0»). Qu’il manque six révo-
lutions industrielles entre les versions 4.0
et X.0 n’intrigue apparemment personne.
Cette succession de prétendues révo-
lutions traduit peut-être une réaction de
panique face à l’épreuve de la réalité. Les
ingénieurs allemands produisent en effet
bien moins d’innovations éclatantes que
ne l’escomptent les armées de consul-
tants. Et, à l’examen, l’orientation fon-
damentale de l’« Industrie 4.0 » ne com-
porte rien de véritablement neuf. Elle
prolonge simplement une tendance à la
rationalisation qui domine l’univers usi-
nier depuis environ quarante ans : auto-
* Sociologues, respectivement auteur de Digitaler
Kapitalismus, Suhrkamp, Berlin, 2019, et codirecteur
avec Sabine Nuss de Marx und die Roboter, Dietz,
Berlin, 2019.
FANTASMES
Le robot, coupable idéal
de produire des marchandises uniques et
personnalisées. Cette notion a notamment
été popularisée par M. Klaus Schwab, le
président du Forum économique mondial
(WEF) de Davos (2). Sa déclinaison
allemande, baptisée « Industrie 4.0 » et
présentée pour la première fois à un large
public lors de la foire des technologies
industrielles de Hanovre en 2011, illustre
de manière spectaculaire la discordance
entre les proclamations triomphales et
la réalité.
Ce n’est pas tant la puissance de l’in-
dustrie allemande qui motive la mise en
œuvre de cette stratégie qu’un concours
de circonstances. Dans le sillage de la
crise financière de 2008, la politique
monétaire de la planche à billets adoptée
par les banques centrales, couplée à la
perte de confiance dans les marchés
financiers, a engendré un besoin de nou-
veaux domaines d’investissement. Le
concept marketing de « quatrième révo-
lution industrielle » y répond en proposant
de transformer, grâce aux nouvelles tech-
nologies, la vieille salle des machines de
la société du travail en fontaine de jou-
vence du capitalisme mondial. Développé
initialement sous les auspices du WEF,
cet ordre du jour s’est concrétisé en Alle-
magne avec d’autant plus de facilité que
la structure industrielle nationale s’y prê-
tait particulièrement.
Depuis, des armées de consultants
s’emploient à en populariser les éléments
de langage sous la forme de conseils stra-
tégiques aux entreprises ou d’onéreuses
campagnes de sensibilisation du grand
public, pour le plus grand bonheur des
cabinets de conseil McKinsey et consorts.
Le remplacement du travail humain par
des machines, que certains déplorent,
n’est pour d’autres que l’envers des gains
d’efficacité dont ils ont un besoin urgent.
En ce sens, « mauvais pour la société »
(chômage) est synonyme de « bon pour
les affaires » (profit).
matisation toujours croissante de la pro-
duction, combinée à un degré grandissant
d’individualisation des produits. En point
de mire de ce fantasme, une production
entièrement automatisée qui livrerait des
marchandises uniques au coût de la pro-
duction de masse (dans la langue de l’in-
dustrie allemande : « séries de taille 1 »).
On en est loin.
La plupart des entreprises allemandes
se montrent prudentes vis-à-vis de l’idée
risquée et coûteuse de bouleverser des
processus de fabrication bien rodés.
Beaucoup redoutent que les dépenses ne
soient pas équilibrées par des recettes
plus élevées (3). En témoigne le cas de
Munsch Chemie-Pumpen. Ce fabricant
de pompes industrielles de Rhénanie-du-
Nord-Westphalie – l’un des « champions
cachés » allemands du marché mondial
– a placé tous ses œufs dans le même
panier et mis en œuvre toutes les
applications industrielles « 4.0 »
possibles. L’Internet des objets (machines
connectées qui communiquent entre
elles), un flux permanent de données, des
systèmes d’assistance numériques au
service des collaborateurs garantissent
désormais une réponse flexible et rapide
aux besoins des acheteurs. Théorique-
ment, les ouvriers peuvent aujourd’hui
fabriquer deux millions de modèles de
pompe dans plus de deux cents couleurs.
SUR L’ AUTOMATISATION DU TRAVAIL
© CHRISTIE’S IMAGES - BRIDGEMAN
T. V. SANTHOSH. – « Funny Enough ? » (Assez drôle ?), 2007
Munsch Chemie-Pumpen a pu diversi-
fier sa clientèle et, en particulier, s’éman-
ciper des industries sidérurgique et chi-
mique. Mais, en fin de compte, cela ne
lui a pas rapporté plus d’argent : « Les
clients nous demandent des produits de
plus en plus individualisés, mais ils ne
sont pas prêts à payer plus cher »,
déclare le directeur de la société (Wirt-
schaftswoche, 18 janvier 2019).
Ce cas illustre un problème général du
débat sur l’« Industrie 4.0 » : l’engoue-
ment médiatique et la focalisation sur la
technologie amènent à perdre de vue l’uti-
lité économique concrète. En effet, les
entreprises ont tendance à ne pas intro-
duire la technologie pour elle-même, mais
à rechercher le meilleur rapport entre
coûts et bénéfices lorsqu’elles souhaitent
modifier leur fabrication. Plutôt que par
changements radicaux, elles procèdent
alors par essais-erreurs à petite échelle,
introduisant les nouvelles technologies
dans les procédés existants. Plutôt que
de considérer l’« Industrie 4.0 » comme
une stratégie cohérente à appliquer en
bloc, leurs dirigeants préfèrent sélection-
ner les dispositifs qui leur conviennent
dans un bouquet d’applications – comme
la maintenance prévisionnelle, l’utilisa-
tion de systèmes d’assistance, le contrôle
optique de la qualité. À côté de projets
réussis, on observe d’ailleurs de nom-
breux cas où les bénéfices concrets font
défaut, au point que des applications
introduites à titre expérimental sont par-
fois démantelées.
L’exemple le plus tonitruant se
nomme Speedfactory, une usine conçue
par Adidas comme un projet-phare de
l’« Industrie 4.0 » dont le lancement,
en 2017, avait occasionné un branle-bas
médiatique. Installés à Ansbach, en
Bavière, et à Atlanta, aux États-Unis, ces
sites fonctionnent de manière largement
automatisée. La flexibilité de robots faci-
lement reconfigurables permet d’appro-
visionner sans délai le marché avec des
confections spéciales, différentes selon
les villes (un modèle pour Paris, un autre
pour Londres, New York, etc.). L’entre-
prise a souvent fait de cette vitrine le
témoin annonciateur d’une ère nouvelle.
« Quand j’ai rejoint Adidas en 1987,
expliquait en 2016 son directeur général,
la production venait d’être délocalisée
en Asie. Maintenant, le cercle se referme
et la production revient (4). »
En réalité, ce retour au pays ne concer-
nait, au mieux, que 500 000 paires de
chaussures par an, soit environ 0,5 % du
volume de production mondial d’Adidas.
Le groupe n’envisageait pas de relocaliser
l’ensemble des capacités de production,
et pour cause : le prix de vente d’une paire
de chaussures usinée à la Speedfactory
oscille entre 250 et 350 euros. En effet,
la fabrication hautement automatisée de
petites séries reste coûteuse ; elle n’est
rentable que pour une offre de niche,
réservée à une clientèle aisée, en complé-
ment de la gamme destinée au grand
public. Loin d’incarner l’avenir de la pro-
duction manufacturière, la Speedfactory
3 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
se comprend comme un argument de mar-
keting destiné à améliorer l’image d’une
marque qui se veut capable de saisir rapi-
dement les tendances, voire de les façon-
ner. Le 11 novembre dernier, Adidas
annonçait d’ailleurs la fermeture des deux
sites au printemps prochain et… leur
délocalisation en Asie, où deux fournis-
seurs adopteront les nouveaux procédés
de fabrication.
Quand bien même l’objectif général
de la « série de taille 1 » serait autre
chose qu’un doux rêve d’ingénieur – ce
qui est peu probable –, il faudrait s’in-
Éluder les questions gênantes
P RÉSENTÉ comme une nécessité éco-
nomique, voire comme une fatalité his-
torique, le choix de l’automatisation reste
avant tout lié à une politique : celle de la
mondialisation, elle-même mise en œuvre
dans les années 1990 en s’appuyant sur
les technologies numériques. Dans ce
cadre, blâmer les robots dispense de met-
tre en cause les grandes orientations éco-
nomiques. Largement surestimé, le chô-
mage technologique qu’évoquait Keynes
fait office de diversion aux dévastations
du capitalisme réellement existant. Les
études qui prennent en compte non seu-
lement la substituabilité théorique entre
humains et machines, mais également
l’évolution du contenu du travail et
l’émergence de nouveaux emplois,
contredisent les attentes des médias en
matière de remplacement des travailleurs
par des robots, et suggèrent même la pos-
sibilité d’une augmentation de l’em-
ploi (5). Reste à déterminer pour quels
salaires, dans quelles conditions et pour
quelle production – questions politiques
s’il en est, mais que beaucoup souhaite-
raient éluder.
Comme on l’observe depuis quelques
années déjà aux États-Unis, ce sont sur-
tout les anciens apologistes du capita-
Solidarité avec
les éditions internationales
Je fais un don de € au profit exclusif de
Et je libelle mon chèque à l’ordre de :
Presse et pluralisme / Opération Le Monde diplomatique
Je précise mes coordonnées
(afin que Presse et pluralisme puisse émettre le reçu fiscal qui me permettra de bénéficier de la
réduction d’impôt sur le revenu 2019, correspondant à 66 % du montant du don)
Nom
Adresse
Code postal Ville
Courriel
Téléphone
Coupon à compléter et à retourner, accompagné de votre chèque,
exclusivement à : GROUPE AUDIENS, PRESSE & PLURALISME
CS 90 12527091 EVREUX CEDEX 9
Les informations recueillies sont indispensables au traitement de votre don. Elles sont enregistrées dans le respect de la loi informatique
et libertés. Vous bénéficiez, sur simple justification de votre identité, d’un droit d’accès et de rectification sur toutes ces informations.
https://dons.monde-diplomatique.fr
terroger : les entreprises manufacturières
ont-elles vocation à offrir des produits
individualisés ? Ce créneau est déjà
occupé par les géants du commerce en
ligne, qui livrent aujourd’hui une vaste
sélection de produits directement à
domicile, dans les plus brefs délais.
M. Jack Ma, le patron sortant d’Alibaba,
a récemment formulé l’objectif ainsi :
livrer n’importe quel produit, n’importe
où dans le monde, dans un délai de
soixante-douze heures. La variante chi-
noise de la « série de taille 1 » pourrait
s’avérer plus efficace que le projet com-
plexe d’une usine « intelligente ».
lisme financier et de la mondialisation
qui, dans l’arène politique, vilipendent
aujourd’hui l’automatisation numérique,
à l’image du fondateur de Microsoft,
M. Bill Gates, ou de l’ancien économiste
en chef de la Banque mondiale et ancien
secrétaire américain au Trésor Lawrence
Summers. À les entendre, les salariés pré-
carisés, sous-payés ou privés d’emploi
seraient victimes d’impératifs techno-
logiques anonymes. Qui désigne
aujourd’hui comme coupable le robot
veut détourner l’attention du triste bilan
de ses propres décisions…
(1) John Maynard Keynes, « Perspectives écono-
miques pour nos petits-enfants », dans La Pauvreté
dans l’abondance, Gallimard, coll. «Tel», Paris, 2002.
(2) Klaus Schwab, La Quatrième Révolution indus-
trielle, Dunod, Paris, 2017.
(3) Cet article s’inspire d’une recherche en cours
sur les effets de la numérisation dans l’industrie
allemande.
(4) Cité dans Think Act. COO Insights, Roland
Berger, Munich, 2016.
(5) Cf. par exemple Katharina Dengler et Britta
Matthes, « Folgen der Digitalisierung für die
Arbeitswelt », IAB Forschungsbericht, Nuremberg,
novembre 2015, ou la contribution d’Alexander
Herzog-Stein dans le rapport « Digitalisierung der
Arbeitswelt ! », Mitbestimmungs-Report, no 24,
Fondation Hans-Böckler, Düsseldorf, septembre 2016.
Prénom
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
4
P LONGÉE DANS L’ UNIVERS

Ces viviers où prolifèrent

Retraites, fonction publique, marché du travail : dans La Fondation Saint-Simon constitue
de nombreux domaines essentiels, les réformes libérales encore un modèle pour nombre de think
tanks. D’autant que l’université, qui avait
de ces dernières années ont été précédées par des études pu abriter quelques foyers de subversion,
effectuées par des laboratoires d’idées. Privés mais finan- a vu décliner à partir des années 1980 «son
autonomie institutionnelle et intellectuelle,
cés, au moins en partie, par des subventions, ces think au profit du nouveau pouvoir des experts,
tanks ont profité du vide idéologique des partis pour politiques et économiques », comme
l’écrira François Cusset, qui commente :
quadriller le débat public. «Une évolution cruciale pour comprendre
la nouvelle soumission du travail intellec-
tuel – et la disparition, sinon de la critique,
du moins d’une activité de pensée protégée
PAR GRÉGORY RZEPSKI * par la communauté scientifique de la fonc-
E
tion que veulent lui assigner les pouvoirs.
Si les gouvernements de M. Emma-
nuel Macron comptent d’anciens lob-
byistes (à commencer par le premier
ministre, M. Édouard Philippe), ceux de
Jacques Chirac accueillaient déjà, au
ministère de l’économie, MM. Francis
Mer et Thierry Breton, deux figures du
capitalisme français. Après avoir lui-
même contribué en 2000 aux réflexions
de l’Institut de l’entreprise sur les tech-
nologies de l’information, M. Breton
Diverses nuances du même gris
confia en 2005 à M. Michel Pébereau,
alors président de ce think tank patronal,
l’élaboration d’un rapport sur la situation
des finances françaises qui imposa
l’image du bébé naissant « avec
20 000 euros de dette publique sur le
paletot (10) ». Proposé par M. Emmanuel
Macron pour devenir commissaire euro-
péen au marché intérieur et au numé-
rique, M. Breton vient d’être confirmé à
ce poste par les eurodéputés.

N ce 17 novembre 2018, dans les

rues de France, sur les ronds-points,
quelque 300 000 personnes se mobilisent.
C’est l’acte I du mouvement des « gilets
jaunes », le début de la plus longue mobi-
lisation en France depuis 1968. Le même
jour, dans le grand amphithéâtre de la
Sorbonne, à Paris, quelques dizaines de
personnes sont réunies afin de, « face à
la montée du populisme, dépasser [leurs]
divisions et défendre un projet progres-
siste pour l’Europe ». La Fondation pour
l’innovation politique (Fondapol), la
Fondation Jean-Jaurès, Les Gracques et
Terra Nova organisent un « sommet des
réformistes ».
Cimenter le bloc bourgeois, « rendre
populiste le populaire (1)» : la plupart des
think tanks («laboratoires d’idées») fran-
çais contribuent au maintien de l’ordre
social. Pas tous, évidemment : certains
s’emploient à aligner la politique étrangère
du pays sur celle des États-Unis (2); d’au-
tres servent la cause sécuritaire. Et
quelques-uns sont même progressistes.
Poids accru du monde des affaires
Il y a quelques années, M. Alexis Cor-
bière, alors responsable des études du
Parti de gauche, présentait les think tanks
comme « des lobbys malins qui, sous un
vernis scientifique, prétendent produire
des idées non partisanes, alors qu’ils
défendent les intérêts généraux des
groupes privés qui les financent » (Le
Monde, 8 janvier 2012). Un jugement un
peu hâtif, dès lors que les grandes fonda-
tions reconnues d’utilité publique ont les
subventions pour principales ressources,
qu’une structure comme l’Association
pour la taxation des transactions finan-
cières et pour l’action citoyenne (Attac)
vit des cotisations de ses adhérents et que
quelques think tanks sont des agences
gouvernementales. Mais quelques-uns
seulement : généralistes – de Terra Nova
à l’Institut Montaigne – ou spécialisés
– de la Fabrique de la cité à l’Institut de
la gestion déléguée (3) –, les plus
influents agissent bien en auxiliaires des
puissants, à grand renfort de notes ou
de participations à des « débats », sur
BFM TV ou sur France Culture.
Cette communauté-là, en effet, se rap-
proche de l’entreprise » (5).
Dans les années 1990, et plus encore
dans les années 2000, deux autres dyna-
miques concourent à l’essor des think
tanks. D’une part, la haute administration
se rapproche elle aussi de l’entreprise. En
banalisant le recours aux cabinets de
conseil, la révision générale des politiques
publiques (RGPP) remet en question le
monopole de l’expertise légitime que
détenaient énarques et polytechniciens.
Pour conduire le processus permanent de
réforme de l’administration, les élites du
public et du privé œuvrent désormais de
concert à injecter en son sein des catégo-
ries et des dispositifs propres au mar-
ché (6). Cette dynamique s’accompagne
d’un affaiblissement des institutions gou-
vernementales à même de produire une
solide expertise, voire de leur disparition
dans le cas de la direction de la prévision
au ministère de l’économie, ou de la
direction de la recherche et des affaires
scientifiques et techniques au ministère
de l’équipement. Dans un pays où, selon
Philippe Manière, ancien directeur de
l’Institut Montaigne, on aurait trop long-
temps pensé « que seul l’État pouvait
savoir où était le bien commun (7) », il
D ANS ce contexte d’hybridation des
élites, la législation est devenue plus
favorable aux think tanks. La loi Léotard
a créé en 1987 le statut de « fondation
reconnue d’utilité publique ». Grâce à
ses dispositions, les fondations Robert-
Schuman et Jean-Jaurès sont, depuis leur
constitution – respectivement en 1991
et 1992 –, exonérées des impôts com-
merciaux et éligibles au mécénat. La loi
Aillagon est encore plus incitative pour
les particuliers et les entreprises : depuis
son entrée en vigueur, en 2003, les
mécènes en général et ceux qui subven-
tionnent des « laboratoires d’idées »
(associations ou fondations) en particu-
lier profitent d’une réduction de 60 %
du montant de leur impôt sur les béné-
fices, dans la limite de 5 pour 1 000 du
chiffre d’affaires, et non plus seulement
d’une déduction du résultat des sommes
versées dans la limite de 2,25 pour 1000
du chiffre d’affaires.
Un dispositif beaucoup plus intéres-
sant, un plafond relevé (du double) : le
manque à gagner fiscal est passé, dans
son ensemble, de 90 millions d’euros
en 2004 à plus de 900 millions d’euros
en 2017. Difficile de chiffrer l’augmen-
Soutenu notamment par LVMH, Total,
Vinci et Carrefour, l’Institut Montaigne
était en 2017, avec un budget de 5,9 mil-
lions d’euros, le plus riche des think
tanks généralistes français. Si, comme
la Fondation Ifrap, il profite de la défis-
calisation des dons des particuliers et
des entreprises, ni l’un ni l’autre ne
bénéficient des subventions directes de
l’État attribuées aux fondations poli-
tiques. Un soutien dont le montant varie
de un à dix : 1 688 000 euros en 2018
pour la Fondation Jean-Jaurès, histori-
quement liée au PS mais en excellents
termes avec La République en marche ;
150 000 euros pour la Fondation de
l’écologie politique, adossée à Europe
Écologie - Les Verts. Le montant de ces
dotations est laissé à la discrétion du chef
de cabinet du premier ministre.
L’État n’appuie pas seulement les
think tanks proches des milieux d’af-
faires en leur attribuant des fonds
publics. Il leur prête aussi régulièrement
ses « cerveaux », hauts fonctionnaires ou
chercheurs, experts en tout genre. Ainsi,
lorsque, en juin 2015, l’Institut de l’en-
treprise publie une analyse des politiques
d’« assainissement budgétaire » en

T OUT est sans doute affaire de défini-

tion. Les « sociétés de pensée » ont fleuri
et Alain Minc – créent la Fondation Saint-
Simon. Jusqu’à sa dissolution, en 1999,
faudrait se réjouir de l’émergence d’ac-
teurs plus « indépendants ».
tation de la part consacrée aux seules
« sociétés de pensée » ; mais, en tout état
de cause, la loi a renforcé la capacité du
Europe, le groupe coordonné par
M. Pébereau compte six inspecteurs des
finances. Trois d’entre eux ont ensuite
dans les années 1930 (X-Crise, les elle rassemblera des personnalités du Au cours de la même séquence, on monde des affaires à peser dans le jeu quitté l’administration pour rejoindre les
groupes Esprit…) ; le phénomène monde de l’entreprise, de l’administra- assiste à l’affaiblissement des partis démocratique. Ou plutôt, à peser groupes Bolloré, Carrefour (adhérent de
« clubs » a marqué le début de la Ve Répu- tion, de l’université et de la presse dans comme structures de réflexion. Au sein toujours davantage : en novembre 2002, l’Institut de l’entreprise) et Renault.
blique (Club Jean-Moulin…), puis les le but de les faire dialoguer « au-delà des d’organisations hantées par les nouveaux soit quelques mois avant la promulgation
années 1970-1980, avec le Club 89 ou le barrières du clivage gauche-droite (4) ». impératifs du marketing électoral, obnu- de la loi sur le mécénat, l’Institut Mon- Les jeunes hauts fonctionnaires impli-
Club de l’horloge, lorsque la droite La fondation pourra s’enorgueillir d’avoir bilées par le souci de « coller à l’actua- taigne (qui en a bien profité depuis) qués dans ce genre de « ménages » sont
achève de se convertir au libéralisme. fait émerger des thématiques appelées à lité», le travail de fond perd de son impor- publiait « vingt-cinq propositions pour rémunérés. En 2014, pendant la cam-
Surtout, en 1982, deux universitaires – occuper une place de choix dans le réper- tance, et les professionnels de la politique développer les fondations en France », pagne pour les élections municipales, un
François Furet et Pierre Rosanvallon – et toire des idées conservatrices. En tendent à « confier le contenu de leur cer- dont la 20e et la 21e consistaient, préci- ancien élève de l’École nationale d’ad-
deux hauts fonctionnaires proches des février 1994, elle publie par exemple une veau à des boîtes de sous-traitance (8) ». sément, à rendre le mécanisme fiscal en ministration (ENA) a dirigé l’exercice
milieux patronaux – MM. Roger Fauroux note intitulée « La préférence française Une inclination à l’externalisation d’autant faveur du mécénat « plus attractif » en de chiffrage des programmes de l’Institut
pour le chômage ». Alors haut fonction- plus forte que nombre d’entre eux « entre- le transformant en une réduction d’impôt Montaigne dans les plus grandes villes
* Coauteur (avec Mathias Reymond) de Tous les naire, son auteur, M. Denis Olivennes, tiennent aujourd’hui des relations étroites sur les bénéfices de 50 % et en portant de France. L’estimation du « coût » des
médias sont-ils de droite ?, Syllepse, Paris, 2008, et
contributeur aux travaux du laboratoire d’idées L’intérêt deviendra chef d’entreprise dans les avec une myriade d’intérêts privés dont le plafond à 0,5 % du chiffre d’affaires. mesures envisagées par les deux candi-
général (http://interetgeneral.net). médias et le commerce. ils sont trop souvent les obligés (9) ». Le niveau des ressources des think tanks dats les plus susceptibles d’accéder à un
français reste certes très inférieur à celui des seconds tours rapportait 1 000 euros
de leurs équivalents américains (voire pour un travail de quelques heures.
allemands ou bruxellois) ; mais, au vu
de l’importance prise par ces entités dans Toutefois, la plupart des think tanks
le débat public, l’économiste Julia Cagé ne payent pas ; ils constituent plutôt des
L’histoire en roue libre évoque un « financement déguisé de la
démocratie (11) ».
sortes d’« ONG [organisations non gou-
vernementales] pour énarques (12) ».
S’y impliquer ou en créer un permet de
C E 8 NOVEMBRE 2019, l’émission « Le cours de l’histoire »,
sur France Culture, reçoit Isabelle Clarke et Daniel
Costelle, réalisateurs de la série documentaire Apocalypse (1),
« Je refuse toute idée qu’il puisse y avoir des choses fausses,
bredouille Costelle, fou de rage, alors que l’animateur perd
totalement le contrôle de l’émission. C’est quelque chose qui
C’est aussi d’une intervention subrep-
tice dans le jeu politique qu’il convien-
drait de parler dès lors que l’article 4 de
dont France 2 diffuse alors une septième saison. En contre- peut se régler peut-être même dans les tribunaux entre nos (1) Pour reprendre la jolie formule de David
point, l’animateur a convié au micro un historien spécialiste historiens et M. Grosser.» Les réalisateurs de la série entendent
la Constitution réserve la faculté de Dufresne dans son documentaire Le Pigalle. Une
de l’Asie et de la guerre froide, Pierre Grosser. Les discussions populariser aux frais du service public une vision très person- concourir « à l’expression du suffrage » histoire populaire de Paris (2019).
ne ronronnent pas longtemps. D’une voix aussi distinguée nelle de l’après-guerre : « Il n’y a jamais eu ce qu’on appelle aux seuls « partis et groupements poli- (2) Cet article ne traite pas du cas, particulier, des
que celle de Coluche entonnant un sketch, Costelle dévoile l’impérialisme américain. (…) Le monde américain a été sans tiques ». Pendant la campagne de 2012, think tanks de politique étrangère.
sa thèse : « Les Soviétiques ont un impérialisme, un besoin arrêt sur la défensive. » Grosser, que son enseignement à il a fallu une intervention du Conseil (3) Le premier a été créé par Vinci et travaille sur
supérieur de l’audiovisuel (CSA) pour l’« innovation urbaine ». Le second est un think tank
de conquérir le monde. » Sciences Po rend peu suspect de sympathies bolcheviques, patronal qui promeut la gestion privée des services
tente d’aligner quelques phrases, mais Costelle, au bord de que BFM TV, BFM Radio ou RMC ces- publics. Cf. Marc Laimé, « L’Institut de la gestion
Grosser : «Cette affirmation n’est absolument pas corroborée
l’apoplexie, disjoncte : « Les historiens communistes sont les sent de diffuser des spots de l’Institut déléguée, cheval de Troie du libéralisme », Les Eaux
par les archives, c’est quand même un gros problème dans glacées du calcul égoïste, 19 juillet 2019,
complices du goulag ! (…) Vous êtes nul ! Son père [l’historien Montaigne vantant des propositions très
votre analyse. » www.eauxglacees.com
Alfred Grosser] était bien, mais lui c’est un nul ! » proches de celles du candidat Nicolas
(4) Lire Laurent Bonelli, « Les architectes du social-
Costelle : « Il n’y a pas une ligne dans ce qu’on a fait qui
L’effet de révélation est saisissant. À la télévision, le pouvoir
Sarkozy. Comme l’Institut de l’entre- libéralisme», Le Monde diplomatique, septembre 1998.
n’ait pas été vérifiée par un collège d’historiens ! » prise ou la Fondation Ifrap (Institut fran-
de conviction d’Apocalypse repose sur la magie hypnotique (5) François Cusset, La Décennie. Le grand
Les auditeurs, habitués au chuintement feutré de la station, des images : on croit ce qu’on voit. La radio rompt le charme çais pour la recherche sur les adminis- cauchemar des années 1980, La Découverte, Paris,
comprennent qu’ils ne vont pas s’ennuyer. Exaspéré par le et laisse paraître l’intention. trations publiques) avant lui, le même 2006.
mépris des réalisateurs pour la recherche historique, Grosser Institut Montaigne a publié le (6) Cf. Julie Gervais, « Les sommets très privés de
Interviewé par Ouest-France (12 novembre 2019), le réali- 7 avril 2017, dans Les Échos, son « chif- l’État. Le “Club des acteurs de la modernisation” et
pilonne une à une les fake news diffusées en première partie l’hybridation des élites », Actes de la recherche en
sateur a exposé sa science du comparatisme : « Les jeunes frage » des principaux programmes pré-
de soirée par France 2 : non, on ne peut pas dire que les sciences sociales, no 194, Paris, septembre 2012.
hommes violents qui ont suivi Hitler sont les mêmes qui ont
Soviétiques voulaient conquérir le monde dès l’armistice, sidentiels. Le think tank a alors validé (7) Cité par Pierre Lepetit, «Le rôle des think tanks»,
suivi Staline, ou Pol Pot. Ce sont les mêmes qui ont brûlé un
car, dans ce cas, ils auraient occupé la Corée du Sud en le coût de celui de M. Macron, ajusté le Problèmes économiques, no 2912, Paris,
centre culturel à Chanteloup-les-Vignes. » Grâce au service
août 1945, au moment où aucun soldat américain n’y
public de l’audiovisuel, cette vision fumeuse du XXe siècle
montant de celui du candidat de La 6 décembre 2006.
stationnait ; non, ce n’est pas le représentant de l’URSS France insoumise, M. Jean-Luc Mélen- (8) Roger Lenglet et Olivier Vilain, Un pouvoir
s’impose comme vérité jusque dans les manuels scolaires. sous influence. Quand les think tanks confisquent la
qui obtient du Kremlin l’autorisation d’envahir la Corée du chon, et infligé un « zéro pointé » à celui
Costelle, qu’aucune fausse modestie ne bride, a prévenu : démocratie, Armand Colin, Paris, 2011.
Sud, mais Kim Il-sung qui en fait expressément la demande de M. Benoît Hamon (Parti socialiste,
« Toute l’histoire est en train de changer. Nous sommes sûrs (9) Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, « La
à Joseph Staline ; non, la crise de Cuba n’avait pas pour PS). Dans un entretien au Télégramme
que notre série est une très belle série, très publique, très caste au pouvoir », Le Monde diplomatique,
cause la présence de missiles américains en Turquie, mais de Brest, le 16 mars 2017, le directeur février 2019.
forte, et qu’elle touche beaucoup. » Et qu’importe le vrai
la volonté soviétique de protéger l’île d’une nouvelle tentative de l’Institut avait justifié cet exercice :
pourvu qu’on ait l’audience. (10) Cf. Yann Le Lann et Benjamin Lemoine, « Les
d’invasion américaine ; non, les communistes n’ont pas fait comptes des générations », Actes de la recherche en
P IERRE R IMBERT . « Le chiffrage, c’est la transparence. »
reculer Français et Britanniques à Suez en 1956 ; oui, sciences sociales, no 194, septembre 2012.
Mais, en toute transparence, Laurent
consacrer six heures à la guerre froide sans évoquer le rôle (11) Julia Cagé, Le Prix de la démocratie, Fayard,
négatif des États-Unis en Amérique du Sud et en Afrique
Bigorgne n’aurait-il pas dû préciser qu’il Paris, 2018.
(1) Lire Lionel Richard, « “Apocalypse” ou l’histoire malmenée », Le Monde
relève du tour de force. diplomatique, novembre 2009.
contribuait à la campagne du futur pré-
(12) Olivier Saby, Promotion Ubu Roi. Mes vingt-
sident depuis (au moins) le mois sept mois sur les bancs de l’ENA, Flammarion, Paris,
d’avril 2016 ? 2012.

DES THINK TANKS FRANÇAIS
les « experts » médiatiques
se tailler une place au soleil sans avoir
à subir les servitudes du militantisme.
La rédaction d’une note pour l’Institut
Montaigne ou pour Terra Nova peut
aussi permettre à un haut fonctionnaire
d’avancer des propositions sans les faire
valider par sa hiérarchie – mais sans
oublier ceux qui financent le think tank.
Dans son rapport pour l’Institut Mon-
taigne, « L’impossible État action-
naire ? », paru en 2017, M. David
Azéma, ancien directeur général de
l’Agence des participations de l’État
(APE), se livrait ainsi à une sorte d’au-
tocritique : « Avec le recul, (…) j’ai réflé-
chi sur cette expérience et en suis arrivé
à la conclusion que j’avais alors fait
fausse route, que les termes “État” et
“actionnaire” sont ontologiquement
incompatibles et qu’il convient d’en tirer
les conséquences. »
Transparents, compétents, transparti-
sans, les think tanks contribueraient à la
vitalité du « débat démocratique ». Mais,
même en postulant l’existence d’une
diversité parmi eux, cela ne garantirait
pas que leurs points de vue aient la
même force dans l’espace public. La
totalité des cercles de réflexion ayant
accès aux médias dominants sont répar-
tis sur un spectre idéologique étroit, de
l’ultralibérale Fondation Ifrap au social-
libéral Terra Nova. Inspecteurs des
finances, économistes, sondeurs, jour-
nalistes : ces cercles cultivent l’entre-
soi, donc le conformisme idéologique.
La Fondapol est présidée par le directeur
général du groupe Arnault (M. Nicolas
Bazire), l’Institut Montaigne, par l’an-
cien président- directeur général (PDG)
d’Axa (M. Henri de Castries) et Les
Gracques, par le patron du lobby de l’as-
surance (M. Bernard Spitz). Sur les
vingt-trois administrateurs de Terra
Nova, cinq seulement ne sortent pas de
Sciences Po, de l’ENA, de l’École des
hautes études commerciales de Paris
(HEC) ou de Polytechnique.
On comprend mieux, dans ces condi-
tions, comment cette boîte à idées « pro-
gressiste » a pu défendre en 2011 la
nécessité d’une rupture entre la gauche
et les classes populaires. « Plus un indi-
vidu est diplômé, affirmait alors Terra
Nova, plus il adhère aux valeurs cultu-
relles de la gauche : liberté des mœurs,
tolérance, ouverture aux différences cul-
BRIDGEMAN IMAGES
turelles, acceptation de l’immigration. »
Toutefois, comme l’ont relevé les éco-
nomistes Bruno Amable et Stefano
Palombarini, « il y a un présupposé fon-
damental de l’enquête de Terra Nova qui
BRIDGEMAN IMAGES
n’est pas du tout discuté dans le rap-
port : comment et par qui a été fixée la
liste des valeurs culturelles de gauche ?
On peut supposer que les résultats obte-
nus (…) auraient été différents si des
valeurs comme l’égalité ou la solidarité
(…) avaient été prises en compte (13) ».
Chefs d’entreprise ou cadres supé-
rieurs, les administrateurs du think tank
adhèrent bien aux valeurs de la solidarité,
mais à condition de les réserver à leur
petit milieu. Ancien banquier, M. Lionel
Zinsou, qui préside le conseil d’adminis-
tration de Terra Nova, a également été
membre du comité directeur de l’Institut
Montaigne. Montaigne et Terra Nova ont
publié ensemble en octobre 2018 un
rapport intitulé « Sauver le droit
d’asile » ; Fondapol et Terra Nova étaient
associées à la même pétition réclamant
« Plus d’Europe » sur France Télévi-
sions, en mai 2014.
La consanguinité entre les grands think
tanks fonctionne à plein. En septem-
bre 2015, Terra Nova coédite (avec Odile
Jacob) Réformer le code du travail, de
Jacques Barthélémy (avocat et fondateur
du cabinet Barthélémy) et Gilbert Cette
(économiste). Le livre dénonce la « pro-
lifération de textes légaux » et défend un
« droit réglementaire ne s’imposant que
de façon supplétive ». Quelques mois plus
tard, en mai 2016, l’Institut Montaigne
coédite Un autre droit du travail est pos-
sible, de Bertrand Martinot (économiste)
et Franck Morel (avocat au cabinet Bar-
thélémy). L’ouvrage déplore une « loi
envahissante [qui] laisse peu de place aux
autres acteurs », et entend « faire primer
l’accord d’entreprise ». La Fondapol ne
publie pas de livre, mais lance en
février 2016 une pétition clamant : « Oui
à la loi travail, non au chômage ! » Quant
à la Fondation Ifrap, dans un article inti-
tulé « Projet de loi El Khomri : une révo-
lution en marche ? », elle explique, mag-
nanime : « Nous n’avons pas trop
d’occasions de nous réjouir des initiatives
du gouvernement pour ne pas reconnaître
le courage avec lequel il s’attaque à une
véritable réforme du droit du travail. »
Les grands médias s’empressent de
faire connaître ces diverses nuances du
même gris. Les auteurs de Terra Nova
passent sur France Inter, France Cul-
ture, France Info, Arte, La Chaîne info
(LCI) et BFM TV, qui invitera égale-
ment ceux de l’Institut Montaigne. La
promotion médiatique du livre de Mar-
tinot et Morel est également assurée par
La Croix, Le Monde, Le Parisien, La
Tribune et Les Échos. En comparaison,
à la même période, le groupe de
recherche pour un autre code du travail
(GR-PACT), initiative d’une vingtaine
d’universitaires ayant entrepris de
démontrer qu’il serait possible de faire
plus court et plus protecteur, bénéficie
MICHEL SEUPHOR.
« The Circle and the Right Angle »
(Le Cercle et l’angle droit),
1970 (ci-dessus) ;
« I Will Uphold You… »
(Je vous soutiendrai…),
1970 (ci-dessous)
5 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
d’une exposition réduite (L’Humanité,
France 24). Certains think tanks travail-
lent avec des agences de communication
– la Fondapol a pu s’adjoindre les services
d’Image 7, la préférée du CAC 40 –,
mais, dans leur ensemble, ils garantissent
aux journalistes de la nouveauté et, sur-
tout, tous les signes extérieurs de la prise
de hauteur intellectuelle.
Pour remplir les grilles d’antenne des
chaînes d’information continue, les
experts normaliens qui viennent, gratui-
tement, faire la promotion de leur « boîte
à idées » en citant Virgile ou Helmut
Kohl sont très utiles. Et qu’importe s’il
faut trop souvent se résoudre à faire « ou
bien une mauvaise émission avec un bon
expert, ou bien une bonne émission avec
un mauvais expert », comme l’admettait
récemment Raphaël Bourgois, produc-
teur à France Culture (14).
Tandis que la publication du manifeste
(minimaliste) d’une « boîte à idées » de
jeunes énarques est traitée comme un
événement éditorial, les think tanks plus
installés alimentent incessamment
presse, radios et chaînes de télévision en
tribunes, chroniques ou entretiens. Leurs
« L’idéal d’une gouvernance par les nombres »
À
EN croire Bigorgne, il y aurait
même « dans ce pays une forme, pour la
première fois, de menace sur la démo-
cratie. Des entités comme Terra Nova,
j’espère comme Montaigne, comme les
autres think tanks, sont à mon avis indis-
pensables pour que continuent de vivre
la confrontation d’idées et donc la démo-
cratie dans notre République (15) ». La
réalité est plus cruelle, et plus médiocre.
Dans l’une des premières enquêtes réa-
lisées sur Terra Nova, le chercheur amé-
ricain Alexander Zevin constatait que
les notes produites par le cercle de
réflexion étaient « bien plus remarqua-
bles par leur profusion étourdissante que
par leur contenu (16) ».
Au fond, à l’encontre de ce qu’ils pré-
tendent être ou faire, le rôle politique
des think tanks ne consiste pas tant à pro-
duire des idées neuves qu’à faire circuler
un ensemble de croyances et à imposer
des thèmes et des problématiques. Dans
un article célèbre, en 1976, Pierre Bour-
dieu et Luc Boltanski expliquaient que
l’idéologie dominante procédait « d’une
circulation circulaire propre à produire
un effet d’autoconfirmation et d’auto-
renforcement (17) ». Exemple récent : la
présentation du projet de loi de transfor-
mation de la fonction publique, le
27 mars 2019, a été précédée non seu-
lement par la publication, en février,
d’une expertise de l’Inspection générale
des finances critique sur le travail des
fonctionnaires, mais également, le
15 mars, par un rapport de l’Institut
Montaigne recommandant un recours
plus fréquent aux contractuels. Son
auteur, haut fonctionnaire, avait déjà
rédigé en avril 2008 un « Livre blanc »
sur l’avenir de l’administration – décrite
par lui comme un « enfer réglementaire »
dans un autre rapport – pour le très libé-
ral think tank Génération libre.
L’incitation (plutôt que la régulation),
l’éducation (à défaut d’émancipation),
l’innovation (comme seule perspective
de progrès) : tout problème social devrait
trouver sa solution technique dans la
mise en œuvre de ces principes. En col-
portant un tel discours, les think tanks
ne se contentent pas d’œuvrer au ver-
rouillage idéologique : ils participent au
rétrécissement de l’imaginaire politique.
En outre, comme chacun peut s’en aper-
cevoir en allumant sa radio le matin, le
débat démocratique est saturé d’exper-
tises d’autorité qui invoquent des chif-
fres et révèlent « l’idéal d’une gouver-
nance par les nombres tendant à
supplanter celui du gouvernement par
les lois (18) ».
Si l’organisation des rencontres du
Cercle des économistes pendant le très
chic festival d’art lyrique d’Aix-en-Pro-
vence perpétue le même idéal, elle
contribue surtout à renforcer la cohésion
porte-parole participent à des débats heb-
domadaires sur Europe 1 (la très enva-
hissante Agnès Verdier-Molinié, de la
Fondation Ifrap, régulièrement célébrée
par Le Figaro Magazine) ou France Cul-
ture (l’ancien bras droit de Pierre Rosan-
vallon, Thierry Pech, de Terra Nova). Le
Monde organise des « événements » avec
le Cercle des économistes ou fait com-
menter des sondages par Gilles Finchel-
stein, de la Fondation Jean-Jaurès. Le
24 mars 2019, la chronique d’Erwan Le
Noan dans le quotidien libéral L’Opi-
nion s’intitulait : « Vive les think
tanks ! » Il y faisait l’éloge des travaux
récents de l’Institut Montaigne ou de la
Fondapol, alors qu’il est membre du
conseil scientifique de cette fondation.
À l’inverse, les aspirations populaires
sont caricaturées : dans un article publié
sur le site de la Fondation Jean-Jaurès
le 14 janvier 2019, Roman Bornstein,
journaliste à France Culture, racontait
son « immersion numérique avec les
“gilets jaunes” » en décrivant les
« mécanismes de radicalisation » ou le
« rapport défiant, voire haineux, qu’en-
tretiennent [les membres des groupes
Facebook de « gilets jaunes »] avec les
médias traditionnels ».
d’une certaine élite. De même, l’Institut
Montaigne organise pour les entreprises
adhérentes des petits déjeuners avec des
personnalités, comme, en novem-
bre 2018, le premier ministre. Un peu
plus tôt, en 2017, Bigorgne, le directeur
de l’Institut, avait été désigné membre
du Comité action publique 2022
(CAP22), installé par M. Philippe pour
concevoir le projet de réforme de l’État.
En mai 2018, le « startupeur » Gilles
Babinet avait, lui, été nommé vice-pré-
sident du Conseil national du numérique
alors qu’il était, de longue date, le réfé-
rent de l’Institut Montaigne sur ce sujet.
Parmi les plus influents, d’autres think
tanks que Montaigne ont apporté leur
concours au candidat Macron. En juil-
let 2016, M. Gilles de Margerie, figure
des Gracques et d’En temps réel, a orga-
nisé à Paris un dîner de levée de fonds
au bénéfice du futur président. En jan-
vier 2018, il a été nommé commissaire
général de France Stratégie, un think
tank gouvernemental, juste après qu’un
de ses camarades des Gracques, M. Éric
Lombard, ancien PDG de Generali, fut
devenu directeur général de la Caisse
des dépôts et consignations. L’outil
« think tank » constitue donc un efficace
moyen d’autopromotion. Bigorgne, Fin-
chelstein et Pech figuraient parmi les
soixante-cinq « intellectuels » invités
à débattre le 22 mars 2019 avec
M. Macron, alors que tous n’ont à faire
valoir, dans la sphère intellectuelle, que
des accomplissements modestes.
Au fond, en une quinzaine d’années,
l’Institut Montaigne puis Terra Nova ont
imposé un modèle importé des États-
Unis qui privilégie le financement par
de grandes entreprises et le recours à
l’expertise de cadres du public ou du
privé. Une tendance qui n’est pas près
de s’inverser. Comme le note Emmanuel
Todd, « les hyper-riches ont tant d’ar-
gent qu’ils ne savent plus qu’en faire. Il
leur reste un terrain à conquérir : le
monde des idées (19) ! ».
G RÉGORY R ZEPSKI .
(13) Bruno Amable et Stefano Palombarini,
L’Illusion du bloc bourgeois. Alliances sociales et
avenir du modèle français, Raisons d’agir, Paris, 2017.
(14) Cité dans « Expertise et démocratie. Faire avec
la défiance », France Stratégie, Paris, 2018.
(15) « “Regards croisés sur Terra Nova”» : le film »,
Terra Nova, 24 octobre 2018, http://tnova.fr
(16) Alexander Zevin, « Terra Nova, la “boîte à
idées” qui se prend pour un think tank », Le Monde
diplomatique, février 2010.
(17) Pierre Bourdieu et Luc Boltanski, « La
production de l’idéologie dominante », Actes de la
recherche en sciences sociales, no 2-3, juin 1976.
(18) Alain Supiot, Grandeur et misère de l’État
social, Collège de France - Fayard, Paris, 2013.
(19) Weronika Zarachowicz, « L’influence des think
tanks, cerveaux des politiques », Télérama, Paris,
14 décembre 2011.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
La gauche en quête d’un supplément d’âme
Alors même que la fin de l’espérance révolutionnaire a
été popularisée comme une évidence, le rejet des valeurs
néolibérales va croissant, tout comme le désir de retrouver
un sens à la vie individuelle et collective. Mais cette aspi-
ration tend à s’appuyer de plus en plus sur une recherche
spirituelle, où l’objectif d’une révolution sociale peut
s’évaporer au profit d’une révolution intérieure.
PAR EVELYNE PIEILLER
D EPUIS le dernier tiers du XXe siècle,
on a beaucoup entendu affirmer que nous
assistions à la «fin des grands récits». Le
succès de cette expression, empruntée à
l’essayiste Jean-François Lyotard, fut tel
qu’elle est quasi devenue un cliché. Elle
désigne l’échec des conceptions d’une his-
toire humaine avançant vers une émanci-
pation collective, portées initialement par
les Lumières et leur valorisation des pou-
voirs de la raison, aptitude universelle : du
libéralisme au marxisme, les faits semblent
invalider ces idéaux, animés par «le prin-
cipe espérance », pour reprendre le titre
d’un ouvrage majeur d’Ernst Bloch. Son
usage médiatique, devenu banal, ne s’em-
barrasse pas de philosophie, mais a imposé
l’idée simple et efficace qu’il est devenu
impossible, après Auschwitz, après le sta-
linisme, de croire en un sens positif de l’his-
toire et de maintenir la nécessité d’utopies
heureuses pour tous.
Cette fin des grands récits affirmée
comme une vérité d’évidence signerait la
fin d’un optimisme généreux, certes, mais
dangereux, et disqualifierait comme sim-
ple croyance périmée tout projet de trans-
formation du monde. En somme, en un
temps définitivement marqué par l’échec
des grands mouvements politiques, on ne
pourrait plus, à moins d’être regrettable-
ment niais ou de mauvaise foi, adhérer à
un ensemble d’idées et de valeurs qui ren-
drait compte d’un point de vue sur l’hu-
main en général. Le « grand soir » est une
grande blague tragique, la raison s’est
révélée un outil au service de l’oppres-
« Puissance de la pauvreté »
U NE quête qui se révèle par exemple
dans l’intérêt porté aujourd’hui à des écri-
vains catholiques comme Georges Berna-
nos ou Joris-Karl Huysmans, pour ne rien
dire de l’insistante présence de Charles
Péguy (1) et du retour, lent mais persévé-
rant, de l’étincelant pamphlétaire Léon
Bloy. Huysmans vient notamment d’être
accueilli dans la Pléiade (2), alors même
qu’il n’était jusqu’à peu qu’un auteur rela-
tivement confidentiel. Michel Houelle-
becq, le grand contempteur des couches
moyennes, fasciné par ce qui lui apparaît
comme une société mortifère et vide, a,
dans son avant-dernier roman Soumission,
mis en vedette cet écrivain très «fin de siè-
cle», intense «dégoûté», comme le carac-
térise la préface. Son ouvrage le plus célè-
bre, À rebours, fit dire à l’un de ses pairs,
Jules Barbey d’Aurevilly, qu’il n’avait plus
en toute logique le choix qu’entre la
bouche d’un pistolet ou les pieds de la
croix. Il choisit la croix. Au-delà de Houel-
lebecq, c’est son rejet du désespoir nihiliste
et des charmes de l’ego au profit d’une foi
rédemptrice qui déclenche sa vogue.
Le cas de Bernanos est encore plus clair.
Auteur de romans consacrés pour
beaucoup à la question du mal, il com-
mence sous la bannière de l’Action fran-
çaise, est proche de Charles Maurras, ne
recule pas devant l’antisémitisme ; mais il
s’élèvera avec passion contre le fran-
quisme et contre le gouvernement de
Vichy, sans renoncer à son monar-
chisme (3). Il est lui aussi l’objet d’une
forte actualité éditoriale (4), et Lydie Sal-
vayre, qui se réclame de la gauche, lui
donne voix dans Pas pleurer (Seuil), tandis
que François Bégaudeau, peu suspect d’ac-
commodements avec les ambiguïtés, pré-
face son Journal d’un curé de campagne
(Albin Michel). C’est Bégaudeau qui
exprime le plus nettement les motifs de
son intérêt : il le salue comme un « grand
vivant » qui a su qu’il y a « une puissance
de la pauvreté », alors que « nous autres
6
D E G EORGES B ERNANOS
sion : adieu tout horizon commun, adieu
tout désir de mettre ses forces au service
d’un idéal plus grand que la défense de
ses propres intérêts, et bonjour l’ennui,
sur fond de mélancolie endeuillée. Place
aux petits récits, aux utopies modestes ;
il ne reste plus guère qu’à bricoler dans
son coin de quoi donner au moins un sens
à sa propre existence.
Mais cette entreprise de mise en place
d’un imaginaire désenchanté, appuyé sur
les «leçons de l’histoire», et si élégamment
au service de l’idéologie dominante dési-
reuse de s’assurer de la résignation des peu-
ples, commence aujourd’hui à être battue
en brèche. Après un assez long moment
d’abattement, le modèle proposé par notre
supposée «postmodernité» occidentale se
voit déchiffré – de façons diverses, assu-
rément – moins comme la réponse du bon
sens devant les errements passés que
comme une prescription à se conformer
aux valeurs bourgeoises. Compromis, réa-
lisme, relativisme, juste milieu et pratique
soutenue de l’«en même temps» : de plus
en plus nombreux sont ceux qui refusent
ces cache-misère protecteurs de l’ordre en
place. Se dessine ainsi la constellation d’un
nouveau récit collectif où apparaît à gauche
une sensibilité à des démarches spirituelles
qui pourtant se revendiquent le plus
souvent au-delà des choix politiques.
Retour à la mystique contre les valeurs néo-
libérales, recherche d’un absolu pour le
salut de tous : faut-il voir là un ressource-
ment de l’action pour la transformation
sociale ou son dévoiement?
adultes embourgeoisés avons mis des
couches de protection sur notre nudité fon-
damentale » (5). Flamboiement de la
conviction, pensée à contre-courant de ses
intérêts de classe, lutte pour conserver
l’«espérance», que Bégaudeau comprend
comme le « souffle de vie qui nous tra-
verse», Bernanos représente à ses yeux un
antidote à la condition bourgeoise, intrin-
sèquement « toxique », et aux valeurs
« cool » des couches moyennes cultivées,
qui permettent agréablement de consentir
au système tout en ayant quelques tirail-
lements de conscience sans conséquence.
Cette exigence de radicalité, d’inten-
sité, de refus du confort, cette soif de ce
qui rend vivant, à l’opposé des petits
arrangements avec l’intériorisation de la
fin de l’espérance en des combats libéra-
teurs, se retrouve aussi dans le succès que
rencontre, entre autres, l’écrivain-voya-
geur Sylvain Tesson, dont les livres sont
très régulièrement des best-sellers. Mais
ce n’est pas que le goût de l’extrême et
des lointains qui lui vaut des lecteurs en
nombre. C’est bien davantage le récit
d’un certain héroïsme, et d’une démarche
de type là encore spirituel. Ainsi, avec
son dernier ouvrage, La Panthère des
neiges (Gallimard), qui lui a valu le prix
Renaudot 2019, Tesson, qui rêve du
Moyen Âge et honnit notre temps censé
miniaturiser les esprits, n’est pas qu’à
l’affût d’un animal en voie de disparition.
« Que choisir ? Vivre maigre sous les
voies lactées ou ruminer au chaud dans
la moiteur de ses semblables ? »
À l’évidence, la modernité néolibérale
et ses représentants sont les adversaires
des porteurs de cet imaginaire surgissant.
Mais c’est moins sous un angle politique
que par le prisme de la défense de la vie
et de la joie. Il s’agit de dénoncer et de
refuser ce qui ôte à l’humain sa capacité
d’éveil à plus grand que lui : ce qui relève
de la transcendance ou… de l’âme. Rien
À E XTINCTION R EBELLION
BRIDGEMAN IMAGES
de surprenant donc à la floraison d’ou-
vrages sur l’éthique ou la méditation. Mais
le plus important est sans doute l’inscrip-
tion dans un courant de fond de cette
volonté de retrouver le sens de l’existence
humaine dans des actions de masse. Ce
que traduisent en particulier divers mou-
vements et théories liés à l’écologie.
De certains décroissants à M. Nicolas
Hulot ou à l’organisation Extinction
Rebellion (XR), il s’agit bien en effet
d’offrir un nouveau projet qui permette
d’aller vers un accomplissement de
notre humanité. Voire de nous racheter,
en reconnaissant nos fautes, pour le plus
grand bien de tous, de chacun et de l’en-
semble de ce qui est. Place à ce qui nous
dépasse, mais nous est commun, qu’on
l’appelle la vie, l’être, l’autre, dans
toutes ses acceptions. Vincent Cheynet,
responsable du journal La Décroissance,
dont le slogan est « Le journal de la joie
de vivre », l’affirme : s’enrichir « en
développant sa vie intérieure (…), voilà
la vraie force (6) ». M. Hulot souligne,
au cours de « Vingt-quatre heures de
méditation pour la Terre », l’importance
de la « dimension éthique et spiri-
tuelle » ; le politologue Paul Ariès
insiste : il faut « passer d’une jouissance
d’avoir à une jouissance d’être » (Le
Monde, 13 décembre 2018). Cette spi-
ritualité laïque se retrouve dans les idées
fondatrices des activistes de XR, qui
entendent contribuer à faire advenir,
comme l’indique leur site, un monde
« où chacun.e trouve du sens, avec cou-
rage, force et amour », et s’appuient sur
les écrits de l’Américaine Joanna Macy,
docteure ès sciences religieuses. Elle est
à la source de la notion de « culture
régénératrice », qui donne aux
« rebelles » de XR le but authentique de
leur action : remplacer l’anthropocen-
trisme par l’écocentrisme, c’est-à-dire
le vivant dans l’ensemble de ses liens,
ce à quoi contribue la pratique du yoga
et de la méditation.
Âme du vivant, âme de l’humain : l’ac-
cent n’est pas toujours le même, mais se
formule ici une nouvelle représentation
anthropologique qui incite l’humain à
renoncer à sa supposée maîtrise du monde
pour prendre sa place, modeste, parmi
tout ce qui vit. Se dessine une vision du
bonheur nourrie du dédain des biens et
de la joie des liens. Valeurs enfin authen-
tiques, dont seule la lutte pour leur partage
permettra de sauver et la Terre, et la popu-
lation, et l’humanité de chacun, enfin
désaliénée. Le combat contre les forces
de mort engendrées par le culte du veau
PAUL HUXLEY. – « Anima Animus IV », 1998
d’or fait ainsi se côtoyer le conservateur,
voire le réactionnaire, et ce qu’on avait
coutume d’appeler le progressiste, voire
le révolutionnaire.
Dans son dernier livre (7), M. François
Ruffin, député La France insoumise, inter-
roge les enjeux de la crise écologique et
entreprend de « rouvrir un chemin pour
la gauche ». Or sa révolte contre l’écono-
misme le conduit à affirmer : « J’assume
l’au-delà », et à revendiquer un « rôle spi-
rituel ». Il fait partie de « ceux à qui
l’iPhone7 ne suffit pas » et qui cherchent,
pour citer Péguy, un « au-delà des misères
du présent ». Rejoignant ainsi l’un des
grands inspirateurs des décroissants : Ber-
nanos, qui, dans La France contre les
robots (8), assure : « On ne comprend
absolument rien à la civilisation moderne
Un idéal collectif toujours ardent
C E genre différent de grand récit qui
réapparaît ainsi a le vif intérêt de rappe-
ler que le désir de se vouer, corps et…
âme, à un idéal collectif est toujours
ardent. Mais il faut bien reconnaître que
souvent il évapore la lutte des classes
pour désigner un nouvel ennemi : l’em-
bourgeoisé, le consommateur, le « puis-
sant », et leur vieux monde. Et il est dif-
ficile de ne pas noter, dans cette irruption
d’un nouveau romantisme lyrique et
contagieux, une hostilité fréquente à
l’encontre de la raison et de sa capacité
libératrice pour lui préférer l’élan de la
sensibilité, comme porteur d’une vérité
supérieure. Ce qui est caractéristique de
nombre de pensées d’extrême droite, et
suppose une douce passivité devant
Calendrier des fêtes nationales
1er - 31 décembre 2019
1er CENTRAFRIQUE Fête nationale
ROUMANIE Fête nationale
2 ÉMIRATS
ARABES UNIS Fête nationale
LAOS Fête nationale
5 THAÏLANDE Fête nationale
6 FINLANDE Fête nationale
11 BURKINA FASO Fête nationale
12 KENYA Fête de l’indépend.
16 BAHREÏN Fête nationale
KAZAKHSTAN Fête de l’indépend.
17 BHOUTAN Fête nationale
18 NIGER Fête nationale
QATAR Fête nationale
23 JAPON Fête nationale
si l’on n’admet pas d’abord qu’elle est
une conspiration universelle contre toute
espèce de vie intérieure. » Cet au-delà, ce
fut longtemps l’idéal « rouge » qui l’a
représenté, porté par sa conception maté-
rialiste de l’histoire. M. Ruffin le reven-
dique toujours, mais en soulignant : « Est-
ce que sa grande force n’était pas
spirituelle ? Est-ce que le communisme
n’était pas, avant tout, un désir de com-
munion ? » L’au-delà, aujourd’hui, ce
serait d’abord l’ouverture à la quête méta-
physique, ce serait l’insurrection de l’âme
réclamant la fraternité effective avec tout
ce qui est, au plus loin du consumérisme
et de l’individualisme. Le Comité invisible
avait pour sa part déjà affirmé, naguère,
à propos de « la catastrophe qu’est l’Oc-
cident » : « Cette catastrophe est d’abord
existentielle, affective, métaphysique» (9).
l’émotion. La révolution intérieure pour
tous est un combat qui rencontre nette-
ment moins d’obstacles de la part des
pouvoirs que les projets de révolution
sociale. Mais on ne peut s’empêcher de
se demander si les tenants de cette der-
nière ne devraient pas, eux aussi, prati-
quer avec grandeur l’absence de tiédeur,
saluer l’inquiétude et réclamer le droit
aux beautés de la vie, pour rendre
vibrants leurs propres objectifs : la
libération des capacités d’invention et
d’accomplissement de notre commune
humanité – par la fin de l’exploitation.
(1) Cf. notamment l’étonnant Parking Péguy, textes
de Charles Coustille, photographies de Léo Lepage,
Flammarion, Paris, 2019.
(2) Joris-Karl Huysmans, Romans et nouvelles,
édition sous la direction d’André Guyaux et Pierre
Jourde, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
Paris, 2019 ; cf. aussi Paris et autres textes, L’Herne,
Paris, 2019 ; Notre-Dame de Paris, L’Herne, 2019 ;
Pierre Brunel et André Guyaux (sous la dir. de), Joris-
Karl Huysmans, L’Herne, 2019 (1re éd. : 1985).
(3) Lire Florence Delay, « La vie selon Georges
Bernanos », Le Monde diplomatique, juin 2016.
(4) Cf. notamment Georges Bernanos, Scandale
de la vérité, édité par Romain Delbuë, Laffont, coll.
« Bouquins », Paris, 2019 (1re éd : 1939).
(5) Astrid de Lerminat, « Bégaudeau : “J’aime me
confronter à des pensées qui me dérangent” », Le
Figaro, Paris, 20 février 2019.
(6) Cité dans Cyril Di Meo, La Face cachée de la
décroissance. La décroissance : une réelle solution
face à la crise écologique ?, L’Harmattan, Paris, 2006.
(7) François Ruffin, Il est où, le bonheur, Les Liens
qui libèrent, Paris, 2019.
(8) Georges Bernanos, La France contre les robots,
Le Castor astral, Pantin, 2015 (1re éd. : 1947).
(9) Comité invisible, À nos amis, La Fabrique,
Paris, 2014.

Avec plus de mille blessés et
une dizaine de morts chaque
année, la pêche est le secteur
professionnel le plus dange-
reux en France. Face à la
dureté de leurs conditions de
travail, beaucoup de marins
craquent ou se réfugient dans
les paradis artificiels. Ren-
contre dans le Finistère avec
ces hommes malmenés par
l’océan et son économie.
L
E SIGNAL se fait sans un mot. Seu-
lement le moteur qui vrombit, crachote
et ralentit. On y est. La sardine frétille,
là, tout près de la coque. Les six pêcheurs
lâchent leur tasse de café, enfilent leur
salopette cirée jaune, sautent dans leurs
bottes et s’élancent sur le pont. Le jour
décline. « Laisse aller ! », hurle le patron
du bateau, M. Thomas Hamon, depuis la
passerelle. Sans attendre, les marins jet-
tent à la mer la senne, l’immense filet à
mailles rouges des sardiniers. Le capitaine
du War Raog III, qui vient de quitter
Concarneau, accélère et trace un demi-
cercle dans la baie.
C’est de cette chasse quotidienne et
éprouvante que vivent les 2 500 pêcheurs
du Finistère, département qui représente
50 % de la pêche bretonne en termes d’ef-
fectifs et de navires. En quelques minutes,
la senne se referme sur des milliers de
poissons. Corps voûtés, bras tendus, les
pêcheurs tirent le filet pour les ramener
vers la coque. Pour réussir, la manœuvre
doit être rapide. Trois à l’arrière du
bateau, trois à l’avant, les hommes
enchaînent les opérations, crispés, dans
les giclées d’eau froide. Sur la plate-
forme mouvante, le moindre faux pas
peut les mettre en danger.
Les traits tirés, M. Alan Daoudal hisse
une corde lestée de plomb, lourde de plus
de quatre tonnes. Avec des gestes amples,
son collègue range les trois cents mètres
de filet imbibés d’eau. À l’arrière du
« Qu’est-ce que je fous là ? »
« O N sait toujours quand on part,
jamais quand on revient... » M. Daoudal
est le plus bavard de la bande. Il s’ins-
talle dans la cabine de repos, où trône la
photographie d’une grande blonde dénu-
dée. « Il y a des jours, on en bave vrai-
ment », grommelle le trentenaire, che-
veux noirs coupés au cordeau. La nuit
suivante sera plus difficile. Les pêcheurs
du War Raog III ne regagneront le port
qu’à 5 heures du matin, après être allés
chercher le chinchard, poisson semblable
au maquereau, derrière les îles de la baie,
dans des vents violents. Une fois la cale
remplie, ils retournent à terre, déchargent
et rangent leurs prises dans la criée.
Avant de rentrer chez eux, à l’heure où
la ville se lève.
À la pêche, il existe une règle tacite :
« On évite de trop en dire sur la vie à
bord, l’angoisse en pleine mer, le stress...
Tout ce qui arrive sur le bateau reste sur
le bateau », explique M. Daoudal. Mais
il a décidé de s’en affranchir : « Moi, je
n’ai rien à cacher. » Il a commencé la
pêche à 18 ans, inspiré par son père,
marin mécano. Comme beaucoup de
novices, il a embarqué directement pour
la pêche au large, sur un chalutier. Les
campagnes s’étiraient sur quinze jours
et, à bord, le travail ne manquait pas.
Étriper, laver, glacer, ranger des tonnes
de poissons... « Parfois, les lottes
pesaient cinquante kilos chacune, on
arrivait à peine à les porter, se souvient-
il. Je me revois encore avec le pont rem-
pli, le poisson qui monte jusqu’aux
hanches... C’était taré. »
* Journaliste.
M ARIN ,
Les cassés de la mer
bateau, le plus jeune de l’équipage
ramène une à une les dizaines de bouées
flottantes de la senne. Soudain, à la sur-
face de l’eau, les poissons apparaissent,
brillants dans les derniers rayons de
l’heure bleue.
Une grande épuisette, reliée à une grue
installée à l’avant, plonge dans la mer
et remonte trois cents kilos de sardines.
Elles sont enfouies dans les cales et
recouvertes de pelletées de glace. La
manœuvre se répète, et trois tonnes de
poissons bleus sont ainsi chargées. En
ce mois de février, c’est le quota maxi-
mum des sardiniers concarnois, plus
communément appelés « bolincheurs ».
Il peut grimper, l’été, jusqu’à plus de dix
tonnes. Le travail, souvent commencé la
veille à 14 heures, dure alors jusqu’en
fin de matinée, et les coups de filet se
succèdent sans repos.
Sous le vent piquant à l’ouest de
l’Écosse, il arrive que le pont se couvre
d’un gel tenace. « Il y avait le froid, bien
sûr, mais ce que je me rappelle surtout,
c’est la peur », souffle celui qui est
aujourd’hui père de trois enfants. Le bateau
tangue et plonge dans des vagues de
plusieurs mètres. Durant les premières
marées, «malade à en crever», il perd sept
kilos par quinzaine. «Quand je me retrou-
vais à plusieurs milles de la terre, j’avais
envie de hurler : “Qu’est-ce que je fous
là ? Ramenez-moi tout de suite !” Mais,
bien sûr, impossible de revenir en arrière,
alors tu fermes ta gueule et tu bosses.» Au
milieu des têtes de poisson et des bouts de
chair qui parsèment le pont, on risque à
tout moment de glisser. « Toujours avoir
un endroit auquel se rattraper : voilà ce
que tu as constamment en tête. »
Sur les quinze mille marins français
aujourd’hui en activité, plus de mille se
blessent chaque année, selon les chiffres
ministériels. En 2016, la profession affi-
chait même un indice de fréquence d’ac-
cidents de 23 % supérieur à celui du bâti-
ment et des travaux publics (BTP). Elle
enregistre également la mortalité la plus
élevée. On y meurt dix-neuf fois plus que
dans l’ensemble des professions françaises
et six fois plus que dans le BTP (1).
Souvent fatals pour tous ceux présents sur
le bateau, les naufrages hantent le métier,
tout comme les chutes à la mer : perte
d’équilibre, corps emporté par les vagues
ou par le filet de pêche, dans lequel les
pieds se coincent facilement...
« Les pêcheurs, du fait de la pression
économique, prennent plus de risques que
ELEANOR FEIN. – « Escape » (L’Évasion), 2016
LE MÉTIER LE PLUS DANGEREUX
PAR ALICE RAYBAUD *
d’autres professions, observe M. Thierry
Sauvage, médecin en chef du Service de
santé des gens de mer (SSGM). Les sala-
riés, comme les patrons, sont payés à la
part. Plus ils ramènent, plus ils gagnent.
Il faut donc que le poisson rentre. »
M. Sauvage chapeaute les quelque cin-
quante médecins du travail – rattachés au
ministère de la transition écologique et
solidaire – qui suivent les marins sur le
territoire. « Le poisson commande, dit-il.
Quand il y en a, il faut pêcher, même si on
est fatigué, même si on a déjà fait
beaucoup de jours de mer et qu’on n’a
dormi que deux heures.» Lorsque des dou-
leurs apparaissent, les pêcheurs évitent
d’ailleurs souvent de prendre un arrêt de
travail, note le médecin, qui a exercé à
Marseille pendant plusieurs années.
« Le stress à l’idée de faire un mois
de merde : ça, ça te ronge, lâche
M. Daoudal. Il faut carburer. C’est
toujours une question d’argent. » À la
pêche, on gagne correctement sa vie :
30 000 euros net par an en moyenne
pour M. Daoudal (35 000 euros brut de
moyenne nationale pour les marins
pêcheurs). Mais à quel prix ?
Si M. Sauvage observe que la nouvelle
génération de pêcheurs se protège mieux,
un frein empêche l’amélioration des
conditions de sécurité à bord : l’ancienneté
de la flotte. Les jeunes patrons ne peuvent
assumer les coûts d’un navire neuf, et
beaucoup de marins naviguent encore sur
des bateaux de plus de 30 ans, qui s’adap-
tent difficilement au matériel supplémen-
taire. Ce qui inquiète M. Jean-Luc Le
Liboux, directeur du Bureau enquête acci-
dent mer : « Les nouveaux outils viennent
souvent encombrer les ponts de manœu-
vre. Les marins n’ont plus suffisamment
de place pour s’écarter quand il y a dan-
ger. » Si ces bateaux peuvent obtenir tout
le matériel technologique qui, en passe-
relle, facilite la navigation, « ils n’ont pas
le confort des navires modernes, notam-
ment en termes d’insonorisation. Le bruit
y est extrêmement important et altère les
périodes de repos ». Or, rappelle le chef
enquêteur, la fatigue est l’un des princi-
paux facteurs d’accident à bord.
« Le métier m’a cassé », lâche M. Fran-
çois Courtin. Embauché à 16 ans comme
mousse sur un thonier de dix-huit mètres,
il a senti monter les douleurs de dos au fil
des années. Il s’est ensuite spécialisé dans
la pêche aux crustacés et coquillages, prin-
cipalement les langoustines et les coquilles
Saint-Jacques, travaillant comme un
acharné. Il lui arrivait régulièrement de ne
pas dormir pendant trois jours de suite.
Puis son patron est mort et a été remplacé
par un autre avec lequel il ne s’entendait
pas. « Tout s’accumule, l’usure du métier,
7 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
© ELEANOR FEIN - BRIDGEMAN IMAGES
les tensions à bord », raconte-t-il. Jusqu’à
ce qu’il craque : une dépression sévère.
« Burn-out », dit le médecin.
Quand il reprend le travail, sur un autre
bateau, M. Courtin se dit qu’il va pouvoir
repartir de zéro. « Mais, trois mois après
que j’ai été engagé, mon patron est parti
en mer, seul, avec le bateau. Le temps
était mauvais, on le savait. Est-ce que
c’était un suicide ? On sait juste qu’il
n’est jamais revenu. C’était trop pour
moi ; j’ai tout arrêté. J’aurais sûrement
dû le faire plus tôt. J’essaie de ne pas
trop penser à tous ces événements. Mais,
parfois, ça revient... » Il a raccroché en
2014, onze ans avant l’âge de la retraite,
pour se reconvertir dans l’ostréiculture.
Les réminiscences de situations trau-
matiques sont fréquentes chez les
pêcheurs. « Dans ce secteur, le taux d’état
de stress post-traumatique est proche de
celui des populations à risque, comme
les militaires et les pompiers, observe la
psychologue clinicienne Camille Jégo,
qui a mené une étude à Nantes, Bou-
logne-sur-Mer et Saint-Nazaire. Tout au
long de leur carrière, les marins sont
confrontés à une répétition de situations
traumatogènes : accidents, corps repê-
chés, naufrages, ou encore piraterie. »
Refoulés, ces événements choquants
ne refont parfois surface que bien plus
Un secteur qui n’attire plus
E N général, les dealers repèrent vite
les jeunes comme Matthieu, qui peuvent
gagner des milliers d’euros en une seule
prise et qui dorment encore chez leurs
parents. « C’est comme le “big win” des
joueurs de casino, commente la médecin
lorientaise. Quand les pêcheurs racontent
comment ils sont tombés sur un banc de
daurades royales ou de langoustines, soit
l’équivalent de 10 000 euros en une soi-
rée, ils expriment la même excitation que
les joueurs qui ont gagné le gros lot. »
Grisé, Matthieu s’endette. Il commence
à vendre lui-même de la drogue pour se
renflouer, avant d’être arrêté et condamné
à six mois de prison. Il décroche en
détention. Une fois sorti, il déménage et
coupe les ponts avec ses anciens contacts.
Quatre ans plus tard, il peut enfin arrêter
totalement les traitements de substitution.
Aujourd’hui, toujours pêcheur, le qua-
dragénaire incite les plus jeunes à se
ménager, leur raconte son parcours.
Même si, il le sait, « à la pêche on est
obligé d’être tout le temps à 200 % ».
En trente ans, le secteur a perdu plus
de la moitié de sa flotte dans plusieurs
plans de casse destinés à lutter contre la
tard, sous la forme de symptômes dépres-
sifs, paranoïaques, ou de pathologies
somatiques : troubles cardio-vasculaires,
musculo-squelettiques... « Chez les
pêcheurs, la parole est difficile. La mai-
son est réservée à la famille et ils préfè-
rent y entretenir un environnement sécu-
risé, explique Jégo. Ils restent donc
pendant des années avec ces souvenirs,
sans jamais en parler. »
Nombre d’entre eux cherchent une
échappatoire. Sur mille marins, 28 % ont
été testés positifs pour le cannabis et
4,5 % pour la cocaïne lors d’une étude
réalisée en 2013 sur le littoral atlantique
par le SSGM. Matthieu (2), 45 ans, mène
aujourd’hui une vie bien rangée avec son
épouse et son fils. Il y a treize ans, pour-
tant, ce pêcheur avait tout perdu. Cela a
commencé par la cocaïne, essayée à
23 ans lors d’un week-end à Amsterdam,
juste pour voir. « Un jour, je me suis
pointé chez mon dealer pour de la
cocaïne, mais il n’avait que de l’héroïne,
alors j’en ai pris, raconte-t-il. Avec ça,
on oublie soudain tous les problèmes : le
stress du boulot, la fatigue, les douleurs
partout. » Tous les week-ends, quand il
rentre, son dealer l’attend sur le quai pour
lui délivrer sa dose. Parfois, les premiers
collègues arrivés à terre font le plein pour
les prochains qui débarqueront.
« Le métier est dur. Essayer d’être au
niveau des anciens, montrer qu’on est
des hommes... Mais on restait des
gamins qui portaient des paniers de
cinquante kilos, aussi lourds qu’eux. Il
ne fallait pas moufter, alors on enfilait
une carapace, on se blindait », raconte
Matthieu. Si, en mer, il calme les crises
de manque par du Subutex (un traite-
ment de substitution), à terre il ne passe
pas un jour sans héroïne. « Quand on
rentre, les nerfs tombent. Alors, faire la
fête permet de rester tout le temps dans
le mouvement. » Souvent, il débarque
le jeudi et rembarque le lundi sans avoir
dormi une seule minute, tenant par la
drogue et l’alcool.
« Les pêcheurs sont une population à
risque, confirme Mme Christine Latimier,
coordinatrice du centre de soins, d’accom-
pagnement et de prévention en addicto-
logie du Morbihan, à Lorient. Le métier
sélectionne des profils de jeunes qui
recherchent le frisson.» Elle a vu l’héroïne
apparaître dans les ports français dans les
années 1990. Cette consommation de
drogue inquiète les armateurs, responsa-
bles en cas d’accident à bord, et les méde-
cins des gens de mer, qui ont renforcé les
contrôles lors des visites. « En action de
pêche, les marins connaissent une exci-
tation neurobiologique très forte. Alors,
quand ils reviennent à terre, ils sont dans
une phase descendante : tout leur semble
très fade. La cocaïne recrée l’excitation,
et l’héroïne et le cannabis atténuent la
sensation de creux et apaisent les souf-
frances », explique Mme Latimier.
surpêche. Selon M. Robert Bouguéon,
ancien pêcheur et ex-président du comité
des pêches du Guilvinec, les destructions
des années 2000, avec les sommes
« mirobolantes » offertes en compensa-
tion aux armateurs, n’ont pas été effi-
caces pour éradiquer les bateaux les plus
anciens. « Je me souviens d’un patron à
qui on a donné 800 000 euros, nets d’im-
pôts, pour qu’il envoie à la casse son
bateau vieux de seulement deux ans »,
peste celui qui pensait que la génération
de ses enfants pourrait connaître une
pêche nouvelle, à la hauteur des normes
de sécurité et de confort des années 2010.
Dans ce climat, renforcé par les incer-
titudes liées au Brexit, qui pourrait com-
promettre l’accès aux eaux britanniques
pour les bateaux français – ils y effec-
tuent jusqu’à 30 % de leurs prises –, le
secteur n’attire plus. D’ici à 2020, un
marin sur six partira à la retraite. Sans
certitude d’être remplacé.
(1) Lire Jean-Baptiste Malet, « Le vieux monde et
la mer », Le Monde diplomatique, juillet 2016.
(2) Le prénom a été changé.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
Un tournant dans la diplomatie française ?
M. Emmanuel Macron a utilisé une formule-choc pour
caractériser l’Organisation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN), à la veille du sommet des 3 et 4 décembre : « mort
cérébrale ». Stupéfaction dans les rangs atlantistes euro-
péens… et français. Ce n’est pas la première manifestation
d’une velléité d’indépendance de la part du président. Mais
les gestes ont du mal à suivre.
PAR JEAN DE
À PEINE installé dans le fauteuil
de président de la République, le
14 mai 2017, M. Emmanuel Macron a
multiplié les gestes de rupture avec la
diplomatie de ses prédécesseurs. Au froid
sibérien des relations russo-françaises
durant le mandat de M. François Hollande
succéda la réception du président Vladi-
mir Poutine sous les ors du château de
Versailles, le 29 mai 2017. Positionnant
la France en puissance médiatrice qui
« parle à tout le monde (1) », M. Macron
a ensuite chaleureusement accueilli à
Paris son homologue américain Donald
Trump à l’occasion de la fête nationale,
le 14 juillet suivant. Puis ce fut au tour
du chef de l’État chinois, M. Xi Jinping,
de se voir convié dans la capitale fran-
çaise, en mars 2019, pour célébrer le
55e anniversaire des relations diploma-
tiques entre les deux pays.
Au-delà de ces initiatives, quel bilan
tirer de sa politique étrangère, parfois qua-
lifiée de « gaullo-mitterrandienne (2) » ?
Dans le monde arabe, la continuité a certes
prévalu : bonnes relations avec les pays
du Golfe – gros clients en matière d’ar-
mement –, discrétion sur le problème
palestinien, lutte contre l’Organisation de
l’État islamique (OEI) sans rapproche-
ment avec le régime syrien – l’ambassade
de France à Damas, fermée depuis 2012,
n’a pas rouvert ses portes. Mais, dans la
gestion des crises, Paris cherche désormais
à préserver une analyse indépendante et,
surtout, à agir en conséquence : initiative
pour préserver l’accord sur le nucléaire
iranien, efforts pour sauver celui de Paris
sur le climat, plaidoyer pour le multilaté-
Des Européens alignés sur Washington
F ORMULÉE dans un grand discours à la
Sorbonne le 26 septembre 2017, la
relance européenne s’est quant à elle
révélée laborieuse. Les pays du Nord
demeurent réticents à toute intégration
économique supplémentaire avec des
États à la gestion économique jugée erra-
tique et à la dette trop élevée. Quant aux
pays « opportunistes » (Irlande, pays
baltes, Pologne, voire Pays-Bas), pour
lesquels l’Europe est d’abord un marché
avantageux, y compris grâce aux sub-
ventions qu’ils en obtiennent, ils mani-
festent peu d’appétence pour une harmo-
nisation accrue.
Enfin, malgré leurs doutes sur le para-
pluie américain, la plupart des capitales
européennes comptent encore sur Wash-
ington pour assurer leur défense et guider
leur politique étrangère. L’adoption d’un
traité d’amitié et de coopération entre
l’Allemagne et la France à Aix-la-Cha-
pelle, cinquante-six ans après celui signé
à l’Élysée par Charles de Gaulle et Kon-
rad Adenauer, n’a pas réussi à donner un
nouveau souffle au couple franco-alle-
mand. Celui-ci s’est même déchiré pour
la première fois depuis longtemps – sur
la prolongation des délais accordés à
Londres pour le Brexit, sur les exporta-
tions d’armements ou encore sur le gazo-
duc baltique Nord Stream 2, destiné à
acheminer le gaz russe. Les propos
récents de M. Macron dans The Econo-
mist ne faciliteront pas les choses, ni sur
l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN), jugée en état de « mort
cérébrale », ni sur les déficits budgétaires
* Ancien ambassadeur de France à Moscou,
directeur de recherche à l’Institut de relations inter-
nationales et stratégiques (IRIS), auteur de
Géopolitique de la Russie, Eyrolles, Paris, 2018.
8
C RITIQUE DE L’« É TAT PROFOND », OUVERTURE VERS LA
GLINIASTY *
ralisme, mobilisation du G5 Sahel (3), ten-
tative de médiation entre le maréchal Kha-
lifa Haftar et le président libyen Fayez
Sarraj, adoubé par l’Organisation des
Nations unies (ONU)…
Mieux encore, certaines initiatives ont
laissé espérer un nouveau souffle dans les
relations russo-européennes. À Saint-
Pétersbourg, en mai 2018, les présidents
français et russe ont jeté une passerelle
entre le groupe d’Astana (Turquie, Rus-
sie, Iran) et les puissances arabes oppo-
sées à M. Bachar Al-Assad, appuyées par
leurs alliés occidentaux (small group),
afin de trouver une solution à la guerre
en Syrie. Paris a également proposé, fin
août 2018, une nouvelle architecture de
sécurité en Europe, écho à la proposition
de traité formulée dix ans plus tôt par
M. Dmitri Medvedev, alors président de
la Russie, en vue de régler les « conflits
gelés » (Haut-Karabakh, Ossétie du Sud,
Abkhazie et Transnistrie).
Mais, pour Washington, l’heure n’est
pas à la persuasion douce : M. Trump
préfère la crudité des rapports de forces.
Dans sa volonté de s’affranchir de toute
contrainte multilatérale qu’il n’aurait
pas modelée à son avantage, le président
américain n’a guère tenu compte de
l’avis de Paris sur l’Iran ou sur le climat.
Cette situation n’est pas sans rappeler
l’après-première guerre mondiale,
quand les États-Unis avaient boycotté
l’ordre multilatéral et la Société des
nations – qu’ils avaient pourtant eux-
mêmes fait naître avec les « quatorze
points » du président Woodrow Wilson.
– la règle européenne qui les limite à 3 %
du produit intérieur brut (PIB) est qua-
lifiée de « débat d’un autre siècle » (4).
Des propos auxquels la chancelière
Angela Merkel a réagi de manière inha-
bituellement ferme.
Malgré l’apparente unanimité des autres
signataires (Allemagne, Chine, Royaume-
Uni, Russie, Union européenne), le sau-
vetage de l’accord sur le nucléaire iranien
a échoué. Face à l’extraterritorialité des
lois américaines (5) et aux sanctions
infligées par Washington à ceux qui com-
merceraient avec Téhéran, le programme
européen baptisé Instrument in Support
of Trade Exchanges (Instex) n’est pas
parvenu à garantir un minimum
d’échanges par le troc. Total s’est ainsi
vu contraint de revendre aux Chinois sa
part de l’énorme gisement de gaz South
Pars II, tandis que Renault, comme PSA,
doit renoncer à sa position dominante
sur le marché iranien.
Notons que l’attitude française n’est
pas exempte d’ambiguïtés : pour Paris,
Téhéran doit accepter de négocier un
addenda destiné à limiter le développe-
ment de ses missiles, ce que l’accord ori-
ginel ne prévoyait pas. Ces exigences
soudaines ont logiquement été interpré-
tées par Téhéran comme un alignement
sur les positions américaine, israélienne
et saoudienne. En définitive, les Euro-
péens ont surtout demandé à l’Iran, ruiné
par les sanctions américaines, de conti-
nuer à respecter le volet nucléaire de
l’accord sans en recevoir la contrepartie
économique.
Autre défi pour la diplomatie fran-
çaise : destinés à mettre fin à la guerre
en Ukraine, les accords de Minsk II du
© ADAGP, PARIS, 2019 - ADAGP IMAGES
FELICE VARINI. – « Dix-Sept Droites pour une spirale », 2008
12 février 2015, succès initial de Paris
et de Berlin, s’étaient refermés comme
un piège. Pour obtenir l’aval américain
et britannique, la France et l’Allemagne
avaient en effet accepté de lier la levée
des sanctions prises contre la Russie
après l’annexion de la Crimée – et sur-
tout après son soutien aux rebelles du
Donbass – à l’application pleine et
entière des accords, qui restait très hypo-
thétique. Cela revenait à donner le pou-
voir aux Ukrainiens, qui avaient intérêt
au maintien des sanctions. La France est
celle qui en a le plus souffert : un tiers
d’exportations en moins entre 2013
et 2017, alors que tous ses partenaires,
à l’exception de la Pologne et du
Royaume-Uni, augmentent leur part du
marché russe durant la même période,
États-Unis en tête (6).
La dénonciation par Washington du
traité sur les forces nucléaires à portée
intermédiaire (FNI) de 1987 a annulé les
effets de la diplomatie menée par Fran-
çois Mitterrand, qui avait soutenu,
en 1983, le déploiement des Pershing
américains face aux SS-20 soviétiques,
facilité l’accord russo-américain sur la
suppression de tous les missiles de por-
tée intermédiaire et obtenu que la force
de dissuasion française soit exclue des
discussions. En soutenant la position de
Washington, qui imputait à Moscou la
violation du traité, au point de refuser
les visites de contrôle proposées par les
Russes, Paris s’est aligné sur l’OTAN,
contribuant du même coup à la relance
de la course aux armements nucléaires
en Europe.
Malgré les déclarations d’intention de
M. Macron, l’influence des analyses
néoconservatrices, ou occidentalistes,
c’est-à-dire fondées sur une proximité
axiologique de principe avec les États-
Unis, a continué à prédominer au sein
du Quai d’Orsay, du ministère de la
défense et d’autres instances politiques.
Mais surtout, le président français s’est
heurté à de nombreux obstacles sur les-
quels il n’avait que peu de prise : un
homologue américain peu soucieux des
convenances ou d’un quelconque ordre
international ; un Poutine triomphant en
Syrie et peu enclin à la moindre conces-
sion envers l’Ukraine ; l’absence inat-
tendue de l’allié allemand, anesthésié
par des conflits de politique intérieure ;
l’effacement quasi consommé de la
France sur le théâtre proche-oriental,
ajouté à une certaine dépendance vis-à-
vis des États du Golfe, contre lesquels
Paris n’a ni pu ni voulu réagir.
C’est sans doute au vu de ce bilan
décevant que le président français
affiche désormais la volonté de repren-
dre le cap fixé initialement. À l’intérieur
de l’Europe, une fenêtre s’ouvre pour
la France : l’Allemagne se fait discrète ;
le Royaume-Uni, tétanisé par le Brexit,
navigue à vue, tandis que l’Italie connaît
un changement gouvernemental aussi
inattendu que bienvenu avec le départ
R USSIE
de M. Matteo Salvini – saluant l’événe-
ment, le président Macron s’est rendu
à Rome dès le 18 septembre 2019. Pre-
nant conscience d’une sorte d’abandon
américain, les Européens se montrent
plus réceptifs à de nouvelles options de
sécurité. Les difficultés de l’économie
russe aussi bien que la renonciation au
rêve d’une normalisation avec les États-
Unis ont rendu Moscou plus désireux
Au risque de l’isolement
D ÉSORMAIS , le président français
mesure l’inertie de l’administration. Dans
son discours aux ambassadeurs, fin
août 2019, il a souligné les réticences de
l’« État profond », qui s’opposerait à l’ou-
verture à la Russie, marquant ainsi un
retour en force du « domaine réservé ».
De fait, l’accélération du dialogue et sur-
tout sa densification ont été spectacu-
laires. Il y a eu la lettre remise en avril
par l’envoyé spécial Jean-Pierre Chevè-
nement à M. Poutine, avec une feuille de
route qui commence à se réaliser (libéra-
tion du réalisateur ukrainien Oleh Sent-
sov, réintégration de la Russie dans le
Conseil de l’Europe, relance du dialogue
sur la sécurité…). Puis s’est tenue la ren-
contre au Havre, en juin, du premier
ministre Édouard Philippe et de son
homologue russe Medvedev, suivie de
l’accueil de M. Poutine à Brégançon mi-
août, et des entretiens conjoints des minis-
tres des affaires étrangères et de la
défense (dits 2 + 2) mi-septembre.
Dans ce contexte, le règlement de la
crise en Ukraine devient prioritaire pour
bâtir la nouvelle architecture de
confiance et de sécurité en Europe que
le président appelle de ses vœux. Jusqu’à
présent, la France s’était alignée sur les
positions de Kiev, ne manifestant que
discrètement ses doutes. Malgré la levée
de boucliers des jusqu’au-boutistes en
Ukraine, en Europe et aux États-Unis,
qui accusent M. Zelensky de capitula-
tion, une nouvelle phase des discussions,
plus constructive, peut s’ouvrir. La libé-
ration de prisonniers, le retrait des forces
armées de points sensibles, l’acceptation
par Kiev de la « formule Steinmeier (7) »
rendent désormais possible la réunion
d’un sommet en format « Norman-
die (8) » qui serait prometteur.
En Syrie, le retrait américain et l’of-
fensive turque d’octobre 2019 contre les
Kurdes ont fait prendre conscience au
président français de la surdité de cer-
tains alliés atlantiques aux intérêts de la
France (éliminer l’OEI), ainsi que de la
nécessité d’une « autonomie stratégique
et capacitaire » de l’Europe. Avec l’Iran,
malgré le refus du président Hassan
Rohani de rencontrer M. Trump à
l’occasion de l’Assemblée générale
des Nations unies à New York, en
septembre 2019, le président français
aura pu, un moment, réamorcer la pompe
du dialogue.
de se rapprocher de l’Union, et donc de
la France. Mais surtout, l’élection, à
une écrasante majorité, de M. Volody-
myr Zelensky, en avril 2019, fournit
l’occasion de réactiver les initiatives
diplomatiques en sommeil depuis deux
ans. Le nouveau chef de l’État ukrai-
nien souhaite en effet régler le problème
du Donbass et normaliser les relations
avec la Russie.
Dans ce contexte, l’entretien accordé à
The Economist sonne comme une mise en
garde (l’Europe est en voie de marginali-
sation politique, sécuritaire et technolo-
gique) et comme un appel à la lucidité (la
mort cérébrale de l’OTAN). Mais surtout,
il marque une prise de risque. Sans crain-
dre de paraître isolé, le président français
a souhaité promouvoir une vision de
l’Union européenne où la France retrou-
verait son rôle directeur.
Dans cette entreprise, M. Macron a habi-
lement profité de circonstances favorables.
La direction est fixée, l’orientation confir-
mée (un gaullo-mitterrandisme mâtiné
d’européisme «réaliste»). Mais l’épreuve
de vérité n’est pas encore engagée : les
taxes douanières imposées par les États-
Unis n’ont suscité aucune réaction ;
l’OTAN s’est montrée unanimement ali-
gnée sur Washington en refusant de répon-
dre à l’offre de M. Poutine d’ouvrir des
négociations sur les FNI en Europe, etc.
En outre, les idées du président français
demeurent sujettes à controverse. Elles se
heurtent à la convergence des administra-
tions en France, aux États-Unis et ailleurs,
aux réticences européennes (comme le
révèle l’accueil négatif réservé à l’entretien
dans The Economist) et aux contraintes de
la solidarité occidentale au sein de l’OTAN.
Il lui faudra batailler pour obtenir les résul-
tats diplomatiques que le risque d’affaiblis-
sement de l’Europe et de la France rend à
son sens de plus en plus nécessaires.
(1) Réponse de M. Macron, le 31 octobre 2019 à
Honfleur, à une passante qui lui reprochait son entretien
à l’hebdomadaire d’extrême droite Valeurs actuelles.
(2) Lire «Une certaine idée de la France», Le Monde
diplomatique, octobre 2017.
(3) Lire Philippe Leymarie, « Une coopération
régionale pour s’émanciper de la France », Le Monde
diplomatique, juillet 2018.
(4) « Emmanuel Macron warns Europe : NATO is
becoming brain-dead », The Economist, Londres,
7 novembre 2019.
(5) Lire Jean-Michel Quatrepoint, «Au nom de la
loi… américaine », Le Monde diplomatique,
janvier 2017.
(6) Banque centrale russe, statistiques du commerce
extérieur, Moscou, 2019, www.cbr.ru
(7) Cette formule prévoit la mise en vigueur provi-
soire du statut spécial du Donbass au sein de l’Ukraine,
avec confirmation définitive une fois que les élections
à Donetsk et Lougansk auront été validées par l’Orga-
nisation pour la sécurité et la coopération en Europe
(OSCE).
(8) Configuration diplomatique adoptée pendant
le conflit du Donbass qui rassemble la Russie,
l’Ukraine, l’Allemagne et la France.

En Bolivie, un coup d’État trop facile
Depuis le mois d’octobre, un soulèvement populaire agite
la Bolivie. Révélant la faiblesse de la gauche au pouvoir, il
a constitué une aubaine pour les franges les plus extrémistes
de la droite, qui ont profité du chaos pour renverser le pré-
sident Evo Morales. En dépit d’une violente répression, le
régime « de facto » ne semble pas parvenir à museler la
contestation, tandis que le pays s’enfonce dans la crise.
PAR RENAUD LAMBERT
U N président « invité » à démission-
ner par son chef d’état-major. Des forces
de police tirant sur des manifestants. Une
chasse aux sorcières qui conduit à l’ar-
restation d’anciens dirigeants politiques
et en contraint d’autres à la clandestinité.
Des médias fermés, des journalistes
incarcérés pour « sédition », des parle-
mentaires empêchés d’accéder à l’As-
semblée nationale, une sénatrice qui
s’autoproclame présidente et qu’une pho-
tographie immortalise, tout sourire, rece-
vant l’aide d’un militaire pour enfiler
l’écharpe idoine. Des généraux, enfin,
qui prennent la pose, le regard barré de
lunettes de soleil… S’il y a une question
que, a priori, la situation bolivienne ne
soulève pas, c’est celle de savoir si elle
répond à la définition d’un coup d’État.
Les médias dominants se sont néan-
moins évertués à décrire le renversement
du président Evo Morales en s’interdi-
sant le terme qui en rend compte le
mieux. Comme eux, la première dicta-
trice de l’histoire du continent, Mme Jea-
nine Áñez, a souhaité apaiser les
inquiétudes. « Un coup d’État, c’est
quand il y a des soldats dans les
rues (1) », a-t-elle tranché alors qu’on
l’interrogeait, le 12 novembre, sur les
Chapelet et drapeau indigène
L A crise éclate lors de la publication
des résultats du scrutin présidentiel d’oc-
tobre dernier, mais ses racines plongent
plus loin. Jusqu’en 2016, au moins. Le
gouvernement organise alors un référen-
dum qui vise à autoriser M. Morales à bri-
guer un troisième mandat, alors que la
Constitution n’en autorise que deux (sa
première élection, avant l’adoption de la
Constitution, n’étant pas prise en compte).
Au cours de la campagne, la presse
d’opposition « révèle » que M. Morales
aurait eu un fils avec une militante de son
parti, Mme Gabriela Zapata, laquelle aurait
bénéficié de sa proximité avec le président
pour s’enrichir. Tout est faux, mais on ne
le découvrira que plus tard, et dans la plus
grande discrétion médiatique. L’affaire
égratigne l’image du dirigeant indigène,
qui semble incapable d’opposer une
défense claire à ses détracteurs. Les son-
dages reflètent alors un retournement de
tendance dans l’opinion, que le vote
confirme : 51,3 % de la population s’op-
pose à l’idée d’une troisième candidature
de M. Morales. Certain d’avoir été piégé
par ses adversaires, ce dernier n’accepte
pas ce résultat. Il se tourne vers la Cour
constitutionnelle, qui, le 28 novem-
bre 2017, invalide le référendum. S’ap-
puyant sur la convention américaine rela-
tive aux droits de l’homme – qui établit
que tout citoyen doit pouvoir «élire ou être
élu » et qui, selon la Constitution boli-
vienne, prime sur le droit national –, l’ins-
titution ouvre la voie à la troisième candi-
dature de M. Morales.
«Il existe de nombreux précédents, dont
personne ne s’est ému », s’époumonent
ses partisans. Ils citent la réélection,
en 2006, de M. Oscar Arias Sánchez au
Costa Rica, dans des conditions similaires.
Peu importe : la démarche ternit un peu
plus l’image du président, y compris au
sein de sa base sociale. Celle-ci n’ignore
pas qu’on encadre le droit de se présenter
à un scrutin un peu partout dans le monde :
obtenir cinq cents parrainages en France,
avoir plus de 35 ans aux États-Unis, etc.
L’opposition, de son côté, vient de trouver
un nouvel angle d’attaque : elle ne dénon-
cera plus l’« Indien analphabète » ou le
UN SOULÈVEMENT POPULAIRE QUI PROFITE À L’ EXTRÊME DROITE
conditions de son investiture. Seule dif-
ficulté : la veille, elle avait demandé à
l’armée de joindre ses forces à celles de
la police pour « restaurer l’ordre » dans
La Paz (2). De sorte que des militaires
patrouillaient dans les rues de la capitale
au moment précis où elle s’exprimait.
Entre 1825, l’année de son indépen-
dance, et l’arrivée de M. Morales au
pouvoir, en 2006, la Bolivie a connu
188 putschs : plus d’un par an. En dépit
d’une telle régularité, nul ne s’attendait
à ce que sa première présidence indigène
s’achève dans ces conditions, et aussi
rapidement. M. Morales semblait d’au-
tant moins pouvoir être inquiété que,
dans une Amérique latine en récession,
son pays suscitait l’admiration tant du
camp progressiste que des institutions
financières internationales. Le premier
mettait en avant le recul de l’analphabé-
tisme, les travaux d’infrastructure, la
réduction du taux de pauvreté – passé
de 63,9 % en 2004 à 35,5 % en 2017.
Les seconds, à l’image du Fonds moné-
taire international (FMI), se réjouissaient
d’une politique conciliante à l’égard du
patronat et « félicitaient la Bolivie pour
son taux de croissance impression-
nant (3) ». Que s’est-il donc passé ?
« communiste », mais le « dictateur » qui
s’accroche au pouvoir. Elle aborde la pré-
sidentielle de 2019 en clamant que l’enjeu
n’est pas de battre un adversaire, mais de
déloger un « tyran ».
Annoncés le 20 octobre 2019, les résul-
tats préliminaires du scrutin créditent
M. Morales de 45,7 % des voix, contre
37,8 % pour l’ancien président (2003-2005)
Carlos Mesa, sur la base de la collecte de
83,8 % des procès-verbaux. L’écart, infé-
rieur à 10 %, laisse présager un second
tour (4), moins favorable au chef de l’État.
Quatre jours plus tard, l’annonce des résul-
tats officiels provoque l’embrasement :
M. Morales est déclaré vainqueur avec
47,08 % des voix, contre 36,51 % pour
M. Mesa. L’opposition, qui dénonce depuis
plusieurs semaines la fraude à venir, pré-
sente ce revirement comme la confirmation
de ce qu’elle avait anticipé.
L’Organisation des États américains
(OEA), bras armé de Washington dans la
région, entre alors dans la danse. Et,
comme à son habitude, elle devient très
vite l’un des acteurs-clés de la crise qu’elle
prétend observer. Le 21 octobre, ses émis-
saires expriment leurs préoccupations
quant à certaines « irrégularités », qu’ils
tentent d’étayer dans un document
publié… plus tard (5). Or ce dernier n’ap-
porte aucune preuve concrète de fraude,
comme le souligne l’étude effectuée par
le Centre pour la recherche économique
et politique (CEPR) (6). Outre qu’il semble
confondre chiffres préliminaires (sans
valeur juridique et dont la publication, des-
tinée aux médias, découle d’une recom-
mandation de l’OEA) et résultats officiels,
traditionnellement lents à compiler dans
un pays comme la Bolivie, il tire des
conclusions hâtives de certaines de ses
observations. L’évolution dans le temps
des résultats en faveur du Mouvement vers
le socialisme - Instrument politique pour
la souveraineté des peuples (MAS-IPSP)
de M. Morales, par exemple, est présentée
comme improbable d’un point de vue sta-
tistique. « Elle est pourtant fidèle à ce qui
a pu se dérouler par le passé, nous
explique Guillaume Long, l’un des auteurs
de l’étude du CEPR. Traditionnellement,
SILVIACUELLO.COM
SILVIA CUELLO. – « Bolivian Postcard » (Carte postale de Bolivie), 2018
les résultats des bureaux de vote où le
MAS-IPSP enregistre ses meilleurs scores
arrivent plus tard, car ils sont plus éloignés
géographiquement. » Les doutes s’accu-
mulent, qui conduisent l’OEA à promettre
de nouveaux documents, plus probants.
Mais c’est déjà trop tard. La fragilité du
pouvoir est apparue au grand jour dès lors
qu’il s’est avéré incapable de défendre la
légitimité du scrutin qu’il avait organisé.
Un tel contexte aurait dû conforter la posi-
tion de la droite traditionnelle de M. Mesa.
Or un autre groupe d’acteurs profite de la
situation pour prendre la barre du mouve-
ment contestataire, et l’orienter.
Il y a d’abord toute une nébuleuse de
structures telles que Ríos de Pie, créée il
y a quelques mois pour promouvoir
l’«intelligence collective et la non-violence
dans l’optique d’influer sur la vie poli-
tique ». Sa fondatrice, Mme Jhanisse Vaca
Daza, a été formée par M. Srđa Popović,
du Center for Applied Nonviolent Action
and Strategies (Canvas), spécialisé dans
les opérations de «changement de régime»
(lire l’article pages 1, 18 et 19). D’abord
active sur la question de l’environnement
– où l’« inaction » du « régime » aurait
témoigné de sa disposition à piétiner les
exigences de la majorité –, Ríos de Pie se
fait l’écho au mois d’octobre d’une
myriade de documents expliquant com-
ment déjouer la fraude qui se prépare.
Comme des centaines d’autres structures,
elle participe par la suite à promouvoir une
figure jusque-là clivante : M. Luis Fer-
nando Camacho.
Représentant de la droite raciste, réac-
tionnaire et évangélique de la région de
Santa Cruz, M. Camacho s’est fait connaî-
tre en 2008, lors d’un conflit entre
M. Morales et les provinces de l’est du
pays, qui tentaient alors d’arracher leur
autonomie au pouvoir central. Il avait
auparavant dirigé l’Union de la jeunesse
de Santa Cruz, l’une des troupes de choc
de l’oligarchie locale. En 2019, il a toute-
fois adapté son discours : le MAS-IPSP ne
menace plus les populations blanches et
chrétiennes, mais la démocratie. Ainsi
reformulée, sa détestation de M. Morales
est en mesure d’en agglomérer d’autres,
émanant de diverses franges de la popu-
lation, notamment au sein des classes
moyennes : celles que la croissance éco-
nomique a plongées dans une opulence qui
les a éloignées de la gauche; celles que les
scandales de corruption, nombreux, ont
conduites à rompre avec une famille poli-
tique jugée discréditée ; celles, enfin, qui
n’avaient jamais adhéré au MAS-IPSP et
qui s’irritaient de se voir depuis si long-
temps privées d’accès à l’État, le principal
moteur de l’ascension sociale en Bolivie.
Habile communicant, M. Camacho
se présente désormais en rassembleur.
9 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
L’homme qui ne s’exprime jamais sans
arborer un chapelet à la main prend
soin de brandir également le drapeau
indigène, au moment même où ses amis
le piétinent dans la rue. Il devient
bientôt la figure principale d’une
contestation qu’il contribue à
radicaliser. Et, lorsque M. Morales
annonce de nouvelles élections, la
revendication des manifestants n’est
plus celle de M. Mesa – un second
tour –, mais celle de la droite radicale :
la démission du président.
Des blindés dans les rues
J USQUE-LÀ, la crise se jouait dans le cadre
de la Constitution : un président lâché par
les siens peut démissionner avant que ne
soit organisé un nouveau scrutin. Elle bas-
cule avec l’intervention du chef d’état-
major Williams Kaliman. Bien que formé
à l’École des Amériques, une académie où
les États-Unis instruisent des militaires
latino-américains, le général était jugé
proche de M. Morales, qui avait pris soin
de choyer l’armée. Mais, depuis plusieurs
jours, de nombreux membres des forces
de police se sont mutinés. Souvent hostiles
au MAS-IPSP, ils ont rejoint les troupes
de M. Camacho. « Les forces armées doi-
vent choisir : s’opposer aux policiers
mutins ou abandonner le pouvoir »,
résume Do Alto. Le général tranche, mais
il ne se contente pas de passer un coup de
téléphone discret au chef d’État. Entouré
de hauts gradés en uniforme, il convoque
les médias pour « suggérer » au président
de démissionner, instituant alors l’armée
en actrice politique de la crise, ce que ne
prévoit pas la Constitution.
L’opposition traditionnelle est prise
de court, la gauche tétanisée, la droite
réactionnaire galvanisée. Informé que sa
tête a été mise à prix, M. Morales s’en-
fuit. M. Camacho pénètre dans le palais
présidentiel, où il pose, entouré de poli-
ciers factieux, une bible déposée sur le
drapeau du pays. Les résidences de
diverses personnalités de l’État et de
ACCÉDEZ À L’INTÉGRALITÉ
DU JOURNAL
DEPUIS SA CRÉATION
• plus de 60 années d'archives depuis 1954
• plus de 700 numéros du journal
• plus de 400 cartes
• plus de 50 000 documents accessibles en ligne
grâce à un puissant moteur de recherche
Abonnez-vous !
www.monde-diplomatique.fr/archives
À la montée en puissance de ces nou-
veaux acteurs ne répondent que de rares
mobilisations de soutien à M. Morales.
«C’est que son parti était en fait, depuis
longtemps, un colosse aux pieds d’argile»,
analyse le politiste Hervé Do Alto. Il le
décrit comme une structure en cercles
concentriques dont le centre se serait, au
fil des années, éloigné de ses marges. «Le
MAS-IPSP s’apparente moins à un parti
au sens classique du terme qu’à une fédé-
ration d’organisations sociales où l’on
compte des syndicats ouvriers et paysans,
des comités de quartier, des communautés
indigènes», rappelle-t-il. À chaque instant,
l’organisation doit donc assurer la média-
tion interne entre les mouvements qui la
composent et qui, en fonction des
moments, des joutes internes, affichent une
loyauté plus ou moins forte à son égard.
« Dans ce dispositif, poursuit Do Alto,
Morales a assuré la cohésion de l’ensem-
ble comme un moyeu soude les rayons
d’une roue. À travers lui, l’organisation
parvenait à transcender ses divisions. »
Les difficultés apparaissent dès lors qu’un
doute surgit sur la figure du président lui-
même. Or l’usure du pouvoir, les conflits
politiques – notamment avec les organi-
sations indigènes –, les scandales (les uns
fondés, les autres pas) et le traumatisme
du référendum de 2016 ont fragilisé sa sta-
ture. Alors que la crise éclate, un pouvoir
qui se décrivait hier comme un « gouver-
nement de mouvements sociaux » se
retrouve… sans mouvement social disposé
à le soutenir. « Dans un moment de relâ-
chement des fidélités vis-à-vis du MAS-
IPSP, conclut Do Alto, certaines organi-
sations membres du parti n’ont pas eu le
sentiment que leur propre sort se jouait à
travers celui de M. Morales. » Lorsque la
Centrale ouvrière bolivienne (COB), qui,
bien que moins puissante que dans les
années 1980, reste un référent du mouve-
ment ouvrier, invite le président à démis-
sionner pour « pacifier le pays », le
10 novembre, la citadelle du MAS-IPSP
s’effondre comme un château de cartes.
membres de la famille de M. Morales
sont saccagées, parfois incendiées.
Quand la population descend dans la rue,
l’armée orchestre la répression, à grand
renfort d’hélicoptères et de blindés. Elle
hésite d’autant moins à tirer à balles
réelles que la nouvelle « présidente » a
signé un décret exonérant les forces
armées de toute responsabilité pénale.
Alors que de nouvelles élections auraient
pu permettre au pays de choisir si, et com-
ment, il souhaitait tourner la page Morales,
la Bolivie est désormais gouvernée par
Mme Añez, une sénatrice ultrafondamenta-
liste proche de M. Camacho qui s’est auto-
proclamée présidente. Elle s’est entourée
de militaires, de dirigeants liés à des orga-
nisations racistes et de représentants du
patronat. Aucun n’a été élu au poste qu’il
occupe. On appelle cela un coup d’État.
(1) The Guardian, Londres, 13 novembre 2019.
(2) The New York Times, 12 novembre 2019.
(3) Communiqué du 6 décembre 2018.
(4) La Constitution bolivienne prévoit deux tours,
sauf lorsqu’un candidat remporte plus de 50 % des
voix au premier tour, ou plus de 40 % avec un écart
d’au moins 10 % sur ses rivaux.
(5) «Análisis de integridad electoral. Elecciones
generales en el Estado plurinacional de Bolivia,
20 de octubre de 2019 », Organisation des États améri-
cains, Washington, DC, 10 novembre 2019.
(6) « What happened in Bolivia’s 2019 vote
count ? », Center for Economic and Policy Research,
Washington, DC, novembre 2019.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
Parmi les scénarios-catastrophes imaginés par les opposants
au Brexit, l’un des plus plausibles serait une réactivation
du conflit qui a déchiré l’Irlande du Nord entre 1968 et 1998
(lire l’article de Daniel Finn). Ultraconservateur et défen-
seur d’une ligne dure contre les catholiques, le Parti unio-
niste démocratique (DUP) a compliqué la tâche de Londres
dans ses négociations avec Bruxelles.
PAR CHRISTOPHE GILLISSEN *
D
EPUIS quelques mois, les négocia-
tions liées au Brexit ont placé sous le
feu des projecteurs un acteur peu connu :
le Parti unioniste démocratique (DUP).
Alliés aux conservateurs pour leur four-
nir une majorité à la Chambre des com-
munes depuis les élections générales
de 2017, ses dix députés qui siègent à
Westminster se disent à la fois favorables
à la sortie du Royaume-Uni de l’Union
Aucune concession aux catholiques
L ORS du dernier recensement,
en 2011, la communauté protestante
d’Irlande du Nord comptait quelque
875 000 personnes, soit près de la moitié
(48 %) de la population totale (1). Dans
un contexte local où tout a été fait,
depuis l’émergence des premières reven-
dications indépendantistes, pour que les
clivages interconfessionnels motivent
les préférences partidaires, les protes-
tants sont représentés par deux forma-
tions, le DUP et le Parti unioniste de
l’Ulster (UUP), dont l’objectif premier
est le même : maintenir l’Irlande du
Nord au sein du Royaume-Uni. Face à
eux, des partis nationalistes, associés aux
catholiques et favorables à la réunifica-
* Professeur d’études irlandaises, université de
Caen Normandie.
PAR DANIEL FINN *
U
N concept revient sans cesse dans
le vocabulaire politique : celui d’« État
profond ». À l’origine, il renvoyait aux
rapports étroits entre les institutions
répressives de l’État, le crime organisé et
l’extrême droite dans des pays qui ont
connu des dictatures militaires, comme
la Grèce et la Turquie. Il a été vidé de son
contenu quand il a été repris par les
tenants du Brexit et par les partisans du
président américain Donald Trump. Ce
que ces derniers appellent « État profond »
n’est rien d’autre que l’État tout court, le
* Auteur de One Man’s Terrorist : A Political
History of the IRA, Verso, Londres, 2019.
ACCÈS
ILLIMITÉ
9
€ Dans leur lutte contre le pouvoir bri-
pour 5 jours
Toutes les archives
du journal
depuis sa création
www.monde-diplomatique.fr/5j
10
Face au Brexit, le casse-tête
européenne et opposés à toute solution
conférant un statut spécifique à l’Irlande
du Nord. Une position intransigeante
dont ils pourraient faire les frais lors du
scrutin du 12 décembre 2019. Et qui
laisse penser que les tensions à l’origine
du conflit nord-irlandais, apaisé depuis
la signature des accords du Vendredi
saint, en 1998, n’ont pas entièrement
disparu.
tion de l’Irlande, notamment le Sinn
Féin, historiquement proche de l’Armée
républicaine irlandaise (IRA), et le Parti
social-démocrate et travailliste (SDLP).
Fondé en 1905, l’UUP a longtemps
dominé la région. Entre la création du
Parlement nord-irlandais, en 1921 (à la
veille de la signature du traité anglo-
irlandais, qui donne naissance à l’État
libre d’Irlande), et son abolition, en 1972
(quand l’Irlande du Nord repasse sous
le contrôle direct de Londres), la région
a connu un demi-siècle de gouvernement
unioniste ininterrompu. À chaque élec-
tion, l’UUP parvenait à capter une majo-
rité de suffrages protestants, quitte à atti-
ser les tensions religieuses afin que le
clivage interconfessionnel demeure prio-
ritaire. L’ordre d’Orange, influente asso-
gouvernement permanent des fonction-
naires et des juges avec lesquels tout pou-
voir élu doit compter.
Au Royaume-Uni, toutefois, l’« État
profond » a pris une forme tangible lors
de la période dite des « Troubles » en
Irlande du Nord. Celle-ci a vu l’affronte-
ment des forces nationalistes, favorables
à la réunification de l’Irlande et majori-
tairement catholiques, aux loyalistes, pro-
testants et déterminés à tout faire pour
que l’Irlande du Nord demeure au sein
du Royaume-Uni. Pendant toute la durée
du conflit (1968-1998), les forces de sécu-
rité britanniques ont collaboré avec des
paramilitaires responsables de centaines
d’assassinats communautaristes. On dis-
pose aujourd’hui de plus de témoignages
qu’il n’en faut pour reconstituer des
actions qui ont dépassé par leur ampleur
celles des tristement célèbres Groupes
antiterroristes de libération (GAL) en
Espagne – ces escadrons de la mort par-
rainés par le gouvernement de M. Felipe
González (1982-1996), formés pour éli-
miner les militants basques d’Euskadi ta
Askatasuna (ETA). En Irlande du Nord,
l’histoire de ce type de collusion montre
à quelles extrémités l’« État profond » a
accepté de recourir contre ceux qu’il avait
identifiés comme des adversaires sur le
territoire national.
tannique, l’Armée républicaine irlandaise
(IRA) et les autres groupes républicains
de moindre importance ont tué 2 057 per-
sonnes, soit 58 % du nombre total de vic-
times du conflit (3 532). Pour leur part,
les groupes loyalistes – notamment l’Uls-
ter Volunteer Force (UVF), formée
en 1966, et l’Ulster Defence Association
(UDA, 1971) (1) – ont tué 1 027 per-
sonnes. Mais ils étaient si implacables
ciation maçonnique fondée dans le but
de contrer la propagation du « papisme »,
lui fournissait alors l’essentiel de ses
dirigeants.
Au cours des années 1960, des fissures
apparaissent au sein de la formation
lorsqu’un mouvement pour les droits
civiques exige des réformes et la fin de
pratiques discriminatoires contre la
minorité catholique. L’UUP se scinde
entre modérés et radicaux. Les premiers,
poussés par Londres, reconnaissent la
nécessité de réformer les institutions
nord-irlandaises, tandis que les seconds
recommandent la plus grande fermeté
contre les manifestants.
Cette divergence se traduit en 1971
par la création d’une formation rivale :
le DUP. Celui-ci naît sous l’impulsion
de Ian Paisley, un pasteur presbytérien
dont les discours enflammés ont contri-
bué au déclenchement des « Troubles »
à la fin des années 1960, incitant certains
protestants à se constituer en une milice,
l’Ulster Volunteer Force (UVF), et à atta-
quer les catholiques (lire l’article ci-des-
sous). Le DUP se distingue par son refus
de toute concession aux catholiques.
Débordant l’UUP sur sa droite, il profite
de la nature composite de la population
protestante. Car celle-ci, longtemps unie
derrière l’ordre d’Orange et l’UUP, se
divise en fait en deux groupes aux sen-
sibilités distinctes.
D’un côté, les descendants de colons
écossais arrivés au XVIIe siècle. Majo-
ritairement presbytériens, ils sont issus
pour la plupart de la classe ouvrière ou
du milieu des petits exploitants agri-
coles. À partir de 1971, sensibles à son
discours politico-religieux radical, ils
ont tendance à soutenir le DUP. De l’au-
tre côté, les héritiers des colons anglais,
membres d’une Église anglicane moins
anticatholique que les Églises presby-
tériennes. Ils appartiennent pour l’es-
sentiel aux classes moyennes et aisées
dans leur ciblage de non-combattants
qu’ils sont responsables de presque la
moitié des victimes civiles du conflit.
Quatre-vingt-cinq pour cent des per-
sonnes tuées par des paramilitaires loya-
listes étaient des civils, contre 35 % pour
les républicains (2).
Officiellement, les gouvernements suc-
cessifs ont toujours déclaré que leurs
forces de sécurité se comportaient de la
même façon avec tous les combattants,
républicains ou loyalistes. Or il y avait
deux raisons évidentes pour elles d’adop-
ter une attitude différente avec les loya-
listes. Contrairement à l’IRA, ils ne ten-
taient pas de tuer des soldats, des policiers
ou des responsables politiques ; et ils
étaient enracinés dans la communauté
protestante et unioniste qui fournissait la
grande majorité des recrues des forces de
Des paramilitaires intégrés dans l’armée
A U cours du conflit, les formes de
la violence loyaliste ont varié. Le pre-
mier pic se produit au milieu des
années 1970 : entre 1972 et 1976, les
groupes protestants tuent 567 personnes,
dont une grande majorité de civils
catholiques. S’ensuit une période de
relative inactivité dans la première moi-
tié des années 1980, avant que la cam-
pagne d’assassinats communautaristes
ne reprenne de plus belle. Les loyalistes
tuent 50 personnes entre 1983 et 1987 ;
224 entre 1988 et 1994. À partir
de 1992, l’UVF et l’UDA font plus de
victimes que l’IRA – le plus souvent des
civils catholiques pris au hasard.
Le signe le plus clair du parti pris des
autorités en faveur des paramilitaires
A MOURS
et votent pour l’UUP, plus modéré que
le DUP. Avec l’introduction de la pro-
portionnelle aux élections locales et
régionales, au début des années 1970,
la lutte oppose moins les formations
nationalistes aux partis unionistes,
comme du temps de l’hégémonie de
l’UUP, que les modérés aux radicaux au
sein de chaque camp.
À partir de 1998 et de la signature de
l’accord du Vendredi saint, qui met un
terme aux « Troubles », l’UUP perd sa
position dominante. Le DUP est alors le
Des partenaires encombrants
C E nouveau statut de formation hégé-
monique oblige le DUP à revoir la stra-
tégie de son fondateur. Jusqu’en 2003, il
s’agissait de cliver l’opinion publique
protestante afin de se faire une place sur
la scène politique. Désormais, le parti
tente de rassembler un électorat plus
large, au prix d’une mue douloureuse et
de débats internes houleux sur les ques-
tions de société. Certains positionne-
ments conservent toutefois leur statut de
marqueur identitaire, comme l’opposi-
tion à l’avortement (sauf lorsque la vie
de la mère est menacée). Le parti a d’ail-
leurs fait appel d’une décision de la
Chambre des communes de légaliser l’in-
terruption volontaire de grossesse (IVG)
sur l’ensemble du territoire britannique
à partir d’octobre 2019. Sans succès.
Cependant, la lente érosion démogra-
phique de la population protestante
impose aux partis unionistes une stratégie
d’ouverture. Il leur faut proposer une ver-
sion politique de l’unionisme, détachée
de sa dimension religieuse. L’UUP
décide ainsi de couper tout lien institu-
tionnel avec l’ordre d’Orange en 2005 ;
le DUP, de s’intéresser à l’ensemble de
l’électorat protestant, au-delà des mem-
bres de l’Église presbytérienne libre
d’Ulster fondée par Paisley.
La sale guerre du
sécurité dans la région. Il ne pouvait y
avoir la moindre coopération entre l’État
britannique et l’IRA. En revanche, il exis-
tait une base potentielle pour une colla-
boration entre les forces de sécurité et les
groupes loyalistes contre leur adversaire
commun.
Les porte-parole du gouvernement ont
qualifié de « propagande républicaine »
toute évocation d’une collusion, même
quand elle était formulée par des diri-
geants nationalistes hostiles à l’IRA.
Depuis les années 1990, toutefois, les
preuves s’accumulent. Même s’il n’y a
pas eu de Commission vérité et réconci-
liation comme en Afrique du Sud après
l’apartheid, une série de rapports officiels
ont établi l’existence d’une collaboration
généralisée entre agents de l’État et para-
militaires loyalistes.
loyalistes était le statut de l’UDA, une
organisation restée légale de sa fonda-
tion à 1992. En 1972, une note du gou-
vernement fait savoir qu’il ne faut pas
empêcher certains de ses membres de
s’engager dans l’armée britannique à
travers l’Ulster Defence Regiment
(UDR) : « L’UDA n’est pas une organi-
sation illégale, et en faire partie ne
constitue pas un délit prévu par les lois
militaires. C’est également une grande
organisation dont tous les membres ne
sauraient être considérés comme de
dangereux extrémistes. Il serait contre-
productif d’exclure un membre de
l’UDR au motif qu’il est engagé dans
l’UDA (3). » Un document classé, publié
l’année suivante, révèle qu’entre 5 et
15 % des membres de l’UDR « avaient
ET DÉSAMOURS
seul parti à refuser d’apposer sa signa-
ture au texte. En 2006, il n’accepte de
ratifier l’accord de Saint Andrews (2)
qu’après avoir obtenu des concessions
sur des questions sécuritaires, comme le
désarmement de l’IRA. En 1997, l’UUP
avait recueilli 32,7 % des suffrages aux
élections générales en Irlande du Nord,
contre 13,6 % pour le DUP. Dès 2005,
le rapport de forces s’est inversé
(17,7 %, contre 33,7 %), de façon de
plus en plus nette : en 2017, l’UUP rem-
portait 10,3 % des suffrages exprimés,
contre 36 % pour le DUP.
En décembre 2015, il élit à sa tête
Mme Arlene Foster. Comme nombre de
nouveaux membres, elle est issue de l’UUP,
auquel elle avait adhéré lors de ses études
à l’université de Belfast, et anglicane. Ses
lettres de créances antinationalistes sont
impeccables : lorsqu’elle était enfant, son
père a été gravement blessé dans un attentat
de l’IRA, et elle a elle-même échappé de
justesse à une explosion dans un bus sco-
laire. Sa nomination témoigne néanmoins
de la volonté du DUP de projeter une image
plus moderne, alors qu’il ne compte que
28 % de femmes parmi ses adhérents
(contre 34 % à l’UUP).
Ministre de l’environnement (2007-
2008), des entreprises et du commerce
(2008-2015), puis des finances (2015-
2016) : le parcours politique de Mme Fos-
ter en Irlande du Nord lui permet de
démontrer ses compétences et de devenir
première ministre en 2016. Elle est alors
(1) Ces chiffres incluent les personnes ayant reçu
une éducation protestante, même si elles ne sont pas
(ou plus) pratiquantes.
(2) Cet accord visait à former un exécutif nord-
irlandais à la suite de la restauration de l’Assemblée,
bloquée jusque-là du fait de la difficile mise en œuvre
de l’accord du Vendredi saint. Le Sinn Féin accepte
de reconnaître la légitimité de la force de police locale,
et le DUP de partager le pouvoir avec les nationalistes.
des liens avec des paramilitaires et que
l’appartenance simultanée aux deux
organisations était fréquente ». On y
apprend également que des soldats de
l’UDR livraient de manière routinière
des armes et des munitions aux groupes
loyalistes, leur « unique source signifi-
cative d’armes modernes (4) ».
En 1978, le gouvernement britan-
nique fait l’objet d’une plainte de son
homologue irlandais visant à faire
condamner sa politique de détention
sans jugement devant la Cour euro-
péenne des droits de l’homme. Lors des
auditions, les représentants de l’État
reconnaissent que les paramilitaires
républicains et loyalistes ne sont pas
traités de la même manière. Leur argu-
ment ? Les groupes loyalistes ne sont
pas des organisations structurées et dis-
ciplinées comme l’IRA. L’UDA
« n’était pas une organisation terro-
riste ; c’était, si vous voulez, la mani-
festation très militante – et effrayante –
d’un point de vue », explique ainsi Harry
Tuzo, commandant des forces britan-
niques en Irlande du Nord de 1971 à
1973. En privé, le gouvernement recon-
naît volontiers que le raisonnement ne
tient pas la route.
(1) Ces deux organisations ont mis fin à leurs
campagnes à partir du milieu des années 1990, mais
elles existent toujours. Elles continuent à mener des
actions criminelles et à commettre des actes de
violence, bien qu’à une échelle plus limitée.
(2) Tous les chiffres cités dans cet article sont tirés
de la base de données CAIN Bibliography, spécialisée
dans le conflit nord-irlandais : https://cain.ulster.ac.uk
(3) Cité par Margaret Urwin, A State in Denial :
British Collaboration with Loyalist Paramilitaries,
Mercier Press, Cork, 2016.
(4) Cité par Anne Cadwallader dans Lethal Allies :
British Collusion in Ireland, Mercier Press, 2013.
 11 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019

ENTRE L ONDRES ET LES UNIONISTES

nord-irlandais
Dès lors, le DUP jouit d’un pouvoir
© ADAGP, PARIS, 2019-ESTATE OF TERRY FROST-DACS/ARTIMAGE2019-COURTESY FLOWERS GALLERY

considérable sur ses partenaires conser-

vateurs. Entre janvier et mars 2019, il
s’oppose par trois fois à l’accord que la
première ministre est sur le point de
conclure avec Bruxelles. Au cours de
l’été, M. Boris Johnson, en campagne
pour la succession de Mme May, prend
soin de se rendre au congrès annuel du
parti. Il y multiplie les promesses les
plus douces aux oreilles unionistes, dont
celle d’édifier un pont entre l’Irlande du
Nord et la Grande-Bretagne. Ces succès
semblent un temps compenser l’absence
de gouvernement intercommunautaire
à Belfast, le DUP étant désormais en
mesure de peser directement sur les
décisions de Londres.

Mais le parti surestime son pouvoir.

Ses refus successifs de voter pour l’ac-
cord de Mme May contraignent celle-ci
à démissionner en mai 2019. Depuis,
M. Johnson a négocié un accord moins
TERRY FROST. – « Ideas for Ireland » (Idées pour l’Irlande), sans date favorable aux unionistes, puisque des
Exposition du 15 novembre 2019 au 15 mai 2020, Daugavpils Mark Rothko Art Centre, Daugavpils (Lettonie) contrôles douaniers sont prévus entre
l’Irlande du Nord – qui resterait dans le
impliquée dans un scandale lié à un pro- Si l’acceptation du partage du pouvoir, Irlande du Nord attachée aux accords du contrôle douanier entre la Grande-Bre- marché unique – et la Grande-Bretagne
gramme d’incitation fiscale à la promo- en 2006, a marqué un tournant dans l’his- Vendredi saint, qui ont aboli la frontière tagne et l’Irlande du Nord et le refus – qui en sortirait. L’accord a été dénoncé
tion des énergies renouvelables (Rene- toire du DUP, tous ses membres n’y physique entre la République d’Irlande d’une frontière « dure » entre le Nord et par le DUP, mais M. Johnson n’est pas
wable Heat Incentive) dont elle a adhèrent pas. Apparue récemment sur la et l’Irlande du Nord. la République d’Irlande. M me May. Moins soucieux qu’elle
supervisé le lancement. L’opération scène et ne disposant pas du même capi- d’amadouer ses encombrants alliés
aurait profité à des membres de son parti, tal politique que ses prédécesseurs, Pour sa part, l’UUP soutient le À court terme, la stratégie a payé. Les unionistes, il mise sur les élections du
ainsi qu’à leur entourage, tout en laissant Mme Foster a adopté une attitude agres- « Remain » (maintien dans l’Union) par élections générales du 8 juin 2017 ont 12 décembre, dont il espère qu’elles lui
au contribuable nord-irlandais une fac- sive à l’égard des nationalistes afin de pragmatisme économique. L’Irlande du abouti à un triomphe du DUP, qui a rem- offriront une majorité et lui permettront
ture de 500 millions de livres sterling resserrer les rangs autour d’elle, au prix Nord bénéficie de fonds européens porté dix des dix-huit circonscriptions de se débarrasser d’eux.
(environ 580 millions d’euros). d’une fragilisation du processus de paix. importants, que ce soit au titre de la nord-irlandaises, tandis que l’UUP n’en
politique agricole commune (85 % des remportait aucune. Le Parti conserva- Ce scrutin pourrait ainsi se solder par
Son refus de reconnaître la moindre res- La crise du Brexit n’a rien arrangé. revenus de ses agriculteurs en teur de Mme Theresa May, ayant perdu une sévère déconvenue pour le DUP,
ponsabilité ou de se retirer pendant l’en- Lors du référendum de juin 2016, le DUP moyenne), des fonds structurels ou sa majorité à Westminster, ne pouvait dans un contexte où plusieurs partis
quête publique amène le vice-premier a été le seul parti nord-irlandais à prôner encore d’un fonds spécifique destiné à alors se maintenir au pouvoir qu’avec nord-irlandais ont conclu un pacte pour
ministre, Martin McGuinness (membre du la sortie de l’Union européenne. Or non consolider le processus de paix (les pro- le soutien d’unionistes élevés au rang s’opposer au Brexit : ils retireront leurs
Sinn Féin), à démissionner en janvier 2017. seulement les électeurs nord-irlandais se grammes Peace). de faiseurs de rois. Au terme des négo- candidats afin de maximiser les chances
Conformément aux accords de paix, les sont exprimés à 56 % en faveur du main- ciations, le DUP s’engage à soutenir les du mieux placé d’entre eux face au
institutions nord-irlandaises sont alors sus- tien du Royaume-Uni dans l’Union euro- Le DUP a dû assumer une position en conservateurs sur les motions de DUP. Pour une formation qui, il y a peu,
pendues. Près de trois ans plus tard, aucun péenne – ce qui a souligné les limites de faveur du Brexit, tout en minimisant les confiance et les projets de loi de tenait la destinée de l’Europe entre ses
accord n’a encore été trouvé entre le DUP la représentativité du DUP –, mais la vic- inquiétudes liées à son impact sur l’éco- finances ; en contrepartie, il obtient l’en- mains, le retour sur terre pourrait s’avé-
et le Sinn Féin. Les moquettes du Parle- toire du « Leave » (le camp favorable à nomie de la région. Quitte à jongler avec gagement d’une augmentation de la rer douloureux.
ment irlandais de Stormont n’ont pas été la sortie) à l’échelle britannique soulève trois propositions incompatibles : la sor- dépense publique en Irlande du Nord de
foulées depuis plus de mille jours… d’innombrables difficultés pour une tie du marché unique, le refus de tout 1 milliard de livres sterling sur cinq ans. CHRISTOPHE GILLISSEN.

gouvernement britannique
Une bonne partie de la recherche sur enquête sur le dossier du Glenanne Gang. mal à justifier une politique de sécurité disposait de centaines d’informateurs un phénomène circonscrit à la base, avec
la collusion dans les années 1970 s’est Elle reconnaît que de nombreuses per- qui s’appuyait si fortement sur la RUC dans les groupes loyalistes, et ce pour meneurs des membres « voyous »
concentrée sur l’activité du Glenanne sonnes ont accusé la RUC de ne pas avoir et l’UDR. jusqu’aux années 2000. Les défenseurs de la RUC et de l’UDR qui livrèrent des
Gang, une milice loyaliste responsable poursuivi efficacement cette milice des forces de sécurité faisaient valoir fichiers du renseignement aux parami-
de plus d’une centaine de morts. Parmi lorsqu’elle était le plus active : « Des Au cœur de la reprise de la campagne qu’il fallait parfois fermer les yeux sur litaires loyalistes et fermèrent les yeux
les atrocités qu’elle a commises, l’histoire membres de la communauté nationaliste loyaliste à la fin des années 1980 et au les activités criminelles de certains si à des moments cruciaux. Ils restent
retient l’explosion de bombes qui ont tué et des familles de victimes sont convain- début des années 1990 se trouve un les renseignements qu’ils fournissaient cependant muets quand on les confronte
trente-trois personnes à Dublin et à cus que, dans de telles affaires, les membre de l’UDA : Brian Nelson. Agent contribuaient à déjouer des attentats. aux preuves de la collusion entre le som-
Monaghan en 1974. Des membres en enquêtes n’ont pas été menées rigoureu- de la Force Research Unit (FRU), struc- Cependant, cet argument s’effondre si met et la base. Des membres éminents
activité de la police royale de l’Ulster sement, dans l’objectif délibéré de dissi- ture de renseignement secrète de l’armée la véritable mission d’informateurs de la police et de l’armée ont mis en
(RUC) – la force armée qui fut en pre- muler l’implication des forces de sécurité britannique, il devient le responsable des comme Nelson était de renforcer les place le cadre dans lequel leurs forces
mière ligne dans les actions britanniques et de laisser les paramilitaires loyalistes services de sécurité de l’UDA. Son statut groupes qu’ils avaient infiltrés… pourraient opérer, et leurs tutelles poli-
de contre-insurrection – et de l’UDR fai- poursuivre une campagne de terreur apparaît au grand jour en raison de son tiques à Londres en étaient parfaitement
saient partie de cette milice. contre les civils catholiques. La HET n’est rôle dans la préparation de l’assassinat, Peu à peu se dessine une image claire informées. Si des responsables situés au
pas en mesure de réfuter ou de dissiper le 12 février 1989, de Patrick Finucane, de la complicité des forces de sécurité sommet de la chaîne de commandement
Après l’accord du Vendredi saint ces soupçons. L’enquête qu’elle a menée un avocat de haut vol qui avait défendu dans les violences loyalistes : des véhi- n’avaient pas une vue complète de ce
de 1998, la RUC devient le Service de a mis au jour des omissions préoccu- des suspects de l’IRA. cules faisant office de barrages routiers qui se passait sur le terrain, c’est qu’ils
police de l’Irlande du Nord (PSNI). Son pantes et l’absence de toute stratégie qui se retirent mystérieusement quand ne voulaient pas savoir.
Équipe de recherches historiques (HET) d’investigation structurée (5). » Sous la pression du gouvernement une action est imminente ; des informa-
conservateur de M. John Major, le pro- teurs prévenus avant le moment où ils Les gouvernements successifs ont
cureur accepte de conclure avec lui un doivent être arrêtés ; des pistes évidentes opposé la même résistance à l’ouverture
Complicité dans les violences loyalistes plaider-coupable – Nelson sera qui restent inexploitées ; des preuves d’une enquête publique complète sur
condamné à dix ans de prison et libéré cachées ou détruites (10)… Face à ces l’assassinat de Finucane ; ils craignent

S ELON la HET, il existe des « preuves

indiscutables » de la collaboration entre
motivés par « la conviction que la situa-
tion exigeait davantage que le travail
au bout de quatre ans – en lui garantis-
sant qu’il ne subira pas de contre-inter-
rogatoire lors de son procès (8),
révélations, l’État britannique et ses
défenseurs se sont repliés sur l’affirma-
tion selon laquelle cette collusion était
probablement qu’elle ne permette
d’ajuster les pièces du puzzle pour
reconstituer l’image complète. La
les forces de sécurité et les paramilitaires ordinaire de la police, ce qui se justifiait en 1992. Son donneur d’ordres, M. Gor- bataille pour l’attribution des responsa-
loyalistes. Ces preuves auraient dû si l’on voulait débarrasser le pays de la don Kerr, témoigne à sa place, prend la bilités ne va pas s’interrompre, et ne va
« déclencher un signal d’alarme » pestilence qui s’y était installée » (7). « responsabilité morale personnelle » L’Imprimerie faire qu’exacerber les turbulences sur
jusqu’au sommet du gouvernement, et des actions de son subordonné et décrit 79, rue de Roissy une scène politique déjà déstabilisée par
pourtant « rien n’a été fait ; la spirale On comprend pourquoi, à la fin des Nelson comme un homme « tout à fait 93290 la crise du Brexit.
Tremblay-en-France
meurtrière s’est poursuivie » (6). Dans années 1970, des ministres ont été peu loyal au système » (9). Il apparaît après
la seconde moitié des années 1970, des enclins à creuser trop profondément le procès que M. Kerr a induit le tribunal D ANIEL F INN .
membres de la RUC sont impliqués dans cette affaire. À l’époque, la politique de en erreur au sujet des activités de Nelson Origine du papier : Allemagne. Taux de fibres
recyclées : 100 %. Ce journal est imprimé sur
une attaque contre un pub catholique. contre-insurrection de Londres en au sein de l’UDA : au lieu d’empêcher un papier UPM issu de forêts gérées durablement, (5) Cité par Anne Cadwallader, Lethal Allies,
Des études balistiques associent leurs Irlande du Nord évolue vers l’« ulstéri- des actes terroristes, il avait réorganisé porteur de l’Ecolabel européen sous le n° FI/37/001. op. cit.
Eutrophisation : Ptot = 0,007 kg/t de papier
armes à celles utilisées par le Glenanne sation ». Dans la lutte contre l’IRA, il les fichiers des services de renseigne- (6) Ibid.
Gang pour divers assassinats. Le tribunal s’agit de s’appuyer davantage sur des ment de la FRU afin d’améliorer la pré- Commission paritaire des publications (7) Ibid.
ne prononce à leur encontre que des effectifs recrutés localement, pour limi- cision des ciblages. et agences de presse : nº 0519 D 86051 (8) Ian Cobain, The History Thieves : Secrets, Lies
ISSN : 0026-9395
peines avec sursis, à une exception près : ter les pertes parmi les soldats et réduire PRINTED IN FRANCE
and the Shaping of a Modern Nation, Portobello
celle visant un officier de police déjà la pression sur les dirigeants politiques La carrière de Nelson illustre un point Books, Londres, 2016.
condamné pour meurtre. Dans son rap- pour qu’ils mettent fin au conflit. Si les central quant à la gestion des indica- À la disposition des diffuseurs de presse (9) The Irish Times, Dublin, 30 janvier et
pour modification de service, demandes de réassort 4 février 1992.
port, le juge décrit les accusés comme « preuves indiscutables » de la collusion teurs par les forces de sécurité. La ou autre, nos numéros de téléphone verts : (10) Cf. Mark McGovern, Counterinsurgency
« des hommes qui s’étaient fourvoyés et avaient été rendues publiques, le gou- branche spéciale de la RUC, qui était à Paris : 0 805 050 147
and Collusion in Northern Ireland, Pluto Press,
Banlieue/province : 0 805 050 146.
qui étaient surtout des malheureux », vernement aurait eu beaucoup plus de la pointe de la guerre du renseignement, Londres, 2019.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
Lutte contre le terrorisme, une aubaine
Deuxième puissance économique d’Afrique, le Nigeria doit
faire face aux attaques de la secte Boko Haram. En moins
de dix ans, plus de quarante mille personnes ont été tuées ;
la moitié sont tombées sous les balles des forces de sécurité
chargées de combattre les djihadistes. Dans un pays que
les États occidentaux cajolent, la sécurité est devenue un
marché, aussi inefficace que corrupteur.
P A R M A R C -A N T O I N E
PÉROUSE DE MONTCLOS *
G
ÉNÉRALEMENT, le grand récit de la
lutte contre le terrorisme se focalise sur
les atrocités commises par les groupes
djihadistes, en oubliant celles des forces
gouvernementales qui les combattent.
Pays le plus peuplé d’Afrique, le Nigeria
en fournit l’illustration. En effet, les déci-
deurs politiques et les médias concentrent
leurs commentaires sur les crimes, bien
réels, de la secte Boko Haram (1) dans
l’État de Borno, à la lisière du lac Tchad :
décapitations de militaires, exécutions
de travailleurs humanitaires, attentats-
suicides, enlèvements de jeunes
filles, etc. En revanche, ils se montrent
bien moins prolixes sur les nombreuses
exactions perpétrées par ceux qui « lut-
tent contre le terrorisme » : torture en pri-
son, viols de jeunes filles dans des camps
de déplacés, massacres et bombarde-
ments de populations civiles dans des
localités comme Baga, en avril 2013, ou
Rann, en janvier 2017.
Les excès de la lutte contre Boko
Haram se révèlent difficiles à repérer,
Éloges de Donald Trump
C ES tensions qui traversent le Nigeria
perturbent la sous-région, car le pays,
principal producteur africain de pétrole,
dispute désormais à l’Afrique du Sud le
titre de première économie du continent.
Selon les sources, son produit intérieur
brut (PIB) atteint ou dépasse celui de la
« nation arc-en-ciel ». Alors qu’une frac-
tion de Boko Haram a prêté allégeance
à l’Organisation de l’État islamique
(OEI), la crise qui se perpétue dans le
nord-est du pays depuis 2003 rejoint dés-
ormais le périmètre d’insécurité sahélien
via ses frontières avec le Niger, le Tchad
et le Cameroun. On évalue à plus de qua-
rante mille le nombre de victimes au
Nigeria, dont environ la moitié du fait
* Directeur de recherche à l’Institut de recherche
pour le développement (IRD), Paris. Auteur de
L’Afrique, nouvelle frontière du djihad ?, La Décou-
verte, Paris, 2018.
DÉCOUVREZ
NOTRE
NOUVEAU
HORS-SÉRIE
En vente chez votre marchand
de journaux
12
dans la mesure où le gouvernement
nigérian en a sous-traité les aspects les
plus sales à des supplétifs constitués en
milices. Confrontés à de multiples obs-
tacles pour accéder au terrain, certains
journalistes pressés ne prennent plus le
temps de s’intéresser aux conséquences
désastreuses et contre-productives d’une
répression aveugle. Un cercle vicieux
se développe alors : les crimes commis
au nom des autorités légitiment le dis-
cours des djihadistes à l’encontre de
forces déclarées « impies » ; en outre, ils
précipitent dans les bras des insurgés
des jeunes qui cherchent à échapper à
des arrestations arbitraires et à la torture
en prison. Outre la fermeture d’une par-
tie des frontières terrestres avec le
Cameroun et le Niger, les mesures éco-
nomiques adoptées pour assécher les
ressources locales des insurgés ont aussi
contribué à ravager le monde rural
quand les autorités ont interdit aux éle-
veurs de vendre leur bétail, aux paysans
de cultiver certaines terres et aux
pêcheurs de naviguer sur le lac Tchad.
des forces de sécurité et de leurs supplé-
tifs miliciens.
À la tête du pays, le président Muham-
madu Buhari s’affiche en nationaliste
convaincu. Cet ancien dictateur militaire,
au pouvoir en 1984 et 1985, avait à
l’époque signifié la souveraineté écono-
mique du géant de l’Afrique de l’Ouest
en rompant avec le Fonds monétaire
international (FMI). Élu démocratique-
ment une première fois en 2015, puis
pour un second mandat début 2019, il
n’a pas engagé les réformes politiques
(lutte contre la corruption) et écono-
miques (protection contre les accords de
libre-échange) promises. Pis : soucieux
de ne pas ternir la réputation de l’armée,
il a couvert les excès de la lutte contre
Boko Haram et demandé au Parlement
d’autoriser un emprunt de 1 milliard de
Hors-série
Les articles de la presse
étrangère qui ont marqué
BEST OF
l’année
2019
En partenariat
avec
Multiplication des foyers de violence
MAURITANIE
495
Tombouctou
Gossi
MALI
14,3 %
Mopti
Bamako
313
Ouagadougou
8,0 %
BURKINA FASO
608 Bobo-
Dioulasso
6,0 %
CÔTE D’IVOIRE
218
Yamoussoukro
1,6 %
Abidjan GHANA
Accra
Guerres et violences
Nombre de morts
(parmi les civils, les forces armées
ou les groupes rebelles)
Un point par 1 600
événement survenu
400
entre janvier 2015 100
et novembre 2019 1 publiques
Déplacements de population
Présence importante de déplacés
Principaux camps de réfugiés
dollars pour lutter contre le terrorisme,
alors même que les enquêtes officielles
sur des détournements de fonds destinés
à acheter des armes n’avaient pas abouti.
La menace djihadiste constitue une
rente pour certains gouvernements afri-
cains, qui, du temps de la guerre froide,
avaient déjà cherché à monnayer leur
complaisance vis-à-vis des puissances
occidentales pour endiguer le « péril
rouge ». Aujourd’hui, Washington ne
tarit pas d’éloges sur la contribution
d’Abuja à la lutte contre le terrorisme.
Reçu en grande pompe dans la capitale
américaine le 30 avril 2018, M. Buhari
a eu droit à un hommage appuyé de son
homologue Donald Trump : « Le Nigeria
a été l’un des premiers pays africains à
rejoindre la coalition pour vaincre
l’OEI, et les forces nigérianes mènent
les efforts régionaux contre l’OEI en
Afrique de l’Ouest. » En visite à Abuja
en juillet 2018, le président français
Emmanuel Macron a souligné la néces-
sité d’un soutien de ses hôtes aux efforts
du G5 Sahel (2). Un mois plus tard, la
première ministre britannique Theresa
May a fait le voyage pour signer un
accord de coopération militaire destiné
à former l’armée nigériane aux tech-
niques de lutte contre le terrorisme.
Décembre 2019 - janvier 2020
8,50 €
Avec 10 pages de jeux
conçues par le magazine
L ES DÉRIVES DE L’ APPAREIL SÉCURITAIRE
Tessalit ALGÉRIE
R Zouar
In
n Guezzam
Niger Kidal Arlit
Gao Ménaka Agadez
2 043
Niamey
Maradi
Kano
90
3,7 %
BÉNIN
104 Jos
Abuja
7,1 %
TOGO
Porto Ibadan
Lomé Novo 4,0 %
NIGERIA
Lagos
Golfe de Guinée
Douala
Dépenses militaires
en 2018
Millions de dollars
Part des dépenses
Présence militaire étrangère
Base militaire française
Forces américaines
Riche de son pétrole, le pays dépend
très peu de l’aide internationale comparé
à des États comme le Mali, le Niger ou
le Tchad. En revanche, sa stature écono-
mique et politique en fait un acteur pré-
pondérant de la sécurité régionale. Pour
autant, son budget de la défense est uti-
lisé en toute opacité, et certains de ses
généraux n’ont assurément pas intérêt à
tuer la poule aux œufs d’or du djiha-
disme. Depuis la fin de la dictature mili-
taire, en 1999, les régimes civils ont
confirmé leur tendance à dépenser
davantage en faveur de l’armée que les
juntes d’autrefois, cela afin de prévenir
les risques d’une mutinerie ou d’un coup
d’État par des sous-officiers mécontents
et mal payés (3).
Les dérives criminelles de la lutte
contre le terrorisme reflètent des pro-
blèmes plus anciens. La corruption et
Quand l’armée massacre des civils
A PRÈS l’indépendance, en 1960, l’ar-
gent facile du boom pétrolier des
années 1970, les exactions des juntes
militaires et la crise économique des
années 1980 ont à leur tour contribué à
déstructurer les forces de l’ordre.
En 1999, le retour au pouvoir des civils
n’a pas permis de mettre un terme à la
corruption et aux exécutions extrajudi-
ciaires. Dotée d’une puissance de feu
bien supérieure à celle de la police, l’ar-
mée a continué de commettre de nom-
breux massacres lorsqu’elle a été appelée
à intervenir pour rétablir l’ordre, empê-
cher des pillages, s’interposer dans des
conflits communautaires et, en principe,
sauver des vies.
Chaque fois, le scénario a été à peu
près le même. L’armée a tiré à l’aveugle
pour venger ses morts – un mode de
représailles qui devait également mar-
quer la lutte contre Boko Haram dans le
nord-est du pays une décennie plus tard.
Dans le Sud, dans l’État de Bayelsa, le
20 novembre 1999, les militaires ont mis
à sac le village d’Odi à la suite de l’as-
sassinat de douze policiers. Selon des
chiffres évidemment contestés par le
gouvernement, 2 483 personnes auraient
été assassinées (6). À Zaki Biam, dans
l’État de Benue, le 12 octobre 2001, l’ar-
mée a ensuite massacré quelque deux
cents villageois, dont des femmes et des
enfants. Officiellement, les militaires
avaient été déployés pour rétablir la paix
entre deux communautés, les Tiv et les
Joukouns, qui se disputaient l’accès à des
terres arables. Mais, en pratique, ils sont
Aguelal
Faya-
Largeau
230 233
9,5 % 14,6 %
NIGER TCHAD
Lac
Zinder Diffa Tchad
Abéché
Baga
Maiduguri N’Djamena
430
CENTRAFRIQUE
6,0 %
CAMEROUN Bangui
Yaoundé
0 500 1 000 km
Sources : Armed Conflict Location and Event Data
Project (Acled), novembre 2019 ; Sipri Yearbook, 2019 ;
Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR).
CÉCILE MARIN
les crimes des forces de sécurité plon-
gent leurs racines dans la période colo-
niale. Du temps des Britanniques, déjà,
la police s’était rendue coupable de
massacres, notamment lors de la
répression d’une grève de mineurs de
charbon à Enugu, en 1949. À l’époque,
les autorités s’inquiétaient par ailleurs
du développement d’un marché noir
de revente d’uniformes à des bandits
désireux de perpétrer leurs mauvais
coups en se faisant passer pour des
représentants de l’ordre (4). Au sortir
de la seconde guerre mondiale, la
démobilisation brutale des troupes
engagées outre-mer avait en effet mis
au chômage de nombreux soldats qui
se retrouvèrent sans pension. Certains
furent appréhendés en train de reven-
dre illégalement des armes ou d’extor-
quer de l’argent à des villageois qu’ils
prétendaient protéger (5).
intervenus à Zaki Biam pour venger l’en-
lèvement et l’assassinat de dix-neuf sol-
dats dont les corps avaient été retrouvés
atrocement mutilés. Ce genre de logique
a aussi présidé à la répression menée au
nom de la lutte contre le terrorisme :
après l’exécution extrajudiciaire du fon-
dateur de la secte Boko Haram, Moha-
med Yusuf, le 30 juillet 2009 à Maidu-
guri, l’armée a ainsi entrepris d’abattre
les jeunes musulmans qui lui tombaient
sous la main afin de venger la mort des
policiers tués par les djihadistes.
Aucun militaire n’a été sanctionné, et
les commissions d’enquête n’ont jamais
publié leurs rapports. Dans le meilleur
des cas, les autorités indemnisent les
familles des victimes, comme cela fut
fait à Odi – mais pas à Zaki Biam. Poli-
(1) Lire Rodrigue Nana Ngassam, « Le Cameroun
sous la menace de Boko Haram », Le Monde diplo-
matique, janvier 2015.
(2) Lire Philippe Leymarie, « Une coopération
régionale pour s’émanciper de la France », Le Monde
diplomatique, juillet 2018.
(3) Cf. A. Carl LeVan, Contemporary Nigerian
Politics : Competition in a Time of Transition and
Terror, Cambridge University Press, 2019.
(4) Cf. Saheed Aderinto, Guns and Society in
Colonial Nigeria. Firearms, Culture, and Public Order,
Indiana University Press, Bloomington, 2018.
(5) Cf. Gabriel Olakunle Olusanya, « The role of
ex-servicemen in Nigerian politics », The Journal of
Modern African Studies, vol. 6, no 2, Cambridge,
août 1968.
(6) Idayat Hassan, « Human rights status in Nigeria
since Obasanjo, second coming », dans A. Carl LeVan
et Patrick Ukata (sous la dir. de), The Oxford Handbook
of Nigerian Politics, Oxford, 2018.

ÉCLIPSÉES PAR LA VIOLENCE DE
pour les dirigeants nigérians
ciers et soldats ont donc pu continuer à
tuer en toute impunité des dizaines de
personnes sur la base de vagues suspi-
cions. En utilisant la base de données du
projet Nigeria Watch, des chercheurs de
l’université d’Ibadan ont montré que les
forces de sécurité méritaient bien le sur-
nom que les Nigérians leur ont donné :
shoot and kill. En effet, l’armée et la
police « tirent et tuent » dans plus de
50 % des cas de violences mortelles où
elles interviennent pour, prétendument,
rétablir la paix.
Par faiblesse, par crainte de la mutine-
rie ou tout simplement par indifférence,
les gouvernements civils qui se sont suc-
cédé au pouvoir n’ont pas voulu sévir.
Bien souvent, ils se sont contentés de
réformes cosmétiques ou d’annonces res-
tées lettre morte. La lutte contre la cor-
ruption qui gangrène les forces de l’ordre
en offre l’un des exemples les plus symp-
tomatiques. En janvier 2005, le renvoi du
chef de la police, M. Tafa Balogun, un
Yorouba, comme le président Olusegun
Obasanjo, avait un moment laissé espérer
qu’un gouvernement plus démocratique
allait enfin reprendre en main l’adminis-
tration. M. Nuhu Ribadu, un inspecteur
nommé à la tête de la Commission sur les
crimes économiques et financiers
(EFCC), a en effet réussi à faire condam-
ner son supérieur hiérarchique à près de
cinq ans de prison. Mais M. Balogun fut
finalement relâché au bout de six mois et
ne remboursa qu’une infime partie des
fonds qu’il avait détournés.
Élu en avril 2007, le successeur de
M. Obasanjo, le président Umaru
Yar’Adua, s’empressa quant à lui de
revenir sur la promotion que M. Ribadu
avait obtenue peu de temps auparavant.
En proie à l’hostilité de ses collègues au
sein de la police, ce dernier fut contraint
de suivre une formation professionnelle
qui l’obligea à renoncer à ses fonctions
à l’EFCC, où il fut remplacé par une inté-
rimaire délibérément privée de tout
moyen, Mme Farida Mzamber Waziri (7).
En guise de remerciements, il fut renvoyé
de la police pour indiscipline en décem-
bre 2008. Parti en exil, il revint se pré-
senter à la présidentielle d’avril 2011, où
il ne remporta que 5 % des voix.
Depuis, les tentatives de réforme
démocratique du secteur de la sécurité
ont toutes été enterrées au nom de l’ur-
gence à combattre la menace terroriste.
Ainsi, durant la dernière campagne pré-
sidentielle, en février 2019, le parti au
pouvoir a sciemment évité d’évoquer les
exécutions extrajudiciaires. Il a préféré
lancer un débat sur une régionalisation
de l’appareil de sécurité qui permettrait,
selon ses promoteurs, de créer des
polices de proximité répondant aux aspi-
rations d’une société multiculturelle de
200 millions d’habitants. Statutairement,
les forces de sécurité demeurent en effet
Milices d’autodéfense
L E colonisateur britannique avait pris
soin de mettre en place des « polices
indigènes » afin de relayer son autorité
à travers tout le pays. Dans le Nord
musulman, des « gardes » haoussas, les
Dogarais, avaient ainsi été chargés de
protéger les émirs et de maintenir l’ordre
à peu de frais. Leur connivence avec les
autorités locales avait permis de réguler
les conflits de manière un peu plus douce
que dans le Sud à dominante chrétienne,
où se concentraient les intérêts écono-
miques des Britanniques, les effectifs de
la police nationale et les principaux
foyers de la contestation anticoloniale,
avec ses émeutes, ses grèves ou ses
révoltes fiscales (8).
Après l’indépendance, la guerre de
sécession du Biafra (1967-1970) a
cependant conduit les autorités à pro-
mouvoir le sentiment d’unité nationale
en supprimant les « polices indigènes »
en 1968. Celles-ci étaient en effet accu-
sées d’avoir soutenu des tendances
régionalistes. L’armée nigériane, elle,
avait eu pour tort de former les mutins
qui avaient mené les séparatistes biafrais
au combat. L’idée de créer des polices
de proximité pour resserrer les liens
B OKO H ARAM
déconnectées de leur environnement
immédiat, car les autorités cherchent à
développer un esprit de corps en venti-
lant les effectifs policiers et militaires,
d’origines diverses, à travers tout le ter-
ritoire national. L’objectif : éviter des
collusions entre les représentants de la
loi et les communautés dont ils sont ori-
ginaires. Mais ce système a pour effet
de parachuter des policiers et des mili-
taires à des postes où ils doivent s’adres-
ser à des populations dont ils ne parlent
pas la langue. Ces difficultés de com-
munication nourrissent des méfiances et
des peurs réciproques qui peuvent être
fatales lorsque les villageois ne com-
prennent pas les instructions qui leur
sont données, notamment dans les
régions les moins alphabétisées du nord
du Nigeria, où sévit Boko Haram.
avec les populations locales disparut
alors du débat public jusqu’à la fin de
la dictature militaire. Il fallut attendre
les années 2000 pour que les autorités
acceptent d’assouplir progressivement
la règle qui les obligeait à déployer les
soldats ou les policiers en dehors de leur
terroir d’origine.
Aujourd’hui, les trente-six États de la
fédération nigériane ont, en vertu de la
Constitution, un droit de regard sur la
police nationale. Ils participent à une
commission fédérale qui supervise les
affaires de la police. De plus, chacun dis-
pose d’une caisse noire, appelée security
vote, qui lui permet de mobiliser des
fonds secrets pour financer ses propres
opérations de maintien de l’ordre. En
pratique, un tel dispositif revient à
contourner l’interdiction de créer des
polices municipales. Dans le nord
comme dans le sud du pays, des États
fédérés se sont ainsi dotés de services
de sécurité routière ou de protection de
l’environnement dont les attributions
sont assez larges. À Kano, une Kano
Road and Traffic Agency (Karota), créée
en 2011, contrôle la circulation, arrête
les chauffards, saisit les véhicules volés,
interdit la mendicité et ferme les arrêts
de bus non autorisés. À Lagos, encore,
une Lagos State Environmental and Spe-
cial Offences Enforcement Unit est char-
gée de démolir les bidonvilles, de répri-
mer les petits commerces ambulants,
d’empêcher les dépôts d’ordures sau-
vages et de chasser les prostituées pour
prévenir toute occupation illégale de
l’espace public.
Ces initiatives concurrencent direc-
tement les institutions nationales, à
commencer par l’agence de sécurité
routière, le Federal Road Safety Corps.
Quant aux caisses noires du security
vote, elles permettent à des gouverneurs
indélicats de débaucher des agents de
la police nationale pour aller écraser les
opposants. Les États de Borno et de
Rivers s’en sont fait une spécialité, et
leurs manœuvres politiques n’ont pas
été pour rien dans l’émergence de rébel-
lions djihadistes ou indépendantistes.
Dans la ville de Maiduguri, en juin et
juillet 2009, par exemple, les exactions
commises dans le cadre de l’opération
« Flush », menée par le gouverneur Ali
Modu Sheriff, ont très largement contri-
bué à déclencher l’insurrection de Boko
Haram en réprimant dans le sang les
funérailles de membres de la secte morts
dans un accident de la route.
Ainsi, le fonctionnement sécuritaire
du pays ne correspond guère au modèle
classique de la dictature, où le pouvoir
se concentre entre les mains d’une
petite clique et où l’appareil policier
obéit aveuglément aux ordres de pré-
sidents autoritaires. Au Nigeria, le
régime civil repose davantage sur des
pratiques mafieuses et clientélistes qui
font la part belle à des compétitions
infra et interrégionales pour mettre la
main sur les prébendes de l’État. Dans
un tel système, la police nationale doit
composer avec de nombreux groupes
de pression et s’adapter à des rapports
de forces locaux qui ne jouent pas tou-
jours en sa faveur (9).
L’État nigérian n’a jamais été en
mesure d’exercer le moindre monopole
sur l’usage de la violence. Du temps de
13 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
la dictature, déjà, les militaires au pou-
voir commandaient beaucoup mais se fai-
saient peu obéir (10). Entre 1993 et 1998,
en particulier, la junte du général Sani
Abacha a littéralement cassé les chaînes
de commandement en emprisonnant des
généraux ou en écartant des commis-
saires de police au profit de subalternes
plus dociles. Aujourd’hui encore, les
excès des forces de sécurité proviennent
souvent d’initiatives intempestives de
commandants locaux qui ne répondent
nullement aux instructions d’Abuja ou
d’officiers supérieurs.
La perspective d’une régionalisation
de la police pourrait donc conduire à une
sorte de délégation, voire de décentrali-
sation, de la force brute au profit de
satrapes locaux qui échapperaient encore
davantage au contrôle du pouvoir fédé-
ral, à la vigilance des médias et à l’at-
tention des diplomates concentrés dans
la capitale. On voit mal en quoi une telle
réforme permettrait d’améliorer la situa-
tion si l’État nigérian n’entreprenait pas
en premier lieu de résoudre les dysfonc-
tionnements de son appareil coercitif,
L’urgence d’une régulation étatique
O N pourrait en dire autant des groupes
de pirates et de « militants » qui, dans le
delta pétrolifère du Niger, ont profité
d’une amnistie proclamée en juin 2009
pour se reconvertir en miliciens chargés
de surveiller les oléoducs. Avec le consen-
tement de multinationales comme Shell,
l’État a en effet décidé de confier aux
rebelles d’hier le soin d’empêcher les
vandalismes de demain. Au départ, il était
prévu d’enregistrer vingt mille « mili-
tants » qui devaient rendre leurs armes au
plus tard en octobre 2009. De l’aveu
même de M. Kingsley Kuku, responsable
du programme d’amnistie, l’offre du gou-
vernement a créé un appel d’air. Beau-
coup de jeunes ont voulu profiter de l’au-
baine. En novembre 2010, un an après
l’expiration de l’échéance initialement
prévue, ils étaient vingt-six mille à avoir
posé leur candidature pour une aide à la
réinsertion sociale, et jusqu’à trente mille
deux ans plus tard (11). Mais les attaques
de pirates et le vol de pétrole brut, ou bun-
kering (soutage), n’ont pas cessé. Le delta
(7) Cf. Wale Adebanwi, Authority Stealing : Anti-
Corruption War and Democratic Politics in Post-
Military Nigeria, Carolina Academic Press, Durham,
2012.
(8) Cf. Martin Thomas, Violence and Colonial
Order : Police, Workers and Protest in the European
Colonial Empires, 1918-1940, Cambridge University
Press, New York, 2012.
(9) Cf. David J. Francis, Policing in Africa, Palgrave
Macmillan, Basingstoke, 2012. Pour une vision plus
classique des États policiers en Afrique, cf. aussi Alice
Hills, « Police commissioners, presidents and the
governance of security », Journal of Modern African
Studies, vol. 45, no 3, septembre 2007.
judiciaire et carcéral au niveau régional.
L’urgence est aussi de réguler les initia-
tives d’autodéfense qui ont proliféré à
travers tout le pays.
Dans le Borno, la milice de la Civilian
Joint Task Force (CJTF) est née en 2012
à Maiduguri pour tout à la fois lutter
contre Boko Haram et dissuader les
forces de sécurité de tuer des civils lors
des rafles dans les quartiers suspectés
d’abriter des insurgés. Ces auxiliaires
de la guerre contre le terrorisme, en l’oc-
currence, connaissaient beaucoup mieux
le terrain que les soldats ou les policiers
envoyés de l’autre bout du pays com-
battre un ennemi invisible, caché au sein
de la population. Les hommes de la
CJTF ont su débusquer les insurgés,
et, au bout d’un an, ils ont réussi à chas-
ser Boko Haram de Maiduguri, après
avoir démantelé ses cellules clandes-
tines. Mais ils ont aussi profité de leurs
nouveaux pouvoirs pour régler des
comptes personnels et commettre des
crimes, tandis que les insurgés se
repliaient dans les campagnes, où ils ont
continué de sévir.
du Niger demeure une zone troublée.
L’amnistie a surtout entériné les pratiques
mafieuses d’une économie de sabotages
et de rackets, avec l’évidente complicité
des autorités locales. D’un côté, l’arme-
ment illégal de milices plus ou moins offi-
cialisées sous la forme de sociétés locales
de sécurité privée a permis aux pirates
d’hier de continuer à attaquer les instal-
lations pétrolières qu’ils étaient censés
sécuriser. De l’autre, la vente de pétrole
de contrebande leur a permis de financer
leurs achats d’armes (12).
Le problème demeure donc entier. Le
Nigeria a besoin d’une police nationale
et d’un État régulateur pour arbitrer et
contenir ses nombreux conflits. La prio-
rité serait bien plutôt de professionnali-
ser les groupes miliciens en les plaçant
sous la supervision directe des pouvoirs
publics au niveau fédéral.
MARC-ANTOINE PÉROUSE
DE MONTCLOS.
(10) Cf. Otwin Marenin, « The Nigerian state as
process and manager : A conceptualization », Journal
of Comparative Politics, vol. 20, no 2, New York,
janvier 1988.
(11) Kingsley Kuku, Remaking The Niger Delta :
Challenges and Opportunities, Mandingo Publishing,
Surrey, 2012 ; Kathryn Nwajiaku-Dahou, «The Niger
Delta amnesty : Lessons four years on », Nigeria
Stability and Reconciliation Programme, Abuja, 2014.
(12) Cf. Isiaka Alani Badmus, « Oiling the guns
and gunning for oil : Oil violence, arms proliferation
and the destruction of Nigeria’s Niger-Delta », Journal
of Alternative Perspectives in the Social Sciences,
vol. 2, no 1, Delrey Beach, 2010.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
14

En Algérie, le Hirak, ou
mouvement de contestation
populaire, entamé le 22 février,
ne faiblit pas. Après avoir
obtenu la démission de
M. Abdelaziz Bouteflika,
il entend s’opposer à l’élection
© YOUCEF KRACHE - COLLECTIVE 220 - GALERIE ESTHER WOERDEHOFF, PARIS
présidentielle, fixée au
12 décembre. Conspuant
les cinq candidats du sérail
en lice pour le scrutin,
les manifestants réclament
une période de transition
et une refonte du système.
Une exigence à laquelle
le pouvoir oppose une fin
de non-recevoir.

Les autorités, qui n’hésitent pas à perturber
PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL Internet pour empêcher la retransmission vidéo des
marches, essaient aussi de susciter des manifesta-
AREZKI METREF * tions en faveur de l’élection présidentielle. La
télévision nationale, plus que jamais aux ordres
malgré les protestations de nombre de ses journa-
graphiques et textes rageurs foisonnaient sur les
réseaux sociaux, c’est à Kherrata, le 16 février 2019,
que ce qui allait devenir le Hirak a démarré. Dans
cette petite ville de l’Est algérien, théâtre des
massacres du 8 mai 1945 commis par l’armée
française et ses supplétifs européens contre la
Hirak, le rév
flika d’être réélu pour un quatrième mandat.
« En 2014, j’ai eu l’impression que mon pays ne
voulait pas se libérer », confie Mme Bendjabellah. Le
22 février 2019, elle n’a donc pas manifesté, de
peur d’être déçue une fois encore. Mais elle a suivi
le mouvement sur les réseaux sociaux : « Les

A
LGER, vendredi 1er novembre. Des dizaines
de milliers de personnes descendent des hauteurs
de la ville et s’engagent dans la rue Didouche-
Mourad. L’artère centrale s’avère trop étroite pour
contenir ce flot humain. Jeunes, enfants, femmes,
vieillards forment un torrent humain bigarré, arborant
les couleurs du drapeau algérien sous toutes les
formes : chapeaux, écharpes, calicots, tee-shirts,
emblèmes divers. Le bourdonnement grêle des
hélicoptères des forces de l’ordre ne parvient pas
à couvrir les slogans. Les manifestants clament leur
refus de l’élection présidentielle prévue le
12 décembre et s’en prennent au chef d’état-major,
le général Ahmed Gaïd Salah, homme fort du régime
depuis la démission du président Abdelaziz Boute-
flika, le 2 avril dernier (1).
Ils réclament son départ, ainsi que ceux du
président par intérim, M. Abdelkader Bensalah, et du
premier ministre, M. Noureddine Bedoui. « Algérie
libre et démocratique », « État civil et non militaire »,
« Par Dieu, on ne s’arrêtera pas », « Vous avez ruiné
le pays, bande de voleurs », « Lâches que vous êtes,
libérez nos enfants », « Pas de dialogue, pas
d’élections avec la mafia », scande encore le Hirak –
terme qui désigne le mouvement de protestation
populaire, que l’on se trouve en Algérie, dans le Rif
marocain ou au Liban. Il y a aussi des chants, dont
le tube Liberté, du rappeur Soolking, et le célèbre La
casa del Mouradia, l’hymne contestataire de la
jeunesse des stades (2). Les références au combat
anticolonial sont omniprésentes, certains en appelant
à Ali la Pointe, héros de la bataille d’Alger. Preuve
édifiante de la détestation du pouvoir, les hirakistes
chantent à l’unisson « Istiqlal ! Istiqlal ! » (« Indépen-
dance ! »), puis « Les généraux à la poubelle, l’Algérie
aura son indépendance ». Ce trente-septième
vendredi de manifestation d’affilée coïncide en effet
avec le 65e anniversaire du déclenchement, le
1er novembre 1954, de la lutte de libération qui
conduisit à la fin de la domination coloniale française.
Une centaine
de prisonniers
d’opinion
Pour atténuer l’ampleur des cortèges dans Alger,
le pouvoir tente depuis l’été d’empêcher les habitants
du reste du pays de s’y rendre. Des barrages de
police et de gendarmerie sont dressés en amont de
la ville pour restreindre la circulation ; celles et ceux
dont les plaques d’immatriculation ou les papiers
d’identité indiquent qu’ils vivent en dehors de la
capitale sont forcés de faire demi-tour. Résultat :
les irréductibles ne craignent pas de marcher des
dizaines de kilomètres pour contourner les barrages
et participer au Hirak. D’autres embarquent à partir
de villes côtières pour rejoindre les plages algéroises ;
l’humour populaire les surnomme « les harragas
[clandestins] de l’intérieur ».
* Journaliste et écrivain, auteur du roman Rue de la nuit, Koukou,
Alger, 2019.
listes, est convoquée pour filmer en gros plans fixes
les quelques dizaines de personnes réunies pour
l’occasion. Des initiatives vouées à l’échec, et qui
provoquent les railleries. Le 7 novembre, à Tlemcen
(Ouest), des hirakistes munis d’insecticides et d’eau
de Javel lavaient à grande eau une petite place où
venait de se tenir un « rassemblement spontané »
d’une cinquantaine de personnes en soutien à
l’armée et au scrutin présidentiel.
S’il a évité jusqu’à présent de recourir à la force
contre les manifestants du vendredi, le pouvoir a
néanmoins opté pour une répression et des intimi-
dations ciblées. Celles-ci visent tout autant de jeunes
militants que de simples citoyens arrêtés et
condamnés pour l’exemple. Selon un bilan officieux
d’organisations non gouvernementales (ONG)
algériennes, dont le Comité national pour la libération
des détenus (CNLD), on comptait à la fin octobre
plus d’une centaine de prisonniers d’opinion. D’autres
estimations en évoquent trois cents ; le chiffre exact
est difficile à connaître, puisque les autorités refusent
de le communiquer (3). Le 12 novembre, la justice a
condamné à de la prison ferme vingt-huit personnes
arrêtées en possession d’un drapeau amazigh
(berbère). Plusieurs personnalités sont derrière les
barreaux, tels M. Lakhdar Bouregaa, un héros très
respecté de la guerre d’indépendance âgé de 86 ans,
ou M. Karim Tabbou, ancien responsable du Front
des forces socialistes (FFS) et figure médiatique du
Hirak. L’un et l’autre sont accusés d’avoir porté
atteinte au moral de l’armée.
À la mi-novembre, les Algériens doutaient de la
capacité du pouvoir à organiser des élections dans
un tel climat de défiance. Mais, quelle que soit l’issue
du scrutin, rares sont ceux qui voient le Hirak s’arrêter
de sitôt. Pour prendre la mesure des dynamiques
et des difficultés de ce mouvement à maints égards
historique – ne serait-ce que parce qu’il est
pacifique –, il faut en retracer la genèse.
Dans un contexte d’interrogations quant à
l’avenir et à la succession du président Bouteflika,
l’année 2018 a été marquée par des luttes au
sommet du pouvoir, attisées par de multiples révéla-
tions d’affaires de corruption et de trafics que les
clans dirigeants s’imputaient mutuellement. Un
exemple parmi tant d’autres : la cargaison de sept
quintaux de cocaïne découverte par les services de
sécurité sur un bateau à quai dans le port d’Oran (4).
Le navire était censé transporter de la viande rouge
en provenance du Brésil pour le compte d’un impor-
tateur proche du pouvoir, M. Kamel Chikhi, alias
Kamel le Boucher. Outre ce dernier, de nombreux
officiers supérieurs, des responsables de la police,
des magistrats, de hautes personnalités politiques
et même des imams ont été arrêtés ou poursuivis.
L’affaire, qui n’a pas encore livré tous ses secrets,
a tellement choqué les Algériens, pourtant habitués
aux turpitudes de leurs dirigeants, que l’un des
slogans du Hirak est : « Libérez les détenus, ils n’ont
pas vendu de cocaïne. »
Le 9 février 2019, la confirmation de la candi-
dature de M. Bouteflika, grabataire, à un cinquième
mandat présidentiel provoquait une onde de colère
et d’indignation. Alors qu’articles, montages photo-
population musulmane, des jeunes sont sortis dans
la rue pour protester contre la réélection annoncée
du président. Le 19, son portrait géant accroché à
la façade de la mairie – conformément au culte de
la personnalité imposé à la population – était arraché
et déchiqueté par la foule. Trois jours plus tard, le
vendredi 22, après qu’un appel anonyme à
manifester eut circulé sur les réseaux sociaux,
débutait dans tout le pays, jusqu’aux villages les
plus reculés, un mouvement qui déboucha à la fois
sur la démission de M. Bouteflika et sur l’annulation
du scrutin prévu le 18 avril.
« Le peuple a dépassé
les fractures
des années 1990 »
Vice-président du Rassemblement action
jeunesse (RAJ), M. Djalal Mokrani a vu la première
marche partir de Bab El-Oued. Il préparait alors
avec ses collègues une action prévue pour le
lendemain dans les locaux de l’association, situés
au centre-ville. « On a tout laissé en plan et on a
rejoint les citoyens, qui étaient de plus en plus
nombreux », nous racontait-il quelques jours avant
son arrestation, en compagnie d’autres militants du
RAJ, le 4 octobre dernier. Cinq d’entre eux sont
accusés d’« incitation à attroupement et atteinte à
la sécurité de l’État ». Leur emprisonnement a
provoqué un élan de solidarité à l’intérieur comme
à l’extérieur du pays, le RAJ dénonçant quant à lui
« des pratiques condamnables, scandaleuses et
despotiques d’un régime agonisant qui veut se
maintenir coûte que coûte ».
Comment, dans un pays où la population avait
suivi de loin les révoltes populaires arabes de 2011,
un tel élan a-t-il pu surgir de manière aussi soudaine?
C’est avant tout la colère des jeunes qui a joué un
rôle déterminant. Écrivain et journaliste au quotidien
indépendant francophone El Watan, Mustapha
Benfodil se trouvait en reportage dans les quartiers
populaires en bordure d’Alger quelques jours avant
la manifestation du 22 février. « Les jeunes n’avaient
qu’un mot à la bouche : “humiliation”. Ils ne suppor-
taient plus l’image de Bouteflika, un homme
quasiment mort, utilisé comme un pantin par ce que
l’on appelle depuis la ‘içaba, c’est-à-dire “la bande”.»
De son côté, Mme Intissar Bendjabellah, 30 ans,
doctorante en littérature française, militante féministe
et figure de la contestation dans la capitale, relève
que le Hirak n’est « pas uniquement un mouvement
de jeunes, mais ces derniers sont en tête des
cortèges, plus nombreux et plus virulents ». Le grand
rassemblement du 22 février fut d’ailleurs précédé
de celui des étudiants, le 19. Depuis, chaque
manifestation du mardi après-midi donne le ton. Elle
répond au discours, le matin même, du général Gaïd
Salah (5), et préfigure en même temps celle du
vendredi, notamment en ce qui concerne l’attitude
plus ou moins répressive des forces de l’ordre.
Partageant la détestation du régime, beaucoup
ont pourtant hésité à descendre dans la rue de peur
de voir se répéter l’échec des contestations passées,
comme celle de 2014, qui n’empêcha pas M. Boute-
images m’ont décidée à sortir le vendredi suivant. »
De nombreux Algériens, tel M. Messaoud Babadji,
66 ans, avocat et militant des droits humains habitant
Oran, se sont quant à eux méfiés d’un appel
anonyme à manifester venu de nulle part. Ils y ont
vu un retour sur la scène politique des islamistes,
supposés être l’unique force capable d’organiser
un tel mouvement (lire l’encadré page 15). Mais, le
jour dit, M. Babadji a eu la surprise de constater que
les premiers groupes de manifestants étaient
constitués de ses jeunes camarades du mouvement
associatif oranais. Arezki Aït-Larbi, journaliste et
éditeur indépendant, proche de Mme Djamila
Bouhired, héroïne de la guerre anticoloniale et icône
du Hirak, explique avoir lui aussi accueilli cette
manifestation inaugurale « avec réserve », dans la
mesure où elle était programmée le vendredi, après
la grande prière collective, comme jadis celles du
Front islamique du salut (FIS).
Le plus étonnant, c’est que des islamistes se
sont eux aussi méfiés de cet appel. M. Ali M., 52 ans,
ancien militant du FIS emprisonné de 1992 à 1998,
y a vu « une provocation et un piège ». « J’étais
persuadé que, comme lors des événements
d’octobre 1988, l’armée allait ouvrir le feu, avoue-
t-il. Je me suis dit : “C’est encore un coup tordu des
services [de sécurité] pour créer une situation
d’exception.” Mes fils, ceux des voisins n’ont jamais
fait de politique. Malgré mes mises en garde, ils sont
sortis sans aucune hésitation le 22 février. Pour ma
part, j’ai attendu la manifestation du 8 mars. Depuis,
je n’en rate aucune. »
En mars, les préventions des uns et des autres
étaient balayées par l’ampleur inattendue – pour ne
pas dire inespérée – du mouvement, d’où un effet
d’entraînement. « Cette révolte est intervenue dans
un contexte historique qui a vu le régime laminer les
partis politiques d’opposition, islamistes ou
démocrates, les syndicats, les organisations profes-
sionnelles, celles de la société civile. Tout a été écrasé
ou acheté (6) », rappelle M. Ali Brahimi, l’un des vingt-
quatre activistes emprisonnés lors du « printemps
berbère » de 1980 et ancien député (Rassemblement
pour la culture et la démocratie, RCD) de Bouira
(centre). Mais, pour ce militant marxiste et défenseur
de la cause berbère, « le degré de corruption et la
fermeture politique du régime de Bouteflika garan-
tissaient que, à un moment ou un autre, il y aurait
une déflagration. Et ce qui est intéressant, c’est que,
dès le départ, le mouvement a adopté une
dynamique révolutionnaire ».
(1) Lire Akram Belkaïd et Lakhdar Benchiba, « En Algérie, les
décideurs de l’ombre », Le Monde diplomatique, avril 2019.
(2) Lire Mickaël Correia, «En Algérie, les stades contre le pouvoir»,
Le Monde diplomatique, mai 2019.
(3) Hafid Azzouzi, « Détenus du mouvement populaire : le CNLD
compte saisir les instances internationales », El Watan, Alger,
13 octobre 2019.
(4) Catherine Le Brech, « Saisie de 701 kg de cocaïne à Oran : le
scandale qui ébranle l’État algérien», France Info Afrique, 25 juin 2018.
(5) Lire Akram Belkaïd, «Algérie : les discours du général »,
Horizons arabes, 20 septembre 2019, https://blog.mondediplo.net
(6) Lire « Hébétude de la gauche algérienne », Le Monde diploma-
tique, février 2019.

veil du volcan algérien
Plusieurs de nos interlocuteurs nous assurent
que le Hirak n’aurait pas été possible sans une victoire
sur le traumatisme de la « décennie noire » (1992-
2000) et une maturation politique insoupçonnée. « La
société algérienne était désarticulée et désespérée,
rappelle M. Brahimi. Les divers antagonismes, comme
ceux entre laïques et religieux, étaient exacerbés par
le régime. Le Hirak, par son ampleur, a montré que
le peuple, pour l’essentiel, avait dépassé les fractures
idéologiques des années 1990. »
Un avis partagé par Aït-Larbi, qui observe une
«évolution qualitative» du mouvement. Le consensus
à l’œuvre sur les revendications (condensées dans
le rejet du système), le civisme des manifestants,
l’« évolution extraordinaire des relations » entre des
gens habitués aux rapports de forces : tout cela fait,
selon lui, que le Hirak a tiré « ce qu’il y a de meilleur
chez les Algériens, et qui était enfoui ». Et de citer la
manœuvre grossière du pouvoir consistant à crimi-
naliser le port du drapeau amazigh. « En juin, le
général Gaïd Salah a cherché à diviser en interdisant
cet emblème, ce qui revenait à jouer sur une corde
sensible. Cela aurait pu provoquer des affrontements
entre berbérophones et arabophones ; cela a produit
l’effet inverse. Dans les villes arabophones, des gens
que l’on ne pouvait suspecter de sympathies berbé-
ristes ont brandi le drapeau prohibé. »
Concerts
de casseroles
le jeudi soir
Le caractère pacifique des manifestations marque
lui aussi une rupture avec le passé. Quand les jeunes
sont tentés d’en découdre avec les forces de l’ordre,
le rappel à l’ordre du cortège est immédiat, qui calme
le jeu en criant : « Silmiya ! Silmiya ! » (« Pacifique ! »),
ou « Khawa ! Khawa ! » (« [Tous] frères ! »). « En 2017,
les chiffres officiels faisaient état de treize mille
émeutes à travers l’Algérie. On est passé de manifes-
tations violentes à un mouvement calme et autodis-
cipliné. C’est la conséquence de débats réguliers sur
le rejet de l’émeute et l’inefficacité de la violence
contre un régime lui-même violent », commente
M. Brahimi. Il cite l’exemple des habitants de la petite
ville côtière d’Aokas (Est), qui, pour protester contre
l’interdiction d’une rencontre littéraire, sont
descendus dans la rue avec un livre à la main.
C’est une Algérie unie, toutes tendances politiques
confondues, qui défile. Le déroulement des manifes-
tations du vendredi à Alger est toujours le même. Au
15 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
YOUCEF KRACHE. – De la série « Les derniers jours de B. », 2019
lendemain d’un concert de casseroles nocturne en « On parle aujourd’hui de “dictature légère” ; Dans ce contexte, les militants et les personna-
solidarité avec les détenus, les premiers regroupe- moi, je ne la qualifie pas, déclare Benfodil. J’observe lités progressistes réfléchissent à la suite, en
ments se font dès le matin aux alentours de la place seulement que nous n’avons toujours pas arraché essayant de dépasser l’horizon immédiat de
Maurice-Audin ou de la Grande Poste. Puis, en début le droit de manifester librement. La télévision l’élection présidentielle. « C’est une période où il faut
d’après-midi, après la grande prière, la convergence publique est pire qu’avant. On a retrouvé les réflexes penser ensemble une nouvelle société, une nouvelle
des cortèges – notamment celui qui part de Bab El- de célébration de nos potentats. Sur la scène Constitution qui trace les lignes d’un projet de société
Oued – vers le centre-ville offre un spectacle impres- politique, on retrouve le même personnel, les mêmes moderne, affirme Mme Bakhti. Je suis persuadée que
sionnant; la ville résonne de clameurs. Le soir, médias, gestes d’allégeance, les mêmes habitudes “FLN” (7) ce mouvement va continuer et que le changement
avocats et ONG font le compte des arrestations, dont d’applaudir tout ce qui vient du chef. » a déjà commencé. Certains disent qu’on a mis sept
certaines ne durent que quelques heures, et des ans pour libérer l’Algérie de la présence coloniale,
disparitions : des manifestants sont souvent et que le Hirak peut encore tenir sept ans et plus.
embarqués par des hommes en civil, et plusieurs
« Il faut penser On entend ces mots d’ordre scandés dans les
jours passent avant que l’on connaisse leur lieu de
détention et les charges retenues contre eux.
ensemble une nouvelle cortèges. » De fait, pour nombre de ses participants,
la durée du Hirak est déjà une première victoire.
société »
Si le Hirak peut se targuer d’avoir empêché un Benfodil, lui, se montre moins enthousiaste. « On
cinquième mandat de M. Bouteflika et d’avoir fait Preuves du renforcement de l’autoritarisme du se dirige malheureusement vers une impasse totale.
reporter par deux fois l’élection présidentielle, la régime : l’interdiction – inconstitutionnelle – faite aux Il y a une sorte de bipolarisation. D’un côté, le pouvoir
situation à la mi-novembre, marquée par le face-à- non-Algérois de se rendre dans la capitale le militaire et, en face, cette opposition du Hirak qui est
face entre le mouvement et le chef de l’armée, vendredi, ou l’emprisonnement de dizaines de dans la rue, qui n’a pas de représentants et qui n’en
semblait bloquée. D’un côté, le peuple continue de manifestants porteurs de l’emblème amazigh. Des reconnaît aucun. C’est un moment anarchisant assez
manifester son refus de subir plus longtemps un arrestations ordonnées par le général Gaïd Salah sympathique, mais qui demande beaucoup de
pouvoir qu’il tient pour responsable du naufrage du lors d’un discours, mais qui ne s’appuient sur aucune souffle. Je pense que, au niveau populaire, on va se
projet national conçu à l’indépendance. De l’autre, loi, comme le confirme l’avocate Aouicha Bakhti, diriger vers une forme de radicalisation face à
ce même pouvoir entend organiser coûte que coûte membre du Réseau de lutte contre la répression, l’élection présidentielle imposée. »
une élection présidentielle à laquelle participeront pour la libération des détenus d’opinion et pour les
deux anciens premiers ministres (MM. Ali Benflis et libertés démocratiques. « Il y a bien un article qui En huit mois, de nombreuses initiatives ont vu
Abdelmadjid Tebboun) et deux anciens ministres de interdit aux administrations publiques et aux le jour pour donner une représentation politique au
M. Bouteflika (MM. Azzedine Mihoubi et Abdelkader ministères d’arborer un autre emblème que le Hirak. Aucune n’a atteint son objectif, et la
Bengrina), le cinquième candidat, M. Abdelaziz drapeau national, mais cela n’est pas applicable à répression ciblée contre des personnalités,
Belaïd, ayant toujours soutenu l’ancien président. des manifestants. Du coup, les procureurs invoquent notamment de jeunes militants, n’a pas arrangé les
Dès l’ouverture de la campagne électorale, leurs
meetings, qui n’attiraient guère de monde, étaient
l’article 79 du code pénal, selon lequel quiconque
attente à l’intégrité du territoire national est puni
choses. Privés de libertés et de pluralisme durant
trois décennies, les Algériens demeurent très
systématiquement perturbés par des « hirakistes ». d’une peine de prison. Dans les actes d’accusation, méfiants à l’égard des partis politiques.
Des appels à manifester tous les soirs contre le il est dit que les prévenus “portent un emblème autre AREZKI METREF.
scrutin ont été lancés sur les réseaux sociaux, et que l’emblème national”, ce qui est une reprise des
des rassemblements nocturnes ont été dispersés propos du général Gaïd Salah. C’est donc son (7) Front de libération nationale, issu de la lutte pour l’indépendance
par les forces de l’ordre. discours qui fait force de loi. » et longtemps parti unique.
Les islamistes
optent pour le boycott
D EPUIS le début du mouvement de contestation (Hirak), les islamistes
algériens se fondent dans les cortèges populaires sans pour autant
imposer leurs mots d’ordre habituels. Les principaux partis autorisés
sociaux depuis le 22 février dernier. À la veille de chaque vendredi, il livre
ses analyses politiques et donne des conseils aux jeunes manifestants.
S’il reste un islamiste affirmé, il n’est plus celui qui, en 1989, avait déclaré :
de cette mouvance ont décidé de ne pas participer au scrutin présidentiel « La démocratie est kofr [impie]. » « Tous les Algériens, qu’ils soient laïques,
du 12 décembre. C’est notamment le cas du Mouvement de la société islamistes, nationalistes, sont unis pour rétablir le peuple dans ses droits »,
pour la paix (MSP), de M. Abderrazak Makri, pour qui le vote sera altéré lance-t-il désormais en mettant en garde contre les « ruses » du régime.
par la « fraude » et l’« absence d’indépendance » de la toute nouvelle Et d’insister sur le fait que les manifestants « veulent mettre en place une
autorité électorale. Personnalité historique de l’islamisme algérien, véritable démocratie où le peuple choisit ses dirigeants ». Pour lui, le Hirak
M. Abdallah Djaballah, qui dirige le Front de la justice et du « rassemble toutes les catégories du peuple algérien dans une vision
développement (FJD), refuse de participer à une élection qui ne sera, démocratique et non revancharde ».
selon lui, « ni libre ni transparente ». M. Abdelkader Bengrina, l’un des
Dans le camp moderniste, ses interventions suscitent la prudence, mais
cinq candidats à la présidentielle, entend tirer profit de ce boycott. « Je
nombreux sont ceux qui notent que M. Belhadj contribue à ce que les conflits
suis un islamiste convaincu de par mon histoire et mon parcours »,
politiques et idéologiques des années 1990 ne polluent pas le Hirak. D’ailleurs,
déclarait-il à la presse quelques jours avant l’ouverture de la campagne.
il évoque souvent ce qu’il appelle les «tentatives de division» du mouvement
Rien ne dit que cet appel du pied convaincra celles et ceux qui l’accusent
par un «pouvoir militaire habitué à utiliser les uns contre les autres». Paradoxa-
de trahir le Hirak.
lement, les critiques les plus acerbes viennent d’une faction de la mouvance
Depuis le début des manifestations, c’est la position de M. Ali Belhadj, salafiste, les madkhalistes, qui considèrent comme impie toute contestation
l’ancien numéro deux du Front islamique du salut (FIS) – un parti dont les du pouvoir en place. D’autres islamistes pourfendent une alliance «contre
autorités empêchent la reconstitution, y compris sous une autre dénomi- nature» avec les défenseurs de la cause berbère. À ce sujet, l’ancien tribun
nation –, qui interpelle nombre d’Algériens. Ce sexagénaire qui se fit de la mosquée Al-Sunna, à Bab-El-Oued, récuse l’expression «prisonniers
connaître dans les années 1980 par des prêches virulents à l’égard du d’opinion» généralement utilisée pour désigner les personnes arrêtées pour
pouvoir n’est pas présent dans les cortèges : une équipe des services de avoir arboré le drapeau berbère ou pour des déclarations qualifiées par le
sécurité postée en permanence devant son domicile l’en empêche. pouvoir d’«atteinte au moral de l’armée» (lire l’article ci-dessus). Ce sont
Condamné à douze ans de prison en juillet 1992, il a purgé la totalité de des «otages, pas des prisonniers», juge-t-il, tout en affirmant qu’«une armée
sa peine, mais il fait l’objet depuis sa libération, sans aucune décision dont le moral est atteint par un simple article de presse n’en est pas une».
judiciaire, d’une restriction de mouvement draconienne. L’homme s’est
adapté. Interdit d’accès aux médias, il a accru sa présence sur les réseaux L AKHDAR B ENCHIBA ( À A LGER ).
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
Au Tibet, une visite très guidée
L E bouddhisme rend fou. Du moins pourrait-
on le croire devant l’agitation que suscite la future
succession du quatorzième dalaï-lama, M. Tenzin
Gyatso, 84 ans. À Pékin, le Parti communiste chinois
(PCC) prétend adouber – sinon choisir – la réincar-
nation du «bouddha vivant» qui prendra la place du
dirigeant si détesté. À Washington, le 8 novembre
dernier, l’ambassadeur extraordinaire des États-Unis
pour la liberté religieuse internationale, M. Samuel
Brownback, appelait l’Organisation des Nations unies
(ONU) à « s’impliquer » dans le processus de
désignation. À Dharamsala (Inde), les Tibétains en
exil assurent que le chef du bouddhisme tibétain
peut se réincarner n’importe où… sauf au Tibet. Voilà
qui en dit long sur cette région chinoise où s’entre-
mêlent identité culturelle et croyances religieuses,
aspirations à l’autonomie et enjeux géopolitiques.
Inutile de dire qu’on ne décide pas d’y effectuer
un reportage comme on programme une balade
en forêt. Il faut l’autorisation de Pékin. C’est ainsi
qu’un petit groupe de journalistes se retrouvent
embarqués pour une visite de la région autonome
du Tibet (RAT), contraints de ne voir que ce que
l’on veut bien leur montrer.
En cette fin septembre, drapeaux chinois et
lanternes rouges sont hissés sur la route menant de
l’aéroport à la capitale, Lhassa : nous sommes à la
veille du 70e anniversaire de la fondation de la
République populaire de Chine, et cela doit se voir.
Si les pancartes et toutes les enseignes publiques
sont systématiquement en deux langues, mandarin
et tibétain, le premier apparaît toujours en plus gros
que le second.
Malgré ce contexte particulier, l’arrivée à Lhassa
(à plus de 3600 mètres d’altitude) reste magique.
Les bâtiments rouge et blanc du palais du Potala,
siège de l’ancienne théocratie, fièrement accrochés
à flanc de montagne, trônent en surplomb de la ville.
Une cité défigurée, au dire de tous ceux qui l’ont
connue avant les années 1990 : les immeubles qui
s’étendent au pied du palais, au-delà du parc Norbu-
lingka, rappellent davantage les barres de logements
d’une banlieue parisienne que les édifices d’une cité
médiévale. « Les conceptions ont changé », nous
assure un guide, mais les dirigeants n’ont pas pour
autant renoncé à la politique du bulldozer.
En revanche, le cœur de la ville semble avoir
préservé son histoire, avec le temple du Jokhang
et ses milliers de visiteurs, la rue de Barkhor et ses
centaines de boutiques – même si les puristes expli-
quent que le temple, splendide depuis une récente
rénovation, a été plusieurs fois détruit et reconstruit
à l’identique. En Chine, la chose est assez banale.
L’œil non averti se contente d’admirer cet édifice
qui abrite la statue richement parée du Bouddha
Shakyamuni, « de la taille d’un enfant de 12 ans »,
apportée au VIIe siècle par une princesse chinoise,
Wencheng, qui épousa un empereur tibétain –
preuve pour les autorités que le destin des deux
peuples se confond. Au pied du mont Baoping,
l’anecdote sert d’argument à un spectacle en plein
air grandiose, voire grandiloquent, auprès duquel
celui du Puy du Fou, en France, semble bien pauvre,
mais dont le rapport à la vérité historique paraît
tout aussi partiel et partial.
Le tourisme de masse
s’annonce
Malgré la fin de la saison touristique, les croyants
sont nombreux. Ils pénètrent dans le temple, liasse
de billets en main, puis s’inclinent devant un bouddha
avant de laisser une petite coupure pour que leur
vœu se réalise; d’autres encore marchent tout autour
du monastère dans le sens des aiguilles d’une
montre. Ce jour-là, un jeune homme effectuait ce
tour de piste en se prosternant, s’allongeant tous
les trois pas pour se frapper la tête sur le sol. Nous
en verrons d’autres sur une route de campagne.
Personne pour le relever, personne pour s’en indigner.
Enfants et adultes, jeunes et vieux peuvent prier
dans la plus grande tranquillité – même les plus
fanatiques. On est loin de l’image largement répandue
de la répression quotidienne. Et totalement dans la
vision que veulent faire passer les autorités de Pékin :
la religion n’est pas l’ennemie du pouvoir central…
À certaines conditions, faut-il ajouter.
On le vérifie à 85 kilomètres de là, au monastère
de Yangbajing. Dans la bibliothèque-salle d’ensei-
gnement aux couleurs éclatantes, les moines nous
expliquent que le gouvernement a financé la
rénovation de ce lieu, mais aussi du temple et des
logements des quarante-cinq religieux, qui
bénéficient désormais d’une pension de retraite et
de l’assurance-maladie.
Au centre de cette grande pièce, juste au-
dessous d’un bouddha en majesté, le livre de M. Xi
Jinping est posé au milieu d’un autel. «Nous étudions
16
U NE RÉGION QUI N ’ A D ’ AUTONOME QUE LE NOM
Quand on parcourt la région autonome du Tibet – sous escorte,
forcément –, on ne voit aucune garnison militaire chinoise,
et que très peu de policiers. Tout paraît calme. Le pouvoir central
est passé du « tout répressif » à un système de liberté religieuse
et culturelle sous condition.
PAR NOTRE ENVOYÉE
Kashgar
RÉGION AUTONOME
DU XINJIANG
Muztag
7 723 m
PAKISTAN
In
INDE
du
s
Ngari
Dharamsala RÉGION AUTONOME
DU TIBET
Réseau
de transpoort
transport Ü-
TSA Lac Namtso
Routes
Routtess p
pri
principales NG
Autooroute
u en projet
Autoroute
Voie ferrée NÉPAL
Voie ferrée en projet K
Katmandou
Col stratégique Everest
8 848 m
Tibet multiple
Zone de population tibétaine
Région autonome du Tibet Résidence
du dalaï-lama
Préfectures autonomes tibétaines
dans les autres provinces K H A M Région tibétaine
tout ce qui concerne les pensées du président Xi et
la religion, déclare l’un des moines devant notre
étonnement. Nous sommes des moines, mais aussi
des citoyens, et les jeunes ont besoin de connaître
les principes patriotiques et ceux du gouvernement
chinois.» En clair : l’argent du pouvoir communiste
vaut bien une messe… trois jours par mois, car,
depuis 2011, cette «éducation législative et patrio-
tique» doit occuper 10 % du temps, au moins.
Ainsi, Pékin semble être passé du «tout répressif»,
qui avait conduit à la révolte de 2008 (1), à une permis-
sivité sous conditions. Les fidèles peuvent aller au
temple, prier, rendre hommage aux bouddhas, avoir
des pratiques extrêmes; les moines peuvent conduire
ce beau monde dans les arcanes de la religion et
même être subventionnés, sous réserve de s’arrêter
aux portes de la politique et de la revendication
indépendantiste, ou même autonomiste.
Une rencontre avec une famille du village de
Kesong, près de Shannan (ou Lhoka, ancienne
capitale du Tibet), à une centaine de kilomètres au
sud-est de Lhassa, illustre ce pacte implicite. Dans
une maison traditionnelle de ce village moderne et
propret nous attend un couple d’une soixantaine
d’années, qui a préparé des tsampas (petits gâteaux
salés ou sucrés à la farine d’orge) et l’inévitable thé
au beurre de yak. Lui est communiste; il nous retrace
la vie de sa famille, libérée «du joug du régime féodal
des dalaï-lamas » grâce au PCC. Il ne sortira du
discours convenu que pour parler de ses affaires
(transport de personnes et de marchandises), qui
lui rapportent dix fois ce que gagne en moyenne
un habitant de ce village ! Son épouse est
bouddhiste ; elle va parfois au temple avec ses
parents, mais, le plus souvent, elle se recueille dans
une des pièces de la maison, richement transformée
en lieu de culte. On y trouve une chapelle pour les
ancêtres, un tourniquet à encens, un tambour
imposant, un portrait du panchen-lama, seconde
autorité religieuse du bouddhisme tibétain (mais
pas celui du quatorzième dalaï-lama, interdit), et
un autre de… M. Xi. L’harmonie parfaite, sur les
murs comme au sein du couple.
« Nous n’évitons pas les discussions, reconnaît
M. Da Wu, car la croyance est une affaire person-
nelle.» Mais elle ne doit pas intervenir dans la sphère
publique. « Comme en France, où, selon votre
principe de laïcité, la religion relève du domaine
privé», commente, le sourire aux lèvres, Li Decheng,
chercheur et directeur administratif du Centre de
recherche tibétologique de Chine à Pékin, à la fin
de notre séjour. À ceci près qu’en France,
nonobstant la séparation de l’Église et de l’État,
tout religieux a le droit de participer au débat
public… aux antipodes du silence dans les rangs
imposé à Lhassa et dans tout le pays.
Reste que ce mariage du communiste
convaincu et de la bouddhiste revendiquée est
montré en exemple par les autorités : inimaginable
il y a dix ans. Pékin tient à faire savoir que les
choses changent ; le pouvoir respecte les
croyances et les lieux sacrés… surtout quand ces
derniers présentent un intérêt pour le tourisme,
sa nouvelle obsession.
SPÉCIALE MARTINE BULARD
GANSU
Lac Qinghai (Kokonor)
Xining
Golmud
QINGHAI
Hu
ang
Qumar Heyan
AM
D
O ne dit non plus que cela suffira à éteindre le sentiment
5 180 m Ya
n
gz
Amdo
i
Nagchu
Mé
Damxung Salween
kon
Lhassa
g
Shigatsé KHAM
Brahmapoutre
Shannan SICHUAN
Gyangtsé
Thimpho
impho
hoou
BHOUTA
TA
AN
AN
Col Nathu INDE
E
4 310 m BIRMANIE
YUNNAN
Territoire 0 250
contesté
Nous voici en route vers le lac Namtso, lieu de
pèlerinage, à cinq heures de bus de la capitale : une
perle émeraude perchée à 4718 mètres (presque le
niveau du mont Blanc), encerclée de chaînes monta-
gneuses aux pointes enneigées qui passent du blanc
à l’orange selon la lumière, entourée d’immenses
prairies où paissent des troupeaux de yaks. La carte
postale parfaite.
Des dizaines de personnes ont envahi les berges
pour se faire photographier. «Ils publient leurs photos
sur les réseaux sociaux, explique Mme Ma Wenhui,
notre accompagnatrice. Du coup, l’endroit est devenu
à la mode. D’autant que les lieux de tourisme collectif
en Chine se sont banalisés. Les jeunes ont envie
d’originalité.» En 2018, le Tibet a accueilli près de
trente-quatre millions de visiteurs, essentiellement
des Chinois; une fréquentation en hausse de 31,5 %
en un an. Le tourisme de masse s’annonce. Pas sûr
que le lac Namtso et le reste du territoire y gagnent.
Pour l’heure, les deux cents kilomètres que nous
avons parcourus ne sont qu’enchevêtrement de
chantiers pour la construction de routes, d’autoroutes
et de chemins de fer, carrières à flanc de montagne
et myriades de camions. «Bien sûr, les personnes
âgées ne sont pas contentes, car il faut entailler la
montagne et, pour elles, la nature est sacrée,
reconnaît le secrétaire général adjoint du Parti
communiste dans le Damxung. Mais, pour les plus
jeunes, cela désenclave le district. On peut aller
vendre nos produits en dehors, en acheter
d’autres…» À plus de cinq mille mètres, les lignes
à haute tension et leurs imposants pylônes flambant
neufs dévalent la montagne. Des bergers autrefois
privés d’électricité peuvent avoir une télévision ou
un téléphone portable.
Ces chantiers sont financés à plus de 90 % par
le gouvernement central, ne manque pas de souligner
le Centre de tibétologie de Pékin. La RAT est
championne toutes catégories des dépenses
publiques par habitant : 61567 yuans (7900 euros)
par an. «Des assistés!», lit-on sur certains réseaux
sociaux. Or les Tibétains n’en demandent pas tant :
ils préféreraient réduire la voilure et décider de leur
propre destin.
Car la région n’a d’autonome que le nom. La
grande majorité des hauts fonctionnaires sont des
Hans (l’ethnie majoritaire en Chine). Les projets
sont, pour la plupart, décidés par Pékin, avec un
triple objectif. D’abord : impulser la croissance en
jouant sur deux leviers pourtant difficilement
compatibles, le tourisme et l’exploitation minière
(cuivre, chrome, argent, etc.). Cette dernière repré-
sente déjà plus du quart du produit intérieur brut
de la région, mais nous n’en entendrons jamais
parler : cela ne cadre guère avec la préoccupation
affichée de défense de l’environnement. Deuxième
objectif, lié au précédent : construire un entrelacs
d’infrastructures pour, dans le cadre des nouvelles
routes de la soie (Belt and Road Initiative, BRI),
atteindre le Népal et l’Inde – M. Xi s’est rendu à
Katmandou le 12 octobre 2019, une première pour
un dirigeant chinois depuis vingt-trois ans. Enfin,
le gouvernement central espère ainsi intégrer la
population, et singulièrement les plus diplômés.
Malgré une politique de discrimination positive
dans les emplois publics urbains, les Tibétains sont
encore sous-représentés (2).
Dans cette région très pauvre, le dévelop-
pement impétueux de l’économie (10 % de crois-
sance en 2018) a permis l’apparition d’une nouvelle
couche moyenne, et même aisée. Début
septembre, Lhassa a accueilli une foire au nom
évocateur, « Himalayan Fashion », organisée par
un riche Tibétain, où ont été présentés des produits
de grand luxe.
Une scène culturelle
dynamique
Lanzhou
Mais rien ne dit que, ici plus qu’ailleurs, la
He
richesse va ruisseler jusqu’aux plus pauvres. Rien
national tibétain, comme Pékin en rêve. Certes, nos
gentils organisateurs mettent l’accent sur la volonté
du pouvoir central de préserver la culture locale :
Chengdu visites de l’université, où sont conservés les
70000 documents et soutras bouddhistes attestant
que «l’écriture tibétaine existe depuis mille trois cents
ans»; de la faculté de médecine tibétaine, qui suscite
un engouement certain ; d’ateliers d’artisanat
dynamiques, en plus des lieux sacrés. Mais les
Tibétains craignent la marginalisation de leur langue
Kunming et la folklorisation de leur culture autant, sinon
davantage, que la chasse au dalaï-lama.
500 km
Tibétologue, professeure à l’Institut national
des langues et civilisations orientales (Inalco),
CÉCILE MARIN Françoise Robin, de retour de Lhassa en ce début
octobre, connaît bien l’ensemble du plateau tibétain
(voir la carte). Elle confirme : « L’angoisse de la perte
de la langue est palpable partout. » Cela tient, pour
une part, à la mauvaise qualité de l’enseignement,
assurent plusieurs témoignages. En outre, un
nombre croissant de Tibétains choisissent de placer
leurs enfants dans les écoles chinoises, ou d’étudier
dans les universités chinoises. Ils disposent ainsi
d’une plus grande liberté pour exercer leur métier.
Mais « ils ont tendance à devenir chinois, à
abandonner le sens de la communauté. Ils perdent
en quelque sorte leur “tibétanité”», remarque Robin.
Un jeune rappeur, Ludup Gyatso, dreadlocks,
lunettes noires et moto pétaradante, s’en alarme
dans un clip, Citadins, qui appelle à retrouver ses
racines. La chercheuse y voit un motif d’espoir :
malgré les vents contraires, « il existe une société
intellectuelle tibétaine dynamique ». Et de citer
nombre d’exemples, ainsi que des écrivains tibétains.
Parmi eux, le célèbre Tsering Dondrup, à l’humour
ravageur et à la plume cinglante. Toutefois, il n’a
publié qu’à compte d’auteur son roman Tempête
rouge, que Robin a traduit en français (3) : ce récit
de la révolte des nomades contre la politique chinoise
en 1958 n’a pas plu. Dondrup a même été démis
de son emploi de fonctionnaire. Mais «il continue
d’écrire, et ses livres, tel Mes deux pères, une fiction
d’inspiration autobiographique sur la période 1970-
1990, se vendent bien », témoigne Robin. La
poétesse Tsering Woeser, qui tenait un blog très
apprécié et qui a publié plusieurs ouvrages, dont
Mémoire interdite (4), n’a plus cette possibilité. Elle
est assignée à résidence à Pékin.
Peut-on pour autant parler de « génocide
culturel»? Premier réalisateur tibétain à avoir tourné
dans sa langue, Pema Tseden ne reprend pas ce
terme. Petits bijoux de sensibilité et d’humour, ses
films – Tharlo, l’histoire d’un jeune berger broyé
par la ville, ou Jinpa, road-movie à travers la
steppe (5) – sont diffusés dans le pays. «Je ne peux
créer que dans le cadre du système de censure, dont
il faut connaître les mécanismes pour les contourner,
nous explique cependant le réalisateur. Des sujets
sont à éviter» – notamment la religion. «Ainsi, confie-
t-il, il y a de nombreux défis à relever, et parfois, en
tant qu’individu, je me sens impuissant.» Mais il ne
pose pas la caméra pour autant. Au contraire : il utilise
son succès pour aider d’autres cinéastes. Réaliser
des films projetés dans toute la Chine «aide beaucoup
à la compréhension de la culture tibétaine [par les
Hans], mais il s’agit d’un processus qui ne peut que
se dérouler lentement», estime-t-il. Encore faut-il que
Pékin n’étouffe pas la flamme.
(1) Lire Mathieu Verneret, « Bourgeonnement précoce du
printemps de Lhassa », Le Monde diplomatique, avril 2008. Depuis,
cinquante moines se seraient immolés, selon les Tibétains en exil.
(2) Andrew M. Fischer et Adrian Zenz, « The limit to buying
stability in Tibet : Tibetan representation and preferentiality in
China’s contemporary public employment system », The China
Quarterly, Londres, octobre 2017.
(3) Tsering Dondrup, Tempête rouge, Éditions Picquier, Arles,
2 019.
(4) Tsering Woeser, Mémoire interdite. Témoignages sur la
Révolution culturelle au Tibet, Gallimard, coll. « Bleu de Chine »,
Paris, 2010.
(5) Tous ses films seront présentés au Festival international des
cinémas d’Asie de Vesoul (11-18 février 2020), dont Tseden sera le
président du jury.

Nettoyage ethnique en Papouasie
Une fois de plus, la Papouasie s’est enflammée. Pour
son second mandat, le président indonésien Joko Widodo
s’est allié aux militaires et aux conservateurs islamistes,
adeptes de la méthode forte et de l’ordre moral.
Victimes de multiples exactions, les Papous réclament
toujours le référendum d’autodétermination dont ils ont
été spoliés, en 1969, par la dictature.
PAR PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER *
N
«
OUS ne sommes pas des singes !
Référendum ! La Papouasie libre ! » Bran-
dissant ces pancartes au-dessus de leurs
têtes, les Papous crient leur colère, en ce
mois d’août 2019. Hommes, femmes,
enfants affluent vers les centres-villes,
poitrines et visages peints aux couleurs
de leur drapeau, l’« étoile du matin »,
blanche sur fond rouge – symbole du
peuple papou prêt à verser son sang. Ces
couleurs furent hissées pour la première
fois le 1er décembre 1961, quand les Néer-
landais acceptèrent que les Papous lèvent
leur drapeau aux côtés du leur. Non sans
arrière-pensées : ils savaient que la jeune
République indonésienne, qui avait pro-
clamé son indépendance le 17 août 1945,
convoitait la Nouvelle-Guinée occiden-
tale, restée sous le joug des Pays-Bas (1).
Comme tous les ans, lors de la fête natio-
nale, le drapeau blanc et rouge de l’Indo-
nésie pavoise ce vaste archipel. Mais,
dans la ville javanaise de Surabaya, la
deuxième plus grande agglomération du
pays, la tradition va prendre cette année
une tournure particulière.
Le 16 août, des dizaines de personnes
encerclent une résidence d’étudiants
papous en proférant des injures racistes.
Elles les traitent de «porcs», de «chiens»,
de « singes » qu’il faut « chasser, massa-
crer ». Les téléphones portables filment.
Dans la foule, des policiers, ainsi que des
miliciens islamistes, comme ceux du Front
des défenseurs de l’islam (FPI), ou natio-
nalistes, comme les Pemuda Pancasila
(«Jeunes du pancasila», la philosophie de
l’État indonésien). Coordinatrice de cette
Un président jugé « laxiste »
C EPENDANT, le mal est fait. Les prin-
cipales villes de Nouvelle-Guinée occi-
dentale (voir la carte) sont à feu et à sang.
Le Parlement régional de Manokwari est
détruit ; l’aéroport et la prison de Sorong
sont incendiés. À Fakfak, l’« étoile du
matin » est hissée en lieu et place du dra-
peau indonésien. L’image est forte. En
guise de réponse, six mille soldats sup-
plémentaires sont dépêchés dans les deux
provinces papoues, qui comptabilisaient
déjà près d’un policier pour cent per-
sonnes. L’escalade est inévitable. Début
octobre, on dénombrait déjà, selon l’or-
ganisation Human Rights and Peace for
Papua, près d’une vingtaine de victimes.
« Ces émeutes mettent surtout un coup
d’arrêt à la politique qu’ambitionnait
de développer Joko Widodo, à grand
renfort d’investissements économiques
et d’ouverture politique, analyse un jour-
naliste indonésien de Djakarta qui sou-
haite rester anonyme. Avec la libération
de prisonniers politiques et l’éventualité
pour les Papous d’obtenir une autono-
mie renforcée, beaucoup jugeaient sa
politique laxiste. Jokowi est par ailleurs
l’une des premières personnalités poli-
tiques de premier plan à ne pas être
issues du sérail militaire. » Parmi ceux
qui se félicitent de ce climat de violence,
on compte bien sûr les adversaires du
président. Mais on retrouve également
des membres du gouvernement, tel le
ministre coordinateur des affaires poli-
tiques, judiciaires et sécuritaires, le géné-
ral Wiranto, ancien ministre de la
défense et de la sécurité, ancien com-
mandant des forces armées (1998-1999)
qui ont perpétré des massacres au Timor
oriental et en Papouasie.
* Journaliste, auteur d’un blog (www.philippepa-
taudcélérier.com).
B OUCS ÉMISSAIRES D ’ UNE I NDONÉSIE DIVISÉE
manifestation haineuse, une femme a fait
circuler la rumeur que des étudiants papous
auraient déshonoré le drapeau national
– lequel gît en effet là, avec sa hampe tor-
due. Cela suffit pour que les forces anti-
émeute prennent d’assaut le dortoir à grand
renfort de gaz lacrymogènes, blessant cinq
étudiants. Quarante-trois d’entre eux sont
arrêtés. Les vidéos se propagent sur les
réseaux sociaux, très utilisés dans le pays.
Quarante-huit heures plus tard, à trois mille
kilomètres à l’est de Surabaya, les Papous
réagissent avec fureur.
Loin d’être une inconnue, la lanceuse
de rumeur, Mme Tri Susanti, est la respon-
sable locale du Forum de communication
des retraités et membres de l’armée et de
la police d’Indonésie (FKPPI), une puis-
sante milice étroitement liée aux forces
militaires. Ancienne conseillère munici-
pale de Surabaya pour le Gerindra (troi-
sième parti du pays), elle est aussi une
proche de M. Prabowo Subianto. Cet
ancien général, responsable d’innombra-
bles exactions au Timor oriental (2), a
perdu par deux fois l’élection présiden-
tielle contre l’actuel dirigeant Joko
Widodo, dit Jokowi (3). Quand, enfin,
Mme Tri Susanti est convoquée par la
police, elle déclare n’avoir fait que repren-
dre une rumeur dont elle ignore l’ori-
gine (4). Cette profanation du symbole
national pouvait très bien résulter d’une
manipulation; mais, pour le savoir, il aurait
fallu enquêter sur une éventuelle collusion
entre policiers, miliciens et politiques. Les
étudiants papous, eux, sont libérés sans
qu’aucune charge soit retenue contre eux.
Les militaires savent que le chaos est le
plus sûr garant d’un retour à l’ordre martial
qu’ils désirent ardemment. C’est d’ailleurs
en partie pour atténuer leur influence, et
pour convertir un ennemi potentiel en allié
providentiel, que Jokowi a choisi en 2019
pour vice-président M. Ma’ruf Amin,
chantre d’un islam moralisateur et intolé-
rant, susceptible de séduire des électeurs
de plus en plus sensibles aux thèses fon-
damentalistes. Renouvelant l’équipe gou-
vernementale pour son second mandat, il
a nommé ministre de la défense, le
23 octobre 2019, son pire ennemi : le puis-
sant et très contesté M. Prabowo. Un pari
audacieux, mais jugé inévitable par le cher-
cheur australien Damien Kingsbury :
« Jokowi reste trop vulnérable face aux
islamistes, aux militaires et au DPR
[Dewan Perwakilan Rakyat], la Chambre
basse du Parlement. »
Cette audace a permis au chef de l’État
d’élargir son assise politique et de pour-
suivre ses réformes sans être (trop)
contesté ni voir l’unité nationale encore
plus fragilisée (5). Cela n’empêche pas de
multiples remous dans la société autour de
projets de loi jugés liberticides : affaiblis-
sement de l’agence de lutte contre la cor-
ruption (KPK), durcissement du code
pénal pour punir le sexe hors mariage,
extension de la loi sur le blasphème… Tout
cela renforce les fanatiques islamistes,
comme en témoigne la tentative d’assas-
sinat sur la personne du général Wiranto,
le 10 octobre dernier (6).
Toutefois, un sujet demeure éminem-
ment consensuel : la Papouasie. Ses habi-
tants, noirs de peau, christianisés et pou-
vant encore porter l’étui pénien,
apparaissent comme une menace tant pour
la morale religieuse que pour l’unité et
l’économie du pays. Un péril qu’islamistes
Sorong
PA P O U A S I E
O C C I D E N TA L E
Mer de
Céram
Fakfak
Mer de
Banda
Routes principales
Axe Trans-Papouasie
en cours de construction
Manifestations d’août et septembre 2019
Ressources minières et énergétiques
Or Cuivre Nickel
Gaz Pétrole
Plantations de palmiers à huile
MALAISIE
SINGAPOUR
Sumatra
Djakarta
INDONÉSIE
OCÉAN Surabaya
INDIEN Java
0 500 km
Sources : « Laporan pelaksanaan ta direktur jenderal Bina Marga », Docplayer.info, 2017 ; « Atlas of deforestation and industrial
plantations in Papua », Cifor, 2019 ; « Les manifestations en Indonésie », Agence France-Presse, 2019 ; West Papua Background.
et militaires ont copieusement brandi après
l’assassinat, le 1er décembre 2018, de seize
ouvriers non papous qui travaillaient à la
construction de l’axe routier Trans-
Papouasie, dans le district de Nduga (7)
– le projet-phare du président Jokowi, qui
relie Sorong à Merauke, deux villes dis-
tantes de 4330 kilomètres. D’une ampleur
sans précédent, ces meurtres ont été reven-
diqués par l’Armée de libération nationale
de la Papouasie occidentale (TPNPB),
l’aile militaire de l’Organisation pour une
Papouasie libre (OPM).
Par ailleurs, la pétition lancée par
M. Benny Wenda, responsable du Mou-
vement uni pour la libération de la
Papouasie occidentale (Mulpo), et secrè-
tement diffusée sur le terrain par le
Comité national de Papouasie occidentale
(KNPB), la principale organisation
papoue pour un référendum d’autodéter-
mination, est un camouflet pour les auto-
rités. Elle a circulé de village en village
pendant plusieurs mois, au nez et à la
barbe des militaires et des policiers, et a
recueilli 1,8 million de signatures (sur
une population totale de 4,5 millions de
personnes environ). Celles-ci ont été
remises, début 2019, à Mme Michelle
Bachelet, haute-commissaire des Nations
unies aux droits de l’homme.
Une fois de plus, les Papous réclament
le droit de choisir leur destin, à rebours
du simulacre de référendum organisé il
y a cinquante ans, en avril 1969. Celui-
ci avait été concocté en pleine guerre
froide par les États-Unis, qui redoutaient
que l’Indonésie, cheffe de file des pays
non alignés, ne bascule du côté des
Soviétiques. Pour la satisfaire, ils avaient
alors contraint les Pays-Bas (par l’accord
de New York du 15 août 1962) à aban-
donner leur souveraineté sur la Nou-
velle-Guinée occidentale et à la transfé-
rer à Djakarta, le 1 er mai 1963. En
contrepartie, l’Indonésie garantissait
l’organisation d’un référendum d’auto-
détermination dans les six années
suivant le transfert. Six ans de terreur et
de répression (30 000 victimes), au terme
desquels un millier de Papous (sur
800 000 environ) allaient voter pour l’in-
tégration. Le 19 novembre 1969, l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU)
entérinait le résultat.
Sans doute l’ONU a-t-elle préféré tro-
quer le droit à l’autodétermination du
peuple papou contre une issue politique
beaucoup plus stable – et lucrative pour
les intérêts américains. Le sous-sol
papou regorge de richesses qui, dès la
fin des années 1950, ont attisé la convoi-
tise du géant minier américain Freeport
Sulphur (aujourd’hui Freeport-McMo-
Ran). Le président Sukarno, père de l’in-
dépendance, étant assez rétif aux puis-
sances d’argent, son numéro deux,
l’ambitieux et très influent général
17
OCÉAN
Manokwari PACIFIQUE
Biak
Golfe de
Cenderawasih
Émeute ayant fait
plus de 30 morts
Nabire
Mont
Grasberg Wamena
Nduga
Timika
PA P O U A S I E
Mer
d’Arafura
Cobalt
Merauke
0 200 km
PHILIPPINES
BRUNEI OCÉAN
PACIFIQUE
Bornéo Halmahera
Célèbes
Céram NOUVELLE-
GUINÉE PAPOUASIE-
OCCIDENTALE NOUVELLE-
GUINÉE
Sumbawa Florès TIMOR-
Sumba LESTE
Timor
AUSTRALIE Agnès Stienne
Suharto, cristallisa rapidement les
espoirs des parties intéressées. Appuyé
par les Américains et par la Central Intel-
ligence Agency (CIA), le coup d’État du
30 septembre 1965 lui permit de renver-
ser Sukarno, tout en massacrant entre
500 000 et 2 millions de communistes
(ou supposés tels) (8). Dès avril 1967,
le général accordait à Freeport Sulphur
le droit de prospecter, à coups d’inves-
tissements colossaux, les fabuleux gise-
ments cuprifères et aurifères des mines
d’Ertsberg et de Grasberg – plus grande
mine d’or et l’une des principales mines
Bombes au phosphore blanc
P IS : à la suite de l’exécution des seize
ouvriers sur le chantier de l’axe Trans-
Papouasie, les militaires ont transformé
les villages en torches. À coups de bombes
au phosphore blanc, précise l’hebdoma-
daire australien The Saturday Paper (9).
Sur les 100 000 Papous qui vivaient dans
le district de Nduga, 45 000 ont dû quitter
la région ; 5 000 erreraient toujours dans
les terres hostiles et froides des hauts pla-
teaux. Selon les organisations non gouver-
nementales (ONG), 190 Papous, en majo-
rité des femmes et des enfants, sont déjà
morts de faim ou de maladie. Certains ont
été assassinés, comme l’attestent cinq
corps retrouvés dans une fosse. « Il s’agit
d’un nettoyage ethnique, ni plus ni moins»,
écrit M. Samuel Tabuni, directeur de l’Ins-
titut de langue papoue (établi à Jayapura),
dans une lettre ouverte au secrétaire géné-
ral de l’ONU (10). Des faits niés par les
autorités, qui n’ouvrent pas pour autant la
région à des enquêteurs indépendants.
« Ce sera très dur d’obtenir un référen-
dum d’autodétermination, soupire un mili-
tant papou. Mais quelle autre solution
avons-nous ? Si nous résistons, nous
sommes tués. Si nous n’agissons pas, nous
sommes condamnés à disparaître. Regar-
dez les rapports des ONG ! » De fait, « la
Papouasie est l’un des trous noirs de l’In-
donésie dans le domaine des droits
humains. C’est la région où les forces de
sécurité ont pendant des années été auto-
risées à tuer des femmes, des hommes, des
enfants, sans craindre de devoir assumer
la moindre responsabilité », constatait
M. Usman Hamid, directeur exécutif
d’Amnesty International Indonésie (11).
Le 23 septembre 2019, une nouvelle
émeute embrasait Wamena, la grande ville
des hautes terres centrales. Là encore, un
professeur aurait traité un élève de
«singe». Selon les autorités locales, trente-
trois personnes, parmi lesquelles vingt-
cinq migrants de Sumatra ou des Célèbes,
auraient trouvé la mort dans des circons-
tances toujours pas élucidées à ce jour.
Beaucoup s’interrogent sur l’origine de
ces émeutiers qu’aucun habitant de la ville
n’a reconnus (12). En attendant, près de
LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
de cuivre du monde –, aux profits
toujours inégalés à ce jour.
Bien que la répression s’accentue, les
Papous ne renoncent pas. Aujourd’hui,
Jayapura tous les dirigeants de leurs principales
organisations sont arrêtés, tel M. Agus
Kossay, président du KNPB ; Internet est
bloqué. Les journalistes indonésiens sont
surveillés, les défenseurs des droits
humains emprisonnés ou poursuivis.
L’avocate Veronica Koman, menacée de
mort, a dû se réfugier en Australie. Pour
M. Victor Yeimo, porte-parole du KNPB,
« les gens descendent dans la rue parce
qu’ils n’acceptent plus d’être colonisés,
marginalisés, considérés au mieux
comme des citoyens de seconde zone et
au pire comme des sous-hommes, des
animaux ! ».
Les Papous n’ont aucun droit de
regard sur leur avenir et celui de leur
terre. « C’est du développement éco-
nomique, cette route reliant Sorong à
Merauke ? Ces treize nouveaux ports ?
Les sept nouveaux aéroports ? Un
leurre !, s’exclame un habitant du dis-
trict de Nduga. Ces routes servent aux
compagnies sylvicoles qui dévastent
nos forêts. Puis aux multinationales
agroalimentaires qui remplacent nos
cultures vivrières par des cultures
d’exportation (huile de palme, élevage
de bovins) et qui nous font crever de
faim. En 2015, personne n’a eu les
moyens d’arrêter l’épidémie de coque-
luche qui a emporté 51 enfants dans
les hautes terres de Nduga. Nous ne
voulons pas de ce développement !
Oui, la mine de Grasberg est pros-
père : chaque jour, elle nous offre plus
de 200 000 tonnes de déchets miniers
qui détruisent nos rivières ! » Depuis
juillet 2018, le gouvernement indoné-
sien est devenu l’actionnaire majori-
taire de la société PT Freeport Indone-
sia, qui exploite cette mine. Mais
l’objectif affiché est simplement
d’améliorer sa rentabilité…
huit mille Papous et non-Papous ont fui
Wamena, les premiers redoutant la répres-
sion de l’armée, les seconds la radicalisa-
tion de certains Papous. « Nous n’avons
rien contre les migrants, déclare M. Jeffrey
Bomanak, responsable de l’OPM. Nos
ennemis, ce sont la police et l’armée. Mais
beaucoup de nouveaux migrants, directe-
ment ou indirectement manipulés par le
pouvoir, arrivent pour provoquer des
conflits intercommunautaires. » Nombre
d’entre eux appartiennent à des milices
nationalistes et islamistes qui patrouillent
en faisant régner la terreur. De quoi rap-
peler ces groupes extrémistes qui avaient
infiltré le Timor oriental (13) en distillant
jour après jour le venin de la guerre civile.
(1) Cf. Romain Bertrand, L’Histoire à parts égales,
Seuil, Paris, 2011. La Nouvelle-Guinée occidentale,
ou Papouasie, regroupe deux provinces indonésiennes :
la Papouasie occidentale, qui comprend la partie
extrême-occidentale de l’île de Nouvelle-Guinée, et
la Papouasie.
(2) Gerry van Klinken, « Prabowo and human
rights », Inside Indonesia, no 116, Melbourne, avril-
juin 2014. Le Timor oriental a accédé à l’indépendance
en 2002 et a pris le nom de Timor-Leste.
(3) Lire Rémy Madinier, « L’Indonésie choisit la
démocratie », Le Monde diplomatique, juin 2019.
(4) « Rally leader named suspect of racially abusing
Papuan students », The Jakarta Post, 29 août 2019.
(5) Cf. Aaron Connelly et Evan A. Laksmana,
« Jokowi offers Prabowo a piece of the pie », Foreign
Policy, Washington, DC, 31 octobre 2019.
(6) « 22 terrorist suspects held following Wiranto
stabbing incident», The Jakarta Post, 15 octobre 2019.
(7) Richard Chauvel, « Indonesian infrastructure
isn’t quelling desire for independence in Papua », The
Strategist, Barton (Australie), 18 décembre 2018.
(8) Lire Lena Bjurström, «Indonésie 1965, mémoire
de l’impunité », Le Monde diplomatique,
décembre 2015.
(9) John Martinkus, «Exclusive : Chemical weapons
dropped on Papua », The Saturday Paper, Canberra,
22 décembre 2018.
(10) Samuel Tabuni, « Urgent international inter-
vention in the Regency of Nduga, Papua Province,
Indonesia : Open Letter », West Papua Daily,
11 octobre 2019, https://eng.jubi.co.id
(11) « Indonesia : Police and military unlawfully
kill almost 100 people in Papua in eight years with
total impunity», Amnesty International, 7 janvier 2018.
(12) Victor Mambor et Syofiardi Bachyul, «Wamena
investigation : What the government is not telling
us », The Jakarta Post, 28 octobre 2019.
(13) Lire Noam Chomsky, «Timor-Oriental, l’horreur
et l’amnésie», Le Monde diplomatique, octobre 1999.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
(Suite de la première page.)
Une absence de colonne vertébrale
revendiquée : « Nous ne faisions rien de
trop politique, parce que c’est ennuyeux ;
nous voulions que nos interventions
soient distrayantes et, surtout, qu’elles
fassent rire », dit M. Popović, qui voue
un culte aux Monty Python (1). Quand,
par exemple, un groupe d’Otpor ! fait
défiler un âne affublé de fausses décora-
tions militaires à Kruševac, en Serbie cen-
trale, la police arrête les jeunes mais ne
sait que faire de l’âne : « Dans une scène
rocambolesque, des policiers ont essayé
de pousser l’animal dans un fourgon à
coups de matraque, raconte M. Srđan
Milivojević, un ancien militant. La foule
criait : “Ne touchez pas au héros natio-
nal !” » Les coups d’éclat humoristiques
suivis d’arrestations font la « une » des
journaux, tandis que la répression poli-
cière contribue à éroder la légitimité du
pouvoir en provoquant des divisions chez
les partisans de Milošević.
La génération Otpor! a grandi dans une
époque marquée par les guerres fratricides
de l’ex-Yougoslavie et par l’isolement
international. En guise de projet politique,
elle rêve d’une « vie normale ». « Nous
voyions sur les chaînes satellitaires com-
ment vivaient les gens de notre génération
à Paris ou à Londres, quand chez nous les
étagères des magasins restaient vides.
Nous nous sommes battus pour notre sur-
Une organisation « éducative »
S OUMIS à une pression intérieure et
extérieure, Milošević annonce une élec-
tion anticipée en septembre 2000. Otpor !
contribue à la participation électorale et
à la chute du président. M. Popović entre
au Parlement comme représentant du
Parti démocrate. Il devient conseiller du
premier ministre Zoran Đinđić, puis
membre du cabinet du ministre de l’éco-
logie et conseiller pour le développement
durable auprès du vice-premier ministre.
Les années épiques sont passées. Le
mouvement tente de se transformer en
parti, mais les élections parlementaires
de 2003 tournent au fiasco : il remporte
1,6 % des suffrages.
Toutefois, ce n’est pas la fin de l’aven-
ture pour celui qui se présente toujours
comme un « révolutionnaire ordinaire ».
En 2003, M. Popović crée le Centre pour
les actions et stratégies non violentes appli-
quées (Canvas) avec M. Slobodan
Đinović, un autre fondateur d’Otpor !.
Dans les années qui suivent, les instruc-
teurs de Canvas diffusent leur savoir-faire
dans une cinquantaine de pays, dont la
Géorgie, l’Ukraine, la Biélorussie, l’Al-
Écoutez le
e « Dip
D lo »
Une sélection d’a
article
es du mois
lus par des coméd
diens
(en ligne et en télécharg
gement))
www.monde-diplomatique.fr/audio
18
vie », raconte M. Predrag Lečić, un autre
membre du premier cercle d’Otpor !.
« Nous ne nous sommes pas battus pour
quelque chose, mais contre quelqu’un »,
résume M. Ivan Marović, l’ancien porte-
parole officieux d’Otpor !.
En 1999, la guerre du Kosovo et les
bombardements de la République fédérale
de Yougoslavie par l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN) mar-
quent un tournant. « Le 24 mars 1999, je
me suis réveillé pour constater que la
France n’était plus dans le cœur de la Ser-
bie, mais dans son ciel, d’où elle jetait des
centaines de bombes afin de punir le
régime », se souvient M. Milivojević.
« Vous ne vous engagez pas dans un tra-
vail d’opposition lorsque votre pays est
attaqué», ajoute M. Popović, dont la mère
échappe de peu aux bombardements
visant la télévision nationale, où elle tra-
vaille comme journaliste. Lui se cache,
tandis que Ćuruvija est assassiné par des
sbires du régime.
Après cette période de stupeur, Otpor !
est la première force politique à passer à
l’action. Renonçant au qualificatif « étu-
diant » dans le but d’élargir sa base et de
canaliser le mécontentement, et en dépit
d’une répression accrue, il annonce la créa-
tion d’un front uni contre le pouvoir, avec
des partis politiques, des associations, des
médias indépendants et des syndicats. Puis,
au milieu de l’année 2000, Otpor! se trans-
forme en un mouvement fort de nombreux
adhérents et capable de jouer un rôle déci-
sif dans l’opposition.
banie, la Russie, le Kirghizstan, l’Ouzbé-
kistan, le Liban ou l’Égypte.
Dans les locaux exigus de Canvas,
situés dans un centre commercial peu
attrayant de Novi Beograd (Nouvelle
Belgrade), rien ne laisse aujourd’hui
deviner un tel réseau. « L’entraînement
et la formation des activistes sont deve-
nus notre profession, raconte M. Popović.
La première leçon vise à créer une unité
à travers une vision forte de l’avenir. Je
leur explique comment réunir des gens
d’horizons idéologiques différents autour
d’un but commun pour obtenir plus de
50 % des voix. »
Quand il n’est pas là pour gérer son
entreprise, Orion Telekom, M. Đinović
donne des cours sur la lutte non violente
quelque part dans le monde. Sur la liste
figurent le Vietnam, le Zimbabwe, le Swa-
ziland, la Syrie, la Somalie, l’Azerbaïdjan,
la Papouasie-Nouvelle-Guinée, le Vene-
zuela et l’Iran. Pour des raisons de sécurité,
ces formations sont souvent organisées
dans de grands hôtels de pays voisins. Les
émissaires de Canvas enseignent la stra-
o dans ce sens : «Pour la première fois, vous
tégie de changement de pouvoir par des
méthodes non violentes. Ils sont persuadés
qu’il n’existe pas de révolution spontanée
réussie. Selon eux, tout se jouerait dans
la planification et dans les tactiques
employées : comment créer l’unité, inciter
à la désobéissance civile, organiser des
boycotts ; quels slogans choisir, comment
utiliser la musique. Leur méthode com-
porte quatre phases : l’analyse de la situa-
tion, la conception de l’opération (ce qu’il
faut faire), l’exécution (comment gagner,
qui va faire quoi, quand, comment et pour-
quoi), et enfin les aspects techniques
(logistique, coordination et communica-
tion). Ils identifient les particularités
locales des piliers du pouvoir – police,
armée, institutions, médias – et enseignent
des tactiques pour persuader ceux qui y
travaillent de désobéir, toujours en s’ap-
puyant sur des exemples. Canvas promeut-
il une vision du monde? «Nous ne sommes
pas une organisation idéologique, mais
éducative, répond M. Popović. La couleur
politique des activistes importe peu. Nous
vérifions juste qu’ils ne sont pas extré-
mistes, car les idéologies extrêmes n’ont
pas de capacité de croissance dans une
lutte non violente. »
L’équipe de Canvas est restreinte. «Cinq
personnes, cinq salaires, des locaux et une
connexion Internet gratuite, des téléphones
gratuits, détaille M. Popović. Douze per-
sonnes issues de quatre pays dispensent
des formations. Et elles ne font pas que
cela : les Géorgiens enseignent par
ailleurs ; une Philippine milite aussi dans
une ONG [organisation non gouverne-
mentale]; ici, à Belgrade, un gars travaille
dans l’informatique ; un autre dirige une
boîte de comptabilité… »
Les premiers clients sont venus
d’Europe orientale. Le Fonds de l’édu-
cation européenne – une fondation polo-
naise – contacte Canvas en septem-
bre 2002 afin de former des militants du
mouvement Zubr (« Bison »), qui souhai-
tent en finir avec le régime de M. Alexan-
dre Loukachenko en Biélorussie. Mais les
autorités de ce pays déclarent ses émis-
saires persona non grata six mois plus tard.
Avant de participer à la « révolution des
roses » et au départ d’Édouard Chevard-
nadze, en novembre 2003, les militants
géorgiens du mouvement Kmara !
(«Assez ! ») ont suivi une formation en
Serbie en juin 2003. Mais c’est surtout
en Ukraine, durant l’automne 2003 et
l’hiver 2004, que les méthodes serbes
vont être appliquées à grande échelle (lire
sur notre site « Un prototype pour la
“révolution orange” en Ukraine »). À
leur tour, des Ukrainiens formeront des
militants d’autres pays : Azerbaïdjan,
Lituanie, Russie, Iran, etc.
Les changements de régime en Europe
centrale ou orientale suscitent un intérêt
dans le monde arabo-musulman, en Amé-
rique du Sud ou en Afrique subsaharienne.
Le poing noir refait surface au Liban
en 2005, à la veille de la révolution du
Cèdre, puis aux Maldives trois ans plus
tard. En 2009, une quinzaine de militants
égyptiens du Mouvement du 6 avril et de
Kefaya (« Ça suffit ») arrivent à Belgrade
pour étudier les stratégies qui pourraient
Changements de
les aider à renverser l’inamovible président
Hosni Moubarak. Des ateliers ont lieu au
bord du lac de Palić, près de la frontière
hongroise. « C’est un cas unique où le
modèle a été repris dans son intégralité.
Ils ont organisé cinquante ateliers dans
quinze villes égyptiennes », affirme
M. Popović. « La formation que nous
avons suivie, sur la désobéissance civile,
la lutte non violente et les moyens d’abattre
les piliers du système, a influencé la
manière dont notre mouvement a agi »,
atteste M. Tarek El-Khouly, ancien mem-
bre du «6 avril », responsable de l’organi-
sation des manifestations.
Pris de vitesse par les événements en
Tunisie, leur caractère spontané et le ren-
versement soudain du président Zine El-
Soutien à l’opposition vénézuélienne
C ONSIDÉRÉ par certains comme un
« architecte secret » du printemps arabe,
M. Popović pense que l’échec s’explique
par l’absence de projet : «Ils voulaient seu-
lement faire tomber Moubarak, mais ils
n’avaient pas réfléchi à l’après. En
Ukraine et en Serbie, c’était simple : nous
voulions vivre comme en Europe. Mais
pour les pays arabes, il n’y a pas de
modèle positif. Les Frères musulmans et
l’armée sont arrivés, et les militants ont
fini en prison. C’est triste à mourir. »
S’il conteste avoir formé directement le
« président » autoproclamé du Venezuela,
M. Juan Guaidó, M. Popović reconnaît que
l’opposant au régime de M. Nicolás
Maduro est un ami : « Évidemment que je
ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
l’aider à se battre contre un régime que
même l’armée ne parvient plus à protéger
de ses propres citoyens.» Dès la réélection
pourtant incontestable d’Hugo Chávez, en
décembre 2006, avec 62 % des voix, Can-
vas a conseillé le mouvement de jeunesse
vénézuélien Generación 2007 et travaillé
avec les activistes vénézuéliens, notam-
ment au Mexique et en Serbie. Plusieurs
membres de l’équipe de M. Guaidó ont
suivi une formation à Belgrade en 2007 :
Mme Geraldine Álvarez, sa directrice de la
communication ; Mme Elisa Totaro, qui a
travaillé sur la communication du mouve-
ment étudiant en s’inspirant des méthodes
et de l’identité visuelle d’Otpor !, ou
M. Rodrigo Diamanti, chargé de l’aide
humanitaire en provenance d’Europe.
Dans un texte de juin 2017, les respon-
sables de Canvas exposent ce qui serait
une stratégie efficace à leurs yeux : «L’op-
position au Venezuela devra parler avec
la police, en utilisant la musique, les
embrassades et les fleurs, et ne pas jeter
sur elle de cocktails Molotov, de pierres
ou de bombes de matières fécales (2). »
Dès septembre 2010, Canvas avait iden-
tifié la principale faiblesse structurelle du
pays, la fourniture d’électricité : « Les
groupes d’opposition pourraient tirer pro-
fit de la situation (3). » Des secteurs
mécontents de l’armée pourraient se déci-
der à intervenir, mais seulement dans une
situation de contestation massive, selon le
document : « C’était la matrice des trois
dernières tentatives de coup d’État. Là où
l’armée pensait disposer d’un soutien suf-
fisant, l’opinion publique n’a pas répondu
positivement (ou elle a répondu négative-
ment), et le coup d’État a échoué. » Après
la mort de Chávez, en mars 2013, et la
dégradation de l’économie, les tentatives
de déstabilisation s’accentuent.
En mars 2019, la centrale hydroélec-
trique Simón-Bolívar tombe en panne.
Caracas et la majeure partie du Venezuela
plongent dans le noir. La dégradation de
l’infrastructure, identifiée dès 2010, était
telle qu’une éventuelle intervention exté-
rieure, informatique par exemple, pouvait
ne pas être repérable. Le secrétaire d’État
américain Michael Pompeo ne tarde pas à
réagir sur Twitter : « Pas de nourriture,
pas de médicaments, et maintenant, pas
d’électricité. La suite, c’est… pas de
Maduro. » « La lumière reviendra lorsque
l’usurpation [de Maduro] sera terminée»,
complète M. Guaidó en lançant un appel
aux forces armées. Deux mois plus tôt,
M. William Brownfield, ancien ambassa-
deur américain à Caracas, l’encourageait
avez un dirigeant de l’opposition qui
C OMMENT EXPORTER
Abidine Ben Ali, les jeunes militants se
lancent à l’assaut de la place Tahrir, au
Caire, en janvier 2011. Ils portent des
banderoles où figurent le poing serré et
le slogan « Le poing secoue Le Caire ! ».
Un fascicule circule sur Internet, détail-
lant avec précision les lieux à prendre (la
radiotélévision égyptienne, des commis-
sariats de police, le palais présidentiel)
et les manières de contourner les forces
de l’ordre. Les manifestants sont incités
à porter des roses, chanter des slogans
positifs, embrasser les soldats et persua-
der les policiers de changer de camp.
L’empreinte de Canvas est bien là. Après
la chute de M. Moubarak, certains mili-
tants finiront par rejoindre le maréchal
putschiste Abdel Fattah Al-Sissi, tandis
que d’autres se retrouveront en prison.
envoie un message clair aux forces armées
et au pouvoir législatif. Il les veut du côté
des anges et des bons gars (4). »
Ce cas montre comment les objectifs de
Canvas se révèlent parfaitement compati-
bles avec ceux du gouvernement améri-
cain, promus à travers l’Agence pour le
développement international des États-
Unis (Usaid) et son Bureau des initiatives
de transition (OTI). Dans une note de
novembre 2006 révélée par WikiLeaks,
M. Brownfield décrivait la stratégie amé-
ricaine au Venezuela : « Renforcer les ins-
titutions démocratiques ; pénétrer la base
politique du régime ; diviser le chavisme ;
protéger les intérêts vitaux des États-Unis;
isoler Chávez internationalement.» Avant
de conclure : « Ces objectifs stratégiques
représentent la partie la plus importante
du travail de l’Usaid-OTI au Vene-
zuela» (5). Si on retrouve la trace de Can-
vas en Bolivie ces derniers mois (lire l’ar-
ticle page 9), il n’est jamais intervenu chez
plusieurs alliés essentiels des États-Unis,
comme l’Arabie saoudite, les Émirats
arabes unis ou le Pakistan.
Pour comprendre l’influence de la petite
équipe de Belgrade dans tant de pays, il
faut revenir à la fin des années 1990. Un
rapport spécial de l’Institut des États-Unis
pour la paix (USIP) du 14 avril 1999 nous
met sur la piste : « Le gouvernement des
États-Unis devrait accroître sensiblement
son soutien à la démocratie en République
fédérale de Yougoslavie pour le faire
passer de son niveau actuel d’environ
18 millions de dollars à 53 millions durant
cette année fiscale (…). Ces fonds
pourraient financer des voyages à l’étran-
ger pour les dirigeants étudiants et sou-
tenir des programmes d’études et des
stages en Europe et aux États-Unis (6). »
Le rapport est illustré par un poing noir
levé, symbole d’Otpor !.
« De nombreux acteurs internationaux
avaient intérêt à faire tomber “Sloba”
[Slobodan Milošević], explique M. Popo-
vić. Nous avons eu des relations avec des
gens sérieux dans l’administration Clin-
ton. Des gens et des organisations avec
lesquels nous pouvions parler de politique
et obtenir de l’argent, comme la Fondation
nationale pour la démocratie [NED], l’Ins-
titut républicain international [IRI] et
l’Institut national démocratique [NDI],
qui collaboraient avec les partis politiques,
et Freedom House, qui travaillait avec les
médias. » Bien qu’officiellement « non
gouvernementales», ces quatre institutions
sont directement issues des deux grands
partis politiques américains ou financées
par le Congrès et le gouvernement
des États-Unis.
(1) Cf. Srđa Popović, Comment faire tomber un
dictateur quand on est seul, tout petit, et sans armes,
Payot, Paris, 2015.
(2) Srđa Popović et Slobodan Đinović, « The
blueprint for saving Venezuela », RealClear World,
2 juin 2017, www.realclearworld.com
(3) «Analysis of the situation in Venezuela», Canvas
Analytic Department, Belgrade, septembre 2010.
(4) Cité par Ana Vanessa Herrero et Nick Cumming-
Bruce, «Venezuela’s opposition leader calls for more
protests “if they dare to kidnap me” », The New York
Times, 25 janvier 2019.
(5) « Usaid/OTI programmatic support for country
Team 5 Point Strategy », note de l’ambassadeur
des États-Unis au Venezuela, WikiLeaks,
9 novembre 2006, https://wikileaks.org
(6) « “Yugoslavia” : Building democratic institu-
tions», Institut des États-Unis pour la paix, Washington,
DC, 14 avril 1999.
 19 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019

LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE

régime clés en main

L’ancien ambassadeur américain en Bul- financement de Canvas : « Les coûts fixes
garie, en Croatie et en Serbie, M. William (salaires et locaux) sont financés par nos
Dale Montgomery, a raconté comment la propres fonds, pour pouvoir vivre de
secrétaire d’État de l’époque, Mme Made- manière indépendante, ne pas courir après
leine Albright, avait fait du renversement l’argent.» S’agissant des projets, il ajoute :
de Milošević une priorité, en soutenant « Nous avons travaillé avec plus de trente
notamment Otpor! (7). «L’opposition s’est organisations » – sans plus de précision,
montrée avec Madeleine Albright. [L’op- excepté pour reconnaître le rôle de Free-
posant] Vuk Drašković lui faisait le dom House en Égypte. Sur le site de Can-
baisemain ; la photo de la scène a été uti- vas, seuls les « amis » sont listés, mais on
lisée par le pouvoir. Ce type de rencontre ne peut pas recouper les aides provenant
pour prendre des photos, ce n’est pas du de l’étranger en Serbie. D’autres sources
soutien. C’est pourquoi nous n’avons montrent toutefois que la branche améri-
jamais pris de photos avec eux », com- caine de la Fondation Roi Baudouin, en
mente M. Popović. Belgique, a donné 2,5 millions de dollars
à Canvas entre 2006 et 2015, pour des pro-
«Nous ne savions pas comment renver- jets en Syrie et en Égypte.
ser Milošević. Puis il a appelé à des élec-
tions anticipées et nous avons soudaine- Le Centre international sur les conflits
ment eu l’occasion de lancer une non violents (ICNC) n’apparaît plus dans
campagne ciblée contre lui », a raconté les partenaires de Canvas. Mais
M. James C. O’Brien, alors envoyé spécial MM. Marović et Popović collaborent
du président William Clinton dans les Bal- depuis 2003 avec cette organisation fondée
kans (8). Cet ancien directeur de la plani- en 2002 à Washington par MM. Jack
fication politique au département d’État DuVall et Peter Ackerman. Ce dernier est
est devenu depuis le vice-président d’Al- un ancien étudiant de Sharp qui a fait for-
bright Stonebridge Group (ASG), l’une tune dans la finance et les obligations à
des nombreuses sociétés américaines fon- haut risque. Lorsque son partenaire en
WWW.MARTINBUREAU.COM - COURTESY GALERIE 3, QUÉBEC

dées par les anciens fonctionnaires, repré-
sentants de l’armée et diplomates qui sont
revenus après la guerre pour acheter des
entreprises publiques au Kosovo (9).
Selon M. Paul B. McCarthy, à l’époque
responsable régional de la NED, Otpor !
aurait reçu la plus grande partie des 3 mil-
lions de dollars dépensés par l’organisa-
tion américaine en Serbie à partir de sep-
tembre 1998. Ces fonds ont servi à la mise
sur pied de manifestations et à la fabri-
cation de matériel de propagande – tee-
shirts, affiches et autocollants reprodui-
sant le poing serré –, ainsi qu’à la
formation et à la coordination des mili-
tants. « Nous avons sorti deux millions de
tracts “Il est fini”, que nous avons dis-
tribués dans toute la Serbie. Nous avions
des comités dans 168 lieux. Il s’agissait
du plus grand réseau de militants ; aucun
parti en Serbie n’en comptait autant.
Quelqu’un a payé pour cela, de même
que pour les bureaux, les téléphones por-
tables, etc. », raconte M. Lečić.
La formation des activistes serbes com-
prenait des stages sur les stratégies de la
lutte non violente selon la doctrine de
Gene Sharp, un politiste de l’université
Harvard disparu en 2018 dont les
ouvrages font référence dans ce domaine
(lire l’encadré ci-dessous). Dans l’intro-
duction à la troisième édition de son livre
De la dictature à la démocratie, Sharp
écrit : « Quand nous avons visité la Serbie
après la chute du régime de Milošević,
on nous a dit que le livre avait exercé une
grande influence sur l’opposition (10). »
Lors du séminaire qui se tint à Budapest
durant l’été 2000, M. Popović et d’autres
dirigeants d’Otpor ! furent invités par
l’IRI et firent la connaissance de
M. Robert Helvey, un proche collabora-
teur de Sharp. Vétéran du Vietnam, ancien
MARTIN BUREAU. – « Survivre dans l’ambiguïté », 2007
attaché militaire à Rangoun et colonel à caine? «Je ne le considère pas comme un
la retraite, expert auprès des services de colonel de l’armée. Et quand bien même,
renseignement militaire américains, l’idéologie d’Otpor! était clairement non
M. Helvey a formé les étudiants serbes violente.» Dans le même temps, il définit
en suivant la ligne de conduite de Sharp : la stratégie qu’ils enseignent tous deux
« La stratégie est tout aussi importante comme une guerre par d’autres moyens,
dans l’action non violente que dans l’ac- «une guerre asymétrique. Nous n’étions
tion militaire. » pas un groupe de gamins naïfs, mais des
militants politiques sérieux».
La version de M. Popović diffère : «Ils
ne nous ont rien appris, insiste-t-il. Nous Selon le Washington Post, l’opération
avons vu Helvey à Budapest durant quatre contre Milošević aurait coûté 41 millions
jours, ce qui a donné cette histoire selon de dollars aux États-Unis : «Ce fut le début
laquelle les méchants Américains étaient d’un effort exceptionnel pour détrôner un
venus chez nous. Mais nous avions eu chef d’État étranger non pas à travers une
l’idée plus tôt.» M. Popović a depuis tissé opération secrète, à l’instar de celles que
des liens avec le colonel Helvey, devenu la CIA [Central Intelligence Agency] a
son «ami et professeur», son «Yoda per- menées en Iran ou au Guatemala, mais en
sonnel (11)». Le colonel a même baptisé utilisant les techniques d’une campagne
son chat « Serdga », le prénom de électorale moderne (12). » Tout un réseau
M. Popović. «Il le prononce mal», s’amuse international de collaborateurs participait
ce dernier, qui raconte la visite qu’il lui a à ce travail, qui comprenait des organisa-
rendue aux États-Unis et leur discussion tions comme Freedom House – une ins-
sur les armes qu’il possède. «En cela, c’est tance financée par le gouvernement amé-
un vrai Américain. Nous blaguions en per- ricain et l’Union européenne qui a pour
manence à ce sujet.» A-t-il hésité à coo- vocation la défense « des droits de la per-
pérer avec un colonel de l’armée améri- sonne » et la promotion de la « démocra-
tie » – et des fondations privées telles que
Ford, Carnegie, Rockefeller, l’Open
Society Institute de M. George Soros ou
la Mott Foundation. Le réseau comprenait
également des ambassadeurs et des
employés d’ambassade en lien avec les
partis d’opposition et les représentants de
la « société civile ».
Les fonds et les soutiens extérieurs ne
posent pas de problème à M. Popović, car
il s’agissait selon lui d’«organisations qui
travaillent dans la transparence ». En
revanche, le sujet provoque une réaction
agacée chez M. Marović : «Mais vous tra-
vaillez pour qui, pour Poutine? Cette aide
est venue dans les derniers mois de notre
combat contre Milošević. Pourquoi la pré-
senter comme cruciale? C’est la machine
de propagande du Kremlin qui raconte cela
depuis la révolution en Ukraine, en 2004.
Ils essaient de discréditer la lutte non vio-
lente en la présentant comme imposée de
l’extérieur», lance l’ancien activiste.
M. Popović est beaucoup moins clair
quand on lui demande d’où provient le
affaires a été condamné à de la prison pour
escroquerie, il s’est tourné vers la promo-
tion de la démocratie. En 2005, il devient
le président du conseil de Freedom House.
Il succède à M. James Woolsey, ancien
directeur de la CIA et ambassadeur des
États-Unis dans les négociations du traité
sur les forces conventionnelles en Europe.
Mais M. Ackerman n’a pas pour autant
renoncé aux affaires et dirige encore deux
sociétés d’investissement : Crown Capital
Group et RockPort Capital.
M. Popović a rencontré MM. DuVall et
Ackerman pendant le tournage du docu-
mentaire sur Otpor !, Bringing Down a
Dictator (2002). M. Marović a participé
à la conception de deux jeux vidéo pro-
duits par l’ICNC : A Force More Powerful
(2006) et People Power (2010). Le
concept est sommaire : le monde abrite
de méchants dictateurs et de bons démo-
crates, et il devient meilleur lorsqu’on se
débarrasse des méchants. M. Marović a
également produit un manuel pour
l’ICNC : The Path of Most Resistance
(« Le chemin de la plus grande résis-
tance »). En 2016, il a fondé Rhize, une
ONG spécialisée dans le conseil et la for-
mation de mouvements sociaux.
Les anciens militants ont été recrutés
par des institutions ayant pignon sur rue,
telle Freedom House, ou des fondations
privées, comme celle de M. Soros. D’au-
tres ont rejoint l’élite politique, voire le
gouvernement de leur pays. M. Popović
et M. Đinović dispensent des cours dans
des universités américaines, notamment
un cours en ligne à l’université Harvard.
M. Popović a été élu en 2017 recteur de
l’université de St Andrews, en Écosse. Il
donne également une conférence par an
à l’Académie des forces aériennes des
États-Unis, à Colorado Springs. « Ma
théorie reste la même : 4 % des réussites
d’un changement de régime sont obte-

Une inspiration américaine

C ’EST chez le politiste américain Gene Sharp (1928-
2018), parfois présenté comme le «Machiavel de la
non-violence», que l’équipe d’Otpor!, puis de Canvas,
de commander une compagnie durant la guerre d’Algérie.
Invité à Harvard par le général William Westmoreland,
futur commandant des troupes américaines au Vietnam,
a puisé les fondements théoriques de son action (lire il développa en 1964 une théorie de la guerre contre-
l’article ci-dessus). Cet idéologue appartenait au cercle révolutionnaire fondée sur des méthodes psychologiques,
étroit des stratèges américains réunis au sein du Centre politiques et policières plutôt que sur des méthodes
pour les affaires internationales de l’université Harvard (1), militaires classiques : «On pourra, dans ces circonstances,
fondé en 1958 par Thomas C. Schelling avec M. Henry préférer une ronéo à une mitrailleuse, un médecin militaire
Kissinger, ainsi que Robert R. Bowie et Edward Mason. qualifié en pédiatrie à un spécialiste des mortiers, du ciment
Il compte parmi ses anciens membres des conseillers à du barbelé et des employés de bureau à des
du pouvoir et les théoriciens américains des relations fantassins (4).» Méconnue en France, l’œuvre de Galula
internationales les plus influents, comme Zbigniew est depuis 2005 distribuée aux stagiaires de l’École de
Brzeziński, Samuel P. Huntington ou Joseph Nye. guerre américaine. Dans sa préface à son ouvrage-phare,
l’ancien commandant de la coalition militaire en Irak, le
Schelling, qui a préfacé le livre le plus connu de général américain David Petraeus, présente le stratège
Sharp (2), a été distingué en 2005 par le prix de la Banque comme le «Clausewitz de la contre-insurrection».
de Suède en sciences économiques en mémoire d’Alfred
Nobel (improprement appelé «prix Nobel d’économie») Sharp a rejoint le centre en 1965. Il a consacré trente
pour avoir « amélioré notre compréhension des ans de sa carrière universitaire aux recherches sur les
mécanismes de conflit et de coopération par l’analyse mouvements sociaux dans le contexte de la guerre froide.
Il considère qu’une défense impliquant des civils peut
de la théorie des jeux». Défendant la «diplomatie de la
violence», il a promu l’idée selon laquelle «le pouvoir de être plus sûre et moins chère que la dissuasion nucléaire
ou une guerre classique. Selon lui, les coups les plus
nuire est le pouvoir de négocier (3)» et prôné la nécessité
d’une contrainte qui aille au-delà de la dissuasion. efficaces contre un système sont ceux portés par des
actions non violentes susceptibles de mobiliser un nombre
Le centre a également eu pour contributeur David Galula suffisant de partisans pour ébranler les piliers du pouvoir
(1919-1967), un officier français qui fut témoin de la – université, armée, police, médias –, de sorte que ceux-
révolution chinoise, puis de la guerre civile en Grèce, avant ci cessent d’en être des soutiens.
Dans l’esprit de la doctrine Reagan sur la « promotion
de la démocratie » dans le monde, Sharp a fondé
en 1983 avec quelques collaborateurs – dont Schelling,
qui siégeait à son conseil – l’Albert Einstein Institution.
Des fonds publics assurent son financement par l’inter-
médiaire de la Fondation nationale pour la démocratie
(NED) et de l’Institut républicain international (IRI) (5).
Les écrits de Sharp ont notamment inspiré les gouver-
nements baltes dans leur lutte contre le pouvoir central
soviétique au début des années 1990. L’ancien ministre
de la défense lituanien, M. Audrius Butkevičius, disait
à l’époque qu’il préférait posséder un livre de Sharp
plutôt que la bombe atomique (6).
A. O.
(1) Center for International Affairs, rebaptisé en 1998 Weatherhead
Center for International Affairs.
(2) Gene Sharp, The Politics of Nonviolent Action, Porter Sargent,
Boston, 1973.
(3) Thomas C. Schelling, «The diplomacy of violence », dans John
Garnett (sous la dir. de), Theories of Peace and Security : A Reader
in Contemporary Strategic Thought, Palgrave MacMillan, Londres,
1970.
(4) David Galula, Contre-insurrection. Théorie et pratique,
Economica, Paris, 2008 (1re éd. : 1964).
(5) Ruaridh Arrow, « Correcting attacks against Gene Sharp », How
to Start a Revolution, 27 mai 2019, www.howtostartarevolution.org
(6) « Gene Sharp, 2012 », The Right Livelihood Foundation,
www.rightlivelihoodaward.org
nues par des moyens violents, et 96 %
par des moyens non violents. Un jour,
ces élèves auront à dire : “Allez, on bom-
barde” ou “On ne bombarde pas”. Si
vous pouvez influencer une décision de
ce type, alors vous sauvez de nombreuses
vies », déclare M. Popović, qui a été cité
pour le prix Nobel de la paix en 2012,
avec Sharp. Le Forum économique mon-
dial de Davos l’a distingué en 2014 parmi
ses « jeunes dirigeants planétaires »
(Young Global Leaders), et il figurait
même parmi les « cent plus grands pen-
seurs de la planète » en 2011, selon la
revue américaine Foreign Policy.
A NA O TAŠEVIĆ .
(7) Roger Cohen, « Who really brought down
Milosevic ? », The New York Times,
26 novembre 2000.
(8) Valerie J. Bunce et Sharon L. Wolchik, Defeating
Leaders in Postcommunist Countries, Cambridge
University Press, 2011.
(9) Matthew Brunwasser, «That crush at Kosovo’s
business door ? The return of US heroes », The New
York Times, 11 décembre 2012.
(10) Gene Sharp, De la dictature à la démocratie.
Un cadre conceptuel pour la libération, L’Harmattan,
Paris, 2009 (1re éd. : 1994).
(11) Il utilise cette référence au maître Jedi de La
Guerre des étoiles dans son autobiographie.
(12) Michael Dobbs, « US advice guided Milosevic
opposition», The Washington Post, 11 décembre 2000.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
De M. Jeremy Corbyn à M. Jean-Luc Mélenchon, les
accusations d’antisémitisme à l’encontre de la gauche se
multiplient. Le drapeau rouge se retrouve désormais
associé à la haine raciale, alors qu’il a longtemps été assi-
milé à un « complot juif ». En Ukraine, ce fantasme jus-
tifia le massacre de dizaines de milliers de personnes, dans
le silence complice des gouvernements européens.
PAR PAUL HANEBRINK *
O
NZE morts et six blessés : c’est le
bilan de l’attentat commis le 27 octo-
bre 2018 par M. Robert Bowers, qui a
ouvert le feu dans une synagogue de Pitts-
burgh, en Pennsylvanie. Avant de passer
à l’acte, le tireur a publié sur les réseaux
sociaux plusieurs messages racistes accu-
sant les Juifs de conspirer pour détruire
l’Amérique blanche en faisant venir aux
États-Unis des musulmans et d’autres
immigrés indésirables. Des deux côtés de
l’Atlantique, ce même mélange de xéno-
phobie et d’antisémitisme circule chez
les militants d’extrême droite et les supré-
macistes blancs. En août 2017, des néo-
nazis réunis à Charlottesville, en Virginie,
pour défendre les symboles des confédé-
rés scandaient « Vous ne nous remplace-
rez pas », un slogan emprunté à l’extrême
droite française auquel ils ajoutaient :
« Les Juifs ne nous remplaceront pas ».
En Scandinavie, au Royaume-Uni, en
Pologne et en Grèce, certains groupus-
cules identitaires affirment que les médias
« juifs » et leurs alliés libéraux « cosmo-
polites » fomentent l’arrivée de migrants
du Sud pour remplacer les Européens.
* Professeur d’histoire à l’université Rutgers (New
Jersey). Auteur de l’ouvrage A Specter Haunting
Europe: The Myth of Judeo-Bolshevism, Belknap
Press, Cambridge, 2018.
P A R J E A N -J A C Q U E S
MARIE *
L
E 21 janvier 2019, à Kiev, le vice-
premier ministre et le ministre de la
culture ont inauguré, devant le no 2-4 de
la rue qui porte son nom, un bas-relief
représentant Simon Petlioura, comman-
dant en chef, en 1918-1920, des troupes
nationalistes ukrainiennes. Considéré
par les autorités comme un héros natio-
nal, Petlioura, déjà honoré par une statue
inaugurée en octobre 2017 à Vinnytsia,
au sud-ouest de Kiev, porte pourtant la
responsabilité de pogroms dans lesquels
périrent des dizaines de milliers de Juifs.
Ces massacres ont eu lieu au cours
de la guerre civile qui opposa principa-
lement les bolcheviks aux armées
« blanches » (contre-révolutionnaires)
sur les terres de l’ancien empire tsariste.
Aux yeux de ses ennemis, la révolution
bolchevique était un complot juif ; par
extension, derrière tout Juif se dissimu-
lait un communiste. Au total, quelque
1 500 pogroms dévastèrent la Russie,
la Biélorussie et surtout l’Ukraine (1),
où ce stéréotype exprimait toute sa
puissance dévastatrice, alors que la dis-
location de l’empire russe avivait les
aspirations à l’indépendance. Outre
l’Armée des volontaires du général
Anton Denikine et l’Armée rouge, les
combats impliquèrent les troupes natio-
nalistes de Petlioura et, dès mars-avril
1919, des bandes armées paysannes
insurgées dites « vertes ».
* Historien.
20
Quand la haine du communisme
Dans sa version actuelle, l’antisémi-
tisme conspirationniste présente les Juifs
comme des champions de l’immigration
et, partant, comme des fossoyeurs des
valeurs de la civilisation occidentale que
sont la nation et la famille. Dans le passé,
la peur du « complot juif » a pris des
formes diverses. Au XXe siècle, le mythe
le plus puissant et le plus destructeur fut
celui du judéo-bolchevisme – ce qui
pourrait sembler paradoxal à une époque
où la pensée dominante et les médias
s’emploient à taxer la gauche radicale
d’antisémitisme.
Les tenants de cette thèse fantasmago-
rique font du communisme une invention
des Juifs, lesquels auraient endossé les
habits de révolutionnaires pour mieux
étendre leur pouvoir partout dans le
monde. Responsables des crimes commis
par des communistes, ils auraient provo-
qué les réactions antisémites qui ont iné-
vitablement sanctionné leurs méfaits.
Dans le tumulte de la guerre de 1914-1918
et de la révolution russe de 1917, suivies
de l’effondrement des empires d’Europe
de l’Est, le mythe judéo-bolchevique,
vivace chez les Russes « blancs » (contre-
révolutionnaires) et les groupes armés
fidèles au gouvernement national ukrai-
nien, déclenche une vague de pogroms
Ces affrontements débridèrent un
antisémitisme séculaire. Au milieu des
tirs croisés, les pogroms firent en
Ukraine cent mille morts et autant de
blessés. Ils saccagèrent les demeures
d’un demi-million de personnes, trans-
formées en mendiants et en vagabonds.
La majorité d’entre eux ressemblèrent
à celui qui, les 15 et 16 février 1919,
ravagea la bourgade de Proskourov
(aujourd’hui Khmelnytsky). Selon le
responsable du département d’aide aux
victimes des pogroms de la Croix-
Rouge russe en Ukraine, les soldats
d’une unité de l’armée nationaliste de
Petlioura « forçaient les portes des mai-
sons, sortaient leur sabre et commen-
çaient à tuer tous les Juifs qui leur tom-
baient sous la main, sans distinction
d’âge ou de sexe. Ils tuaient les vieil-
lards, les hommes, les femmes et les
enfants. (…) Ceux qui étaient dans les
caves étaient tués à la grenade (2) ». La
veille, rapporte le journaliste Albert
Londres, leur chef avait menacé les
habitants par voie d’affichage : « J’en-
gage la population à cesser ses mani-
festations anarchiques. J’attire là-des-
sus l’attention des youpins (3). »
Bientôt, les pogroms gagnent Kiev.
Après la prise de pouvoir par les bolche-
viks, en janvier 1918, la capitale ukrai-
nienne change encore treize fois de
mains. Le 29 août 1919, les troupes de
Petlioura, à peine entrées dans la ville,
massacrent plusieurs centaines de Juifs
dont les cadavres s’entassent sur le pavé
des rues et dans les escaliers des maisons.
L’Armée des volontaires prend le relais
le lendemain. Dans les trains qui filent
vers Kiev, les Cent-Noirs, des ultra-
monarchistes qui flanquent les troupes
de Denikine, forcent les voyageurs à réci-
qui causent la mort de 180 000 Juifs et
plongent 500 000 d’entre eux dans la
misère la plus totale (lire l’article ci-des-
sous). En Hongrie, après l’effondrement
d’un éphémère régime bolchevique, les
contre-révolutionnaires instaurent une
« terreur blanche » qui fait 3 000 morts,
dont la moitié de Juifs. Prises d’une
même panique, l’Europe occidentale et
l’Amérique redoutent que cette popula-
tion traquée d’Europe de l’Est qui fuit le
chaos apporte avec elle le virus révolu-
tionnaire. Les appels à fermer les fron-
tières se multiplient.
Dans les années 1930, Adolf Hitler
décrit l’Union soviétique comme un
colosse judéo-bolchevique fondamenta-
lement hostile au nationalisme ethnique
dont les nazis se veulent les chefs de file.
Quand l’Allemagne déclare la guerre à
l’Union soviétique, en 1941, la propa-
gande nazie justifie cette invasion pré-
ventive en représentant l’Europe attaquée
par des hordes de barbares asiatiques
menées par des commissaires du peuple
juifs sans pitié. De la victoire de l’Alle-
magne dépendrait la survie du continent.
Cette idée motive l’exécution de commu-
nautés juives entières dans l’Union sovié-
tique occupée, qui marque le début du
génocide des Juifs d’Europe. De la France
à l’Ukraine, les collaborateurs des nazis
contribuent au génocide afin de s’attirer
les faveurs de Hitler.
Les auteurs de ces actes croient-ils au
mythe du judéo-bolchevisme ? À n’en pas
douter. Après tout, Léon Trotski n’est-il
pas né Lev Davidovitch Bronstein ? Tout
comme Maxime Litvinov, ministre sovié-
tique des affaires étrangères de 1930 à
1939. D’autres grandes figures révolu-
tionnaires ont aussi des ancêtres juifs, de
Grigori Zinoviev – président de l’Inter-
nationale communiste de 1919 à 1926 –
à la théoricienne révolutionnaire Rosa
Luxemburg, sans oublier le grand philo-
sophe Karl Marx. En outre, les journa-
En Ukraine, des pogroms
ter un Pater noster ou un Credo. Les
Juifs, qui ne connaissent pas ces prières,
sont ainsi débusqués, torturés et jetés sur
la voie. Des centaines de corps inertes
jonchent le côté des rails.
Cependant, aucune des forces armées
en présence n’est épargnée par le fléau
Accusés de subvertir l’ordre social
D ANS le chaudron de la guerre civile,
les soldats, souvent engagés de force,
peuvent changer de camp. C’est le cas
des cosaques, ces anciens supplétifs de
l’armée tsariste qui protégeaient les
frontières de l’empire russe en échange
d’une relative autonomie dans la gestion
de leurs communautés. Un temps à la
tête d’un détachement de l’Armée rouge,
l’ataman (chef cosaque) Zeliony (« le
Vert ») organise une armée « verte » de
paysans en fureur ; il rassemble les Juifs
sur la place centrale des bourgades qu’il
prend et les abat à la mitrailleuse devant
des paysannes extasiées qui marmon-
nent : « Merci à toi Seigneur ! » Début
mai, l’ataman Nikifor Grigoriev rompt
lui aussi avec l’Armée rouge et dénonce
« ceux qui ont crucifié le Christ ». À
Znamianka, ses troupes bloquent un
train et fusillent deux cents passagers
juifs. À la mi-mai, pendant trois jours,
elles pillent Elisavethgrad (aujourd’hui
Kropyvnytsky) et y égorgent près de
trois mille Juifs. L’Armée rouge les
écrase fin mai.
Comment se comportent les hiérar-
chies militaires face aux tueries ? De
façons très diverses selon les camps.
Alors que les officiers « blancs » félici-
LE
listes européens de l’entre-deux-guerres
s’empressent d’affirmer que les Juifs
colonisent les postes à responsabilité dans
de nombreux partis communistes.
D’après certains calculs, trente des qua-
rante-huit commissaires du peuple du
soviet hongrois de 1919 seraient juifs (1).
Ces faits accréditent le mythe. Il suffit
cependant de changer de perspective pour
que les statistiques prennent un tout autre
sens. Certes, on comptait nombre de Juifs
parmi les communistes ; mais beaucoup
d’autres ne voulaient pas entendre parler
de ce mouvement. Dans les années 1920,
le Parti communiste polonais compte 20
à 40 % de Juifs, mais seuls 7 % des Juifs
polonais votent pour ce parti. Bien des
membres de cette communauté persécu-
« Les rites secrets de la haine »
B IEN évidemment, les considérations
rationnelles n’ont jamais intéressé les
conspirationnistes. «Les résultats de l’en-
quête contredisent les faits », s’indignait
un fonctionnaire roumain incrédule à la
lecture d’un rapport sur la collaboration
des Juifs avec l’Armée rouge, commandé
après son retrait en 1941 de Bessarabie
(l’actuelle Moldavie) : le document éta-
blissait que seuls une poignée d’entre eux
avaient sympathisé avec les Soviétiques…
Inutile de traiter le mythe du judéo-bolche-
visme comme une proposition devant être
vérifiée ou infirmée. Il importe de l’analy-
ser comme une des déclinaisons du pré-
tendu complot juif international, qui parfois
se contredisent. Dans l’imaginaire anti-
sémite, le Juif communiste s’accommode
ainsi très bien du banquier juif (dont la
famille Rothschild constitue l’archétype).
L’un comme l’autre de ces stéréotypes
associent les Juifs au cosmopolitisme, voire
au désordre et au mal, un thème présent
dans la culture européenne depuis le
Moyen Âge. La cabale sur le thème du
antisémite : 39,9 % des pogroms ont été
commis par les troupes de Petlioura,
31,7 % par les armées vertes des divers
chefs de bande ukrainiens, 17,2 % par
les troupes de Denikine, 2,6 % par l’ar-
mée polonaise, et 8,6 % par des unités
de l’Armée rouge agissant pour la plupart
hors du contrôle de leur hiérarchie (4).
tent les assassins – les soldats touchent
une prime pour chaque Juif égorgé –,
l’encadrement de l’Armée rouge les
punit. Ainsi, Léon Trotski fait fusiller
quelques dizaines de cosaques pogro-
mistes. En 1920, Félix Dzerjinski envoie
en prison pour trois mois vingt-quatre
soldats de l’Armée rouge qui préparaient
un pogrom à Vladimir. Dès le 27 juil-
let 1918, Lénine signe un décret « met-
tant hors la loi les pogromistes et tous
ceux qui fomentent des pogroms » et
« ordonnant à tous les soviets provin-
ciaux de prendre les mesures les plus
rigoureuses pour déraciner le mouve-
ment antisémite et pogromiste » (5).
La détestation des Juifs s’est long-
temps nourrie de la haine de l’Église
orthodoxe à l’égard du « peuple qui a
crucifié Jésus ». Au début du siècle, les
Cent-Noirs incitaient des foules ivres de
vodka et de cantiques à détruire, violer,
tuer et surtout piller. L’armée, alors, res-
tait spectatrice ou intervenait mollement
pour contenir ce déchaînement puis, au
bout de quelques jours, rétablir l’ordre
et la propriété privée. Avec la révolution
de 1905, par laquelle les masses arra-
chent quelques concessions à l’autocra-
tie, se forge un antisémitisme politique,
JUDÉO - BOLCHEVISME ,
tée défendent d’autres visions de l’avenir :
des idéologies comme le sionisme, le
bundisme (2) ou le socialisme, autant de
promesses d’un monde nouveau, exercent
une séduction bien plus forte. Pour
beaucoup, devenir communiste implique
de rompre avec la religion de leurs aïeux,
un coût moral que tous ne sont pas prêts
à payer. D’autres, emportés, comme leurs
compatriotes, par la montée des nationa-
lismes, s’engagent corps et âme pour les
pays où ils vivent. D’autres encore, par
dévotion religieuse ou par inclination per-
sonnelle, se tiennent à l’écart de la poli-
tique. La modernité offre aux Juifs
comme aux non-Juifs un large éventail
de voies possibles. Se focaliser sur ceux
qui sont devenus communistes revient à
prendre une partie pour le tout.
judéo-bolchevisme ne fait qu’ajouter de
nouveaux motifs aux fables antérieures.
Après 1917, la panique des milieux
dirigeants face à la menace révolution-
naire crée un terrain propice à la diffusion
des Protocoles des sages de Sion, ce faux
publié en 1903 pour prouver la conspira-
tion juive, auquel se réfèrent aujourd’hui
encore certains sites antisémites. Aux
États-Unis, le constructeur automobile
Henry Ford fait réimprimer ce texte dans
son journal, le Dearborn Independent.
Traduites en Europe, ces thèses acquiè-
rent une crédibilité accrue quand elles
proviennent de sources anglo-améri-
caines. En Hongrie, l’intellectuelle
(1) William O. McCagg Jr, « Jews in revolutions :
The Hungarian experience», Journal of Social History,
vol. 6, no 1, Fairfax-Oxford, automne 1972.
(2) Le Bund était une organisation juive laïque
d’inspiration marxiste qui s’inscrivait dans le combat
plus général pour le socialisme et s’opposait à la
création d’un territoire juif en Palestine.
dont Nicolas II – canonisé par l’Église
orthodoxe en 2000 – donne la formule.
Dans une lettre du 17 octobre 1905, le
tsar, habité par une haine pathologique
de la « clique juive », justifie les
pogroms : « Le peuple, écrit-il, s’est
indigné de l’impudence et de l’insolence
des révolutionnaires et des socialistes,
et comme neuf dixièmes d’entre eux sont
des youpins, toute sa colère s’est abattue
sur eux, d’où les pogroms juifs (6). »
Après la révolution d’Octobre, cet
antisémitisme contre-révolutionnaire se
déchaîne. Désormais assimilés aux bol-
cheviks ou aux communistes, les Juifs
sont plus que jamais considérés par les
tenants du régime aboli comme un corps
étranger cherchant à subvertir l’ordre
social de l’intérieur. Dans la propagande
des « blancs » et des nationalistes ukrai-
niens, les mots « bolchevik » et « Juif »
sont synonymes, comme les mots
« révolutionnaire » et « Juif » en 1905.
Cette assimilation devient une rengaine
meurtrière. L’ataman Kozyr Szyrka
déclare au rabbin venu le supplier
d’épargner ses fidèles : « Je sais que tu
(1) Lidia Miliakova (sous la dir. de) et Nicolas
Werth (édition française), Le Livre des pogroms.
Antichambre d’un génocide. Ukraine, Russie, Biélo-
russie, 1917-1922, Calmann-Lévy - Mémorial de la
Shoah, Paris, 2010.
(2) Ibid.
(3) Albert Londres, Grands Reportages à l’étranger,
Arthaud, Paris, 2017.
(4) Lidia Miliakova et Nicolas Werth, Le Livre des
pogroms, op. cit.
(5) Izvestia, Moscou, 27 juillet 1918. Cf. L’Anti-
sémitisme en Russie. De Catherine II à Poutine,
Tallandier, Paris, 2009.
(6) Cité par Vassili Choulguine, « Ce qui en eux ne
nous plaît pas » (en russe), Khors, Saint-Pétersbourg,
1992.

HISTOIRE D ’ UN AMALGAME MEURTRIER
alimentait l’antisémitisme
conservatrice Cécile Tormay décrit le lea-
der de la garde paramilitaire bolchevique,
Tibor Szamuely, comme un bourreau
« élevé dans les rites secrets de la haine,
[qui] appartient à une secte ultraortho-
doxe de Juifs orientaux, plus stricte dans
l’observance de ses cérémonies que toute
autre (3) ». En France et en Italie, la
presse catholique ultraconservatrice, déjà
obsédée par le thème du judéo-maçon-
nisme qui associe les Juifs à la culture
républicaine laïque, considérée comme
un ferment de dissolution de la nation,
ajoute à la liste de ses ennemis imagi-
naires la figure du Juif révolutionnaire.
À ses débuts, le Parti national-socialiste
de Hitler se sert des Protocoles comme
d’une preuve de l’urgence de la question
juive. Ainsi, les anticommunistes de tous
bords propagent, en guise d’avertisse-
ment, des récits abominables sur la terreur
qu’auraient exercée les Juifs dans l’Union
soviétique. Sur fond de dystopie judéo-
bolchevique, ils parent de mille attraits
leurs théories sur la pureté raciale, l’ordre
social et la civilisation européenne.
Politiquement rentable, cette paranoïa
fait également l’affaire des éditeurs. Jour-
nalistes et écrivains se rendent à l’étranger
en quête d’histoires à sensation sur les
commissaires du peuple juifs. De Paris, à
son retour en Europe, en 1918, l’ex-cor-
respondant du Times en Russie, Robert
Wilton, publie un ouvrage sur les causes
de la révolution, Russia’s Agony, qui paraît
au Royaume-Uni et aux États-Unis et qui
sera traduit en français deux ans plus tard.
Le bolchevisme n’ayant aucune racine
dans la culture russe, la révolution,
affirme-t-il, s’apparente à une machination
des Juifs, ce peuple errant qui a rapporté
d’Europe les thèses mal digérées de Marx
(« un Juif allemand »). Parmi les nom-
breux ouvrages dont il gratifie le public
britannique, on compte aussi celui traitant
des derniers jours des Romanov, dont
l’exécution est analysée comme un
meurtre rituel juif.
dont l’Occident se lavait les mains
es bolchevique, que tous les tiens le sont,
comme tous les youpins ! Sache que je
vais tous vous exterminer. » Ses soldats
hurlent en massacrant leurs victimes :
« Vous payez pour Trotski ! »
C ET amalgame engendre des rumeurs
assassines. Ainsi, à Jytomyr, après le
retrait de l’Armée rouge, une rumeur
qui attribue à la Tcheka (8) l’exécution
de 1 700 chrétiens, alors que les bolche-
viks avaient en tout fusillé vingt-deux
individus, déchaîne la fureur. Après cinq
jours de massacres, « tout le bâtiment
de la morgue adjacent au cimetière
débordait de cadavres de vieillards, de
femmes et d’enfants (9) ».
Selon le service de propagande de
l’Armée des volontaires, l’Osvag, « les
Juifs doivent payer pour tout : pour les
révolutions de Février et d’Octobre,
pour le bolchevisme et pour les paysans
qui ont enlevé leurs terres aux proprié-
taires (10) ». Plusieurs de ses sections
rééditent les Protocoles des sages de
Sion, prétendu procès-verbal de réu-
nions judéo-maçonniques élaborant un
plan fantasmagorique de conquête du
monde. Il s’agit d’un faux fabriqué
en 1903 par deux agents de la police
politique tsariste, l’Okhrana, pour jus-
tifier et relancer les pogroms.
Les Juifs égorgés entendent souvent
leurs bourreaux hurler : « Vous payez
pour Trotski ! » Celui-ci cristallise tous
les clichés. Les caricatures le repré-
sentent comme un vampire aux lèvres
sanglantes et au nez recourbé, à cheval
sur un mur du Kremlin, l’étoile de
PHOTOGRAPHIE : AVSHALOM AVITAL - THE VERA AND ARTURO SCHWARZ COLLECTION - THE ISRAEL MUSEUM, JERUSALEM - BRIDGEMAN IMAGES
MIECZYSLAW BERMAN. – Sans titre, 1965
La conspirationniste Nesta Webster, tateurs établissent des liens entre des cata-
elle, impressionne le jeune Winston Chur- clysmes survenus dans des régions loin-
chill, émerveillé par le sionisme en Pales- taines pour mieux suggérer la menace qui
tine mais troublé par le rôle que les Juifs s’approche. De leur côté, les émigrés
auraient prétendument joué dans la Révo- fuyant le nouveau régime racontent à qui
lution française avant de « saisir le peuple veut l’entendre des histoires paranoïaques
russe par les cheveux [et de devenir] les sur leurs persécuteurs juifs bolcheviques.
maîtres incontestés de cet énorme Ainsi, la circulation de ces idées dans
empire », ce que « Mme Webster a montré toute l’Europe a contribué à rendre cré-
habilement », écrit-il (4). Ces commen- dible le spectre du judéo-bolchevisme.
« Tuez tous les youpins, ce sont tous des cite l’Armée des volontaires, qui, écrit-
bolcheviks. » L’ataman cosaque Palienko il, « a montré tant d’héroïsme et de sens
l’assure lui aussi : « Tous les youpins du sacrifice dans sa lutte pleine d’ab-
sont des bolcheviks » (7). négation contre les bolcheviks (…)
qu’aujourd’hui, tout en connaissant tous
ses défauts et fautes, je ne peux que
m’exclamer : “Chapeau bas, inclinez-
vous en prières devant l’armée
David autour du cou, au-dessus d’une
montagne de crânes ou dressé au pied
blanche !” (12) ». Une armée dont les
hommes entraient pourtant dans les
villes et les villages en clamant « mort
d’une statue de Karl Marx, entouré de aux Juifs », ou en promettant de « mas-
bolcheviks juifs, poignardant une sacrer toute la racaille des youpins ».
jeune vierge russe.
Plusieurs organisations juives tentent
Trotski, mais aussi Lev Kamenev, d’alerter l’opinion publique de l’Occi-
Grigori Zinoviev : la propagande dent, dont nombre de gouvernements
« blanche » aime à rappeler les noms ont envoyé des corps expéditionnaires
juifs de ces dirigeants bolcheviques ; pour aider les « blancs » à écraser la
autant d’arbres révolutionnaires qui révolution. Dès le 18 janvier 1918,
cachent une forêt aux essences bien plus l’hebdomadaire Evreiskaïa Nedelia
diverses. « La population juive dans sa (« La semaine juive ») dénonce
grande masse est restée tout à fait en l’« ambiance pogromiste » qui règne en
dehors du mouvement révolutionnaire Ukraine. Créé en janvier 1919 par la
des ouvriers qui s’emparaient des usines plupart des partis politiques juifs, un
et des paysans qui s’emparaient de la Comité central d’aide aux victimes des
terre », a écrit l’économiste russe sio- pogroms recueille les témoignages des
niste Boris Broutskous (11). De riches survivants. Il en établit une recension
Juifs ont financé l’Armée blanche des minutieuse qu’il communique aux sec-
volontaires ; le banquier Abraham Hal- tions de la Croix-Rouge et aux organi-
perine a versé 800 000 roubles à l’ata- sations juives à l’étranger afin qu’elles
man cosaque Alexeï Kaledine. Un la diffusent.
congrès de rabbins ukrainiens, réuni à
Odessa en février 1918, prononce le Face à l’émotion suscitée en Europe
herem (excommunication) contre le et aux États-Unis, les pogromistes ten-
pouvoir soviétique. La conférence du tent de camoufler leurs actes. Pet-
Bund, le parti ouvrier juif, réunie à Kiev lioura déclare que ce sont les bolche-
le même mois, condamne l’action des viks qui « ont fusillé et continuent à
bolcheviks par 762 voix contre 11 et fusiller (…) la population juive (13) »,
7 abstentions. Le dirigeant sioniste puis prétend : « Je ne sais rien de
Daniel Pasmanik, président de l’Union pogroms, de pillages et meurtres de
des communautés juives de Crimée, masse de la population juive pacifique,
membre, en 1918-1919, du gouverne- et je n’admets même pas que cela ait pu
ment antibolchevique de Crimée, féli- avoir lieu (14). »
21 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
Elle a aussi inspiré des mesures politiques
bien réelles, notamment pour « sécuriser »
les frontières et éradiquer la menace du
terrorisme juif révolutionnaire.
Une fois formé, le mythe a des réper-
cussions durables sur la gauche. Après
1945, les nouveaux régimes communistes
affrontent la suspicion des populations
locales. En Hongrie, les origines de quatre
dirigeants communistes – Mátyás Rákosi,
secrétaire général du parti, Ernő Gerő et
Mihály Farkas, ses bras droits, et József
Révai, son puissant ministre de la cul-
ture – font figure de preuves de la main-
mise des Juifs sur l’État. En Roumanie,
la ministre des affaires étrangères Ana
Pauker, une des personnalités politiques
les plus influentes dans les années 1950,
écartée en 1952 pour « conspiration sio-
niste », demeure la « Staline en jupe »,
honnie dans la mémoire populaire (5).
Pour désarmer les soupçons, certains
dirigeants communistes ferment les yeux
sur les manifestations d’antisémitisme au
sein de leur parti comme dans le reste de
la population. Ils acceptent sans réserve les
incitations à défendre les « honnêtes tra-
vailleurs» contre les intermédiaires «para-
sites» et «improductifs». Ils admettent sur
leurs listes électorales des antisémites et
des collaborateurs nazis notoires, qui ten-
tent ainsi de se fondre dans le nouvel ordre.
Après l’amnistie accordée aux anciens
légionnaires fascistes de la Garde de fer
roumaine, Pauker reconnaît qu’ils étaient
«plus nombreux [qu’elle ne l’avait] ima-
giné, en particulier chez les ouvriers ».
Mais les efforts de ces partis pour se laver
des accusations qui font d’eux des organi-
sations à la solde de forces occultes
échouent. Et le retour de bâton vient de
leurs propres rangs. Même après la fin du
règne de Staline, marqué par la campagne
contre le « cosmopolitisme sans racine »
(1949-1953), l’accusation de sionisme
demeure, au sein des partis communistes
des pays satellites, une arme utilisée cyni-
Le général Alexei Von Lampe, qui,
dans les années 1930, prônera l’union
des « blancs » et des nazis pour « ren-
verser le bolchevisme », réduit les
pogroms à « des pillages-réquisitions
qui ne frappaient pas de préférence les
Juifs, mais tous les habitants de la ville
conquise » et découlaient des difficultés
de ravitaillement. « Dans les districts
où agissaient les “blancs”, prétend-il,
il n’y eut pas de pogroms antijuifs, c’est-
à-dire d’agissements organisés visant à
tuer ou piller des Juifs » (15).
Le 8 août 1919, une délégation juive
demande à Denikine de condamner publi-
quement les pogroms. Le général esquive.
L’ambassadeur russe à Paris – fidèle au
parti des « blancs » –, Vassili Maklakov,
l’alerte des effets néfastes des pogroms
sur les bailleurs de fonds européens et
américains. Winston Churchill, qui n’a
pas de sympathie particulière pour les
Juifs et désire surtout unir tous les
adversaires de la Russie soviétique,
invite Denikine à « empêcher les meur-
tres de Juifs dans les districts contrôlés
par son armée (16) ». Mais Denikine
n’ose pas affronter son corps des offi-
ciers, hanté par le spectre du complot
judéo-bolchevico-maçonnique, et se
contente de vagues condamnations for-
melles. Malgré cette dérobade, les gou-
vernements de Londres, Paris, Washing-
ton et d’ailleurs continuent d’apporter
leur soutien politique, financier et mili-
taire aux « blancs ».
Maklakov rassure d’ailleurs le minis-
tre du gouvernement antibolchevique
Alexandre Krivochéine : ses alliés se
contenteront de quelques condamna-
tions verbales des pogroms et de deux
ou trois décrets. « Fondamentalement,
quement contre des adversaires politiques.
En Pologne, en 1968, le parti diabolise les
étudiants dissidents (dont certains sont
juifs) en les traitant d’agents sionistes. S’en-
suit une vague d’hystérie qui chasse du
pays ce qu’il restait de cette communauté
après le génocide. Environ vingt mille per-
sonnes s’exilent, de sorte que, en 1970, ne
demeurent en Pologne que dix mille Juifs.
Depuis la chute du mur de Berlin et l’ef-
fondrement des partis communistes, la
question des Juifs et du bolchevisme relève
des débats mémoriels. Toutefois, les
repères idéologiques qui ont servi à forger
le mythe subsistent, quoique dans une nou-
velle configuration. Dans les années 1930,
la droite réactionnaire rêvait de faire de
l’Europe chrétienne un rempart face à la
menace judéo-bolchevique. Des groupus-
cules d’extrême droite l’imaginent
désormais comme un antidote au spectre
naissant de l’« Eurabie », fantasme d’une
Europe occidentale islamisée. Les parti-
sans fanatiques de la suprématie blanche
ont eux aussi déclaré la guerre aux musul-
mans en s’inspirant de vieux textes comme
Les Carnets de Turner, un roman améri-
cain publié en 1978 par Andrew Mac-
donald (pseudonyme du militant d’ex-
trême droite William Luther Pierce) qui
affabule au sujet de conspirations entre
Juifs, Noirs et communistes pour détruire
la race blanche partout dans le monde. Il
s’agit bien de faire du neuf avec du vieux.
Si le mythe du judéo-bolchevisme a com-
mencé à se dissiper, la paranoïa sous-
jacente au complot juif demeure.
P AUL H ANEBRINK .
(3) Cecile Tormay, An Outlaw’s Diary, Philip Allan
and Co., Londres, 1923.
(4) Winston S. Churchill, « Zionism versus
bolshevism : A struggle for the soul of the Jewish
people », Illustrated Sunday Herald, Londres,
8 février 1920.
(5) Robert Levy, Ana Pauker : The Rise and Fall
of a Jewish Communist, University of California Press,
Berkeley, 2001.
on est ici si peu exigeant que l’on y verrait
un grand plus (17) », explique-t-il.
Le 25 mai 1926, pour venger les vic-
times des pogroms, Samuel Schwartz-
bard abattra à Paris celui que Maklakov
lui-même appelle « le pogromiste Pet-
lioura ». Lors du procès du meurtrier, le
général français Henry Freydenberg
déclare : « Petlioura a toujours agi
comme un ami de la France et a fait tous
les efforts possibles pour collaborer de
la façon la plus amicale avec le corps
d’occupation français (18). »
J EAN -J ACQUES M ARIE .
(7) Cité dans Lidia Miliakova et Nicolas Werth,
Le Livre des pogroms, op. cit.
(8) Police politique chargée de combattre les
ennemis du régime bolchevique.
(9) Rapport de Ia. R. Livchits, représentant du
Comité central d’aide aux victimes des pogroms, cité
dans Lidia Miliakova et Nicolas Werth, Le Livre des
pogroms, op. cit.
(10) Cité dans Oleg Boudnitsky, « Les Juifs et la
révolution russe » (en russe), Gesharim, Moscou,
Jérusalem, 1999.
(11) Ibid.
(12) Daniel Pasmanik, Les Années révolutionnaires
en Crimée (en russe), Société anonyme Imprimerie
de Navarre, Paris, 1926.
(13) Cité dans Lidia Miliakova et Nicolas Werth,
Le Livre des pogroms, op. cit.
(14) Simon Petlioura, « Le commandant en chef
prisonnier d’espoirs chimériques » (en russe), Letny
Sad, Moscou-Saint-Pétersbourg, 2008.
(15) Alexei von Lampe, Possiev, no 3, Moscou,
1981.
(16) Oleg Boudnitski, « Les Juifs russes entre les
rouges et les blancs » (en russe), Rosspen, Moscou,
2005.
(17) Ibid.
(18) Alain Desroches, Le Problème ukrainien et
Simon Petlura. Le feu et la cendre, Nouvelles Éditions
latines, Paris, 1962.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
(Suite de la première page.)
Son remède miracle : la Ritaline, un comprimé
issu d’une molécule synthétisée en 1944 par un
chimiste italien, Leandro Panizzon. L’histoire retient
que Panizzon conçut ce produit pour sa femme,
Marguerite (surnommée « Rita »), qui cherchait à
améliorer sa concentration – et son revers au tennis.
Ce jour-là, tous les patients du docteur Wahl repar-
tiront avec leur ordonnance de psychotropes.
La Ritaline se compose de chlorhydrate de
méthylphénidate, un dérivé d’amphétamines qui
accroît la production de dopamine dans le cerveau.
Cette molécule délivrerait les adultes comme les
enfants d’une liste impressionnante d’imper-
fections, de la fâcheuse tendance à se cabrer
devant une tâche fastidieuse au rejet pur et simple
de l’autorité, en passant par l’inattention ou la
déconcentration. C’est l’un des produits-phares
du laboratoire Novartis (52 milliards de dollars de
chiffre d’affaires en 2018). Tantôt appelé smart drug
(« drogue de l’intelligence »), « pilule de l’obéis-
sance » ou kiddy coke (« cocaïne pour enfants »),
ce psychostimulant est censé améliorer les perfor-
mances intellectuelles du patient et fournir aux
parents ainsi qu’aux enseignants des enfants
malléables. « La Ritaline ne soigne rien. C’est un
suspensif, pas un curatif : elle suspend les
symptômes de l’inattention, admet le docteur Wahl.
On ne guérit pas du TDAH, qui est un trouble biolo-
gique transmis par les gènes (1). » La Ritaline et
ses concurrents, en premier lieu l’Adderall (labora-
toire Shire), sont classés parmi les stupéfiants.
Niels fait partie des quelque 62 000 enfants de
moins de 20 ans en France – principalement des
garçons de 6 à 17 ans – qui ont consommé du
méthylphénidate en 2016 (2). Comme la plupart
de ses camarades « hyperactifs », il prend ses
cachets uniquement les jours d’école. Le mode
de diffusion, « à libération prolongée », a été pensé
de manière à le faire tenir en place de 8 heures à
16 heures exactement. « Quand vous avez un
enfant perturbateur, la classe est fichue », insiste
le docteur Wahl. Grâce à sa potion magique, plus
besoin de punitions ou de ruses pédagogiques
pour mater les têtes brûlées. Les filles, moins
prédisposées par leur éducation à avoir un
comportement dérangeant, sont plus souvent
diagnostiquées d’un simple TDA, le trouble du
déficit de l’attention sans hyperactivité.
En France, la prescription de méthylphénidate
a explosé : on en consomme trente fois plus
aujourd’hui qu’en 1996, année de sa mise sur le
marché. En 2017, il s’en est vendu 810 000 boîtes,
quatre fois plus qu’en 2005. Et, pour certains, le
marché n’est pas encore assez inondé : « Quarante
mille enfants traités [en 2014], c’est insuffisant »,
estime par exemple Le Figaro, qui déplore que
«plusieurs centaines de milliers d’enfants ne bénéfi-
cient pas du traitement qu’ils devraient avoir » (3).
Tandis que le site Allodocteurs.fr tire la sonnette
d’alarme : «La Ritaline ne serait pas assez prescrite»
(5 septembre 2017). Mme Leblon, elle, n’y va pas
par quatre chemins : « On lui donne ça pour avoir
la paix, pour qu’il obéisse, pour qu’il se tienne bien
en classe et qu’il ait des bonnes notes. On n’arrêtait
pas de se faire convoquer! Mais ça ne fait plus effet,
et il ressent des angoisses, alors on va arrêter. »
« C’est dur de donner
des amphétamines
à son enfant »
Aucune étude n’a été consacrée aux effets à
long terme du méthylphénidate sur les enfants (4).
Ce qui inquiète Mme Leblon, et que confirme
M. Wahl, avec le flegme habituel des grands
médecins : « Oui, il peut y avoir des troubles du
sommeil ou de l’appétit, des maux de ventre… Mais
ce médicament est prescrit dans soixante-quinze
pays, il a été découvert il y a plus de soixante-dix
ans. Il n’y a pas une seule aventure humaine qui
soit sans risques. C’est un médicament qui ne fait
aucun mal et ne crée aucune dépendance. Le
méthylphénidate permet de sauver des vies, essen-
tiellement celles de gens qui n’arrivent pas à se
concentrer et qui sont de fait en échec scolaire. »
Comme cette écolière « au quotient intellectuel très
élevé » qui n’arrivait pas à se focaliser correctement
sur ses révisions et qui a vu la moyenne de ses
notes passer « du jour au lendemain » de 9 à 16.
Ou encore ce « grand médecin » lyonnais qui « a
déclaré explicitement que, si son fils n’avait pas
pris de Ritaline, il n’aurait pas pu faire des études
de médecine et, plus tard, de chirurgie ». Des
anecdotes, M. Wahl en a plein sa besace. « Mes
patients prennent ce traitement comme on allume
un radiateur quand on a froid, comme on ouvre un
parapluie quand il pleut ou comme on met des
lunettes quand on est myope. Allez leur expliquer
que le Kentucky, le social, le truc et le machin…
Ils s’en foutent. »
22
© EMMANUELLE THIERCELIN / DIVERGENCE
EMMANUELLE THIERCELIN. – Jeux acrobatiques dans la cour de récréation, 2010
Pourquoi le Kentucky ? Parce que c’est l’État
américain qui compte le plus haut taux d’enfants
diagnostiqués hyperactifs : 14,8 %, selon les
Centers for Disease Control and Prevention (CDC),
qui se fondent sur les déclarations des parents. Un
sur dix est sous médicaments (5). Dans certains
comtés, comme celui de Henderson, dans l’ouest,
un quart des enfants scolarisés ont déclaré à leur
école un diagnostic de TDAH. Ce qui place cet État
et ses quatre millions et demi d’habitants au premier
rang mondial de la médicalisation des enfants
inattentifs. En 2017, plus de vingt millions d’Amé-
ricains prenaient des psychostimulants, parmi
lesquels seize millions d’adultes – dont cinq illéga-
lement – et quatre millions d’enfants (6). Les États
de l’Ouest et du Sud, ruraux et industriels, sont
davantage touchés que le reste du pays.
Dimanche 29 septembre 2019, Lexington,
Kentucky. Des échangeurs autoroutiers, une
succession de commerces et, au fond d’un quartier
pavillonnaire, la bibliothèque Beaumont. Mme Jesse
Dune et ses deux bambins sont venus emprunter
des livres pour la semaine. « Ce record mondial
ne m’étonne pas du tout, dit cette pharmacologue
de 39 ans, qui travaille à l’hôpital universitaire. Le
Kentucky est un État très conservateur ; on ne parle
jamais des émotions, des sentiments des enfants.
On préfère leur donner un comprimé, c’est plus
facile. En Californie, c’est l’inverse : être créatif et
hyperactif ne vous vaut pas d’être suspect. Ici,
c’est un trouble largement surdiagnostiqué, surtout
chez les garçons. »
Avec elle, ce matin, Elizabeth, 11 ans, sage
comme une image. « Ma fille a toujours été en
avance ; elle a lu avant les autres. Elle passe d’ail-
leurs sa vie à lire. Mais le soir, elle n’était pas
gérable. Elle ne voulait jamais manger calmement
avec son père et moi. Je travaille cinquante heures
par semaine, j’ai un boulot très prenant et, le soir,
je suis crevée. De plus, elle avait des idées
morbides, elle me disait des choses du genre : “Je
voudrais ne jamais être née, maman.” Ça m’a brisé
le cœur. On a donc consulté plusieurs médecins
et, quand elle avait 7 ans, on l’a mise sous Concerta
[un concurrent de la Ritaline]. Depuis, elle le prend
sans interruption, même pendant les vacances et
les week-ends. Quand on a essayé d’arrêter, ses
notes ont chuté. C’est très dur, en tant que parent,
de devoir donner des amphétamines à son enfant,
mais on a l’impression de ne pas avoir le choix. »
Seuls et uniques coupables à ses yeux : les écrans.
Chaque mois, Mme Dune doit prendre rendez-
vous avec le médecin pour renouveler son stock.
« On n’a le droit de posséder des réserves que pour
trente jours, alors, tous les mois, je dois aller
rechercher une prescription chez le pédopsychiatre.
Puis je dois appeler la pharmacie quatre jours avant,
montrer ma carte d’identité… C’est très encadré,
à cause de ceux qui le vendent au marché noir
pour les étudiants. »
Un ticket d’entrée
dans la catégorie
des surdoués
Selon une étude menée en 2008 dans une
grande université du sud-est des États-Unis, 34 %
des étudiants américains ont déjà eu recours au
méthylphénidate pour leurs révisions (7). Shannon,
qui suit des études commerciales, s’étonne : «C’est
tout ? Je dirais plus, largement plus. Ici, c’est au
moins 70 %, si vous voulez mon avis. Tout le monde
autour de moi en prend. » Sur le campus de l’uni-
versité du Kentucky, à Lexington, rien de plus simple
que de trouver du méthylphénidate. « Quand je
prends du Concerta, je me sens super concentrée.
Hier, je l’ai avalé à 14 heures et je suis restée collée
à mes révisions jusqu’à 1 heure du matin, sans
manger. J’ai payé 8 dollars pour 27 milligrammes,
via un groupe de discussion sur Internet. C’est très
simple », assure Maya (8), 19 ans, qui, le regard
vitreux et le teint blafard, sort tout juste de son
examen de psychologie. « Je suis la première de
ma famille à entrer à l’université. Je n’ai pas le choix :
je dois réussir à 100 %. Là d’où je viens, dans le
nord du Kentucky, personne ne va à la fac, même
les bons basketteurs. » À 13 000 dollars
(11 800 euros) le semestre à l’université, la jeune
femme n’hésite pas à « mettre toutes les chances
de [son] côté ».
Une situation « dangereuse », selon M. Matthew
Neltner, médecin universitaire qui officie au sein
de l’unité de traitement des maladies mentales des
étudiants de l’université. « L’argument selon lequel
les psychostimulants ne seraient pas addictifs me
rappelle le discours sur les opioïdes : c’est
exactement comme ça que la crise a démarré !
Quand on est en manque de Ritaline, on est
déprimé, fatigué, on dort toute la journée et on n’a
aucune motivation pour rien. » Il raconte que
beaucoup de patients viennent le voir et déclarent
RÉUSSITE SCOLAIRE
La pilule
d’emblée qu’ils souffrent du TDAH : « Personne ne
vient me voir en disant “Je suis bipolaire” ou “Je
suis en dépression”. Ce n’est pas sexy. Les
étudiants ne veulent pas entendre parler de
thérapies comportementales, pourtant efficaces,
ou de solutions plus simples, comme faire de
l’exercice. Alors que courir, sortir, faire du sport
soigne l’hyperactivité. » Au sein de son unité,
M. Neltner dit « essayer de ne pas surprescrire : on
se base sur le DSM-5, qui établit que 5 % des
enfants et 2,5 % des adultes ont le TDAH » (9).
Aux États-Unis, être affligé d’un TDAH est
parfois considéré comme désirable, car synonyme
d’un ticket d’entrée dans la catégorie des surdoués.
De nombreuses célébrités, du chanteur Justin
Timberlake à l’actrice Emma Watson, en passant
par le chef d’entreprise Richard Branson, le nageur
Michael Phelps, feu le musicien Kurt Cobain ou
encore… Leonard de Vinci, ont été diagnostiquées
comme en étant atteintes. On ne compte plus les
chansons à la gloire du méthylphénidate, tant celui-
ci s’est immiscé dans le quotidien des Américains
de divers milieux : la finance, les jeux vidéo, le base-
ball, le show-business, mais aussi l’armée ou encore
les courses de chevaux (10).
« Mon fils est un génie, affirme Mme Mary Fuller
Proffit, une serveuse de 63 ans qui élève seule Isiac,
adopté il y a onze ans. Il est capable de vous
dessiner les yeux fermés les cartes exactes de
l’Europe avant et après la première guerre mondiale,
puis après la seconde guerre mondiale. » Ancienne
assistante sociale pour personnes atteintes de
maladies mentales («Je devais m’occuper de trente-
huit patients, avec un total de dix mille médicaments
à gérer chaque mois »), elle s’est longtemps
opposée aux psychostimulants. Les médecins ont
très vite conclu qu’Isiac était atteint du TDAH, mais
Mme Proffit, méfiante, estime que le surdiagnostic
est très important dans le Kentucky. « Isiac est né
dépendant au crack et à l’alcool, car sa mère biolo-
gique en consommait. J’ai dû quitter mon emploi
pour m’occuper de lui. Depuis qu’il est petit, je
n’entends parler que de son comportement à
l’école. Il parle tout le temps, refuse de s’asseoir,
fait un peu ce qu’il veut. Ses professeurs ont fait
pression sur moi pour qu’on lui prescrive quelque
chose. Leur intérêt, c’est qu’il s’assoie et qu’il se
taise. » Mme Proffit a finalement cédé : « Je lui donne
du Concerta uniquement pour l’école, et ses profes-
seurs sont satisfaits. Moi, un peu moins, car je suis
pauvre, je n’ai pas une bonne assurance et cela me
coûte 130 dollars par mois [118 euros]. »
Dans l’est du Kentucky, au pied des
Appalaches, la ville de Hazard, cinq mille habitants,
n’est que pharmacies en drive-in, supermarchés
dispersés et montagnes en escalier, trouées par
les pelleteuses pour extraire le charbon ou réparer
les routes. Sur la route du rectorat, qui a accepté
de nous recevoir, nous nous arrêtons dans une
clinique qui fait scintiller le sigle « ADHD » – pour
« attention-deficit hyperactivity disorder », la version
anglophone du TDAH – sur un écran à destination
des conducteurs. À l’intérieur, on tombe sur une
publicité pour le Crossroads Health Center : « Votre
enfant n’arrive pas à respecter les consignes et à
finir ses devoirs ? Vous connaissez un écolier ou
un étudiant qui a des difficultés à rester assis ou
à faire la queue ? Vous côtoyez un enfant qui gigote,
s’agite, court, saute ou est toujours en
mouvement ? Vous connaissez quelqu’un qui
semble avoir le TDAH et qui voudrait de l’aide pour
établir le diagnostic ? Appelez ce numéro. » À
l’accueil, nous nous renseignons sur l’âge à partir
duquel on peut diagnostiquer un enfant hyperactif
dans la région. « À partir de 18 mois », nous répond
la médecin de service.
(1) Lire Gérard Pommier, « La médicalisation de l’expérience
humaine », Le Monde diplomatique, mars 2018.
(2) Cf. « Méthylphénidate (Ritaline) : dernier choix dans l’hyper-
activité », Prescrire, 1er août 2017, www.prescrire.org
(3) Damien Mascret, « La Ritaline, entre sous-prescription et
abus », Le Figaro, Paris, 16 mai 2017.
(4) La revue Prescrire, qui dénonce l’« absence d’études à moyen
et à long terme sur l’effet du méthylphénidate», a publié de nombreux
articles pour alerter sur les effets indésirables de ce psychotrope,
« banalisé malgré les dangers » et dont la prescription s’apparente
selon elle à un « dopage des enfants » (Prescrire, no 406, Paris,
août 2017).
(5) Chiffres de 2011. « State profiles – Diagnosis and medication
treatment among children ages 4-17 years (survey data) », Centers
for Disease Control and Prevention, www.cdc.gov
(6) Amelia M. Arria et Robert L. DuPont, « Prescription stimulant
use and misuse : Implications for responsible prescribing practices »,
The American Journal of Psychiatry, vol. 175, no 8, Washington,
DC, août 2018.
(7) Alan DeSantis et Audrey Curtis Hane, « “Adderall is definitely
not a drug” : Justifications for the illegal use of ADHD stimulants »,
Informa Healthcare, 2010, www.uky.edu
(8) Les prénoms ont été changés.
(9) Le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
(DSM), édité par l’Association américaine de psychiatrie, édicte
les critères de diagnostic des troubles mentaux, dont le TDAH.
(10) En 2015, durant un audit du laboratoire Trusdail, les enquê-
teurs ont découvert que sept cas de chevaux contrôlés positifs au
méthylphénidate (dopant de catégorie 1 dans le championnat équestre)
avaient été dissimulés.
 23 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019

SUR ORDONNANCE

de l’obéissance
Dans la salle de réunion de la Kentucky Valley
Educational Cooperative (50 000 écoliers,
2900 professeurs), la directrice adjointe, Mme Dessie
Bowling, a convoqué pas moins de huit personnes
pour répondre à nos questions sur l’épidémie locale
de TDAH. « Parmi les vingt élèves de ma classe,
raconte Mme Emily K., professeure dans un grand
lycée de la région, j’en ai probablement 30 % qui
ont soit un TDA, soit un TDAH. Ça fait cinq ans
que je suis prof et ça a toujours été comme ça. Je
crois que c’est normal pour tout le monde ici. La
moitié au moins de mes élèves ne sont plus avec
leurs parents à cause des opioïdes ou d’autres
drogues, et vivent avec leurs grands-parents ou
dans des familles d’adoption. C’est ça, le vrai sujet,
dans ma classe. »
Des prescriptions
« dès 4 ans
s’il le faut »
Dans cette région minée par le déclin de
l’industrie du charbon et par les ravages de la
drogue (essentiellement les opioïdes, la métham-
phétamine et la cocaïne), les enseignants font ce
qu’ils peuvent. «Nous essayons d’inciter les enfants
qui sont facilement distraits à aller au laboratoire
de réalité virtuelle ou à l’atelier de menuiserie,
explique Mme Bowling. Quand ils construisent des
drones ou impriment leurs objets en 3D, ils n’ont
aucun problème à se concentrer. Ce sont peut-être
tout simplement des enfants qui sont davantage à
l’aise avec un moteur ou un plan de construction
qu’avec du papier et un stylo. On pousse beaucoup
de professeurs à équiper leur classe avec de gros
ballons, des chaises hautes pour ceux qui veulent
se tenir debout, des sièges à bascule. Tout ça peut
constituer des solutions pour empêcher la mise
sous médicaments directe. »
sous M. Barack Obama, ont aggravé les inégalités
scolaires. L’école est-elle devenue si dure qu’il faille
droguer les enfants pour leur permettre de suivre
le rythme ? « On doit les préparer à être des adultes,
à être des membres productifs de la société, répond
Mme K. Une bonne partie du problème, c’est que,
le lundi matin, certains gamins n’ont pas pris leurs
médicaments de tout le week-end. Ils démarrent
donc la semaine dans tous leurs états, et il faut
attendre le mardi pour qu’ils soient de nouveau
opérationnels. »
Tout en haut d’une montagne de charbon, au
sein du Primary Care Center de Hazard, le plus
grand du comté, Mme Molly O’Rourke, pédiatre,
nous ouvre la porte de son bureau. « Regardez mon
planning : le jeudi, c’est une grosse journée. Sur
vingt-six patients, douze viennent me voir pour de
l’hyperactivité ou des troubles de l’attention. Ils
veulent renouveler leur ordonnance mensuelle.
Parfois, cela représente plus de la moitié de mes
consultations.» Pour établir un diagnostic de TDAH,
Mme O’Rourke soumet à ses patients un question-
naire, le Vanderbilt ADHD Diagnostic Rating Scale
(VADRS). « C’est subjectif, explique-t-elle. Les
parents le remplissent en fonction du comportement
de leur enfant. S’il a les mêmes symptômes à l’école
et à la maison, alors on envisage la médication. »
Le formulaire comprend quarante-sept questions.
Les réponses possibles vont de 0 (« jamais »)
à 3 (« très souvent »).
Comme pour le DSM, on coche des cases et,
à partir d’un certain nombre de points, on est
considéré comme « hyperactif » ou comme
simplement « inattentif ». Exemples : « Parle trop. »
«Oublie souvent ses affaires.» «A du mal à organiser
ses tâches. » « Interrompt souvent les autres. » « A
tendance à s’énerver. » « S’est déjà enfui la nuit. »
« A déjà agressé quelqu’un sexuellement. » « Se
dispute avec les adultes. » Les questions sont
ainsi que la revente. » Pour elle, ça ne fait pas de
doute, « la télévision est responsable en grande
partie du TDAH. C’est la première baby-sitter du
pays ». Dans sa salle d’attente, encore un garçon.
Jayden, 12 ans, « ne tient pas en place ». Diagnos-
tiqué hyperactif, il est sous psychotropes depuis
quatre ans. Sa mère, Tasha, commente : « Quand
il ne les prend pas, il est insupportable. » L’école ?
«Je pense que c’est ennuyeux, répond Jayden. Lire
est ennuyeux. Rester assis toute la journée est
ennuyeux. Je préfère jouer au base-ball avec mon
père, ou à Fortnite, World of Warcraft ou NBA 2K
[des jeux vidéo] avec mes copains. »
Retour en France. Dans le bureau du docteur
Wahl, Mme Leblon s’adresse franchement au
médecin. « En fin de compte, on ne va pas se
mentir : la Ritaline, c’est pour la tranquillité de
l’école. Puisqu’on ne lui en donne pas le week-
end ou pendant les vacances scolaires… » M. Wahl
paraît agacé. Il se redresse sur son siège : « Là,
franchement, je ne suis pas d’accord avec vous.
L’objectif premier, c’est quand même de permettre
à des enfants en souffrance d’aller mieux, car un
enfant TDAH est en conflictualité permanente. Il
se fait engueuler la journée par les profs et le soir
par les parents ! » Mme Leblon rebondit : « C’est
vrai, docteur. Nous, on en a marre de tout le temps
le disputer comme ça ! » Le pédopsychiatre répète
sa doctrine : « C’est un trouble biologique. Dans
cette affaire, vous n’êtes ni bons ni mauvais. Vous
n’êtes pas plus responsables de son TDAH que
mes parents ne sont responsables de ma myopie. »
Éclat de rire de Niels. Le docteur se reprend :
« Niels n’a pas un TDAH pur. » N’empêche : il a
avalé des psychotropes pendant quatre ans et
ressent aujourd’hui ce qu’on pourrait appeler de
grosses angoisses.
Angoisses
mais les jetait dans les toilettes tellement ils lui
donnaient « des idées noires, oppressantes, des
visions d’horreur » ; ou encore à cet ouvrier du
bâtiment, M. Joe Dazier, qui n’a pas de mots assez
forts contre ce « poison » que ses parents l’ont
« forcé » à prendre.
Selon une étude publiée en 2019, les enfants
sous psychostimulants ont deux fois plus de risques
de développer des psychoses (12). Mais le docteur
Wahl n’est guère convaincu : « La Ritaline réduit le
risque d’addictions et, en principe, limite le risque
de psychose, puisque les résultats scolaires sont
meilleurs. » Tant que les notes sont bonnes, la
mission est accomplie et le docteur satisfait.
Mme Leblon nous reçoit dans son pavillon de
Saint-Prix, au nord de Paris. « Lorsqu’il m’a prescrit
de la Ritaline, le docteur Wahl m’a dit : “Ne lisez
pas la notice, car la liste des effets secondaires va
vous refroidir !” Comme c’est un grand ponte, j’ai
suivi son conseil. Mais ce que j’ai lu par ailleurs,
notamment sur la proximité avec les amphétamines,
m’a inquiétée. C’est à la suite de ces découvertes,
et en constatant que la Ritaline ne faisait plus aucun
effet, que nous avons décidé d’arrêter. Il l’aura prise
pendant quatre ans; c’est beaucoup. L’an prochain,
c’est le collège. On appréhende. »
Dans la salle à manger, Mme Leblon fait résonner
le tube de Ritaline, puis nous tend la notice parfai-
tement pliée de ce qu’elle nomme avec ironie la
«petite pilule magique». Au chapitre 4, on dénombre
pas moins de soixante-dix « effets indésirables
éventuels », des « plus fréquents » (palpitations,
battements de cœur irréguliers, maux de tête,
nervosité, insomnies, etc.) aux « fréquents »
(diminution de l’appétit, fièvre, perte des
cheveux, etc.) et aux « très rares » (crise cardiaque,
tentative de suicide, pensées anormales, absence
de sentiment ou d’émotion…). À la rubrique «Autres

Ces vingt dernières années, l’école américaine

a subi deux réformes successives qui ont accru la
compétition entre établissements, entre élèves et
entre professeurs. No Child Left Behind (« Aucun
enfant laissé sur le bord du chemin »), une loi votée
sous M. George W. Bush, et Race to the Top
(«Course vers le sommet»), un programme instauré
variées, mais ont toutes pour thème la capacité de
nuisance des enfants. Mme O’Rourke prescrit de la
Ritaline, du Concerta, du Focalin, de l’Adderall ou
du Vyvanse, « dès 4 ans s’il le faut. Il y a un nouveau
médicament chaque mois », s’exclame-t-elle.
Le petit dernier, l’Adhansia, sort des usines de
Purdue Pharma, le laboratoire de l’OxyContin,
considéré comme le principal responsable de la
crise des opioïdes (400000 morts en vingt ans) (11).
« Je viens d’un programme où on essaie de baisser
les doses, de favoriser les thérapies comportemen-
tales, d’arrêter les médicaments, poursuit
Mme O’Rourke. Mon but, c’est qu’ils soient capables
d’être des enfants, de jouer et d’apprendre. Je n’ai
jamais vu d’effets négatifs à long terme, excepté
une croissance perturbée. Le plus grand problème,
ce serait l’addiction, surtout pour les adolescents,
et tentatives
de suicide
Les longues heures passées à regarder
« Enquête exclusive », « Enquête d’action »,
« Enquête sous haute tension » et autres émissions
de « reportage » sur les forces de l’ordre explique-
raient-elles sa hantise d’un improbable kidnapping?
« Malheureusement, la Ritaline ne soigne que le
TDAH, pas l’anxiété », précise M. Wahl. Niels n’est
pas le premier cas d’enfant sous stimulants pris
d’angoisses inquiétantes. On pense à Gab T., cet
adolescent de 14 ans qui a tenté de se suicider
après avoir démarré l’Adderall à 7 ans ; à M. Trey
McCormick, 23 ans, travailleur dans l’hôtellerie et
la restauration dans le Kentucky, qui, plus jeune,
faisait croire à sa mère qu’il prenait ses cachets
effets indésirables », on lit, entre autres mentions :
« Dépendance au médicament. »
Rigolard et joueur, Niels raconte qu’il est bien
content d’avoir arrêté ce comprimé qui l’«empêchait
de dormir » et lui faisait « battre le cœur trop vite ».
« J’étais sûre qu’il était hyperactif », confie sa mère,
qui se demande : « Est-ce qu’on ne se voile pas la
face, à donner de la drogue à nos enfants ? »
JULIEN BRYGO.
(11) Le Monde, 16 octobre 2019, L’Adhansia est un
psychostimulant dont les effets durent seize heures, soit deux fois
plus que la Ritaline. Lire Maxime Robin, « Overdoses sur ordon-
nance », Le Monde diplomatique, février 2018.
(12) Edith Bracho-Sanchez, «Young people on amphetamines
for ADHD have twice the psychosis risk compared to other stimulants,
study says », Cable News Network (CNN), 20 mars 2019,
https://edition.cnn.com

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ
DIJON. Le 3 décembre, à 18 heures, à l’amphi
Drouot, 36, rue Chabot-Charny : « L’islam, la
République et le monde », avec Alain Gresh.
(clement.lac52@gmail.com)
NORD FRANCHE-COMTÉ. Le 13 décem-
bre, à 20 h 15, au cinéma Le Colisée à Mont-
béliard : projection du film d’Elizabeth Castle
et Christina D. King Warrior Women, suivie
d’un débat avec Colette Riehl Olivier. Le
18 décembre, à 20 h 30, au Pixel, 18, avenue
Arthur-Gaulard à Besançon, le 19 décembre,
à 18 h 30, au Bar atteint, 25, rue de la Savou-
reuse à Belfort, et le 20 décembre, à 20 h 15,
à la salle des fêtes de la mairie à Mélisey :
« conférap » (conférence rappée) de Maxime
Rieu (dit Mélo) sur « La Françafrique ».
(odile-mangeot@wanadoo.fr)
BRETAGNE
RENNES. Le 5 décembre, à 19 heures (lieu à
préciser), « café-Diplo » autour de l’article de
Mickaël Correia « La face cachée du miracle
portugais » (septembre). En présence de José
da Costa, maître de conférences à l’université
Rennes-II. Le 19 décembre, à 19 h 15, à la
salle Carambole, 10, rue de Hongrie : « Entre
Pékin et l’Occident, hybridations et confron-
tations », avec Jean-Louis Rocca. Le débat sera
suivi d’un dîner. (Renseignements et réserva-
tions : amd.rennes@gmail.com)
CENTRE-VAL DE LOIRE
TOURS. Le 13 décembre, à 20 h 30, au Foyer
des jeunes travailleurs, 16, rue Bernard-
Palissy : « Les “gilets jaunes” un an après :
bilan et perspectives ». Le 19 décembre, à
19 heures, et le lundi 23 décembre, à 11 heures,
sur Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (pjc.arnaud@orange.fr)
GRAND EST
METZ. Le 12 décembre, à 18 h 30, à la petite
salle des Coquelicots, 1, rue Saint-Clément :
« Devrait-on féminiser la langue française ? »,
« café-Diplo » avec Michelle Lecolle,
maîtresse de conférences en sciences du
langage à l’université de Lorraine.
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)
NANCY. Le 16 décembre, à 19 heures, à la
brasserie du Marché, 2, rue du Cardinal-
Mathieu : «Après l’offensive turque contre les
forces kurdes en Syrie : les enjeux géopoli-
tiques et la problématique humanitaire ».
(isa.laudin@gmail.com)
GUADELOUPE
DOUVILLE. Le 27 décembre, à 19 heures, à
l’auditorium : projection du film de Pierre
Carles et Nina Faure On revient de loin.
Opération Correa 2, suivie d’un débat.
(amd.guadeloupe@gmail.com)
ÎLE-DE-FRANCE
PARIS. Le 9 décembre, à 19 heures, au Théâtre
Dunois, 7, rue Louise-Weiss : représentation
de Lullaby, inspirée de l’œuvre de l’artiste
féministe Sylvia Plath, suivie d’un débat : « La
place des artistes femmes dans le monde de la
culture ». Avec Evelyne Pieiller, Patricia Nolan,
poétesse, et les auteurs et acteurs de la pièce
(reservation@theatredunois.org ou 01-45-84-
72-00). Le 17 décembre, à 19 heures, au Lieu-
Dit, 6, rue Sorbier : « Saison jaune, le mou-
vement des ronds-points un an après ». Avec
Hélène Richard et Pierre Souchon.
(amis.diplo.75@gmail.com)
SEINE-SAINT-DENIS. Le 12 décembre, à
19 heures, à la Belle Étoile, 14, rue Saint-Just
à La Plaine Saint-Denis : «Allemagne de l’Est,
histoire d’une annexion ». Avec Pierre Rimbert.
(amis.diplo.93@gmail.com)
YVELINES. Le 14 décembre, à 17 heures, à
l’hôtel de ville de Versailles, salle Montgolfier :
« Omerta sur une catastrophe industrielle
majeure aux portes de Paris ». Avec Marc
Laimé. (eveleveque@wanadoo.fr)
NOUVELLE-AQUITAINE
GIRONDE. Le 3 décembre, à 20 heures, à
Cœur de Bastide, 44, rue Alsace-Lorraine à
Sainte-Foy-la-Grande : « café-Diplo ». Le
9 décembre, à 12 h 30, au théâtre Le Levain, cale encouragée… Qui veut la fin des services avec Hélène Richard, coordinatrice du
26, rue de la République à Bègles : « déjeuner- publics ? », en présence de syndicalistes numéro de Manière de voir « Le peuple des
Diplo ». (amis.diplo33@gmail.com) locaux. Le 12 décembre, à 20 h 30, à la salle ronds-points ». (jpcremoux@orange.fr)
Émilien-Combes à Moussoulens : « Saison
LA ROCHELLE. Le 10 décembre, à 19 h 30, jaune, le mouvement des ronds-points un an
à la librairie Les Rebelles ordinaires, 9 bis, rue après », avec Hélène Richard, coordinatrice du PAYS DE LA LOIRE
des Trois-Fuseaux : « café-Diplo » autour de numéro de Manière de voir « Le peuple des
l’article de Rachel Knaebel et Pierre Rimbert ronds-points ». Le 17 décembre, à 20 h 30, au LA ROCHE-SUR-YON. Le 7 décembre, à
«Allemagne de l’Est, histoire d’une annexion » cinéma Le Colisée à Carcassonne : projection 10 heures, au Dragon d’Asie, 31, boulevard
(novembre). (jose.dacunha@netc.fr) du film documentaire de Stéphan Balay Vitis Aristide-Briand : « café-Diplo » autour de
deux articles du numéro de novembre, « Un
PAU. Le 15 décembre, à 14 heures, au salon prohibita, suivie d’un débat avec des syndica-
listes de la Confédération paysanne. an avec les “gilets jaunes” d’Ardèche », de
Asphodèle : « Privatisation d’Aéroports de Pierre Souchon, et « Bataille autour des don-
Paris, quels impacts écologiques ? », avec (amd11@free.fr)
nées numériques », de Cédric Leterme.
Marie-Noëlle Bertrand. En partenariat avec GANGES. Le 14 décembre, à 14 h 30, au (michelmerel54@laposte.net)
Attac 64. (p.arrabieaubies@no-log.org) cinéma Arc-en-ciel, projection du film de Khady
Sylla Une fenêtre ouverte, et de celui de Joris NANTES. Le 12 décembre, à 19 heures,
SAINT-JUNIEN. Le 5 décembre, à 19 h 30, au café Le Flesselles, 3, allée Flesselles :
au Ciné-Bourse : soirée sur la privatisation Lachaise Ce qu’il reste de la folie.
(amd30@orange.fr) « café-Diplo » autour de trois articles :
d’Aéroports de Paris avec la projection du film « Votre sourire, faites-en un métier ! », de
de Costa-Gavras Adults in the Room. Le MONTPELLIER. Le 3 décembre, à 20 heures, Gabrielle Schütz (septembre) ; « “L’Équa-
12 décembre, à 20 heures, au même endroit : à la salle Guillaume-de-Nogaret, espace Pitot : teur, un pays détruit en deux ans” », de
projection du film de Boris Lojkine Camille, « Géopolitique de la Grèce, des Balkans et de Rafael Correa (novembre) ; et «Allemagne
suivie d’un débat. (danimaginaire@yahoo.fr) la Turquie », avec Jean-Arnault Dérens. (jani- de l’Est, histoire d’une annexion », de
nerobert@wanadoo.fr) Rachel Knaebel et Pierre Rimbert (novem-
bre). (claudie.desfosses@wanadoo.fr)
OCCITANIE PERPIGNAN. Le 13 décembre, à 19 heures, à
la Maison de la catalanité, place Joseph-Sébas-
ALÈS. Le 12 décembre, à 9 h 30, sur Radio tien-Pons, « Saison jaune, le mouvement des
Grille ouverte (88.2) : présentation du Monde PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR
ronds-points un an après », avec Hélène
diplomatique du mois. (amd30@orange.fr) Richard, coordinatrice du numéro de Manière AVIGNON. Le 10 décembre, à 19 h 30, à
CAHORS. Le 18 décembre, à 18 h 30, à la de voir « Le peuple des ronds-points ». Les la Maison pour tous Monclar, mairie
Bourse du travail : projection de Fusils ou graf- AMD 66 se réunissent tous les troisièmes jeudis annexe ouest : « Origine et suites de la crise
fitis, film documentaire sur le Sahara occidental, du mois, à 19 heures, à la résidence Habitat sociale et économique révélée par les
suivie d’un débat avec le réalisateur Jordi Oriola Jeunes Roger-Sidou, 5, place Alain-Gerbault. “gilets jaunes” le 17 novembre 2018 », avec
Folch. (quintal.yves@orange.fr) (odilevrat@gmail.com) Juan Branco et Maxime Nicolle. (ruiz.bou-
queyran@wanadoo.fr)
CARCASSONNE ET AUDE. Le 6 décembre, TOULOUSE. Le 11 décembre, à 20 h 30, au
à 20 h 30, au foyer de Maquens, chemin de Bijou, 123, avenue de Muret : « Saison jaune, NICE. Le 12 décembre, à 19 h 45, Chez Pau-
Pech-Lagastou à Carcassonne : « Fraude fis- le mouvement des ronds-points un an après », line, 4, rue Bavastro : « café-Diplo » autour
de l’article de Pierre Souchon « Un an avec
les “gilets jaunes” d’Ardèche » (novembre).
(diplo@geller-conseil.eu)
« Cafés-Diplo » étudiants
HORS DE FRANCE
Lille. Le 2 décembre, à 18 h 30, à Sciences Po Lille : « À Gaza, un peuple en cage ».
Rencontre avec Olivier Pironet autour de son reportage publié dans Le Monde BRUXELLES. Le 9 décembre, à 18 heures,
diplomatique de septembre. (jeu2loie.revue@gmail.com) au Centre d’action laïque, campus de la
Plaine ULB, boulevard de la Plaine
Paris. Le 4 décembre, à 20 heures, au centre Sorbonne, amphithéâtre Bachelard : (accès 2) : « Des mots pour la démocratie,
Quelle fin/faim ». Avec Olivier Starquit.
« Sermonner le monde ou le changer », avec Benoît Bréville et Renaud Lambert. (amd-b@skynet.be)
(cafediploparis1@gmail.com)
LUXEMBOURG. Le 12 septembre, à
Rennes. Le 19 décembre, à 17 heures, à Sciences Po Rennes, 104, boulevard 18 h 45, au Citim, 55, avenue de la Liberté :
«Allemagne de l’Est, histoire d’une
de la Duchesse-Anne : « Chine-Occident : maquiller une guerre commerciale en
annexion », à partir de l’article de Rachel
choc des civilisations », avec Jean-Louis Rocca. (tangi.bihan@hotmail.com) Knaebel et Pierre Rimbert (novembre).
(amdluxembourg@gmail.com)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
24

AMÉRIQUES MAGHREB ASIE

LE PIÈGE DE L’ABONDANCE. L’écologie
populaire face au pillage de la nature en Amé-
rique latine. – Sous la direction de Nicolas Pinet
Éditions de l’Atelier, Ivry-sur-Seine, 2019,
376 pages, 24,90 euros.
Partant du constat que le capitalisme efface toute
«trace du passé/passif des marchandises», ce livre
entend éclairer l’impact, en Amérique latine, du
mode de vie occidental sur les populations rive-
raines des projets extractivistes «en se focalisant
sur la première étape des processus de produc-
tion». Les auteurs, le plus souvent des spécialistes
de la région, s’interrogent sur la responsabilité des
L’AFRIQUE DU NORD APRÈS LES
RÉVOLTES ARABES. – Luis Martinez
Presses de Sciences Po, Paris, 2019,
224 pages, 22 euros.
Le politiste Luis Martinez expose comment les
États d’Afrique du Nord (Algérie, Libye, Maroc
et Tunisie) se sont trouvés confrontés à un double
défi : « maintenir la cohérence nationale (…)
mise à mal par la violence djihadiste » et répon-
dre « aux problèmes de l’insertion des exclus
dans le cadre d’une politique de cohésion
sociale ». Dans un retour sur la période allant de
L I T T É R AT U R E S
I.A. LA PLUS GRANDE MUTATION DE
L’HISTOIRE. Comment la Chine devient le
leader de l’intelligence artificielle et pourquoi
nos vies vont changer. – Kai-fu Lee
Les Arènes, Paris, 384 pages, 2019, 20 euros.
Les grands mots
Ancien cadre chez Microsoft, ex-patron de Google
Chine, Kai-fu Lee est désormais un investisseur
Côté ombre
respecté dans le milieu déjà bien établi de l’intel-
ligence artificielle chinoise. Il raconte ici comment
de Franz Innerhofer
son pays a plongé dans l’industrie numérique, à
grands coups d’aides publiques, de partenariats Traduit de l’allemand (Autriche)
public-privé audacieux, de luttes intestines entre par Évelyne Jacquelin,

gouvernements de gauche qui ont préféré «aug-
menter le volume des richesses disponibles en
accélérant l’extraction minière (…) plutôt que
d’essayer de mieux répartir les richesses déjà dis-
ponibles» – bref, sur leur choix d’améliorer le
sort des plus pauvres sans trop déranger les plus
riches. Le recueil propose au contraire une sorte
de quadrature du cercle : «trouver une stratégie
qui permette d’assurer le bien-vivre en mettant à
profit les ressources naturelles non renouvela-
bles». Dans ce domaine, la gauche aurait échoué
en singeant la droite. Rédigées avant le retour des
conservateurs au pouvoir au Brésil, en
Équateur, etc., ces analyses se seraient sans doute
avérées plus clémentes si les auteurs les avaient
formulées au cours des derniers mois.
RENAUD LAMBERT
EUROPE
GÉOPOLITIQUE DE LA RUSSIE. Approche
pluridisciplinaire. – Sous la direction d’Anne
Pinot et de Christophe Réveillard
SPM, Paris, 2019, 386 pages, 33 euros.
Cette analyse en trois parties – situation intérieure,
relations avec son « étranger proche », politique
internationale – souligne que la «dimension bicon-
tinentale » de la Russie a toujours impliqué son
ouverture à des perspectives mondiales. Elle entre-
tient ainsi des rapports « à forte teneur géopoli-
tique » avec les États-Unis, tandis que ceux avec
la Chine et l’Inde se traduisent par une « force
d’inertie » travaillée par des « intérêts communs »
et des «rivalités séculaires». Le retour de Moscou
au Proche-Orient illustre quant à lui une stratégie
caractérisée par des «motivations traditionnelles»
et par de « nouveaux axes d’affirmation ». Plus
généralement, la Russie cherche à recouvrer des
formes d’influence perdues avec la disparition de
l’Union soviétique. La « restauration de la force
et de la légitimité de l’État » et la constitution
d’une « communauté nationale » unie demeurent
les priorités, dont la politique extérieure n’est
qu’un des vecteurs. L’ouvrage suggère enfin que
la France se positionne pour un partenariat avec
un allié « essentiel pour l’établissement d’une
sécurité continentale ».
MARIE-GABRIELLE BERTRAN
HISTOIRE DES TURCS EN FRANCE. –
Ségolène Débarre et Gaye Petek
Éditions du Détour, Paris, 2019,
224 pages, 18,50 euros.
Contrairement aux personnes originaires du
Maghreb, les Turcs de France, avec leur histoire
et leurs trajectoires en matière d’intégration, restent
peu connus et ne suscitent que très rarement l’in-
térêt des médias, bien qu’ils soient environ 600000
aujourd’hui. Le livre de la géographe Ségolène
Débarre et de Gaye Petek, qui a travaillé notam-
ment au Haut-Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés, apporte nombre d’informations
à propos de cette «communauté» hétérogène, née,
depuis les années 1960, de motifs très divers : exil
politique, regroupement familial ou, plus récem-
ment, immigration économique. L’ouvrage s’at-
tarde notamment sur les jeunes générations, bien
plus intégrées que leurs aînées, mais confrontées
à des questionnements identitaires importants. Les
auteures rappellent ainsi que le Parti de la justice
et du développement (AKP), au pouvoir en Tur-
quie, cherche, comme ses prédécesseurs, à main-
tenir son influence politique sur une diaspora qui
compte des binationaux et qu’il tente d’encadrer
dans une perspective électoraliste.
NAZIM KURUNDEYR
la fin de la décolonisation aux années 2000, l’au-
teur montre que, face à leur propre incapacité à
endiguer « la progression de l’injustice sociale
et de la fragmentation » territoriale, les autorités
ont développé une obsession de la « menace isla-
miste ». Tout en retraçant les diverses trajectoires
de ces États après les révoltes populaires de 2011
– de la « désintégration » de la Libye au « com-
promis démocratique » tunisien –, il explique
que les interventions étrangères, y compris au
Sahel, réactualisent la « figure de l’envahisseur »
héritée de la colonisation.
NICOLAS APPELT
AFRIQUE
L’INSURRECTION INACHEVÉE. Burkina
Faso 2014. – Bruno Jaffré
Syllepse, coll. « Points cardinaux », Paris,
2019, 316 pages, 20 euros.
Spécialiste reconnu de la révolution menée par
Thomas Sankara (1983-1987), Bruno Jaffré s’in-
téresse ici à un autre épisode de l’histoire récente
du Burkina Faso : l’insurrection des 30 et 31 octo-
bre 2014, qui a mené à la chute du président
Blaise Compaoré, au pouvoir depuis 1987. Nourri
par ses échanges avec des militants, l’auteur pro-
pose une plongée inédite au cœur des journées
qui ont abouti à un régime de transition civilo-
militaire unique en son genre. Détaillant les nom-
breuses réformes entreprises en 2014 et 2015,
dont celles, exemplaires, du code électoral et du
code minier, revenant sur le « coup d’État le plus
bête du monde » mené en septembre 2015 par
des fidèles de M. Compaoré, Jaffré développe
une analyse stimulante des raisons pour lesquelles
l’insurrection n’a pas abouti à une nouvelle révo-
lution : « Si nous la considérons comme inache-
vée, c’est parce que, la transition terminée, le
pays est vite retombé dans ses mauvaises habi-
tudes, puisque ce sont des anciens proches de
Blaise Compaoré qui sont revenus au pouvoir. »
Faut-il alors parler d’insurrection inachevée ou
de révolution confisquée ?
RÉMI CARAYOL
L’URGENCE AFRICAINE. Changeons de
modèle de croissance – Kako Nubukpo
Odile Jacob, Paris, 2019,
236 pages, 22,90 euros.
Ancien ministre de la prospective et de l’éva-
luation des politiques publiques du Togo (2013-
2015), Kako Nubukpo est connu pour son oppo-
sition vigoureuse au franc CFA (l’ouvrage
collectif Sortir l’Afrique de la servitude moné-
taire, La Dispute, 2016). Dans ce livre, l’écono-
miste décortique, exemples à l’appui, le modèle
de croissance africain, « laboratoire du néolibé-
ralisme » : des économies dépendantes des
matières premières, mises en coupe réglée par
les plans d’ajustement structurel ; des taux d’in-
térêt élevés, conjugués à la surévaluation du
CFA, qui freinent les investissements productifs
et les exportations tout en encourageant les
importations et la fuite des capitaux. Pour
Nubukpo, le salut réside dans le développement
« endogène » du continent. Il souligne l’inadap-
tation des solutions « clés en main » imposées
par les institutions financières internationales. Il
propose de protéger les marchés locaux – notam-
ment agricoles –, « en jouant la carte de la proxi-
mité et de la spécificité » et en se dotant « de
filières complètes qui réduiront la dépendance ».
Un livre concis, précis et efficace.
CÉDRIC GOUVERNEUR
d’impitoyables entrepreneurs. Il rappelle la sin-
gularité de ce marché : la grande majorité des
850 millions d’internautes n’ont qu’un smart-
phone. Ils n’ont jamais connu les « pages jaunes »
dont s’inspire toujours Google. WeChat n’est pas
un simple «Twitter chinois », mais une télécom-
mande de la vie quotidienne et… un aspirateur à
données. Hier concentrée dans l’industrie, la
main-d’œuvre migrante s’est transformée en une
armée de livreurs très bon marché, accélérant
l’explosion de l’e-commerce. Le récit, croustillant,
fourmille de comparaisons avec la Silicon Valley.
Verdict : les Google, Uber et consorts n’ont jamais
su ni voulu s’adapter à cet environnement, préfé-
rant hurler à la censure ou au zèle protectionniste
quand leurs projets tournaient court.
JORDAN POUILLE
LES LEÇONS DU JAPON. Un pays très
incorrect. – Jean-Marie Bouissou
Fayard, Paris, 2019, 432 pages, 23 euros.
Jean-Marie Bouissou, historien, propose d’éclairer
les contrastes entre la France, dont il est originaire,
et le Japon, où il réside. En un panorama éclec-
tique, il revient sur plusieurs points étonnants
pour un lecteur français, dont le mythe, jamais
officiellement démenti, selon lequel la lignée
impériale japonaise remonterait à la déesse solaire
Amaterasu… La loi dite de « lutte contre le terro-
risme », l’organisation et le rôle de la police dans
la répression sont également examinés, et l’on
comprend comment, par exemple, un opposant
aux bases américaines d’Okinawa peut passer
trois semaines en garde à vue pour… « dépôt de
gravats sur une route ». Enclin à souligner les
avantages du système japonais face aux fractures
françaises, Bouissou peut être conduit à sous-esti-
mer le poids du patriarcat dans la vie quotidienne
des femmes, et à surestimer les petits pas accom-
plis contre le harcèlement sexuel ou le viol. Il
semble en effet audacieux de penser que le Japon
puisse constituer « un laboratoire des nouveaux
rapports entre hommes et femmes »…
LUCAS KRISHNAPILLAI
CINÉMA
PAHOKEE, UNE JEUNESSE AMÉRI-
CAINE. – Ivete Lucas et Patrick Bresnan
Sortie en salles le 11 décembre 2019.
Sont réunis dans ce documentaire tous les élé-
ments d’un teen movie, ces films racontant les
rituels lycéens aux États-Unis : bal de promotion,
pom-pom girls, remise des diplômes… Mais
Pahokee, décrite par certains comme la «pire ville
de Floride », est peuplée majoritairement d’Afro-
Américains auxquels s’ajoutent des immigrés his-
paniques. Sous les paillettes des cérémonies
« inoubliables » qui marquent la fin de leur ado-
lescence, les élèves de la Pahokee Middle High
School sont au tournant de leur vie : s’ils obtien-
nent leur diplôme, ils auront peut-être une autre
perspective que le chômage et les champs de
coton. Sans commentaires ni interviews, Ivete
Lucas et Patrick Bresnan ont suivi quatre lycéens
pendant cette année cruciale ponctuée par les vic-
toires de l’équipe de football américain de l’école,
seule fierté locale. Mais la victoire ultime n’aura
pas lieu, pour des raisons assez éloignées du sport
et assez proches de la ségrégation raciale. Et l’on
craint la même issue pour ces jeunes. Le discours
final, exaltant l’avenir, de l’ambitieuse Améri-
cano-Mexicaine arrivée en tête de la promotion
pourrait sortir, lui, d’un film de Frank Capra.
PHILIPPE PERSON
E
Cambourakis, Paris, 2019,
334 pages, 12 euros.
N 1974, à 30 ans, Franz Inner-
hofer faisait une entrée fracassante dans
la littérature germanique avec son pre-
mier livre, De si belles années (1). Der-
rière le masque de son double (à peine)
fictif, Holl, l’écrivain autrichien y racon-
tait son enfance dans une ferme de la
région de Salzbourg. Il transgressait
résolument les codes du Heimatroman
(« roman du terroir ») en dépeignant un monde où régnait un patriar-
cat implacable, où les coups pleuvaient, où l’Église enserrait les exis-
tences et où des semi-serfs sans passé ni avenir perdaient leur vie
dans des tâches éreintantes. En montrant comment prospéraient, dans
l’espace clos d’une vallée, des formes archaïques de domination et de
dépossession, Innerhofer dynamitait – comme l’avaient fait ou le
feraient bientôt Thomas Bernhard, Josef Winkler ou Elfriede Jeli-
nek – l’idylle autrichienne. Au terme du livre, l’adolescent Holl trou-
vait la force de s’opposer au Paysan, son père, et s’arrachait à la
ferme familiale en devenant apprenti.
C’est cette nouvelle étape – l’apprentissage dans un centre de
formation et dans l’atelier d’un patron – que relate un an plus tard
Côté ombre. Holl a rejoint « le Village », et avec lui une certaine
modernité. Mais son émancipation est loin d’être accomplie. À l’école,
à l’atelier, à l’usine, d’autres « dictatures » s’exercent, d’autres Autorités
pèsent sur lui et tentent de s’approprier son temps et son travail, sa
pensée et son corps. Les mesquineries, les mauvais traitements ne
disparaissent pas ; la solitude persiste, abolie de loin en loin par de
rares rencontres ; l’effarement (rendu par la composition abrupte,
heurtée, du texte) est toujours là. Quelques figures croisées, et des
lectures de hasard, viennent lentement élargir son horizon, lui offrent
des points d’appui et des lignes de fuite. Oscillant sans cesse entre
l’abdication et la révolte, Holl va finalement franchir un nouveau
seuil : il part travailler comme ouvrier à la grande ville (Salzbourg) et
s’inscrit à des cours du soir.
Le dernier volume de la trilogie (2), dont on espère qu’il sera lui
aussi bientôt republié, raconte cette entrée de Holl dans le « monde de
la parole ». À l’« école moyenne pour ouvriers », puis à l’université,
Holl se collette aux « grands mots » – ceux de l’institution scolaire, de
la culture, de la politique. Encore une fois, pas d’épiphanie : une
confrontation difficile, où les faux pas, les coups durs et les désillusions
ne manquent pas. Multipliant les personnages autour de son alter ego,
Innerhofer évoque les chausse-trapes, les impasses et les défaites
attendant ceux qui, comme Holl, tentent d’échapper à leur condition.
Lui-même accéda bien au « monde de la parole » ; mais sans jamais
s’installer tout à fait du côté des « grands mots ». Auteur irrégulier, ne
bénéficiant que d’une reconnaissance à éclipses, il mit fin à ses jours
en 2002. Portrait d’une société autrichienne qui change lentement,
récit d’une émancipation qui n’est jamais acquise, histoire d’un
« transfuge de classe » racontée loyalement, sans chercher à épater le
bourgeois, sa trilogie mériterait amplement, après plusieurs rendez-
vous manqués, d’être (re)découverte par le public francophone.
A NTONY B URLAUD.
(1) Franz Innerhofer, De si belles années, Gallimard, Paris, 1977.
(2) Franz Innerhofer, Les Grands Mots, Éditions Laurence Teper, Paris, 2005 (1re éd. :
1977).

URBANISME
POLITIQUE

OPÉRATION MACRON. – Éric Stemmelen Déchiffrer la ville

(préface de Gérard Mordillat, prologue de
François Ruffin)
Éditions du Cerisier, Cuesmes (Belgique),
2019, 240 pages, 16 euros.
Encore un livre sur l’ascension de M. Emmanuel
Macron? Oui. Mais celui-ci raconte avec la minu-
tie d’un horloger les étapes successives de ce
« tranquille coup d’État ». Le journal débute le
22 janvier 2012, lorsque M. François Hollande
promet de s’attaquer au « monde de la finance »
pendant que M. Macron pilote les fusions et acqui-
sitions pour une banque d’affaires. Durant cinq
années, l’auteur décrit la progression du futur chef
de l’État, et surtout le rôle qu’y jouent les médias.
Revenant sur chaque article élogieux, chaque por-
trait flatteur, Éric Stemmelen n’omet ni les tirs
de barrage contre M. Jean-Luc Mélenchon ni le
soutien des grands patrons de presse. «Au long
de cette histoire, note l’auteur, sont passés auprès
d’Emmanuel Macron, parmi les douze premières
fortunes françaises : en première ligne, Xavier
Niel et la famille Arnault, ainsi que Yannick et
Vincent Bolloré, et aussi Patrick Drahi, la famille
Pinault, la famille Bettencourt. Sans oublier Roth-
schild, Lagardère et quelques autres. »
MATHIAS REYMOND
Q
UE les marques du capitalisme sur la peau de la
ville soient innombrables relève de l’évidence.
En revanche, repérer la capacité de résilience du
tissu urbain, rappeler de façon précise les solutions l’est
moins. Dans Désastres urbains (1), récemment réédité
en poche, le philosophe Thierry Paquot étudie cinq dispo-
sitifs d’ordre architectural ou urbanistique « caractéris-
tiques du capitalisme productiviste » : le grand ensemble,
le centre commercial, le gratte-ciel, l’enclave résidentielle
sécurisée et le « grand ceci ou cela ». Mais il s’attache
également à ce qui, au contraire, ne nie pas l’« esprit
de la ville ». Il étudie ainsi des expériences concrètes de
cité-jardin, village urbain, ville-territoire, biorégion…,
qui ne créent aucun « assujettissement à des compor-
tements normés ».
Dans Dicorue (2), il propose un «vocabulaire ordinaire
et extraordinaire des lieux urbains », un ensemble de
notices par ordre alphabétique qui, d’«Abribus» à «zone»,
entreprend de célébrer les rues en s’appuyant sur des
travaux de spécialistes et les mots de leurs contemplateurs
– poètes, promeneurs et artistes. Ce sont les usages des
espaces urbains, et l’imaginaire qu’ils suscitent, qui
retiennent l’attention de Paquot. Dans cette encyclopédie
joyeuse, où l’auteur est présent à la première personne
sur un mode ludique, on flâne de l’« aire de jeu » – celle
du parc de Belleville, à Paris, comme celle de Marcos
Paz, non loin de Buenos Aires – au « vide-greniers », du
« pique-nique » au « chewing-gum », cette « occupation
d’attente d’une occupation ». Sont célébrés les passants
(« pickpocket », « vagabond » et « touriste »), avec leurs
modes d’expression (« affiche », « arts de la rue » et
«graffiti»). «Parce que l’urbanisation se révèle planétaire
et qu’elle s’effectue parfois contre la ville, ou sans elle. »
Lui aussi fasciné par la ville, « archéologie de rues et
de visages », l’écrivain et poète belge néerlandophone
Stefan Hertmans, auteur notamment des récents Guerre
et térébenthine et Le Cœur converti (Gallimard, 2015 et
2018), y voit aussi bien un espace littéraire, où Trieste
accueille Italo Svevo, et Vienne Robert Musil, qu’« un
catwalk, la scène de l’homme contemporain», qui pourrait
servir de creuset à des expérimentations politiques. Avec
Entre villes (3), arpentant Dresde, Marseille et Sydney,
scrutant les périphéries, il retrouve le rêve de Salman
Rushdie et Jacques Derrida : « Sur le plan des relations
interhumaines, la ville reprendrait le rôle pionnier qui
lui avait été dévolu par Baudelaire : être chef de file
dans la normalisation de relations qui ne se passent pas
aisément dans d’autres parties du monde. » Et ainsi,
créer des « villes de refuge », au nom du « devoir d’hos-
pitalité ». Il s’agit là de « cosmopolitique » : « Les villes,
et non plus les États, devraient dorénavant jouer le rôle
d’éclaireur et s’attaquer concrètement aux problèmes
impérieux de la société. »
C ATHERINE D UFOUR .
(1) Thierry Paquot, Désastres urbains. Les villes meurent aussi,
La Découverte Poche, Paris, 2019, 264 pages, 11 euros (1re éd. :
2015).
(2) Thierry Paquot, Dicorue. Vocabulaire ordinaire et extraordinaire
des lieux urbains, photographies de Frédéric Soltan, CNRS Éditions,
Paris, 2017, 482 pages, 32 euros.
(3) Stefan Hertmans, Entre villes. Histoires en chemin, Le Castor
Astral, coll. « Galaxie », Le Pré-Saint-Gervais, 2019, 336 pages,
11,90 euros (1re éd. : 2003).

DU MONDE
Chant magnétique
Solénoïde
de Mircea Cărtărescu
A
Traduit du roumain par Laure Hinckel,
Les Éditions Noir sur Blanc, Paris,
2019, 800 pages, 27 euros.
VEC toutes les apparences de la ténuité, et
sous le nimbe gris de la défaite existentielle, le profes-
seur d’une école du fin fond de Bucarest est le résident
principal du nouveau roman de Mircea Cărtărescu, Solé-
noïde. D’emblée, ce narrateur pâle mais cérébral donne
la tonalité du récit en peignant ses séances d’épouillage,
puis l’expulsion par son nombril de fragments de cordon
ombilical jusque-là enfouis en son sein. L’étrangeté du
personnage et la déliquescence des lieux où il se propage
– une Roumanie périurbaine précaire – placent la réalité
à un niveau proche du flottement, du rêve opiacé, voire
de la folie douce. Tout est poussière, solitude et débris.
L’enseignant s’est posté lui-même hors du temps depuis
que ses échecs littéraires l’ont rejeté en marge de la vie
éditoriale. Son désir de témoigner persiste pourtant. Dia-
riste impénitent, il note : « Je veux écrire un compte
rendu de mes anomalies. Dans une vie obscure en marge
de l’histoire et que seule une histoire de la littérature
aurait pu fixer dans ses taxinomies, il s’est passé des
choses qui d’ordinaire n’arrivent pas, ni dans la vie, ni
dans les livres. »
Vaincu par un métier décevant, le terne professeur se
porte acquéreur d’une maison équipée d’un solénoïde (une
bobine constituée d’un fil de métal) par un ex-ingénieur.
Outre la machine énergétique dysfonctionnelle qui dort dans
ses fondations, la bâtisse comporte une tourelle avec terrasse
donnant accès à un cul-de-basse-fosse bétonné où patiente
un fauteuil de dentiste. Voici la première promenade dans
des pièces multipliées à l’infini. Sans jamais s’empêtrer
dans la toile d’un univers qui serait fantastique, Cărtărescu
évoque ces explorateurs de la fiction que furent l’Argentin
Roberto Arlt (Les Sept Fous) ou le Russe Andreï Biély
(Pétersbourg), dérogeant obstinément au réel. Déni que
ÉCONOMIE
Des ambitions au programme
R
ÉPONDRE à l’urgence climatique, dompter le
secteur financier, parvenir à une stricte égalité
entre femmes et hommes… À propos de tous
ces objectifs, syndicats, associations, mouvements
sociaux et intellectuels progressistes déploient souvent
de brillantes analyses, sur lesquelles reposent leurs
solutions. Ce fut récemment le cas avec Les Lois du
capital, de Gérard Mordillat et Bertrand Rothé.
L’ouvrage a accompagné la diffusion, sur Arte, d’une
série documentaire en six épisodes intitulée Travail,
salaire, profit dans laquelle les auteurs interrogent
une vingtaine de chercheurs d’Europe, des États-Unis,
de Chine et d’Afrique sur « les concepts fondamentaux
de l’économie » (1). Mais lorsque vient le moment de
coordonner, voire de hiérarchiser les propositions, les
forces critiques finissent en général par se diviser.
Alors, comment passer des ambitions au programme ?
Collectif de chercheurs et de militants d’une dizaine
de pays européens, le réseau ReCommonsEurope (2)
tente de répondre à cette question. Son manifeste,
coordonné par Alexis Cukier, Nathan Legrand et Éric
Toussaint, avance les mesures que devrait prendre un
gouvernement issu des «forces de la gauche populaire»
pour se libérer de l’étau néolibéral. Tout en haut de la
liste : la sortie de l’Europe. Constatant que des résistances
apparaissent déjà dans la rue – le mouvement des «gilets
jaunes» en France, par exemple –, les auteurs soulignent
l’impasse à laquelle elles sont condamnées, faute de
pouvoir compter sur un gouvernement déterminé à
œuvrer au service du plus grand nombre. Leur ambition
est de leur fournir un « manifeste à vocation pratique ».
Une ambition similaire anime les travaux de l’éco-
nomiste et militant altermondialiste Olivier Bonfond
dans Il faut tuer TINA (3) – l’acronyme de «There is no
alternative» («Il n’y a pas d’autre solution»), la sentence
prononcée par la première ministre britannique Margaret
Thatcher (1979-1990) pour signifier que toute tentative
de sortie du modèle capitaliste occidental était condamnée
à l’échec. Bonfond ne partage pas ce point de vue : au
terme d’un travail impressionnant, dont son livre présente
la somme, il avance deux cents propositions pour
«réaliser une révolution, à savoir dépasser le capitalisme
et construire une société basée sur d’autres valeurs ».
Il ne s’agit pas ici d’un programme, mais d’une
série de revendications présentées de façon pratique et
didactique, dans la perspective de rompre avec le
fatalisme qu’entretiennent médias et « experts ». Des
Cărtărescu pratique, lui, par « acquit de mémoire », pour
mieux poignarder une réalité bien moins riche que les
souvenirs. Dans une vague sans cesse renaissante de
sensations, de scènes virant à l’hallucination, il met en
évidence les inextricables liens du topos et d’un ethos
rongé par la rêverie et les débords de l’inconscient libérateur.
Car, « s’il n’y avait eu les rêves, nous n’aurions jamais su
que nous avons une âme ». Au travers des réminiscences,
des analogies et des transes mémorielles, le roman est
traversé d’éblouissements, tandis que se dresse la Ville
devenue autonome…
Pour tenter d’apporter une idée approximative de ce
que produit Solénoïde, il faudrait imaginer l’artiste autrichien
Friedensreich Hundertwasser en conversation avec le Tchèque
Bohumil Hrabal, l’auteur d’Une trop bruyante solitude,
concoctant dans une Roumanie en pleine déréliction des bulles
de vies d’hier et d’aujourd’hui mêlées, idéelles et impossibles.
Auteur de plus de trente livres, Cărtărescu apporte avec
Solénoïde la confirmation qu’il est de ces Héphaïstos qui
forgent la littérature en fondant sans vergogne le bronze des
canons qui les ont vus naître. À l’échelle individuelle, et quoi
qu’il advienne de sa reconnaissance institutionnelle – on le dit
nobélisable –, il impose à chacun de ses lecteurs une rupture
qu’on dirait épistémologique, comme celles qu’ont pu provoquer
les œuvres de Virginia Woolf, Marcel Proust, Arno Schmidt
ou Thomas Bernhard : il y a un avant-Solénoïde et un après.
É RIC D USSERT.
expériences réelles – heureuses ou malheureuses –
étayent chaque proposition. Tout y passe : finance,
dette, éducation, médias, agriculture, etc. Chaque fois,
l’auteur construit son argumentaire de la même manière.
Il s’agit d’abord de déterminer la nature réelle du
problème, afin de répondre au discours dominant, avant
d’avancer une solution illustrée par des cas concrets.
Exemple avec le « problème » de la dette publique. Son
envolée découle du poids de la finance dans l’économie,
et non d’un excès de dépenses publiques. La solution
serait d’imposer l’amputation des montants dus aux
créanciers, comme l’Équateur l’a fait en 2008.
La force de l’ouvrage tient autant à son exhaustivité
qu’à la rigueur du propos, qui agence ses chapitres
autour d’une réflexion transversale favorisant la
convergence des luttes. L’exercice devient toutefois
plus acrobatique lorsqu’il s’agit d’articuler la pensée
BANDE DESSINÉE
Éclats de miroir
P
EINTRE majeur de la seconde moitié du XX siècle,
e
le Britannique Francis Bacon (1909-1992) eut
une enfance marquée par la mort de ses deux
frères, par les bombardements de Londres lors de la
première guerre mondiale et par un père militaire qui
condamna son homosexualité. Autodidacte, passionné
de littérature, désargenté, il mène une vie itinérante,
fuyant son désespoir dans son travail de peintre. S’il
est d’abord très controversé, si son univers distordu
dérange comme s’il condensait le pire de son époque,
son talent est rapidement reconnu comme étant à la
hauteur de celui d’un Pablo Picasso.
Alors qu’une exposition lui est consacrée au Centre
Pompidou, à Paris (jusqu’au 20 janvier 2020), paraît
une biographie en bande dessinée de l’auteure napo-
litaine Cristina Portolano, Francis Bacon. La violence
d’une rose, qui déroule en une introduction et trois
chapitres la chronique mouvementée de sa vie (1).
Portolano reprend les quelques formes géométriques
et les couleurs qui caractérisent l’œuvre de Bacon
– mauve, rouge, orange, jaune, bleu. Son trait fait
écho à la fébrilité et à l’angoisse nichées au cœur de
25 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
SOCIÉTÉ
LE TEMPS D’ÉCOUTER. Enquêtes sur les
métamorphoses de la classe ouvrière. – Michel
Pialoux
Raisons d’agir, Paris, 2019, 546 pages, 24 euros.
Le nom d’un auteur reste parfois attaché à un
ouvrage devenu un classique. C’est le cas du socio-
logue Michel Pialoux depuis Retour sur la condi-
tion ouvrière, publié en 1999 avec Stéphane
Beaud. Pourtant, il y a eu un «Pialoux» avant
«Beaud et Pialoux». Ce recueil d’inédits ou d’ar-
ticles introuvables, qui regroupe des enquêtes
effectuées entre les années 1970 et 2000, nous le
fait découvrir. Ce sociologue de terrain a toujours
choisi des thèmes de recherche dévalués ou délais-
sés : les sous-prolétaires, alors exclus des loge-
ments sociaux, à la fin des «trente glorieuses»;
les jeunes sans qualification voués au travail inté-
rimaire; l’affaiblissement des résistances ouvrières
au cours des années 1980; l’alcool dans les ate-
liers; l’honneur bafoué des travailleurs immigrés…
Retraçant les processus de relégation des fractions
inférieures des classes populaires, Pialoux éclaire
la dépolitisation de leur condition à travers le voca-
ble de l’exclusion qui s’impose alors. À contre-
courant, et à sa manière : en écoutant.
OLIVIER MASCLET
ÉCOLOGIE
LA CORNE DE VACHE ET LE MICRO-
SCOPE. Le vin « nature », entre sciences,
croyances et radicalités. – Christelle Pineau
La Découverte, Paris, 2019, 248 pages, 20 euros.
Le voici enfin, l’ouvrage érudit, précis et détaillé
que l’on attendait sur le vin dit « nature », appel-
lation très en vogue mais qui ne s’en inscrit pas
moins dans une histoire longue : celle de vigne-
rons décidés à produire un vin propre, loin des
breuvages sulfités nourris aux pesticides. Depuis
la révolte des vignerons du Languedoc-Rous-
sillon, en 1907, jusqu’à nos jours, plusieurs géné-
rations ont poussé leurs expérimentations pour
s’inscrire dans la bio, la biodynamie, et enfin le
« nature ». On retrouve ici de subtils portraits de
M. Pierre Overnoy, pionnier du « nature » dans le
Jura, ou de Mme Anne-Marie Lavaysse, vigne-
ronne dans le Minervois, un terroir hier voué aux
quolibets et qui recèle désormais des trésors
insoupçonnés, portés par des vignes centenaires.
Récit aussi d’une solidarité hors norme, l’ouvrage
de Christelle Pineau se fait le porte-voix rigoureux
et enthousiaste de pratiques que l’on souhaiterait
voir s’installer dans toutes les vignes, pour des
vins que l’on espère demain sur toutes les tables.
PIERRE PUCHOT
révolutionnaire et le réformisme, le local et le global, etc.
Cela conduit parfois l’auteur à céder aux formulations
moins techniques qu’incantatoires, par exemple quand
il écrit que, pour « transformer le slogan “Un autre
monde est possible” en une réalité concrète (…), les
peuples doivent prendre leur destin en main, s’organiser,
et par l’action collective relever le défi du changement».
S YLVAIN L EDER .
(1) Gérard Mordillat et Bertrand Rothé, Les Lois du capital,
Seuil, Paris, 2019, 256 pages, 19,50 euros. Le documentaire est
disponible en ligne sur Arte.fr jusqu’au 13 décembre.
(2) ReCommonsEurope, Manifeste pour un nouvel internatio-
nalisme des peuples en Europe, 2019, téléchargeable gratuitement
sur www.cadtm.org
(3) Olivier Bonfond, Il faut tuer TINA. 200 propositions pour
rompre avec le fatalisme et changer le monde, Éditions du Cerisier,
Cuesmes (Belgique), 2017, 528 pages, 25 euros.
l’œuvre de celui qui affirmait chercher à peindre le
cri plutôt que l’horreur qui le suscite.
M ARINA DA S ILVA .
(1) Cristina Portolano, Francis Bacon. La violence d’une rose,
Éditions du Chêne, Paris, 2019, 128 pages, 19,90 euros. Cf. aussi
Didier Ottinger (sous la dir. de), Bacon en toutes lettres, catalogue
de l’exposition, Centre Pompidou, Paris, 2019, 242 pages, 42 euros.
IDÉES
CROIRE AUX FAUVES. – Nastassja Martin
Gallimard, coll. «Verticales », Paris, 2019,
152 pages, 12,50 euros.
Dans la gueule de l’ours. Ce n’est pas une méta-
phore géopolitique, mais la situation concrète
qu’a vécue Nastassja Martin dans une forêt du
Kamtchatka (Russie), en août 2015, après s’être
éloignée du village indigène où elle vivait. Un
coup de piolet fit lâcher prise au fauve et mit fin
à la rencontre. L’anthropologue doit sa survie
au dispensaire d’une base secrète de l’armée
russe. Après de longs mois de soins en France,
elle décide de repartir dans ces forêts glacées
d’Extrême-Orient, se rappelant les propos de
Daria, l’Évène qui avait choisi de remonter sur
son traîneau après l’effondrement de l’Union
soviétique : « Un jour, la lumière s’est éteinte et
les esprits sont revenus. » Lorsque grandit l’im-
pression de ne plus avoir prise sur rien, il y a
urgence à sortir de l’aliénation que produit notre
civilisation, juge l’auteure : « C’est que pour
rêver, il faut être déplacé. » Ce récit haletant
nourri d’introspection repositionne l’anthropo-
logie non comme une science de l’autre, mais
comme une philosophie d’un genre humain qui
court au désastre. « La mélancolie qui s’exprime
dans mon corps vient du monde », confie Nas-
tassja Martin, sans fermer la porte à l’inattendu.
PHILIPPE DESCAMPS
DOMINATION ET SABOTAGE. Sur la
méthode marxiste de transformation sociale. –
Antonio Negri
Entremonde, Genève, 2019, 208 pages, 8 euros.
Écrit en 1977 en Suisse, où l’auteur s’était réfu-
gié, cet essai n’avait jamais fait l’objet d’une
traduction française complète. À une époque où
les tensions et les violences politiques ne cessent
de croître en Italie, Antonio Negri explicite les
principes de l’autovalorisation ouvrière censés
guider la lutte. Au niveau politique, l’État doit
être la cible d’actions de déstabilisation. Mais
cela ne suffit pas : le capitalisme doit aussi faire
l’objet d’une « déstructuration », sous peine de
permettre au système de se restructurer indéfi-
niment. D’où le refus, notamment, de la disci-
pline imposée à l’usine, et même du travail tel
qu’il existe. En appelant à ce sabotage général,
Negri s’oppose radicalement à l’eurocommu-
nisme de l’époque, mais prétend aussi rompre
avec la tradition socialiste dans son ensemble
(« Nous sommes d’une autre race », plaisante-
t-il). Le contexte l’amène à affirmer que son
camp est « à la veille de l’assaut du ciel »,
« indestructible » et « majoritaire ». Dans l’inté-
ressant entretien publié en postface, il admet
que « tout doit être recommencé à zéro ».
DOMINIQUE PINSOLLE
UN APPARTEMENT SUR URANUS. – Paul
B. Preciado
Grasset, Paris, 2019, 336 pages, 21,50 euros.
Journal de bord d’une époque établi à partir de
chroniques mensuelles publiées dans Libération
entre 2013 et début 2018, le recueil de
Paul B. Preciado, sous-titré « Chroniques de la
traversée », rend compte du passage d’un genre
à l’autre, de Beatriz à Paul, entre Paris, Barcelone
et Athènes, dans une Europe dominée par une
« épistémologie coloniale et capitaliste ». « Deve-
nir trans, c’est démissionner de la nation et du
genre », écrit l’auteur. Il rejette une vision de la
sexualité comme stratégie de « gestion de la
population » et cherche à élaborer les bases d’une
pensée renouvelée sur la révolution sexuelle en
montant des « barricades du sens ». Il analyse la
« gestion néolibérale de la différence sexuelle »
comme relevant de la même logique que celle
de la migration. Les secousses sociales et cultu-
relles perturbent la machine bien huilée du « cha-
cun à sa place », avec son sexe, son pays, dans
une identité qui la plupart du temps est la porte
ouverte à bien des pièges. Ce livre offre moins
le récit d’une mutation individuelle que celui
d’une possible transition planétaire, avec ce que
cela suppose de fulgurantes hypothèses.
JEAN STERN
ÉCONOMIE
CORRUPTION, ÉVITEMENT FISCAL,
BLANCHIMENT DANS LE SECTEUR
EXTRACTIF. De l’art de jouer avec le droit.
– Sophie Lemaître
Presses universitaires de Rennes,
coll. « L’univers des normes », 2019,
322 pages, 32 euros.
Pour les pays en développement, les flux financiers
illicites représentent un manque à gagner estimé à
1000 milliards de dollars par an. Docteure en droit,
Sophie Lemaître s’intéresse aux malversations
dans le secteur extractif, qui pèse un quart du pro-
duit intérieur brut (PIB) mondial et où la corruption
est massive. Elle décrit méticuleusement le double
jeu des entreprises et des États. Le problème n’est
pas l’absence de réglementation, mais ses lacunes,
qui paraissent délibérément organisées, tant par
les pays riches que par les pays pauvres. Ainsi, on
réclame aux industries extractives davantage de
transparence, mais les activités de négoce sont
exemptées de tout contrôle. Quant aux «paradis
de droit» (qui intègrent les paradis fiscaux, mais
comptent aussi les États aux réglementations ou
aux juridictions complaisantes), ils se développent
sur tous les continents. Honorable membre de
l’Union européenne, les Pays-Bas sont classés par
les organisations non gouvernementales au qua-
torzième rang des juridictions les plus opaques, et
les multinationales ne s’y trompent pas : les pétro-
liers BP et Total y comptent chacun environ
cinquante filiales.
AURÉLIEN BERNIER
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
HISTOIRE
EXPERTS ET EXPERTISES EN DIPLOMA-
TIE. – Sous la direction de Stanislas Jeannes-
son, Fabrice Jesné et Éric Schnakenbourg
Presses universitaires de Rennes, 2018,
348 pages, 28 euros.
L’expertise est indissociable d’une histoire de la
diplomatie, selon les trois historiens qui ont ras-
semblé ces dix-huit contributions de diplomates
et de chercheurs. Pourtant, comme le rappellent
les auteurs, les négociations restent un lieu de
désillusion où la « raison savante » cède le plus
souvent la place à une « autre rationalité, celle
de la parole politique ». L’ouvrage analyse des
événements tels que les conférences de La Haye
de 1899 et 1907, et couvre des époques variées
(du XVIIe siècle à nos jours). Il souligne un tour-
nant : à la charnière des XIXe et XXe siècles, avec
l’apparition de véritables arènes internationales,
le diplomate cesse d’être le commanditaire de
l’expert pour devenir le sujet de son influence.
La figure de l’expert va symboliser l’exercice de
plus en plus contraint de la souveraineté politique
à l’heure d’une mondialisation économique hégé-
monique. Aujourd’hui, il est avant tout un finan-
cier. Des analyses précises et fortement documen-
tées, qu’aurait cependant pu approfondir une étude
des rapports entre experts et pouvoir politique.
JORDI LAFON
L’HISTOIRE REFOULÉE. La Rocque, les
Croix de feu, et le fascisme français. – Sous la
direction de Zeev Sternhell
Éditions du Cerf, Paris, 2019,
384 pages, 24 euros.
Cet ouvrage, marqué par le concept de l’« auto-
nomie du politique » forgé de longue date à l’Ins-
titut d’études politiques (IEP), écarte l’histoire
du fascisme français de la voie tracée en 1986
par l’historien américain Robert Soucy : celle
de sa fondation et de son financement précoces
par le grand capital, en liaison avec la droite tra-
ditionnelle. Il ne s’intéresse pas non plus à la
forte attirance des milieux décisionnaires et de
leur État « républicain » pour les modèles italien
et allemand. Il fournit cependant des éléments
précieux sur François de La Rocque, ses Croix
de feu, puis son Parti social français, contraints
au double langage par les réticences françaises
à l’égard du fascisme. Zeev Sternhell revient sur
l’agressivité des soutiens de l’IEP envers la thèse
d’un « fascisme français », envers lui – et envers
Soucy, ce qu’il omet. L’étude par Didier Leschi
de la virulence antisémite de La Rocque,
jusqu’en 1943 inclus, est accablante, comme
l’est l’analyse par Samuel Kalman du « vrai fas-
cisme colonial » en son fief algérien. Mais pour-
quoi innocenter La Rocque, prétendument
débordé par un antisémitisme local ?
ANNIE LACROIX-RIZ
A RT S
LES THÉÂTRES DOCUMENTAIRES. –
Sous la direction d’Érica Magris et Béatrice
Picon-Vallin
Deuxième époque, Montpellier, 2019,
488 pages, 29 euros.
Considérant les pratiques théâtrales « documen-
taires » qui déferlent sur les scènes comme « une
sorte de nébuleuse difficile à saisir avec préci-
sion », Béatrice Picon-Vallin leur consacre, avec
Érica Magris, un passionnant volume riche de
plus d’une vingtaine de contributions et de textes
de référence complétés par un livret de photogra-
phies. Les auteurs interrogent l’intérêt actuel des
metteurs en scène pour l’utilisation du document
sous toutes ses formes – archives, vidéos, images,
entretiens, témoignages… –, né le plus souvent
de la volonté de traiter une question politique ou
sociale. En témoignent Jacques Delcuvellerie avec
Rwanda 94 et L’Impossible Neutralité (consacré
à la Palestine), Mohamed Rouabhi avec Vive la
France, la troupe allemande Rimini Protokoll
avec Breaking News… Au qualificatif de «théâtre
documentaire », d’aucuns préféreront celui de
« théâtre civil » (Roberto Saviano) ou de « théâtre
du réel» (Milo Rau) – une distinction sophistiquée
qui suppose de bien connaître les œuvres. Les
exemples, nombreux, sont analysés avec finesse
et comprennent des spectacles nés sur le continent
américain ou au Proche-Orient.
MARINA DA SILVA
L’ART DU POLITIQUEMENT CORRECT.
– Isabelle Barbéris
Presses universitaires de France, Paris,
2019, 224 pages, 17 euros.
Maîtresse de conférences à l’université Paris-Dide-
rot, Isabelle Barbéris, qui se revendique de la «tra-
dition antitotalitaire de gauche » et « en net
désaccord avec la gauche différentialiste et mul-
ticulturelle dominante», entreprend de montrer
que le «politiquement correct» que cette dernière
nourrit selon elle correspond à une reconfiguration
du «réel de gauche» et de son concept opposé de
fiction. D’un côté, il discréditerait la norme en la
rejetant dans le domaine de la fiction manipulatrice
(qu’il s’agira donc de «déconstruire»); de l’autre,
il réserverait l’autorité du réel à tout ce qui est
posé comme «minoritaire», selon des catégories
préconçues et jamais questionnées. En interrogeant
les mots et les concepts («déconstruction», «ren-
dre visible», «intersectionnalité») de cette gauche
qui serait libérale sans le savoir, elle conclut que
le «racialisme (ou “décolonialisme”)» serait le
nouveau monisme informant les idéologies de
l’art, signant la régression de notre conception du
demos (peuple) vers une conception ethnique et
biologique (ethnos, genos) et entraînant une vue
«de l’art proche de la propagande».
MIKAËL FAUJOUR
26
IDÉES
Point médian et cause des femmes
S
ERAIENT-ELLES allées trop vite, trop haut, trop
fort ? « Elles », c’est-à-dire les féministes dont
les propositions en faveur d’une écriture inclusive
enflamment le débat public. L’une des plus en vue est
l’historienne de la littérature Éliane Viennot. Dans Le
Langage inclusif : pourquoi, comment (1), elle admet
que les « troncatures particulières afin d’être plus
juste et moins sexiste » mises en œuvre ces dernières
années – les graphies intellectuel(le), intellectuel-le,
intellectuel/le, intellectuelLE, intellectuel.le… – ont
« fait l’objet de tâtonnements. [Les personnes] qui
critiquent à bon escient devraient se satisfaire de l’al-
légement des protocoles déjà en place qui est proposé »,
c’est-à-dire le point médian (intellectuel·le). Un recul
tactique qui ne ralentit qu’à peine le Blitzkrieg :
« Dénoncer le monopole masculin ici et là, se donner
les moyens de le démanteler, exige mécaniquement
d’augmenter la présence (...) du féminin dans la
langue. Il n’y a pas d’alternative. »
En face d’elle se dressent virilement des chars d’assaut
tout aussi peu nuancés. Le linguiste Jean Szlamowicz,
dans Le Sexe et la Langue (2), se pose en rempart et en
pédagogue : «Vouloir interpréter la langue en termes
de privilèges et d’injustice relève d’un imaginaire
linguistique dévoyé et d’une instrumentalisation idéo-
logique du langage.» Szlamowicz ne manque ni de
connaissances ni même d’humour. Pour lui, l’opposition
entre les catégories «inanimé», où le genre est arbitraire,
et «animé», où il est motivé, est trop simple. Elle est
«nuisible sur le plan de la théorisation : “énonciateur”
ou “locuteur” sont des concepts qui veulent justement
écarter le cas de la personne concrète». Mais ce bretteur
qui se commet volontiers sur le droitier site Causeur
abuse des arguments d’autorité et se déconsidère à force
de diatribes inopportunes. Viennot, elle, a l’art de
composer des slogans. Et de ne s’interdire aucun raccourci
au nom de la cause des femmes, au risque de chausser
des lunettes déformantes – le système scolaire serait
ainsi «chargé d’ancrer la domination masculine dans
l’inconscient des élèves»…
Pour sortir de ce dialogue de sourds munis
d’œillères, le récent ouvrage collectif Le Féminin et
L I T T É R AT U R E
Le Sud est un roman
D
ANS un pays où les régions campent sur leur
singularité, c’est plutôt dans le Sud que l’on
trouve les grands écrivains transalpins, du
moins si l’on suit l’essayiste et romancier Jean-Noël
Schifano, qui réédite, dans une version augmentée,
son Désir d’Italie – une réunion d’articles passionnés
dont l’ensemble, sans s’y réduire, finit par constituer
une géographie personnelle, flamboyante et assez
complète, de la littérature italienne moderne (1).
Pour Schifano, qui a aussi publié en 2007 chez
Plon un Dictionnaire amoureux de Naples – une
ville qu’il a longtemps habitée et dont il est citoyen
d’honneur –, il y a bien de très grands écrivains
dans le Nord, mais le Mezzogiorno est une terre
bénie des dieux de la poésie. « Une bonne partie de
la littérature italienne (…) descend et prend racine
dans le Sud, qui est devenu, par excellence, l’ex-
pression littéraire de l’Italie, écrit-il dans un article
de 1981. Qu’il y naisse (Vittorini) ou bien y vive en
exilé un certain temps (Levi), l’écrivain authentique
sera marqué par le Sud au double sceau de la fasci-
nation et de la révolte. » Il s’attarde néanmoins sur
le Romain Alberto Moravia, ou le Piémontais universel
Umberto Eco, dont il fut le principal traducteur en
France; il rappelle les œuvres puissantes et aujourd’hui
négligées du néoréaliste Beppe Fenoglio ou de
l’étonnante Anna Maria Ortese. Mais sa boussole
repart volontiers vers le sud, avec une célébration
toujours renouvelée de Leonardo Sciascia le Sicilien.
Le début du XXIe siècle lui donne raison,
même s’il s’arrête aux années 1990 : Erri De Luca
et la mystérieuse auteure de L’Amie prodigieuse,
Elena Ferrante, sont précisément des Napolitains, et
les territoires les plus méditerranéens restent féconds
en créateurs. L’actualité éditoriale nous ramène
d’ailleurs de façon bienvenue à Elio Vittorini, l’auteur
de Conversation en Sicile (2), dont des nouvelles
inédites sont aujourd’hui traduites : Les Hommes et
la Poussière (3). Ces textes, écrits de 1932 à 1946,
ont gardé leur séduction et résonnent aujourd’hui
surtout de par leur force métaphorique. Vittorini,
entré au Parti communiste italien (PCI) pendant la
guerre, et qui s’opposa en 1946 à son dirigeant
Palmiro Togliatti (contre l’idée d’un art au service
de la cause), évoque les fascistes, l’obligation faite
aux écoliers d’adopter les signes extérieurs musso-
liniens, les combats des partisans. Mais c’est surtout
le Masculin dans la langue (3), qui veut « soustraire
ce sujet, dans un premier temps, aux passions que
les luttes pour la dignité des femmes dans nos sociétés
peuvent susciter, et aux effets d’idéologie », vient à
point. Il apporte des éclairages sur l’état de la question
dans les langues anglaise, allemande, coréenne et
arabe. L’approche historique s’y avère en outre bien
plus fouillée que celle de Viennot. Si les chercheurs
complètent certaines de ses thèses mal étayées, ils
en infirment la plupart et penchent, tout bien pesé,
du côté des sceptiques. Quelques raisons pour ne
pas verser dans des interprétations formulées en
termes de sexisme : le masculin et le féminin ne
joueraient structurellement pas le même rôle dans la
langue ; s’il n’y a pas de genre neutre en français, la
fonction de neutre, elle, existerait ; enfin, les accords
grammaticaux seraient moins réglés par des questions
de genre que par des questions de nombre. Les
auteurs pensent aussi aux élèves et aux étrangers
apprenants, que les partisans de l’écriture inclusive
paraissent parfois passer par pertes et profits. Danièle
Manesse avertit : « C’est une pratique réservée aux
adultes, une pratique cultivée, conçue pour des
lettrés, à l’intention de ceux qu’on appelle des
lecteurs-scripteurs “experts”. » Cette nouvelle
« manière de faire » n’aurait ainsi pas forcément
vocation à rentrer dans l’usage, en tout cas pas dans
un usage commun. Sinon, pourquoi « complexifier
l’orthographe notoirement redoutable du français
pour des besoins de visibilité symbolique » ?
X AVIER M ONTHÉARD.
(1) Éliane Viennot, Le Langage inclusif : pourquoi, comment,
postface de Raphaël Haddad et Chloé Sebagh, Éditions iXe, Donne-
marie-Dontilly, 2018, 144 pages, 15 euros.
(2) Jean Szlamowicz, Le Sexe et la Langue. Petite grammaire
du genre en français, où l’on étudie écriture inclusive, féminisation
et autres stratégies militantes de la bien-pensance, suivi de
Xavier-Laurent Salvador, Archéologie et étymologie du genre,
Intervalles, Paris, 2018, 192 pages, 14 euros. Ce livre est truffé
de coquilles.
(3) Danièle Manesse et Gilles Sioufi (sous la dir. de), Le Féminin
et le Masculin dans la langue. L’écriture inclusive en questions,
ESF Sciences Humaines, Paris, 2019, 208 pages, 13,90 euros.
par la transformation symboliste de la réalité qu’il
surprend, subvertissant ses tableaux à l’ambiance
pourtant très quotidienne. Le récit le plus troublant,
« Une bête étreint les murs », évoque la disparition
de la compassion à travers la présence fantomatique
d’un fauve blanc qui ne vient pas pour semer la peur
mais « veut que l’on n’ait aucune pitié ».
Naples, enfin, est le personnage central non
pas d’un roman mais d’un essai de l’historien Amedeo
Feniello, Naples, 1343 (4) – soit la date où la cité,
capitale du royaume normand de Naples, voit son
souverain, Robert d’Anjou, mourir, et sa petite-fille,
Jeanne Ire, qui n’a aucune expérience du pouvoir, lui
succéder. Un jour d’hiver, un navire génois plein de
vivres est pris d’assaut par des habitants qui, ne
trouvant plus de quoi se nourrir dans leurs quartiers,
tuent le capitaine et s’emparent de la cargaison. Est-
ce une révolte des pauvres contre les riches ? Non.
Cette rébellion est organisée par des familles nobles,
qui tirent profit du butin. Ce que Feniello met en
lumière, c’est la perte de l’autorité de l’État et la
création d’un système qu’on peut déjà appeler
mafieux, qui place ses réseaux et s’empare des
leviers de commande.
La page d’histoire qu’établit méticuleusement
Feniello jette une vraie lumière sur ces champs histo-
riques encore peu exploités. L’auteur y ajoute un
parallèle avec un fait divers qui s’est produit à Naples
en 2005 : trois jeunes, les mains liées, sont abattus
devant un collège. Même engrenage mafieux, dit
l’historien, qui traque à travers son étude les « origines
médiévales d’un système criminel » et sous-entend,
sans l’affirmer, que c’est en ces temps que serait
née la Camorra. Ce qui donnerait un âge à une
pieuvre que l’on croyait sans âge…
G ILLES C OSTAZ .
(1) Jean-Noël Schifano, Désir d’Italie, Gallimard, coll. « Folio
Essais », Paris, 2019, 544 pages, 10,80 euros (1re éd. : 1990).
(2) Elio Vittorini, Conversation en Sicile, Gallimard, Paris, 1948
(1re éd. : 1941).
(3) Elio Vittorini, Les Hommes et la Poussière, Nous, Caen,
2018, 160 pages, 16 euros.
(4) Amedeo Feniello, Naples, 1343. Aux origines médiévales
d’un système criminel, Seuil, coll. « L’univers historique », Paris,
2019, 288 pages, 24 euros.
DANS LES REVUES
o THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
Réchauffement climatique et montée des eaux :
géographie des risques aux États-Unis ; réflexions
sur la faillite de la démocratie libérale trente
ans après la chute du Mur. (Vol. LXVI, no 18,
21 novembre, bimensuel, 8,95 dollars. – New
York, États-Unis.)
o NEW LEFT REVIEW. Premier volet d’une
étude sur l’automatisation : la désindustrialisation
ne découlerait pas principalement des nouvelles
technologies, mais d’abord d’une surcapacité
manufacturière mondiale. (N° 119, septembre-
octobre, bimestriel, 8 livres sterling. – Londres,
Royaume-Uni.)
o DISSENT. Un dossier sur l’Amérique rurale
et ses comtés délaissés, comme celui de Dodge,
dans le Minnesota, où il est impossible de se
procurer un quotidien. Également : où en est le
mouvement Black Lives Matter (« Les vies des
Noirs comptent »), cinq ans après les émeutes
de Ferguson ? (Automne, trimestriel, 12 dollars.
– New York, États-Unis.)
o SURVIVAL. Les États-Unis sont-ils vraiment
en train de quitter le Proche-Orient ? Une nou-
velle stratégie nucléaire pour l’Alliance atlantique ;
retour sur Tchernobyl (et la série télévisée du
même nom). (Vol. 61, n° 5, octobre-novembre,
bimestriel, abonnement un an : 196 euros. –
Washington, DC, États-Unis.)
o FINANCES ET DÉVELOPPEMENT. La publi-
cation du Fonds monétaire international (FMI)
s’intéresse au coût de la corruption, à l’art de
blanchir les capitaux, à l’explosion des investis-
sements fantômes et, pour finir, rend hommage
au journalisme d’investigation. (Vol. 56, n° 3,
septembre, trimestriel, gratuit en ligne. – Wash-
ington, DC, États-Unis.)
o THE DIPLOMAT. Un retour sur les relations
entre le Japon et la Corée du Sud ; une analyse
de la façon dont les démocrates américains
voient la Corée du Nord ; les raisons du dépla-
cement de la capitale en Indonésie… (N° 60,
novembre, mensuel, abonnement un an : 30 dol-
lars. – Washington, DC, États-Unis.)
o DIPLOMATIE. Le XXIe siècle sera-t-il chinois ?
Selon Jean-Joseph Boillot, les nouvelles routes
de la soie sont « un pavé dans la mare de la mon-
dialisation » ; Bastien Maury, Tanguy Struye et
Dorothée Vandamme passent au crible le rôle
de la Chine au Proche-Orient. (N° 101, sep-
tembre-octobre, bimestriel, 9,80 euros. – Paris.)
o MONDE CHINOIS. Alors que les élections
se tiendront à Taïwan en janvier, la revue revient
sur la période 1930-1950, du temps où l’île
s’appelait Formose. (N° 58, août, trimestriel,
30 euros. – Éditions Eska, Paris.)
o LA REVUE INTERNATIONALE ET STRA-
TÉGIQUE . « Doit-on craindre la Chine ? » Un
dossier qui analyse la politique étrangère de
l’empire du Milieu, ses projets de nouvelles
routes de la soie, le « choc des titans » entre
Pékin et Washington. (N° 115, automne, tri-
mestriel, 20 euros. – Institut de relations inter-
nationales et stratégiques, Paris.)
o MOYEN-ORIENT. Où en est la Tunisie,
souvent qualifiée d’unique réussite des soulè-
vements populaires arabes en 2011 ? Une démo-
cratie naissante, mais les défis politiques et
économiques demeurent. (N° 44, novembre-
décembre, trimestriel, 10,95 euros. – Paris.)
o NOUVEAUX ESPACES LATINOS. Du Chili
au Mexique, l’Amérique latine par ses photo-
graphes. L’abandon du pouvoir par les militaires
à la fin des dictatures a-t-il constitué une
« retraite tactique » ou un « retrait stratégique » ?
(N° 301, octobre-décembre, trimestriel,
7,50 euros. – Lyon.)
o PROSPECT. Comment le Parti conservateur
britannique est tombé aux mains de sa frange la
plus radicale. Délocalisation du marché aux
poissons de Londres, créé en 1850. Reportage
au Laos, le pays le plus bombardé du monde.
(N° 282, novembre, mensuel, 5,95 livres sterling.
– Londres, Royaume-Uni.)
o SOCIALIST REVIEW. Quel est le projet des
conservateurs pour un Royaume-Uni post-Brexit?
Réponse en forme de portrait : celui de l’actuel
ministre de l’économie du royaume, M. Sajid
Javid, un banquier d’affaires spécialisé dans les
produits dérivés qui ont précipité la crise écono-
mique de 2007-2008. (N° 451, novembre, mensuel,
3 livres sterling. – Londres, Royaume-Uni.)
o HÉRODOTE. L’Allemagne, trente ans après
la chute du Mur, une « puissance déconcertée » :
persuadée qu’une fin de l’histoire graverait dans
le marbre le multilatéralisme et la démocratie
de marché, « elle a adapté sa politique étrangère à
ce modèle. Qui risque de caractériser le “monde
d’hier”». (N° 175, 4e trimestre, 22 euros. – La
Découverte, Paris.)
o TUMULTES. Entièrement consacré à l’Italie,
ce numéro aborde des sujets aussi variés que la
précarité des jeunes, le cinéma face au pouvoir,
le poids politique des catholiques, la question
migratoire ou encore l’ascension de la Ligue.
(N° 53, octobre, semestriel, 20 euros. – Paris.)
o REVUE INTERNATIONALE DU TRAVAIL. Une
étude sur le machisme en Italie montre l’urgence
d’une «véritable révolution culturelle» pour que les
salaires des femmes égalent ceux des hommes.
D’autant plus urgent que le taux de natalité
atteint son plus bas niveau depuis 1871. (Vol. 158,
n° 3, septembre, trimestriel, sur abonnement. –
Bureau international du travail, Genève, Suisse.)

DANS LES REVUES
o FUTURIBLES. En France, il faut six généra-
tions aux descendants d’une famille comprise
dans les 10 % les plus pauvres pour atteindre le
revenu moyen, contre deux au Danemark.
(N° 433, novembre-décembre, bimestriel,
22 euros. – Paris.)
o REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE.
La science devrait « faire autorité, mais pas être
l’autorité » : prenant souvent de vitesse le corps
social, elle n’échappe pas à l’instrumentalisation
ni aux dérives éthiques. (N° 1092, juillet-sep-
tembre, trimestriel, 25 euros. – Paris.)
o ALTER ÉCHOS. Qualifiant d’« absurde » le
débat sur le caractère subi ou choisi de la pros-
titution, un sociologue belge dénonce les politiques
publiques responsables de la montée de la pré-
carité chez les femmes et les étudiants, à l’origine
du développement du phénomène. (N° 477,
octobre, mensuel, 8,50 euros. – Namur, Belgique.)
o LA REVUE NOUVELLE. L’enseignement
de l’économie et la domination de l’école néo-
classique à l’université. (N° 7/2019, huit numéros
par an, 12 euros. – Bruxelles, Belgique.)
o SILENCE. Un dossier sur l’avenir de Notre-
Dame-des-Landes. Quel sens donner à la victoire
contre le projet d’aéroport ? Des entretiens
riches sur les réussites et les échecs de l’auto-
gestion, sur le passage à la légalité des projets
agricoles, les vraies ou fausses radicalités. (N° 483,
novembre, mensuel, 4,80 euros. – Lyon.)
o L A D ÉCROISSANCE . Les Verts sont-ils
devenus libéraux ou l’ont-ils toujours été ?
Retour sur l’histoire de ce parti créé en 1984.
(N° 164, novembre, mensuel, 3 euros. – Lyon.)
o L’ÉCOLOGISTE. La Chine serait devenue
la principale force de destruction de la nature
dans le monde, selon le dossier consacré à ce
pays, qui impose ses entreprises agro-industrielles
et son modèle énergétique reposant sur le
charbon à d’autres. (N° 55, octobre-décembre,
trimestriel, 6 euros. – Ygrande.)
o LES CAHIERS DE L’ÉDUCATION PER-
MANENTE . La revue de Présence et action
culturelles consacre un dossier aux raisons de
l’inertie politique à propos du climat. Il souligne
le décalage entre le rythme des cycles de la
nature et celui des découvertes scientifiques,
ainsi que de leurs traductions techniques censées
résoudre les impasses de la modernité.
(N° 54, septembre, semestriel, 5 euros. –
Bruxelles, Belgique.)
o DROIT ANIMAL, ÉTHIQUE ET SCIENCES.
Une analyse fouillée des accords de libre-échange
et de la faiblesse des engagements en faveur du
bien-être animal. Un livret complémentaire
pédagogique sur la fabrication du foie gras, ce
mets de luxe présenté comme une « gourman-
dise », produit « au prix de la souffrance ». (N° 103,
octobre, trimestriel, gratuit. – Paris.)
o L’ANTICAPITALISTE. Au sujet de la pré-
sence des femmes dans le mouvement social
des « gilets jaunes », la revue du Nouveau Parti
anticapitaliste estime que la vraie nouveauté
est « que les commentateurs se soient soudainement
rendu compte de leur présence ». (N° 108, octobre,
mensuel, 4 euros. – Montreuil.)
o CQFD. Un an après l’effondrement de deux
immeubles de la rue d’Aubagne, à Marseille, les
délogés attendent toujours ; petits arrangements
sur le dos des Kurdes en Syrie ; embrasement
en Catalogne… (N° 181, novembre, mensuel,
4 euros. – Marseille.)
o LE RAVI. Reportage dessiné avec les « gilets
jaunes » de la vallée de la Durance, en lutte
depuis plus d’un an ; menaces sur les terres
agricoles de Provence ; bilan du dédoublement
des classes de CP et CE1 en zones d’éducation
prioritaire, à l’aune du cas marseillais. (N° 178,
novembre, bimensuel, 4,40 euros. – Marseille.)
o COURANT ALTERNATIF. Un « camarade
algérien » revient sur le rôle des quartiers popu-
laire dans le Hirak à l’approche de l’élection
présidentielle du 12 décembre. Qu’est-ce que
l’écoféminisme ? (N° 294, novembre, mensuel,
3 euros. – Reims.)
o A BOLITION . Le bulletin de l’association
Abolition des armes nucléaires publie notamment
le témoignage d’une militante tunisienne qui
explique comment œuvrer pour la ratification
par son pays du traité sur l’interdiction des
armes nucléaires, déjà signé par 79 États et
ratifié par 32 autres. (N° 277, octobre, cinq
numéros par an, gratuit. – Paris.)
o LE JEU DE L’OIE. La revue étudiante décline
deux thèmes, les murs et les souterrains, de la
« ligne verte » à Chypre aux mines de la Répu-
blique démocratique du Congo. Une carte des
réserves mondiales souterraines d’eau douce.
(N° 15, automne, semestriel, 8 euros. – Sciences
Po Lille.)
o OBLIK. Contre la fascination du désastre,
des raisons de rester optimiste. Pas moins de
cinquante : recul du taux de mortalité néonatale,
du sida et du surendettement, recul du désespoir
aussi (compté en nombre de suicides). Le tout
est agréablement représenté. (Hors-série. N° 3,
2020, périodicité inconnue, 17 euros. – Paris.)
Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
C U LT U R E
Musiques certifiées conformes
Mettre en valeur le patrimoine immatériel de l’humanité
paraît une démarche bénéfique. Mais les caractéristiques
établies par l’Unesco pour définir ce qui en relève
impliquent des valeurs qu’on peut interroger. Et les
conséquences sur les pratiques labellisées ne sont pas
sans ambiguïté, en particulier pour la musique.
PAR ÉRIC DELHAYE *
Q
UEL est le point commun entre la cosmo-
vision andine des Kallawayas en Bolivie, l’art du
pizzaiolo napolitain, la cueillette de la germandrée
sur le mont Ozren en Bosnie-Herzégovine et la gestion
du danger d’avalanche en Suisse et en Autriche?
Aucun, sinon que toutes ces pratiques ont été labellisées
par l’Organisation des Nations unies pour l’éducation,
la science et la culture (Unesco) comme relevant du
patrimoine culturel immatériel (PCI) et de sa
sauvegarde. Comme on voit, le champ est vaste.
Selon l’Unesco (1), le PCI englobe ce qui, «transmis
de génération en génération, est recréé en permanence
par les communautés et groupes en fonction de leur
milieu, de leur interaction avec la nature et de leur
histoire, et leur procure un sentiment d’identité et de
continuité, contribuant ainsi à promouvoir le respect
de la diversité culturelle et la créativité humaine»
– autrement dit, les savoir-faire, traditions orales et
pratiques sociales, rituelles ou festives… Le label est
un succès : ouvertes en 2008, les listes totalisent
aujourd’hui plus de 500 références issues de 122 pays.
Mais qui décide de ce qui y figure? Et que cela
implique-t-il? Élire au PCI la tapisserie d’Aubusson
et la dentelle au point d’Alençon – pour citer deux
exemples français – ne semble guère devoir susciter
d’objection, du moins si on les considère comme
deux formes d’artisanat séculaire méritant protection.
L’affaire se complique, en revanche, quand il s’agit
des musiques et des pratiques qui en sont indissociables.
Or celles-ci représentent plus du tiers (176) des
éléments enregistrés au PCI. Qu’est-ce qui doit être
identifié comme «transmis de génération en génération»
et comme procurant un «sentiment d’identité»?
Dans le cas du patrimoine mondial matériel (les
biens culturels ou naturels exceptionnels, comme la
grotte Chauvet ou Le Havre de l’architecte Auguste
Perret), un comité scientifique détermine les entrants.
À l’inverse, dans le cas du patrimoine vivant, l’Unesco
insiste sur l’expertise des communautés elles-mêmes.
Souvent regroupés en association, les pratiquants
sollicitent leur inscription à l’inventaire national du
PCI en remplissant un dossier qui impose notamment
de prouver que la communauté adhère massivement
au projet. Les candidats passent ensuite par le filtre
du ministère de la culture, qui décide lequel sera
hissé jusqu’à l’Unesco, en usant de critères politiques
qui incluent le népotisme et les arrière-pensées
marchandes. « Donnez un outil à un État et il s’en
servira pour faire de la politique. C’est son boulot,
mais c’est un dévoiement des objectifs de la
convention», déplore l’anthropologue Cécile Duvelle,
qui occupa le poste de cheffe de la section du PCI à
l’Unesco de 2008 à 2015 (2).
Bob Marley semble avoir exprimé un avis
similaire quand il chantait, dans Revolution (1974) :
« Ne laissez jamais un politicien vous faire une
faveur / Ou il voudra vous contrôler pour toujours. »
Qu’aurait-il pensé de l’inscription au PCI du reggae,
en novembre 2018 ? En Jamaïque, la musique
contribue bien mieux à l’industrie touristique quand
elle est institutionnalisée que lorsqu’elle est associée
à des rastas fumeurs de joints. « Le pouvoir
jamaïquain a lutté contre le reggae pendant des
années, avant de réaliser qu’il rapportait plus que
l’industrie nationale de la bauxite, en difficulté »,
raillait l’animateur de la British Broadcasting Corpo-
ration (BBC) Dotun Adebayo, dans The Guardian
(1er décembre 2018). Le label devient un atout
touristique et un facteur de folklorisation.
Cependant, plus encore que la marchandisation
– prévisible –, ce qui importe est sans doute la signi-
fication de la labellisation pour ces musiques et pour
les groupes qui les revendiquent. La Fédération des
acteurs et actrices des musiques et danses traditionnelles
(FAMDT), qui rassemble une centaine de structures,
s’est rangée derrière les objectifs de l’Unesco. Mais
la réaction des hérauts des trois seules musiques
inscrites au PCI pour la France est éclairante. Ces
musiques émanent toutes trois de communautés qui,
dans des contextes différents et à des degrés divers,
ont manifesté leur opposition au centralisme : maloya
à la Réunion, cantu in paghjella en Corse (inscrits
en 2009) et gwoka en Guadeloupe (en 2014).
* Journaliste.
© ADA
GP,
PA
RIS,
2019 - PHOTO : G
ALERI
LOU
IS C
Issu de l’esclavage et
dénigré pour cette raison, le
maloya a connu l’interdiction,
puis a suscité la suspicion active
des autorités, notamment de 1959
à 1981, quand il était
appuyé par le Parti
communiste réunionnais
(PCR). Fondateur du PCR et
président du conseil régional
de 1998 à 2010, Paul Vergès soutint
l’inscription au PCI, adossée à l’édi-
UR
fication d’une Maison des civilisations POL B
et de l’unité réunionnaise (MCUR).
M. Carpanin Marimoutou, cheville ouvrière de ce
projet, relate : « Il a fallu l’intervention d’un tiers
– l’Unesco – pour que les pratiquants se sentent
fiers. Auparavant, ils étaient méprisés par l’école,
l’institution, la bourgeoisie, et par leurs propres
enfants devenus des petits-bourgeois. » L’initiative
de la MCUR a tourné court quand la région est
passée à droite, et les projecteurs allumés par
l’inscription se sont détournés. Aucune étude
n’établit que le dynamisme actuel du maloya,
largement pratiqué et objet de multiples fusions,
résulte de la labellisation. Le plus célèbre ambas-
sadeur de ce genre musical, Danyèl Waro, continue
de dénoncer celle-ci comme paternaliste : « Nous
ne sommes pas contre un soutien, mais nous
n’avons pas attendu le regard des touristes pour
être fiers de notre culture. Elle est même fonda-
mentalement rebelle parce que la République indi-
visible ne reconnaît pas nos différences. Inscription
ou pas, nous devons continuer à jouer, chanter,
transmettre et lutter. »
En Guadeloupe, des objections se font également
entendre. « Le gwoka est une expression identitaire
qui ne peut pas être en même temps celle de
l’esclave et celle du maître », déclare ainsi Jean-
Claude Nelson, actuel conseiller régional de
Guadeloupe (divers gauche) et chanteur depuis
vingt-cinq ans du groupe Solèy Nwè. Pourfendeur
de l’inscription au PCI, il ne lui reconnaît aucun
effet bénéfique : « En classant le gwoka alors qu’il
n’était pas en péril, on a pris le risque de le
vitrifier. Par chance, des jeunes s’y dédient et le
renouvellent… mais l’inscription n’y est pour
rien. » En écho à ces propos, l’ethnomusicologue
Luc Charles-Dominique soutient que les anthro-
pologues sont « unanimes pour dire que la patri-
monialisation est extrêmement dangereuse », parce
qu’elle « finit par créer un discours pernicieux
sur l’authenticité ». Chérie des traditionalistes,
consignée à un territoire comme une « AOC [appel-
lation d’origine contrôlée] culturelle », cette authen-
ticité entraînerait selon lui « repli, peur et xéno-
phobie », et serait donc contraire à la vitalité de
musiques qui impliquent « échange, mouvement
et interculturalité ». Il admet néanmoins que l’ins-
cription puisse constituer un motif de fierté (3).
I
NSTRUMENTALISATION politique et commerciale,
pétrification esthétique… L’Unesco est pourtant
animée des meilleures intentions, et espère avant
tout contribuer à la régénération de ces musiques
par leurs communautés mêmes. Selon Mme Séverine
Cachat, directrice du Centre français du patrimoine
culturel immatériel (CFPCI), « l’inscription n’est
qu’un outil pour fédérer les pratiquants, mobiliser
les politiques et renouveler les publics. Et ça ne
peut fonctionner que si les processus sont bien
menés ». Autant dire que l’outil n’offre aucune
garantie de résultats, notamment dans le domaine
des aides publiques. Ainsi, lors de sa dernière
édition, le Festival de gwoka de Sainte-Anne
– dont l’initiateur, M. Félix Cotellon, a aussi
fondé l’association Rèpriz, à l’origine de la
demande de labellisation – a encore déploré une
baisse de ses subventions. Et le conseil régional
vient de lancer un appel d’offres pour les sociétés
qui voudraient relancer le plan de sauvegarde…
27 LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2019
E
En Corse, des difficultés se
ARR
présentent aussi, mais pas
É-A
uniquement au niveau des fonds.
DAG
C’est plutôt le « renouvellement »
P IMA
qui pose problème. Le cantu in
GES
paghjella, un chant à trois ou
quatre voix, a été inscrit
sur la liste du PCI néces-
sitant une sauvegarde
urgente ; une caté-
19 93 gorie prisée, qui
e figé »
,
Y .– « Volum compte moins de soixante
éléments dans le monde, dont
un seul en France, et ouvre la possibilité d’ex-
pertises renouvelées, voire de soutiens financiers.
Depuis 2015, le ministère de la culture a octroyé à
l’association Cantu in paghjella une enveloppe
annuelle de 45 000 euros, principalement destinée à
rémunérer six « transmetteurs » qui interviennent en
milieu scolaire. Selon l’estimation de Petru Guelfucci,
investi dans le projet depuis sa genèse, et qui contribua
au renouveau du chant en langue corse dans les
années 1970 avec le groupe Canta U Populu Corsu,
diverses initiatives auraient permis en dix ans de
doubler le nombre de pratiquants aguerris, passé de
trois cents à six cents – même si, depuis 2018, les
transmetteurs travaillent bénévolement, la convention
de financement n’ayant pas été renouvelée en raison
de dissensions au sein de l’association.
P
OURTANT, si, selon Guelfucci, la survie de la
paghjella reste menacée, ce n’est pas qu’une question
d’argent : « Dans mon village, Sermanu, près de
Corte, on apprenait en écoutant les vieux dans les
veillées. Aujourd’hui, la plupart sont morts, et les
jeunes préfèrent des modes de vie urbains incom-
patibles avec le chant en collectivité. Mais on y
croit. Dans les couloirs des établissements visités,
on entend parfois des élèves chanter entre eux. »
Faut-il voir là comme un rappel de ce que l’écrivain
et ethnologue Michel Leiris soulignait déjà en 1950 ?
«Dès l’instant que toute culture apparaît en perpétuel
devenir et faisant l’objet de dépassements constants
à mesure que le groupe humain qui en est le support
se renouvelle, la volonté de conserver les particu-
larismes culturels d’une société (…) n’a plus aucune
espèce de signification. Ou plutôt, une telle volonté
signifie, pratiquement, que c’est à la vie même
d’une culture que l’on cherche à s’opposer (4). »
Après l’acceptation par l’Unesco de centaines
d’inscriptions les premières années, les règles ont
changé : chaque pays ne peut inscrire qu’une seule
pratique tous les deux ans. Le rythme a donc
beaucoup ralenti. Mais la limitation ne touche pas
les dossiers multinationaux, ce dont pourrait profiter
la rumba catalane, un genre formalisé dans les
années 1950 à Barcelone. M. Hervé Parent, qui
coordonne cette candidature franco-espagnole en
région Occitanie, souligne l’importance d’une poten-
tielle reconnaissance pour la population gitane.
« D’autant qu’on ne prend pas un grand risque,
commente-t-il. La rumba ne peut pas être fixée.
Comme les gitans, qui adaptent leur mode de vie à
la société alentour, elle s’échappera toujours. »
Mais, comme les autres, elle devra patienter plusieurs
années. Au ministère de la culture, une dizaine de
dossiers sont prêts, dont aucun ne porte sur la
musique. Les prochains éléments inscrits par la
France sur la liste de l’Unesco pourraient être la
yole ronde de Martinique (une embarcation de
pêcheurs) et la baguette de pain.
(1) La convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel
immatériel a été adoptée en 2003.
(2) Sauf mention contraire, les citations sont issues d’entretiens
avec l’auteur.
(3) Luc Charles-Dominique, « La patrimonialisation des formes
musicales et artistiques. Anthropologie d’une notion problématique»,
Ethnologies, vol. 35, no 1, Québec, 2013.
(4) Michel Leiris, « L’ethnographe devant le colonialisme », Les
Temps modernes, no 58, Paris, août 1950.
DÉCEMBRE 2019 – LE MONDE diplomatique
28

Chili,
l’oasis asséchée
C
PAR LUIS SEPÚLVEDA *
’ÉTAIT début octobre, quelques semaines à néolibéralisme, emmenés par Milton Friedman et

peine avant l’explosion sociale qui secoue le Chili
dans toute la longueur de son étrange géographie.
Une explosion qui, à la fin novembre, s’était traduite
par plus de vingt morts, des centaines de mutilés, des
milliers de blessés, un nombre indéterminé de détenus,
des actes de torture, des agressions sexuelles et d’in-
nombrables atrocités commises par la police et les
forces armées. Juste avant ce basculement, le président
chilien Sebastián Piñera s’était exprimé sur les convul-
sions qui balayaient le reste de la région. Il avait alors
présenté le Chili comme une « oasis » de paix et de
tranquillité au milieu de la tempête.
Ce n’était pas la présence d’une eau particulière-
ment douce, ni de palmiers au feuillage exubérant,
qui caractérisait cette « oasis », mais les barrières
apparemment infranchissables qui la ceinturaient.
Les Chiliens se trouvaient du bon côté de cette clô-
ture, forgée dans un alliage singulier : économie
néolibérale, absence de droits civils et répression.
Les trois métaux les plus vils.
Jusqu’à ce que la foule noircisse les rues chi-
liennes ces dernières semaines, les économistes et
les dirigeants politiques qui s’accrochent au credo
WWW.CARLOSAMPUERO.COM
l’école de Chicago. Il s’agissait d’instaurer un
modèle économique d’un type nouveau, lequel
engendrerait à son tour un nouveau type de société.
Un monde contraint au silence, où la précarité serait
la norme et l’absence de droits la règle. Un monde
où les fusils se chargeraient d’assurer la paix sociale.
La dictature civico-militaire a atteint ses objectifs.
Elle les a inscrits dans une Constitution dont le texte
consacre le modèle économique instauré par la force
et l’érige en définition du pays. Aucune autre nation
latino-américaine ne s’est dotée d’une boussole aussi
fidèlement alignée sur le bien-être d’une minorité,
au mépris du reste de la population.
Avec le « retour de la démocratie », ou, pour mieux
dire, la « transition chilienne vers la démocratie », à
partir de 1990, les règles du jeu n’évoluent pas. La
Constitution de la dictature est retouchée sans qu’on
en modifie l’essentiel. Tous les gouvernements de
centre gauche et de droite qui se succèdent s’em-
ploient à maintenir le sacro-saint modèle écono-
mique, cependant que la précarité gangrène des pans
de plus en plus vastes de la société.
CARLOS AMPUERO. – « I Want to Be Like You » (Je veux te ressembler), 2015
Même chose lorsque la société s’est mobilisée
pour défendre le patrimoine naturel menacé par les
transnationales de la production d’électricité ; lorsque
les lycéens ont exigé une éducation publique de qua-
lité, libérée du monopole du marché ; ou lorsqu’une
grande partie du pays a pris la défense du peuple
mapuche, systématiquement opprimé. Chaque fois,
l’État a eu la même réponse : réprimer et affirmer
que les protestataires menaçaient le miracle
économique chilien.
La paix de l’oasis chilienne n’a pas volé en éclats
à cause d’une simple hausse du prix du ticket de
métro à Santiago.
La paix de l’oasis chilienne a volé en éclats parce
que, au moment de choisir la société qui gérera son
compte de capitalisation pour la retraite, le travail-
leur, l’ouvrier, le petit patron doit avoir à l’esprit
cette mise en garde des autorités : « La plus grande
partie de ta retraite dépendra de l’intelligence dont
tu auras fait preuve en plaçant ton épargne sur les
marchés financiers. »
La paix de l’oasis chilienne a volé en éclats parce
qu’une majorité de gens ont commencé à dire « non »
à la précarité et se sont lancés à la reconquête des
droits qu’ils avaient perdus.
Il n’existe pas de rébellion plus juste et plus démo-

« moins d’État, plus de liberté d’entreprendre »
comme à une bouée expliquaient qu’un miracle
s’était produit au Chili. Presque par génération spon-
tanée. De ce miracle, ils lisaient la preuve irréfutable
dans les chiffres de la croissance et dans des statis-
tiques économiques applaudies par le Fonds moné-
taire international et la Banque mondiale.
Mais ce petit paradis austral n’existait pas pour
l’ensemble de la population. Il ignorait tout de détails
apparemment aussi subjectifs que le droit à un salaire
juste, à des retraites décentes, à une éducation
publique de qualité, à un système de santé digne de
ce nom. Il ne s’intéressait guère au droit des citoyens
à décider de leur sort, au lieu d’être relégués à la
seule fonction de déglutir les chiffres macroécono-
miques dont le pouvoir s’emploie à les gaver.
Le 11 septembre 1973, un coup d’État emportait
la démocratie chilienne (1). Une dictature brutale
s’installait à Santiago, où elle se maintiendrait pen-
dant seize années. Non pour restaurer un ordre
menacé, ou pour sauver la patrie de la menace com-
muniste : le projet qui a motivé le coup d’État était
de mettre en œuvre les préceptes des gourous du
* Écrivain chilien. Dernier ouvrage paru en français : Histoire
d’une baleine blanche, Métailié, Paris, 2019.
Si, lors d’un repas, vous avez deux personnes et
deux gâteaux, d’un point de vue statistique, la
consommation est d’un gâteau par personne. Même
si l’une des deux mange tout, sans rien laisser à l’au-
tre. Voilà le tour de passe-passe qui permet au Chili
de présenter son modèle comme une réussite : pas
vraiment une dictature, pas vraiment une démocratie,
il assure sa survie grâce à la répression et à la peur.
L’un des hommes les plus riches du monde,
M. Julio Ponce Lerou, ancien gendre du dictateur
Augusto Pinochet et héritier, par ordre du général,
d’un empire économique bâti en dépouillant les Chi-
liens de ce qui leur appartenait, a versé d’immenses
sommes d’argent à la majorité des sénateurs, des dépu-
tés et des ministres afin qu’ils poursuivent servilement
les privatisations. Lorsque la société l’a découvert,
l’État a répondu en deux temps : il a suggéré que cri-
tiquer ces faits revenait à mettre fin au « miracle chi-
lien » ; il a organisé la répression des manifestants.
Au Chili, l’eau appartient à une poignée de mul-
tinationales. Toute l’eau. Celle des rivières, des
lacs, des glaciers. Lorsque des gens sont descendus
dans la rue pour protester contre cette situation,
l’État a engagé le seul dialogue qu’il tolère : celui
qui répond aux revendications populaires par des
coups de matraque.
E
LLE a été rongée par les injustices commises
au nom des statistiques macroéconomiques. Par l’in-
solence de ministres qui conseillent aux gens de se
lever plus tôt pour économiser sur le coût des trans-
ports en commun (2) ; qui, face à la hausse du prix
du pain, recommandent d’acheter des fleurs parce
qu’elles, au moins, n’ont pas augmenté ; qui invitent
à organiser des soirées bingo dans l’espoir de récolter
des fonds pour réparer la toiture de ces écoles que
la première ondée inonde.
La paix de l’oasis chilienne a volé en éclats
parce qu’il n’y a rien de juste dans le fait de
terminer ses études universitaires lesté d’un
fardeau de dettes qu’il faudra quinze ou vingt ans
pour rembourser.
La paix de l’oasis chilienne a volé en éclats
parce que le système des retraites se trouve aux
mains d’entreprises vampires, qui investissent les
fonds qu’elles récoltent sur les marchés spéculatifs
et font payer les pertes qu’elles enregistrent aux
retraités, ces petites gens auxquels elles versent
des pensions de misère, calculées sur la base
d’une évaluation morbide du nombre d’années
qu’il leur reste à vivre.
cratique que celle qui secoue le Chili.
Les manifestants exigent une nouvelle Constitu-
tion, qui représente l’ensemble de la nation, dans
toute sa diversité.
Ils exigent qu’on revienne sur la privatisation de
l’eau et de la mer.
Ils exigent le droit d’exister, et d’être considérés
comme les sujets actifs du développement du pays.
Ils exigent d’être traités comme des citoyens, pas
comme la portion congrue d’un modèle économique
condamné à l’échec par son inhumanité.
Il n’existe pas de rébellion plus juste et plus démo-
cratique que celle qui secoue le Chili.
Et il n’existe pas de répression, si dure et cri-
minelle soit-elle, qui puisse entraver un peuple qui
se lève.
(1) NDLR. Lire « Il y a quarante ans, le coup d’État contre
Salvador Allende », Le Monde diplomatique, septembre 2013.
(2) NDLR. Les tickets de métro coûtent moins cher en dehors
des heures de pointe.

SOMMAIRE Décembre 2019

PAG E 2 : PAG E 16 :
Plus de cent mille abonnés. – Un an en jaune. – Courrier des lecteurs. Au Tibet, une visite très guidée, par MARTINE BULARD.
PAG E 3 : PAG E 17 :
Le robot, coupable idéal, par PHILIPP STAAB ET FLORIAN BUTOLLO. Nettoyage ethnique en Papouasie, par P HILIPPE PATAUD
PAG E S 4 E T 5 : CÉLÉRIER.
Ces viviers où prolifèrent les « experts » médiatiques, par GRÉGORY PAG E S 18 E T 19 :
RZEPSKI. – L’histoire en roue libre, par PIERRE RIMBERT.
Changements de régime clés en main, suite de l’article d’A NA
PAG E 6 : OTAŠEVIĆ. – Une inspiration américaine (A. O.).
La gauche en quête d’un supplément d’âme, par EVELYNE PIEILLER.
PAG E S 20 E T 21 :
PAG E 7 :
Quand la haine du communisme alimentait l’antisémitisme,
Les cassés de la mer, par ALICE RAYBAUD. par PAUL HANEBRINK. – En Ukraine, des pogroms dont l’Occident
PAG E 8 : se lavait les mains, par JEAN-JACQUES MARIE.
Un tournant dans la diplomatie française ?, par JEAN DE GLINIASTY. PAG E S 22 E T 23 :
PAG E 9 : La pilule de l’obéissance, suite de l’article de JULIEN BRYGO.
En Bolivie, un coup d’État trop facile, par RENAUD LAMBERT.
PAG E S 24 À 26 :
PAG E S 10 E T 11 : LES LIVRES DU MOIS. « Côté ombre », de Franz Innerhofer,
Face au Brexit, le casse-tête nord-irlandais, par C HRISTOPHE par ANTONY BURLAUD. – « Solénoïde », de Mircea Cărtărescu, par
G ILLISSEN . – La sale guerre du gouvernement britannique, É RIC D USSERT. – Déchiffrer la ville, par CATHERINE D UFOUR .
par DANIEL FINN. – Des ambitions au programme, par SYLVAIN L EDER . – Éclats
PAG E S 12 E T 13 : de miroir, par M ARINA DA S ILVA . – Point médian et cause
des femmes, par X AVIER M ONTHÉARD. – Le Sud est un roman,
Lutte contre le terrorisme, une aubaine pour les dirigeants par GILLES COSTAZ. – Dans les revues.
nigérians, par MARC-ANTOINE PÉROUSE DE MONTCLOS.
PAG E 27 :
PAG E S 14 E T 15 : Musiques certifiées conformes, par ÉRIC DELHAYE.
CHEZ VOTRE MARCHAND Hirak, le réveil du volcan algérien, par A REZKI M ETREF. –
Les islamistes optent pour le boycott, par LAKHDAR BENCHIBA.
DE JOURNAUX Le Monde diplomatique du mois de novembre 2019 a été tiré à 215 742 exemplaires.
www.monde-diplomatique.fr À ce numéro est joint un encart, destiné aux abonnés : « Missegle ».