1

Le tsar,
ou
La question russe dans luvre de Victor Hugo

participation au 12me colloque international de lAssociation des Amis dIvan Tourguniev,

Pauline Viardot et Maria Malibran : Victor Hugo, Ivan Tourguniev et les droits de lHomme ,
dir. Denis Sellem et Alexandre Zviguilsky : Le czar, ou la question russe dans luvre de
Victor Hugo .

Ce nest que dans les annes 1840, et en particulier dans la Conclusion du Rhin,
que le tsar, en ses diffrents avatars, commence prendre dans les crits de Victor Hugo la
consistance dune des figures les plus menaantes du Mal politique. Certes, le pome
Canaris voquait, dans Les Orientales, lempire tsariste sous les traits de son aigle, tenant
un monde dans sa serre : mais, de fait, ni la fin de la prface de fvrier 1829, esquisse dune
prdiction gopolitique, ni le recueil lui-mme la rserve prs, indirecte, du pome
consacr au grand hros polonais Mazeppa -, ne propose une rflexion sur la part prise par
lautocratie russe dans la libration du peuple grec, insurg contre la domination ottomane. Le
dnombrement sur lequel souvre le pome Canaris lui-mme tend carter demble
cette rflexion, en assimilant toutes les forces dintervention, quil sagisse des rpubliques de
Venise ou dAmrique, des monarchies plus ou moins tempres comme le sont celles de
lAngleterre et de la France, ou des empires autoritaires turc, autrichien et russe, au mme
rgime tratologique de la prdation Cest ainsi que les rois font aux mts des vaisseaux /
Flotter leurs armoiries, / Et condamnent les nefs conquises sur les eaux / A changer de
patrie 1. A tous ces rois et leurs flottes blasonnes soppose seul dans le pome cette
figure non dun Etat, mais du peuple, de la patrie et de la libert ( la fois collective et
individuelle) quest le bon Canaris , Dont un ardent sillon / Suit la barque hardie . Et

Les Orientales, II, p. 73 ; dition F. Laurent, Le Livre de poche classique, 2000.

2
sil est vrai, comme le note Franck Laurent2, que le tableau gopolitique ici bauch se
clt sur les deux puissances impriales du moment : Russie et Angleterre , la premire nest
pas dcrite comme ce quelle est de fait : la puissance ingrante qui a le plus objectivement
intrt voir la Grce se librer du joug ottoman. Cest si vrai que laigle russe est prsente
alors comme le double de son ennemi hrditaire , laigle autrichienne non de lempire
ottoman3.
Il faut donc attendre la crise gyptienne de 1840, et la rponse quentend lui apporter
Hugo dans la Conclusion du Rhin, pour que la Russie des tsars, ou ce quil appellera plus
tard la question russe 4, apparaisse au centre de ses rflexions non pas tant politiques qu
strictement parler gopolitiques. Car Hugo sintresse ici moins aux formes du gouvernement
tsariste et ses phnomnes intrieurs qu sa politique extrieure, plus prcisment
lexpansionnisme russe, qui inquite alors tant les esprits en Europe occidentale. Non pas que
Hugo soit indiffrent la violence intrieure de lautocratie russe. Mais celle-ci est induite par
le parallle de la Russie et de la Turquie, non directement expose. Cest la diplomatie du
tsar que Hugo sintresse fondamentalement, et la structure de son pouvoir pour autant que
celle-ci concerne le destin du successif France-Europe-Humanit 5.
Dans le tableau de lEurope et de la civilisation que la Conclusion du Rhin dresse
au lendemain de la crise gyptienne, crise qui a sanctionn la marginalisation de la voix de la
France dans le concert des grandes puissances europennes, Hugo propose, de biais par
rapport aux opinions contemporaines, de penser la construction de lEurope partir du Rhin,
du Rhin qui doit la fois distinguer et unir les deux grandes nations qui sont la tte et le cur
de lEurope : respectivement, la France et lAllemagne. Ce centre de la civilisation a t
menac et est menac par de puissants empires, au XVIIe sicle par lEspagne et par la
Turquie, au XIXe par lAngleterre et la Russie. Ces quatre puissances gostes , ennemies
2
3

Voir ibid., note 4.

Ibid. :
LAutriche a lair trange, aux ailerons dresss,
Qui, brillant sur la moire,
Vers les deux bouts du monde la fois menacs
Tourne une tte noire.

Lautre aigle au double front, qui des czars suit les lois,
Son antique adversaire,
Comme elle regardant deux mondes la fois,
En tient un dans sa serre.
4
Actes et paroles, II, 1854 - Sur la tombe de Flix Bony , p. 473 ; dition M.-C. Bellosta, in OEC, dir J.
Seebacher et G. Rosa, Laffont, Bouquins , vol. Politique . Nous renverrons dsormais cette dition des
uvres compltes par labrviation : OEC, Bouquins .
5
Choses vues, Le temps prsent V, 1852-1870 [1859-1860], p. 1313 ; dition J.-Cl. Nabet, C. Raineri, G .
Rosa et C. Trvisan, OEC Bouquins , vol. Histoire .

3
de la civilisation fonctionnent en couples : lAngleterre est lEurope du XIXe ce qutait
lEurope du XVIIe sicle lEspagne ; la Russie est lEurope du XIXe ce qutait lempire
ottoman du XVIIe sicle. LEurope est ainsi toujours prise en tenailles par deux puissances
gostes , et prdatrices, lune commerciale (les empires coloniaux dEspagne puis
dAngleterre), lautre militaire et thocratique (la Turquie puis la Russie) :
Ainsi, en moins de deux cents ans, les deux colosses qui pouvantaient nos pres se
sont vanouis.
LEurope est-elle dlivre ? Non.
Comme au dix-septime sicle, un double pril la menace. Les hommes passent, mais
lhomme reste ; les empires tombent, les gosmes se reforment. Or, linstant o nous
sommes, de mme quil y a deux cents ans, deux immenses gosmes pressent lEurope et la
convoitent. Lesprit de guerre, de violence et de conqute est encore debout lorient ; lesprit
de commerce, de ruse et daventure est encore debout loccident. Les deux gants se sont un
peu dplacs et sont remonts vers le nord, comme pour saisir le continent de plus haut.
A la Turquie a succd la Russie ; lEspagne a succd lAngleterre.

De mme que plus tard, selon Karl Marx, Le Times dans ses analyses sur la guerre
imminente de Crime, le Hugo du Rhin pense donc que la Russie ne peut manquer dtre
la fois lexcuteur testamentaire et lhritier de lempire ottoman7. Le tsar est ainsi moins
peru, la diffrence de ce qui se passe chez Quinet ou Michelet8, comme le deuxime pape,
double rival de celui de Rome, que comme le symtrique moderne du sultan : lui de
sassimiler les forces restantes, et les territoires dun empereur ottoman dcrpi, parce quil
est, depuis toujours, son semblable. Rgle des dplacements et des absorptions des
puissances : Un tat nen dvore un autre qu la condition de le reproduire 9.

Le Rhin, Conclusion , p. 387 ; dition E. Blewer, OEC Voyages . Hugo reviendra souvent par la suite sur
ce remplacement de la Turquie par la Russie. Ainsi par exemple en 1852 : Le dix-huitime sicle, prparation
en toute chose du dix-neuvime, est marqu par la dcroissance du sultan et par la croissance du czar. LEurope
ne stait pas rendue compte de ce phnomne. Pierre Ier , et son rude prcepteur Charles XII, avaient chang la
Moscovie en Russie. Dans la seconde moiti du dix-huitime sicle, la Turquie sen allait, la Russie arrivait. La
gueule ouverte dsormais, ce ntait plus la Turquie, ctait la Russie. Le rugissement sourd quon entendait ne
venait plus de Stamboul, il venait de Ptersbourg. Banquet polonais anniversaire de la rvolution de
Pologne 29 novembre 1852 ; Actes et paroles II, Pendant lexil , 1852.
7
La Question dOrient et la guerre de Crime, La presse de Londres. La politique de Napolon propos de la
question turque [New York Daily Tribune, 11 avril 1853], p. 938 ; dition M. Rubel, uvres politiques I,
Bibliothque de la Pliade, 1994.
8
Edgar Quinet, Le Christianisme et la Rvolution franaise, I, pp. 24 et svtes (Fayard, 1984) ; Jules Michelet,
Journal II, p. 161 (dition P. Viallaneix, Gallimard, 1962).
9
Le Rhin,d. cit., p. 401.

4
Cette identit, quelques prcautions que Hugo prenne pour distinguer la critique des
gouvernements des opinions phobiques lgard des nations10, est dabord fonde en nature,
dans les peuples russe et turc, tous deux fils des tartares, du Nord conqurant, des barbares
dferlant du ple :
Premire ressemblance. Il y a du tartare dans le turc, il y en a aussi dans le russe. Le
gnie des peuples garde toujours quelque chose de sa source.
Les turcs, fils des tartares, sont des hommes du nord, descendu travers lAsie, qui
sont entrs en Europe par le midi.
Napolon Sainte-Hlne a dit : Grattez le russe, vous trouverez le tartare. Ce quil a
dit du russe, on peut le dire du turc.
Lhomme du nord proprement dit est toujours le mme. A de certaines poques
climatriques et fatales, il descend du ple et se fait voir aux nations mridionales, puis il sen
11
va, et il revient deux mille ans aprs, et lhistoire le retrouve tel quelle lavait laiss.

A cette similitude des peuples, qui fait de la lente absorption de lEmpire ottoman par
la Russie un fait de nature, sajoute la ressemblance des despotismes turc et russe, autocraties
absolues qui aboutissent toutes deux un galitarisme radical, comparable celui des
dmagogues, communistes, jacobins, et autres rvolutionnaires :
En Russie comme en Turquie rien nest dfinitivement acquis par personne, rien nest tout
fait possd, rien nest ncessairement hrditaire. [] Tout est au monarque, comme dans
certaines thories encore plus folles que dangereuses, quon essaiera vainement lesprit
franais, tout serait la communaut. Il importe de remarquer, et nous livrons ce fait la
mditation des dmocrates absolus, que le propre du despotisme, cest de niveler. Le
despotisme fait lgalit sous lui. Plus le despotisme est complet, plus lgalit est complte.
En Russie comme en Turquie, la rbellion excepte, qui nest pas un fait normal, il n y a pas
dexistence dcidment et virtuellement existante. Un prince russe se brise comme un pacha ;
le prince comme le pacha peut devenir un simple soldat et ntre plus dans larme quun zro
dont le caporal est le chiffre. Un porte-balle devient Mhemet Ali ; un garon -ptissier devient
Menzikoff. Cette galit, que nous constatons ici sans la juger, monte jusquau trne et,
toujours en Turquie, parfois en Russie, saccouple lui. Une esclave est sultane ; une servante
a t tzarine.
Le despotisme, comme la dmagogie, hait les supriorits naturelles et les supriorits
sociales. Dans la guerre quil leur fait, il ne recule pas plus quelle devant les attentats qui
dcapitent la socit mme. Il ny a pas pour lui dhommes de gnie ; Thomas Morus ne pse
pas plus dans la balance de Henri Tudor que Bailly dans la balance de Marat. Il n y a pas pour
10

Cf. Le Rhin, Conclusion , d. cit. p. 396 : Avant daller plus loin, nous sentons le besoin de dclarer que
ceci nest quune froide et grave tude de lhistoire. Celui qui crit ses lignes comprend les haines de peuple
peuple, les antipathies de races, les aveuglements des nationalits, il les excuse, mais il ne les partage pas. Rien,
dans ce quon vient de lire, rien, dans ce quon va lire encore, ne contient une rprobation qui puisse retomber
sur les peuples mmes dont lauteur parle. Lauteur blme quelquefois les gouvernements, jamais les nations. En
gnral, les nations sont ce quelles doivent tre ; la racine du bien est en elles, Dieu la dveloppe et lui fait
porter fruit. Les quatre peuples mmes dont on trace ici la peinture rendront la civilisation de notables services
le jour o ils accepteront comme leur but spcial le but commun de lhumanit. LEspagne est illustre,
lAngleterre est grande ; la Russie et la Turquie elles-mmes renferment plusieurs des meilleurs germes de
lavenir. Sur cette distinction, et sur la reprsentation du despotisme ottoman dans Le Rhin, Voir Cl. Millet, Le
Despote oriental ; srie Victor Hugo et lOrient , dir. F. Laurent, Maisonneuve & Larose, 2001.
11
Ibid. , p. 397.

5
lui de ttes couronnes ; Marie Stuart ne pse pas plus dans la balance dElisabeth que Louis
12
XVI dans la balance de Robespierre.

Ce parallle de la Russie et de la Turquie, et le retournement de leur

despotisme absolu en nivellement dmagogique - trs typique du Hugo des annes 1840tend unifier toutes les Russies tsaristes, ternelles comme la neige en un seul rgime, la
fois instable et sans devenir, le seul nom propre mergeant tant celui de Menzikoff13 non
celui de la voltairienne Catherine II. Car jamais Hugo ne verra dans le despotisme clair de
celle-ci autre chose que la marque accablante de la compromission de Voltaire avec le tyran :
il ny a pas pour Hugo de despote clair, mais seulement, dans lombre et absolument, le
despote. De mme, dans cette vision unifiante du tsarisme, aucune Histoire de la rsistance au
despotisme ne saurait merger : ainsi, mutatis mutandis, la rbellion des dcembristes ne peut
tre voque et interprte dans cette perspective comme le signe dune pousse des ides
librales dans les lites russes, germe de rformes ou de rvolutions venir elle appartient
implicitement aux anomalies que sont les rbellions, ces rbellions qui nentament en rien la
stabilit du rgime, ds lors que leur rpression inluctable ne fait au fond que confirmer
que les princes ne sont rien, le tsar tant tout14.
Comme le despotisme ottoman, le despotisme russe est un rgime morbide et funbre :
morbide, parce que profondment instable dans sa stabilit mme ; funbre, parce quil
uvre, comme la mort, au grand nivellement. Le tsar apparat ainsi, lgal du sultan, comme
une figure de la mort, du pouvoir de la mort. Et cela dautant que tous deux sont prsents, on
la vu, comme des puissances militaires, animes par lesprit de conqute, lesprit des hordes
tartares dferlant du ple et ravageant tout sur leur passage.
En 1842, Hugo cependant ne voit pas dun mauvais il lexpansionnisme russe. Il
souhaite au contraire que la Russie finisse dabsorber la Turquie. Car cette absorption
dfinitive scellerait dans le mme mouvement la victoire du christianisme sur lIslam, et de la
demi-lumire de lEurasie sur lombre de lOrient :
Quant nous [], nous sommes de ceux qui verrions sans jalousie et sans inquitude
la Russie, que le Caucase arrte en ce moment, faire le tour de la mer Noire, et, comme jadis
les turcs, ces autres hommes du nord, arriver Constantinople par lAsie-Mineure. Nous
lavons dj dit, la Russie est mauvaise lEurope et bonne lAsie. Pour nous elle est
12

Ibid. , p. 397-398.
Rappelons que Menzikoff (mort en 1729), aprs avoir t garon ptissier Moscou devint le favori et
lambassadeur de Pierre le Grand.
14
Cf. aussi par exemple Choses vues, 1848 Fragments sans date , d. cit. , p. 1145 : Voici ce que doit
savoir un ambassadeur qui part pour Saint-Ptersbourg. / En Russie il ny a que lempereur et dans lempereur il
ny a que le premier mouvement. Plaisez lempereur, et plaisez le premier jour. Tout est l. Lempereur ne
revient pas de son premier coup dil et tout Ptersbourg et toute la Russie voient comme a vu lempereur. Si
lempereur a t froid, la Russie vous tourne le dos ; sil vous a souri, vous tes un dieu.
13

6
obscure, pour lAsie elle est lumineuse ; pour nous elle est barbare, pour lAsie elle est
chrtienne. Les peuples ne sont pas tous clairs au mme degr et de la mme faon : il fait
nuit en Asie, il fait jour en Europe. La Russie est une lampe.
Quelle se tourne donc vers lAsie, quelle y rpande ce quelle a de clart, et,
lempire ottoman croul, grand fait providentiel qui sauvera la civilisation, quelle rentre en
Europe par Constantinople. La France rtablie dans sa grandeur verra avec sympathie la croix
grecque remplacer le croissant sur le vieux dme bysantin de Sainte-Sophie. Aprs les turcs,
15
les russes ; cest un pas.

Le tsar nest donc pas la stricte rptition du sultan. Dans la spirale du progrs, il en
est lanalogue, meilleur, parce quclair du jour de la civilisation . La Russie de Nicolas
est un espace mdiateur entre civilisation et barbarie , un demi-jour entre lumire et
obscurit. Cest ce qui la rend apte participer au mouvement du progrs, et prcisment la
colonisation, et cela au mme titre que lAngleterre : si lEurope doit aujourdhui rsister
lAngleterre et la Russie16, celle-ci nen participent pas moins doublement au travail du
progrs, quelles sanctionnent toutes deux en tant moins noires que leurs anctres espagnols
et turcs, et quelles acclrent dans leur uvre de colonisation. Cest l leur mission, coloniser
les terres barbares, ce que ne saurait faire sans leur mdiation la tte de lEurope civilise
la France : LAngleterre et la Russie coloniseront le monde barbare ; la France civilisera le
monde colonis 17. La Russie et lAngleterre sont bien les ennemis de la civilisation , soit
de la France et de lAllemagne, mais ces ennemis, selon la logique pessimiste du
retournement de lobstacle en aide, sont en mme temps appels tre, dans leurs ambitions
gostes mmes, les instruments de son progrs.
A une rserve prs non lIrlande, mais la Pologne, laquelle Hugo est et restera
toujours fidle. Pour le reste, la victoire des rgimes et des rgions temprs, dit Hugo dans la
dernire page de la Conclusion du Rhin, leur victoire sur la double menace que font peser
ceux qui ont froid sur lEurope, et ceux qui ont faim sur lEtat, doit passer par des
concessions :
Pour la politique intrieure comme pour la politique extrieure, pour les nations entre elles comme pour
les classes dans le pays, pour lEurope comme pour la socit, le secret de la paix est peut-tre dans un
18
seul mot : donner au nord sa part de midi et au peuple sa part de pouvoir.

15

Le Rhin, Conclusion , d.cit. , p. 430.

Ibid., p. 403.
17
Ibid. , p. 432. Nous renvoyons Franck Laurent pour lanalyse de cette trange exhortation de lAngleterre et
de la Russie la colonisation, qui fait au bout du compte de celle-ci un assez sale travail, quil vaudrait mieux
laisser aux autres (Hugo et la conqute de lAlgrie, pp. 40 et svtes, dans la srie Victor Hugo et lOrient,
d.cit.).
18
Dernire phrase de la Conclusion du Rhin (d. cit., p. 434).
16

7
*
Sous le Second Empire, Hugo nen appellera plus de telles concessions : cest que le
tsar, de figure dun Mal relatif est devenu une figure du Mal absolu en politique. Et cela pour
deux raisons. La premire, cest que le tsar Nicolas apparat comme le double du tyran
Napolon III, son frre en rpression de la Rvolution de 1848. La seconde, cest que la
guerre de Crime a donn un terrible visage aux ambitions territoriales de lempereur russe19
rappelons avec J. Hobsbawm que ce conflit, terriblement meurtrier, constitua ce que
lEurope connut de plus voisin dune guerre gnrale entre 1815 et 1914 20. Avant ce conflit
cependant, la rpression des rvolutions de 1848 avait montr comment les dfenseurs de
lordre sentendaient pour rpandre le sang.
Or le grand vainqueur de la rpression du printemps des peuples, Hugo le note ds
mars 1849, ce nest pas lempereur autrichien, cest lempereur de Russie, cet empereur
nullement menac par la rbellion de ses peuples, trop opprims pour sinsurger, et qui est
venu prter main forte lAutriche, en particulier en Hongrie et en Italie :
Mars 1849
Novare est une bataille perdue par la France [qui alors pouvait encore tre considre
comme le soutien des peuples opprims] et gagne par la Russie.
21
Nicolas ne sy trompe pas. Il fait Radetsky feld-marchal russe.

La Premire Srie de La Lgende des sicles, en 1859, en superposant, dans Le

rgiment du baron Madruce , la rpression de 1849 et la guerre de Trente Ans redonnera
certes lAutriche le premier rle dans le dsastre historique. Mais dans les textes antrieurs,
et en particulier dans Napolon le Petit, les deux principaux artisans de la dfaite de la libert
en Europe sont Louis Bonaparte et Nicolas, et Hugo sexerce aux parallles, ces deux
monstrueux avatars de la tyrannie sclairant lun lautre, dans leurs ressemblances et leurs
diffrences :
Le tyran est cet homme qui, sorti de la tradition comme Nicolas de Russie, ou de la
ruse comme Louis Bonaparte, sempare son profit et dispose son gr de la force collective
dun peuple.
Cet homme-l, sil est de naissance ce quest Nicolas, cest lennemi social ; sil a fait
ce qua fait Louis Bonaparte, cest le voleur public.
19

Citons le prospectus dAbel Hugo sa Guerre dOrient illustre (1854) : Il sagit, crit le frre de Hugo, de
dfendre lquilibre de lEurope contre lincessante ambition de la Russie. Les principes ternels du droit et de la
justice, lindpendance des peuples, la dignit des gouvernements, tout, jusqu la cause mme de la civilisation,
se trouve en jeu dans cette guerre ; cit par J. Hantrayes, Abel Hugo, Exprience, tude et souvenirs de la
guerre chez Abel Hugo , dans Hugo et la guerre, actes du colloque de Paris VII, Juin 2002, dir. Cl. Millet.
20
LEre du capital, IV, Conflits et guerres , p. 112 ; traduit de langlais par E. Diacon, Fayard 1978,
rdition Hachette/Pluriel 1997.
21
Choses vues, Le temps prsent IV, 1849-1851 , d. cit., p. 1203.

8
Le premier na rien dmler avec la justice rgulire et lgale, avec les articles des
codes. Il a derrire lui, lpiant et le guettant, la haine au cur et la vengeance la main, dans
son palais Orloff et dans son peuple Mouravieff ; il peut tre assassin par quelquun de son
arme ou empoisonn par quelquun de sa famille ; il court la chance des conspirations de
casernes, des rvoltes de rgiments, des socit militaires secrtes, des complots domestiques,
des maladies brusques et obscures, des coups terribles, des grandes catastrophes. Le second
doit tout simplement aller Poissy.
Le premier a ce quil faut pour mourir dans la pourpre et pour finir pompeusement et
royalement comme finissent les monarchies et les tragdies. Le second doit vivre [], vidant
des baquets, avec un bonnet vert sur la tte et des sabots aux pieds, et de la paille dans ses
sabots.
Ah ! meneurs de vieux partis, [] vous avez pris ce Cartouche pour hros de lordre.
Il est assez froce pour cela, jen conviens ; mais regardez la taille. Ne soyez pas ingrats pour
vos vrais colosses. Vous avez destitu trop vite vos Haynau et vos Radetsky. Mditez surtout
ce rapprochement qui soffre si naturellement lesprit. Quest-ce que ce Mandrin de Lilliput
prs de Nicolas, czar et csar, empereur et pape, pouvoir mi-parti bible et knout, qui damne et
condamne, commande lexercice huit cent mille soldats et deux cent mille prtres, tient
dans sa main droite les clefs du paradis et dans sa main gauche les clefs de la Sibrie, et
possde comme sa chose soixante millions dhommes, les mes comme sil tait Dieu, les
22
corps comme sil tait la tombe !

Si nous comparons cet extrait de la Conclusion de Napolon le Petit avec les pages
de la Conclusion du Rhin que nous avons analyses, trois volutions majeures dans la
figuration hugolienne du tsar apparaissent. Dabord, la rbellion nest plus une anomalie, mais
une possibilit structurelle du rgime tsariste, que prouve lpisode de la tentative de coup
dtat militaire de 1825, maintenant voque, et hrose (le prince Mouravieff surgissant du
peuple). Ensuite, et les deux volutions sont lies, le tsar est dfini essentiellement comme
lennemi social , et les huit cent mille soldats auxquels il commande ne sont pas ici des
guerriers conqurants, mais les agents militaires de lalination du peuple russe, aux cts des
deux cent mille prtres : cest bien de politique intrieure, et de question sociale quil
sagit maintenant, non dquilibre, ou de dsquilibre gopolitique. Enfin apparat un nouveau
trait du tsar, la grandeur, oppose la petitesse de Louis Bonaparte : Nicolas a la grandeur des
hros de tragdie. Sa puissance dmesure fait peser sur lui la menace qui pesait dans la
Conclusion du Rhin sur le sultan du XVIIe sicle : complot de famille et putsch militaire.
La Rvolution nest pas en vue quand le tyran possde comme sa chose les mes et les
corps de son peuple, quand le servage est le principe mme du gouvernement. Il nempche,
ce monstre-l est sublime, et peut figurer dans la galerie des grands despotes dOrient et
dOccident quvoque la fin de Napolon le Petit ; Louis Bonaparte, non. Nest pas un
monstre qui veut. 23
Dans les crits de lexil, le tsar, le tsar Nicolas puis Alexandre et leurs anctres en
frocit, vont trs souvent apparatre comme exemple limite de la frocit tyrannique. Ainsi
22
23

Napolon le Petit, Conclusion I , 2, p. 134 ; dition S. Gaudon, OEC Bouquins , vol. Histoire .
Ibid., 1, p. 133.

9
dans la carte dEurope de Chtiments, Hugo voque le tsar du point de vue du peuple quil
vampirise, et non plus comme il laurait fait lpoque du Rhin du point de vue de la France
et de la civilisation :
Peuple russe, tremblant et morne, tu chemines,
Serf Saint-Ptersbourg, ou forat dans les mines.
Le ple est pour ton matre un cachot vaste et noir ;
Russie et Sibrie, czar, tyran, vampire !
Ce sont les deux moitis de ton funbre empire ;
24
Lune est loppression, lautre est le Dsespoir.

Ce nest que dans certaines pages de William Shakespeare et des proses

philosophiques de 1860-1865, que Hugo, entendant prouver la dcadence inluctable du
fait-tyrannie , et dsublimer la monstruosit politique, dveloppera le thme de
limbcillit du tsar. Ce thme de la folie et de la sottise avait dj t trait dans Le Rhin en
ce qui concernait le sultan, non lempereur russe. La cruaut des faits que consigne Hugo et
maintenant les dcembristes sont au centre du tableau, figures hroques, martyrs exemplaires,
aux cts des Polonais atteste du caractre pathologique du rgime tsariste, lidiotisme tant
reconnu comme la seule circonstance attnuante du despotisme25. Cet idiotisme nest pas
le propre exclusif des tsars. Ceux-ci toutefois tiennent une place remarquable dans le dfil
des monstres imbciles, aveugles et sourds que sont les tyrans. Pas de despotes gnies
parmi les Russes. En revanche, quantit de despotes idiots 26, malades de joie sadique :
Yvan, aeul de Paul, fait mettre une femme la torture avant de la faire coucher dans son lit,
fait pendre une nouvelle marie et met le mari en sentinelle ct pour empcher quon ne coupe la
corde, fait tuer le pre par le fils, invente de scier en deux les hommes avec un cordeau, brle lui-mme
Bariatinsky petit feu, et, pendant que la patient hurle, rapproche les tisons avec le bout de son bton.
Pierre, en fait dexcellence, aspire celle du bourreau [.. ;]. Cest un talent pour un tsar darracher un
sein une femme dun coup de knout. Quest-ce que tous ces monstres ? Des symptmes. [.] Ils ne
sont gure plus responsables que le total dune addition nest responsable des chiffres. [ils] sont le
27
produit de la vaste stupidit environnante.

Sadisme et idiotie des tsars ne sont que lmanation inconsciente de lalination et de

la cruaut de la socit russe elle-mme, dont Hugo prend manifestement plaisir consigner
les atrocits :
Une femme esclave, portant une thire pleine, est heurte au passage par lenfant de sa
matresse, la comtesse, la thire tombe, lenfant est chaud par le th bouillant ; la comtesse fait
28
venir le plus jeune des fils de lesclave et verse la mme quantit deau bouillante sur le petit enfant.

24

Les Chtiments, I, 12, p. 78 ; dition R. Journet / F. Naugrette, La bibliothque Gallimard, 1977 /1998.
William Shakespeare, III, III, 3, p. 443 ; edition B. Leuilliot, OEC Bouquins, vol. Critique.
26
Ibid.
27
Ibid., pp. 442-443.
28
Proses philosophiques de 1860-1865, Le tyran , pp. 617-618 ; dition Y. Gohin, OEC Bouquins , vol.
Critique . .
25

10
Hugo, dans le manuscrit, renvoie pour le nom de cette comtesse aux mmoires
dHerzen, qui commencent paratre en Angleterre en 1861 sous le titre de Pass et penses.
La sympathie politique qui unit, comme Michel Cadot la montr29, les deux socialistes
depuis le dbut des annes 1850, nest peut-tre pas trangre la sensibilisation de Hugo
lgard de la violence politique et sociale qui pse sur la Russie. Le tsar nest au bout du
compte que le premier dans une chane dasservissement qui part de lui, passe par le seigneur
pour aboutir au serf, et sa violence se propage dans lensemble du corps social :
Russie czar
Catchisme 3e demande Que doivent les sujets lautocrate ? rponse : adoration
et fidlit.
--Le peuple russe sagenouille devant un papier qui porte le sceau imprial et le baise.
Knout, battogues, Sibrie, trinit des supplices.
Battre ou faire battre, le czar le seigneur, le seigneur le serf. Jusquaux femmes
grosses, jusquaux vierges.
Mais procs au seigneur si le serf knout meurt dans les trois jours. En ce cas-l le
mdecin dclare que le serf est mort dapoplexie. Un seigneur appelait son knout apoplexie.
[.]
--30
Le paysan russe se venge avec mlancolie.

Finalement, ce qui est en jeu, cest la cruaut de lhomme 31, de tous, du Russe,
fruit vert dun ct et pourri de lautre 32, pourri par sa compromission dans le supplice de
la Pologne :
La princesse Sanguzko est en larmes ; elle prsente, prosterne, une supplique
Nicolas ; elle demande grce pour son mari, elle conjure le matre dpargner
Sanguzko (polonais coupable daimer la Pologne) lpouvantable voyage de Sibrie ;
Nicolas, muet, coute, prend la supplique, et crit au bas : A pied. Puis Nicolas sort
dans les rues, et la foule se prcipite sur sa botte pour la baiser. Quavez-vous dire ?
Nicolas est un alin et la foule est une brute. Du kahn drive le knez, du knez le tsar,
du tsar le czar. Quaprs cet Yvan, vous ayez ce Pierre, aprs ce Pierre ce Nicolas,
aprs ce Nicolas cet Alexandre, vous le voulez tous un peu. Les supplicis consentent
au supplice. Ce czar, moiti pourri, moiti gel , comme dit Madame de Stal, vous
lavez fait vous- mme. tre un peuple, tre une force, et voir ces choses, cest les
trouver bonnes. tre l, cest adhrer. Qui assiste au crime assiste le crime. La
33
prsence inerte est une abjection encourageante.

Pourtant, tout ce prsent atrocement prsent, cest de la mort qui sefforce de vivre ,
du pass en voie de disparition. Le despotisme, tsarisme compris, est promis linluctable
rsistance du genre humain :
29

Michel Cadot, Victor Hugo lu par les Russes, pp. 22 et svtes ; srie Victor Hugo et lOrient, d.cit..
Ocan, - Faits et croyances 13 417 Questions sociales , f 147, 168/534, 1852-1853 ?, p. 127 ;
dition R. Journet, OEC Bouquins , vol. Ocan .
31
Le Tyran , d.cit., p. 617.
32
Choses vues, Le Temps prsent IV, 1849-1851 Fragments sans date , [1849-1850], d. cit., p. 1246.
33
William Shakespeare, III, III, 2, d.cit., p. 443.
30

11
Un bgayement qui demain sera la parole, et aprs-demain sera le verbe, sort des lvres
meurtries du serf, du corvable, du proltaire, du paria. Le billon casse entre les dents du genre
34
humain. Le genre humain en a assez de la voie douloureuse, et ce patient refuse daller plus loin.

Alexandre II ne sera nulle part lou pour labolition du servage en 1861. Tout se passe
au contraire dans Lhistoire relle de William Shakespeare, publi en 1864, comme si
cette abolition navait pas eu lieu. Mais le serf, au ct du corvable , du paria et du
proltaire entre en rsistance : la Rvolution, internationale et socialiste (en sa version
hugolienne), est imminente.
*
Ce sentiment de limminence de la Rvolution marquait encore davantage les actes
et paroles de Hugo contemporains de la guerre de Crime. Hugo ntait pas le seul la voir
venir, dans lesprance ou la crainte, le pass proche ayant appris associer les guerres aux
rvolutions, aux risques ou aux chances de ce quon nomme alors Rvolution, ou guerre
sociale . La Russie agit-elle librement, ou nest-elle que linconsciente et rticente captive
du fatum moderne, la Rvolution ?35 A cette question, Hugo comme Marx, dans des
perspectives videmment trs diffrentes, et en remplaant le mot fatum par celui de
providence, rpond par laffirmative en novembre 1853, loccasion du Vingt-troisime
anniversaire de la Rvolution polonaise , alors que le conflit militaire se prpare, opposant
la Russie la Turquie et ses allis franais et anglais :
Nicolas, par sa ruse et sa violence, sest donn pour adversaire le dsespoir, cette
grande force. La Rvolution, foudre endormie, tait l. Or, - coutez ceci, car cest grand : - il
sest trouv que, froiss, humili, navr, pouss bout, ce Turc, ce prince chtif, ce prince
dbile, ce moribond, ce fantme sur lequel le czar navait qu souffler, ce petit sultan,
soufflet par Mentschikoff et cravach par Gortschakoff, sest jet sur la foudre et la saisie.
Et maintenant il la tient, il la secoue au-dessus de sa tte, et les rles sont changs, et
voici Nicolas qui tremble ! et voici les trnes qui smeuvent, [] et voici les lgions
polonaise, hongroise et italienne qui se forment [] ; car tous, peuples et rois, ont reconnu
cette chose clatante qui flamboie et qui rayonne lOrient, et ils savent bien que ce qui brille
en ce moment dans la main dsespre de la Turquie, ce nest pas le vieux sabre brch
dOthman, cest lclair splendide des rvolutions !
Oui, citoyens, cest la Rvolution qui vient de passer le Danube !
[]
Chose frappante ! il est peut-tre dans la destine du sultan de faire crouler tous les
trnes. (Une voix : Y compris le sien.)
Et cette uvre laquelle on contraint le sultan, ce sera le czar qui laura provoque !
cet croulement des trnes, do sortira la confdration des Peuples-Unis, ce sera le czar, je ne
dirai pas qui laura voulu, mais qui laura caus. LEurope cosaque aura fait surgir lEurope
rpublicaine. A lheure quil est, citoyens, le grand rvolutionnaire de lEurope, - cest Nicolas
de Russie.
34
35

Ibid., p. 440.
Marx, op.cit., p. 942.

12
Navais-je pas raison de vous dire : admirez de quelle faon la Providence sy

36

prend !

Lanne suivante, en septembre 1854, en plein sige de Sbastopol, Hugo raffirmera

la grande esprance en un croulement des tyrans :
Citoyens, cette guerre, qui a gard son secret devant Cronstadt, se
dmasquera-telle devant Sbastopol ? qui sera la chute ? qui sera le Te Deum ?
personne ne le sait encore ; mais, quoiquil arrive, proscrits, quel que soit lvnement,
cest le despotisme qui scroule, soit sur Nicolas, soit sur Bonaparte. Cest, je rpte
mes paroles dil y a un an, cest le supplice de lEurope qui finit. Le coup qui se
frappe dans cette minute mme jettera bas ncessairement dans un temps donn ou
lempereur de Sibrie, ou lempereur de Cayenne ; cest--dire tous les deux ; car lun
37
de ces poteaux de lchafaud des peuples ne peut pas tomber sans entraner lautre.

Et encore en avril 1855, un mois aprs la mort de Nicolas, le journal dAdle

tmoigne de cette mme certitude :
Mon pre est furieux de la rupture des confrences. Pourtant, malgr le hurrah gnral,
il nabandonne pas entirement son cher congrs. Seulement il qualifie encore tous les
souverains de fous et de crtins.
Monsieur [Auguste] soutient [Nicolas]
Ce nest nullement un crtin, cest un homme habile. Il a voulu dtruire la France par
la guerre avant larrive de la Rvolution, et jusqu prsent il a russi, car les Franais ont
essuy dfaites sur dfaites.
Mon pre reprend son raisonnement contre [Nicolas] : En effet cest un homme
habile ! Voulant empcher la Rvolution, il la faite par la guerre.
M. Auguste.
Elle serait venue tout de mme. []
Mon pre
Nicolas a raisonn comme un homme qui se dirait : Je suis phtisique ; je ne peux pas
en revenir. Aussi je vais boire un verre dArsenic. Moi, Czar, je veux empcher la Rvolution ;
donc je fais la guerre la nation essentiellement rvolutionnaire, la France.
Quest-ce qui arrive ? Cest que la Rvolution sort de la guerre et mange Nicolas et la
Russie.
M. Auguste
Il aurait toujours eu la Rvolution.
Mon pre
Il laurait eue moins vite sil navait pas fait la guerre. Il commet la mme folie que
tous les rois de lEurope, qui dans leur crtinisme arrivent par la guerre gnrale leur chute
38
dans la Rvolution pic.

Mais Nicolas de Russie nest que de manire videmment inconsciente lagent objectif
de la Rvolution ; subjectivement, il en est le vis--vis , lui qui est lhomme vritable du
36

Actes et paroles II , 1853, 3, d. cit., p. 445.

Ibid. , 1854, 5, p. 472.
38
Journal dAdle IV, avril 1855, pp. 146-147 ; dition Frances Vernor Guille, revue et complte par JeanMarc Hovasse, Lettres modernes Minard, 2002. M. Auguste est naturellement Vacquerie.
37

13
despotisme : la tte ; Louis Bonaparte nen est que le masque . Dans un tel contexte, une
victoire de la Russie sur la Turquie ne serait pas la victoire du demi-jour sur lombre de
lOrient, mais la diminution de la lumire39, le triomphe de la menace sauvage de
lOmbre la Lumire, du Nord au Midi 40. La guerre dOrient, et avant elle la rpression du
printemps des peuples, ont rorganis la carte dEurope que dressait la Conclusion du
Rhin. La Russie du tsar continue dtre lanalogue de la Turquie du sultan41, mais Hugo ne
bnit plus labsorption de lune par lautre comme un progrs de la civilisation 42 et en
appelle maintenant, non pas seulement une libration de la Pologne, mais une Rvolution
de tous les peuples opprims. Il ne sagit plus de donner au nord sa part de midi et au
peuple sa part de pouvoir , mais dtendre au Nord la lumire du midi , et de donner aux
peuples, quils soient russes, franais ou polonais, le pouvoir. La question sociale nest plus
spare de la question gopolitique dans ce qui est pour Hugo comme pour Michelet partir
de 1849 la grande question de lEurope, la sombre question du Nord 43. Ces deux
questions, que Hugo entendait traiter de manire distincte quoique similaire en 1842, la
rpression du printemps des peuples et la guerre de Crime lui ont appris ny voir quun
mme dsastre, celui de lesprit humain 44. Et cest parce quil a appris revendiquer
ensemble la libert des peuples et la libert du peuple qu la demande dAlexandre Herzen,
lors de linsurrection polonaise de 1863, Hugo appellera les soldats de larme russe
redeven[ir] des hommes en faisant cause commune, contre le tsar, avec les Polonais :

39

Ibid, 1855, 1, d.cit., p.487.

Ibid., 1853, 3, p. 443.
41
Cf. par exemple, William Shakespeare, III, III, 3, d.cit., pp. 445-446 : Le fait ottoman et le fait muscovite
offrent, lorsquon les confronte et qu on les compare, lidentit tartare. Moscou nest pas moins sinistrement
asiatique que Stamboul. Yvan est sur lune comme Mustapha est sur lautre. La nuance est imperceptible entre ce
christianisme et ce mahomtisme. Le pope est frre de lulma, le boyard du pacha, le knout du cordon, et le
mougik du muet. Il y a pour les passants peu de diffrence entre Slim qui les perce de flches et Basile qui lche
sur eux des ours .
42
Cf. Banquet polonais anniversaire de la rvolution de Pologne 29 novembre 1852 , Actes et paroles,
d.cit., pp. 429-430 : Et la Russie, citoyens, est un bien autre pril que ntait la Turquie. Toutes deux sont
lAsie ; mais la Turquie est lAsie chaude, colore, ardente, la lave qui met le feu, mais qui peut fconder ; la
Russie est lAsie froide, lAsie ple et glace, lAsie morte, la pierre du spulcre qui tombe et ne se relve plus.
La Turquie, ce ntait que lIslamisme ; ctait froce, mais cela navait pas de systme ; la Russie est quelque
chose dautrement redoutable, cest le pass debout, qui sobstine vivre et pouser le prsent. Mieux vaut la
morsure dun lopard que ltreinte dun spectre. La Turquie nattaquait quune forme de la civilisation, le
christianisme, forme dont la face catholique est dj morte ; la Russie, elle, veut touffer toute la civilisation
dun coup et la fois dans la dmocratie. Ce quelle veut tuer, cest la rvolution, cest le progrs, cest lavenir.
Il semble que le despotisme russe se soit dit : jai un ennemi : lesprit humain. / Je rsume ceci dun mot : Aprs
les Turcs, la Grce a survcu ; lEurope ne survivrait pas aprs les Russes.
43
Michelet, Journal, II, 5 janvier 1852, d.cit., p. 181.
44
Voir supra, note 40.
40

14
Si vous continuez cette guerre sauvage ; si vous, officiers, qui tes de nobles curs,
mais quun caprice peut dgrader et jeter en Sibrie ; si vous, soldats, serfs hier,
esclaves aujourdhui, violemment arrachs vos mres, vos fiances, vos familles,
sujets du knout, maltraits, mal nourris, condamns pour de longues annes et pour un
temps indtermin au service militaire, plus dur en Russie que le bagne ailleurs ; si
vous, qui tes des victimes, vous prenez parti contre les victimes ; [] si vous faites
cause commune contre les Polonais avec le czar, leur bourreau et le vtre ; si,
opprims, vous navez pas tir de loppression dautre leon que de soutenir
loppresseur ; [] si, au lieu de vous retourner et de faire face au boucher des nations,
vous accablez lchement, sous la supriorit des armes et du nombre, ces hroques
populations dsespres, rclamant le premier des droits, le droit la patrie ; [] vous
45
soulverez lexcration du monde civilis ! []

Cet appel, diffus, dit la manchette rdige pour sa publication postrieure dans
Actes et paroles, dans les journaux libres de lEurope , est, avec les pages crites sur le
fait-tyrannie dans William Shakespeare et la nbuleuse des Proses philosophiques, le
dernier texte traitant de manire systmatique de la question russe . Ensuite, le tsar
napparat plus quen silhouette dours polaire46, gnralement pour accompagner Napolon
III, sans jamais concentrer lattention de Hugo. Cest qu la fin de lexil, le sort de bien
dautres peuples opprims par les empires, les Crtois, les Irlandais, les Mexicains, les Italiens
occupent davantage lactualit que ne le fait la Pologne aprs lchec de sa Rvolution. Cest
aussi que bientt menace une autre guerre, qui noppose plus la France la Russie, mais
lAllemagne. A partir de lanne terrible , lempereur Guillaume clipsera lempereur
Alexandre. Le Nord sest rapproch.
Claude Millet
Lille III

45

Ibid., II 1863, 1, A lArme russe , p. 555.

Cf. par exemple la prosopope de Napolon III dans le pome Aot 1870 de LAnne terrible (dition Y.
Gohin, Posie / Gallimard, 1985, p. 36) :
Je serai grand. Jaurai pour valets, moi forban,
Masta sous sa mitre, Abdul sous son turban,
Le czar sous sa peau dours et son bonnet de martre.
46