x

de

IDEES
Critique
de la raison
dialectique
(prcd

de Questions de mthode)
TOME

Thorie des ensembles pratiques

par

JEAN-PAUL. SARTRE

.\

nrl
/ov Cal**

>

BIBLIOTHQUE

DES

IDES

J E A N - P A U L

S A R T R E

Critique
de la raison
dialectique
Cprcd de

QUESTIONS DE MTHODE)

TOME

Thorie des ensembles pratiques

mf
GALLIMARD

AU

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation

rservs pour tous les pays, y compris PU. R. S. S.
ditions Gallimard, i960.

CASTOR

PRFACE

Les deux ouvrages qui composent ce volume paratront, je le crains,

d'ingale importance et d'ingale ambition. Logiquement, le second devrait
prcder le premier dont il vise constituer les fondations critiques. Mais
j'ai craint que cette montagne de feuillets ne part accoucher d'une souris :
faut-il remuer tant d'air, user tant de plumes et remplir tant de papier
pour aboutir quelques considrations mthodologiques? Et comme, en
fait, le second travail est issu du premier, j'ai prfr garder l'ordre chronologique qui, dans une perspective dialectique, est toujours le plus significatif.
Questions de mthode est une uvre de circonstance : c'est ce qui
explique son caractre un peu hybride; et c'est par cette raison aussi que
les problmes y semblent toujours abords de biais. Une revue polonaise
avait dcid de publier, pendant l'hiver 1957, un numro consacr la
culture franaise; elle voulait donner ses lecteurs un panorama. de <4qu'on appelle encore chez nous nos familles d'esprit . Elle demanda
la collaboration de nombreux auteurs et me proposa de traiter ce sujet :
Situation de l'existentialisme en 1957.
Je n'aime pas parler de l'existentialisme. Le propre d'une recherche,
c'est d'tre indfinie. La nommer et la dfinir, c'est boucler la boucle : que
reste-t-il? Un mode fini et dj prim de la culture, quelque chose comme
une marque de savon, en d'autres termes une ide. J'aurais dclin la
demande de mes amis polonais si je n'y avais vu un moyen d'exprimer
dans un pays de culture marxiste les contradictions actuelles de la philosophie. Dans cette perspective, j'ai cru pouvoir grouper les conflits
internes qui la dchirent autour d'une opposition majeure : celle de l'existence et du savoir. Mais peut-tre euss-je t plus direct s'il n'et t
ncessaire l'conomie du numro franais que je parlasse avant tout
de l'idologie existentielle, de mme qu'on demandait un philosophe
marxiste, Henri Lefebvre, de situer les contradictions et le dveloppement du marxisme en France pendant ces dernires annes.
Par la suite j'ai reproduit mon article dans la revue Temps modernes
mais en le modifiant considrablement pour l'adapter aux exigences des
lecteurs franais. C'est sous cette forme que je le publie aujourd'hui. Ce
qui s'appelait l'origine Existentialisme et Marxisme a pris le titre de
Questions de mthode. Et, finalement, c'est une question que je pose.
Une seule : avons-nous aujourd'hui les moyens de constituer une anthropologie structurelle et historique? Elle trouve sa place l'intrieur de la
philosophie marxiste parce que comme on le verra plus loin je considre le marxisme comme l'indpassable philosophie de notre temps et
parce que je tiens l'idologie de l'existence et sa mthode comprhensive

10

Prface

pour une enclave dans le marxisme lui-mme qui l'engendre et la refuse

tout la fois.
Du marxisme qui l'a ressuscite, l'idologie de l'existence hrite deux
exigences qu'il tient lui-mme de l'hglianisme : si quelque chose comme
une Vrit doit pouvoir exister dans l'anthropologie, elle doit tre devenue,
elle doit se faire totalisation. Il va sans dire que cette double exigence
dfinit ce mouvement de l'tre et de la connaissance (ou de la comprhension) qu'on nomme depuis Hegel dialectique . Aussi ai-je pris pour
accord, dans Questions de mthode, qu'une telle totalisation est perptuellement en cours comme Histoire et comme Vrit historique. A partir
de cette entente fondamentale, j'ai tent de mettre au jour les conflits
internes de l'anthropologie philosophique et j'ai pu, en certains cas, esquisser sur le terrain mthodologique que j'avais choisi les solutions
provisoires de ces difficults. Mais il va de soi que les contradictions et
leurs dpassements synthtiques perdent toute signification et toute ralit
si l'Histoire et la Vrit ne sont pas totalisantes, si, comme le prtendent
les positivistes, il y a des Histoires et des Vrits. Il m'a donc paru ncessaire, dans le temps mme o je rdigeais ce premier ouvrage, d'aborder
enfin le problme fondamental.
Y a-t-il une Vrit de l'homme ?
Personne pas mme les empiristes n'a jamais nomm Raison la
simple ordonnance quelle qu'ell soit de nos penses. Il faut, pour
un rationaliste , que cette ordonnance reproduise ou constitue l'ordre
de l'tre. Ainsi la Raison est un certain rapport de la connaissance et de
l'tre. De ce point de vue, si le rapport de la totalisation historique et
de la Vrit totalisante doit pouvoir exister et si ce rapport est un double
mouvement dans la connaissance et dans l'tre, il sera lgitime d'appeler
cette relation mouvante une Raison; le but de ma recherche sera donc
d'tablir si la Raison positiviste des Sciences naturelles est bien celle que
nous retrouvons dans le dveloppement de l'anthropologie ou si la connaissance et la comprhension de l'homme par l'homme implique non seulement des mthodes spcifiques mais une Raison nouvelle, c'est--dire une
relation nouvelle entre la pense et son objet. En d'autres mots, y a-t-il
une Raison dialectique?
En fait, il ne s'agit pas de dcouvrir une dialectique : d'une part la
pense dialectique est devenue consciente d'elle-mme,
historiquement,
depuis le dbut du sicle dernier; d'autre part la simple exprience historique ou ethnologique suffit mettre au jour des secteurs dialectiques dans
l'activit
humaine. Mais, d'une part, l'exprience en gnral ne
peut fonder par elle seule que des vrits partielles et contingentes; d'autre
part, la pense dialectique s'est, depuis Marx, occupe de son objet plus
que d'elle-mme. Nous retrouvons ici la difficult qu'a rencontre la Raison analytique la fin du XVIIIe sicle quand il a fallu prouver sa lgitimit. Mais le problme est moins ais puisque la solution de l'idalisme
critique est derrire nous. La connaissance est un mode de l'tre mais,
dans la perspective matrialiste, il ne peut tre question de rduire l'tre
au connu. N'importe : l'anthropologie restera un amas confus de connaissances empiriques, d'inductions positivistes et d'interprtations
totalisantes,
tant que nous n'aurons pas tabli la lgitimit de la Raison dialectique,
c'est--dire tant que nous n'aurons pas acquis le droit d'tudier un homme,
un groupe d'hommes ou un objet humain dans la totalit synthtique de

Prface

il

ses significations et de ses rfrences la totalisation en cours, tant que

nous n'aurons pas tabli que toute connaissance partielle ou isole de ces
hommes ou de leurs produits doit se dpasser vers la totalit ou se rduire
une erreur par incompltude. Notre tentative sera donc critique en ce
qu'elle essaiera de dterminer la validit et les limites de la Raison dialectique, ce qui revient marquer les oppositions et les liens de cette Raison avec la Raison analytique et positiviste. Mais elle devra, en outre,
tre dialectique car la dialectique est seule comptente quand il s'agit des
problmes dialectiques. Il n'y a pas l de tautologie : je le montrerai plus
loin. Dans le premier tome de cet ouvrage, je me bornerai esquisser une
thorie des ensembles pratiques, c'est--dire des sries et des groupes en
tant que moments de la totalisation. Dans le second totne, qui paratra
ultrieurement, j'aborderai le problme de la totalisation elle-mme, c'est-dire de l'Histoire en cours et de la Vrit en devenir.

QUESTIONS DE MTHODE

MARXISME E T EXISTENTIALISME

La Philosophie apparat certains comme un milieu homogne :

les penses y naissent, y meurent, les systmes s'y difient pour s'y
crouler. D'autres la tiennent pour une certaine attitude qu'il serait
toujours en notre libert d'adopter. D'autres pour un secteur dtermin
de la culture. A nos yeux, la Philosophie n'est pas; sous quelque forme
qu'on la considre, cette ombre de la science, cette minence grise de
l'humanit n'est qu'une abstraction hypostasie. En fait, il y a des
philosophies. Ou plutt car vous n'en trouverez jamais plus d'une
la fois qui soit vivante en certaines circonstances bien dfinies,
une philosophie se constitue pour donner son expression au mouvement
gnral de la socit; et, tant qu'elle vit, c'est elle qui sert de milieu
culturel aux contemporains. Cet objet dconcertant se prsente la
fois sous des aspects profondment distincts dont il opre constamment l'unification.
C'est d'abord une certaine faon pour la classe montante de
prendre conscience de s o i e t cette conscience peut tre nette ou
brouille, indirecte ou directe : au temps de la noblesse de robe et
du capitalisme mercantile, une bourgeoisie de juristes, de commerants
et de banquiers a saisi quelque chose d'elle-mme travers le cartsianisme; un sicle et demi plus tard, dans la phase primitive de l'industrialisation, une bourgeoisie de fabricants, d'ingnieurs et de savants
s'est obscurment dcouverte dans l'image de l'homme universel que
lui proposait le kantisme.
Mais, pour tre vraiment philosophique, ce miroir doit se prsenter
comme la totalisation du Savoir contemporain : le philosophe opre
l'unification de toutes les connaissances en se rglant sur certains
schmes directeurs qui traduisent les attitudes et les techniques de la
classe montante devant son poque et devant le monde. Plus tard,
lorsque les dtails de ce Savoir auront t un un contests et dtruits par
i. Si je ne mentionne pas ici la personne qui s'objective et se dcouvre
dans son uvre, c'est que la philosophie d'une poque dborde de loin
si grand soit-il le philosophe qui lui a donn sa premire figure. Mais,
inversement, nous verrons que l'tude des doctrines singulires est insparable d'un rel approfondissement des philosophies. Le cartsianisme
claire l'poque et situe Descartes l'intrieur du dveloppement totalitaire
de la raison analytique; partir de l, Descartes, pris comme personne et
comme philosophe, claire jusqu'au cur du xvm* sicle, le sens historique
(et, par consquent, singulier) de la rationalit nouvelle.

i6

Questions de mthode

le progrs des lumires, l'ensemble demeurera comme un contenu

indiffrenci : aprs avoir t lies par des principes, ces connaissances,
crases, presque indchiffrables, lieront ces principes leur tour.
Rduit sa plus simple expression, l'objet philosophique restera dans
l'esprit objectif sous forme d'Ide rgulatrice indiquant une tche
infinie; ainsi l'on parle aujourd'hui de l'Ide kantienne chez nous
ou, chez les Allemands, de la Weltanschauung de Fichte. C'est qu'une
philosophie, quand elle est dans sa pleine virulence, ne se prsente
jamais Comme une chose inerte, comme l'unit passive et dj termine
du Savoir; ne du mouvement social elle est mouvement elle-mme
et mord sur l'avenir : cette totalisation concrte est en mme temps
le projet abstrait de poursuivre l'unification jusqu' ses dernires limites;
sous cet aspect, la philosophie se caractrise comme une mthode
d'investigation et d'explication; la confiance qu'elle met en elle-mme
et dans son dveloppement futur ne fait que reproduire les certitudes
de la classe qui la porte. Toute philosophie est pratique, mme celle
qui parat d'abord la plus contemplative; la mthode est une arme
sociale et politique : le rationalisme analytique et critique de grands
cartsiens leur a survcu; n de la lutte, il s'est retourn sur elle pour
l'clairer; au moment o la bourgeoisie entreprenait de saper les institutions de l'Ancien Rgime, il s'attaquait aux significations primes
qui tentaient de les justifier
Plus tard, il a servi le libralisme et il
a donn une doctrine aux oprations qui tentaient de raliser l'atomisation du proltariat.
Ainsi la philosophie reste efficace tant que demeure vivante la praxis
qui l'a engendre, qui la porte et qu'elle claire. Mais elle se transforme, elle perd sa singularit, elle se dpouille de son contenu originel
et dat dans la mesure mme o elle imprgne peu peu les masses,
pour devenir en elles et par elles un instrument collectif d'mancipation. C'est ainsi que le cartsianisme, au XVIII sicle, apparat sous
deux aspects indissolubles et complmentaires : d'une part, comme
Ide de la raison, comme mthode analytique, il inspire Holbach,
Helvetius, Diderot, Rousseau mme, et c'est lui qu'on trouve la
source des pamphlets antireligieux aussi bien que du matrialisme
mcaniste; d'autre part, il est pass dans l'anonymat et conditionne
les attitudes du Tiers tat; en chacun la Raison universelle et analytique s'enfouit et ressort sous forme de spontanit : cela signifie
que la rponse immdiate de l'opprim l'oppression sera critique.
Cette rvolte abstraite prcde de quelques annes la Rvolution franaise et l'insurrection arme. Mais la violence dirige des armes abattra
des privilges qui s'taient dj dissous dans la Raison. Les choses
vont si loin que l'esprit philosophique franchit les bornes de la classe
bourgeoise et s'infiltre dans les milieux populaires. C'est le moment
o la bourgeoisie franaise se prtend classe universelle : les infiltrations
i. Dans le cas du cartsianisme, l'action de la philosophie i reste ngative : elle dblaie, dtruit et fait entrevoir travers les complications infinies
et les particularismes du systme fodal, l'universalit abstraite de la proprit bourgeoise. Mais en d'autres circonstances, quand la lutte sociale
prend elle-mme d'autres formes, la contribution de la thorie peut tre
positive.

Marxisme et existentialisme

17

de sa philosophie lui permettront de masquer les luttes qui commencent

dchirer le Tiers et de trouver pour toutes les classes rvolutionnaires
un langage et des gestes communs.
Si la philosophie doit tre la fois totalisation du savoir, mthode,
Ide rgulatrice, arme offensive et communaut de langage; si cette
vision du monde est aussi un instrument qui travaille les socits
vermoulues, si cette conception singulire d'un homme ou d'uij groupe
d'hommes devient la culture et, parfois, la nature de toute une classe,
il est bien clair que les poques de cration philosophique sont rares.
Entre le xvn e et le XXE sicle, j'en vois trois que je dsignerai par des
noms clbres : il y a le moment de Descartes et de Locke, celui
de Kant et de Hegel, enfin celui de Marx. Ces trois philosophies
deviennent, chacune son tour, l'humus de toute pense particulire
et l'horizon de toute culture, elles sont indpassables tant que le moment
historique dont elles sont l'expression n'a pas t dpass. Je l'ai souvent constat : un argument antimarxiste n'est que le rajeunissement apparent d'une ide prmarxiste. Un prtendu dpassement
du marxisme ne sera au pis qu'un retour au prmarxisme, au mieux
que la redcouverte d'une pense dj contenue dans la philosophie
qu'on a cru dpasser. Quant au rvisionnisme , c'est un truisme ou
une absurdit : il n'y a pas lieu de radapter une philosophie vivante
au cours du monde; elle s'y adapte d'elle-mme travers mille initiatives, mille recherches particulires, car elle ne fait qu'un avec le
mouvement de la socit. Ceux mmes, qui se croient les porte-parole
les plus fidles de leurs prdcesseurs, malgr leur bon vouloir, transforment les penses qu'ils veulent simplement rpter; les mthodes
se modifient parce qu'on les applique des objets neufs. Si ce mouvement de la philosophie n'existe plus, de deux choses l'une : ou bien
elle est morte ou bien elle est en crise . Dans le premier cas, il ne
s'agit pas de rviser mais de jeter par terre un difice pourri; dans
le second cas, la crise philosophique est l'expression particulire
d'une crise sociale et son immobilisme est conditionn par les contradictions qui dchirent la socit : une prtendue rvision effectue
par des experts ne serait donc qu'une mystification idaliste et sans
porte relle; c'est le mouvement mme de l'Histoire, c'est la lutte
des hommes sur tous les plans et tous les niveaux de l'activit humaine
qui dlivreront la pense captive et lui permettront d'atteindre son
plein dveloppement.
Les hommes de culture qui viennent aprs les grands panouissements et qui entreprennent d'amnager les systmes ou de conqurir
par les nouvelles mthodes des terres encore mal connues, ceux qui
donnent la thorie des fonctions pratiques et s'en servent comme
d'un outil pour dtruire et pour construire, il n'est pas convenable
de les appeler des philosophes : ils exploitent le domaine, ils en font
l'inventaire, ils y lvent quelques btiments, il leur arrive mme d'y
apporter certains changements internes; mais ils se nourrissent encore
de la pense vivante des grands morts. Soutenue par la foule en marche,
celle-ci constitue leur milieu culturel et leur avenir, dtermine le champ
de leurs investigations et mme de leur cration . Ces hommes relatifs, je propose de les nommer des idologues. Et, puisque je dois

i18

Questions de mthode

parler de l'existentialisme, on comprendra que je le tienne pour une

idologie : c'est un systme parasitaire qui vit en marge du Savoir
qui s'y est oppos d'abord et qui, aujourd'hui, tente de s'y intgrer.
Pour mieux faire comprendre ses ambitions prsentes et sa fonction,
il faut revenir en arrire, au temps de Kierkegaard.
L a plus ample totalisation philosophique, c'est l'hglianisme. L e
Savoir y est lev sa dignit la plus minente : il ne se borne pas
viser l'tre du dehors, il se l'incorpore et le dissout en lui-mme :
l'esprit s'objective, s'aline et se reprend sans cesse, il se ralise
travers sa propre histoire. L'homme s'extriorise et se perd dans les
choses, mais toute alination est surmonte par le savoir absolu du
philosophe. Ainsi nos dchirements, les contradictions qui font notre
malheur sont des moments qui se posent pour tre dpasss, nous ne
sommes pas seulement savants : dans le triomphe de la conscience de
soi intellectuelle, il apparat que nous sommes sus : le savoir nous
traverse de part en part et nous situe avant de nous dissoudre, nous
sommes intgrs vivants la totalisation suprme : ainsi le pur vcu
d'une exprience tragique, d'une souffrance qui conduit la mort est
absorb par le systme comme une dtermination relativement abstraite
qui doit tre mdiatise, comme un passage qui mne vers l'absolu,
seul concret vritable 1 .
En face de Hegel, Kierkegaard semble compter peine; ce n'est
assurment pas un philosophe : ce titre, d'ailleurs, il l'a refus luimme. En fait, c'est un chrtien qui ne veut pas se laisser enfermer
dans le systme et qui affirme sans relche contre l'intellectualisme
de Hegel l'irrductibilit et la spcificit du vcu. Nul doute, comme
l'a fait remarquer Jean Wahl, qu'un hglien n'et assimil cette
conscience romantique et bute la conscience malheureuse , moment
i. Il n'est pas douteux qu'on peut tirer Hegel du ct de l'existentialisme et Hyppolite s'y est efforc non sans succs dans ses tudes sur
Marx et Hegel. Hegel n'est-il pas celui qui a le premier montr qu'il y a
une ralit de l'apparence en tant que telle ? et son panlogicisme ne se
double-t-il pas d'un pantragicisme? Ne peut-on crire bon droit que,
pour Hegel, les existences s'enchanent dans l'histoire qu'elles font et
qui, comme universalit concrte, est ce qui les juge et les transcende ? On
le peut aisment mais la question n'est pas l : ce qui oppose Kierkegaard
Hegel, c'est que, pour ce dernier, le tragique d'une vie est toujours dpass.
Le vcu s'vanouit dans le savoir. Hegel nous parle de l'esclave et de sa
peur de la mort. Mais celle-ci, qui fut ressentie, devient le simple objet de
la connaissance et le moment d'une transformation elle-mme dpasse. Aux
yeux de Kierkegaard, il importe peu que Hegel parle de libert pour mourir ou qu'il dcrive correctement certains aspects de la foi, ce qu'il reproche
l'hglianisme c'est de ngliger l'indpassable opacit de l'exprience vcue.
Ce n'est pas seulement ni surtout au niveau des concepts qu'est le dsaccord
mais plutt celui de la critique du savoir et de la dlimitation de sa porte.
Par exemple, il est parfaitement exact que Hegel marque profondment
l'unit et l'opposition de la vie et de la conscience. Mais il est vrai aussi
que ce sont des incompltudes dj reconnues comme telles du point de vue
de la totalit. Ou, pour parler le langage de la smiologie moderne : pour
Hegel le Signifiant ( un moment quelconque de l'histoire), c'est le mouvement de l'Esprit (qui se constituera comme signifiant-signifi et signifisignifiant, c'est--dire absolu-sujet); le Signifi, c'est l'homme vivant et son
objectivation; pour Kierkegaard l'homme est le Signifiant : il produit luimme les significations et nulle signification ne le vise du dehors (Abraham
ne sait pas s'il est Abraham); il n'est jamais le signifi (mme par Dieu).

Marxisme et existentialisme

19

dj dpass et connu dans ses caractres essentiels; mais c'est prcisment ce savoir objectif que Kierkegaard conteste : pour lui, le dpassement de la conscience malheureuse reste purement verbal. L'homme
existant ne peut tre assimil par un systme d'ides; quoi qu'on puisse
dire et penser sur la souffrance, elle chappe au savoir dans la mesure
o elle est soufferte en elle-mme, pour elle-mme et o le savoir
reste impuissant la transformer. L e philosophe construit un palais
d'ides et il habite une chaumire. Bien entendu, c'est la religion
que Kierkegaard veut dfendre : Hegel ne voulait pas que le christianisme pt tre dpass mais, par cela mme, il en a fait le plus
haut moment de l'existence humaine, Kierkegaard insiste au contraire
sur la transcendance du Divin; entre l'homme et Dieu, il met une
distance infinie, l'existence du Tout-Puissant ne peut tre l'objet d'un
savoir objectif, elle fait la vise d'une foi subjective. Et cette foi
son tour, dans sa force et dans son affirmation spontane, ne se rduira
jamais un moment dpassable et classable, une connaissance. Ainsi
est-il amen revendiquer la pure subjectivit singulire contre l'universalit objective de l'essence, l'intransigeance troite et passionne
de la vie immdiate contre la tranquille mdiation de toute ralit, la
croyance, qui s'affirme obstinment malgr le scandale contre l'vidence scientifique. Il cherche des armes partout pour chapper la
terrible mdiation ; il dcouvre en lui-mme des oppositions, des
indcisions, des quivoques qui ne peuvent tre dpasses : paradoxes,
ambiguts, discontinuits, dilemmes, etc. En tous ces dchirements,
Hegel ne verrait sans doute que des contradictions en formation ou
en cours de dveloppement; mais c'est justement ce que Kierkegaard
lui reproche : avant mme d'en prendre conscience, le philosophe
d'Ina aurait dcid de les considrer comme des ides tronques. En
fait, la vie subjective, dans la mesure mme o elle est vcue, ne peut
jamais faire l'objet d'un savoir; elle chappe par principe la connaissance et le rapport du croyant la transcendance ne peut tre conu
sous forme de dpassement. Cette intriorit qui prtend s'affirmer contre
toute philosophie dans son troitesse et sa profondeur infinie, cette
subjectivit retrouve par-del le langage comme l'aventure personnelle
de chacun en face des autres et de Dieu, voil ce que Kierkegaard a
nomm l'existence.
On le voit, Kierkegaard est insparable de Hegel et cette ngation
farouche de tout systme ne peut prendre naissance que dans un champ
culturel entirement command par l'hglianisme. Ce Danois se sent
traqu par les concepts, par l'Histoire, il dfend sa peau, c'est la raction du romantisme chrtien contre l'humanisation rationaliste de la
foi. Il serait trop facile de rejeter cette uvre au nom du subjectivisme :
ce qu'il faut remarquer plutt, en se replaant dans le cadre de l'poque,
c'est que Kierkegaard a raison contre Hegel tout autant que Hegel a
raison contre Kierkegaard. Hegel a raison : au lieu de se buter comme
l'idologue danois en des paradoxes figs et pauvres qui renvoient
finalement une subjectivit vide, c'est le concret vritable que le
philosophe d'Ina vise par ses concepts et la mdiation se prsente
toujours comme un enrichissement. Kierkegaard a raison : la douleur,
le besoin, la passion, la peine des hommes sont des ralits brutes qui

Questions de mthode

i20

ne peuvent tre ni dpasses ni changes par le savoir; bien sr, son

subjectivisme religieux peut passer bon droit pour le comble de
l'idalisme, mais par rapport Hegel il marque un progrs vers le
ralisme puisqu'il insiste avant tout sur l'irrductibilit d'un certain
rel la pense et sur sa primaut. Il y a chez nous des psychologues
et des psychiatres 1 qui considrent certaines volutions de notre vie
intime comme le rsultat d'un travail qu'elle exerce sur elle-mme :
en ce sens, l'existence kierkegaardienne, c'est le travail de notre vie
intrieure rsistances vaincues et sans cesse renaissantes, efforts
sans cesse renouvels, dsespoirs surmonts, checs provisoires et victoires prcaires en tant que ce travail s'oppose directement la
connaissance intellectuelle. Kierkegaard fut le premier peut-tre marquer, contre Hegel et grce lui, l'incommensurabilit du rel et du
savoir. Et cette incommensurabilit peut tre l'origine d'un irrationalisme conservateur : c'est mme une des faons dont on peut
comprendre l'uvre de cet idologue. Mais elle peut se comprendre
aussi comme la mort de l'idalisme absolu : ce ne sont pas les ides
qui changent les hommes, il ne suffit pas de connatre une passion
par sa cause pour la supprimer, il faut la vivre, y opposer d'autres passions, la combattre avec tnacit, bref se travailler.
Il est frappant que le marxisme adresse le mme reproche Hegel,
quoique d'un tout autre point de vue. Pour Marx, en effet, Hegel a
confondu l'objectivation, simple extriorisation de l'homme dans l'univers, avec l'alination qui retourne contre l'homme son extriorisation.
Prise en elle-mme Marx le souligne plusieurs reprises l'objectivation serait un panouissement, elle permettrait l'homme, qui
produit et reproduit sans cesse sa vie et qui se transforme en changeant
la nature, de se contempler lui-mme dans un monde qu'il a cr .
Nulle prestidigitation dialectique n'en peut faire sortir l'alination;
c'est qu'il ne s'agit pas d'un jeu de concepts mais de l'Histoire relle :
Dans la production sociale de leur existence, les hommes entrent
dans des rapports dtermins, ncessaires, indpendants de leur volont,
ces rapports de production correspondent un degr du dveloppement donn de leurs forces productives matrielles, l'ensemble de ces
rapports de production constitue la base relle sur quoi s'lve une
superstructure juridique et politique et laquelle correspondent des
formes de conscience sociale dtermines. Or, dans la phase actuelle
de notre histoire, les forces productives sont entres en conflit avec
les rapports de production, le travail crateur est alin, l'homme ne
se reconnat pas dans son propre produit et son labeur puisant lui
apparat comme une force ennemie. Puisque l'alination surgit comme
le rsultat de ce conflit, c'est une ralit historique et parfaitement irrductible une ide; pour que les hommes s'en dlivrent et que leur
travail devienne la pure objectivation d'eux-mmes, il ne suffit pas
que la conscience se pense elle-mme , il faut le travail matriel et
la praxis rvolutionnaire : lorsque Marx crit de mme qu'on ne
juge pas un individu sur l'ide qu'il se fait de lui, de mme on ne
peut juger une... poque de bouleversement rvolutionnaire sur sa
I.

Cf.

LAGACHE :

Le Travail du deuil.

Marxisme et existentialisme

21

conscience de soi il marque la priorit de l'action (travail et praxis

sociale) sur le savoir, ainsi que leur htrognit. Il affirme, lui aussi,
que le fait humain est irrductible la connaissance, qu'il doit se vivre
et se produire; seulement, il ne va pas le confondre avec la subjectivit
vide d'une petite bourgeoisie puritaine et mystifie : il en fait le thme
immdiat de la totalisation philosophique et c'est l'homme concret
qu'il met au centre de ses recherches, cet homme qui se dfinit la
fois par ses besoins, par les conditions matrielles de son existence et
par la nature de son travail, c'est--dire de sa lutte contre les choses
et contre les hommes.
Ainsi Marx a raison la fois contre Kierkegaard et contre Hegel
puisqu'il affirme avec le premier la spcificit de l'existence humaine,
et puisqu'il prend avec le second l'homme concret dans sa ralit
objective. Il semblerait naturel, dans ces conditions, que l'existentialisme, cette protestation idaliste contre l'idalisme, ait perdu toute
utilit et n'ait pas survcu au dclin de l'hglianisme.
D e fait, il subit une clipse : dans la lutte gnrale qu'elle mne
contre le marxisme, la pense bourgeoise s'appuie sur les post-kantiens,
sur Kant lui-mme et sur Descartes : elle n'a pas l'ide de s'adresser
Kierkegaard. L e Danois reparatra au dbut du XXe sicle, quand
on s'avisera de combattre la dialectique marxiste en lui opposant des
pluralismes, des ambiguts, des paradoxes, c'est--dire dater du
moment o, pour la premire fois, la pense bourgeoise est rduite
la dfensive. L'apparition, dans l'entre-deux-guerres, d'un existentialisme allemand correspond certainement au moins chez Jaspers 1
une sournoise volont de ressusciter le transcendant. Dj Jean
Wahl l'a marqu on pouvait se demander si Kierkegaard n'entranait
pas ses lecteurs dans les profondeurs de la subjectivit seule fin de
leur y faire dcouvrir le malheur de l'homme sans Dieu. C e traquenard
serait assez dans la manire du grand solitaire , qui niait la communication entre les hommes et, pour influencer son semblable, ne voyait
d'autre moyen que l'action indirecte .
Jaspers, lui, joue cartes sur table : il n'a rien fait d'autre que de
commenter son matre, son originalit consiste surtout mettre certains
thmes en relief et en masquer d'autres. L e transcendant, par exemple,
parat d'abord absent de cette pense, en fait il la haue; on nous
apprend le pressentir travers nos checs, il en est le sens profond.
Cette ide se trouve dj chez Kierkegaard mais elle a moins de relief
puisque ce chrtien pense et vit dans le cadre d'une religion rvle.
Jaspers, muet sur la Rvlation, nous ramne par le discontinu,
le pluralisme et l'impuissance la subjectivit pure et formelle qui
se dcouvre et dcouvre la transcendance travers ses dfaites. L a
russite, en effet, comme objectivation, permettrait la personne de
s'inscrire dans les choses et, du coup, l'obligerait se dpasser. L a
mditation de l'chec convient parfaitement une bourgeoisie partiellement dchristianise mais qui regrette la foi parce qu'elle a perdu
confiance dans son idologie rationaliste et positiviste. Dj, Kierkei. Le cas de Heidegger est trop complexe pour que je puisse l'exposer
ici.

i22

Questions de mthode

gaard considrait que toute victoire est suspecte parce qu'elle dtourne
l'homme de soi. Kafka a repris ce thme chrtien dans son Journal,
et l'on peut y trouver une certaine vrit puisque, dans un monde de
l'alination, le vainqueur individuel ne se reconnat pas dans sa victoire
et puisqu'il en devient l'esclave. Mais ce qui importe Jaspers, c'est
d'en tirer un pessimisme subjectif et de le faire dboucher en un
optimisme thologique qui n'ose pas dire son nom; le transcendant,
en effet, reste voil, ne se prouve que par son absence; on ne dpassera
pas le pessimisme, on pressentira la rconciliation en restant au niveau
d'une contradiction insurmontable et d'un total dchirement; cette
condamnation de la dialectique, ce n'est plus Hegel qu'elle vise, c'est
Marx. Ce n'est plus le refus du Savoir, c'est celui de la praxis. Kierkegaard ne voulait pas figurer comme concept dans le systme hglien,
Jaspers refuse de cooprer comme individu l'histoire que font les
marxistes. Kierkegaard ralisait un progrs sur Hegel parce qu'il affirmait la ralit du vcu, mais Jaspers est en rgression sur le mouvement historique puisqu'il fuit le mouvement rel de la praxis dans
une subjectivit abstraite dont l'unique but est d'atteindre une certaine
qualit intime 1 . Cette idologie de repli exprimait assez bien, hier
encore, l'attitude d'une certaine Allemagne bute sur ses deux dfaites
et celle d'une certaine bourgeoisie europenne qui veut justifier les
privilges par une aristocratie de l'me, fuir son objectivit dans une
subjectivit exquise et se fasciner sur un prsent ineffable pour ne
pas voir son avenir. Philosophiquement, cette pense molle et sournoise n'est qu'une survivance, elle n'offre pas grand intrt. Mais il
est un autre existentialisme, qui s'est dvelopp en marge du marxisme
et non pas contre lui. C'est de lui que nous nous rclamons et que je
vais parler maintenant.
Par sa prsence relle, une philosophie transforme les structures du
Savoir, suscite des ides et, mme quand elle dfinit les perspectives
pratiques d'une classe exploite, elle polarise la culture des classes
dirigeantes et la change. Marx crit que les ides de la classe dominante sont les ides dominantes. Il a formellement raison : quand j'avais
vingt ans, en 1925, il n'y avait pas de chaire de marxisme l'Universit et les tudiants communistes se gardaient bien de recourir au
marxisme ou mme de le nommer dans leurs dissertations; ils eussent
t refuss tous leurs examens. L'horreur de la dialectique tait
telle que Hegel lui-mme nous tait inconnu. Certes, on nous permettait de lire Marx, on nous en conseillait mme la lecture : il fallait
le connatre pour le rfuter . Mais sans tradition hglienne et sans
matres marxistes, sans programme, sans instruments de pense, notre
gnration comme les prcdentes et comme la suivante ignorait tout
du matrialisme historique 2 . On nous enseignait minutieusement, par
contre, la logique aristotlicienne et la logistique. C'est vers cette poque
1. C'est cette qualit, la fois immanente (puisqu'elle s'tend travers
notre subjectivit vcue) et transcendante (puisqu'elle reste hors de notre
atteinte), que Jaspers nomme l'existence.
2. C'est ce qui explique que les intellectuels marxistes de mon ge (communistes ou non) soient de si mauvais dialecticiens : ils sont revenus sans le
savoir au matrialisme mcaniste.

Marxisme et existentialisme

23

que j'ai lu Le Capital et L'Idologie allemande : je comprenais tout

lumineusement et je n'y comprenais absolument rien. Comprendre,
c'est se changer, aller au-del de soi-mme : cette lecture ne me changeait pas. Mais ce qui commenait me changer, par contre, c'tait
la ralit du marxisme, la lourde prsence, mon horizon, des masses
ouvrires, corps norme et sombre qui vivait le marxisme, qui le
pratiquait, et qui exerait distance une irrsistible attraction sur les
intellectuels petits-bourgeois. Cette philosophie, quand nous la lisions
dans les livres, ne jouissait d'aucun privilge nos yeux. Un prtre
qui vient d'crire sur Marx un ouvrage copieux et d'ailleurs plein
d'intrt, dclare tranquillement dans les premires pages : Il est
possible d'tudier (sa) pense aussi srement qu'on tudie celle d'un
autre philosophe ou d'un autre sociologue. C'tait bien ce que nous
pensions; tant que cette pense nous apparaissait travers des mots
crits nous restions objectifs ; nous nous disions : Voil les conceptions d'un intellectuel allemand qui habitait Londres au milieu du
sicle dernier. Mais quand elle se donnait pour une dtermination
relle du proltariat, comme le sens profond pour lui-mme et en
soi de ses actes, elle nous attirait irrsistiblement sans que nous
le sachions et dformait toute notre culture acquise. Je le rpte : ce
n'tait pas l'ide qui nous bouleversait; ce n'tait pas non plus la condition ouvrire, dont nous avions une connaissance abstraite mais non
l'exprience. Non : c'tait l'une lie l'autre, c'tait, aurions-nous dit
alors dans notre jargon d'idalistes en rupture d'idalisme, le proltariat comme incarnation et vhicule d'une ide. Et je crois qu'il faut
ici complter la formule de Marx : quand la classe montante prend
conscience d'elle-mme, cette prise de conscience agit distance sur
les intellectuels et dsagrge les ides dans leurs ttes. Nous refusmes
l'idalisme officiel au nom du tragique de la vie 2 . Ce proltariat
lointain, invisible, inaccessible mais conscient et agissant nous fournissait la preuve obscurment pour beaucoup d'entre nous que
tous les conflits n'taient pas rsolus. Nous avions t levs dans
l'humanisme bourgeois et cet humanisme optimiste clatait puisque
nous devinions, autour de notre ville, la foule immense des soushommes conscients de leur sous-humanit mais nous ressentions cet
clatement d'une manire encore idaliste et individualiste : les auteurs
que nous aimions nous expliquaient, vers cette poque, que l'existence
est un scandale. Ce qui nous intressait, pourtant, c'taient les hommes
rels avec leurs travaux et leurs peines; nous rclamions une philosophie qui rendrait compte de tout sans nous apercevoir qu'elle existait
dj et que c'tait elle, justement, qui provoquait en nous cette exigence. Un livre eut beaucoup de succs parmi nous, cette poque :
Vers le concret, de Jean Wahl. Encore tions-nous dus par ce vers :
c'est du concret total que nous voulions partir, c'est au concret absolu
que nous voulions arriver. Mais l'ouvrage nous plaisait parce qu'il
embarrassait l'idalisme en dcouvrant des paradoxes, des ambiguts,
1 . CALVEZ : La Pense de Karl Marx, Le Seuil.
2. C'tait un mot mis la mode par le philosophe espagnol Miguel de
Unamuno. Bien entendu, ce tragique n'avait rien de commun avec les vritables conflits de notre poque.

i24

Questions de mthode

des conflits non rsolus dans l'univers. Nous apprmes tourner le

pluralisme (ce concept de droite) contre l'idalisme optimiste et moniste
de nos professeurs, au nom d'une pense de gauche qui s'ignorait
encore. Nous adoptions avec enthousiasme toutes les doctrines qui divisaient les hommes en groupes tanches. Dmocrates petits-bourgeois ,
nous refusions le racisme mais nous aimions penser que la mentalit primitive , que l'univers de l'enfant et du fou nous demeuraient
parfaitement impntrables. Sous l'influence de la guerre et de la rvolution russe nous opposions en thorie seulement, bien entendu
la violence aux doux rves de nos professeurs. C'tait une mauvaise
violence (insultes, rixes, suicides, meurtres, catastrophes irrparables)
qui risquait de nous conduire au fascisme; mais elle avait nos yeux
l'avantage de mettre l'accent sur les contradictions de la ralit. Ainsi,
le marxisme comme philosophie devenue monde nous arrachait
la culture dfunte d'une bourgeoisie qui vivotait sur son pass; nous
nous engagions l'aveuglette dans la voie dangereuse d'un ralisme
pluraliste qui visait l'homme et les choses dans leur existence concrte .
Pourtant, nous restions dans le cadre des ides dominantes : l'homme
que nous voulions connatre dans sa vie relle, nous n'avions pas
encore l'ide de le considrer d'abord comme un travailleur qui produit
les conditions de sa vie. Nous confondmes longtemps le total et l'individuel; le pluralisme qui nous avait si bien servis contre l'idalisme
de M . Brunschvicg nous empcha de comprendre la totalisation
dialectique; nous nous plaisions dcrire des essences et des types
artificiellement isols plutt qu' reconstituer le mouvement synthtique d'une vrit devenue . Les vnements politiques nous amenrent utiliser comme une sorte de grille, plus commode que vridique, le schme de lutte des classes : mais il fallut toute l'histoire
sanglante de ce demi-sicle pour nous en faire saisir la ralit et pour
nous situer dans une socit dchire. C'est la guerre qui fit clater les
cadres vieillis de notre pense. L a guerre, l'occupation, la rsistance, les annes qui suivirent. Nous voulions lutter aux cts de la
classe ouvrire, nous comprenions enfin que le concret est histoire et
l'action dialectique. Nous avions reni le ralisme pluraliste pour l'avoir
retrouv chez les fascistes et nous dcouvrions le monde.
Pourquoi donc l'existentialisme a-t-il gard son autonomie?
Pourquoi ne s'est-il pas dissous dans le marxisme?
A cette question Lukacz a cru rpondre dans un petit livre intitul
Existentialisme
et Marxisme. D'aprs lui, les intellectuels bourgeois
ont t contraints d'abandonner la mthode de l'idalisme tout en
sauvegardant ses rsultats et ses fondements : de l la ncessit historique d'une troisime voie (entre le matrialisme et l'idalisme)
dans l'existence et dans la conscience bourgeoise au cours de la priode
imprialiste . Je montrerai plus loin les ravages que cette volont a
priori de conceptualisation a exercs au sein du marxisme. Observons
simplement ici que Lukacz ne rend absolument pas compte du fait
principal : nous tions convaincus en mme temps que le matrialisme
historique fournissait la seule interprtation valable de l'Histoire et
que l'existentialisme restait la seule approche concrte d e l ralit.
Je ne prtends pas nier les contradictions de cette attitude : je constate

Marxisme et existentialisme

25

simplement que Lukacz ne la souponne mme pas. Or beaucoup

d'intellectuels, beaucoup d'tudiants ont vcu et vivent encore dans
la tension de cette double exigence. D'o vient cela? D'une circonstance
que Lukacz connaissait parfaitement mais dont il ne pouvait rien dire
l'poque : aprs nous avoir tirs lui comme la lune tire les mares,
aprs avoir transform toutes nos ides, aprs avoir liquid en nous
les catgories de la pense bourgeoise, le marxisme, brusquement,
nous laissait en plan; il ne satisfaisait pas notre besoin de comprendre;
sur le terrain particulier o nous tions placs, il n'avait plus rien de
neuf nous enseigner parce qu'il s'tait arrt.
L e marxisme s'est arrt : prcisment parce que cette philosophie
veut changer le monde, parce qu'elle vise le devenir-monde de la
philosophie , parce qu'elle est et veut tre pratique, il s'est opr en
elle une vritable scission qui a rejet la thorie d'un ct et la praxis
de l'autre. Ds l'instant o l'U. R. S. S., encercle, solitaire, entreprenait son effort gigantesque d'industrialisation, le marxisme ne
pouvait pas ne pas subir le contrecoup de ces luttes nouvelles, des
ncessits pratiques et des fautes qui en sont presque insparables.
En cette priode de repliement (pour l'U. R . S. S.) et de reflux (pour
les proltariats rvolutionnaires) l'idologie elle-mme est subordonne
une double exigence : la scurit c'est--dire l'unit et la
construction en U. R. S. S. du socialisme. L a pense concrte doit
natre de la praxis et se retourner sur elle pour l'clairer : non pas au
hasard et sans rgles mais comme dans toutes les sciences et toutes
les techniques conformment des principes. Or les dirigeants du
Parti, acharns pousser l'intgration du groupe jusqu' la limite,
craignirent que le libre devenir de la vrit, avec toutes les discussions
et tous les conflits qu'il comporte, ne brist l'unit de combat; ils se
rservrent le droit de dfinir la ligne et d'interprter l'vnement;
en outre, de peur que l'exprience n'apportt ses propres clarts,
qu'elle ne remt en question certaines de leurs ides directrices et ne
contribut affaiblir la lutte idologique , ils mirent la doctrine
hors de sa porte. L a sparation de la thorie et de la pratique eut
pour rsultat de transformer celle-ci en un empirisme sans principes,
celle-l en un Savoir pur et fig. D'autre part, la planification, impose
par une bureaucratie qui ne voulait pas reconnatre ses erreurs, devenait par l mme une violence faite la ralit, et puisqu'on dterminait la production future d'une nation dans les bureaux, souvent hors
de son territoire, cette violence avait pour contrepartie un idalisme
absolu : on soumettait a priori les hommes et les choses aux ides;
l'exprience, quand elle ne vrifiait pas les prvisions, ne pouvait
qu'avoir tort. L e mtro de Budapest tait rel dans la tte de Rakosi;
si le sous-sol de Budapest ne permettait pas de le construire, c'est
que ce sous-sol tait contre-rvolutionnaire. L e marxisme, en tant
qu'interprtation philosophique de l'homme et de l'Histoire, devait
ncessairement reflter les partis pris de la planification : cette image
fixe de l'idalisme et de la violence exera sur les faits une violence
idaliste. Pendant des annes l'intellectuel marxiste crut qu'il servait
son parti, en violant l'exprience, en ngligeant les dtails gnants,
en simplifiant grossirement les donnes et surtout en conceptualisant

i26

Questions de mthode

l'vnement avant de l'avoir tudi. Et je ne veux pas seulement parler des communistes mais de tous les autres sympathisants, trotskystes ou trotskysants car ils ont t faits par leur sympathie pour
le P . C . ou par leur opposition. L e 4 novembre, au moment de la
seconde intervention sovitique en Hongrie et sans disposer encore
d'aucun renseignement sur la situation, le parti de chaque groupe
tait pris : il s'agissait d'une agression de la bureaucratie russe contre
la dmocratie des Conseils ouvriers, d'une rvolte des masses contre
le systme bureaucratique ou d'une tentative contre-rvolutionnaire
que la modration sovitique avait su rprimer. Plus tard on eut des
nouvelles, beaucoup de nouvelles : mais je n'ai pas entendu dire qu'un
seul marxiste et chang d'avis. Parmi les interprtations que je viens
de citer, il en est une qui montre la mthode nu, celle qui rduit
les faits hongrois une agression sovitique contre la dmocratie
des Conseils ouvriers 1 . Il va de soi que les Conseils ouvriers sont
une institution dmocratique, on peut mme soutenir qu'ils portent
en eux l'avenir de la socit socialiste. Mais cela n'empche qu'ils
n'existaient pas en Hongrie lors de la premire intervention sovitique;
et leur apparition, pendant l'Insurrection, fut beaucoup trop brve et
trop trouble pour qu'on puisse parler de dmocratie organise. N'importe : il y a eu des Conseils ouvriers, une intervention sovitique
s'est produite. A partir de l l'idalisme marxiste procde deux oprations simultanes : la conceptualisation et le passage la limite. On
pousse la notion empirique jusqu' la perfection du type, le germe
jusqu' son dveloppement total; en mme temps on rejette les donnes quivoques de l'exprience : elles ne peuvent qu'garer. On se
trouvera donc en prsence d'une contradiction typique entre deux
ides platoniciennes : d'un ct la politique hsitante de PU. R . S. S.
a fait place l'action rigoureuse et prvisible de cette entit la Bureaucratie sovitique ; de l'autre les Conseils ouvriers ont disparu devant
cette autre entit la Dmocratie directe . Je nommerai ces deux
objets des singularits gnrales : ils se font passer pour des ralits singulires et historiques quand il ne faut y voir que l'unit purement formelle de relations abstraites et universelles. On achvera la
ftichisation en les dotant l'un et l'autre de pouvoirs rels : la Dmocratie des Conseils ouvriers comporte en elle la ngation absolue de
la Bureaucratie qui ragit en crasant son adversaire. Or on ne saurait
douter que la fcondit du marxisme vivant venait en partie de sa
faon d'approcher l'exprience. Convaincu que les faits ne sont jamais
des apparitions isoles, que, s'ils se produisent ensemble, c'est toujours dans l'unit suprieure d'un tout, qu'ils sont lis entre eux
par des rapports internes et que la prsence de l'un modifie l'autre
dans sa nature profonde, Marx abordait l'tude de la rvolution de
Fvrier 1848 ou du coup d'tat de Louis-Napolon Bonaparte, dans
un esprit synthtique; il y voyait des totalits dchires et produites,
tout la fois, par leurs contradictions internes. Sans doute, l'hypothse du physicien, avant d'tre confirme par l'exprimentation, est,
elle aussi, un dchiffrement de l'exprience; elle rejette l'empirisme,
1. Soutenue par d'anciens trotskystes.

Marxisme et existentialisme

27

tout simplement parce qu'il est muet. Mais le schme constitutif de

cette hypothse est universalisant; il n'est pas totalisant; il dtermine
un rapport, une fonction et non une totalit concrte. L e marxiste
abordait le processus historique avec des schmes universalisants et
totalisateurs. Et, bien entendu, la totalisation n'tait pas faite au hasard;
la thorie avait dtermin la mise en perspective et l'ordre des conditionnements, elle tudiait tel processus particulier dans le cadre d'un
systme gnral en volution. Mais en aucun cas, dans les travaux de
Marx, cette mise en perspective ne prtend empcher ou rendre inutile l'apprciation du processus comme totalit singulire. Quand il
tudie, par exemple, la brve et tragique histoire de la Rpublique
de 1848, il ne se borne pas comme on ferait aujourd'hui dclarer que la petite bourgeoisie rpublicaine a trahi le proltariat, son
alli. Il essaye au contraire de rendre cette tragdie dans le dtail et
dans l'ensemble. S'il subordonne les faits anecdotiques la totalit
(d'un mouvement, d'une attitude), c'est travers ceux-l qu'il veut
dcouvrir celle-ci. Autrement dit, il donne chaque vnement, outre
sa signification particulire, un rle de rvlateur : puisque le principe
qui prside l'enqute, c'est de chercher l'ensemble synthtique,
chaque fait, une fois tabli, est interrog et dchiffr comme partie
d'un tout; c'est sur lui, par l'tude de ses manques et de ses sursignifications qu'on dtermine, titre d'hypothse, la totalit au sein
de laquelle il retrouvera sa vrit. Ainsi le marxisme vivant est euristique : par rapport sa recherche concrte, ses principes et son savoir
antrieur apparaissent comme rgulateurs. Jamais, chez Marx, on ne
trouve d'entits : les totalits (par exemple la petite bourgeoisie
dans Le 18 Brumaire) sont vivantes; elles se dfinissent par ellesmmes dans le cadre de la recherche 1 . On ne comprendrait pas, autrement, l'importance que les marxistes attachent (aujourd'hui encore)
1. Le concept de petite bourgeoisie , bien sr, existe dans la philosophie marxiste bien avant l'tude sur le coup d'tat de Louis-Napolon.
Mais c'est que la petite bourgeoisie elle-mme existe en tant que classe
depuis longtemps. Ce qui compte, c'est qu'elle volue avec l'histoire et
qu'elle prsente en 1848 des caractres singuliers que le concept ne peut
tirer de lui-mme. On verra Marx, tout la fois, revenir sur les traits gnraux qui la dfinissent comme classe et dterminer partir de l et partir
de l'exprience les traits spcifiques qui la dterminent comme ralit singulire en 1848. Pour prendre un autre exemple, voyez comme il essaye, en
1853, travers une srie d'articles (The British. Rule in India), de rendre
la physionomie originale de l'Hindoustan. Maximilien Rubel, dans son excellent livre, cite ce texte si curieux (si scandaleux pour nos marxistes contemporains) : Cette trange combinaison d'Italie et d'Irlande, d'un monde de
volupt et d'un monde de souffrance, se trouve anticipe dans les vieilles
traditions religieuses de l'Hindoustan, dans cette religion de l'exubrance
sensuelle et de l'asctisme froce... ( M A X RUBEL : Karl Marx, p. 302. Le
texte de Marx a paru le 25 juin 1853 sous le titre On India.) Derrire ces
mots, bien sr, nous retrouvons les vrais concepts et la mthode : la structure sociale et l'aspect gographique : voil ce qui rappelle l'Italie, la colonisation anglaise; voil ce qui rappelle l'Irlande, etc. N'importe, il donne
une ralit ces mots de volupt, de souffrance, d'exubrance sensuelle et
d'asctisme froce. Mieux encore, il montre la situation actuelle de l'Hindoustan anticipe (avant les Anglais) par ses vieilles traditions religieuses.
Que l'Hindoustan soit tel ou autrement, peu nous importe : ce qui compte
ici, c'est le coup d'il synthtique qui rend la vie aux objets de l'analyse.

i28

Questions de mthode

l'analyse de la situation. Il va de soi en effet que cette analyse

ne peut suffire et qu'elle est le premier moment d'un effort de reconstruction synthtique. Mais il apparat aussi qu'elle est indispensable
la reconstruction postrieure des ensembles.
Or le volontarisme marxiste qui se plat parler d'analyse a rduit
cette opration une simple crmonie. Il n'est plus question d'tudier les faits dans la perspective gnrale du marxisme pour enrichir
la connaissance et pour clairer l'action : l'analyse consiste uniquement
se dbarrasser du dtail, forcer la signification de certains vnements, dnaturer des faits ou mme en inventer pour retrouver,
par en dessous, comme leur substance, des notions synthtiques
immuables et ftichises. Les concepts ouverts du marxisme se sont
ferms; ce ne sont plus des cls, des schmes interprtatifs : ils se
posent pour eux-mmes comme savoir dj totalis. D e ces types singulariss et ftichiss, le marxisme fait, pour parler comme Kant, des
concepts constitutifs de l'exprience. L e contenu rel de ces concepts
typiques est toujours du Savoir pass; mais le marxiste actuel en fait
un savoir ternel. Son unique souci, au moment de l'analyse, sera de
placer ces entits. Plus il est convaincu qu'elles reprsentent a
priori la vrit, moins il sera difficile sur la preuve : l'amendement
Kerstein, les appels de Radio Europe libre , des rumeurs ont suffi
aux communistes franais pour placer cette entit l'imprialisme
mondial la source des vnements hongrois. L a recherche totalisatrice a fait place une scolastique de la totalit. L e principe euristique : chercher le tout travers les parties est devenu cette pratique
terroriste 1 : liquider la particularit . Ce n'est pas par hasard que
Lukacz Lukacz qui viola si souvent l'Histoire a trouv en 1956
la meilleure dfinition de ce marxisme fig. Vingt annes de pratique
lui donnent toute l'autorit ncessaire pour appeler cette pseudophilosophie un idalisme
volontariste.
Aujourd'hui l'exprience sociale et historique tombe en dehors du
Savoir. Les concepts bourgeois ne se renouvellent gure et s'usent
vite; ceux qui demeurent manquent de fondement : les acquisitions
relles de la Sociologie amricaine ne peuvent masquer son incertitude thorique; aprs un dpart foudroyant, la psychanalyse s'est fige.
Les connaissances de dtail sont nombreuses mais la base manque.
L e marxisme, lui, a des fondements thoriques, il embrasse toute
l'activit humaine mais il ne sait plus rien : ses concepts sont des
diktats; son but n'est plus d'acqurir des connaissances mais de se
constituer a priori en Savoir absolu. En face de cette double ignorance,
l'existentialisme a pu renatre et se maintenir parce qu'il raffirmait
la ralit des hommes, comme Kierkegaard affirmait contre Hegel sa
propre ralit. Seulement le Danois refusait la conception hglienne
de l'homme et du rel. Au contraire existentialisme et marxisme visent
le mme objet mais le second a rsorb l'homme dans l'ide et le
premier le cherche partout o il est, son travail, chez lui, dans la
rue. Nous ne prtendons certes pas comme faisait Kierkegaard
1. Cette terreur intellectuelle a correspondu un temps la liquidation
physique des particuliers.

Marxisme et existentialisme

29

que cet homme rel soit inconnaissable. Nous disons seulement

qu'il n'est pas connu. Si, provisoirement il chappe au Savoir, c'est
que les seuls concepts dont nous disposions pour le comprendre sont
emprunts l'idalisme de droite ou l'idalisme de gauche. Ces
deux idalismes nous n'avons garde de les confondre : le premier
mrite son nom par le contenu de ses concepts et le second par l'usage
qu'il fait aujourd'hui des siens. Il est vrai aussi que la pratique marxiste
dans les masses ne reflte pas ou reflte peu la sclrose de la thorie :
mais justement le conflit de l'action rvolutionnaire et de la scolastique de justification empche l'homme communiste, dans les pays
socialistes comme dans les pays bourgeois, de prendre une claire
conscience de soi : l'un des caractres les plus frappants de notre
poque, c'est que l'Histoire se fait sans se connatre. On dira sans
doute qu'il en a toujours t ainsi; et c'tait vrai jusqu' la deuxime
moiti du sicle dernier. En bref, jusqu' Marx. Mais ce qui a fait
la force et la richesse du marxisme, c'est qu'il a t la tentative la
plus radicale pour clairer le processus historique dans sa totalit.
Depuis vingt ans, au contraire, son ombre obscurcit l'Histoire : c'est
qu'il a cess de vivre avec elle et qu'il tente, par conservatisme bureaucratique, de rduire le changement l'identit 1 .
Pourtant, il faut nous entendre : cette sclrose ne correspond pas
un vieillissement normal. Elle est produite par une conjoncture mondiale d'un type particulier; loin d'tre puis, le marxisme est tout
jeune encore, presque en enfance : c'est peine s'il a commenc de se
dvelopper. Il reste donc la philosophie, de notre temps : il est indpassable parce que les circonstances qui l'ont engendr ne sont pas
encore dpasses. Nos penses, quelles qu'elles soient, ne peuvent se
former que sur cet humus; elles doivent se contenir dans le cadre qu'il
leur fournit ou se perdre dans le vide ou rtrograder. L'existentialisme,
comme le marxisme, aborde l'exprience pour y dcouvrir des synthses
concrtes; il ne peut concevoir ces synthses qu' l'intrieur d'une
totalisation mouvante et dialectique qui n'est autre que l'histoire ou
1. J'ai dit mon opinion sur la tragdie hongroise et je n'y reviendrai pas.
Du point de vue qui nous occupe, il importe peu a priori que les commentateurs communistes aient cru devoir justifier l'intervention sovitique. Ce
qu'on trouvera navrant, par contre, c'est que leurs analyses aient totalement supprim l'originalit du fait hongrois. Nul doute pourtant qu'une
insurrection Budapest, douze ans aprs la guerre, moins de cinq ans aprs
la mort de Staline, devait prsenter des caractres bien particuliers. Que
font nos schmatiseurs ? Ils soulignent les fautes du Parti mais sans les
dfinir : ces fautes indtermines prennent un caractre abstrait et ternel
qui les arrache au contexte historique pour en faire une entit universelle;
c'est l'erreur humaine ; ils signalent la prsence d'lments ractionnaires
mais sans montrer leur ralit hongroise : du coup, ceux-ci passent la Raction ternelle, ils sont frres des contre-rvolutionnaires de 1793, et leur seul
trait dfini, c'est la volont de nuire. Enfin, ces commentateurs prsentent
l'imprialisme mondial comme une force inpuisable et sans visage dont
l'essence ne varie pas quel que soit son point d'application. Avec ces trois
lments on constitue une interprtation passe-partout (les erreurs, la-ractionlocale-qui-profite-du-mcontentement-populaire et l'exploitation-de-cettesituation-par-l'imprialisme-mondial) qui s'applique aussi bien ou aussi mal
toutes les insurrections, y compris aux troubles de Vende, ou de Lyon,
en 1793, la seule condition de remplacer imprialisme par aristocratie.
En somme rien ne s'est produit. Voil ce qu'il fallait dmontrer.

i30

Questions de mthode

du point de vue strictement culturel o nous nous plaons ici

que le devenir-monde-de-la-philosophie . Pour nous la vrit devient,
elle est et sera devenue. C'est une totalisation qui se totalise sans cesse;
les faits particuliers ne signifient rien, ne sont ni vrais ni faux tant
qu'ils ne sont pas rapports par la mdiation de diffrentes totalits
partielles la totalisation en cours. Allons plus loin : quand Garaudy
crit (Humanit du 17 mai 1955) : L e marxisme forme aujourd'hui
en fait le systme de coordonnes qui permet seul de situer et de dfinir
une pense en quelque domaine que ce soit, de l'conomie politique
la physique, de l'histoire la morale , nous sommes d'accord avec
lui. Et nous le serions tout autant s'il avait tendu son affirmation
mais ce n'tait pas son sujet aux actions des individus et des masses,
aux uvres, aux modes de vie, de travail, aux sentiments, l'volution
particulire d'une institution ou d'un caractre. Pour aller plus loin,
nous sommes aussi en plein accord avec Engels, quand il crit, dans
cette lettre qui a fourni Plekhanov l'occasion d'une attaque fameuse
contre Bernstein : C e n'est donc pas, comme on veut se l'imaginer
et l par simple commodit, un effet automatique de la situation
conomique, ce sont au contraire les hommes qui font leur histoire
eux-mmes mais dans un milieu donn qui les conditionne, sur la
base de conditions relles antrieures parmi lesquelles les conditions
conomiques, si influences qu'elles puissent tre par les autres conditions politiques et idologiques, n'en sont pas moins, en dernire instance, les conditions dterminantes, constituant d'un bout l'autre le
fil rouge qui seul nous met mme de comprendre. Et l'on sait
dj que nous ne concevons pas les conditions conomiques comme
la simple structure statique d'une socit immuable : ce sont leurs
contradictions qui forment le moteur de l'Histoire. Il est comique que
.Lukacz, dans l'ouvrage que j'ai cit, ait cru se distinguer de nous en
rappelant cette dfinition marxiste du matrialisme : la primaut de
l'existence sur la conscience alors que l'existentialisme son nom
l'indique assez fait de cette primaut l'objet d'une affirmation de
principe
1. Le principe mthodologique qui fait commencer la certitude avec la
rflexion ne contredit nullement le principe anthropologique qui dfinit la
personne concrte par sa matrialit. La rflexion, pour nous, ne se rduit
pas la simple immanence du subjectivisme idaliste : elle n'est un dpart
que si elle nous rejette aussitt parmi les choses et les hommes, dans le
monde. La seule thorie de la connaissance qui puisse tre aujourd'hui
valable, c'est celle qui se fonde sur cette vrit de la microphysique : l'exprimentateur fait partie du systme exprimental. C'est la seule qui permette
d'carter toute illusion idaliste, la seule qui montre l'homme rel au milieu
du monde rel. Mais ce ralisme implique ncessairement un point de dpart
rflexif, c'est--dire que le dvoilement d'une situation se fait dans et par la
praxis qui la change. Nous ne mettons pas la prise de conscience la source
de l'action, nous y voyons un moment ncessaire de l'action elle-mme :
l'action se donne en cours d'accomplissement ses propres lumires. Il n'empche
que ces lumires apparaissent dans et par la prise de conscience des agents,
ce qui implique ncessairement qu'on fasse une thorie de la conscience. La
thorie de la connaissance, au contraire, reste le point faible du marxisme.
Lorsque Marx crit : La conception matrialiste du monde signifie simplement la conception de la nature telle qu'elle est, sans aucune addition trangre , il se fait regard objectif et prtend contempler la nature telle qu'elle
est absolument. Ayant dpouill toute subjectivit et s'tant assimil la

Marxisme et existentialisme

31

Pour tre encore plus prcis, nous adhrons sans rserves cette
formule du Capital, par laquelle Marx entend dfinir son matrialisme : L e mode de production de la vie matrielle domine en
gnral le dveloppement de la vie sociale, politique et intellectuelle ;
pure vrit objective, il se promne dans un monde d'objets habit par des
hommes-objets. Par contre, quand Lnine parle de notre conscience, il crit :
Elle n'est que le reflet de l'tre, dans le meilleur des cas un reflet approximativement exact et s'te du mme'coup le droit d'crire ce qu'il crit. Dans
les deux cas, il s'agit de supprimer la subjectivit : dans le premier, on se
place au-del, dans le second en de. Mais ces deux positions se contredisent : comment le reflet approximativement exact peut-il devenir la
source du rationalisme matrialiste? On joue sur deux tableaux : il y a, dans
le marxisme, une conscience constituante qui affirme a priori la rationalit
du monde (et qui, de ce fait, tombe dans l'idalisme); cette conscience constituante dtermine la conscience constitue des hommes particuliers comme
simple reflet (ce qui aboutit un idalisme sceptique). L'une et l'autre de
ces conceptions reviennent briser le rapport rel de l'homme avec l'Histoire
puisque dans la premire la connaissance est thorie pure, regard non situ,
et puisque, dans la seconde, elle est simple passivit. Dans celle-ci, il n'y
a plus d'exprimentation, il n'y a qu'un empirisme sceptique, l'homme
s'vanouit et le dfi de Hume ne peut tre relev. Dans celle-l, l'exprimentateur est transcendant au systme exprimental. Et qu'on n'essaie pas de
relier l'une l'autre par une thorie dialectique du reflet : car les deux
concepts sont par essence anti-dialectiques. Quand la connaissance se fait
apodictique et quand elle se constitue contre toute contestation possible
sans jamais dfinir sa porte ni ses droits, elle se coupe du monde et devient
un systme formel; quand elle est rduite une pure dtermination psychophysiologique, elle perd son caractre premier qui est le rapport l'objet
pour devenir elle-mme un pur objet de connaissance. Aucune mdiation
ne peut relier le marxisme comme nonc de principes et de vrits apodictiques au reflet psycho-physiologique (ou dialectique ). Ces deux conceptions de la connaissance (le dogmatisme et la connaissance-doublet) sont
l'une et l'autre pr-marxistes. Dans le mouvement des analyses marxistes
et surtout dans le processif de totalisation, tout comme dans les remarques
de Marx sur l'aspect pratique de la vrit et sur les rapports gnraux de la
thorie et de la praxis, il serait facile de trouver les lments d'une pistmologie raliste qui n'a jamais t dveloppe. Mais ce qu'on peut et
doit construire partir de ces notations parpilles, c'est une thorie qui
situe la connaissance dans le monde (comme la thorie du reflet tente maladroitement de le faire) et qui la dtermine dans sa ngativit (cette ngativit que le dogmatisme stalinien pousse l'absolu et qu'il transforme en
ngation). Alors seulement on comprendra que la connaissance n'est pas
connaissance des ides mais connaissance pratique des choses; alors on pourra
supprimer le reflet comme intermdiaire inutile et aberrant. Alors on pourra
rendre compte de cette pense qui se perd et s'aline au cours de l'action
pour se retrouver par et dans l'action mme. Mais quel nom donner cette
ngativit situe, comme moment de la praxis et comme pure relation aux
choses mmes, si ce n'est justement celui de conscience? Il y a deux faons
de tomber dans l'idalisme : l'une consiste dissoudre le rel dans la subjectivit, l'autre nier toute subjectivit relle au profit de l'objectivit. La
vrit, c'est que la subjectivit n'est ni tout ni rien; elle reprsente un moment
du processus objectif (celui de l'intriorisation de l'extriorit) et ce moment
s'limine sans cesse pour renatre sans cesse neuf. Or, chacun de ces moments
phmres qui surgissent au cours de l'histoire humaine et qui ne sont
jamais ni les premiers ni les derniers est vcu comme un point de dpart
par le sujet de l'histoire. La conscience de classe n'est pas la simple contradiction vcue qui caractrise objectivement la classe considre : elle est
cette contradiction dj dpasse par la praxis et, par l mme, conserve
et nie tout ensemble. Mais c'est prcisment cette ngativit dvoilante,
cette distance dans la proximit immdiate qui constitue d'un mme coup
ce que l'existentialisme nomme conscience de l'objet et conscience non
thtique (de) soi .

i32

Questions de mthode

et nous ne pouvons concevoir ce conditionnement sous une autre forme

que celle d'un mouvement dialectique (contradictions, dpassement,
totalisations). M . Rubel me reproche de ne pas faire allusion ce
matrialisme marxien dans mon article de 1946 Matrialisme
et
Rvolution. Mais il donne lui-mme la raison de cette omission : Il
est vrai que cet auteur vise plutt Engels que Marx. Oui. Et surtout
les marxistes franais d'aujourd'hui. Mais la proposition de Marx me
parat une vidence indpassable tant que les transformations des rapports sociaux et les progrs de la technique n'auront pas dlivr l'homme
du joug de la raret. On connat le passage de Marx qui fait allusion
cette poque lointaine : Ce rgne de la libert ne commence en
fait que l o cesse le travail impos par la ncessit et la finalit extrieure; il se trouve donc par-del la sphre de la production matrielle
proprement dite. (Das Kapital, I I I , p. 873.) Aussitt qu'il existera
pour tous une marge de libert relle au-del de la production de la
vie, le marxisme aura vcu; une philosophie de la libert prendra sa
place. Mais nous n'avons aucun moyen, aucun instrument intellectuel,
aucune exprience concrte qui nous permette de concevoir cette libert
ni cette philosophie.

L E PROBLME D E S M D I A T I O N S
E T DES DISCIPLINES A U X I L I A I R E S

Qu'est-ce donc qui fait que nous ne soyons pas tout simplement
marxistes? C'est que nous tenons les affirmations d'Engels et de Garaudy
pour des principes directeurs, des indications de tches, des problmes
et non pour des vrits concrtes; c'est qu'elles nous semblent insuffisamment dtermines et, comme telles, susceptibles de nombreuses
interprtations : en un mot, c'est qu'elles nous apparaissent comme
des ides rgulatrices. L e marxiste contemporain, au contraire, les
trouve claires, prcises et univoques; pour lui, elles constituent dj
un savoir. Nous pensons, au contraire, qu'il reste tout faire : il faut
trouver la mthode et constituer la science.
Nul doute que le marxisme permette de situer un discours de
Robespierre, la politique des Montagnards l'gard des sans-culottes,
la rglementation conomique et les lois de maximum votes par
la Convention aussi bien que les Pomes de Valry ou La Lgende des
sicles. Mais qu'est-ce donc que situer? Si je me reporte aux travaux
des marxistes contemporains, je vois qu'ils entendent dterminer la
place relle de l'objet considr dans le processus total : on tablira
les conditions matrielles de son existence, la classe qui l'a produit,
les intrts de cette classe (ou d'une fraction de cette classe) son mouvement, les formes de sa lutte contre les autres classes, le rapport des
forces en prsence, l'enjeu, etc. L e discours, le vote, l'action politique
ou le livre apparatra alors, dans sa ralit objective, comme un certain
moment de ce conflit; on le dfinira partir des facteurs dont il dpend
et par l'action relle qu'il exerce; par l, on le fera rentrer comme
manifestation exemplaire dans l'universalit de l'idologie ou de la
politique considres elles-mmes comme des superstructures. Ainsi
va-t-on situer les Girondins par rfrence une bourgeoisie de commerants et d'armateurs qui a provoqu la guerre par imprialisme mercantile et qui, presque aussitt, veut l'arrter parce qu'elle nuit au
commerce extrieur. On fera des Montagnards, par contre, les reprsentants d'une bourgeoisie plus rcente, enrichie par l'achat des biens
nationaux et par les fournitures de guerre, dont, en consquence,
l'intrt principal est de prolonger le conflit. Ainsi interprtera-t-on
les actes et les discours de Robespierre partir d'une contradiction
foncire : pour continuer la guerre, ce petit bourgeois doit s'appuyer

i34

Questions de mthode

sur le peuple mais la baisse de l'assignat, l'accaparement et la crise des

subsistances conduisent le peuple rclamer un dirigisme conomique
qui nuit aux intrts des Montagnards et rpugne leur idologie
librale; derrire ce conflit, on dcouvre la contradiction plus profonde
du parlementarisme autoritaire et de la dmocratie directe K Veut-on
situer un auteur d'aujourd'hui? L'idalisme est la terre nourricire de
toutes les productions bourgeoises; cet idalisme est en mouvement
puisqu'il reflte sa manire les contradictions profondes de la socit;
chacun de ses concepts est une arme contre l'idologie montante
l'arme est offensive ou dfensive suivant la conjoncture. Ou, mieux
encore, d'abord offensive elle devient dfensive par la suite. Ainsi
Lukacz distinguera-t-il la fausse quitude de la premire avant-guerre,
qui s'exprime par une sorte de carnaval permanent de l'intriorit
ftichise et la grande pnitence, le reflux de l'aprs-guerre o les
crivains cherchent la troisime voie pour, dissimuler leur idalisme.
Cette mthode ne nous satisfait pas : elle est a priori; elle ne tire
pas ses concepts de l'exprience ou du moins pas de l'exprience
neuve qu'elle cherche dchiffrer elle les a dj forms, elle est
dj certaine de leur vrit, elle leur assignera le rle de schmes
constitutifs : son unique but est de faire entrer les vnements, les
personnes ou les actes considrs dans des moules prfabriqus. Voyez
Lukacz : pour lui, l'existentialisme heideggrien se change en activisme
sous l'influence des nazis; l'existentialisme franais, libral et antifasciste, exprime, au contraire, la rvolte des petits-bourgeois asservis
pendant l'occupation. Quel beau roman! Malheureusement, il nglige
deux faits essentiels. D'abord, il existait en Allemagne au moins un
courant existentialiste qui a refus toute collusion avec l'hitlrisme et
qui pourtant a survcu au III e Reich : celui de Jaspers. Pourquoi
ce courant indisciplin ne se conforme-t-il pas au schme impos?
Aurait-il, comme le chien de Pavlov, un rflexe de libert ? Ensuite,
il y a un facteur essentiel, en philosophie : le temps. Il en faut beaucoup pour crire un ouvrage thorique. Mon livre L'tre et le Nant
auquel il se rfre explicitement, tait le rsultat de recherches entreprises depuis 1930; j'ai lu pour la premire fois Husserl, Scheler,
Heidegger et Jaspers en 1933 pendant un sjour d'un an la Maison
franaise de Berlin et c'est ce moment (donc lorsque Heidegger devait
tre en plein activisme ) que j'ai subi leur influence. Enfin, pendant
l'hiver 1939-1940, j'tais dj en possession de la mthode et des
conclusions principales. Et qu'est-ce que c'est que l'activisme , sinon
un concept formel et vide permettant de liquider la fois un certain
nombre de systmes idologiques qui n'ont que des ressemblances
superficielles entre eux? Heidegger n'a jamais t activiste au
moins en tant qu'il s'est exprim dans des ouvrages philosophiques.
L e mot mme, pour vague qu'il soit, tmoigne de l'incomprhension
totale du marxiste l'gard des autres penses. Oui, Lukacz a les
1. Ces remarques et celles qui suivront me sont inspires par l'ouvrage
souvent discutable mais passionnant et riche de vues nouvelles que Daniel
Gurin a intitul La Lutte des classes sous la premire Rpublique. Avec toutes
ses erreurs (dues la volont de forcer l'histoire), il demeure un des seuls
apports enrichissants des marxistes contemporains aux tudes historiques.

Le problme des mdiations

35

instruments pour comprendre Heidegger, mais il ne le comprendra

pas, car il faudrait le lire, saisir le sens des phrases une une. Et cela,
il n'y a plus un marxiste, ma connaissance, qui en soit encore capable K
Enfin, il y a eu toute une dialectique et fort complexe de Brentano Husserl et de Husserl Heidegger : influences, oppositions,
accords, oppositions nouvelles, incomprhensions, malentendus, reniements, dpassements, etc. Tout cela compose, en somme, ce qu'on
pourrait nommer une histoire rgionale. Faut-il la considrer comme
un pur piphnomne? Alors que Lukacz le dise. Ou bien existe-t-il
quelque chose comme un mouvement des ides et la phnomnologie
de Husserl entre-t-elle titre de moment conserv et dpass dans le
systme de Heidegger? En ce cas, les principes du marxisme ne sont
pas changs mais la situation devient beaucoup plus complexe.
D e mme, la volont d'oprer au plus vite la rduction du politique
au social a quelquefois fauss les analyses de Gurin : on lui concdera
difficilement que la guerre rvolutionnaire est ds 89 un nouvel pisode
de la rivalit commerciale des Anglais et des Franais. L e bellicisme
girondin est par essence politique; et, sans aucun doute, les Girondins
dans leur politique mme, expriment la classe qui les a produits et
les intrts du milieu qui les soutient : leur idal ddaigneux, leur
volont de soumettre le peuple, qu'ils mprisent, l'lite bourgeoise
des lumires, c'est--dire de confrer la bourgeoisie le rle de despote
clair, leur radicalisme verbal et leur opportunisme pratique, leur
sensibilit, leur tourderie, tout porte une marque de fabrique, mais
ce qui s'exprime ainsi c'est plutt l'enivrement d'une petite bourgeoisie
intellectuelle en passe de prendre le pouvoir que la prudence altire
et dj ancienne des armateurs et des ngociants.
Lorsque Brissot.jette la France dans la guerre pour sauver la Rvolution et dmasquer les trahisons du roi, ce machiavlisme naf exprime
parfaitement son tour l'attitude girondine que nous venons de dcrire 2 .
1. C'est qu'ils ne peuvent se dpouiller d'eux-mmes : ils refusent la
phrase ennemie (par peur, par haine, par paresse) dans le moment mme
o ils veulent s'ouvrir elle. Cette contradiction les bloque. A la lettre ils
ne comprennent pas un mot de ce qu'ils lisent. Et je ne blme pas cette
incomprhension au nom de je ne sais quel objectivisme bourgeois mais au
nom du marxisme mme : ils rejetteront et condamneront d'autant plus
prcisment, ils rfuteront d'autant plus victorieusement qu'ils sauront d'abord
ce qu'ils condamnent et ce qu'ils rfutent.
2. Il ne faudrait pas oublier, pourtant, que le Montagnard Robespierre
a soutenu les propositions de Brissot jusque dans les premiers jours de
dcembre 1791. Mieux, son esprit synthtique aggravait les dcrets mis aux
voix parce qu'il allait droit l'essentiel : le 28 novembre, il rclame qu'on
nglige les petites puissances et qu'on s'adresse directement l'Empereur
pour lui tenir ce langage : Nous vous sommons de dissiper (les rassemblements) ou nous vous dclarons la guerre... > Il est fort important aussi qu'il
ait chang d'avis peu aprs sous l'influence de Billaud-Varennes (qui insista,
aux Jacobins, sur la puissance des ennemis du dedans et sur l'tat dsastreux
de notre dfense aux frontires); il semble que les arguments de Billaud
aient pris leur vritable sens aux yeux de Robespierre quand il apprit la
nomination du comte de Narbonne la Guerre. A partir de l, le conflit
lui parut un pige savamment prpar, une machine infernale; partir de
l, il saisit brusquement le lien dialectique de l'ennemi de l'extrieur et de
l'ennemi de l'intrieur. Le marxiste ne doit pas ngliger ces prtendus
dtails : ils montrent que le mouvement immdiat de tous les politiques
tait pour dclarer la guerre ou tout au moins pour la risquer. Chez les

i36

Questions de mthode

Mais si l'on se replace l'poque et si l'on considre les faits antrieurs : la fuite du roi, le massacre des rpublicains au Champde-Mars, le glissement droite de la Constituante moribonde et la
rvision de la Constitution, l'incertitude des masses dgotes de la
monarchie et intimides par la rpression, l'abstentionnisme massif de
la bourgeoisie parisienne (10 ooo votants sur 80 000 pour les lections
municipales) en un mot la Rvolution en panne; si l'on tient compte
aussi de l'ambition girondine, est-il vraiment besoin d'escamoter sur
l'heure la praxis politique? Faut-il rappeler le mot de Brissot : Nous
avons besoin de grandes trahisons ? Faut-il insister sur les prcautions prises pendant l'anne 92 pour tenir l'Angleterre en dehors d'une
guerre qui, selon Gurin, devait tre dirige contre elle 1 ? Est-il indispensable de considrer cette entreprise qui dnonce sons sens et
son but d'elle-mme, travers les discours et les crits contemporains
comme une apparence inconsistante dissimulant le conflit des intrts conomiques? U n historien ft-il marxiste ne peut oublier
que la ralit politique, pour les hommes de 92, est un absolu, un
irrductible. Certes, ils commettent la faute d'ignorer l'action de forces
plus sourdes, moins clairement dcelables mais infiniment plus puissantes : mais c'est l justement ce qui les dfinit comme des bourgeois
de 92. Est-ce une raison pour commettre l'erreur inverse et pour refuser une irrductibilit relative leur action et aux mobiles politiques
qu'elle dfinit? Il ne s'agit d'ailleurs pas de dterminer une fois pour
toutes la nature et la force des rsistances opposes par des phnomnes de superstructure aux tentatives de rduction brutale : ce serait
opposer un idalisme un autre. Il faut simplement rejeter l'apriorisme :
l'examen sans prjugs de l'objet historique pourra seul, en chaque
cas, dterminer si l'action ou l'uvre refltent les mobiles suprastructurels de groupes ou d'individus forms par certains conditionnements
de base ou si l'on ne peut les expliquer qu'en se rfrant immdiatement aux contradictions conomiques et aux conflits d'intrts
matriels. La guerre de Scession, malgr l'idalisme puritain des Nordistes, doit s'interprter directement en termes d'conomie, les contemporains eux-mmes en ont eu conscience; la guerre rvolutionnaire,
par contre, bien qu'elle ait revtu ds 93 un sens conomique trs
prcis, n'est pas directement rductible en 92 au conflit sculaire des
plus profonds, le mouvement contraire s'est dessin aussitt mais son origine
n'est pas la volont de paix, c'est la dfiance.
1. Rappelons que, mme aprs le dcret du 15 dcembre 1792, les hsitations et les mnagements continurent. Brissot et les Girondins faisaient
ce qu'ils pouvaient pour empcher l'invasion de la Hollande, le banquier
Clavire (ami des Brissotins) s'opposait l'ide d'introduire les assignats
dans les pays occups, Debry proposait de dclarer que la patrie n'tait
plus en danger et de rapporter toutes les mesures que le salut public avait
imposes. La Gironde se rendait compte que la guerre imposait une politique
de plus en plus dmocratique et c'est ce qu'elle redoutait. Mais elle se trouvait coince : on lui rappelait chaque jour que c'tait elle qui l'avait dclare.
En fait, le dcret du 15 dcembre avait un but conomique mais il s'agissait,
si je puis dire, d'une conomie continentale : faire supporter les charges de
guerre par les pays conquis. Ainsi l'aspect conomique (et d'ailleurs dsastreux) de la guerre avec l'Angleterre n'apparut qu'en I793> quand les ds
taient jets.

Le problme des mdiations

35

capitalismes mercantiles : il faut passer par la mdiation des hommes

concrets, du caractre que le conditionnement de base leur a fait, des
instruments idologiques dont ils usent, du milieu rel de la Rvolution; et surtout il ne faut pas oublier que la politique a par elle-mme
un sens social et conomique puisque la bourgeoisie lutte contre les
entraves d'une fodalit vieillie qui l'empche l'intrieur de raliser
son plein dveloppement. D e la mme faon il est absurde de rduire
trop vite la gnrosit de l'idologie aux intrts de classe : on finit
tout simplement par donner raison ces antimarxistes que l'on nomme
aujourd'hui machiavliens . Quand la Lgislative se dcide faire
une guerre de libration, il n'est pas douteux qu'elle se lance dans
un processus historique complexe, qui la conduira ncessairement
faire des guerres de conqute. Mais ce serait un bien pauvre machiavlien, celui qui rduirait l'idologie de 92 au rle d'une simple couverture jete sur l'imprialisme bourgeois : si nous ne reconnaissons pas
sa ralit objective et son efficacit, nous retombons dans cette forme
d'idalisme que Marx a souvent dnonce et qui se nomme l'conomisme \
Pourquoi sommes-nous dus? Pourquoi ragissons-nous contre les
dmonstrations brillantes et fausses de Gurin? Parce que le marxisme
concret doit approfondir les hommes rels et non les dissoudre dans
un bain d'acide sulfurique. Or l'explication rapide et schmatique de
la guerre comme opration de la bourgeoisie commerante fait disparatre ces hommes que nous connaissons bien, Erissot, Guadet, Gensoftn, Vergniaud, ou les constitue, en dernire analyse, comme les
instruments purement passifs de leur classe. Mais justement, la fin
1. Quant cette bourgeoisie montagnarde faite d'acheteurs de Biens
nationaux et de fournisseurs aux annes, je la crois invente pour les besoins
de la cause. Gurin la reconstruit partir d'un os comme Cuvier. Et cet
os, c'est la prsence du riche Cambon la Convention. Cambon tait, en
effet, Montagnard, belliciste et acqureur de Biens nationaux. C'est Cambon,
en effet, qui est l'inspirateur du dcret du 15 dcembre que Robespierre
dsapprouvait assez clairement. Mais il tait influenc par Dumouriez. Et
son dcret au terme d'une trs longue histoire o ce gnral et des fournisseurs de l'arme sont en jeu avait pour but de permettre la saisie et
la vente des biens ecclsiastiques et aristocratiques qui permettraient la circulation de l'assignat franais en Belgique. On a vot le dcret malgr les
risques de guerre avec l'Angleterre mais en lui-mme, il n'avait aux yeux
de Cambon et de tous ceux qui le soutenaient aucun rapport positif avec
les rivalits conomiques de la France et de l'Angleterre. Les acheteurs de
Biens nationaux taient accapareurs et profondment hostiles au maximum.
Us n'avaient pas d'intrt particulier pousser la guerre outrance et beaucoup d'entre eux en 1794 se seraient contents d'un compromis. Les fournisseurs aux armes, suspects, troitement surveills, parfois arrts, ne
constituaient pas une force sociale. Il faut admettre, bon gr mal gr, que
la Rvolution entre 1793 et 1794 chappa aux mains de grands bourgeois
pour tomber dans celles de la petite bourgeoisie. Celle-ci continua la guerre
et poussa le mouvement rvolutionnaire contre la grande bourgeoisie et avec
te peuple puis contre le peuple : ce fut sa fin et la fin de la Rvolution. Si
Robespierre et les Montagnards ne se sont pas, le 15 dcembre, opposs
plus fortement l'extension de la guerre, c'est surtout pour des raisons
politiques (inverses des raisons girondines) : la paix ft apparue comme un
triomphe de la Gironde; or, le rejet du dcret du 15 dcembre et t le
prlude la paix. Robespierre craignait cette fois que la paix ne ft qu'une
trve et qu'on ne vt surgir une deuxime coalition.

i38

Questions de mthode

de 91, la haute bourgeoisie tait en train de perdre le contrle de la

Rvolution (elle ne le retrouvera qu'en 94) : les hommes nouveaux
qui montaient vers le pouvoir taient de petits bourgeois plus ou moins
dclasss, pauvres, sans trop d'attaches et qui ont li passionnment
leur destin celui de la Rvolution. Certes ils ont subi des influences,
ils ont t gagns par la haute socit (le Tout-Paris, fort diffrent
de la bonne socit bordelaise). Mais en aucun cas et d'aucune manire,
ils ne pouvaient exprimer spontanment la raction collective des armateurs de Bordeaux et de l'imprialisme commercial; ils taient favorables
au dveloppement des richesses mais l'ide de risquer la Rvolution
dans une guerre pour assurer un profit certaines fractions de la
grande bourgeoisie leur tait parfaitement trangre. A u reste la thorie
de Gurin nous mne ce rsultat surprenant : la bourgeoisie qui tire
son profit du commerce extrieur jette la France dans une guerre
contre l'empereur d'Autriche pour dtruire la puissance anglaise; en
mme temps, ses dlgus au pouvoir font tout pour tenir l'Angleterre hors de la guerre; un an plus tard, quand on dclare enfin la
guerre aux Anglais, ladite bourgeoisie, dcourage au moment du succs,
n'en a plus du tout envie et c'est la bourgeoisie des nouveaux propritaires fonciers (qui, elle, n'a pas intrt l'extension du conflit)
de la relayer. Pourquoi cette si longue discussion? Pour montrer par
l'exemple d'un des meilleurs crivains marxistes, qu'on perd le rel
totaliser trop vite et transformer sans preuves la signification en
intention, le rsultat en objectif rellement vis. Et aussi qu'il faut se
dfendre tout prix de remplacer les groupes rels et parfaitement
dfinis (la Gironde) par des collectivits insuffisamment dtermines
(1la bourgeoisie des importateurs et des exportateurs). Les Girondins
ont exist, ils ont poursuivi des fins dfinies, ils ont fait l'Histoire
dans une situation prcise et sur la base de conditions extrieures :
ils croyaient escamoter la Rvolution leur profit; en fait, ils l'ont
radicalise et dmocratise. C'est l'intrieur de cette contradiction
politique qu'il faut les comprendre et les expliquer. Bien sr, on nous
dira que le but affich des Brissotins est un masque, que ces bourgeois
rvolutionnaires se prennent et se donnent pour des Romains illustres,
que le rsultat objectif dfinit rellement ce qu'ils font. Mais il faut
prendre garde : la pense originale de Marx, telle qu'on la trouve
dans Le 18 Brumaire, tente une synthse difficile de l'intention et du
rsultat; l'utilisation contemporaine de cette pense est "superficielle et
malhonnte. Si nous poussons jusqu'au bout, en effet, la mtaphore
marxienne nous arrivons une ide neuve de l'action humaine : imaginez un acteur qui joue Hamlet et se prend son jeu; il traverse la
chambre de sa mre pour tuer Polonius cach derrire une tapisserie.
Or ce n'est pas l ce qu'il fait ; il traverse une scne devant un public
et passe du ct cour au ct jardin , pour gagner sa vie, pour
atteindre la gloire et cette activit relle dfinit sa position dans la
socit. Mais on ne peut pas nier que ces rsultats rels ne soient prsents en quelque faon dans son acte imaginaire. On ne peut nier que
la dmarche du prince imaginaire n'exprime d'une certaine manire
dvie et rfracte sa dmarche relle, ni que la faon mme dont il
se croit Hamlet ne soit sa faon lui de se savoir acteur. Pour revenir

Le problme des mdiations

39

nos Romains de 89, leur faon de se dire Caton c'est leur manire
de se faire bourgeois, membres d'une classe qui dcouvre l'Histoire
et qui dj veut l'arrter, qui se prtend universelle et fonde sur l'conomie de la concurrence l'individualisme orgueilleux de ses membres,
hritiers enfin d'une culture classique. Tout est l : c'est une seule
et mme chose de se dclarer Romain et de vouloir arrter la Rvolution; ou plutt on l'arrtera d'autant mieux qu'on se posera davantage en Brutus ou en Caton : cette pense obscure soi-mme se donne
des fins mystiques qui enveloppent la connaissance confuse de ses
fins objectives. Ainsi peut-on parler la fois d'une comdie subjective simple jeu d'apparences qui ne dissimule rien, aucun lment
inconscient et d'une organisation objective et intentionnelle de
moyens rels en vue d'atteindre des fins relles sans qu'une conscience
quelconque ou qu'une volont prmdite ait organis cet appareil.
Simplement la vrit de la praxis imaginaire est dans la praxis relle
et celle-l, dans la mesure o elle se tient pour simplement imaginaire,
enveloppe des renvois implicites celle-ci comme son interprtation.
L e bourgeois de 89 ne prtend pas tre Caton pour arrter la Rvolution en niant l'Histoire et en remplaant la politique par la vertu;
il ne se dit pas non plus qu'il ressemble Brutus pour se donner une
comprhension mythique d'une action qu'il fait et qui lui chappe :
c'est l'un et l'autre la fois. Et c'est justement cette synthse qui permet de dcouvrir une action imaginaire en chacun comme doublet,
la fois, et matrice de l'action relle et objective.
Mais si c'est cela qu'on veut dire, alors il faut que les Brissotins,
au sein mme de leur ignorance, soient les auteurs responsables de la
guerre conomique. Cette responsabilit extrieure et stratifie, il faut
qu'elle ait t intriorise comme un certain sens obscur de leur comdie politique. Bref, ce sont des hommes qu'on juge et non des forces
physiques. Or, au nom de cette conception intransigeante mais rigoureusement juste, qui rgle le rapport du subjectif l'objectivation et
que, pour ma part, j'accepte entirement, il faut acquitter la Gironde
de ce chef d'accusation : ses comdies et ses rves intrieurs pas plus
que l'organisation objective de ses actes ne renvoient au futur conflit
franco-anglais.
Mais trs souvent aujourd'hui, on rduit cette ide difficile un
truisme misrable. On admet volontiers que Brissot ne savait ce qu'il
faisait mais l'on insiste sur cette lapalissade que, plus ou moins
longue chance, la structure sociale et politique de l'Europe devait
entraner la gnralisation de la guerre. Donc, en dclarant la guerre
aux princes et l'Empereur, la Lgislative la dclarait au roi d'Angleterre. C'est l ce qu'elle faisait sans le savoir. Or, cette conception
n'a rien de spcifiquement marxiste; elle se borne raffirmer ce que
tout le monde a toujours su : les consquences de nos actes finissent
toujours par nous chapper puisque toute entreprise concerte, ds
qu'elle est ralise, entre en relation avec l'univers entier et puisque
cette multiplicit infinie de rapports dpasse notre entendement. A
prendre les choses de ce biais, l'action humaine est rduite celle
d'une force physique dont l'effet dpend videmment du systme dans
lequel elle s'exerce. Seulement, justement pour cela, on ne peut plus

i38

Questions de mthode

parler de faire. C e sont les hommes qui font et non les avalanches.
L a mauvaise fci de nos marxistes consiste jouer la fois des deux
conceptions pour conserver le bnfice de l'interprtation tlologique
tout en cachant l'usage abondant et fruste qu'ils font de l'explication
par la finalit. O n utilise la deuxime conception pour faire paratre
tous les yeux une interprtation mcaniste de l'Histoire : les fins
ont disparu. En mme temps, on se sert de la premire pour transformer sournoisement en objectifs rels d'une activit humaine les
consquences ncessaires mais imprvisibles que cette activit comporte.
D e l ce vacillement si fatigant des explications marxistes : l'entreprise
historique est d'une phrase l'autre dfinie implicitement par des buts
(qui ne sont souvent que des rsultats imprvus) ou rduite la propagation d'un mouvement physique travers un milieu inerte. Contradiction? Non. Mauvaise foi : il ne faut pas confondre le papillotement des ides avec la dialectique.
L e formalisme marxiste est une entreprise d'limination. L a mthode
s'identifie la Terreur par son refus inflexible de diffrencier, son but
est l'assimilation totale au prix du moindre effort. Il ne s'agit pas de
raliser l'intgration du divers en tant que tel, en lui gardant son
autonomie relative, mais de le supprimer : ainsi le mouvement perptuel vers l'identification reflte la pratique unificatrice des bureaucrates.
Les dterminations spcifiques veillent dans la thorie les mmes
soupons que les personnes dans la ralit. Penser, pour la plupart
des marxistes actuels, c'est prtendre totaliser et, sous ce prtexte,
remplacer la particularit par un universel; c'est prtendre nous ramener au concret et nous prsenter sous ce titre des dterminations fondamentales mais abstraites. Hegel, du moins, laissait subsister le particulier en tant que particularit dpasse : le marxiste croirait perdre
son temps s'il tentait, par exemple, de comprendre une pense bourgeoise dans son originalit. A ses yeux ce qui importe seulement c'est
de montrer qu'elle est un mode de l'idalisme. Naturellement, il reconnatra qu'un livre de 1956 ne ressemble pas un livre de 1930 : c'est
que le monde a chang. Et l'idologie aussi, qui reflte le monde du
point de vue d'une classe. L a bourgeoisie entre en priode de repli :
l'idalisme prendra une autre forme pour exprimer cette nouvelle
position, cette nouvelle tactique. Mais, pour l'intellectuel marxiste,
ce mouvement dialectique ne quitte pas le terrain de l'universalit :
il s'agit de le dfinir dans sa gnralit et de montrer qu'il s'exprime
dans l'ouvrage considr de la mme faon que dans tous ceux qui
ont paru la mme date. L e marxiste est donc amen tenir pour
une apparence le contenu rel d'une conduite ou d'une pense et,
quand il dissout le particulier dans l'universel, il a la satisfaction de
croire qu'il rduit l'apparence la vrit. En fait, il n'a fait que se
dfinir lui-mme en dfinissant sa conception subjective de la ralit.
Car Marx tait si loin de cette fausse universalit, qu'il tentait d'engendrer dialectiquement son savoir sur l'homme, en s'levant progressivement des dterminations les plus larges aux dterminations les
plus prcises. Il dfinit sa mthode, dans une lettre Lassalle, comme
une recherche qui s'lve de l'abstrait au concret . Et le concret,
pour lui, c'est la totalisation hirarchique des dterminations et des

Le problme des mdiations

41

ralits hirarchises. Car la population est une abstraction si j'omets

par exemple les classes dont elle est forme; ces classes leur tour
sont un mot vide de sens si j'ignore les lments sur lesquels elles
reposent, par exemple, le travail salari, le capital, etc. . Mais inversement ces dterminations fondamentales demeureraient abstraites si
nous devions les couper des ralits qui les supportent et qu'elles
modifient. L a population de l'Angleterre au milieu du XIX E sicle,
c'est un universel abstrait, une reprsentation chaotique de l'ensemble tant qu'elle est considre comme simple quantit; mais les
catgories conomiques sont elles-mmes insuffisamment dtermines
si nous n'tablissons pas d'abord qu'elles s'appliquent la population
anglaise, c'est--dire des hommes rels qui vivent et font l'Histoire
dans le pays capitaliste dont l'industrialisation est la plus pousse.
C'est au nom de cette totalisation que Marx pourra montrer l'action
des superstructures sur les faits infrastructurels.
Mais s'il est vrai que la population est un concept abstrait tant
que nous ne l'avons pas dtermine par ses structures les plus fondamentales, c'est--dire tant qu'elle n'a pas pris place, comme concept, dans
le cadre de l'interprtation marxiste, il est vrai aussi que, lorsque ce
cadre existe et pour l'intellectuel qui est rompu la mthode dialectique, les hommes, leurs objectivations et leurs travaux, les relations
humaines enfin sont ce qu'il y a de plus concret; car une premire approximation les replace sans peine leur niveau et dcouvre leurs dterminations gnrales. Dans une socit dont nous connaissons le mouvement et les caractres, le dveloppement des forces productrices et
les rapports de production, tout fait nouveau (homme, action, uvre)
apparat comme dj situ dans sa gnralit; le progrs consiste
clairer les structures plus profondes par l'originalit du fait envisag
pour pouvoir dterminer en retour cette originalit par les structures
fondamentales. Il y a un double mouvement. Mais les marxistes d'aujourd'hui se conduisent comme si le marxisme n'existait pas et comme
si chacun d'eux le rinventait exactement pareil lui-mme dans tous
les actes d'intellection : ils se conduisent comme si l'homme ou le
groupe ou le livre apparaissait leurs yeux sous forme de reprsentation chaotique de l'ensemble (alors qu'on sait fort bien que tel
livre, par exemple, est d'un certain auteur bourgeois, dans une certaine socit bourgeoise, un certain moment de son dveloppement
et que tous ces caractres ont t dj tablis par d'autres marxistes).
Et tout se passe pour ces thoriciens comme s'il tait absolument
ncessaire de rduire cette prtendue abstraction la conduite politique de tel individu ou son uvre littraire une ralit vraiment
concrte (l'imprialisme capitaliste, l'idalisme) qui, en fait, n'est en
elle-mme qu'une dtermination abstraite. Ainsi la ralit concrte d'un
ouvrage philosophique ce sera l'idalisme; l'ouvrage n'en reprsente
qu'un mode passager; ce qui le caractrise en lui-mme n'est que
dficience et nant; ce qui fait son tre c'est sa rductibilit permanente la substance : idalisme . D e l une ftichisation perptuelle 1 .
1. C'est un marxiste, pourtant, Henri Lefebvre, qui a donn une mthode
mon avis simple et irrprochable pour intgrer la sociologie et l'histoire

i42

Questions de mthode

Voyez plutt Lukacz : sa formule le carnaval permanent de l'intriorit ftichise n'est pas seulement pdante et vague : son apparence mme est suspecte. L'adoption d'un mot violent et concret,
carnaval, vocateur de couleur, d'agitation, de bruits, a pour but vident de voiler la pauvret du concept et sa gratuit : car enfin ou bien
l'on veut seulement dsigner le subjectivisme littraire de l'poque et
c'est un truisme, puisque ce subjectivisme tait proclam, ou bien l'on
prtend que le rapport de l'auteur sa subjectivit tait ncessairement
la ftichisation et c'est beaucoup trop vite dit; Wilde, Proust, Bergson,
Gide, Joyce, autant de noms, autant de relations diffrentes au subjectif. Et l'on pourrait montrer, au contraire, que ni Joyce, qui voulait
crer un miroir du monde, contester le langage commun, et jeter les
fondations d'une nouvelle universalit linguistique, ni Proust, qui dissolvait le Moi dans les analyses et dont l'unique but tait de faire renatre
par la magie de la mmoire pure l'objet rel et extrieur dans sa singularit absolue, ni Gide, qui se tient dans la tradition de l'humanisme
aristotlicien, ne sont des ftichistes de l'intriorit. Cette notion n'est
pas tire de l'exprience, on ne l'a pas tablie en tudiant la conduite
dans la perspective de la dialectique matrialiste. Le passage vaut d'tre
cit en entier. Lefebvre commence par remarquer que la ralit paysanne
se prsente d'abord avec une complexit horizontale : il s'agit d'un groupe
humain en possession de techniques et d'une productivit agricole dfinie,
en rapport avec ces techniques elles-mmes, avec la structure sociale qu'elles
dterminent et qui revient sur elles pour les conditionner. Ce groupe humain
dont les caractres dpendent largement des grands ensembles nationaux et
mondiaux (qui conditionnent par exemple les spcialisations l'chelle nationale) prsente une multiplicit d'aspects qui doivent tre dcrits et fixs
(aspects dmographiques, structure familiale, habitat, religion, etc.). Mais
Lefebvre se hte d'ajouter que cette complexit horizontale se double d'une
complexit verticale ou historique : dans le monde rural, en effet,
on relve la coexistence de formations d'ge et de date diffrents . Les
deux complexits ragissent l'une sur l'autre . Il relve, par exemple, le
fait trs frappant que l'histoire seule (et non la sociologie empirique et statistique) peut expliquer le fait rural amricain : le peuplement s'est opr
sur terre libre et l'occupation du sol s'est effectue partir des villes (alors
que la ville en Europe s'est dveloppe en milieu paysan). On expliquera
ainsi que la culture paysanne soit proprement inexistante aux U. S. A. ou
soit une dgradation de la culture urbaine.
Pour tudier sans s'y perdre une pareille complexit (au carr) et une
telle rciprocit d'interrelations, Lefebvre propose une mthode trs simple
utilisant les techniques auxiliaires et comportant plusieurs moments :
a) Descriptif. Observation mais avec un regard inform par l'exprience
et par une thorie gnrale...
b) Analytico-rgressif. Analyse de la ralit. Effort pour la dater exactement...
c) Historico-gntique... Effort pour retrouver le prsent mais lucid,
compris, expliqu. (HENRI LEFEBVRE : Perspectives de sociologie rurale .
Cahiers de sociologie, 1953.)
A ce texte si clair et si riche, nous n'avons rien ajouter si ce n'est que
cette mthode, avec sa phase de description phnomnologique et son double
mouvement de rgression puis de progrs, nous la croyons valable avec
les modifications que peuvent lui imposer ses objets dans tous les domaines
de l'anthropologie. C'est elle, d'ailleurs, que nous appliquerons, comme on
verra plus loin, aux significations, aux individus eux-mmes et aux relations
concrtes entre les individus. Elle seule peut tre euristique; elle seule dgage
l'originalit du fait tout en permettant des comparaisons. Il reste regretter
que Lefebvre n'ait pas trouv d'imitateurs parmi les autres intellectuels
marxistes.

Le problme des mdiations

43

des hommes particuliers; sa fausse individualit en fait une Ide hglienne (comme la Conscience malheureuse ou la Belle Ame) qui se
cre ses propres instruments.
C e marxisme paresseux met tout dans tout, fait des hommes rels
les symboles de ses mythes; ainsi se transforme en rve paranoaque
la seule philosophie qui puisse rellement saisir la complexit de l'tre
humain. Situer , pour Garaudy, c'est mettre en liaison d'une part
l'universalit d'une poque, d'une condition, d'une classe, de ses rapports de force avec les autres classes et d'autre part l'universalit d'une
attitude dfensive ou offensive (pratique sociale ou conception idologique). Mais ce systme de correspondances entre universels abstraits
est construit tout exprs pour supprimer le groupe ou l'homme qu'on
prtend envisager. Si je veux comprendre Valry, ce petit-bourgeois
intellectuel, issu de ce groupe historique et concret : la petite-bourgeoisie
franaise la fin du sicle dernier, il vaut mieux que je ne m'adresse
pas aux marxistes : ils substitueront ce groupe numriquement dfini
l'ide de ses conditions matrielles, de sa position entre les autres
groupes ( le petit-bourgeois dit toujours : d'un ct... de l'autre ) et
de ses contradictions internes. Nous reviendrons la catgorie conomique, nous retrouverons cette proprit petite-bourgeoise menace
en mme temps par la concentration capitaliste et par les revendications
populaires, sur quoi l'on assira naturellement les oscillations de son
attitude sociale. Tout cela est fort juste : ce squelette d'universalit
est la vrit mme son niveau d'abstraction; allons plus loin : quand
les questions poses demeurent dans le domaine de l'universel, ces
lments schmatiques, par leur combinaison, permettent quelquefois
de trouver les rponses.
Mais il s'agit de Valry. Notre marxiste abstrait ne s'meut pas pour
si peu : il affirmera le progrs constant du matrialisme puis dcrira
un certain idalisme analytique, mathmatique et lgrement teint de
pessimisme, qu'il nous prsentera pour finir comme une simple riposte,
dj dfensive, au rationalisme matrialiste de la philosophie montante.
Tous ses caractres seront dtermins dialectiquement en relation avec
ce matrialisme : c'est toujours lui qu'on prsente comme la variable
indpendante, jamais il ne subit : cette pense du sujet de l'Histoire,
expression de la praxis historique, a le rle d'un inducteur actif; dans
les uvres, et les ides de la bourgeoisie, on ne veut voir que des tentatives pratiques (mais toujours vaines) pour parer des attaques de plus
en plus violentes, pour colmater les poches, boucher les brches et
les fissures, pour assimiler les infiltrations ennemies. L'indtermination
presque totale de l'idologie ainsi dcrite permettra d'en faire le schma
abstrait qui prside la confection des uvres contemporaines. A cet
instant, l'analyse s'arrte et le marxiste juge son travail termin. Quant
Valry, il s'est vapor.
Et nous aussi, nous prtendons que l'idalisme est un objet : la preuve,
c'est qu'on le nomme, qu'on l'enseigne, qu'on l'adopte ou qu'on le
combat; qu'il a une histoire et qu'il ne cesse d'voluer. Ce fut une
philosophie vivante, c'est une philosophie morte, il a tmoign d'un
certain rapport entre les hommes, il manifeste aujourd'hui des relations
inhumaines (entre les intellectuels bourgeois, par exemple). Mais, pr-

i44

Questions de mthode

cisment pour cela, nous refusons d'en faire un a priori transparent

l'esprit; cela ne signifie pas que cette philosophie soit nos yeux une
chose. Non. Simplement, nous la considrons comme un type spcial
de ralit : une ide-objet. Cette ralit appartient la catgorie des
collectifs que nous tenterons d'examiner un peu plus loin. Pour
nous, son existence est relle et nous n'apprendrons rien de plus sinon
par l'exprience, l'observation, la description phnomnologique, la
comprhension et les travaux spcialiss. Cet objet rel nous apparat
comme une -dtermination de la culture objective; il fut la pense
virulente et critique d'une classe montante; il est devenu pour les
classes moyennes un certain mode de pense conservateur (il y en a
d'autres et prcisment un certain matrialisme scientiste qui lgitime
suivant l'occasion l'utilitarisme ou le racisme). Cet appareil collectif
offre nos yeux une tout autre ralit que, par exemple, une glise
gothique mais il possde autant que celle-ci la prsence actuelle et la
profondeur historique. Beaucoup de marxistes prtendent ne voir en
lui que la signification commune de penses parpilles travers le
monde : nous sommes plus ralistes qu'eux. Raison de plus pour que
nous refusions d'inverser les termes, de ftichiser l'appareil et de tenir
les intellectuels idalistes pour ses manifestations. Nous tenons l'idologie de Valry comme le produit concret et singulier d'un existant
qui se caractrise en partie par ses relations avec l'idalisme mais qu'on
doit dchiffrer dans sa particularit et d'abord partir du groupe concret
dont il est issu. Cela ne signifie nullement que ses ractions n'enveloppent pas celles de son milieu, de sa classe, etc., mais seulement
que nous les apprendrons a posteriori par l'observation et dans notre
effort pour totaliser l'ensemble du savoir possible sur cette question.
Valry est un intellectuel petit-bourgeois, cela ne fait pas de doute.
Mais tout intellectuel petit-bourgeois n'est pas Valry. L'insuffisance
euristique du marxisme contemporain tient dans ces deux phrases.
Pour saisir le processus qui produit la personne et son produit l'intrieur d'une classe et d'une socit donne un moment historique
donn, il manque au marxisme une hirarchie de mdiations. Qualifiant Valry de petit-bourgeois et son uvre d'idaliste, il ne retrouvera,
dans l'un comme dans l'autre, que ce qu'il y a mis. C'est en raison
de cette carence qu'il finit par se dbarrasser du particulier en le dfinissant comme le simple effet du hasard : Qu'un pareil homme,
crit Engels, et prcisment celui-l, s'lve telle poque dtermine
et dans tel pays donn, c'est naturellement un pur hasard. Mais, a
dfaut de Napolon, un autre et rempli sa place... Il en est ainsi de
tous les hasards ou de tout ce qui parat hasard dans l'Histoire. Plus
le domaine que nous explorons s'loigne de l'conomie et revt un
caractre idologique abstrait, plus nous trouvons de hasard dans son
dveloppement... Mais tracez l'axe moyen de la courbe... Cet axe tend
devenir parallle celui du dveloppement conomique. Autrement
dit, le caractre concret de cet homme est, pour Engels, un caractre idologique abstrait
Il n'y a de rel et d'intelligible que l'axe
moyen de la courbe (d'une vie, d'une histoire, d'un parti ou d'un
groupe social) et ce moment d'universalit correspond une autre
universalit (l'conomique proprement dit). Mais l'existentialisme consi-

Le problme des mdiations

45

dre cette dclaration comme une limitation arbitraire du mouvement

dialectique, comme vin arrt de pense, comme un refus de comprendre.
Il refuse d'abandonner la vie relle aux hasards impensables de la
naissance pour contempler une universalit qui se borne se reflter
indfiniment en elle-mme
Il entend sans tre infidle aux thses
marxistes, trouver les mdiations, qui permettent d'engendrer le concret
singulier, la vie, la lutte relle et date, la personne partir des contradictions gnrales des forces productives et des rapports de production.
L e marxisme contemporain montre, par exemple, que le ralisme de
Flaubert est en rapport de symbolisation rciproque avec l'volution
sociale et politique de la petite-bourgeoisie du Second Empire. Mais
il ne montre jamais la gense de cette rciprocit de perspective. Nous
ne savons ni pourquoi Flaubert a prfr la littrature tout ni pourquoi
il a vcu comme un anachorte, ni pourquoi il a crit ces livres plutt
que ceux de Duranty ou des Goncourt. L e marxisme situe mais ne
fait plus jamais rien dcouvrir : il laisse d'autres disciplines sans principes tablir les circonstances exactes de la vie et de la personne et
il vient ensuite pour dmontrer que ses schmas se sont une fois de
plus vrifis : les choses tant ce qu'elles sont, la lutte de classes ayant
pris telle ou telle forme, Flaubert, qui appartenait la bourgeoisie,
devait vivre comme il a vcu et crire ce qu'il a crit. Mais justement,
ce qu'on passe sous silence c'est la signification de ces quatre mots
appartenir la bourgeoisie . Car ce n'est d'abord ni la rente foncire
ni la nature strictement intellectuelle de son travail qui font de Flaubert
un bourgeois. Il appartient la bourgeoisie parce qu'il est n en elle,
c'est--dire parce qu'il est apparu au milieu d'une famille dj bourgeoise 2 et dont le chef, chirurgien Rouen, tait emport par le mouvement ascensionnel de sa classe. Et s'il raisonne, s'il sent en bourgeois, c'est qu'on l'a fait tel une poque o il ne pouvait pas mme
comprendre le sens des gestes et des rles qu'on lui imposait. Comme
toutes les familles, cette famille tait particulire : sa mre tait apparente la noblesse, son pre tait fils d'un vtrinaire de village,
le frre an de Gustave, plus dou en apparence, fit de bonne heure
l'objet de sa dtestation. C'est donc dans la particularit d'une histoire,
travers des contradictions propres cette famille que Gustave Flaubert
fit obscurment l'apprentissage de sa classe. L e hasard n'existe pas,
ou, du moins, pas comme on croit : l'enfant devient tel ou tel parce
qu'il vit l'universel comme particulier. Celui-ci a vcu dans le particulier le conflit entre les pompes religieuses d'un rgime monarchique
qui prtendait renatre et l'irrligion de son pre, petit-bourgeois intellectuel et fils de la Rvolution franaise. Pris gnralement, ce conflit
traduisait la lutte des anciens propritaires fonciers contre les acqureurs de biens nationaux et contre la bourgeoisie industrielle. Cette
1. Ces axes moyens parallles se rduisent dans le fond une seule ligne :
considrs sous cet angle, les rapports de production, les structures sociopolitiques et les idologies semblent tout simplement (comme dans la philosophie spinoziste) les diffrentes traductions d'une mme phrase .
2. On peut aussi y venir : et, justement on ne sera plus le mme petitbourgeois selon qu'on l'est devenu aprs un passage de frontire ou qu'on
l'a t de naissance.

i46

Questions de mthode

contradiction (d'ailleurs masque sous la Restauration par un quilibre

provisoire) Flaubert l'a vcue pour lui seul et par lui-mme; ses aspirations vers la noblesse et surtout vers la foi ont sans cesse t rabattues
par l'esprit d'analyse paternel. Il a install en lui par la suite, ce pre
crasant qui n'a cess, mme mort, de dtruire Dieu, son principal
adversaire ni de rduire les lans de son fils des humeurs corporelles.
Seulement le petit Flaubert a tout vcu dans les tnbres, c'est--dire
sans prise de conscience relle, dans l'affolement, la fuite, l'incomprhension et travers sa condition matrielle d'enfant bourgeois, bien
nourri, bien soign, mais impuissant et spar du monde. C'est comme
enfant qu'il a vcu sa condition future travers les professions qui
s'offriront lui : sa haine contre son frre an, brillant lve de la
Facult de Mdecine, lui barrait la route des Sciences, c'est--dire
qu'il ne voulait ni n'osait faire partie de l'lite petite-bourgeoise .
Restait le Droit : travers ces carrires qu'il jugeait infrieures, il
eut horreur de sa propre classe; et cette horreur mme tait la fois
une prise de conscience et une alination dfinitive la petite-bourgeoisie. Il vcut aussi la mort bourgeoise, cette solitude qui nous accompagne ds la naissance, mais il la vcut travers les structures familiales :
le jardin o il jouait avec sa sur tait voisin du laboratoire o son
pre dissquait; la mort, les cadavres, sa jeune sur qui allait bientt
mourir, la science et l'irrligion de son pre, tout devait s'unir dans
une attitude complexe et bien particulire. L e mlange explosif de
scientisme naf et de religion sans Dieu qui constitue Flaubert et qu'il
tente de surmonter par l'amour de l'art formel, nous pourrons l'expliquer si nous comprenons bien que tout s'est pass dans
l'enfance,
c'est--dire dans une condition radicalement distincte de la condition
adulte : c'est l'enfance qui faonne des prjugs indpassables, c'est
elle qui fait ressentir, dans les violences du dressage et l'garement de
la bte dresse, l'appartenance au milieu comme un vnement singulier.
Seule, aujourd'hui, la psychanalyse permet d'tudier fond la dmarche
par laquelle un enfant, dans le noir, ttons, va tenter de jouer sans
le comprendre le personnage social que les adultes lui imposent, c'est
elle seule qui nous montrera s'il touffe dans son rle, s'il cherche
s'en vader ou s'il s'y assimile entirement. Seule, elle permet de
retrouver l'homme entier dans l'adulte, c'est--dire non seulement ses
dterminations prsentes mais aussi le poids de son histoire. Et l'on
aurait tout fait tort de s'imaginer que cette discipline s'oppose au
matrialisme dialectique. Bien sr, des amateurs ont difi en Occident
des thories analytiques sur la socit ou l'Histoire qui dbouchent,
en effet, sur l'idalisme. Combien de fois ne nous a-t-on pas fait le
coup de psychanalyser Robespierre sans mme comprendre que les
contradictions de sa conduite taient conditionnes par les contradictions objectives de la situation? Et il est fcheux, quand on a compris
comment la bourgeoisie thermidorienne, paralyse par le rgime dmocratique, s'est trouve pratiquement rduite rclamer une dictature
militaire, de lire sous la plume d'un psychiatre que Napolon s'explique
par ses conduites d'chec. D e Man, le socialiste belge, allait plus loin
encore lorsqu'il fondait les conflits de classe sur le complexe d'infriorit du proltariat . Inversement, le marxisme, devenu Savoir uni-

Le problme des mdiations

47

versel, a voulu intgrer la psychanalyse en lui tordant le cou; il en a

fait une ide morte qui trouvait tout naturellement sa place dans un
systme dessch : c'tait l'idalisme revenant sous un masque, un
avatar du ftichisme de l'intriorit. Mais dans l'un et l'autre cas, on
a transform une mthode en dogmatisme : les philosophes de la psychanalyse trouvent leur justification dans les schmatiseurs marxistes
et rciproquement. En fait, le matrialisme dialectique ne peut se
priver plus longtemps de la mdiation privilgie qui lui permet de
passer des dterminations gnrales et abstraites certains traits de
l'individu singulier. L a psychanalyse n'a pas de principes, elle n'a pas
de base thorique : c'est tout juste si elle s'accompagne chez Jung
et dans certains ouvrages de Freud d'une mythologie parfaitement
inoffensive. En fait, c'est une mthode qui se proccupe avant tout
d'tablir la manire dont l'enfant vit ses relations familiales l'intrieur
d'une socit donne. Et cela ne veut pas dire qu'elle mette en doute
la priorit des institutions. .Tout au contraire, son objet dpend luimme de la structure de telle famille particulire et celle-ci n'est qu'une
certaine singularisation de la structure familiale propre telle classe,
dans telles conditions; ainsi des monographies psychanalytiques si
elles taient toujours possibles mettraient d'elles-mmes en relief
l'volution de la famille franaise entre le x v m e sicle et le XXe, laquelle
son tour traduit sa manire l'volution gnrale des rapports de
production.
Les marxistes d'aujourd'hui n'ont souci que des adultes : on croirait
les lire que nous naissons l'ge o nous'gagnons notre premier
salaire; ils ont oubli leur propre enfance et tout se passe, les lire,
comme si les hommes prouvaient leur alination et leur rification
dans leur propre travail d'abord, alors que chacun la vit d'abord, comme
enfant, dans le travail de ses parents. Buts contre des interprtations
trop exclusivement sexuelles, ils en profitent pour condamner une
mthode d'interprtation qui prtend simplement remplacer en chacun
la nature par l'Histoire; ils n'ont pas encore compris que la sexualit
n'est qu'une manire de vivre un certain niveau et dans la perspective d'une certaine aventure individuelle la totalit de notre condition.
L'existentialisme croit, au contraire, pouvoir intgrer cette mthode
parce qu'elle dcouvre le point d'insertion de l'homme dans sa classe,
c'est--dire la famille singulire comme mdiation entre la classe universelle et l'individu : la famille, en effet, est constitue dans et par
le mouvement gnral de l'Histoire et vcue d'autre part comme un
absolu dans la profondeur et l'opacit de l'enfance. La famille Flaubert
tait, de type semi-domestique, elle retardait un peu sur les familles
industrielles que le pre Flaubert soignait ou frquentait. L e pre
Flaubert, qui se jugeait ls par son patron Dupuytren, terrorisait
tout le monde par son mrite, sa notorit, son ironie voltairienne, ses
terribles colres ou ses accs de mlancolie. Aussi comprendra-t-on
facilement que le lien du petit Gustave sa mre n'ait jamais t
dterminant : elle n'tait qu'un reflet du terrible docteur. Il s'agit
donc d'un dcalage assez sensible, qui sparera souvent Flaubert de
ses contemporains : dans un sicle o la famille conjugale est le type
courant de la bourgeoisie riche, o D u Camp et L e Poittevin repr-

i48

Questions de mthode

sentent des enfants dlivrs de la patria potestas, Flaubert se caractrise par une fixation sur le pre. N la mme anne, Baudelaire,
au contraire, se fixera pour toute sa vie sur sa mre. Et cette diffrence
s'explique par la diffrence des milieux : la bourgeoisie de Flaubert
est fruste, neuve (la mre, vaguement apparente la noblesse, reprsente une classe de fonciers en voie de liquidation : le pre sort directement d'un village et porte encore Rouen d'tranges vtements
paysans : une peau de bique, l'hiver). Elle vient de la campagne, elle
y retourne puisqu'elle achte de la terre mesure qu'elle s'enrichit.
L a famille de Baudelaire, bourgeoise, citadine depuis beaucoup plus
longtemps, se considre un peu comme appartenant la noblesse de
robe : elle possde des actions et des titres. Quelque temps, entre
deux matres, la mre est apparue toute seule, dans l'clat de son autonomie; et, plus tard, Aupick avait beau faire le dur , M m e Aupick,
sotte et assez vaine, mais charmante et favorise par l'poque, n'a
jamais cess d'exister par elle-mme.
Mais prenons-y garde : chacun vit ses premires annes dans l'garement ou dans l'blouissement comme une ralit profonde et solitaire : l'intriorisation de l'extriorit est ici un fait irrductible. La
flure du petit Baudelaire, c'est le veuvage et le remariage d'une
mre trop jolie, bien sr : mais c'est aussi une qualit propre de sa
vie, un dsquilibre, un malheur qui le poursuivra jusqu' sa mort;
la fixation de Flaubert sur son pre, c'est l'expression d'une structure de groupe et c'est sa haine du bourgeois, ses crises hystriformes , sa vocation monacale. La psychanalyse, l'intrieur d'une
totalisation dialectique, renvoie d'un ct aux structures objectives,
aux conditions matrielles et, de l'autre, l'action de notre indpassable enfance sur notre vie d'adulte. Il devient impossible dsormais
de relier directement Madame Bovary la structure politico-sociale et
l'volution de la petite-bourgeoisie; il faudra rapporter l'uvre la
ralit prsente en tant qu'elle est vcue par Flaubert travers son
enfance. Il en rsulte un certain dcalage, bien sr : il y a une sorte
d'hystrsis de l'uvre par rapport l'poque mme o elle parat; c'est
qu'elle doit unir en elle un certain nombre de significations contemporaines et d'autres qui expriment un tat rcent mais dj dpass
de la socit. Cette hystrsis, toujours nglige par les marxistes, rend
compte son tour de la vritable ralit sociale o les vnements,
les produits et les actes contemporains se caractrisent par l'extraordinaire diversit de leur profondeur temporelle. Il viendra un moment
o Flaubeft paratra en avance sur son poque (au temps de Madame
Bovary) parce qu'il est en retard sur elle, parce que son uvre exprime
sous un masque une gnration dgote du romantisme les dsespoirs post-romantiques d'un collgien de 1830. L e sens objectif du
livre celui que les marxistes, en bons disciples de Taine, prennent
tout bonnement pour conditionn par le moment travers l'auteur
est le rsultat d'un compromis entre ce que rclame cette jeunesse
nouvelle partir de sa propre histoire et ce que l'auteur peut lui offrir
partir de la sienne, c'est--dire qu'il ralise l'union paradoxale de
deux moments passs de cette petite bourgeoisie intellectuelle (18301845). C'est partir de l qu'on pourra utiliser le livre dans des pers-

Le problme des mdiations

49

pectives nouvelles comme une arme contre une classe ou un rgime

Mais le marxisme n'a rien craindre de ces mthodes nouvelles : elles
restituent simplement des rgions concrtes du rel et les malaises de
la personne prennent leur vritable sens quand on se rappelle qu'elles
traduisent concrtement l'alination de l'homme; l'existentialisme aid
de la psychanalyse ne peut tudier aujourd'hui que des situations o
l'homme s'est perdu lui-mme ds l'enfance car il n'y en a pas d'autres
dans une socit fonde sur l'exploitation 2 .
Nous n'en avons pas fini avec les mdiations : au niveau des rapports
de production et celui des structures politico-sociales, la personne
singulire se trouve conditionne par ses relations humaines. Nul doute
que ce conditionnement, dans sa vrit premire et gnrale, ne renvoie
au conflit des forces productrices avec les rapports de production .
Mais tout cela n'est pas vcu si simplement. Ou plutt la question
est de savoir si la rduction est possible. La personne vit et connat
plus ou moins clairement sa condition travers son appartenance
des groupes. L a plupart de ces groupes sont locaux, dfinis, immdiatement donns. Il est clair, en effet, que l'ouvrier d'usine subit la
pression de son groupe de production ; mais si, comme c'est le cas
Paris, il habite assez loin de son lieu de travail, il est soumis galement la pression de son groupe d'habitation . Or, ces groupes
exercent des actions diverses sur leurs membres; parfois, mme, 1' lot ,
1. Ces jeunes lecteurs sont dfaitistes : ils demandent leurs crivains
de montrer que l'action est impossible, pour effacer leur honte d'avoir rat
leur Rvolution. Le ralisme, pour eux, c'est la condamnation de la ralit :
la vie est absolu naufrage. Le pessimisme de Flaubert a sa contrepartie positive (le mysticisme esthtique) qui se retrouve partout dans Madame Bovary,
qui crve les yeux mais que le public n'a pas absorbe parce qu'il ne l'y
cherchait pas. Seul, Baudelaire a vu clair : La Tentation et Madame Bovary
ont le mme sujet , a-t-il crit. Mais que pouvait-il contre cet vnement
neuf et collectif qu'est la transformation d'un livre par la lecture? Ce sens
de Madame Bovary est rest sous les voiles jusqu'aujourd'hui : car tout jeune
homme qui, en 1957, prend connaissance de cet ouvrage, le dcouvre son
insu travers des morts qui l'ont dvi.
2. Une question se pose, pourtant : les marxistes tiennent que les conduites
sociales d'un individu sont conditionnes par les intrts gnraux de sa
classe. Ces intrts d'abord abstraits deviennent par le mouvement
de la dialectique des forces concrtes qui nous enchanent : ce sont eux qui
barrent notre horizon, ce sont eux qui s'expriment par notre propre bouche
et qui nous retiennent quand nous voudrions comprendre nos actes jusqu'au bout, quand nous tentons de nous arracher notre milieu. Cette
thse est-elle incompatible avec l'ide d'un conditionnement par l'enfance
de nos conduites prsentes? Je ne le crois pas, il est facile de voir, au
contraire, que la mdiation analytique ne change rien : bien sr, nos prjugs, nos ides, nos croyances sont pour la plupart d'entre nous indpassables
.parce qu'ils ont t prouvs d'abord dans l'enfance; c'est notre aveuglement
d'enfant, notre affolement prolong qui rendent compte en partie
de nos ractions irrationnelles, de nos rsistances la raison. Mais qu'taitelle, justement, cette enfance indpassable, sinon une faon particulire de
vivre les intrts gnraux du milieu. Rien n'est chang : au contraire, l'acharnement, la passion folle et criminelle, l'hrosme mme, tout retrouve son
paisseur vraie, son enracinement, son pass : la psychanalyse, conue comme
mdiation, ne fait intervenir aucun principe nouveau d'explication : elle se
garde mme de nier la relation directe et prsente de l'individu au milieu
ou la classe; elle rintroduit l'historicit et la ngativit dans la manire
mme dont la personne se ralise comme membre d'une couche sociale
dtermine.

i50

Questions de mthode

la cit ou le quartier freinent en chacun l'impulsion donne par

la fabrique ou l'atelier. Il s'agit de savoir si le marxisme dissoudra le
groupe d'habitation en ses lments ou s'il lui reconnatra une autonomie relative et un pouvoir de mdiation. La dcision n'est pas si
facile : d'un ct, en effet, on voit facilement que le dcalage du
groupe d'habitation et du groupe de production, que le retard de
celui-l sur celui-ci ne font que vrifier les analyses fondamentales du
marxisme; en un sens, rien de nouveau; et le P. C . lui-mme a montr
depuis sa naissance qu'il connat cette contradiction puisqu'il organise,
partout o cela lui est possible, des cellules d'entreprise plutt que
des cellules de quartier. Mais, d'un autre ct, il est partout visible
que le patronat, lorsqu'il tente de moderniser ses mthodes, favorise la constitution de groupes de freinage extra-politiques, dont l'effet
en France est trs certainement d'loigner les jeunes de la vie syndicale
et politique. A Annecy, par exemple, qui s'industrialise trs rapidement et qui repousse les touristes et les villgiaturants jusque dans
les quartiers qui bordent immdiatement le lac, les enquteurs signalent
un pullulement de groupuscules (socits de culture, de sports, tlclubs, etc.) dont les caractres sont trs ambigus : il n'est pas douteux
qu'ils lvent le niveau culturel de leurs membres ce qui, en tout
tat d cause, restera un acquis du proltariat; mais il est certain
qu'ils sont des obstacles l'mancipation. Il faudrait examiner en
outre si dans ces socits (que, dans beaucoup de cas, les patrons ont
l'adresse de laisser tout fait autonomes) la culture n'est pas ncessairement oriente (c'est--dire : dans le sens de l'idologie bourgeoise.
Les statistiques montrent que les livres les plus souvent demands par
les ouvriers sont les best-sellers bourgeois). Ces considrations tendent
faire de la relation au groupe une ralit vcue pour elle-mme
et qui possde une efficacit particulire. Dans le cas qui nous occupe,
par exemple, il n'est pas douteux qu'elle s'interpose comme un cran
entre l'individu et les intrts gnraux de sa classe. Cette consistance
du groupe (qu'il ne faut pas confondre avec je ne sais quelle conscience collective) justifierait elle seule ce que les Amricains appellent
micro-sociologie . Mieux : aux U . S. A., la sociologie se dveloppe
en raison de son efficacit mme. A ceux qui seraient tents de ne
voir dans la sociologie qu'un mode de connaissance idaliste et statique
dont l'unique fonction serait de cacher l'histoire, je rappelle, en effet,
que c'est le patronat, aux tats-Unis, qui favorise cette discipline et,
tout particulirement, les recherches qui visent les groupes restreints
comme totalisation des contacts humains dans une situation dfinie;
du reste, le no-paternalisme amricain et l'Human Engineering se
fondent presque uniquement sur les travaux des sociologues. Mais il
ne faudrait pas en prendre prtexte pour adopter aussitt l'attitude
inverse et la repousser sans appel parce que c'est une arme de classe
aux mains des capitalistes . Si c'est une arme efficace et elle a
prouv qu'elle en tait une c'est qu'elle est vraie en quelque mesure;
et si elle est aux mains des capitalistes , c'est une raison de plus
pour la leur arracher et la retourner contre eux.
Il n'est pas douteux que le principe des recherches est souvent un
idalisme masqu. Chez Lewin, par exemple (comme chez tous les

Le problme des mdiations

51

gestaltistes), il y a un ftichisme de la totalisation : au lieu d'y voir

le mouvement rel de l'Histoire, il l'hypostasie et la ralise en totalits
dj faites : Il faut considrer la situation, avec toutes ses implications
sociales et culturelles comme un tout concret dynamique. Ou encore
...les proprits structurelles d'une totalit dynamique ne sont pas
les mmes que celles de ses parties . Il s'agit, d'autre part, d'une
synthse d'extriorit : cette totalit donne, le sociologue demeure
extrieur. On veut garder les bnfices de la tlologie en restant
positif, c'est--dire tout en supprimant ou en dguisant les fins de
l'activit humaine. A cet instant, la sociologie se pose sur soi et s'oppose au marxisme : non pas en affirmant l'autonomie provisoire de
sa mthode ce qui donnerait au contraire le moyen de l'intgrer
mais en affirmant l'autonomie radicale de son objet. Autonomie ontologique : quelque prcaution qu'on prenne, en effet, on ne peut empcher que le groupe ainsi conu soit unit substantielle mme et
surtout si, par volont d'empirisme, on dfinit son existence par son
simple fonctionnement. Autonomie mthodologique : au mouvement de
totalisation dialectique, on substitue des totalits actuelles. Cela implique
naturellement un refus de la dialectique et de l'Histoire, dans la mesure
justement o la dialectique n'est d'abord que le mouvement rel d'une
unit en train de se faire et non l'tude, mme fonctionnelle et
dynamique , d'une imit dj faite. Pour Lewin, toute loi est une
loi structurelle et met en vidence une fonction ou une relation fonctionnelle entre les parties d'un tout. Prcisment cause de cela, il
se cantonne volontairement dans l'tude de ce que Lefebvre appelait
la complexit horizontale . Il n'tudie ni l'histoire de l'individu
(psychanalyse) ni celle du groupe. C'est lui que s'appliquerait le
mieux ce reproche de Lefebvre que nous citons en note, plus haut :
sa mthode prtend permettre d'tablir les caractres fonctionnels d'une
communaut paysanne aux U . S. A . ; mais elle les interprtera tous
par rapport aux variations de la totalit; elle manquera donc l'histoire
par l mme puisqu'elle s'interdit, par exemple, d'expliquer la remarquable homognit religieuse d'un groupe de cultivateurs protestants :
il lui importe peu, en effet, de savoir que la permabilit totale des
communauts paysannes aux modles urbains nat aux U . S. A . de ce
que la campagne s'est faite partir de la ville, par des hommes qui se
trouvaient dj en possession de techniques industrielles relativement
avances. Lewin considrerait cette explication selon ses propres
formules comme un causalisme aristotlicien; mais cela veut dire
prcisment qu'il est incapable de comprendre la synthse sous la
forme d'une dialectique : il faut pour lui qu'elle soit donne. Autonomie
rciproque, enfin, de l'exprimentateur et du groupe exprimental : le
sociologue n'est pas situ ou, s'il l'est, il suffira de prcautions concrtes
pour le dsituer; il se peut qu'il essaye de s'intgrer au groupe mais cette
intgration est provisoire, il sait qu'il se dgagera, qu'il consignera ses
observations dans l'objectivit; bref, il ressemble ces flics que le cinma
nous propose souvent pour modles et qui gagnent la confiance d'un
gang pour mieux pouvoir le donner : mme si le sociologue et le flic participent une action collective, il va de soi qu'elle est mise entre parenthses, et qu'ils n'en font que les gestes au profit d'un "intrt suprieur.

i52

Questions de mthode

On pourrait faire les mmes reproches cette notion de personnalit de base que Kardiner tente d'introduire dans le no-culturalisme amricain : si l'on veut n'y voir qu'une certaine manire dont
la personne totalise la socit en elle et par elle, la notion est inutile
comme nous le verrons bientt; il serait absurde et vain de parler,
par exemple, de la personnalit de base du proltaire franais si
nous disposons d'une mthode qui permet de comprendre comment
le travailleur se projette vers l'objectivation de soi-mme partir de
conditions matrielles et historiques. Si au contraire nous considrons
cette personnalit comme une ralit objective s'imposant aux membres
du groupe, ft-ce titre de base de leur personnalit , c'est un
ftiche : nous posons l'homme avant l'homme et nous rtablissons le
lien de causation. Kardiner situe sa personnalit de base mi-chemin
entre les institutions primaires (qui expriment l'action du milieu sur
l'individu) et secondaires (qui expriment la raction de l'individu sur
le milieu) . Cette circularit demeure malgr tout statique et,
d'autre part, rien ne montre mieux que cette position mi-chemin
l'inutilit de la notion envisage : il est vrai que l'individu est conditionn par le milieu social et se retourne sur lui pour le conditionner;
c'est mme cela et rien d'autre qui fait sa ralit. Mais si nous
pouvons dterminer les institutions primaires et suivre le mouvement
par lequel l'individu se fait en les dpassant, qu'avons-nous besoin
de mettre sur la route ce costume de confection? L a personnalit
de base oscille entre l'universalit abstraite a posteriori et la substance
concrte comme totalit faite. Si nous la prenons comme ensemble prexistant celui qui va natre, ou bien elle arrte l'Histoire et la rduit
une discontinuit de types et de styles de vie ou bien c'est l'Histoire
qui la fait clater par son mouvement continu.
Cette attitude sociologique s'explique son tour
historiquement.
L'hyper-empirisme qui nglige par principe les liaisons au pass
ne pouvait natre que dans un pays dont l'histoire est relativement
courte; la volont de mettre le sociologue hors du champ exprimental
traduit la fois l'objectivisme bourgeois et une certaine exclusion
vcue : Lewin exil d'Allemagne et perscut par les nazis s'improvise sociologue pour trouver les moyens pratiques de restaurer la
communaut allemande qu'il estime dtriore par Hitler. Mais cette
restauration ne peut tre obtenue pour lui, exil, impuissant et contre
une grande partie des Allemands que par des moyens extrieurs, par
une action exerce avec le concours des Allis. C'est cette Allemagne
lointaine, ferme qui, en l'excluant, lui fournit le thme de la totalit
dynamique. (Pour dmocratiser l'Allemagne, il faut, dit-il, lui donner
d'autres chefs mais ces chefs ne seront obis que si le groupe tout
entier est modifi de manire les accepter.) Il est frappant que ce
bourgeois dracin ne tienne aucun compte des contradictions relles
qui ont amen le nazisme et d'une lutte des classes qu'il a cess de
vivre pour son compte. Les dchirures d'une socit, ses divisions
intestines : voil ce qu'un ouvrier allemand pouvait vivre en Allemagne, voil ce qui pouvait lui donner une tout autre ide des conditions relles de la dnazification. L e sociologue, en fait, est objet de
l'Histoire : la sociologie des primitifs s'tablit sur la base d'un rap-

Le problme des mdiations

53

port plus profond qui peut tre, par exemple, le colonialisme; l'enqute
est un rapport vivant entre des hommes (c'est ce rapport mme dans
sa totalit qu'a tent de dcrire Leiris dans son livre admirable L'Afrique
fantme). En fait le sociologue et son objet forment un couple dont
chacun est interprter par l'autre et dont le rapport doit tre luimme dchiffr comme un moment de l'Histoire.
Si nous prenons ces prcautions, c'est--dire si nous rintgrons
le moment sociologique dans la totalisation historique, y a-t-il, malgr tout, une indpendance relative de la sociologie? Pour notre part,
nous n'en doutons pas. Si les thories de Kardiner sont contestables,
certaines de ses enqutes ont un incontestable intrt, en particulier
celle qu'il a faite aux les Marquises. Il met en relief une angoisse
latente chez les Marquisiens dont l'origine se trouve dans certaines
conditions objectives : la menace de disette et la raret des femmes
(100 femmes pour 250 hommes). Il drive l'embaumement et le cannibalisme de la disette, comme deux ractions contradictoires qui se
conditionnent en s'opposant; il montre l'homosexualit comme rsultat de la raret des femmes (et de la polyandrie) mais il va plus loin
et peut indiquer, par l'enqute, qu'elle n'est pas simplement une satisfaction du besoin sexuel mais une revanche contre la femme. Enfin
cet tat de choses entrane chez la femme une relle indiffrence, chez
le pre une grande douceur dans ses rapports avec les enfants (l'enfant grandit au milieu de ses pres) d'o le libre dveloppement des
enfants et leur prcocit. Prcocit, homosexualit comme revanche
contre la femme dure et sans tendresse, angoisse latente s'exprimant
dans des conduites diverses : voil des notions irrductibles puisqu'elles nous renvoient du vcu. Il importe peu que Kardiner utilise
des concepts psychanalytiques pour les dcrire : le fait est que la
sociologie peut tablir ces caractres comme relations relles entre les
hommes. L'enqute de Kardiner ne contredit pas le matrialisme dialectique, mme si les ides de Kardiner lui demeurent opposes. Nous
pouvons apprendre dans son tude comment le fait matriel de la
raret des femmes est vcu comme un certain aspect des relations
entre les sexes et des mles entre eux. Simplement elle nous conduit
un certain niveau du concret que le marxisme contemporain nglige
systmatiquement. Les sociologues amricains en concluent que l'conomique n'est pas entirement dterminant . Mais cette phrase n'est
ni vraie ni fausse puisque la dialectique n'est pas un dterminisme.
S'il est vrai que les Eskimos sont individualistes et les Dakota
coopratifs alors qu'ils se ressemblent par la manire dont ils produisent leur vie il n'en faut pas conclure une dfinitive insuffisance
de la mthode marxiste mais, tout simplement, son insuffisant dveloppement. Cela signifie que la sociologie, dans ses enqutes sur des
groupes dfinis, livre, cause de son empirisme, des connaissances
susceptibles de dvelopper la mthode dialectique en l'obligeant
pousser la totalisation jusqu' leur intgration. L ' individualisme
des Eskimos, s'il existe, doit tre conditionn par des facteurs du
mme ordre que ceux qu'on tudie dans les communauts marquisiennes. En lui-mme, c'est un fait (ou, pour parler comme Kardiner,
un style de vie ) qui n'a rien faire avec la subjectivit et qui se

i54

Questions de mthode

dcle dans les comportements des individus l'intrieur du groupe et

par rapport aux ralits quotidiennes de la vie (habitat, repas, ftes, etc.)
et mme du travail. Mais, dans la mesure mme o la sociologie est
par elle-mme une attention prospective qui se dirige vers ce genre
de faits, elle est et oblige le marxisme devenir une mthode euristique. Elle rvle, en effet, des relations nouvelles et rclame qu'on
les rattache de nouvelles conditions. Or la raret des femmes ,
par exemple, est une vritable condition matrielle : elle est conomique en tout cas dans la mesure mme o l'conomie se dfinit par
la raret; c'est un rapport quantitatif qui conditionne rigoureusement
un besoin. Mais en outre Kardiner oublie ce que Lvi-Strauss a si
bien montr dans son livre sur Les Structures lmentaires de la parent :
c'est que le mariage est une forme de prestation totale. L a femme
n'est pas seulement une compagne de lit, c'est un travailleur, une
force productrice. A u x niveaux les plus primitifs, o la rigueur du
milieu gographique et l'tat rudimentaire des techniques rendent
hasardeux aussi bien la chasse et le jardinage, que le ramassage et la
cueillette, l'existence serait presque impossible pour un individu abandonn lui-mme... Il n'est pas exagr de dire que pour de telles
socits, le mariage prsente une importance vitale pour chaque individu... intress (d'abord) trouver... un conjoint mais aussi prvenir l'occurrence pour son groupe de ces deux calamits de la socit
primitive : le clibataire et l'orphelin. ( S t r . par., pp. 48-49.) Cela
signifie qu'il ne faut jamais cder aux simplifications technicistes et
prsenter les techniques et les outils comme conditionnant dans un
contexte particulier eux seuls les relations sociales. Outre que les
traditions et l'histoire (la complexit verticale de Lefebvre) interviennent
au niveau mme du travail et des besoins, il existe d'autres conditions
matrielles (la raret des femmes en est une) qui sont avec les techniques et le niveau rel de la vie dans une relation de conditionnement
circulaire. Ainsi le rapport numrique entre les sexes prend d'autant
plus d'importance pour la production et pour les relations suprastructurelles que la disette est plus menaante et les instruments plus rudimentaires. Il s'agit seulement de ne rien subordonner a priori : on dirait
vainement que la raret des femmes est un fait de simple nature (pour
l'opposer au caractre institutionnel des techniques) puisque cette
raret n'apparat jamais qu' l'intrieur d'une communaut. A partir
de l, personne ne peut plus reprocher l'interprtation marxiste
d'tre incompltement dterminante : il suffit en effet que la mthode
rgressive-progressive tienne compte la fois de la circularit des
conditions matrielles et du conditionnement mutuel des relations
humaines tablies sur cette base (le lien immdiatement rel, son
niveau, de la duret des femmes, de l'indulgence des pres, du ressentiment crant les tendances homosexuelles et de la prcocit des
enfants se fonde sur la polyandrie qui est elle-mme une raction du
groupe la raret; mais ces diffrents caractres ne sont pas dj contenus dans la polyandrie comme des ufs dans un panier : ils s'enrichissent par leurs actions rciproques comme manire de la vivre dans
un dpassement perptuel). Sous cette forme prospective, avec son
absence de fondement thorique et la prcision de ses mthodes auxi-

Le problme des mdiations

55

liaires enqutes, tests, statistiques, etc. la sociologie, moment

provisoire de la totalisation historique, rvle des mdiations nouvelles
entre les hommes concrets et les conditions matrielles de leur vie,
entre les relations humaines et les rapports de production, entre les
personnes et les classes (ou toute autre espce de groupement).
Nous reconnaissons sans peine que le groupe n'a.jamais ni ne peut
avoir le type d'existence mtaphysique qu'on cherche lui donner;
nous rptons avec le marxisme : il n'y a que des hommes et des relations relles entre les hommes; de ce point de vue, le groupe n'est
en un sens qu'une multiplicit de relations et de relations entre ces
relations. Et cette certitude nous vient justement de ce que nous
considrons le rapport du sociologue son objet comme un rapport
de rciprocit; l'enquteur ne peut jamais tre hors d'un groupe
que dans la mesure o il est dans un autre sauf dans les cas
limites o cet exil est l'envers d'un acte rel d'exclusion. Et ces perspectives diverses lui montrent assez que la communaut comme telle
lui chappe de tous les cts.
Cela ne doit pourtant pas le dispenser de dterminer le type de
ralit et d'efficacit propre aux objets collectifs qui peuplent notre
champ social et qu'on est convenu de nommer l'intermonde. Une
socit de pcheurs la ligne n'est ni un caillou ni une hyperconscience
ni une simple rubrique verbale pour dsigner des relations concrtes
et particulires entre ces membres : elle a ses statuts, son administration, son budget, son mode de recrutement, sa fonction; c'est partir de l que ses membres ont instaur entre eux un certain type de
rciprocit dans les relations. Lorsque nous disons : il n'y a que des
hommes et des relations relles entre les. hommes (pour MerleauPonty, j'ajoute : des choses aussi et des animaux, etc.), nous voulons
seulement dire que le support des objets collectifs doit tre cherch
dans l'activit concrte des individus; nous n'entendons pas nier la
ralit de ces objets mais nous prtendQns qu'elle est parasitaire. L e
marxisme n'est pas fort loign de notre conception. Mais, dans son
tat prsent, on peut de ce point de vue lui faire deux reproches essentiels : certes il montre les intrts de classe s'imposant l'individu
contre ses intrts individuels ou le march, d'abord simple complexe
de relations humaines, tendant devenir plus rel que les vendeurs
et que leurs clients; mais il reste incertain quant la nature et l'origine de ces collectifs : la thorie du ftichisme, esquisse par Marx,
n'a jamais t dveloppe et, du reste, elle ne saurait s'tendre toutes
les ralits sociales; ainsi, refusant l'organicisme, il manque d'armes
contre lui. Il considre le march comme une chose et que ses inexorables lois contribuent rifier les rapports entre les hommes mais
quand soudain, pour parler comme Henri Lefebvre, un tour de passepasse dialectique nous montre cette abstraction monstrueuse comme
le vritable concret (il s'agit, bien sr, d'une socit aline) pendant
que les individus (par exemple l'ouvrier soumis aux lois d'airain du
march du travail) tombent leur tour dans l'abstraction, nous nous
croyons revenus l'idalisme hglien. Car la dpendance de l'ouvrier
qui vient vendre sa force de travail ne peut en aucun cas signifier que
ce travailleur est tomb dans l'existence abstraite. Tout au contraire

i56

Questions de mthode

la ralit du march, quelque inexorables que soient ses lois, et jusqu' son apparence concrte, repose sur la ralit des individus alins
et sur leur sparation. Il faut reprendre l'tude des collectifs au commencement et montrer que ces objets, loin de se caractriser par l'unit
directe d'un consensus, figurent au contraire des perspectives de fuite.
C'est parce que, sur la base de conditions donnes, les relations directes
entre personnes dpendent d'autres relations singulires, celles-ci,
d'autres encore et ainsi de suite, qu'il y a contrainte objective dans
les rapports concrets; ce n'est pas la prsence des autres mais leur
absence qui fonde cette contrainte, ce n'est pas leur union mais leur
sparation. Pour nous, la ralit de l'objet collectif repose sur la rcurrence; elle manifeste que la totalisation n'est jamais acheve et que la
totalit n'existe au mieux qu' titre de totalit dtotalise 1.
Tels quels, ces collectifs existent, ils se rvlent immdiatement
l'action et la perception; en chacun d'eux nous trouverons toujours
une matrialit concrte (mouvement, sige social, difice, mot, etc.)
qui soutient et manifeste une fuite qui la ronge. Il me suffit d'ouvrir
ma fentre : je vois une glise, une banque, un caf; voil trois collectifs;
ce billet de mille francs en est un autre; un autre encore, le journal
que je viens d'acheter. Et le second reproche qu'on peut faire au
marxisme, c'est qu'il ne s'est jamais souci d'tudier ces objets en
eux-mmes, c'est--dire tous les niveaux de la vie sociale. Or, c'est
dans sa relation avec les collectifs, c'est dans son champ social ,
considr sous son aspect le plus immdiat, que l'homme fait l'apprentissage de sa condition; ici encore les liaisons particulires sont une
manire de raliser et de vivre l'universel dans sa matrialit; ici encore
cette particularit a son opacit propre qui interdit de la dissoudre
dans les dterminations fondamentales : cela signifie' que le milieu
de notre vie, avec ses institutions, ses monuments, Ses instruments, ses
infinis culturels (rels comme l'Ide de nature, imaginaires comme
Julien Sorei ou Don Juan), ses ftiches, sa temporalit sociale et son
espace hodologique doit faire aussi l'objet de notre tude. Ces diffrentes ralits dont l'tre est directement proportionnel au non-tre
de l'humanit entretiennent entre elles par l'intermdiaire des relations
humaines et avec nous une multiplicit de rapports qui peuvent et
doivent tre tudis en eux-mmes. Produit de son produit, faonn
par son travail et par les conditions sociales de la production, l'homme
existe en mme temps au milieu de ses produits et fournit la substance
des collectifs qui le rongent; chaque niveau de la vie un courtcircuit s'tablit, une exprience horizontale qui contribue le changer
sur la base de ses conditions matrielles de dpart : l'enfant ne vit
pas seulement sa famille, il vit aussi en partie travers elle, en partie
seul le paysage collectif qui l'environne; et c'est encore la gnralit
de sa classe qui lui est rvle dans cette exprience singulire 2 . Il
1. J'ai dvelopp ces indications dans la seconde partie de cet ouvrage,
Critique de la raison dialectique.
2. Toute la vie de Chariot tient dans ce paysage de brique et de fer...
Lambeth Road, c'est dj le dcor 1 Easy Street, la rue des Bons-Enfants
o Chariot coiffe... le gros Nnesse d'un bec de gaz... Voil toutes les maisons
de son enfance que Chariot reconnat, dit-il, avec plus d'motion que les

Le problme des mdiations

57

s'agit donc de constituer des synthses horizontales o les objets considrs dvelopperont librement leurs structures et leurs lois. Cette
totalisation transversale affirme la fois sa dpendance par rapport
la synthse verticale et son autonomie relative. Elle n'est ni suffisante
par soi ni inconsistante. En vain tenterait-on de rejeter les collectifs
du ct de la pure apparence. Certes, il ne faut pas les juger sur la
conscience que les contemporains en ont; mais on perdrait leur originalit si on les envisageait seulement du point de vue des profondeurs.
Si l'on voulait tudier un de ces groupes de culture qu'on rencontre
dans certaines fabriques, on n'en serait pas quitte avec le vieux slogan :
les ouvriers croient qu'ils lisent (donc que l'objet collectif est culturel),
en fait, ils ne font que retarder en eux-mmes la prise de conscience
et l'mancipation du proltariat. Car il est bien vrai qu'ils retardent
en eux le moment de cette prise de conscience; mais il est bien vrai.
aussi qu'ils lisent et que leurs lectures se produisent au sein d'une
communaut qui les favorise et qui se dveloppe par elles. Pour ne
citer qu'un objet, on conviendra qu'une ville est une organisation
matrielle et sociale qui tire sa ralit de l'ubiquit de son absence :
elle est prsente dans chacune de ses rues en tant qu'elle est toujours
ailleurs et le mythe de la capitale avec ses mystres montre assez que
l'opacit des relations humaines directes y vient de ce qu'elles sont
toujours conditionnes par toutes les autres. Les Mystres de Paris
viennent de l'interdpendance absolue des milieux lie leur compartimentage radical. Mais chaque collectif urbain a sa physionomie
propre. Des marxistes ont fait des classifications heureuses, ils ont
distingu du point de vue mme de l'volution conomique, les villes
agricoles des villes industrielles, les villes coloniales, les villes socialistes, etc. Ils ont montr, pour chaque type, comment la forme et la
division du travail en mme temps que les rapports de production
engendraient une organisation et une distribution particulire des fonctions urbaines. Mais cela ne suffit pas pour rejoindre l'exprience :
Paris et Rome diffrent profondment; la premire est une ville typiquement bourgeoise du XIXe sicle, la seconde, en retard et en avance
sur l'autre, tout la fois, se caractrise par un centre de structure
aristocratique (pauvres et riches vivent dans les mmes immeubles,
comme dans notre capitale avant 1830) entour de quartiers modernes
qui s'inspirent de l'urbanisme amricain. Il ne suffit pas de montrer
que ces diffrences de structure correspondent des diffrences fondamentales dans le dveloppement conomique des deux pays et que le
marxisme, outill comme il l'est aujourd'hui, peut en rendre compte 1 :
il faut voir aussi que les constitutions de ces deux villes conditionnent
immdiatement les relations concrtes de leurs habitants. A travers la
promiscuit de la richesse et de la pauvret, les Romains vivent en
raccourci l'volution de leur conomie nationale mais cette promiscuit
est par elle-mme une donne immdiate de la vie sociale; elle se manigens. (Paul Gilson.) L'environnement collectif de son enfance misrable
devient en lui signe, mythe et source de cration.
1. Rome est un centre agricole devenu capitale administrative. L'industrie proprement dite s'y est peu dveloppe.

i58

Questions de mthode

feste travers des relations humaines d'un type particulier, elle suppose
un enracinement de chacun dans le pass urbain, un lien concret des
hommes aux ruines (qui dpend bien moins qu'on ne pourrait croire
du genre de travail et de la classe puisque, finalement, ces ruines sont
habites et utilises par tous plus encore, peut-tre, par le peuple
que par les gros bourgeois), une certaine organisation de l'espace,
c'est--dire des chemins qui mnent les hommes vers d'autres hommes
ou vers le travail. Si nous n'avons pas les instruments ncessaires pour
tudier la structure et l'influence de ce champ social , il nous sera
tout fait impossible de faire sortir certaines attitudes typiquement
romaines de la simple dtermination des rapports de production. Des
restaurants chers se trouvent dans les quartiers les plus pauvres; pendant la belle saison, les riches dnent la terrasse. Ce fait inconcevable Paris ne concerne pas seulement les individus : il en dit
long par lui-mme sur la manire dont les rapports de classe sont
vcus
Ainsi l'intgration de la sociologie au marxisme est d'autant plus
aise qu'elle se donne pour un hyper-empirisme. Seule, elle se figerait
dans l'essentialisme et le discontinu; reprise comme le moment d'un
empirisme surveill dans le mouvement de totalisation historique,
elle retrouvera sa profondeur et sa vie, mais c'est elle qui maintiendra
l'irrductibilit relative des champs sociaux, c'est elle qui fera ressortir,
au sein du mouvement gnral, les rsistances, les freinages, les ambiguts et les quivoques. Il ne s'agit d'ailleurs pas d'adjoindre une
mthode au marxisme : c'est le dveloppement mme de la philosophie
dialectique qui doit l'amener produire dans un mme acte la synthse
horizontale et la totalisation en profondeur. Et d'autres, tant que le
marxisme s'y refusera, tenteront le coup sa place.
E n d'autres termes, nous reprochons au marxisme contemporain de
rejeter du ct du hasard toutes les dterminations concrtes de la
vie humaine et de ne rien garder de la totalisation historique si ce
n'est son ossature abstraite d'universalit. L e rsultat, c'est qu'il a
entirement perdu le sens de ce qu'est un homme : il n'a, pour combler
ses lacunes, que l'absurde psychologie pavlovienne. Contre l'idalisation
de la philosophie et la dshumanisation de l'homme, nous affirmons
que la part du hasard peut et doit tre rduite au minimum. Lorsqu'on
nous dit : Napolon, en tant qu'individu, n'tait qu'un accident; ce
qui tait ncessaire c'tait la dictature militaire comme rgime liquidateur de la Rvolution , on ne nous intresse gure car nous l'avions
toujours su. Ce que nous entendons montrer c'est que ce Napolon
tait ncessaire, c'est que le dveloppement de la Rvolution a forg
en mme temps la ncessit de la dictature et la personnalit entire
de celui qui devait l'exercer; c'est aussi que le processus historique a
mnag au gnral Bonaparte personnellement des pouvoirs pralables
et des occasions qui lui ont permis et lui seul de hter cette
liquidation; c'est, en un mot, qu'il ne s'agit pas d'un universel abstrait,
d'une situation si mal dfinie que plusieurs Bonaparte taient posi . Cela ne signifie pas que la lutte de classe soit moins violente; au contraire
mais simplement qu'elle est autre.

Le problme des mdiations

59

sibles mais d'une totalisation concrte o cette bourgeoisie relle, faite

d'hommes rels et vivants devait liquider cette Rvolution et o cette
Rvolution crait son propre liquidateur en la personne de Bonaparte,
en soi et pour soi c'est--dire pour ces bourgeois-l et ses propres
yeux. Il ne s'agit pas pour nous, comme on l'a trop souvent prtendu,
de rendre ses droits l'irrationnel mais, au contraire, de rduire
la part de l'indtermination et du non-savoir; non pas de rejeter le
marxisme au nom d'une troisime voie ou d'un humanisme idaliste
mais de reconqurir l'homme l'intrieur du marxisme. Nous venons
de marquer que le matrialisme dialectique se rduit son propre
squelette s'il n'intgre pas certaines disciplines occidentales; mais cela
n'est qu'une dmonstration ngative : nos exemples ont rvl, au cur
de cette philosophie, l'emplacement vide d'une anthropologie concrte.
Mais, sans un mouvement, sans un effort rel de totalisation, les donnes
de la sociologie et de la psychanalyse dormiront cte cte et ne s'intgreront pas au Savoir . La carence du marxisme nous a dtermin
tenter cette intgration nous-mme, avec les moyens du bord, c'est-dire par des oprations dfinies et selon des principes qui donnent
son caractre propre notre idologie et que nous allons exposer.

III

L A MTHODE PROGRESSIVE-RGRESSIVE

J'ai dit que nous acceptions sans rserves les thses exposes par
Engels dans sa lettre Marx : Les hommes font leur histoire euxmmes mais dans un milieu donn qui les conditionne. Toutefois,
ce texte n'est pas des plus clairs et il reste susceptible de nombreuses
interprtations. Comment faut-il entendre, en effet, que l'homme fait
l'Histoire, si par ailleurs, c'est l'Histoire qui le fait? L e marxisme
idaliste semble avoir choisi l'interprtation la plus facile : entirement
dtermin par les circonstances antrieures, c'est--dire, en dernire
analyse, par les conditions conomiques, l'homme est un produit passif,
une somme de rflexes conditionns. Mais cet objet inerte, en s'insrant dans le monde social, au milieu d'autres inerties pareillement
conditionnes, contribue par la nature qu'il a reue prcipiter ou
freiner le cours du monde : il change la socit, comme une bombe,
sans cesser d'obir au principe d'inertie, peut dtruire un immeuble.
En ce cas, la diffrence entre l'agent humain et la machine serait nulle :
Marx crit, en effet : L'invention d'un nouvel instrument de guerre,
l'arme feu, devait ncessairement modifier toute l'organisation intrieure de l'arme, les rapports dans le cadre desquels les individus
forment une arme et qui font de celle-ci un tout organis, enfin,
galement, les rapports entre armes diffrentes. Pour tout dire,
l'avantage semble ici pour l'arme ou pour l'outil : leur simple apparition bouleverse tout. Cette conception peut se rsumer par ces dclarations du Courrier europen (de Saint-Ptersbourg) : Marx considre
l'volution sociale comme un procs naturel rgi par des lois qui ne
dpendent pas de la volont, de la conscience ni de l'intention des
hommes mais qui, au contraire, les dterminent. Marx les cite dans
la deuxime prface du Capital. Les reprend-il son compte? C'est
difficile dire : il flicite le critique d'avoir dcrit excellemment sa
mthode et lui fait observer qu'il s'agit en fait de la mthode dialectique. Mais il ne s'tend pas sur le dtail des remarques et termine
en notant que le bourgeois pratique prend nettement conscience des
contradictions de la socit capitaliste, ce qui semble la contrepartie
de son affirmation de 1860 : (Le mouvement ouvrier reprsente)
la participation consciente au processus historique qui bouleverse la
socit. Or, on observera que les remarques du Courrier europen ne
contredisent pas seulement le passage prcit de Herr Vogt mais aussi
ce texte qu'on connat bien : la troisime thse de Fcuerbach : La

La mthode progressive-rgressive

61

doctrine matrialiste selon laquelle les hommes sont un produit des

circonstances et de l'ducation... ne tient pas compte du fait que les
circonstances sont modifies prcisment par les hommes et que l'ducateur doit tre duqu lui-mme. Ou bien c'est une simple tautologie et nous devons tout simplement comprendre que l'ducateur luimme est un produit des circonstances et de l'ducation, ce qui rendrait
la phrase inutile et absurde; ou bien, c'est l'affirmation dcisive de
l'irrductibilit de la praxis humaine; l'ducateur doit tre duqu :
cela signifie que l'ducation doit tre une entreprise \
Si l'on veut donner toute sa complexit la pense marxiste il faudrait dire que l'homme, en priode d'exploitation, est la fois le produit de son propre produit et un agent historique qui ne peut en aucun
cas passer pour un produit. Cette contradiction n'est pas fige, il faut
la saisir dans le mouvement mme de la praxis; alors, elle clairera
la phrase d'Engels : les hommes font leur histoire sur la base de conditions relles antrieures (au nombre desquelles il faut compter les
caractres acquis, les dformations imposes par le mode de travail
et de vie, l'alination, etc.) mais ce sont eux qui la font et non les
conditions antrieures : autrement ils seraient les simples vhicules
de forces inhumaines qui rgiraient travers eux le monde social.
Certes, ces conditions existent et ce sont elles, elles seules, qui peuvent
fournir une direction et une ralit matrielle aux changements qui se
prparent; mais le mouvement de la praxis humaine les dpasse en
les conservant.
Et certainement les hommes ne mesurent pas la porte relle de
ce qu'ils font ou du moins cette porte doit leur chapper tant que
le proltariat, sujet de l'Histoire, n'aura pas dans un mme mouvement ralis son imit et pris conscience de son rle historique. Mais
si l'Histoire m'chappe cela ne vient pas de ce que je ne la fais pas :
cela vient de ce que l'autre la fait aussi. Engels de qui nous avons
sur ce sujet beaucoup de dclarations peu compatibles entre elles
a, dans La Guerre des Paysans, en tout cas, montr le sens qu'il donnait cette contradiction : aprs avoir insist sur le courage, la passion des paysans allemands, sur la justesse de leurs revendications, sur
le gnie de certains chefs (en particulier de Mtinzer), sur l'intelligence
et l'habilet de l'lite rvolutionnaire, il conclut : A la guerre des
Paysans, seuls les princes pouvaient gagner quelque chose : donc ce
fut son rsultat. Ils gagnrent non seulement de faon relative, parce
que leurs concurrents, clerg, noblesse, ville, se trouvrent affaiblis,
mais aussi de faon absolue parce qu'ils remportrent les dpouilles
opimes des autres ordres. Qu'est-ce donc qui a vol la praxis des
rvolts? Simplement leur sparation qui avait pour origine une condii. Marx a prcis sa pense : pour agir sur l'ducateur, il faut agir sur
les facteurs qui le conditionnent. Ainsi se trouvent lis insparablement
dans la pense marxienne les caractres de la dtermination externe et ceux
de cette unit synthtique et progressive qu'est la praxis humaine. Peut-tre
faut-il tenir cette volont de transcender les oppositions de l'extriorit et
de l'intriorit, de la multiplicit et de l'unit, de l'analyse et de la synthse,
de la nature et de l'antiphysis, pour l'apport thorique le plus profond du
marxisme. Mais ce sont des indications dvelopper : l'erreur serait de croire
que la besogne est facile.

i62

Questions de mthode

tion historique dtermine : le morcellement de l'Allemagne. L'existence de mouvements provinciaux nombreux qui n'arrivaient pas
s'unifier et dont chacun, autre que les autres, agissait autrement
suffit dpossder chaque groupe du sens rel de son entreprise.
Cela ne veut pas dire que l'entreprise comme action relle de l'homme
sur l'histoire n'existe pas, mais seulement que le rsultat atteint'
mme conforme l'objectif qu'on.se proposait est radicalement diffrent de ce qu'il parat l'chelle locale, quand on le replace dans le
mouvement totalisateur. Finalement, le morcellement du pays a fait
chouer la guerre et la guerre n'a eu pour rsultat que d'aggraver et
que de consolider ce morcellement. Ainsi l'homme fait l'Histoire :
cela veut dire qu'il s'y objective et s'y aline; en ce sens l'Histoire,
qui est l'uvre propre de toute l'activit de tous les hommes, leur
apparat comme une force trangre dans la mesure exacte o ils ne
reconnaissent pas le sens de leur entreprise (mme localement russie)
dans le rsultat total et objectif : en faisant la paix spare, les paysans
d'une certaine province ont gagn pour ce qui est d'eux; mais ils ont
affaibli leur classe et sa dfaite se retournera contre eux lorsque les
propritaires fonciers, srs de leur force, renieront leurs engagements.
L e marxisme, au xix sicle, est une-tentative gigantesque non seulement pour faire l'Histoire mais pour s'emparer d'elle, pratiquement et
thoriquement, en unifiant le mouvement ouvrier et en clairant l'action du proltariat par la connaissance du processus capitaliste et de
la ralit objective des travailleurs. A u terme de cet effort, par l'unification des exploits et par la rduction progressive du nombre des
classes en lutte, l'Histoire doit avoir enfin un sens pour l'homme. En
prenant conscience de lui-mme, le proltariat devient sujet de l'Histoire, c'est--dire qu'il doit se reconnatre en elle. Mme dans le combat
quotidien, la classe ouvrire doit obtenir des rsultats conformes
l'objectif vis ou dont les consquences, au moins, ne se retourneront
pas contre elle.
Nous n'en sommes pas l : il y a des proltariats. Simplement parce
qu'il y a des groupes de production nationaux qui se sont dvelopps
diffremment. Mconnatre la solidarit de ces proltariats serait aussi
absurde que de sous-estimer leur sparation II est vrai que les divisions brutales et leurs consquences thoriques (pourrissement de
l'idologie bourgeoise, arrt provisoire du marxisme) obligent notre
poque se faire sans se connatre mais, d'autre part, bien que ilous
subissions plus que jamais ses contraintes, il n'est pas vrai que l'Histoire nous apparaisse tout fait comme une force trangre. Elle se
fait chaque jour par nos mains autre que nous ne croyons la faire et,
par un retour de flamme, nous fait autres que nous ne croyions tre
ou devenir; et pourtant, elle est moins opaque qu'elle n'a t : le proltariat a dcouvert et livr son secret ; le mouvement du capital
est conscient de lui-mme, la fois par la connaissance que les capitalistes en prennent et par l'tude qu'en font les thoriciens du mouvement ouvrier. Pour chacun la multiplicit des groupes, leurs contradictions et leurs sparations apparaissent situes l'intrieur d'unifications
plus profondes. L a guerre civile, la guerre coloniale et la guerre trangre se manifestent tous, sous la couverture ordinaire des mytholo-

La mthode progressive-rgressive

63

gies, comme des formes diffrentes et complmentaires d'une mme

lutte de classe. Il est vrai que la plupart des pays socialistes ne se
connaissent pas eux-mmes; et pourtant la dstalinisation comme le
montre l'exemple polonais est aussi un progrs vers la prise de
conscience. Ainsi la pluralit des sens de l'Histoire ne peut se dcouvrir et se poser pour soi que sur le fond d'une totalisation future,
en fonction de celle-ci et en contradiction avec elle. Cette totalisation,
c'est notre office thorique et pratique de la rendre chaque jour plus
proche. Tout est encore obscur et, pourtant, tout est en pleine lumire :
nous avons pour nous en tenir l'aspect thorique les instruments, nous pouvons tablir la mthode : notre tche historique, au
sein de ce monde polyvalent, c'est de rapprocher le moment o l'Histoire n'aura qu'tm seul sens et o elle tendra se dissoudre dans les
hommes concrets qui la feront en commun \
Le projet. Ainsi l'alination peut modifier les rsultats de l'action
mais non sa ralit profonde. Nous refusons de confondre l'homme
alin avec une chose, et l'alination avec les lois physiques qui rgissent
les conditionnements d'extriorit. Nous affirmons la spcificit de
l'acte humain, qui traverse le milieu social tout en conservant les dterminations et qui transforme le monde sur la base de conditions donnes. Pour nous, l'homme se caractrise avant tout par le dpassement
d'une situation, par ce qu'il parvient faire de ce qu'on a fait de lui,
mme s'il ne se reconnat jamais dans son objectivation. C e dpassement nous le trouvons la racine de l'humain et d'abord dans le
besoin : il est ce qui rejoint, par exemple, la raret des femmes marquisiennes, comme fait structurel du groupe, la polyandrie comme
institution matrimoniale. Car cette raret n'est pas un simple manque :
sous sa forme la plus nue, elle exprime une situation dans la socit
et renferme dj un effort pour la dpasser; la conduite la plus rudimentaire doit se dterminer la fois par rapport aux facteurs rels
et prsents qui la conditionnent et par rapport un certain objet
venir qu'elle tente de faire natre 2 . C'est ce que nous nommons le
1. Il est relativement facile de prvoir dans quelle mesure toute tentative
(ft-ce celle d'un group) se posera comme dtermination particulire au
sein du mouvement totalisateur et, par l, obtiendra des rsultats opposs
ceux qu'elle cherchait : ce sera une mthode, une thorie, etc. Mais on peut
aussi prvoir comment son aspect partiel sera bris plus tard, par une gnration nouvelle, et comment, l'intrieur de la philosophie marxiste, elle
sera intgre une totalit plus vaste. Dans cette mesure mme, on peut
dire que les gnrations qui montent sont plus capables que celles qui nous
ont prcds de savoir (au moins formellement) ce qu'elles font.
2. Faute de se dvelopper dans des investigations relles, le marxisme
use d'une dialectique arrte. Il opre, en effet, la totalisation des activits
humaines l'intrieur d'un continuum homogne et infiniment divisible qui
n'est autre que le temps du rationalisme cartsien. Cette temporalit-milieu
n'est pas gnante lorsqu'il s'agit d'examiner le processus du capital parce
que c'est justement cette temporalit-l que l'conomie capitaliste engendre
comme signification de la production, de la circulation montaire, de la
rpartition des biens, du crdit, des intrts composs . Ainsi peut-elle
tre considre comme un produit du systme. Mais la description de ce
contenant universel comme moment d'un dveloppement social est une chose
et la dtermination dialectique de la temporalit relle (c'est--dire du rapport
vrai des hommes leur pass et leur avenir) en est une autre. La dialectique comme mouvement de la ralit s'effondre si le temps n'est pas dia-

i64

Questions de mthode

projet. Par l nous dfinissons une double relation simultane; par

rapport au donn, la praxis est ngativit : mais il s'agit toujours de la
ngation d'une ngation; par rapport l'objet vis, elle est positivit :
mais cette positivit dbouche sur le non-existant sur ce qui n'a
pas encore t. Fuite et bond en avant, refus et ralisation tout ensemble,
le projet retient et dvoile la ralit dpasse, refuse par le mouvement mme qui la dpasse : ainsi la connaissance est un moment de
la praxis, mme de la plus rudimentaire : mais cette connaissance n'a
rien d'un Savoir absolu : dfinie par la ngation de la ralit refuse
au nom de la ralit produire, elle reste captive de l'action qu'elle
claire et disparat avec elle. Il est donc parfaitement exact que l'homme
est le produit de son produit : les structures d'une socit qui s'est
cre par le travail humain dfinissent pour chacun une situation
objective de dpart : la vrit d'un homme c'est la nature de son travail et c'est son salaire. Mais elle le dfinit dans la mesure mme o
il la dpasse constamment par sa pratique (dans une dmocratie populaire, en faisant, par exemple, du travail noir ou en devenant activiste ou en rsistant sourdement l'lvation des normes; dans une
socit capitaliste en s'affiliant au syndicat, en votant pour la grve, etc.).
Or ce dpassement n'est concevable que comme une relation de l'existant ses possibles. D'ailleurs dire d'un homme ce qu'il est , c'est
dire du mme coup ce qu'il peut et rciproquement : les conditions
matrielles de son existence circonscrivent le champ de ses possibilits (son travail est trop dur, il est trop las pour faire preuve d'une
activit syndicale ou politique). Ainsi le champ des possibles est le
but vers lequel l'agent dpasse sa situation objective. Et ce champ,
son tour, dpend troitement de la ralit sociale et historique. Par
exemple, dans une socit o tout s'achte, les possibilits de culture
sont pratiquement limines pour les travailleurs si la nourriture
absorbe 50 % ou plus de leur budget. L a libert des bourgeois, au
contraire, rside dans la possibilit de consacrer une part toujours
croissante de leur revenu aux postes de dpenses les plus varis. Mais,
si rduit soit-il, le champ des possibles existe toujours et nous ne
devons pas l'imaginer comme une zone d'indtermination mais, au
contraire, comme une rgion fortement structure, qui dpend de
l'Histoire entire et qui enveloppe ses propres contradictions. C'est
en dpassant la donne vers le champ des possibles et en ralisant une
possibilit entre toutes que l'individu s'objective et contribue
faire l'Histoire : son projet prend alors une ralit que l'agent ignore
peut-tre et qui, par les conflits qu'elle manifeste et qu'elle engendre,
influence le cours des vnements.
lectique, c'est--dire si l'on refuse une certaine action de l'avenir en tant
que tel. Il serait trop long d'tudier ici la temporalit dialectique de l'Histoire.
Je n'ai voulu, pour l'instant, que marquer les difficults et formuler le problme. On doit comprendre, en effet, que ni les hommes ni leurs activits
ne sont dans le temps mais que le temps, comme caractre concret de l'histoire, est fait par les hommes sur la base de leur temporalisation originelle.
Le marxisme a pressenti la vraie temporalit lorsqu'il a critiqu et dtruit
la notion bourgeoise de progrs qui implique ncessairement un milieu
homogne et des coordonnes permettant de situer le point de dpart et
le point d'arrive. Mais sans qu'il l'ait jamais dit il a renonc ces
recherches et prfr reprendre le progrs son compte.

La mthode progressive-rgressive

65

Il faut donc concevoir la possibilit comme doublement dtermine : d'une part, c'est au cur mme de l'action singulire, la prsence de l'avenir comme ce qui manque et ce qui dvoile la ralit par
cette absence mme. D'autre part, c'est l'avenir rel et permanent
que maintient et transforme sans cesse la collectivit : lorsque les
besoins communs entranent la cration de nouveaux offices (par
exemple, la multiplication des mdecins dans une socit qui s'industrialise), ces offices non encore remplis ou vacants par suite des
retraites, des morts constituent pour certains un avenir rel, concret
et possible : ils peuvent faire leur mdecine, la carrire n'est pas encombre, du coup, leur vie s'ouvre jusqu' la mort : toutes choses gales
d'ailleurs, les professions de mdecin militaire, de mdecin de campagne, de mdecin colonial, etc., sont caractrises par certains avantages et certaines obligations qu'ils connatront vite. Cet avenir, bien
sr, n'est que partiellement vrai : il suppose un statu quo et un minimum d'ordre (exclusion des hasards) ce que contredit justement l'historialisation constante de nos socits. Mais il n'est pas faux non plus
puisque c'est lui autrement dit les intrts de la profession, de la
classe, etc., la division toujours plus pousse du travail, etc. qui
manifeste d'abord les contradictions prsentes de la socit. Il se prsente donc comme possibilit schmatique et toujours ouverte et comme
action immdiate sur le prsent.
Inversement, il dfinit l'individu dans sa ralit prsente : les conditions que doivent remplir les tudiants en mdecine, dans une socit
bourgeoise, sont rvlatrices en mme temps de la socit, de la profession et de la situation sociale de celui qui l'exercera. S'il est encore
ncessaire que les parents soient fortuns, si l'usage des bourses d'tudes
n'est pas rpandu, le futur mdecin est dsign lui-mme comme
membre des classes moyennes : en revanche, il prend conscience de
sa classe par l'avenir qu'elle lui rend possible, c'est--dire travers
la profession choisie. Celui qui ne remplit pas les conditions requises,
au contraire, la mdecine devient son manque, sa dshumanit (d'autant
plus que beaucoup d'autres carrires lui sont en mme temps fermes ). C'est de ce point de vue, peut-tre, qu'il faudrait aborder le
problme de la pauprisation relative : tout homme se dfinit ngativement par l'ensemble des possibles qui lui sont impossibles, c'est-dire par un avenir plus ou moins bouch. Pour les classes dfavorises, chaque enrichissement culturel, technique ou matriel de la
socit reprsente une diminution, un appauvrissement, l'avenir est
presque tout entier barr. Ainsi, positivement et ngativement, les
possibles sociaux sont vcus comme dterminations schmatiques de
l'avenir individuel. Et le possible le plus individuel n'est que l'intriorisation et l'enrichissement d'un possible social. Un rampant a
pris un avion, dans un camp voisin de Londres, et, sans avoir jamais
pilot, il a travers la Manche. C'est un homme de couleur : il lui est
interdit de faire partie du personnel volant. Cette interdiction devient
pour lui un appauvrissement subjectif; mais le subjectif se dpasse
aussitt dans l'objectivit : cet avenir refus lui reflte le destin de sa
race et le racisme des Anglais. La rvolte gnrale des hommes de
couleur contre les colons s'exprime en lui par le refus singulier de

i66

Questions de mthode

cette interdiction. Il affirme qu'un avenir possible aux blancs est possible
tous; cette position politique, dont il n'a sans doute pas une conscience claire, il la vit comme obsession personnelle : l'aviation devient
sa possibilit comme avenir clandestin; en fait, il choisit une possibilit
dj reconnue par les colons aux coloniss (simplement parce qu'on ne
peut pas la rayer au dpart) : celle de la rbellion, du risque, du scandale, de la rpression. Or, ce choix nous permet de comprendre en
mme temps son projet individuel et le stade actuel de la lutte des
coloniss contre les colons (les hommes de couleur ont dpass le
moment de la rsistance passive et de la dignit; mais le groupe dont
il fait partie n'a pas encore les moyens de dpasser la rvolte individuelle et le terrorisme). Il est d'autant plus individu et singulier, ce
jeune rebelle, que la lutte en son pays rclame provisoirement des
actes individuels. Ainsi la singularit unique de cette personne, c'est
l'intriorisation d'un double avenir : celui des blancs et celui de ses
frres, dont la contradiction est vcue et surmonte dans im projet
qui la lance vers un avenir fulgurant et bref, son avenir, bris aussitt
par la prison ou la mort accidentelle.
Ce qui donne au culturalisme amricain et aux thories de Kardiner
leur aspect mcaniste et prim, c'est que les conduites culturelles et
les attitudes de base (ou les rles, etc.) ne sont jamais conues dans
la vraie perspective vivante, qui est temporelle, mais tout au contraire
comme des dterminations passes qui gouvernent les hommes la
manire dont une cause gouverne ses effets. Tout change si l'on considre que la socit se prsente pour chacun comme une perspective
d'avenir et que cet avenir pntre au cur de chacun comme une motivation relle de ses conduites. Les marxistes sont inexcusables de se
laisser duper par le matrialisme mcaniste puisqu'ils connaissent et
approuvent les gigantesques planifications socialistes : pour un Chinois l'avenir est plus vrai que le prsent. Tant qu'on n'aura pas tudi
les structures d'avenir dans une socit dtermine, on s'exposera
ncessairement ne rien comprendre au social.
Je ne puis dcrire ici la vraie dialectique du subjectif et de l'objectif.
Il faudrait montrer la ncessit conjointe de l'intriorisation de l'extrieur et de l'extriorisation de l'intrieur . L a praxis, en effet,
est un passage de l'objectif l'objectif par l'intriorisation; le projet
comme dpassement subjectif de l'objectivit vers l'objectivit, tendu
entre les conditions objectives du milieu et les structures objectives
du champ des possibles reprsente en lui-mme l'unit mouvante de
la subjectivit et de l'objectivit, ces dterminations cardinales de l'activit. L e subjectif apparat alors comme un moment ncessaire du
processus objectif. Pour devenir des conditions relles de la praxis,
les conditions matrielles qui gouvernent les relations humaines doivent
tre vcues dans la particularit des situations particulires : la diminution du pouvoir d'achat ne provoquerait jamais d'action revendicative si les travaileurs ne la ressentaient dans leur chair sous forme
d'un besoin ou d'une crainte fonde sur de cruelles expriences; la
pratique de l'action syndicale peut accrotre l'importance et l'efficacit
des significations objectives chez le militant entran : le taux des
salaires et l'indice des prix peuvent par eux-mmes clairer ou motiver

La mthode progressive-rgressive

67

son action; mais toute cette objectivit se rapporte finalement une

ralit vcue : il sait ce qu'il a ressenti et ce que d'autres ressentiront.
Or ressentir, c'est dj dpasser vers la possibilit d'une transformation
objective; dans l'preuve du vcu, la subjectivit se retourne contre
elle-mme et s'arrache au dsespoir par l'objectivation. Ainsi le subjectif
retient en soi l'objectif qu'il nie et qu'il dpasse vers une objectivit
nouvelle; et cette nouvelle objectivit son titre d'objectivation extriorise l'intriorit du projet comme subjectivit objective. Ce qui veut
dire la fois que le vcu en tant que tel trouve sa place dans le rsultat
et que le sens projet de l'action apparat dans la ralit du monde
pour prendre sa vrit dans le processus de totalisation 1 . Seul, le
1. Je rappelle ici : i Que cette vrit objective du subjectif objectiv
doit tre considre comme la seule vrit du subjectif. Puisque celui-ci
n'existe que pour s'objectiver, c'est sur l'objectivation, c'est--dire sur la
ralisation, qu'on le juge en lui-mme et dans le monde. L'action ne peut
se juger sur l'intention. 2 Que cette vrit nous permettra d'apprcier en
totalit le projet objectiv. Une action, telle qu'elle apparat sous l'clairage
de l'histoire contemporaine et de la conjoncture, peut se rvler comme
nfaste la racine pour le groupe qui la soutient (ou pour telle formation
plus vaste classe ou fraction de classe dont ce groupe fait partie). Et
elle peut en mme temps se rvler par ses caractres objectifs singuliers
comme entreprise de bonne foi. Quand on considre une action comme nuisible l'dification du socialisme, ce ne peut tre qu'en la considrant dans
le mouvement mme de l'dification; et cette caractrisation ne peut en aucun
cas prjuger de ce qu'elle est en elle-mme, c'est--dire considre un
autre niveau de l'objectivit, rapporte aux circonstances particulires et au
conditionnement du milieu singulier. On a coutume d'tablir une distinction
dangereuse : un acte pourrait tre objectivement condamnable (par le Parti,
par le Kominform, etc.), tout en demeurant subjectivement acceptable. On
pourrait tre subjectivement de bonne volont, objectivement tratre. Cette
distinction tmoigne d'une dcomposition avance de la pense stalinienne,
c'est--dire de l'idalisme volontariste : il est facile de voir qu'elle retourne
la distinction petite-bourgeoise des bonnes intentions dont l'enfer
est pav , etc. et de leurs consquences relles. En fait, la porte gnrale de l'action envisage et sa signification singulire sont des caractres
galement objectifs (puisqu'ils sont dchiffrables dans l'objectivit) et qui
engagent l'un et l'autre la subjectivit puisqu'ils en sont l'objectivation
soit dans le mouvement total qui la dcouvre telle qu'elle est du point de
vue totalisation, soit dans une synthse particulire. Un acte a d'ailleurs bien
d'autres niveaux encore de vrit; et ces niveaux ne reprsentent pas une
morne hirarchie mais un mouvement complexe de contradictions qui se
posent et se dpassent : par exemple la totalisation qui envisage l'acte dans
son rapport la praxis historique et la conjoncture se dnonce elle-mme
comme totalisation abstraite et insuffisante (totalisation pratique) tant qu'elle
n'est pas revenue sur l'action pour la rintgrer aussi sous sa forme de tentative singulire. La condamnation des insurgs de Cronstadt tait peut-tre
invitable, c'tait peut-tre le jugement de l'histoire sur cette tentative tragique. Mais en mme temps, ce jugement pratique (le seul rel) demeurera
celui d'une histoire-esclave tant qu'il ne comportera pas le libre dchiffrement de la rvolte partir des insurgs eux-mmes et des contradictions du
moment. Ce libre dchiffrement, dira-t-on, n'est aucunement pratique puisque
les insurgs sont morts ainsi que leurs juges. Or, cela n'est pas vrai : en
acceptant d'tudier les faits tous les niveaux de ralit, l'historien dlivre
l'histoire future. Cette libration ne peut survenir, comme action visible et
efficace, que dans le cadre du mouvement gnral de la dmocratisation
mais, inversement, elle ne peut manquer d'acclrer ce mouvement lui-mme.
3 Dans le inonde de l'alination, l'agent historique ne se reconnat jamais
entirement dans son acte. Cela ne signifie pas que les historiens ne doivent
l'y reconnatre en tant qu'il est justement un homme alin. De quelque
manire que ce soit, l'alination est la base et au sommet; et l'agent n'entre-

i66

Questions de mthode

projet comme mdiation entre deux moments de l'objectivit peut

rendre compte de l'histoire, c'est--dire de la crativit humaine. Il
faut choisir. En effet : ou l'on rduit tout l'identit (ce qui revient
substituer un matrialisme mcaniste au matrialisme dialectique)
ou bien l'on fait de la dialectique une loi cleste qui s'impose l'Univers,
une force mtaphysique qui engendre par elle-mme le processus historique (et c'est retomber dans l'idalisme hglien) ou bien l'on
rend l'homme singulier son pouvoir de dpassement par le travail
et l'action. Cette solution seule permet de fonder dans le rel le mouvement de totalisation : la dialectique doit tre cherche dans le rapport
des hommes avec la nature, avec les conditions de dpart et dans
les relations des hommes entre eux. C'est l qu'elle prend sa source
comme rsultante de l'affrontement des projets. Les caractres du projet humain permettent seuls de comprendre que ce rsultat soit une
ralit neuve et pourvue d'une signification propre, au lieu de rester
tout simplement une moyenne
Il est impossible de dvelopper ici
ces considrations qui feront l'objet de l'autre ouvrage contenu dans
ce volume, seconde partie. Je me borne donc ici trois observations
qui permettront en tout cas de considrer cet expos comme une problmatique sommaire de l'existentialisme.
i L e donn que nous dpassons tout instant, par le simple fait
de le vivre, ne se rduit pas aux conditions matrielles de notre existence, il faut y faire entrer, je l'ai dit, notre propre enfance. Celle-ci,
qui fut la fois une apprhension obscure de notre classe, de notre
conditionnement social travers le groupe familial et un dpassement
aveugle, un effort maladroit pour nous en arracher, finit par s'incrire
en nous sous forme de, caractre. C'est ce niveau que se trouvent
les gestes appris (gestes bourgeois, gestes socialistes) et les rles contradictoires qui nous compriment et nous dchirent (par exemple, pour
Flaubert, le rle d'enfant rveur et pieux et celui de futur chirurgien,
fils d'un chirugien athe). A ce niveau aussi, les traces qu'ont laisses
nos premires rvoltes, nos tentatives dsespres pour dpasser une
ralit qui touffe, et les dviations, les torsions qui en rsultent.
Dpasser tout cela, c'est aussi le conserver : nous penserons avec ces
prend jamais rien qui ne soit ngation de l'alination et retombe dans un
monde alin. Mais l'alination du rsultat objectiv n'est pas la mme que
l'alination de dpart. C'est le passage de l'une l'autre qui dfinit la personne.
i. Sur ce point, justement, il semble que la pense d'Engels ait vacill.
On sait l'usage malheureux qu'il fait parfois de cette ide de moyenne. Son
but vident, c'est d'ter au mouvement dialectique son caractre a priori
de force inconditionne. Mais, du coup, la dialectique disparat. Il est impossible de concevoir l'apparition de processus systmatiques comme le capital
ou le colonialisme si nous considrons les rsultantes de forces antagonistes
comme des moyennes. Il faut comprendre que les individus ne se heurtent
pas comme des molcules mais que, sur la base de conditions donnes et
d'intrts divergents ou opposs, chacun comprend et dpasse le projet de
l'autre. C'est par ces dpassements et les dpassements de dpassements que
peut se constituer un objet social qui soit tout ensemble une ralit pourvue
de sens et quelque chose o personne ne puisse entirement se reconnatre,
bref une uvre humaine sans auteur. Les moyennes telles que les conoivent
Engels et les statisticiens suppriment, en effet, l'auteur mais, du mme coup,
ils suppriment l'uvre et son humanit . C'est ce que nous aurons l'occasion de dvelopper dans notre deuxime partie.

La mthode progressive-rgressive

69

dviations originelles, nous agirons avec ces gestes appris et que nous
voulons refuser. En nous projetant vers notre possible pour chapper
aux contradictions de notre existence, nous les dvoilons et elles se
rvlent dans notre action mme, bien que cette action soit plus riche
qu'elles et nous fasse accder un monde social o de nouvelles contradictions nous entraneront des conduites nouvelles. Ainsi, l'on peut
dire la fois que nous dpassons sans cesse notre classe et que, par
ce dpassement mme, notre ralit de classe se manifeste. Car la
ralisation du possible aboutit ncessairement la production d'un
objet ou d'un vnement dans le monde social; elle est donc notre
objectivation et les contradictions originelles qui s'y refltent tmoignent
de notre alination. Par cette raison, on peut comprendre la fois que
le capital s'exprime par la bouche du bourgeois et que le bourgeois
ne cesse de dire plus et autre chose que le capital : en fait, il dit n'importe quoi; il dit ses gots alimentaires, ses prfrences artistiques,
ses haines et ses amours qui tous, en tant que tels, sont irrductibles
au procs conomique et qui se dveloppent selon leurs propres contradictions. Mais la signification universelle et abstraite de ces propositions
particulires est en effet le capital et rien d'autre que lui. Il est exact
que cet industriel en vacances se livre frntiquement la chasse,
la pche sous-marine pour oublier ses activits professionnelles et conomiques; il est exact aussi que cette attente passionne du poisson,
du gibier a, chez lui, un sens que la psychanalyse peut nous faire
connatre, mais il n'en demeure pas moins que les conditions matrielles de l'acte le constituent objectivement comme exprimant le
capital et que, d'ailleurs, cet acte lui-mme, par ses rpercussions
conomiques, s'intgre dans le processus capitaliste. Par l mme, il
fait statistiquement l'histoire au niveau des rapports de production,
parce qu'il contribue maintenir les structures sociales existantes. Mais
ces consquences ne doivent pas nous dtourner de prendre l'acte
diffrents niveaux de plus en plus concrets et d'examiner les consquences qu'il peut avoir ces niveaux. D e ce point de vue tout acte
et toute parole ont une multiplicit hirarchise de significations. Dans
cette pyramide, la signification infrieure et plus gnrale sert de cadre
la signification suprieure et plus concrte mais, bien que celle-ci
ne puisse jamais sortir du cadre, il est impossible de l'en dduire ou
de l'y dissoudre. Par exemple, le malthusianisme du patronat franais
entrane dans certaines couches de notre bourgeoisie une tendance
marque l'avarice. Mais si l'on ne voyait dans l'avarice de tel groupe,
de telle personne que le simple rsultat du malthusianisme conomique,
on manquerait la ralit concrte : car l'avarice nat ds la petite enfance,
lorsqu'on sait peine ce qu'est l'argent, c'est donc aussi une manire
dfiante de vivre son propre corps et sa situation dans le monde; et
c'est un rapport la mort. Il conviendra d'tudier ces caractres concrets
sur la base du mouvement conomique mais sans mconnatre leur
spcificit 1 . C'est seulement ainsi que nous pourrons viser la totalisation.
i. A propos d'un numro d'Esprit consacr la mdecine, Jean Marcenac
reproche aux rdacteurs d'avoir cd leurs tendances personnalistes et
de s'tre trop longuement attards sur la relation du mdecin avec le malade.
Il ajoute que la ralit est plus humblement et plus simplement cono-

i66

Questions de mthode

Cela ne veut pas dire que la condition matrielle (ici le malthusianisme franais, le courant des investissements qu'il dtermine, le resserrement du crdit, etc.), soit insuffisamment dterminante par rapport l'attitude considre. Ou, si l'on prfre, il n'est besoin de lui
ajouter aucun autre facteur, la condition que l'on tudie tous les
niveaux l'action rciproque des faits qu'elle engendre travers le projet humain : le malthusianisme peut tre vcu par le fils d'un petit
patron cette catgorie archaque que nos malthusiens conservent
et qui les soutient travers la pauvret et l'inscurit de sa famille
mique. (Lettres franaises, du 7 mars 1957.) Voil un excellent exemple des
prventions qui strilisent les intellectuels marxistes du Parti communiste
franais. Que l'exercice de la mdecine, en France, soit conditionn par la
structure capitaliste de notre socit et par les circonstances historiques qui
nous ont conduits au malthusianisme, nul n'en disconviendra; que la relative
raret du mdecin soit l'effet de notre rgime et qu'elle ragisse son tour
sur son rapport avec ses clients, voil qui est vident encore; que, dans la
plupart des cas, le malade soit, justement, un client et qu'il y ait, d'autre part,
une concurrence certaine entre les praticiens qui peuvent le soigner, que
ce rapport conomique fond lui-mme sur les rapports de production
entre en jeu pour dnaturer la relation directe et d'une certaine faon pour la
rifier, on le concdera encore. Et aprs? Ces caractres conditionnent, dnaturent et transforment dans un grand nombre de cas la relation humaine,
ils la masquent, mais ils ne peuvent lui ter son originalit. Dans le cadre
que je viens de dcrire et sous l'influence des facteurs prcits, il n'en demeure
pas moins que nous n'avons pas affaire un marchand de gros dans ses
rapports avec un dtaillant, ni un militant de base dans ses rapports avec
un dirigeant, mais un homme qui se dfinit, l'intrieur de notre rgime,
par l'entreprise matrielle de gurir. Et cette entreprise a une double face :
car il n'est pas douteux, pour parler comme Marx, que c'est la maladie qui
cre le mdecin; et, d'une part, la maladie est sociale, non pas seulement
parce qu'elle est souvent professionnelle, ni non plus parce qu'elle exprime
par elle-mme un certain niveau de vie mais aussi parce que la socit
pour un tat donn des techniques mdicales dcide de ses malades et
de ses morts; mais d'autre part, c'est une certaine manifestation particulirement urgente de la vie matrielle, des besoins et de la mort : elle
confre donc au mdecin qu'elle engendre un lien spcifique et particulirement profond avec d'autres hommes qui sont eux-mmes dans une situation
bien dfinie (ils souffrent, ils sont en danger, ils ont besoin de secours).
Ce rapport social et matriel s'affirme dans la pratique comme une liaison
plus intime encore que l'acte sexuel : mais cette intimit ne se ralise que
par des activits et des techniques prcises et originales engageant l'une et
l'autre personne. Qu'elle soit radicalement diffrente selon les cas (dans la
mdecine socialise ou dans la mdecine rtribue par le malade) ne change
rien au fait que, dans les deux cas, il s'agit d'une relation humaine, relle
et spcifique et, mme dans les pays capitalistes au moins dans un grand
nombre de cas d'une relation de personne personne, conditionne par
les techniques mdicales et les dpassant vers son propre but. Mdecin et
malade forment un couple uni par une entreprise commune : l'un doit gurir,
soigner et l'autre se soigner, se gurir; cela ne se fait pas sans confiance
mutuelle. Cette rciprocit, Marx et refus de la dissoudre dans l'conomique. Dnoncer ses limites et ses conditionnements, montrer sa rification
possible, rappeler que les travailleurs manuels crent les conditions d'existence matrielle des travailleurs intellectuels (et, par consquent, du mdecin) qu'est-ce que cela change la ncessit pratique d'tudier aujourd'hui
et dans les dmocraties bourgeoises les problmes de ce couple indissoluble,
de cette relation complexe, humaine, relle et totalisante? Ce que les marxistes
contemporains ont oubli, c'est que l'homme alin, mystifi, rifi, etc.,
n'en reste pas moins un homme. Et quand Marx parle de la rification, il
n'entend pas montrer que nous sommes transforms en choses mais que
nous sommes des hommes condamns vivre humainement la condition
des choses matrielles.

La mthode progressive-rgressive

71

et comme la ncessit perptuelle de calculer, d'conomiser sou par

sou; cet enfant peut en mme temps dcouvrir en son pre qui
n'est bien souvent que son propre salari un attachement d'autant
plus farouche la proprit que celle-ci est plus menace; et, dans
certaines circonstances, il peut ressentir la lutte contre la mort comme
un autre aspect de cette fureur de possder. Mais ce rapport immdiat
la mort que le pre fuit dans la proprit, il vient justement de la
proprit elle-mme en tant qu'elle est vcue comme intriorisation
de l'extriorit radicale : les caractres spcifiques de la chose possde,
ressentis comme sparation des hommes et solitude du propritaire en
face de sa propre mort, conditionnent sa volont de resserrer les liens
de possession, c'est--dire de trouver sa survie dans l'objet mme qui
lui annonce sa disparition. L'enfant peut dcouvrir, dpasser et conserver d'un mme mouvement l'inquitude du propritaire au bord de
la ruine et de l'homme en proie la mort; entre l'une et l'autre, il
ralisera une mdiation nouvelle qui peut tre justement l'avarice. Ces
diffrents moments de la vie du pre ou du groupe familial ont pour
source commune les relations de production saisies travers le mouvement de l'conomie franaise; mais ils sont diversement vcus parce
que la mme personne (et, plus forte raison, le groupe) se situe
des niveaux divers par rapport cette source unique mais complexe
(patron, producteur il travaille souvent lui-mme consommateur, etc.). Chez l'enfant, ces moments entrent en contact, se modifient les uns les autres dans l'unit d'un mme projet et constituent
par l mme une ralit nouvelle.
Il convient toutefois de donner quelques prcisions. En premier
lieu, rappelons que nous vivons notre enfance comme notre futur.
Elle dtermine gestes et rles dans une perspective venir. Il ne s'agit
nullement d'une renaissance mcanique de montages : puisque les
gestes et les rles sont insparables du projet qui les transforme, ce
sont des relations indpendantes des termes qu'elles unissent et que
nous devons trouver tous les moments de l'entreprise humaine.
Dpasss et maintenus, ils constituent ce que j'appellerai la coloration interne du projet; par l, je les distingue aussi bien des motivations que des spcifications : la motivation de l'entreprise ne fait qu'un
avec l'entreprise elle-mme; la spcification et le projet ne sont qu'une
seule et mme ralit; enfin le projet n'a jamais de contenu puisque
ses objectifs lui sont la fois unis et transcendants. Mais sa coloration, c'est--dire subjectivement son got, objectivement son style,
n'est pas autre chose que le dpassement de nos dviations originelles :
ce dpassement n'est pas un mouvement instantan, c'est un long travail; chaque moment de ce travail est la fois dpassement et, dans
la mesure o il se pose pour soi, la pure et simple subsistance de ces
dviations un niveau donn d'intgration : par cette raison, une vie
se droule en spirales; elle repasse toujours par les mmes points mais
des niveaux diffrents d'intgration et de complexit. Enfant, Flaubert se
sent frustr par son frre an de la tendresse paternelle : Achille ressemble
au pre Flaubert; pour plaire celui-ci, il faudrait imiter Achille;
l'enfant s'y refuse dans la bouderie et le ressentiment. Entr au collge, Gustave trouve la situation inchange : pour plaire au mdecin-

i66

Questions de mthode

chef qui fut un brillant lve, Achille, neuf ans plus tt, a conquis
les premires places. Si son cadet souhaite forcer l'estime du pre, il
faut qu'il obtienne pour les mmes devoirs les mmes notes que son
frre an; il s'y refuse, sans mme formuler son refus : cela veut dire
qu'une rsistance innomme le freine dans son travail; il sera tin assez
bon lve, ce qui, chez les Flaubert, est le dshonneur. Cette deuxime
situation n'est rien d'autre que la premire resserre par ce nouveau
facteur qu'est le collge. Les contacts de Gustave avec ses condisciples
ne sont pas des conditions dominantes : le problme familial est si
grave pour lui qu'il ne s'occupe pas d'eux; s'il est humili devant la
russite de certains de ses condisciples c'est uniquement parce que ses
succs confirment la supriorit d'Achille (prix d'excellence dans toutes
les classes). L e troisime moment (Flaubert accepte de faire son droit :
pour tre plus sr de diffrer d'Achille, il dcide de lui tre infrieur.
Il dtestera sa future carrire comme la preuve de cette infriorit,
se lancera dans la surcompensation idaliste et, pour finir, accul
devenir procureur, il s'en tirera par ses crises hystriformes ) est
un enrichissement et un resserrement des conditions initiales. Chaque
phase, isole, semble rptition; le mouvement qui va de l'enfance
aux crises nerveuses est au contraire un dpassement perptuel de
ces donnes; il aboutit, en effet, l'engagement littraire de Gustave
Flaubert 1 . Mais en mme temps que celles-ci sont pass-dpass, elles
apparaissent, travers toute l'opration, comme pass-dpassant, c'est-dire comme avenir. Nos rles sont toujours futurs : ils apparaissent
chacun comme des tches remplir, des embches viter, des pouvoirs exercer, etc. Il se peut que la paternit soit comme le
prtendent certains sociologues amricains un rle. Il se peut aussi
que tel jeune mari souhaite devenir pre pour s'identifier ou se substituer son propre pre ou, au contraire, pour se dlivrer de lui en
assumant son attitude : de toute faon, cette relation passe (ou, en
tout cas, vcue profondment dans le pass) avec ses parents ne se
manifeste lui que comme la ligne de fuite d'une entreprise nouvelle;
la paternit lui ouvre la vie jusqu' la mort. Si c'est un rle, c'est
un rle qu'on invente, qu'on ne cesse pas d'apprendre dans des circonstances toujours neuves et qu'on ne sait peu prs qu'au moment
de mourir. Complexes, style de vie et rvlation du pass-dpassant
comme avenir crer font une seule et mme ralit : c'est le projet
comme vie oriente, comme affirmation de l'homme par l'action et
c'est en mme temps cette brume d'irrationalit non localisable, qui
se reflte du futur dans nos souvenirs d'enfance et de notre enfance
dans nos choix raisonnables d'hommes mrs 2 .
L'autre remarque qu'il convient de faire se rapporte la totalisation comme mouvement de l'Histoire et comme effort thorique et
pratique pour situer tin vnement, un groupe ou un homme. J'ai
fait observer tout l'heure qu'un mme acte pouvait tre apprci
des niveaux de plus en plus concrets et, par consquent, qu'il s'expri1. On devine que les problmes rels de Flaubert taient autrement
complexes. J'ai outrageusement schmatis > dans la seule intention de
montrer cette permanence dans la permanente altration.
2. Irrationalit pour nous, est-il besoin de le dire, et non pas en soi.

La mthode progressive-rgressive

73

mait par une srie de significations fort diverses. Il n'en faudrait

surtout pas conclure, comme font certains philosophes, que ces significations demeurent indpendantes, spares, pour ainsi dire, par des
distances infranchissables. Bien sr, le marxiste ne tombe pas, en gnral, dans ce dfaut : il montre comment les significations des superstructures s'engendrent partir des infrastructures. Il peut aller plus
loin et montrer en mme temps que leur autonomie la fonction
symbolique de certaines pratiques ou de certaines croyances superstructurelles. Mais cela ne peut suffire la totalisation, comme processus de dvoilement dialectique. Les significations superposes sont
isoles et dnombres par l'analyse. L e mouvement qui les a rejointes
dans la vie est, au contraire, synthtique. L e conditionnement reste
le mme, donc l'importance des facteurs ni leur ordre ne sont changs : mais on perdra de vue la ralit humaine si l'on n'envisage pas
les significations comme des objets synthtiques, pluridimensionnels,
indissolubles, qui occupent des lieux singuliers dans un espace-temps
dimensions multiples. L'erreur est ici de rduire la signification
vcue l'nonc simple et linraire qu'en donne le langage. Nous avons
vu, au contraire, que la rvolte individuelle du voleur d'avion est
une particularisation de la rvolte collective des coloniss, en mme
temps d'ailleurs qu'elle est, par son incarnation mme, un acte mancipateur. Il faut comprendre que cette relation complexe de la rvolte
collective et de l'obsession individuelle ne peut tre ni rduite un
lien mtaphorique ni dissoute dans la gnralit. L a prsence concrte
de l'objet obsessionnel, de l'avion, les soucis pratiques (comment y
monter? quand? etc.) sont des irrductibles : cet homme ne voulait
pas faire une dmonstration politique, il s'occupait de son destin individuel. Mais nous savons aussi que ce qu'il faisait (la revendication
collective, le scandale mancipateur) ne pouvait pas ne pas tre implicitement contenu par ce qu'il croyait faire (et que d'ailleurs il faisait
aussi, car il a vol l'avion, l'a pilot et s'est tu en France). Impossible
donc de sparer ces deux significations ni de rduire l'une l'autre :
elles sont deux faces insparables d'un mme objet. E n voici une troisime : le rapport la mort, c'est--dire le refus et l'assomption tout
ensemble d'un avenir barr. Cette mort traduit en mme temps l'impossible rvolte de son peuple, donc son rappport actuel avec les colonisateurs, la radicalisation de la haine et du refus, enfin le projet intime
de cet homme; son choix d'une libert clatante et brve, d'une libert
pour mourir. Ces diffrents aspects du rapport la mort sont unis
leur tour et irrductibles les uns aux autres. Ils apportent de nouvelles dimensions l'acte; en mme temps, ils rflchissent le rapport
aux colonisateurs et le rapport obsessionnel l'objet, c'est--dire les
dimensions prcdemment dvoiles, et ils se rflchissent en elles,
c'est--dire que ces dterminations contiennent et ramassent en elles
la rvolte par la mort et la libert pour mourir 1 . Nous manquons,
naturellement, d'autres informations, nous ignorons justement quelle
enfance, quelle exprience, quelles conditions matrielles caractrisent
I. Qu'on n'aille pas parler de symbolisation. C'est tout autre chose : qu'il
voie l'avion, c'est la mort; qu'il pense la mort, elle est pour lui cet avion.

i66

Questions de mthode

l'homme et colorent le projet. Nul doute, cependant, que chacune

de ces dterminations apporterait sa propre richesse, contiendrait en
elle les autres (l'enfance, quelle qu'elle ait pu tre, n'a-t-elle pas t
l'apprentissage de cette condition dsespre, de cet avenir sans avenir, etc.? L e lien de la mort l'enfance est si troit, si frquent chez
tous qu'on peut se demander aussi s'il n'y a pas eu ds les premires
aimes un projet de tmoigner-pour-mourir, etc.) et, par un clairage
particulier, nous montrerait sa propre existence dans les autres significations, comme une prsence crase, comme le lien irrationnel de
certains signes, etc. Et la matrialit mme de la vie, croit-on qu'elle
n'est pas l, elle aussi, comme condition fondamentale et comme signification objective de toutes ces significations? L e romancier nous montrera tantt l'une, tantt l'autre de ces dimensions comme des penses qui alternent dans l'esprit de son hros. Il mentira : il ne
s'agit pas (ou pas ncessairement) de penses et toutes sont donnes
ensemble, l'homme est enferm dedans, il ne cesse d'tre li tous
ces murs qui l'entourent ni de savoir qu'il est emmur. Tous ces
murs font une seule prison et cette prison, c'est une seule vie, un seul
acte; chaque signification se transforme, ne cesse de se transformer
et sa transformation se rpercute sur toutes les autres. C e que la totalisation doit dcouvrir alors, c'est l'unit pluridimensionnelle de l'acte;
cette unit, condition de l'interpntration rciproque et de la relative
autonomie des significations, nos vieilles habitudes de penses risquent
de la simplifier; la forme actuelle du langage est peu propre la restituer. C'est pourtant avec ces mauvais moyens et ces mauvaises habitudes qu'il nous faut essayer de rendre l'unit complexe et polyvalente de ces facettes, comme loi dialectique de leurs correspondances
(c'est--dire des liaisons de chacune avec chacune et de chacune avec
toutes). La connaissance dialectique de l'homme, aprs Hegel et Marx,
exige une rationalit nouvelle. Faute de vouloir construire cette rationalit dans l'exprience, je mets en fait qu'il ne se dit ni ne s'crit aujourd'hui, sur nous et nos semblables, ni l'est ni l'ouest, pas une phrase,
pas un mot qui ne soit une erreur grossire 1 ,
2 L e projet doit ncessairement traverser le champ des possibilits
instrumentales 2 . Les caractres particuliers des instruments le transforment plus ou moins profondment; ils conditionnent l'objectivation.
Or, l'instrument lui-mme quel qu'il soit est le produit d'un
certain dveloppement des techniques et, en dernire analyse, des forces
productrices. Puisque notre thme est philosophique, je prendrai mes
1. Alors, m'objectera-t-on, on n'a jamais rien dit de vrai? Au contraire :
tant que la pense garde son mouvement, tout est vrit ou moment de la
vrit; mme les erreurs contiennent des connaissances relles : la philosophie de Condillac, dans son sicle, dans le courant qui portait la bourgeoisie
vers la rvolution et le libralisme, tait beaucoup plus vraie comme
facteur rel de l'volution historique que la philosophie de Jaspers ne
l'est aujourd'hui. Le faux, c'est la mort : nos ides prsentes sont fausses
parce qu'elles sont mortes avant nous : il y en a qui sentent la charogne et
d'autres qui sont de petits squelettes bien propres : cela se vaut.
2. En fait, les champs sociaux sont nombreux et d'ailleurs variables
suivant la socit considre. Il n'entre pas dans mon propos d'en faire une
nomenclature. Je choisis l'un d'eux pour montrer sur des cas particuliers
le processus de dpassement.

La mthode progressive-rgressive

75

exemples sur le terrain de la culture. Il faut comprendre qu'un projet

idologique, quelle qu'en soit l'apparence, a pour but profond de changer la situation de base par une prise de conscience de ses contradictions. N d'un conflit singulier qui exprime l'universalit de la
classe et de la condition, il vise le dpasser pour le dvoiler, le
dvoiler pour le manifester tous, le manifester pour le rsoudre.
Mais entre le simple dvoilement et la manifestation publique s'interpose e champ restreint et dfini des instruments culturels, et du langage : le dveloppement des forces productrices conditionne le savoir
scientifique qui le conditionne son tour; les rapports de production,
travers ce savoir, dessinent les linaments d'une philosophie, l'histoire
concrte et vcue donne naissance des systmes d'ides particuliers
qui, dans le cadre de cette philosophie, traduisent les attitudes relles
et pratiques de groupes sociaux dfinis 1 . Ces mots se chargent de
significations nouvelles; leur sens universel se restreint et s'approfondit,
le mot Nature au x v m e sicle cre une complicit immdiate entre
les interlocuteurs. Il ne s'agit pas d'une signification rigoureuse et l'on
n'a pas fini de disputer sur l'Ide de Nature au temps de Diderot.
Mais ce motif philosophique, ce thme est compris par tous. Ainsi
les catgories gnrales de la culture, les systmes particuliers et le
langage qui les exprime sont dj l'objectivation d'une classe, le reflet
des conflits latents ou dclars et la manifestation particulire de l'alination. L e monde est dehors : ce n'est pas le langage ni la culture qui
sont dans l'individu comme une marque enregistre par son systme
nerveux; c'est l'individu qui est dans la culture et dans le langage,
c'est--dire dans une section spciale du champ des instruments. Pour
manifester ce qu'il dvoile, il dispose donc d'lments la fois trop
riches et trop peu nombreux. Trop peu nombreux : les mots, les
types de raisonnement, les mthodes ne sont qu'en nombre limit;
entre eux, il y a des vides, des lacunes et sa pense naissante ne peut
trouver d'expression approprie. Trop riches : chaque vocable apporte
avec lui la signification profonde que l'poque entire lui a donne;
ds que l'idologue parle, il dit plus et autre chose que ce qu'il veut
dire, l'poque lui vole sa pense; il louvoie sans cesse et finalement
l'ide exprime est une dviation profonde, il s'est pris la mystification des mots. L e marquis de Sade Simone de Beauvoir l'a montr a vcu le dclin d'une fodalit dont on contestait u n u n tous
i. Desanti montre bien comment le rationalisme mathmatique du
XVIIIc sicle, soutenu par le capitalisme mercantile et le dveloppement du
crdit, conduit concevoir l'espace et le temps comme des milieux homognes et infinis. En consquence, Dieu, immdiatement prsent au monde
mdival, tombe en dehors du monde, devient le Dieu cach. De son ct,
dans un autre ouvrage marxiste, Goldmann montre comment le jansnisme
qui est, en son cur, une thorie de l'absence de Dieu et du tragique de la
vie, reflte la passion contradictoire qui bouleverse la noblesse de robe,
supplante auprs du roi par une bourgeoisie nouvelle et qui ne peut ni
accepter sa dchance ni se rvolter contre le monarque dont elle tire sa
subsistance. Ces deux interprtations qui font penser au panlogicisme
et au pantragicisme de Hegel sont complmentaires. Desanti montre
le champ culturel, Goldmann montre la dtermination d'une partie de ce
champ par une passion humaine, prouve concrtement par un groupe
singulier, l'occasion de sa dchance historique.

i66

Questions de mthode

les privilges; son fameux sadisme est une tentative aveugle pour
raffirmer ses droits de guerrier dans la violence, en les fondant sur
la qualit subjective de sa personne. Or, cette tentative est dj pntre
du subjectivisme bourgeois, les titres objectifs de noblesse sont remplacs par une supriorit incontrlable du Moi. Ds le dpart son
lan de violence est dvi. Mais lorsqu'il veut aller plus avant, il se
trouve en face de l'Ide capitale : l'Ide de Nature. Il veut montrer
que la loi de Nature est la loi du plus fort, que les massacres et les
tortures ne font que reproduire les destructions naturelles, etc.
Mais
l'Ide contient un sens droutant pour lui : pour tout homme de 1789,
noble ou bourgeois, la Nature est bonne. D u coup tout le systme
va dvier : puisque le meurtre et la torture ne font qu'imiter la Nature,
c'est que les pires forfaits sont bons et les plus belles vertus mauvaises.
Dans le mme moment, cet aristocrate est gagn par les ides rvolutionnaires : il prouve la contradiction de tous les nobles qui ont
amorc ds 87 ce qu'on appelle aujourd'hui la rvolution aristocratique ; il est la fois victime (il a souffert des lettres de cachet et
pass des annes la Bastille) et privilgi. Cette contradiction qui
conduit d'autres la guillotine ou l'migration, il la transporte dans
l'idologie rvolutionnaire; il revendique la libert (qui serait, pour
lui, libert de tuer) et la communication entre les hommes (quand il
cherche manifester son exprience troite et profonde de la noncommunication). Ses contradictions, ses anciens privilges et sa chute
le condamnent, en effet, la solitude. Il verra son exprience de ce
que Stirner nommera plus tard l'Unique, vole et dvie par l'universel,
par la rationalit, par l'galit, concepts-outils de son poque; c'est
travers eux qu'il essayera pniblement de se penser. Il en rsultera
cette idologie aberrante : la seule relation de personne personne
est celle qui lie le bourreau et sa victime; cette conception est en
mme temps la recherche de la communication travers les conflits et
l'affirmation dvie de la non-communication absolue. C'est partir
de l que s'difie une uvre monstrueuse qu'on aurait tort de classer
trop vite parmi les derniers vestiges de la pense aristocratique, mais
qui apparat plutt comme une revendication de solitaire saisie au vol
et transforme par l'idologie universaliste des rvolutionnaires. Cet
exemple montre quel point le marxisme contemporain a tort de
ngliger le contenu particulier d'un systme culturel et de le rduire
tout de suite l'universalit d'une idologie de classe. Un systme
c'est un homme alin qui veut dpasser son alination et s'emptre
dans des mots alins, c'est une prise de conscience qui se trouve dvie
par ses propres instruments et que la culture transforme en Weltanschauung particulire. Et c'est en mme temps une lutte de la pense
contre ses instruments sociaux, un effort pour les diriger, pour les
vider de leur trop-plein, pour les astreindre n'exprimer qu'elle. L a
consquence de ces contradictions c'est qu'un systme idologique est
un irrductible : puisque les instruments, quels qu'ils soient, alinent
celui qui les utilise et modifient le sens de son action, il faut considrer
i. C'est dj une concession : au lieu de prendre appui sur la Nature,
un noble sr de ses droits et parl du Sang.

La mthode progressive-rgressive

77

l'ide comme l'objectivation de l'homme concret et comme son alination : elle est lui-mme s'extriorisant dans la matrialit du langage.
Il convient donc de l'tudier dans tous ses dveloppements, de dcouvrir
sa signification subjective (c'est--dire pour celui qui l'exprime) et son
intentionalit pour en comprendre ensuite les dviations et passer
enfin sa ralisation objective. Alors, on constatera que l'histoire est
ruse , comme disait Lnine, et que nous sous-estimons ses ruses;
on dcouvrira que la plupart des ouvrages de l'esprit sont des objets
complexes et difficilement classables, qu'on peut rarement situer
par rapport une seule idologie de classe mais qui reproduisent
plutt, dans leur structure profonde, les contradictions et les luttes
des idologies contemporaines; qu'il ne faut pas voir dans un systme
bourgeois d'aujourd'hui la simple ngation du matrialisme rvolutionnaire mais montrer au contraire comment il subit l'attraction de
cette philosophie, comment elle est en lui, comment les attractions et
les rpulsions, les influences, les douces forces d'insinuation ou les
conflits violents se poursuivent l'intrieur de chaque ide, comment
l'idalisme d'un penseur occidental se dfinit par un arrt de pense,
par un refus de dvelopper certains thmes dj prsents, bref par
une sorte d'incompltude plutt que comme un carnaval de la subjectivit . L a pense de Sade n'est ni celle d'un aristocrate ni celle
d'un bourgeois : c'est l'esprance vcue d'un noble au ban de sa classe,
qui n'a trouv pour s'exprimer que les concepts dominants de la classe
montante et qui s'en est servi en les dformant et en se dformant
travers eux. En particulier, l'universalisme rvolutionnaire, qui marque
la tentative de la bourgeoisie pour se manifester comme la classe universelle, est compltement fauss par Sade, au point de devenir chez
lui un procd d'humour noir. C'est par l que cette pense, au sein
mme de la folie, conserve un pouvoir encore vivace de contestation;
elle contribue mettre en droute par l'usage mme qu'elle en fait
les ides bourgeoises de raison analytique, de bont naturelle, de progrs, d'galit, d'harmonie universelle. L e pessimisme de Sade rejoint
celui du travailleur manuel qui la rvolution bourgeoise n'a rien
donn et qui s'aperoit vers 1794 qu'il est exclu de cette classe universelle ; il est la fois en de et au-del de l'optimisme rvolutionnaire.
L a culture n'est qu'un exemple : l'ambigut de l'action politique
et sociale rsulte, la plupart du temps, de contradictions profondes
entre les besoins, les mobiles de l'acte, le projet immdiat d'une part
et d'autre part les appareils collectifs du champ social, c'est--dire
les instruments de la praxis. Marx, qui a longuement tudi notre
Rvolution, a tir de ses recherches un principe thorique que nous
admettons : un certain degr de leur dveloppement les forces productrices entrent en conflit avec les rapports de production et la priode
qui s'ouvre alors est rvolutionnaire. Nul doute, en effet, que le commerce et l'industrie ne fussent touffs en 1789 par les rglementations
et les particularismes qui caractrisaient la proprit fodale. Ainsi
s'explique donc un certain conflit de classe : celui de la bourgeoisie
et de la noblesse; ainsi se dterminent les cadres gnraux et le mouvement fondamental de la Rvolution franaise. Mais il faut noter que

i66

Questions de mthode

la classe bourgeoise bien que l'industrialisation ne ft qu' ses

dbuts avait une claire conscience de ses exigences et de ses pouvoirs; elle tait adulte, elle avait sa disposition tous les techniciens,
toutes les techniques, tous les outils. Les choses changent du tout au
tout lorsqu'on veut tudier un moment particulier de cette histoire :
par exemple, l'action des sans-culottes sur la Commune de Paris et
sur la Convention. L e dpart est simple : le peuple souffrait terriblement
de la crise des subsistances, il avait faim et voulait manger. Voil le
besoin, voil le mobile; et voici le projet de base, gnral encore et
vague, mais immdiat : agir sur les autorits pour obtenir une amlioration rapide de la situation. Cette situation de base est rvolutionnaire
la condition de trouver des instruments d'action et de dfinir une
politique par l'usage qu'on fera de ces instruments. Or, le groupe des
sans-culottes est fait d'lments htrognes, il runit des petits-bourgeois, des artisans, des ouvriers dont la plupart possdent leurs outils.
Cette fraction semi-proltarienne du Tiers tat (un de nos historiens,
Georges Lefebvre, a pu l'appeler un Front populaire ) reste attache
au rgime de la proprit prive. Elle souhaiterait seulement faire de
celle-ci une sorte de devoir social. Par l, elle entend limiter une libert
de commerce, qui conduit encourager les accaparements. Or, cette
conception thique de la proprit bourgeoise ne va pas sans quivoque :
plus tard, elle sera une des mystifications favorites de la bourgeoisie
imprialiste. Mais en 1793, elle semble surtout le rsidu d'une certaine
conception fodale et paternaliste qui prit naissance sous l'Ancien
Rgime; les rapports de production, sous la fodalit, trouvaient leur
symbole dans la thse juridique de la monarchie absolue; le roi possde
minemment la terre et Son Bien s'identifie au Bien de son peuple;
ceux de ses sujets qui sont propritaires reoivent de sa bont la garantie
constamment renouvele de leur proprit. A u nom de cette ide ambigu qui reste dans leur mmoire et dont ils ne reconnaissent pas le
caractre prim, les sans-culottes rclament la taxation. Or, la taxation,
c'est en mme temps un souvenir et une anticipation. C'est une anticipation : les lments les plus conscients exigent du gouvernement
rvolutionnaire qu'il sacrifie tout l'dification et la dfense d'une
rpublique dmocratique. La guerre conduit ncessairement au dirigisme : voil, en un sens, ce qu'ils veulent dire. Mais cette rclamation
neuve s'exprime travers une signification vieillie qui la dvie vers
une pratique de la monarchie dteste : taxation, maximum, contrle
des marchs, greniers d'abondance, tels taient les moyens constamment utiliss au XVIIIe sicle pour combattre la famine. Dans le programme propos par le peuple, les Montagnards comme les Girondins
reconnaissent avec horreur les coutumes autoritaires du rgime qu'ils
viennent d'abattre. C'est un retour en arrire. Ses conomistes sont
unanimes dclarer que la libert entire de produire et de commercer
peut seule ramener l'abondance. On a prtendu que les reprsentants
de la bourgeoisie dfendaient des intrts prcis, c'est certain mais
ce n'est pas l'essentiel : la libert trouvait ses dfenseurs les plus
acharns parmi les Girondins dont on nous dit qu'ils reprsentaient
surtout des armateurs, des banquiers, le haut commerce avec l'extrieur; les intrts de cet grands bourgeois ne pouvaient tre touchs

La mthode progressive-rgressive

79

par la taxation des grains. Ceux qui, pour finir, se laissrent forcer
la main, les Montagnards, on prtend justement qu'ils taient particulirement soutenus par les acqureurs de biens nationaux dont les
taxes risquaient de limiter le gain. Roland, l'ennemi jur du dirigisme,
n'avait aucun bien. En fait, ces Conventionnels, en gnral pauvres
intellectuels, hommes de loi, petits administrateurs avaient une
passion idologique et pratique pour la libert conomique. C'tait
l'intrt gnral de la classe bourgeoise qui s'y objectivait et ils voulaient
construire l'avenir plus encore que mnager le prsent : libre production,
libre circulation, libre concurrence, pour eux, formaient les trois conditions indissolubles du progrs. Oui; passionnment progressistes, ils
voulaient avancer l'histoire et ils l'avanaient, en effet, en rduisant
la proprit au rapport direct du possdant avec la chose possde.
A partir de l tout devient complexe et difficile. Comment apprcier objectivement le sens du conflit? Ces bourgeois vont-ils dans le
sens de l'Histoire quand ils s'opposent au dirigisme le plus modr?
Une conomie de guerre autoritaire tait-elle prmature? Et-elle
rencontr des rsistances insurmontables \ Fallait-il, pour que certaines bourgeoisies adoptent certaines formes d'conomie dirige, que
le capitalisme ait dvelopp ses contradictions internes? Et les sansculottes? Ils exercent leur droit fondamental en rclamant la satisfaction de leurs besoins. Mais le moyen qu'ils proposent ne va-t-il pas
les ramener en arrire? Sont-ils, comme des marxistes l'ont os dire,
l'arrire-garde de la Rvolution? Il est vrai que la revendication du
maximum, par les souvenirs qui s'y attachaient, ressuscitait le pass
chez certains affams. Oubiant les famines des annes 80, ils s'criaient :
D u temps des rois, nous avions du pain. Certes, d'autres prenaient
la rglementation dans un tout autre sens, entrevoyaient travers elle
un socialisme. Mais ce socialisme n'tait qu'un mirage puisqu'il
n'avait pas les moyens de se raliser. A u reste, il tait vague. Babuf,
dit Marx, vint trop tard. Trop tard et trop tt. D ' u n autre ct, n'est-ce
pas le peuple lui-mme, le peuple des sans-culottes qui a fait la Rvolution; Thermidor n'a-t-il pas t rendu possible par les dissensions
croissantes entre les sans-culottes et la fraction dirigeante des Conventionnels? Ce rve de Robespierre, cette nation sans riches ni pauvres,
o tout le monde est propritaire, n'allait-il pas lui aussi contrecourant? Faire passer avant tout les ncessits de la lutte contre la
raction l'intrieur, contre les armes des puissances, raliser pleinement et dfendre la Rvolution bourgeoise : telle tait, bien sr, la
tche, la seule tche des Conventionnels. Mais puisque cette Rvolution se faisait par le peuple, ne fallait-il pas y intgrer les revendications populaires? A u dbut, la famine aida : Si le pain et t bon
march, crit Georges Lefebvre, l'intervention brutale du peuple, qui
tait indispensable pour assurer la chute de l'Ancien Rgime, ne se
ft peut-tre pas produite et la bourgeoisie et moins aisment triomph. Mais partir du moment o la bourgeoisie a renvers Louis X V I ,
partir du moment o ses reprsentants assument en son nom les
1. On dira qu'elle en a rencontr. Mais ce n'est pas si clair : jamais, en
fait, elle n'a t vraiment applique.

i66

Questions de mthode

responsabilits plnires, il faut que la force populaire intervienne pour

soutenir le gouvernement, les institutions et non plus pour les renverser. Et comment y parvenir sans donner satisfaction au peuple? Ainsi
la situation, la survivance de significations vieillies, le dveloppement
embryonnaire de l'industrie et du proltariat, une idologie abstraite
de l'universalit, tout contribue dvier l'action bourgeoise et l'action
populaire. Il est vrai la fois que le peuple portait la Rvolution et
que sa misre avait des incidences contre-rvolutionnaires. Il est vrai
que sa haine politique du rgime disparu tendait selon les circonstances
masquer ses revendications sociales ou s'effacer devant elles. Il
est vrai qu'aucune vritable synthse du politique et du social ne pouvait tre tente puisque la Rvolution prparait en fait l'avnement
de l'exploitation bourgeoise. Il est vrai que la bourgeoisie, acharne
vaincre, tait vraiment l'avant-garde rvolutionnaire; mais il est vrai
aussi qu'elle s'acharnait en mme temps finir la Rvolution. Il est
vrai qu'en oprant un vritable bouleversement social sous la pression
des Enrags, elle et gnralis la guerre civile et livr le pays aux
trangers. Mais il est vrai aussi qu'en dcourageant l'ardeur rvolutionnaire du peuple, elle prparait plus ou moins longue chance
la dfaite et le retour des Bourbons. Et puis elle a cd : elle a vot
le maximum; les Montagnards ont considr ce vote comme un compromis et s'en sont excuss publiquement : Nous sommes dans une
forteresse assige! C'est la premire fois ma connaissance que le
mythe de la forteresse assige est charg de justifier un gouvernement rvolutionnaire qui transige avec ses principes sous la pression
des ncessits. Mais la rglementation ne semble pas avoir donn les
rsultats qu'on escomptait; au fond, la situation n'a pas chang. Quand
les sans-culottes retournent la Convention le 5 septembre 1793, ils
ont toujours faim, mais cette fois encore, les instruments leur font
dfaut : ils ne peuvent pas penser que le renchrissement des denres
a des causes gnrales dues au systme de l'assignat, c'est--dire au
refus bourgeois de financer la guerre par l'impt. Ils s'imaginent encore
que leur malheur est provoqu par des contre-rvolutionnaires. D e
leur ct les petits bourgeois de la Convention ne peuvent incriminer
le systme sans condamner le libralisme conomique : ils sont rduits
eux aussi invoquer des ennemis. D e l cette trange journe de dupes
o, profitant de ce que la dlgation populaire a demand le chtiment des responsables, Billaud-Varenne et Robespierre vont utiliser
l'obscure cojre populaire, dont les vrais mobiles sont conomiques,
pour appuyer une terreur politique : le peuple verra tomber des ttes
mais il restera sans pain; la bourgeoisie dirigeante, elle, faute de vouloir ou de pouvoir changer le systme, va se dcimer elle-mme, jusqu' Thermidor, la raction et Bonaparte.
On le voit, c'est un combat dans les tnbres. En chacun de ces
groupes, le mouvement originel est dvi par les ncessits de l'expression et de l'action, par la limitation objective du champ des instruments (thoriques et pratiques), par la survivance des significations
primes et par l'ambigut des significations nouvelles (trs souvent
d'ailleurs les secondes s'expriment travers les premires). A partir
de l une tche s'impose nous; c'est de reconnatre l'originalit irr-

La mthode progressive-rgressive

81

ductible des groupes socio-politiques ainsi forms et de les dfinir

dans leur complexit mme, travers leur incomplet dveloppement
et leur objectivation dvie. Il faudra viter les significations idalistes :
on refusera tout ensemble d'assimiler les sans-culottes un proltariat vritable et de nier l'existence d'un proltariat embryonnaire; on
refusera, sauf dans les cas o l'exprience mme nous l'impose, de
considrer un groupe comme le sujet de l'Histoire ou d'affirmer le
droit absolu du bourgeois de 93 porteur de la Rvolution. On considrera en un mot qu'il y a rsistance de l'Histoire dj vcue au schmatisme a priori; on comprendra que mme cette Histoire faite et
anecdotiquement connue doit tre pour nous l'objet d'une exprience
complte; on reprochera au marxiste contemporain de la considrer
comme l'objet mort et transparent d'un Savoir immuable. On insistera sur l'ambigut des faits couls : et, par ambigut, il ne faut
pas entendre, la manire de Kierkegaard, je ne sais quelle quivoque
draison mais simplement une contradiction qui n'est pas parvenue
son point de maturit. Il conviendra tout ensemble d'clairer le prsent par l'avenir, la contradiction embryonnaire par la contradiction
explicitement dveloppe et de laisser au prsent les aspects quivoques
qu'il tient de son ingalit vcue.
L'existentialisme ne peut donc qu'affirmer la spcificit de l'vnement historique; il cherche lui restituer sa fonction et ses multiples
dimensions. Certes les marxistes n'ignorent pas l'vnement : il traduit leurs yeux la structure de la socit, la forme qu'a prise la lutte
des classes, les rapports de force, le mouvement ascensionnel de la
classe montante, les contradictions qui opposent, au sein de chaque
classe, des groupes particuliers dont les intrts diffrent. Mais, depuis
prs de cent ans, une boutade marxiste montre qu'ils ont tendance
n'y pas attacher beaucoup d'importance : l'vnement capital du
XVIIIe sicle, ce ne serait pas la Rvolution franaise mais l'apparition
de la machine vapeur. Marx n'a pas suivi cette direction, comme
le montre assez son admirable 18 Brumaire de Louis-Napolon
Bonaparte. Mais aujourd'hui, le fait comme la personne tend devenir de plus en plus Symbolique. L'vnement a le devoir de vrifier
les analyses a priori de la situation; en tout cas, de ne pas les contredire. C'est ainsi que les communistes franais ont tendance dcrire
les faits en termes de pouvoir et de devoir-tre. Voici comment l'un
d'eux et non des moindres explique l'intervention sovitique
en Hongrie : Des ouvriers ont pu tre tromps, ont pu s'engager
dans une voie qu'ils ne croyaient pas tre celle dans laquelle la contrervolution les entranait, mais, par la suite, ces ouvriers ne pouvaient
pas ne pas rflchir aux consquences de cette politique... (ils) ne pouvaient pas ne pas tre inquiets de voir (etc.),... (Ils) ne pouvaient pas
voir (sans indignation) le retour du rgent Horthy... Il est tout naturel
que dans de telles conditions la formation de l'actuel gouvernement
hongrois ait rpondu aux vux et l'attente de la classe ouvrire...
de Hongrie. Dans ce texte dont le but est plus politique que
thorique on ne nous dit pas ce que les ouvriers hongrois ont fait
mais ce qu'ils ne pouvaient pas ne pas faire. Et pourquoi ne pouvaientils pas? Parce qu'ils ne pouvaient pas contredire leur essence ter-

i66

Questions de mthode

nelle d'ouvriers socialistes. Curieusement, ce marxisme stalinis prend

une allure d'immobilisme, un ouvrier n'est pas un tre rel qui change
avec le monde : c'est une Ide platonicienne. De fait, chez Platon,
les Ides sont l'ternel, l'Universel et le Vrai. L e mouvement et l'vnement, reflets confus de ces formes statiques, sont en dehors de la
Vrit. Platon les vise travers des mythes. Dans le monde stalinien,
l'vnement est un mythe difiant : les aveux truqus trouvent l ce
qu'on pourrait appeler leur base thorique; celui qui dit : j'ai commis
tel crime, telle trahison, etc. fait un rcit mythique et strotyp,
sans aucun souci de vraisemblance, parce qu'on lui demande de prsenter ses prtendus forfaits comme l'expression symbolique d'une
essence ternelle : par exemple, les actes abominables qui nous taient
confesss en 1950 avaient pour but de dvoiler la vraie nature du
rgime yougoslave. L e fait le plus frappant pour nous, c'est que les
contradictions et les erreurs de date qui truffaient les aveux de Rajk
n'aient jamais veill, chez les communistes, le plus vague soupon.
L a matrialit du fait n'intresse pas ces idalistes : seule compte
leurs yeux sa porte symbolique. En d'autres termes, les marxistes
staliniens sont aveugles aux vnements. Lorsqu'ils ont rduit leur
sens l'universel, ils veulent bien reconnatre qu'un rsidu demeure,
mais ils font de ce rsidu le simple effet du hasard. Des circonstances
fortuites ont t la cause occasionnelle de ce qui n'a pu tre dissous
(date, dveloppement, phases, origine et caractres des agents, ambigut, quivoques, etc.). Ainsi, comme les individus et les entreprises,
le vcu tombe du ct de l'irrationnel, de l'inutilisable, et le thoricien
le considre comme un non-signifiant.
L'existentialisme ragit en affirmant la spcificit de l'vnement
historique qu'il refuse de concevoir comme l'absurde juxtaposition
d'un rsidu contingent et d'une signification a priori. Il s'agit de retrouver une dialectique souple et patiente qui pouse les mouvements
dans leur vrit et qui refuse de considrer a priori que tous les conflits
vcus opposent des contradictoires ou mme des contraires : pour nous,
les intrts qui sont en jeu peuvent ne pas trouver ncessairement une
mdiation qui les-, rconcilie; la plupart du temps, les uns sont exclusifs des autres, mais le fait qu'ils ne puissent tre satisfaits en mme
temps ne prouve pas ncessairement que leur ralit se rduit une
pure contradiction d'ides. L e vol n'est pas le contraire du voleur ni
l'exploit le contraire (ou le contradictoire) dp l'exploiteur : exploiteur
et exploit sont des hommes en lutte dans un systme dont la raret
fait le caractre principal. Bien sr, le capitaliste possde les instruments de travail et l'ouvrier ne les possde pas : voil une contradiction pure. Mais, justement, cette contradiction ne parvient pas rendre
compte de chaque vnement : elle en est le cadre, elle cre la tension
permanente du milieu social, la dchirure de la socit capitaliste;
seulement cette structure fondamentale de tout vnement contemporain (dans nos socits bourgeoises) n'en claire aucun dans sa ralit
concrte. L a journe du 10 aot, celle du 9 thermidor, celle du mois
de juin 48, etc., ne sont pas susceptibles d'tre rduites des concepts.
L a relation des groupes, en ces journes, c'est la lutte arme, bien
sr, et la violence. Mais cette lutte reflte en elle-mme la structure

La mthode progressive-rgressive

83

des groupes ennemis, l'insuffisance provisoire de leur dveloppement,

les conflits larvs qui les dsquilibrent de l'intrieur sans se dclarer
nettement, les dviations que les instruments prsents font subir
l'action de chacun, la manire dont se manifestent chacun d'eux
leurs besoins et leurs revendications. Lefebvre a tabli irrfutablement
que la peur a t ds 1789 la passion dominante du peuple rvolutionnaire (ce qui n'exclut pas l'hrosme, bien au contraire) et que
toutes les journes d'offensive populaire (14 juillet, 20 juin, 10 aot,
3 septembre, etc.) sont fondamentalement des journes dfensives :
les sections ont pris d'assaut les Tuileries parce qu'elles craignaient
qu'une arme de contre-rvolutionnaires n'en sortt une nuit pour massacrer Paris. Ce simple fait chappe aujourd'hui l'analyse marxiste :
le volontarisme idaliste des staliniens ne peut concevoir qu'une action
offensive; c'est la classe descendante et elle seule qu'il prte des
sentiments ngatifs. Quand on se rappelle en outre que les sansculottes, mystifis par les instruments de pense dont ils disposent,
laissent transformer en violence exclusivement politique la violence
immdiate de leurs besoins matriels, on se fera de la Terreur une
ide bien diffrente de la conception classique. Or l'vnement n'est
pas la rsultante passive d'une action hsitante, dforme et d'une
raction pareillement incertaine; ce n'est pas mme la synthse fuyante
et glissante d'incomprhensions rciproques. Mais, travers tous les
outils d'action et de pense qui faussent la praxis, chaque groupe
ralise par sa conduite un certain dvoilement de l'autre; chacun d'eux
est sujet en tant qu'il mne son action et objet, en tant qu'il subit l'action de l'autre, chaque tactique prvoit l'autre tactique, la djoue plus
ou moins et se fait djouer son tour. Par la raison que chaque comportement d'un groupe dvoil dpasse le comportement du groupe
adverse, se modifie par tactique en fonction de celui-ci et, en consquence, modifie les structures du groupe lui-mme, l'vnement, dans
sa pleine ralit concrte, est l'imit organise d'une pluralit d'oppositions qui se dpassent rciproquement. Perptuellement dpass par
l'initiative de tous et de chacun, il surgit prcisment de ces dpassements mme, comme une double organisation unifie dont le sens
est de raliser dans l'unit la destruction de chacun de ses termes
par l'autre. Ainsi constitu, il ragit sur les hommes qui le constituent et les emprisonne dans son appareil : bien entendu, il ne s'rige
en ralit indpendante et ne s'impose aux individus que par une
ftichisation immdiate; dj, par exemple, tous les participants la
Journe du 10 aot savent que la prise des Tuileries, la chute de
la monarchie sont en jeu et le sens objectif de ce qu'ils font va s'imposer eux comme une existence relle dans la mesure mme o la
rsistance de l'autre ne leur permet pas de saisir leur activit comme
pure et simple objectivation d'eux-mmes. A partir de l et justement
parce que la ftichisation a pour rsultat de raliser des ftiches, il
faut considrer l'vnement comme un systme en mouvement qui
entrane les hommes vers son propre anantissement, le rsultat est
rarement net : au soir du 10 aot, le roi n'est pas dtrn mais n'est
plus aux Tuileries, il s'est mis sous la protection de l'Assemble. Sa
personne demeure tout aussi embarrassante. Les consquences les plus

i66

Questions de mthode

relles du 10 aot, c'est d'abord l'apparition du double pouvoir (classique dans les Rvolutions), c'est ensuite la convocation de la Convention qui reprend la base le problme que l'vnement n'a pas rsolu;
c'est enfin l'insatisfaction et l'inquitude croissante du peuple de Paris
qui ne sait s'il a ou non russi son coup. Cette peur aura pour effet
les massacres de septembre. C'est donc l'ambigut mme de l'vnement qui lui confre souvent son efficacit historique. Cela suffit pour
que nous affirmions sa spcificit : car nous ne voulons ni le considrer comme la simple signification irrelle des heurts et de chocs
molculaires ni comme leur rsultante spcifique ni comme un symbole schmatique de mouvements plus profonds, mais comme l'unit
mouvante et provisoire de groupes antagonistes qui les modifie dans
la mesure o ils la transforment
Comme tel, il a ses caractres singuliers : sa date, sa vitesse, ses structures, etc. L'tude de ces caractres permet de rationaliser l'Histoire au niveau mme du concret.
Il faut aller plus loin et considrer en chaque cas le rle de l'individu
dans l'vnement historique. Car ce rle n'est pas dfini une fois pour
toutes : c'est la structure des groupes considrs qui le dtermine en
chaque circonstance. Par l, sans liminer entirement la contingence,
nous lui restituons ses limites et sa rationalit. L e groupe confre leur
pouvoir et leur efficacit aux individus qu'il a faits, qui l'ont fait en
retour et dont la particularit irrductible est une manire de vivre
l'universalit. A travers l'individu, le groupe revient sur lui-mme et
se retrouve dans l'opacit particulire de la vie autant que dans l'universalit de sa lutte. Ou plutt cette universalit prend le visage, le
corps et la voix des chefs qu'il s'est donns; ainsi l'vnement lui-mme,
bien qu'il soit un appareil collectif, est plus ou moins marqu de signes
individuels; les personnes s'y refltent dans la mesure mme o les
conditions de la lutte et les structures du groupe lui ont permis de
se personnifier. Ce que nous disons de l'vnement est valable pour
l'histoire totale de la collectivit; c'est elle qui dtermine en chaque
cas et chaque niveau les rapports de l'individu avec la socit, ses
pouvoirs et son efficacit. Et nous accordons volontiers Plekhanov
que les personnages influents peuvent... modifier la physionomie
particulire des vnements et certaines de leurs consquences partielles
mais qu'ils ne peuvent en changer l'orientation . Seulement, la question
n'est pas l : il s'agit de dterminer quel niveau on se place pour
dfinir la ralit. Admettons qu'un autre gnral ayant pris le pouvoir
se ft montr plus pacifique que Napolon, n'et pas dress contre
lui toute l'Europe et ft mort aux Tuileries et non Sainte-Hlne.
Alors les Bourbons ne seraient pas rentrs en France. Pour eux, c'et
t, bien entendu, un rsultat oppos celui qui se produisit effectivement.
Mais par rapport la vie intrieure de la France dans son ensemble,
il se serait fort peu distingu du rsultat rel. Cette bonne pe ,
aprs avoir rtabli l'ordre et assur la domination de la bourgeoisie,
n'aurait pas tard lui peser... Un mouvement libral aurait alors
i. Il va de soi que le conflit peut s'y manifester plus ou moins nettement
et qu'il peut tre voil par la complicit provisoire des groupes qui se combattent.

La mthode progressive-rgressive

85

commenc... Louis-Philippe ft peut-tre mont sur le trne... en 1820

ou en 1825... Mais en aucun cas, l'issue finale du mouvement rvolutionnaire n'et t oppose ce qu'elle fut. Je cite ce texte du vieux
Plekhanov, qui m'a toujours fait rire, parce que je ne crois pas que
les marxistes aient beaucoup progress sur cette question. Il n'est pas
douteux que l'issue finale n'et pas t oppose ce qu'elle fut. Mais
voyons les variables qu'on limine : les sanglantes batailles napoloniennes, l'influence de l'idologie rvolutionnaire sur l'Europe, l'occupation de la France par les Allis, le retour des propritaires fonciers
et la Terreur blanche. conomiquement, il est tabli aujourd'hui que
la Restauration a t une priode de rgression pour la France : le
conflit des fonciers et de la bourgeoisie ne de l'Empire retarda le
dveloppement des sciences et de l'industrie; le rveil conomique date
de 1830. On peut admettre que l'essor de la bourgeoisie, sous un
empereur plus pacifique, ne se ft pas arrt et que la France n'et
pas gard cet aspect Ancien Rgime qui frappait si fort les voyageurs
anglais; quant au mouvement libral, s'il se fut produit, il n'et en
rien ressembl celui de 1830, puisqu'il et manqu prcisment de
base conomique. A part cela, bien sr, l'volution et t la mme.
Seulement cela qu'on rejette ddaigneusement au rang du hasard,
c'est toute la vie des hommes : Plekhanov considre avec impavidit
la terrible saigne des guerres napoloniennes, dont la France mit si
longtemps se relever, il reste indiffrent au ralentissement de la vie
conomique et sociale qui marque le retour des Bourbons et dont le
peuple tout entier eut souffrir; il nglige le profond malaise qu'a
provoqu ds 1815 le conflit de la bourgeoisie avec le fanatisme religieux. D e ces hommes qui ont vcu, souffert, lutt sous la Restauration et qui, pour finir, ont renvers le trne, aucun n'et t tel ou
n'et exist si Napolon n'et pas fait son coup d'tat : que devient
Hugo si son pre n'est pas un gnral de l'Empire? Et Musset? Et
Flaubert dont nous avons marqu qu'il avait intrioris le conflit du
scepticisme et de la foi? Si l'on dit aprs cela que ces changements ne
peuvent pas modifier le dveloppement des forces productives et des
rapports de production au cours du sicle dernier, c'est un truisme.
Mais si ce dveloppement doit faire l'unique objet de l'histoire humaine,
nous retombons simplement dans l'conomisme que nous voulions
viter et le marxisme devient un inhumanisme.
Certes, quels que soient les hommes et les vnements, ils apparaissent
jusqu'ici dans le cadre de la raret, c'est--dire dans une socit encore
incapable de s'affranchir de ses besoins, donc de la nature et qui se dfinit
par l mme selon ses techniques et ses outils; le dchirement d'une
collectivit crase par ses besoins et domine par un mode de production
suscite des antagonismes entre les individus qui la composent; les relations abstraites des choses entre elles, de la marchandise et de l'argent, etc., dissimulent et conditionnent les relations directes des
hommes entre eux; ainsi l'outillage, la circulation des marchandises, etc.
dterminent le devenir conomique et social. Sans ces principes, pas
de rationalit historique. Mais sans hommes vivants, pas d'histoire.
L'objet de l'existentialisme par la carence des marxistes c'est
l'homme singulier dans le champ social, dans sa classe au milieu d'ob-

i66

Questions de mthode

jets collectifs et des autres hommes singuliers, c'est l'individu alin,

rifi, mystifi, tel que l'ont fait la division du travail et l'exploitation,
mais luttant contre l'alination au moyen d'instruments fausss et, en
dpit de tout, gagnant patiemment du terrain. Car la totalisation dialectique doit envelopper les actes, les passions, le travail et le besoin
tout autant que les catgories conomiques, elle doit la fois replacer
l'agent ou l'vnement dans l'ensemble historique, le dfinir par rapport
l'orientation du devenir et dterminer exactement le sens du prsent
en tant que tel. L a mthode marxiste est progressive parce qu'elle est
le rsultat, chez Marx, de longues analyses; aujourd'hui la progression
synthtique est dangereuse : les marxistes paresseux s'en servent pour
constituer le rel a priori, les politiques pour prouver que ce qui s'est
pass devait se passer ainsi, ils ne peuvent rien dcouvrir par cette
mthode de pure exposition. L a preuve, c'est qu'ils savent d'avance ce
qu'ils doivent trouver. Notre mthode est euristique, elle nous apprend
du neuf parce qu'elle est rgressive et progressive tout la fois. Son
premier soin est, comme celui du marxiste, de replacer l'homme dans
son cadre. Nous demandons l'histoire gnrale de nous restituer les
structures de la socit contemporaine, ses conflits, ses contradictions
profondes et le mouvement d'ensemble que celles-ci dterminent. Ainsi,
nous avons au dpart une connaissance totalisante du moment considr
mais, par rapport l'objet de notre tude, cette connaissance reste
abstraite. Elle commence avec la production matrielle de la vie immdiate et s'achve avec la socit civile, l'tat et l'idologie. Or, l'intrieur de ce mouvement notre objet figure dj et il est conditionn par
ces facteurs, dans la mesure mme o il les conditionne. Ainsi son
action est dj inscrite dans la totalit considre mais elle demeure
pour nous implicite et abstraite. D ' u n autre ct, nous avons une
certaine connaissance fragmentaire de notre objet : par exemple, nous
connaissons dj la biographie de Robespierre en tant qu'elle est une
dtermination de la temporalit, c'est--dire une succession de faits
bien tablis. Ces faits paraissent concrets parce qu'ils sont connus
avec dtail mais il leur manque la ralit puisque nous ne pouvons
encore les rattacher au mouvement totalisateur 1 . Cette objectivit non
signifiante contient en elle, sans qu'on puisse l'y saisir, l'poque entire
i. Saint-Just et Lebas, ds leur arrive Strasbourg, font arrter pour
ses excs l'accusateur public Schneider. Le fait est tabli. En lui-mme,
il ne signifie rien : faut-il y voir la manifestation de l'austrit rvolutionnaire (du rapport de rciprocit qu'entretiennent, selon Robespierre, la
Terreur et la Vertu)? Ce serait l'avis d'Ollivier. Faut-il le considrer comme
un des nombreux exemples du centralisme autoritaire de la petite bourgeoisie
au pouvoir et comme un effort du Comit de Salut public pour liquider
les autorits locales quand elles sont issues du peuple et qu'elles expriment
trop nettement le point de vue des sans-culottes? C'est l'interprtation de
Daniel Gurin. Selon qu'on choisit l'une ou l'autre conclusion (c'est--dire
l'un ou l'autre point de vue sur la Rvolution totale) le fait se transforme
radicalement, Schneider devient tyran ou martyr, ses excs apparaissent
comme des crimes ou comme des prtextes. Ainsi la ralit vcue de l'objet
implique qu'il ait toute sa profondeur c'est--dire qu'il soit en mme
temps maintenu dans son irrductibilit et travers par un regard qui va
chercher travers lui toutes les structures qui le portent et finalement la
Rvolution elle-mme comme processus de totalisation,

La mthode progressive-rgressive

87

o elle est apparue, de la mme faon que l'poque, reconstitue par

l'historien, contient cette objectivit. Et pourtant nos deux connaissances abstraites tombent en dehors l'une de l'autre. On sait que le
marxiste contemporain s'arrte ici : il prtend dcouvrir l'objet dans
le processus historique et le processus historique dans l'objet. En fait,
il substitue l'un et l'autre un ensemble de considrations abstraites
qui se rfrent immdiatement aux principes. L a mthode existentialiste, au contraire, veut rester euristique. Elle n'aura d'autre moyen que
le va-et-vient : elle dterminera progressivement la biographie (par
exemple) en approfondissant l'poque, et l'poque en approfondissant
la biographie. Loin de chercher sur-le-champ intgrer l'une l'autre,
elle les maintiendra spares jusqu' ce que l'enveloppement rciproque
se fasse de lui-mme et mette un terme provisoire la recherche.
Nous tenterons de dterminer dans l'poque le champ des possibles,
celui des instruments, etc. Si, par exemple, il s'agit de dcouvrir le
sens de l'action historique de Robespierre, nous dterminerons (entre
autres choses) le secteur des instruments intellectuels. Il s'agit de formes
vides, ce sont les principales lignes de force qui paraissent dans les
relations concrtes des contemporains. En dehors d'actes prcis d'idation, d'criture ou de dsignation verbale, l'Ide de Nature n'a pas
d'tre matriel (encore moins d'existence) au x v m e sicle. Elle est
relle pourtant, car chaque individu la tient pour Autre que son acte
prcis de lecteur ou de penseur, dans la mesure o elle est aussi la
pense de milliers d'autresy ^insi l'intellectuel saisit sa pense la fois
comme sienne et comme autre; il pense dans l'ide plutt qu'elle n'est
dans sa pense et cela signifie qu'elle est la marque de son appartenance
un groupe dtermin (puisqu'on connat ses fonctions, son idologie, etc.) et indfini (puisque l'individu n'en connatra jamais ni tous
les membres ni mme le nombre total). T e l quel, ce collectif , la
fois rel et virtuel rel en tant que virtualit reprsente un instrument commun; l'individu ne peut viter de le particulariser en se
projetant travers lui vers sa propre objectivation. Il est donc indispensable de dfinir la philosophie vivante comme indpassable
horizon et de donner leur sens vrai ces schmes idologiques.
Indispensable aussi d'tudier les attitudes intellectuelles de l'poque
(les rles, par exemple, dont beaucoup sont aussi des instruments
communs) en montrant la fois leur sens thorique immdiat et leur
efficacit profonde (chaque ide virtuelle, chaque attitude intellectuelle
apparaissant comme une entreprise qui se dveloppe sur un fond de
conflits rels et qui doit servir). Mais nous ne prjugerons pas, comme
Lukcz et tant d'autres, de cette efficacit : nous demanderons l'tude
comprhensive des schmes et des rles de nous livrer leur fonction
relle, souvent multiple, contradictoire, quivoque, sans oublier que
l'origine historique de la notion ou de l'attitude peut lui avoir confr
d'abord un autre office qui demeure l'intrieur de ses nouvelles
fonctions comme une signification vieillie. Les auteurs bourgeois ont
us, par exemple, du mythe du Bon Sauvage , ils en ont fait une
arme contre la noblesse mais on simplifierait le sens et la nature de
cette arme si l'on oubliait qu'elle fut invente par la contre-rforme
et tourne d'abord contre le serf-arbitre des protestants. Il est capital,

i66

Questions de mthode

dans ce domaine, de ne pas omettre un fait que les marxistes ngligent

systmatiquement : la rupture des gnrations. D'une gnration
l'autre, en effet, une attitude, un schme peuvent se fermer, devenir
objet historique, exemple, ide close qu'il faudra rouvrir ou imiter du
dehors. Il faudra savoir comment les contemporains de Robespierre
recevaient l'Ide de Nature (ils n'avaient pas contribu sa formation,
ils l'avaient prise chez Rousseau, par exemple, qui devait bientt mourir; elle avait un caractre sacr du fait mme de la rupture, de cette
distance dans la proximit, etc.). D e toute manire, l'action et la vie
de l'homme que nous devons tudier ne peuvent pas se rduire ces
significations abstraites, ces attitudes impersonnelles. C'est lui, au
contraire, qui leur donnera force et vie par la manire dont il se projettera travers elle. Il convient donc de revenir notre objet et d'tudier ses dclarations personnelles (par exemple, les discours de Robespierre) travers la grille des instruments collectifs. L e sens de notre
tude doit tre ici diffrentiel , comme dirait Merleau-Ponty. C'est,
en effet, la diffrence entre les Communs et l'ide ou l'attitude
concrte de la personne tudie, leur enrichissement, leur type de
concrtisation, leurs dviations, etc., qui doivent avant tout nous clairer sur notre objet. Cette diffrence constitue sa singularit; dans la
mesure o l'individu utilise les collectifs , il relve (comme tous les
membres de sa classe ou de son milieu) d'une interprtation trs gnrale qui dj permet de pousser la rgression jusqu'aux conditions
matrielles. Mais dans la mesure o ses conduites rclament une interprtation diffrentielle, il nous faudra faire des hypothses singulires
dans le cadre abstrait des significations universelles. Il est mme possible que nous soyons amens refuser le schme conventionnel d'interprtation et ranger l'objet dans un sous-groupe ignor jusqu'alors :
c'est le cas de Sade, nous l'avons vu. Nous n'en sommes pas encore l :
ce que je veux marquer, c'est que nous abordons l'tude du diffrentiel
avec une exigence totalisatrice. Nous ne considrons pas ces variations
comme des contingences anomiques, des hasards, des aspects insignifiants : tout au contraire la singularit de la conduite ou de la conception est avant tout la ralit concrte comme totalisation vcue, ce n'est
pas un trait de l'individu, c'est l'individu total, saisi dans son processus d'objectivation. Toute la bourgeoisie de 1790 se rfre aux principes
lorsqu'elle envisage de construire un tat nouveau et de lui donner
une constitution. Mais Robespierre, cette poque, est tout entier
dans la manire dont il se rfre aux principes. Je ne connais pas de
bonne tude de la pense de Robespierre ; c'est dommage : on verrait
que l'universel chez lui est concret (il est abstrait chez les autres constituants) et qu'il se confond avec l'ide de totalit. L a Rvolution est
une ralit en voie de totalisation. Fausse, ds qu'elle s'arrte, plus
dangereuse mme, si elle est partielle, que l'aristocratie elle-mme,
elle sera vraie quand elle aura atteint son plein dveloppement. C'est
une totalit en devenir qui doit se raliser un jour comme totalit
devenue. L e recours aux principes est donc chez lui une bauche de
gnration dialectique. On serait tromp, comme il l'a t lui-mme,
par les instruments et les mots si l'on croyait (comme il croit) qu'il
dduit les consquences des principes. Les principes marquent une

La mthode progressive-rgressive

89

direction de la totalisation. C'est cela, Robespierre pensant : une dialectique naissante qui se prend pour une logique aristotlicienne. Mais
nous ne croyons pas que la pense soit une dtermination privilgie.
Dans le cas d'un intellectuel ou d'un orateur politique, nous l'abordons en premier lieu parce qu'elle est, en gnral, plus facilement
accessible : elle s'est dpose dans des mots imprims. L'exigence
totalisatrice implique au contraire que l'individu se retrouve entier
dans toutes ses manifestations. Cela ne signifie nullement qu'il n'y ait
pas de hirarchie dans celles-ci. Ce que nous voulons dire, c'est que
sur quelque plan, quelque niveau qu'on le considre l'individu
est toujours entier : son comportement vital, son conditionnement
matriel se retrouve comme une opacit particulire, comme une finitude et tout la fois comme un levain dans sa pense la plus abstraite;
mais rciproquement, au niveau de sa vie immdiate, sa pense, contracte, implicite, existe dj comme le sens de ses conduites. L e mode
de vie rel de Robespierre (frugalit, conomie, habitation modeste,
logeur petit-bourgeois et patriote), son vtement, sa toilette, son refus
de tutoyer, son incorruptibilit ne peuvent donner leur sens total
que dans une certaine politique qui s'inspirera de certaines vues thoriques (et qui les conditionnera son tour). Ainsi la mthode euristique doit envisager le diffrentiel (s'il s'agit de l'tude d'une personne) dans la perspective de la biographie
Il s'agit, on le voit, d'un
moment analytique et rgressif. Rien ne peut tre dcouvert si, d'abord,
nous n'arrivons aussi loin qu'il nous est possible dans la singularit
historique de l'objet. Je crois ncessaire de montrer le mouvement
rgressif par un exemple particulier.
Supposons que je veuille tudier Flaubert qu'on prsente, dans
les littratures, comme le pre du ralisme. J'apprends qu'il a dit
M m e Bovary, c'est moi . Je dcouvre que les contemporains les
plus subtils et d'abord Baudelaire, temprament fminin , avaient
pressenti cette identification. J'apprends que le pre du ralisme
rvait, pendant le voyage en Orient, d'crire l'histoire d'une vierge
mystique, dans les Pays-Bas, ronge par le rve et qui et t le symbole
de son propre culte de l'art. Remontant sa biographie, je dcouvre
sa dpendance, son obissance, son tre relatif , en un mot tous les
caractres qu'on a coutume de nommer, l'poque, fminins .
Enfin, il m'apparat que, sur le tard, ses mdecins le traitaient de vieille
femme nerveuse et qu'il se sentait vaguement flatt. Nul doute, pourtant : ce n'est aucun degr un inverti 2 . Il s'agira donc sans quitter
1. Cette tude pralable est indispensable si l'on veut juger le rle de
Robespierre de 93 Thermidor 94. Il ne suffit pas de le montrer port,
pouss par le mouvement de la Rvolution; il faut savoir aussi comment
& s'inscrit en elle. Ou, si l'on veut, de quelle Rvolution il est l'abrg,
la vivante condensation. Et c'est cette dialectique qui seule permettra de
comprendre Thermidor. Il va de soi qu'il ne faut pas envisager Robespierre
comme un certain homme (nature, essence ferme) dtermin par certains
vnements mais rtablir la dialectique ouverte qui va des attitudes aux
vnements et vice versa, sans oublier aucun des facteurs originels.
2. Ses lettres Louise Colet le rvlent narcissiste et onaniste; mais il
se vante d'exploits amoureux qui doivent tre vrais puisqu'il s'adresse la
seule personne qui peut en tre tmoin et juge.

i66

Questions de mthode

l'uvre, c'est--dire les significations littraires de nous demander

pourquoi l'auteur (c'est--dire, ici, la pure activit synthtique qui
engendre M m e Bovary) a pu se mtamorphoser en femme, quelle signification possde en elle-mme la mtamorphose (ce qui suppose une
tude phnomnologique d'Emma Bovary dans le livre), quelle est
cette femme (dont Baudelaire dit qu'elle a la folie et la volont d'un
homme), ce que veut dire, au milieu du XIXe sicle, la transformation
de mle en femelle par l'art (on tudiera le contexte M l l e de Maupin , etc.) et enfin qui doit tre Gustave Flaubert pour qu'il ait eu,
dans le champ de ses possibles, la possibilit de se peindre en femme.
L a rponse est indpendante de toute biographie puisque ce problme
pourrait tre pos en termes kantiens : A quelles conditions la fminisation de l'exprience est-elle possible? Pour y rpondre, nous ne
devrons jamais oublier que le style d'un auteur est directement li
une conception du monde : la structure des phrases, des paragraphes,
l'usage et la place du substantif, du verbe, etc., la constitution des
paragraphes et les caractristiques du rcit pour ne citer que ces
quelques particularits traduisent des prsuppositions secrtes qu'on
peut dterminer diffrentiellement sans recourir encore la biographie.
Toutefois, nous n'arriverons encore qu' des problmes. Il est vrai
que les intentions des contemporains nous aideront : Baudelaire a
affirm l'identit du sens profond de La Tentation de saint
Antoine,
ouvrage furieusement artiste dont Bouilhet disait c'est une foirade
de perles et qui traite dans la plus complte confusion des grands
thmes mtaphysiques de l'poque (le destin de l'homme, la vie, la
mort, Dieu, la religion, le nant, etc.) et de celui de Madame
Bovary,
ouvrage sec (en apparence) et objectif. Qui donc peut et doit tre
Flaubert pour pouvoir exprimer sa propre ralit sous forme d'un
idalisme forcen et d'un ralisme encore plus mchant qu'impassible?
Qui donc peut et doit tre Flaubert pour s'objectiver dans son uvre
quelques annes de distance sous la forme d'un moine mystique et
d'une femme dcide et un peu masculine ? A partir de l, il faut
passer la biographie, c'est--dire aux faits ramasss par les contemporains et vrifis par les historiens. L'uvre pose des questions la
vie. Mais il faut comprendre en quel sens : l'uvre comme objectivation de la personne est, en effet, plus complte, plus totale que la vie. Elle
s'y enracine certes, elle l'clair mais elle ne trouve son explication
totale qu'en elle-mme. Seulement, il est trop tt encore pour que
cette explication nous apparaisse. L a vie est claire par l'uvre comme
une ralit dont la dtermination totale se trouve hors d'elle, la fois
dans les conditions qui la produisent et dans la cration aristique qui
l'achve et la complte en l'exprimant. Ainsi l'uvre quand on l'a
fouille devient hypothse et mdiode de recherche pour clairer
la biographie : elle interroge et retient des pisodes concrets comme
des rponses ses questions
Mais ces rponses ne comblent pas :
i. Je ne me rappelle pas qu'on se soit tonn que le gant normand se
soit projet en femme dans son uvre. Mais je ne me rappelle pas non plus
qu'on ait tudi la fminit de Flaubert (son ct truculent et gueulard
a gar; or, ce n'est qu'un trompe-l'il et Flaubert l'a rpt cent fois).
L'ordre est visible pourtant : le scandale logique, c'est M m e Bovary, femme

La mthode progressive-rgressive

91

elles sont insuffisantes et bornes dans la mesure o l'objectivation

dans l'art est irrductible l'objectivation dans les conduites quotidiennes; il y a un hiatus entre l'uvre et la vie. Toutefois l'homme,
avec ses relations humaines, ainsi clair, nous apparat son tour
comme ensemble synthtique de questions. L'uvre a rvl le narcissisme de Flaubert, son onanisme, son idalisme, sa solitude, sa
dpendance, sa fminit, sa passivit. Mais ces caractres, leur tour,
sont pour nous des problmes : ils nous font deviner la fois des
structures sociales (Flaubert est propritaire foncier, il touche des coupons de rente, etc.) et un drame unique de l'enfance. En un mot, ces
questions rgressives nous donnent un moyen d'interroger son groupe
familial comme ralit vcue et nie par l'enfant Flaubert, travers
une double source d'information (tmoignages objectifs sur la famille :
caractres de classe, type familial, aspect individuel; dclarations furieusement subjectives de Flaubert sur ses parents, son frre, sa sur, etc.).
A ce niveau, il faut pouvoir sans cesse remonter jusqu' l'uvre et
savoir qu'elle contient une vrit de la biographie que la correspondance
elle-mme (truque par son auteur) ne peut contenir. Mais il faut
savoir aussi que l'uvre ne rvle jamais les secrets de la biographie :
elle peut tre simplement le schme ou le fil conducteur qui permet
de les dcouvrir dans la vie elle-mme. A ce niveau, en touchant la
petite enfance comme manire de vivre obscurment des conditions
gnrales, nous faisons apparatre, comme le sens du vcu, la petitebourgeoisie intellectuelle qui s'est forme sous l'Empire et sa manire
de vivre l'volution de la socit franaise. Ici, nous repassons dans
le pur objectif, c'est--dire dans la totalisation historique : c'est l'Histoire,
mme, l'essor comprim du capitalisme familial, le retour des fonciers,
les contradictions du rgime, la misre d'un proltariat encore insuffisamment dvelopp que nous devons interroger. Mais ces interrogations sont constituantes au sens o les concepts kantiens sont dits
constitutifs : car elles permettent de raliser des synthses concrtes
l o nous n'avions encore que des conditions abstraites et gnrales :
partir d'une enfance obscurment vcue, nous pouvons reconstituer
les vrais caractres des familles petites-bourgeoises. Nous comparons
celle de Flaubert celles de Baudelaire (d'un niveau social plus lev ),
des Goncourt (petits-bourgeois anoblis vers la fin du x v m e par la
simple acquisition d'une terre noble ) de Louis Bouilhet, etc.; nous
tudions ce propos les relations relles entre les savants et praticiens
(le pre Flaubert) et les industriels (le pre de son ami L e Poittevin).
En ce sens, l'tude de Flaubert enfant, comme universalit vcue dans
la particularit, enrichit l'tude gnrale de la petite-bourgeoisie en
1830. A travers les structures qui commandent le groupe familial sinmasculine et homme fminis, ouvrage lyrique et raliste. C'est ce scandale
avec ses contradictions propres, qui doit attirer l'attention sur la vie de
Flaubert et sur sa fminit vcue. Il faudra le voir dans ses conduites : et
d'abord dans ses conduites sexuelles; or, ses lettres Louise Colet sont
d'abord des conduites, elles sont chacune des moments de la diplomatie de
Flaubert vis--vis de cette envahissante potesse. Nous ne trouverons pas
Madame Bovary en germe dans la correspondance mais nous clairerons
intgralement la correspondance par M1 Bovary (et, bien entendu, les
autres ouvrages).

i66

Questions de mthode

gulier, nous enrichissons et concrtisons les caractres toujours trop

gnraux de la classe considre, nous saisissons des collectifs inconnus par exemple, le rapport complexe d'une petite-bourgeoisie de fonctionnaires et d'intellectuels avec 1' lite des industriels et la proprit foncire; ou les racines de cette petite-bourgeoisie, son origine
paysanne, etc., ses relations avec des nobles dchus 1 . C'est ce
niveau que nous allons dcouvrir la contradiction majeure que cet
enfant a vcue sa manire : l'opposition de l'esprit d'analyse bourgeois
et des mythes synthtiques de la religion. Ici encore un va-et-vient
s'tablit entre les anecdotes singulires qui clairent ces contradictions
diffuses (parce qu'elles les rassemblent en un seul et les font clater)
et la dtermination gnrale des conditions de vie qui nous permet de
reconstituer progressivement (parce qu'elles ont t dj tudies) l'existence matrielle des groupes considrs. L'ensemble de ces dmarches,
la rgression et le va-et-vient nous ont rvl ce que j'appellerai la
profondeur du vcu. Un essayiste crivait l'autre jour, croyant rfuter
l'existentialisme : Ce n'est pas l'homme qui est profond, c'est le
monde. Il avait parfaitement raison et nous sommes d'accord avec
lui sans rserves. Il faut seulement ajouter que le monde est humain,
que la profondeur de l'homme, c'est le monde, donc que la profondeur
vient au monde par l'homme. L'exploration de cette profondeur est
une descente du concret absolu ( M a d a m e Bovary dans les mains d'un
lecteur contemporain de Flaubert, que ce soit Baudelaire ou l'impratrice ou le procureur) son conditionnement le plus abstrait (c'est-dire aux conditions matrielles, au conflit des forces productives et
des rapports de production en tant que ces conditions apparaissent
dans leur universalit et qu'elles se donnent comme vcues par tous
les membres d'un groupe indfini 2 , c'est--dire, pratiquement, par des
sujets abstraits). A travers Madame Bovary nous devons et pouvons
entrevoir le mouvement de la rente foncire, l'volution des classes
montantes, la lente maturation du proltariat : tout est l. Mais les
significations les plus concrtes sont radicalement irrductibles aux
significations les plus abstraites, le diffrentiel en chaque couche
signifiante reflte en l'appauvrissant et en le contractant le diffrentiel
de la couche suprieure; il claire le diffrentiel de la couche infrieure
et sert de rubrique l'unification synthtique de nos connaissances
plus abstraites. L e va-et-vient contribue enrichir l'objet de toute la
profondeur de l'Histoire, il dtermine, dans la totalisation historique,
l'emplacement vide encore de l'objet.
A ce niveau de la recherche, nous n'avons pourtant russi qu'
dvoiler une hirarchie de significations htrognes : Madame
Bovary,
la fminit de Flaubert, l'enfance dans un btiment de l'hpital,
1. Le pre de Flaubert, fils d'un vtrinaire (royaliste) de village et distingu par l'administration impriale, pouse une jeune fille apparente
des nobles. Il frquente de riches industriels, il achte des terres.
2. Rellement, la pente bourgeoisie en 1830 est un groupe numriquement dfini (bien qu'il existe videmment des intermdiaires inclassables
qui l'unissent aux paysans, aux bourgeois, aux fonciers). Mais, mthodologiquement, cet universel concret restera toujours indtermin parce que les
statistiques sont insuffisantes.

La mthode progressive-rgressive

93

les contradictions de la petite bourgeoisie contemporaine, l'volution

de la famille, de la proprit, etc.
Chacune claire l'autre mais leur
irrductibilit cre une discontinuit vritable entre elles; chacune
sert de cadre la prcdente mais la signification enveloppe est plus
riche que la signification enveloppante. En un mot nous n'avons que
les traces du mouvement dialectique, non le mouvement lui-mme.
C'est alors et seulement alors que nous devons user de la mthode
progressive : il s'agit de retrouver le mouvement d'enrichissement
totalisateur qui engendre chaque moment partir du moment antrieur, l'lan qui part des obscurits vcues pour parvenir l'objectivation finale, en un mot le projet par lequel Flaubert pour chapper
la petite bourgeoisie se lancera, travers les divers champs de possibles, vers l'objectivation aline de lui-mme et se constituera inluctablement et indissolublement comme l'auteur de Madame
Bovary
et comme ce petit-bourgeois qu'il refusait d'tre. Ce projet a un sens,
ce n'est pas la simple ngativit, la fuite : par lui l'homme vise la
production de soi-mme dans le monde comme une certaine totalit
objective. Ce n'est pas le pur et simple choix abstrait d'crire qui
fait le propre de Flaubert mais le choix d'crire d'une certaine manire
pour se manifester dans le monde de telle faon, en un mot c'est la
signification singulire dans le cadre de l'idologie contemporaine
qu'il donne la littrature comme ngation de sa condition originelle et comme solution objective de ses contradictions. Pour retrouver le sens de cet arrachement vers... nous serons aids par la
connaissance de toutes les couches signifiantes qu'il a traverses, que
nous avons dchiffres comme ses traces et qui l'ont men jusqu'
l'objectivation finale. Nous avons la srie : du conditionnement matriel et social jusqu' l'uvre, il s'agit de trouver la tension qui va de
l'objectivit l'objectivit, de dcouvrir la loi d'panouissement qui
dpasse une signification par la suivante et qui maintient celle-ci dans
celle-l. En vrit, il s'agit d'inventer un mouvement, de le recrer :
mais l'hypothse est immdiatement vrifiable : seule peut tre valable
celle qui ralisera dans un mouvement crateur l'unit transversale de
toutes les structures htrognes.
Toutefois le projet risque d'tre dvi, comme celui de Sade, par
les instruments collectifs, ainsi l'objectivation terminale ne correspond
peut-tre pas exactement au choix originel. Il conviendra de reprendre
l'analyse rgressive en la serrant de plus prs, d'tudier le champ instrumental pour dterminer les dviations possibles, d'utiliser nos
connaissances gnrales sur les techniques contemporaines du Savoir,
de revoir le droulement de la vie pour examiner l'volution des choix
et des actions, leur cohrence ou leur incohrence apparente. Saint
Antoine exprime Flaubert tout entier dans la puret et dans toutes
les contradictions de son projet originel : mais Saint Antoine est un
i. La fortune de Flaubert consiste exclusivement en biens immeubles;
ce rentier de naissance sera ruin par l'industrie : il vendra ses terres, la
fin de sa vie, pour sauver son gendre (commerce extrieur, liaisons avec
l'industrie Scandinave). Entre-temps, nous le verrons souvent se plaindre
que ses rentes foncires soient infrieures aux revenus que lui rapporteraient
les mmes placements si son pre les et faits dans l'industrie.

i66

Questions de mthode

chec; Bouilhet et Maxime du Camp le condamnent sans appel; on

lui impose de raconter une histoire . L a dviation est l : Flaubert
raconte une anecdote mais il y fait tout tenir, le ciel et l'enfer, luimme, saint Antoine, etc. L'ouvrage monstrueux et splendide qui en
rsulte et o il s'objective et s'aline, c'est Madame Bovary. Ainsi le
retour sur la biographie nous montre les hiatus, les fissures et les
accidents en mme temps qu'il confirme l'hypothse (du projet original) en rvlant la courbe de la vie et sa continuit. Nous dfinirons
la mthode d'approche existentialiste comme une mthode rgressiveprogressive et analytico-synthtique; c'est en mme temps un va-etvient enrichissant entre l'objet (qui contient toute l'poque comme
significations hirarchises) et l'poque (qui contient l'objet dans sa
totalisation); en effet, lorsque l'objet est retrouv dans sa profondeur
et dans sa singularit, au lieu de rester extrieur la totalisation (comme
il tait jusque-l, ce que les marxistes prenaient pour son intgration
l'histoire) il entre immdiatement en contradiction avec elle : en un
mot la simple juxtaposition inerte de l'poque et de l'objet fait place
brusquement un conflit vivant. Si l'on a paresseusement dfini Flaubert comme un raliste et si l'on a dcid que le ralisme convenait au
public du Second Empire (ce qui permettra de faire une thorie brillante et parfaitement fausse sur l'volution du ralisme entre 1857 et
!957)> on ne parviendra comprendre ni cet trange monstre qu'est
Madame Bovary ni l'auteur, ni le public. Bref, une fois de plus, on
jouera avec des ombres. Mais si l'on a pris la peine par une tude
qui doit tre longue et difficile de montrer dans ce roman l'objectivation du subjectif et son alination, bref si on le saisit dans le sens
concret qu'il conserve encore au moment o il chappe son auteur
et en mme temps, du dehors, comme un objet qu'on laisse se dvelopper en libert, il entre brusquement en opposition avec la ralit
objective qu'il aura pour l'opinion, pour les magistrats, pour les crivains contemporains. C'est le moment de revenir l'poque et de
nous poser, par exemple, cette question trs simple : il y avait alors
une cole raliste; Courbet, en peinture, Duranty, en littrature, en
taient les reprsentants. Duranty avait frquemment expos sa doctrine et rdig des manifestes; Flaubert dtestait le ralisme et l'a
rpt toute sa vie, il n'aimait que la puret absolue de l'art; pourquoi
le public a-t-il dcid d'emble que c'tait Flaubert le raliste et pourquoi a-t-il aim en lui ce ralisme-l, c'est--dire cette admirable
confession truque, ce lyrisme masqu, cette mtaphysique sousentendue; pourquoi a-t-il apprci comme un admirable caractre
de femme (ou comme une impitoyable description de la femme) ce
qui n'tait au fond qu'un pauvre homme dguis? Il faut alors se
demander quelle espce de ralisme ce public rclamait ou, si l'on prfre, quelle espce de littrature il rclamait sous ce nom et pourquoi
il la rclamait. Ce dernier moment est capital : c'est tout simplement
celui de l'alination. Par le succs que lui fait son poque, Flaubert
se voit voler son uvre, il ne la reconnat plus, elle lui est trangre;
du coup il perd sa propre existence objective. Mais en mme temps
son uvre claire l'poque d'un jour neuf; elle permet de poser une
question neuve l'Histoire : quelle pouvait donc tre cette poque

La mthode progressive-rgressive

95

pour qu'elle rclamt ce livre et pour qu'elle y retrouvt mensongrement sa propre image? Ici nous sommes au vritable moment de l'action historique ou de ce que j'appellerai volontiers le malentendu.
Mais ce n'est pas le lieu de dvelopper cette nouvelle dmarche. Il
suffit de dire, pour conclure, que l'homme et son temps seront intgrs dans la totalisation dialectique quand nous aurons montr comment
l'Histoire dpasse cette contradiction.
3 Donc l'homme se dfinit par son projet. Cet tre matriel dpasse
perptuellement la condition qui lui est faite; il dvoile et dtermine
sa situation en la transcendant pour s'objectiver, par le travail, l'action
ou le geste. L e projet ne doit pas se confondre avec la volont, qui
est une entit abstraite, bien qu'il puisse revtir une forme volontaire
en certaines circonstances. Cette relation immdiate, par-del les lments donns et constitus, avec l'Autre que soi, cette perptuelle
production de soi-mme par le travail et la praxis, c'est notre structure propre : pas plus qu'une volont, elle n'est un besoin ou une
passion, mais nos besoins comme nos passions ou comme la plus
abstraite de nos penses participent de cette structure : ils sont toujours en dehors d'eux-mmes vers... C'est ce que nous nommons l'existence et par l, nous n'entendons pas une substance stable qui se
repose en elle-mme mais un dsquilibre perptuel, un arrachement
soi de tout le corps. Comme cet lan vers l'objectivation prend des
formes diverses selon les individus, comme il nous projette travers
un champ de possibilits dont nous ralisons certaines l'exclusion
des autres, nous le nommons aussi choix ou libert. Mais on se tromperait fort si l'on nous accusait d'introduire ici l'irrationnel, d'inventer un commencement premier sans lien avec le monde ou de
donner l'homme une libert-ftiche. Ce reproche, en effet, ne pourrait
maner que d'une philosophie mcaniste : ceux qui nous l'adresseraient, c'est qu'ils voudraient rduire la praxis, la cration, l'invention reproduire le donn lmentaire de notre vie, c'est qu'ils voudraient expliquer l'uvre, l'acte ou l'attitude par les facteurs qui les
conditionnent; leur dsir d'explication cacherait la volont d'assimiler
le complexe au simple, de nier la spcificit des structures et de rduire
le changement l'identit. C'est retomber au niveau du dterminisme
scientiste. La mthode dialectique, au contraire, refuse de rduire;
elle fait la dmarche inverse : elle dpasse en conservant; mais les
termes de la contradiction dpasse ne peuvent rendre compte ni du
dpassement lui-mme ni de la synthse ultrieure : c'est celle-ci au
contraire qui les claire et qui permet de les comprendre. Pour nous
la contradiction de base n'est qu'un des facteurs qui dlimitent et
structurent le champ des possibles; c'est au contraire le choix qu'il
faut interroger si l'on veut les expliquer dans leur dtail, en rvler
la singularit (c'est--dire l'aspect singulier sous lequel se prsente en
ce cas la gnralit) et comprendre comment elles ont t vcues. C'est
l'uvre ou l'acte de l'individu qui nous rvle le secret de son conditionnement. Flaubert, par son choix d'crire, nous dcouvre le sens
de sa peur enfantine de la mort; et non l'inverse. Pour avoir mconnu
ces principes le marxisme contemporain s'est interdit de comprendre
les significations et les valeurs. Car il est aussi absurde de rduire la

i66

Questions de mthode

signification d'un objet la pure matrialit inerte de cet objet luimme que de vouloir dduire le droit du fait. L e sens d'une conduite
et sa valeur ne peuvent se saisir qu'en perspective par le mouvement
qui ralise les possibles en dvoilant le donn.
L'homme est pour lui-mme et pour les autres un tre signifiant
puisqu'on ne peut jamais comprendre le moindre de ses gestes sans
dpasser le prsent pur et l'expliquer par l'avenir. C'est en outre un
crateur de signes dans la mesure o, toujours en avant de lui-mme,
il utilise certains objets pour dsigner d'autres objets absents ou futurs.
Mais l'une et l'autre opration se rduisent au pur et simple dpassement : dpasser les conditions prsentes vers leur changement ultrieur, dpasser l'objet prsent vers une absence, c'est une mme chose.
L'homme construit des signes parce qu'il est signifiant dans sa ralit
mme et il est signifiant parce qu'il est dpassement dialectique de
tout ce qui est simplement donn. Ce que nous nommons libert,
c'est l'irrductibilit de l'ordre culturel l'ordre naturel.
Pour saisir le sens d'une conduite humaine, il faut disposer de ce
que les psychiatres et les historiens allemands ont nomm comprhension . Mais il ne s'agit l ni d'un don particulier, ni d'une facult
spciale d'intuition : cette connaissance est simplement le mouvement
dialectique qui explique l'acte par sa signification terminale partir
de ses conditions de dpart. Elle est originellement progressive. Je
comprends le geste d'un camarade qui se dirige vers la fentre partir de la situation matrielle o nous sommes tous deux : c'est, par
exemple, qu'il fait trop chaud. Il va nous donner de l'air . Cette
action n'est pas inscrite dans la temprature, elle n'est pas dclenche par la chaleur comme par un stimulus provoquant des ractions en chane : il s'agit d'une conduite synthtique qui unifie sous
mes yeux le champ pratique o nous sommes l'un et l'autre en s'unifiant elle-mme; les mouvements sont neufs, ils s'adaptent la situation, aux obstacles particuliers : c'est que les montages appris sont
des schmes moteurs abstraits et insuffisamment dtermins, ils se
dterminent dans l'unit de l'entreprise : il faut carter cette table;
aprs cela, la fentre est battants, guillotine, glissire ou peuttre si nous sommes l'tranger d'une espce qui nous est encore
inconnue. D e toute manire, pour dpasser la succession des gestes
et percevoir l'unit qu'ils se donnent, il faut que je ressente moi-mme
l'atmosphre surchauffe comme un besoin de fracheur, comme un
appel d'air, c'est--dire que je sois moi-mme le dpassement vcu
de notre situation matrielle. Dans la pice, portes et fentres ne sont
jamais tout fait des ralits passives : le travail des autres leur a
donn leur sens, en a fait des instruments, des possibilits pour un autre
(quelconque). Cela signifie que je les comprends dj comme des structures instrumentales et comme des produits d'une activit dirige.
Mais le mouvement de mon camarade explicite les indications et les
dsignations cristallises dans ces produits; son comportement me
rvle le champ pratique comme un espace hodologique et inversement les indications contenues dans les ustensiles deviennent le sens
cristallis qui me permet de comprendre l'entreprise. Sa conduite unifie la pice et la pice dfinit sa conduite.

La mthode progressive-rgressive

97

II s'agit si bien l d'un dpassement enrichissant pour nous deux que

cette conduite, au lieu de s'clairer d'abord par la situation matrielle,
peut me la rvler : absorb dans un travail en collaboration, dans
une discussion, j'avais ressenti la chaleur comme un malaise confus
et innomm; dans le geste de mon camarade, je vois la fois son
intention pratique et le sens de mon malaise. L e mouvement de la
comprhension est simultanment progressif (vers le rsultat objectif)
et rgressif (je remonte vers la condition originelle). A u reste c'est
l'acte lui-mme qui dfinira la chaleur comme intolrable : si nous ne
levons pas le doigt, c'est que la temprature peut se supporter. Ainsi
l'unit riche et complexe de l'entreprise nat de la condition la plus
pauvre et se retourne sur elle pour l'clairer. En mme temps d'ailleurs mais dans une autre dimension, mon camarade se rvle par
son comportement : s'il s'est lev posment, avant de commencer le
travail ou la discussion, pour entrouvrir la fentre, ce geste renvoie
des objectifs plus gnraux (volont de se montrer mthodique, de
jouer le rle d'un homme ordonn ou rel amour de l'ordre); il apparatra bien diffrent s'il se dresse en sursaut tout coup pour ouvrir
la croise au grand large, comme s'il suffoquait. Et cela aussi, pour
que je puisse le comprendre, il faut que mes propres conduites dans
leur mouvement projectif me renseignent sur ma profondeur, c'est-dire sur mes objectifs les plus vastes et sur les conditions qui correspondent au choix de ces objectifs. Ainsi la comprhension n'est pas
autre chose que ma vie relle, c'est--dire le mouvement totalisateur
qui ramasse mon prochain, moi-mme et l'environnement dans l'unit
synthtique d'une objectivation en cours.
Prcisment parce que nous sommes pro-jet, la comprhension peut
tre entirement rgressive. Si nous n'avons ni l'un ni l'autre pris
conscience de la temprature, un tiers, venant entrer, dira certainement : Leur discussion les absorbe tellement qu'ils sont en train
d'touffer. Cette personne a, ds son entre dans la pice, vcu la
chaleur comme un besoin, comme une volont d'arer, de rafrachir;
du coup la fentre close a pris pour elle une signification : non parce
qu'on allait l'ouvrir mais tout au contraire parce qu'on ne l'avait pas
ouverte. L a chambre close et surchauffe lui rvle un acte qui n'a
pas t fait (et qui tait indiqu comme possibilit permanente par
le travail dpos dans les ustensiles prsents). Mais cette absence,
cette objectivation du non-tre ne trouvera de vraie consistance que
si elle sert de rvlateur une entreprise positive : travers l'acte
faire et non fait, ce tmoin dcouvrira la passion que nous avons mise
discuter. Et s'il nous appelle en riant : rats de bibliothque , il
trouvera des significations plus gnrales encore notre conduite et
nous clairera dans notre profondeur. Parce que nous sommes des
hommes et que nous vivons dans le monde des hommes, du travail
et des conflits, tous les objets qui nous entourent sont des signes.
Ils indiquent par eux-mmes leur mode d'emploi et masquent peine
le projet rel de ceux qui les ont faits tels pour nous et qui s'adressent
nous travers eux; mais leur ordonnance particulire en telle ou
telle circonstance nous retrace une action singulire, un projet, un
vnement. L e cinma a tant us de ce procd qu'il en est devenu

i66

Questions de mthode

un poncif : on montre un souper qui commence et puis on coupe;

quelques heures plus tard, dans la pice solitaire, des verres renverss,
des bouteilles vides, des bouts de mgots jonchant le sol indiqueront
eux seuls que les convives se sont enivrs. Ainsi les significations
viennent de l'homme et de son projet mais elles s'inscrivent partout
dans les choses et dans l'ordre des choses. Tout, tout instant, est
toujours signifiant et les significations nous rvlent des hommes et
des rapports entre les hommes travers les structures de notre socit.
Mais ces significations ne nous apparaissent que dans la mesure o
nous sommes nous-mmes signifiants. Notre comprhension de l'Autre
n'est jamais contemplative : ce n'est qu'un moment de notre praxis,
une manire de vivre, dans la lutte ou dans la connivence, la relation
concrte et humaine qui nous unit lui.
Parmi ces significations, il en est qui nous renvoient une situation
vcue, une conduite, un vnement collectif : ce serait le cas, si
l'on veut, de ces verres briss qui sont chargs, sur l'cran, de nous
retracer l'histoire d'une soire d'orgie. D'autres sont de simples indications : une flche sur vin mur, dans un couloir du mtro. D'autres
se rfrent des collectifs . D'autres sont des symboles : la ralit
signifie est prsente en elles, comme la nation dans le drapeau. D'autres
sont des dclarations d'ustensilit; des objets se proposent moi comme
moyens un passage clout, un abri, etc. D'autres, qu'on saisit surtout mais pas toujours travers les conduites visibles et actuelles
des hommes rels, sont tout simplement des fins.
Il faut rejeter rsolument le prtendu positivisme qui imprgne
le marxiste d'aujourd'hui et qui le pousse nier l'existence de ces
dernires significations. L a mystification suprme du positivisme, c'est
qu'il prtend aborder l'exprience sociale sans a priori alors qu'il a
dcid au dpart de nier une de ses structures fondamentales et de
la remplacer par son contraire. Il tait lgitime que les sciences de
la nature se dlivrassent de l'anthropomorphisme qui consiste prter
avix objets inanims des proprits humaines. Mais il est parfaitement
absurde d'introduire par analogie le mpris de l'anthropomorphisme
dans l'anthropologie : que peut-on faire de plus exact, de plus rigoureux quand on tudie l'homme que de lui reconnatre des proprits
humaines? L a simple inspection du champ social aurait d faire dcouvrir que le rapport aux fins est une structure permanente des entreprises humaines et que c'est sur ce rapport que les hommes rels apprcient les actions, les institutions ou les tablissements conomiques.
On aurait d constater alors que notre comprhension de l'autre se
fait ncessairement par les fins. Celui qui regarde, de loin, un homme
au travail et qui dit : Je ne comprends pas ce qu'il fait , l'illumination lui viendra quand il pourra unifier les moments disjoints de cette
activit grce la prvision du rsultat vis. Mieux encore : pour
lutter, pour djouer l'adversaire, il faut disposer de plusieurs systmes
de fins la fois. On donnera une feinte sa vritable finalit (qui est,
par exemple, d'obliger le boxeur remonter sa garde) si l'on dcouvre
et rejette la fois sa finalit prtendue (lancer un direct du gauche
l'arcade sourcilire). Les doubles, triples systmes de fins qu'utilisent
les autres conditionnent aussi rigoureusement notre activit que nos

La mthode progressive-rgressive

99

fins propres; un positiviste qui, dans la vie pratique, conserverait son

daltonisme tlologique ne pourrait vivre longtemps. Il est vrai que
dans une socit tout entire aline o le capital apparat de plus
en plus comme une puissance sociale dont le capitaliste est le fonctionnaire 1 , les fins manifestes peuvent masquer la ncessit profonde
d'une volution ou d'un mcanisme mont. Mais mme alors la fin
comme signification du projet vcu d'un homme ou d'un groupe
d'hommes demeure relle, dans la mesure mme o, comme dit Hegel,
l'apparence en tant qu'apparence possde une ralit; il conviendra
donc, dans ce cas aussi bien que dans les prcdents, de dterminer
son rle et son efficacit pratique. Je montrerai plus loin comment
la stabilisation des prix sur un march concurrentiel rifie la relation
du vendeur et de l'acheteur. Politesses, hsitations, marchandages,
tout cela est dsamorc, rcus puisque les jeux sont faits; et pourtant chacun de ces gestes est vcu par son auteur comme un acte;
nul doute que cette activit ne tombe dans le domaine de la pure
reprsentation. Mais la possibilit permanente qu'une fin soit transforme en illusion caractrise le champ social et les modes de l'alination : elle n'te pas la fin sa structure irrductible. Mieux encore,
les notions d'alination et de mystification n'ont prcisment de sens
que dans la mesure o elles volent les fins et les disqualifient. Il y a
donc deux conceptions qu'il faut se garder de confondre : la premire,
celle de nombreux sociologues amricains et de certains marxistes franais, substitue sottement aux donnes de l'exprience un causalisme
abstrait ou certaines formes mtaphysiques ou des concepts comme
ceux de motivation, d'attitude ou de rle qui n'ont de sens qu'en liaison avec une finalit; la seconde reconnat l'existence des fins partout
o elles se trouvent et se borne dclarer que certaines d'entre elles
peuvent tre neutralises au sein du processus de totalisation historique 2 . C'est la position du marxisme rel et de l'existentialisme. Le
mouvement dialectique qui va du conditionnement objectif l'objectivation permet, en effet, de comprendre que les fins de l'activit
humaine ne sont pas des entits mystrieuses et surajoutes l'acte
lui-mme : elles reprsentent simplement le dpassement et le maintien du donn dans un acte qui va du prsent vers l'avenir; la fin,
c'est l'objectivation elle-mme, en tant qu'elle constitue la loi dialectique d'une conduite humaine et l'unit de ses contradictions intrieures. Et la prsence de l'avenir au cur du prsent ne surprendra
pas si l'on veut bien considrer que la fin s'enrichit en mme temps
que l'action elle-mme; elle dpasse cette action en tant qu'elle en
1. MARX : Das Kapital, I I I , t. I , p. 293.
2. La contradiction entre la ralit d'une fin et son inexistence objective
apparat tous les jours. Pour ne citer que l'exemple quotidien d'un combat
singulier, le boxeur qui, tromp par une feinte, lve sa garde pour se protger
les yeux poursuit rellement une fin; mais pour l'adversaire, qui veut le frapper
l'estomac, c'est--dire en soi ou objectivement, cette fin devient le moyen
de porter son coup de poing. En se faisant sujet, le boxeur maladroit s'est
ralis comme objet. Sa fin est devenue complice de celle de l'adversaire.
Elle est fin et moyen la fois. On verra dans la Critique de la Raison dialectique que l'atomisation des foules et la rcurrence contribuent l'une
et l'autre retourner les fins contre ceux qui les posent.

i66

Questions de mthode

fait l'unit mais le contenu de cette unit n'est jamais plus concret
ni plus explicite que n'est au mme instant l'entreprise unifie. D e
dcembre 1851 au 30 avril 1856 Madame Bovary faisait l'imit relle
de toutes les actions de Flaubert. Mais cela ne signifie pas que l'ouvrage prcis et concret, avec tous ses chapitres et toutes ses phrases,
figurait en 1851, ft-ce comme une norme absence, au cur de la
vie de l'crivain. L a fin se transforme, passe de l'abstrait au concret,
du global au dtaill; elle est, chaque moment, l'unit actuelle de
l'opration, ou, si l'on prfre, l'unification en acte des moyens : toujours de l'autre ct du prsent, elle n'est au fond que le prsent luimme vu de son autre ct. Pourtant elle contient dans ses structures
des relations avec un avenir plus loign : l'objectif immdiat de
Flaubert qui est de terminer ce paragraphe s'claire lui-mme par
l'objectif lointain qui rsume toute l'opration : produire ce livre.
Mais plus le rsultat vis est totalisation, plus il est abstrait. Flaubert
crit d'abord ses amis : Je voudrais crire un livre qui soit... comme
ceci... comme cela... Les phrases obscures dont il use alors ont certes
plus de sens pour l'auteur que pour nous mais elles ne donnent ni
la structure ni le contenu rel de l'ouvrage. Elles ne cesseront pourtant pas de servir de cadre toutes les recherches ultrieures, au plan,
au choix des personnages : le livre qui devait tre... ceci et cela
c'est aussi M m e Bovary. Aussi, dans le cas d'un crivain, la fin immdiate de son travail prsent ne s'claire que par rapport une hirarchie de significations (c'est--dire de fins) futures dont chacune sert
de cadre la prcdente et de contenu la suivante. L a fin s'enrichit
au cours de l'entreprise, elle dveloppe et dpasse ses contradictions
avec l'entreprise elle-mme; lorsque l'objectivation est termine, la
richesse concrte de l'objet produit dpasse infiniment celle de la fin
(prise comme hirarchie unitaire des sens) quelque moment du
pass qu'on la considre. Mais c'est prcisment que l'objet n'est
plus une fin : il est le produit en personne d'un travail et il existe
dans le monde, ce qui implique une infinit de relations nouvelles
(de ses lments les uns avec les autres dans le nouveau milieu de
l'objectivit de lui-mme avec les autres objets culturels de luimme comme produit culturel avec les hommes). T e l qu'il est, pourtant, dans sa ralit de produit objectif, il renvoie ncessairement
une opration coule, disparue, dont il a t la fin. Et si nous ne
rgressions perptuellement (mais vaguement et abstraitement), au
cours de la lecture, jusqu'aux dsirs et aux fins, jusqu' l'entreprise
totale de Flaubert, nous ftichiserions tout simplement le livre (ce qui
arrive souvent, d'ailleurs) au mme titre qu'une marchandise, en le
considrant comme une chose qui parle et non comme la ralit d'un
homme objective par son travail. D e toute manire, pour la rgression
comprhensive du lecteur, l'ordre est inverse : le concret totalisateur,
c'est le livre; la vie et l'entreprise, comme pass mort qui s'loigne,
s'chelonnent en sries de significations qui vont des plus riches aux
plus pauvres, des plus concrtes aux plus abstraites, des plus singulires aux plus gnrales et qui leur tour nous renvoient du subjectif l'objectif.
Si l'on se refuse voir le mouvement dialectique originel dans Pin-

La mthode progressive-rgressive

101

dividu et dans son entreprise de produire sa vie, de s'objectiver, il

faudra renoncer la dialectique ou en faire la loi immanente de l'Histoire. On a vu ces deux extrmes : parfois, chez Engels, la dialectique
explose, les hommes se heurtent comme des molcules physiques, la
rsultante de toutes ces agitations contraires, c'est une moyenne; seulement un rsultat moyen ne peut devenir lui tout seul appareil ou
procs, il s'enregistre passivement, il ne s'impose pas, au lieu que le
capital comme puissance sociale aline, autonome, en tant qu'objet
et en tant que puissance du capitaliste s'oppose la socit par l'entremise de cet objet (Das Kapital, t. III, p. 293);pour viter le rsultat moyen et le ftichisme stalinien des statistiques, des marxistes non
communistes ont prfr dissoudre l'homme concret dans les objets
synthtiques, tudier les contradictions et les mouvements des collectifs en tant que tels : ils n'y ont rien gagn, la finalit se rfugie dans
les concepts qu'ils empruntent ou qu'ils forgent, la bureaucratie devient
une personne, avec ses entreprises, ses projets, etc., elle a attaqu la
dmocratie hongroise (autre personne) parce qu'elle ne pouvait pas
tolrer... et dans l'intention de... etc. On chappe au dterminisme
scientiste pour tomber dans l'idalisme absolu.
En vrit le texte de Marx montre qu'il avait admirablement compris
la question : le capital s'oppose la socit, dit-il. Et pourtant c'est
une puissance sociale. L a contradiction s'explique par le fait qu'il est
devenu objet. Mais cet objet qui n'est pas moyenne sociale mais
au contraire ralit antisociale ne se maintient comme tel que dans
la mesure o il est soutenu et dirig par la puissance relle et active
du capitaliste (lequel, son tour, est entirement possd par l'objectivation aline de sa propre puissance : car celle-ci fait l'objet d'autres
dpassements par d'autres capitalistes). Ces rapports sont molculaires
parce qu't n'y a que des individus et des relations singulires entre
eux (opposition, alliance, dpendance, etc.); mais ils ne sont pas mcaniques parce qu'il ne s'agit en aucun cas du heurt de simples inerties :
dans l'unit mme de sa propre entreprise, chacun dpasse l'autre
et l'incorpore titre de moyen (et vice versa) chaque couple de relations unificatrices est son tour dpass par l'entreprise d'un tiers.
Ainsi, chaque niveau se constituent des hirarchies de fins enveloppantes et enveloppes, dont les premires volent la signification des
dernires et dont les dernires visent faire clater les premires. Chaque
fois que l'entreprise d'un homme ou d'un groupe d'hommes devient
objet pour d'autres hommes qui la dpassent vers leurs fins et pour
l'ensemble de la socit, cette entreprise garde sa finalit comme son
unit relle et elle devient pour ceux mmes qui la font un objet extrieur (on verra plus loin certaines conditions gnrales de cette alination) qui tend les dominer et leur survivre. Ainsi se constituent
des systmes, des appareils, des instruments qui sont en mme temps
des objets rels possdant des bases matrielles d'existence et des processus qui poursuivent dans la socit et souvent contre elle
des fins qui ne sont plus celles de personne, mais qui, comme objectivation alinante de fins rellement poursuivies, deviennent l'unit
objective et totalisante des objets collectifs. L e procs du capital n'offre
cette rigueur et cette ncessit que dans une perspective qui fait de

i66

Questions de mthode

lui non point une structure sociale ni un rgime mais un appareil

matriel dont le mouvement impitoyable est l'envers d'une infinit
de dpassements unificateurs. Il conviendra donc de recenser dans une
socit donne les fins vivantes qui correspondent l'effort propre
d'une personne, d'un groupe ou d'une classe et les finalits impersonnelles, sous-produits de notre activit qui tirent leur unit d'elle et
qui finissent par devenir l'essentiel, par imposer leurs cadres et leurs
lois, toutes nos entreprises
L e champ social est plein d'actes sans
auteur, de constructions sans constructeur : si nous redcouvrons en
l'homme son humanit vritable, c'est--dire le pouvoir de faire l'Histoire en poursuivant ses propres fins, alors, en priode d'alination,
nous verrons que l'inhumain se prsente sous les allures de l'humain
et que les collectifs , perspectives de fuite travers les hommes,
retiennent en eux la finalit qui caractrise les relations humaines.
Cela ne signifie pas, bien entendu, que tout soit finalit personnelle
ou impersonnelle. Les conditions matrielles imposent leur ncessit
de fait : le fait est qu'il n'y a pas de charbon en Italie; toute l'volution
industrielle de ce pays, au xix e et au XXE, dpend de cette donne
irrductible. Mais, Marx y a souvent insist, les donnes gographiques
(ou autres) ne peuvent agir que dans le cadre d'une socit donne,
conformment ses structures, son rgime conomique, aux institutions qu'elle s'est donnes. Qu'est-ce que cela veut dire sinon que
la ncessit de fait ne peut tre saisie qu' travers des constructions
humaines? L'indissoluble unit des appareils ces monstrueuses
constructions sans auteur o l'homme se perd et qui lui chappent
sans cesse de leur fonctionnement rigoureux, de leur finalit renverse (qu'il faudrait, je crois, appeler contre-finalit), des ncessits
pures ou naturelles et de la lutte furieuse des hommes alins,
cette indissoluble unit doit apparatre tout enquteur qui veut
comprendre le monde social. Ces objets sont devant ses yeux : avant
de montrer les conditionnements infrastructurels, il doit s'imposer de
les voir comme ils sont, sans ngliger aucune de leurs structures; car
il lui faudra rendre compte de tout, de la ncessit et de la finalit si
trangement emmles; il faudra qu'il dgage la fois les contrefinalits qui nous dominent et qu'il montre les entreprises plus ou
moins concertes qui les exploitent ou qui s'y opposent. Il prendra
le donn tel qu'il se manifeste, avec ses fins visibles, avant mme de
savoir si ces fins expriment l'intention d'une personne relle. D'aui. La Peste noire a fait monter les salaires agricoles en Angleterre. Elle
a donc obtenu ce que pouvait seule obtenir une action concerte des paysans
(d'ailleurs inconcevable l'poque). D'o vient cette efficacit humaine d'un
flau? C'est que sa place, son tendue, ses victimes sont dcides d'avance
par le rgime : les propritaires fonciers sont l'abri dans leurs chteaux;
la foule des paysans est le milieu rv pour la propagation du mal. La Peste
n'agit que comme une exagration des rapports de classe; elle choisit : elle
frappe la misre, elle pargne les riches. Mais le rsultat de cette finalit
renverse rejoint celui que voulaient atteindre les anarchistes (quand ils
comptaient sur le malthusianisme ouvrier pour provoquer la hausse des
salaires) : la pnurie de main-d'uvre rsultat synthtique et collectif
oblige les barons payer plus cher. Les populations ont eu bien raison de
personnaliser ce flau, de l'appeler la Peste . Mais son unit reflte, l'envers, l'unit dchire de la socit anglaise.

La mthode progressive-rgressive

103

tant plus l'aise qu'il dispose d'une philosophie, d'un point de vue,
d'une base thorique d'interprtation et de totalisation, il s'imposera
de les aborder dans un esprit d'empirisme absolu et les laissera se
dvelopper, livrer d'eux-mmes leur sens immdiat, dans l'intention
d'apprendre et non de retrouver. C'est dans ce libre dveloppement
que se trouvent les conditions et la premire esquisse d'une situation
de l'objet par rapport l'ensemble social et de sa totalisation, l'intrieur du processus historique
CONCLUSION
Depuis Kierkegaard, un certain nombre d'idologues, dans leur effort
pour distinguer l'tre du savoir, ont t amens mieux dcrire ce que
nous pourrions appeler la rgion ontologique des existences. Sans prjuger des donnes de la psychologie animale et de la psychobiologie, il va
de soi que la prsence-au-monde dcrite par ces idologues caractrise
un secteur ou peut-tre mme l'ensemble du monde animal. Mais,
dans cet univers vivant, l'homme occupe pour nous une place privilgie.
D'abord parce qu'il peut tre historique 2, c'est--dire se dfinir sans cesse
1. Il est de mode, aujourd'hui, dans une certaine philosophie, de rserver
aux institutions (prises au sens le plus large) la fonction signifiante et de
rduire l'individu (sauf en quelques cas exceptionnels) ou le groupe concret
au rle de signifi. Cela est vrai dans la mesure o, par exemple, le colonel
en uniforme qui se rend la caserne est signifi dans sa fonction et dans son
grade par son vtement et ses attributs distinctifs. De fait, je perois le signe
avant l'homme, je vois un colonel qui traverse la rue. Cela est vrai encore
dans la mesure o le colonel entre dans son rle et se livre devant ses subordonns aux danses et aux mimiques qui signifient l'autorit. Danses et
mimiques sont apprises; ce sont des significations qu'il ne produit pas luimme et qu'il se borne reconstituer. On peut tendre ces considrations
aux costumes civils, au maintien. Le costume tout fait qu'on achte aux
Galeries Lafayette est par lui-mme une signification. Et, bien entendu, ce
qu'il signifie c'est l'poque, la condition sociale, la nationalit et l'ge de
celui qui le porte. Mais il ne faut jamais oublier sous peine de renoncer
toute comprhension dialectique du social que l'inverse est tout aussi
vrai : la plupart de ces significations objectives, qui semblent exister toutes
seules et qui se posent sur des hommes particuliers, ce sont aussi des hommes
qui les ont cres. Et ceux-l mmes qui les revtent et les prsentent aux
autres, ils ne peuvent paratre signifis qu'en se faisant signifiants, c'est--dire :
en essayant de s'objectiver travers les attitudes et les rles que la socit
leur impose. Ici encore, les hommes font l'histoire sur la base de conditions
antrieures. Toutes les significations sont reprises et dpasses par l'individu
vers l'inscription dans les choses de sa propre signification totale; le colonel
ne se fait colonel signifi que pour se signifier lui-mme (c'est--dire une
totalit qu'il estime plus complexe); le conflit Hegel-Kierkegaard trouve sa
solution dans le fait que l'homme n'est ni signifi ni signifiant mais tout
la fois (comme l'absolu-sujet de Hegel mais en un autre sens) signifi-signifiant et signifiant-signifi.
2. Il ne faudrait pas dfinir l'homme par l'historicit puisqu'il y a
des socits sans histoire mais par la possibilit permanente de vivre
historiquement les ruptures qui bouleversent parfois les socits de rptition.
Cette dfinition est ncessairement a posteriori, c'est--dire qu'elle nat au
sein d'une socit historique et qu'elle est en elle-mme le rsultat de transformations sociales. Mais elle revient s'appliquer sur les socits sans histoire
de la mme manire que l'histoire elle-mme revient sur celles-ci pour les

i66

Questions de mthode

par sa propre praxis travers les changements subis ou provoqus et leur

intriorisation puis le dpassement mme des relations intriorises. Ensuite
parce qu'il se caractrise comme l'existant que nous sommes. En ce cas
le questionneur se trouve tre prcisment le questionn, ou, si l'on prfre,
la ralit humaine est l'existant dont l'tre est en question dans son tre.
Il va de soi que cet tre-en-question doit se prendre comme une dtermination de la praxis et que la contestation thorique n'intervient
qu'
titre de moment abstrait du processus total. Au reste la connaissance mme
est forcment pratique : elle change le connu. Non pas au sens du rationalisme classique. Mais comme l'exprience, en microphysique,
transforme
ncessairement son objet.
En se rservant d'tudier, dans le secteur ontologique, cet existant privilgi (privilgi pour nous) qu'est l'homme, il va de soi que l'existentialisme pose lui-mme la question de ses relations fondamentales avec l'ensemble des disciplines, qu'on runit sous le nom d'anthropologie. Et
bien que son champ d'application soit tnoriquement plus large il est
l'anthropologie elle-mme, en tant qu'elle cherche se donner un fondement. Notons, en effet, que le problme est celui-l mme que Husserl dfinissait propos des sciences en gnral : la mcanique classique, par exemple,
utilise l'espace et le temps comme des milieux homognes et continus mais
elle ne s'interroge ni sur le temps, ni sur l'espace, ni sur le mouvement.
De la mme faon, les sciences de l'homme ne s'interrogent pas sur l'homme :
elles tudient le dveloppement et les relations des faits humains et l'homme
apparat comme un milieu signifiant (dterminable par des significations)
dans lequel des faits particuliers (structures d'une socit, d'un groupe,
volution des institutions, etc.) se constituent. Ainsi, quand nous supposerions que l'exprience nous aurait donn la collection complte des faits
concernant un groupe quelconque et que les disciplines
anthropologiques
auraient reli ces faits par des rapports objectifs et rigoureusement dfinis, la ralit humaine ne nous serait pas plus accessible, en tant que
telle, que l'espace de la gomtrie ou de la mcanique, par cette raison
fondamentale que la recherche ne vise pas la dvoiler mais constituer
des lois et mettre au jour des relations fonctionnelles ou des processus.
Mais, dans la mesure o l'anthropologie, un certain moment de son
dveloppement, s'aperoit qu'elle me l'homme (par refus systmatique de
l'anthropomorphisme)
ou qu'elle le prsuppose (comme l'ethnologue le
fait chaque instant), elle rclame implicitement de savoir quel est l'tre
de la ralit humaine. Entre un ethnologue ou un sociologue pour
qui l'histoire n'est trop souvent que le mouvement qui drange les lignes
et un historien pour qui la permanence mme des structures est
perptuel changement la diffrence essentielle et l'opposition tirent beaucoup moins leur origine de la diversit de mthodes 1 que d'une contradiction plus profonde qui touche au sens mme de la ralit humaine. Si l'anthropologie doit tre un tout organis, elle doit surmonter cette contradiction
dont l'origine ne rside pas dans un Savoir mais dans la ralit elle-mme
et se constituer d'elle-mme comme anthropologie structurelle et historique.
transformer d'abord, par l'extrieur et ensuite, dans et par l'intriorisation
de l'extriorit.
I. Dans une anthropologie rationnelle, elles pourraient tre coordonnes
et intgres.

La mthode progressive-rgressive

105

Cette tche d'intgration serait facile si l'on pouvait mettre au jour

quelque chose comme une essence humaine, c'est--dire un ensemble fixe
de dterminations partir desquelles cm pourrait assigner une place dfinie aux objets tudis. Mais, l'accord est fait sur ce point entre la plupart
des chercheurs, la diversit des groupes envisags du point de vue
synchronique et l'volution diachronique des socits interdisent de
fonder l'anthropologie sur un savoir conceptuel. Il serait impossible de
trouver une nature humaine commune aux Muria par exemple
et l'homme historique de nos socits contemporaines. Mais inversement
une communication relle et, dans certaines situations, une comprhension
rciproque s'tablissent ou peuvent s'tablir entre des existants aussi distincts (par exemple entre l'ethnologue et les jeunes Muria qui parlent
de leur gothul ). C'est pour tenir compte de ces deux caractres opposs
(pas de nature commune, communication toujours possible) que le mouvement de l'anthropologie suscite nouveau et sous une forme neuve
l'idologie de l'existence.
Celle-ci, en effet, considre que la ralit humaine, dans la mesure o
elle se fait, chappe au savoir direct. Les dterminations de la personne
n'apparaissent que dans une socit qui se construit sans cesse en assignant chacun de ses membres un travail, un rapport au produit de son
travail et des relations de production avec les autres membres, le tout
dans un incessant mouvement de totalisation. Mais ces dterminations
elles-mmes sont soutenues, intriorises et vcues (dans l'acceptation ou
le refus) par un projet personnel qui a deux caractres fondamentaux
:
il ne peut en aucun cas se dfinir par des concepts; en tant que projet
humain il est toujours comprhensible (en droit sinon en fait). Expliciter cette comprhension ne conduit nullement trouver les notions abstraites dont la combinaison pourrait la restituer dans le Savoir conceptuel
mais reproduire soi-mme le mouvement dialectique qui part des donnes subies et s'lve l'activit signifiante. Cette comprhension qui ne se
distingue pas de la praxis est la fois l'existence immdiate
(puisqu'elle
se produit comme le mouvement de l'action) et le fondement d'une connaissance indirecte de l'existence (puisqu'elle comprend l'ex-istence de l'autre).
Par connaissance indirecte, il faut entendre le rsultat de la rflexion
sur l'existence. Cette connaissance est indirecte en ce sens qu'elle est prsuppose par tous les concepts de l'anthropologie, quels qu'ils soient, sans
faire elle-mme l'objet de concepts. Quelle que soit la discipline envisage,
ses notions les plus lmentaires seraient incomprhensibles sans l'immdiate comprhension du projet qui les sous-tend, de la ngativit comme
base du projet, de la transcendance comme existence hors-de-soi en relation avec l'Autre-que-soi
et l'Autre-que-l'homme,
du dpassement comme
mdiation entre le donn subi et la signification pratique, du besoin enfin
comme tre-hors-de-soi-dans-le-monde
d'un organisme pratique 1. Vainement cherche-t-on la masquer par un positivisme mcaniste, par un
gestaltisme chosiste : elle demeure et soutient le discours. La dialec1. Il ne s'agit pas de nier la priorit fondamentale du besoin; nous le
citons en dernier, au contraire, pour marquer qu'il rsume en lui toutes les
structures existentielles. Dans son plein dveloppement le besoin est transcendance et ngativit (ngation de ngation en tant qu'il se produit comme
manque cherchant se nier) donc dpassement-vers (pro-jet rudimentaire).

i66

Questions de mthode

tique elle-mme qui ne saurait faire l'objet des concepts, parce que
son mouvement les enge?idre et les dissout tous n'apparat,
comme
Histoire et comme Raison historique, que sur le fondement de l'existence,
car elle est par elle-mme le dveloppement de la praxis et la praxis est
en elle-mme inconcevable sans le besoin, la transcendance, et le projet.
L'utilisation mme de ces vocables pour dsigner l'existence dans les structures de son dvoilement nous indique qu'elle est susceptible de dnotation.
Mais le rapport du signe au signifi ne peut tre conu, ici, dans la forme
d'une signification empirique : le mouvement signifiant en tant que le
langage est la fois une attitude immdiate de chacun par rapport
tous et un produit humain est lui-mme projet. Cela signifie que le
projet existentiel sera dans le mot qui le dnotera, non comme le signifi
qui, par principe, est dehors mais comme son fondement originel et sa
structure mme. Et, sans doute, le mot mme de langage a une signification conceptuelle : une partie du langage peut dsigner le tout conceptuellement. Mais le langage n'est pas dans le mot comme la ralit qui
fonde toute nomination; c'est plutt le contraire et tout mot est tout le
langage. Le mot << projet dsigne originellement une certaine
attitude
humaine (on fait des projets) qui suppose comme son fondement le
pro-jet, structure existentielle; et ce mot, en tant que mt, n'est lui-mme
possible que comme effectuation particulire de la ralit humaine en
tant qu'elle est pro-jet. En ce sens il ne manifeste par lui-mme le projet
dont il mane qu' la faon dont la marchandise retient en elle et nous
renvoie le travail humain qui l'a produite 1.
Cependant il s'agit ici d'un processus parfaitement rationnel : en effet
le mot, bien qu'il dsigne rgressivement son acte, renvoie la comprhension fondamentale de la ralit humaine en chacun et en tous; et cette
comprhension, toujours actuelle, est donne dans toute praxis (individuelle ou collective) quoique dans une forme non systmatique. Ainsi les
mots mme ceux qui ne tentent pas de renvoyer rgressivement l'acte
dialectique fondamental contiennent une indication rgressive qui renvoie la comprhension de cet acte. Et ceux qui tentent de dvoiler explicitement les structures existentielles se bornent dnoter rgressivement
l'acte rflexif en tant qu'il est une structure de l'existence et une opration
pratique que l'existence effectue sur elle-mme. L'irrationalisme
originel
de la tentative kierkegaardienne disparat entirement pour faire place
l'anti-intellectualisme.
Le concept, en effet, vise l'objet (que cet objet
soit hors de l'homme ou en lui) et, prcisment pour cela, il est Savoir
intellectuel 2. Dans le langage, autrement dit, l'homme se dsigne en tant
qu'il est l'objet de l'homme. Mais dans l'effort pour retrouver la source
de tout signe et par consquent, de toute objectivit, le langage se retourne
sur lui-mme pour indiquer les moments d'une comprhension
perptuellement en acte puisqu'elle n'est rien d'autre que l'existence elle-mme. En
1. Et cela doit tre d'abord dans notre socit sous forme de ftichisation du mot.
2. L'erreur serait, ici, de croire que la comprhension renvoie au subjectif. Car subjectif et objectif sont deux caractres opposs et complmentaires
de l'homme en tant qu'objet de savoir. En fait, il s'agit de l'action elle-mme
en tant qu'elle est action, c'est--dire distincte par principe des rsultats
(objectifs et subjectifs) qu'elle engendre.

La mthode progressive-rgressive

107

donnant des noms ces moments, on ne les transforme pas en Savoir

puisque celui-ci concerne l'interne et ce que nous appellerons plus loin le
pratico-inerte mais on jalonne l'actualisation comprhensive par des
indications qui renvoient simultanment la pratique rflexive et au
contenu de la rflexion comprhensive. Besoin, ngativit,
dpassement,
projet, transcendance forment en effet une totalit synthtique o chacun
des moments dsigns contient tous les autres. Ainsi l'opration rflexive
en tant qu'acte singulier et dat peut tre indfiniment rpte. Par
l-mme, la dialectique s'engendre indfiniment tout entire dans chaque
processus dialectique, qu'il soit individuel ou collectif.
Mais cette opration rflexive n'aurait nul besoin d'tre rpte et se
transformerait en un savoir formel si son contenu pouvait exister par
soi-mme et se sparer des actions concrtes, historiques et rigoureusement dfinies par la situation. Le vritable rle des idologies de l'existence n'est pas de dcrire une abstraite ralit humaine qui n'a jamais
exist, mais de rappeler sans cesse l'anthropologie la dimension existentielle des processus tudis. L'anthropologie n'tudie que des objets. Or,
l'homme est l'tre par qui le devenir-objet vient l'homme.
L'anthropologie ne mritera son nom que si elle substitue l'tude des objets humains
celle des diffrents processus du devenir-objet. Son rle est de fonder son
savoir sur le non-savoir rationnel et comprhensif, c'est--dire que la
totalisation historique ne sera possible que si l'anthropologie se comprend
au lieu de s'ignorer. Se comprendre, comprendre l'autre, exister, agir :
un seul et mme mouvement qui fonde la connaissance directe et conceptuelle sur la connaissance indirecte et' comprhensive, mais sans jamais
quitter le concret, c'est--dire l'histoire ou, plus exactement, qui comprend
ce qu'il sait. Cette perptuelle dissolution de l'intellection dans la comprhention et, inversement, la perptuelle redescente qui introduit la comprhention dans l'intellection comme dimension de non-savoir rationnel au sein
du savoir, c'est l'ambigut mme d'une discipline dans laquelle le questionneur, la question et le questionn ne font qu'un.
Ces considrations permettent de comprendre pourquoi nous pouvons
la fois nous dclarer en accord profond avec la philosophie
marxiste
et maintenir provisoirement l'autonomie de l'idologie existentielle. Il n'est
pas douteux en effet que le marxisme apparaisse aujourd'hui comme la seule
anthropologie possible qui doive tre la fois historique et structurelle.
C'est la seule, en mme temps, qui prenne l'homme dans sa totalit, c'est-dire partir de la matrialit de sa condition. Nul ne peut lui proposer
un autre point de dpart car ce serait lui offrir un autre homme comme
objet de son tude. C'est l'intrieur du mouvement de pense marxiste
que nous dcouvrons une faille, dans la mesure o, en dpit de lui-mme,
le marxisme tend liminer le questionneur de son investigation et faire
du questionn l'objet d'un Savoir absolu. Les notions mme qu'utilise la
recherche marxiste pour dcrire notre socit historique
exploitation,
alination, ftichisation,
rification, etc. sont prcisment celles qui
renvoient le plus immdiatement aux structures existentielles. La notion
mme de praxis et celle de dialectique insparablement lies sont
en contradiction avec l'ide intellectualiste d'un savoir. Et, pour arriver
au principal, le travail, autant que reproduction par l'homme de sa vie,
ne peut conserver aucun sens si sa structure fondamentale
n'est pat

i66

Questions de mthode

de pro-jeter. A partir de cette carence qui tient /'vnement et

non aux principes mmes de la doctrine l'existentialisme,
au sein du
marxisme et partant des mmes donnes, du mme Savoir, doit tenter
son tour ft-ce titre d'exprience le dchiffrement dialectique de l'Histoire. Il ne remet rien en question, sauf un dterminisme mcaniste qui
n'est prcisment pas marxiste et qu'on a introduit du dehors dans cette
philosophie totale. Il veut, lui aussi, situer l'homme dans sa classe et
dans les conflits qui l'opposent aux autres classes partir du mode et
des relations de production. Mais il peut tenter cette situation ,
partir de l'existence, c'est--dire de la comprhension; il se fait questionn et question en tant que questionneur y il n'oppose pas, comme Kierkegaard Hegel, la singularit irrationnelle de l'individu au Savoir
universel. Mais il veut dans le Savoir mme et dans l'universalit des
concepts rintroduire l'indpassable singularit de l'aventure
humaine.
Ainsi la comprhension de l'existence se prsente comme le fondement
humain de l'anthropologie marxiste. Toutefois, en ce domaine, il faut se
garder d'une confusion lourde de consquences. En effet, dans l'ordre du
Savoir, les connaissances de principe ou les fondements d'un difice scientifique, mme lorsqu'elles sont apparues ce qui est ordinairement le
cas postrieurement aux dterminations empiriques, sont exposes d'abord;
et l'on dduit d'elles les dterminations du Savoir de la mme manire que
l'on construit un btiment aprs avoir assur ses fondations. Mais c'est
que le fondement lui-mme est connaissance et si l'on peut en dduire
certaines propositions dj garanties par l'exprience, c'est qu'on l'a induit
partir d'elles comme l'hypothse la plus gnrale. Par contre le fondement du marxisme, comme anthropologie historique et structurelle, c'est
l'homme mme, en tant que l'existence humaine et la comprhension de
l'humain ne sont pas sparables. Historiquement, le Savoir marxiste produit
son fondement un certain moment de son dveloppement et ce fondement
se prsente masqu : il n'apparat pas comme les fondations pratiques de
la thorie mais comme ce qui repousse par principe toute connaissance
thorique. Ainsi la singularit de l'existence se prsente chez Kierkegaard
comme ce qui, par principe, se tient en dehors du systme hglien (c'est-dire du Savoir total), comme ce qui ne peut aucunement se penser mais
seulement se vivre dans l'acte de foi. La dmarche dialectique de la rintgration de l'existence non sue au cur du Savoir comme fondement ne
pouvait alors tre tente puisque les attitudes en prsence Savoir idaliste,
existence spiritualiste ne pouvaient prtendre ni l'une ni l'autre l'actualisation concrte. Ces deux termes esquissaient dans l'abstrait la contradiction future. Et le dveloppement de la connaissance anthropologique
ne pouvait conduire alors la synthse de ces positions formelles : le mouvement des ides comme le mouvement de la socit devait produire
d'abord le marxisme comme seule forme possible d'un Savoir
rellement
concret. Et, comme nous l'avons marqu au dbut, le marxisme de Marx,
en marquant l'opposition dialectique de la connaissance et de l'tre, contenait titre implicite l'exigence d'un fondement existentiel de la thorie.
Au reste, pour que des notions comme la rification ou l'alination prennent
tout leur sens, il et fallu que le questionneur et le questionn ne fassent qu'un.
Que peuvent tre les relations humaines pour que ces relations puissent
apparatre dans certaines socits dfinies comme les relations des choses

La mthode progressive-rgressive

109

entre elles? Si la rification des rapports humains est possible, c'est que
ces rapports, mme rifis, sont principiellement distincts des relations de
chose. Que doit tre l'organisme pratique qui reproduit sa vie par le travail, pour que son travail et, finalement, sa ralit mme soient alins,
c'est--dire reviennent sur lui pour le dterminer en tant qu'autres?
Mais le marxisme, n de la lutte sociale, devait, avant de revenir sur ces
problmes, assumer pleinement son rle de philosophie pratique,
c'est-dire de thorie clairant la praxis sociale et politique. Il en rsulte un
manque profond l'intrieur du marxisme contemporain,
c'est--dire
que l'usage des notions prcites et de bien d'autres renvoie une
comprhension de la ralit humaine qui fait dfaut. Et ce manque n'est
pas comme certains marxistes le dclarent aujourd'hui un vide
localis, un trou dans la construction du Savoir : il est insaisissable et
partout prsent, c'est une anmie gnralise.
Nul doute que cette anmie pratique devienne une anmie de l'homme
marxiste c'est--dire de nous, hommes du XX" sicle, en tant que le
cadre indpassable du Savoir est le marxisme et en tant que ce marxisme
claire notre praxis individuelle et collective, donc nous dtermine dans
notre existence. Vers 1949, de nombreuses affiches ont couvert les murs
de Varsovie : La tuberculose freine la production. Elles tiraient leur
origine de quelque dcision du gouvernement et cette dcision partait
d'un
bien bon sentiment. Mais leur contenu marque plus videmment que n'importe quel autre, quel point l'homme est limin d'une
anthropologie
qui se veut pur savoir. La tuberculose est objet d'un Savoir pratique :
le mdecin la connat pour la gurir; le parti dtermine son importance
en Pologne par des statistiques. Il suffira de relier celles-ci par des calculs
aux statistiques de production (variations quantitatives de la production
dans chaque ensemble industriel en proportion du nombre des cas de tuberculose) pour obtenir une loi du type y = f(x) o la tuberculose joue le
rle de variable indpendante. Mais cette loi, celle mme qu'on pouvait
lire sur ces affiches de propagande, en liminant totalement le tuberculeux,
en lui refusant jusqu'au rle lmentaire de mdiateur entre la maladie
et le nombre des produits usins, rvle une alination nouvelle et double :
dans une socit socialiste, un certain moment de sa croissance, le travailleur est alin la production; dans l'ordre thoritico-pratique
le
fondement humain de l'anthropologie est englouti par le Savoir.
C'est prcisment cette expulsion de l'homme, son exclusion du Savoir
marxiste, qui devait produire une renaissance de la pense existentialiste
en dehors de la totalisation historique du Savoir. La science humaine se
fige dans l'inhumain et la ralit-humaine cherche se comprendre hors
de la science. Mais, cette fois, l'opposition est de celles qui exigent directement leur dpassement synthtique. Le marxisme dgnrera en une
anthropologie inhumaine s'il ne rintgre en soi l'homme mme comme
son fondement. Mais cette comprhension, qui n'est autre que l'existence
elle-mme, se dvoile la fois par le mouvement historique du marxisme,
par les concepts qui l'clairent indirectement (alination, etc.) et la
fois par les nouvelles alinations qui naissent des contradictions de la
socit socialiste et qui lui rvlent son dlaissement, c'est--dire l'incommensurabilit de l'existence et du Savoir pratique. Il ne peut se penser
qu'en termes marxistes et se comprendre que comme existence aline,

i66

Questions de mthode

que comme ralit-humaine chosifie. Le moment qui dpassera cette opposition doit rintgrer la comprhension dans le Savoir comme son fondement non thorique. En d'autres termes, le fondement de l'anthropologie
c'est l'homme lui-mme, non comme objet du Savoir pratique mais comme
organisme pratique produisant le Savoir comme un moment de sa praxis.
Et la rintgration de l'homme, comme existence concrte, au sein d'une
anthropologie, comme son soutien constant, apparat ncessairement comme
une tape de devenir-monde de la philosophie. En ce sens le fondement de l'anthropologie ne peut la prcder (ni historiquement ni logiquement) : si l'existence prcdait dars sa libre comprhension
d'ellemme la connaissance de l'alination ou de l'exploitation,
il faudrait
supposer que le libre dveloppement de l'organisme pratique a prcd
historiquement sa dchance et sa captivit prsentes (et quand cela serait
tabli, cette prsance historique ne nous avancerait gure dans notre
comprhension puisque l'tude rtrospective de socits disparues se fait
aujourd'hui dans l'clairage des techniques de restitution et travers les
alinations qui nous enchanent).
Ou, si l'on s'en tient une priorit
logique, il faudrait supposer que la libert du projet pourrait se retrouver
dans sa ralit plnire sous les alinations de notre socit et qu'on
pourrait passer dialectiquement de l'existence concrte et comprenant sa
libert aux altrations diverses qui la dfigurent dans la socit prsente.
Cette hypothse est absurde : certes, on n'asservit l'homme que s'il est
libre. Mais pour l'homme historique qui se sait et se comprend, cette
libert pratique ne se saisit que comme condition permanente et concrte
de la servitude, c'est--dire travers cette servitude et par elle comme
ce qui la rend possible, comme son fondement. Ainsi le Savoir
marxiste
porte sur l'homme alin, mais s'il ne veut pas ftichiser la connaissance
et dissoudre l'homme dans la connaissance de ses alinations, il ne suffit
pas qu'il dcrive le procs du capital ou le systme de la colonisation :
il faut que le questionneur comprenne comment le questionn c'est-dire lui-mme existe son alination, comment il la dpasse et s'aline
dans ce dpassement mme; il faut que sa pense mme dpasse chaque
instant la contradiction intime qui unit la comprhension de l'hommeagent la connaissance de l'homme-objet et qu'elle forge de nouveaux
concepts, dterminations du Savoir qui. mergent de la comprhension
existentielle et qui rglent le mouvement de leurs contenus sur sa dmarche
dialectique. Diversement, la comprhension
comme mouvement
vivant
de l'organisme pratique ne peut avoir lieu que dans une situation concrte,
en tant que le Savoir thorique illumine et dchiffre cette situation.
Ainsi l'autonomie des recherches existentielles rsulte ncessairement de
la ngativit des marxistes (et non du marxisme). Tant que la doctrine ne
reconnatra pas son anmie, tant qu'elle fondra son Savoir sur une mtaphysique dogmatique (dialectique de la Nature)
au lieu de l'appuyer
sur la comprhension de l'homme vivant, tant qu'elle repoussera sous le
nom d'irrationalisme les idologies qui comme l'a fait Marx veulent
sparer l'tre du Savoir et fonder, en anthropologie, la connaissance de
l'homme sur l'existence humaine, l'existentialisme poursuivra ses recherches.
Cela signifie qu'il tentera d'clairer les donnes du Savoir marxiste par
les connaissances indirectes (c'est--dire, nous l'avons vu, par des mots
qui dnotent rgressivement des structures existentielles) et d'engendrer

La mthode progressive-rgressive

109

dans le cadre du marxisme une vritable connaissance comprhensive

qui retrouvera l'homme dans le monde social et le suivra dans sa praxis
ou, si l'on prfre, dans le projet qui le jette vers les possibles sociaux
partir d'une situation dfinie. Il apparatra donc comme un fragment
du systme, tomb hors du Savoir. A partir du jour o la recherche marxiste
prendra la dimension humaine (c'est--dire le projet existentiel)
comme
le fondement du Savoir anthropologique, l'existentialisme n'aura plus de
raison d'tre : absorb, dpass et conserv par le mouvement
totalisant
de la philosophie, il cessera d'tre une enqute particulire pour devenir
le fondement de toute enqute. Les remarques que nous avons faites au
cours du prsent essai visent, dans la faible mesure de nos moyens, hter
le moment de cette dissolution.

CRITIQUE
DE LA

RAISON DIALECTIQUE

INTRODUCTION

DIALECTIQUE DOGMATIQUE
ET DIALECTIQUE CRITIQUE

I
Tout ce que nous avons tabli dans Questions de mthode dcoule
de notre accord de principe avec le matrialisme historique. Mais
tant que nous prsenterons cet accord comme une simple option,
parmi d'autres options possibles, nous n'aurons rien fait. Nos conclusions demeureront conjecturales : nous avons propos certains amnagements de mthode; ceux-ci ne sont valables ou tout au moins
discutables que dans l'hypothse o la dialectique matrialiste serait
vraie. Si l'on veut en effet concevoir le dtail d'une mthode analytico-synthtique et rgressive-progressive, il faut s'tre convaincu
qu'une ngation de ngation peut tre une affirmation, que les conflits
l'intrieur d'une personne ou d'un groupe sont le moteur
de l'Histoire, que chaque moment d'une srie doit se comprendre
partir du moment initial et qu'il est irrductible celui-ci, que l'Histoire opre chaque instant-des totalisations de totalisations, etc.
Or, il n'est pas permis de considrer ces principes comme des vrits reues; bien au contraire, la plupart des anthropologistes les
refusent; certes, le dterminisme des positivistes est ncessairement
un matrialisme; quel que soit l'objet tudi, il lui donne les caractres de la matrialit mcanique, c'est--dire l'inertie et le conditionnement en extriorit. Mais ce qu'on refuse ordinairement, c'est
la rintriorisation des moments dans une progression synthtique.
L o nous voyons l'unit de dveloppement d'un mme processus,
on s'efforcera de nous faire voir une pluralit de facteurs indpendants et extrieurs dont l'vnement considr devient la rsultante.
Ce qu'ils refusent, c'est le monisme de l'interprtation. Je prends
pour exemple cet excellent historien, Georges Lefebvre : il reproche
Jaurs d'avoir dcouvert dans les vnements de 89 l'unit d'un
processus : Tel que le prsentait Jaurs l'vnement de 89 apparaissait comme un et simple : la Rvolution avait pour cause la puissance de la bourgeoisie parvenue sa maturit et pour rsultat de
la consacrer lgalement. Nous savons bien maintenant que la Rvo-

113

Critique de la raison dialectique

lution de 1789, comme fait spcifique, a ncessit un concours vraiment extraordinaire et imprvisible de causes immdiates : une crise
financire dont l'exceptionnelle gravit vient de la guerre d'Amrique; une crise de chmage engendre par le trait de commerce
de 1786 et par la guerre d'Orient; enfin une crise de chert et de
pnurie provoque par la mauvaise rcolte de 1788 et par l'dit de
1787 qui avait vid les greniers... 1
Et quant aux causes profondes, il insiste sur le fait que sans la
rvolution aristocratique (qui commence en 1787 et qui avorte) la
rvolution bourgeoise et t impossible. Il conclut : L'ascension
d'une classe rvolutionnaire n'est pas ncessairement la seule cause
de son triomphe, et il n'est pas fatal que ce triomphe survienne, ou
en tout cas prenne des allures violentes. Dans le cas prsent, la Rvolution a t dclenche par ceux qu'elle devait anantir, non par ceux
qui en ont profit et... rien ne dit que de grands rois ne seraient pas
parvenus enrayer les progrs de l'aristocratie au xvm e sicle.
Il ne s'agit pas de discuter ce texte. D u moins pas pour l'instant : on
pourrait certes convenir avec Lefebvre que l'interprtation de Jaurs est simpliste, que l'unit d'un processus historique est plus ambigu, plus polyvalente au moins sa naissance , on pourrait
tenter de retrouver l'unit des causes disparates au sein d'une synthse plus vaste, montrer que l'impritie des rois au xvm e sicle
est aussi bien conditionne que conditionnante, etc., retrouver les
circularits, montrer comment le hasard s'intgre dans ces vritables
machines feed-back que sont les vnements de l'Histoire et qu'il
est aussitt digr par le tout au point d'apparatre tous comme
manifestation providentielle, etc. Mais la question n'est pas l : il
ne s'agit mme pas de prouver que ces synthses sont possibles,
mais d'tablir qu'elles sont requises. Non pas celle-ci ou celle-l
mais, en tout tat de cause, que le savant doit prendre en tout cas
et tous les niveaux une attitude totalisante par rapport ce qu'il
tudie.
N'oublions pas en effet que la mthode dialectique n'est jamais
refuse absolument par les anthropologistes. Lefebvre lui-mme ne
critique pas en gnral toute tentative de totalisation; bien au contraire,
dans son cours fameux sur la Rvolution franaise, il a, par exemple,
tudi en dialecticien les rapports de l'Assemble, de la Commune
et des diffrents groupes de citoyens entre le 10 Aot et les massacres de Septembre; il a donn cette premire Terreur l'unit
d'une totalisation en cours : il refuse simplement de prendre en tout
cas l'attitude totalisante; il dclarerait, j'imagine, s'il voulait rpondre
nos questions, que l'Histoire n'est pas une, qu'elle obit des lois
diverses, que la pure rencontre accidentelle de facteurs indpendants
peut produire un certain vnement et que l'vnement peut se dvelopper son tour selon des schmes totalisateurs qui lui sont propres.
Bref, il nous dirait tout net qu'il refuse le monisme, non parce que
c'est un monisme mais parce qu'il lui parat un a priori.
Cette attitude a t prcise dans d'autres branches du Savoir.
1. tudes sur la Rvolution franaise, p. 247.

Dialectique dogmatique et dialectique critique

117

Un sociologue, M . Gurvitch, l'a trs exactement dfinie comme un

hyperempirisme dialectique. Il s'agit d'un no-positivisme qui refuse
tout a priori ; on ne peut justifier rationnellement ni le recours
exclusif la Raison analytique ni le choix inconditionn de la Raison dialectique : sans prjuger des types de rationalit que nous
rencontrons dans nos recherches, nous devons prendre l'objet tel
qu'il se donne et le laisser librement se dvelopper sous nos yeux;
c'est lui-mme qui nous dicte la mthode, le mode d'approche. Il
importe peu que M . Gurvitch appelle dialectique son hyperempirisme :
ce qu'il veut marquer par l, c'est que son objet (les faits sociaux)
se donne dans l'exprience comme dialectique; son dialecticisme est
une conclusion elle-mme empirique; cela signifie que l'effort pour
tablir des mouvements totalisateurs, des rciprocits de conditionnements, ou, comme il dit fort justement de perspectives , etc., se
fonde sur les expriences passes et s'prouve au cours des expriences prsentes. En gnralisant cette attitude, on pourrait parler,
je crois, d'un nopositivisme qui dcouvre dans telle ou telle rgion
de l'anthropologie tantt des champs dialectiques, tantt des champs
de dterminisme analytique, et tantt, s'il y a lieu, d'autres types
de rationalit 1 .
Cette mfiance de l'a priori est parfaitement justifie dans les
limites d'une anthropologie empirique. J'ai montr, dans la premire
partie, qu'elle tait la condition mme qui permettrait un marxisme
vivant de s'incorporer les disciplines qui demeurent jusqu'ici hors
de lui. Mais cette incorporation consistera, quoi qu'on dise, a redcouvrir, sous le dterminisme classique de certains champs leur
liaison dialectique l'ensemble ou, s'il s'agit de processus dj reconnus comme dialectiques, montrer cette dialectique rgionale comme
l'expression d'un mouvement plus profond et totalisant. Ce qui
signifie somme toute qu'on nous renvoie la ncessit de fonder la
1. La psychanalyse thorique use la fois du dterminisme, de la dialectique et du paradoxe au sens kierkegaardien du terme. L'ambivalence,
par exemple, ne peut tre, l'heure actuelle, ni considre comme une contradiction, ni tout fait non plus comme une ambigut kierkegaardienne. D'aprs
l'usage qui en est fait, on serait tent de penser une contradiction relle
mais dont les termes s'interpntrent ou, si l'on prfre, une contradiction
sans opposition. A mon avis, c'est l'opposition qui manque aux psychanalystes,
au moins sur certains points (car il y a conflit dialectique entre le a, le surmoi et le moi). Mais ils n'en ont pas moins construit une rationalit et ce
qui scandaliserait le pauvre Kierkegaard ce qu'on pourrait appeler une
logique de l'ambigut. Cette logique est non-aristotlicienne (puisqu'elle
montre la liaison de faits et d'attitudes qui se dpassent, se rejoignent, se
combattent et puisque, finalement, elle s'applique des nvroses, c'est--dire
des tres circulaires) mais elle n'est pas tout fait hglienne non plus,
car elle se proccupe plutt de rciprocit de conditionnement que de totalisation. Pourtant, dans la mesure mme o, pour elle, une conduite dfinie
est l'expression de la circularit des conditions et de l'histoire individuelle,
le sujet analys apparat comme un tout vritable. La vrit, c'est que son
tre est passivit, au moins pour la psychanalyse classique . Il importe
peu, en effet, que les analystes freudiens aient t amens attribuer une
importance de plus en plus considrable aux fonctions du Moi. Le seul fait
qu'Anna Freud (aprs tant d'autres) puisse dfinir ces fonctions comme
mcanismes de dfense frappe le travail du Moi d'une inertie a priori.
Ainsi parle-t-on, en physique, de forces et de travail , sans quitter
pour autant le terrain de l'extriorit.

115

Critique de la raison dialectique

dialectique comme mthode universelle et comme loi universelle de

l'anthropologie. Et cela revient demander au marxiste de fonder sa
mthode a priori : quelles que soient, en effet, les liaisons constates dans l'exprience, elles ne seront jamais en nombre suffisant
pour fonder un matrialisme dialectique; une extrapolation d'une
telle ampleur c'est--dire infiniment infinie est radicalement
distincte de l'induction scientifique.
il
Taxera-t-on d'idalisme le souci de fonder la dialectique marxiste
autrement que par son contenu, c'est--dire autrement que par les
connaissances qu'elle a permis d'acqurir? D'abord, pourrait-on dire,
Diogne prouvait le mouvement en marchant; mais qu'et-il fait
s'il et t momentanment paralys? Il y a une crise de la culture
marxiste, dont beaucoup de signes indiquent aujourd'hui qu'elle sera
passagre, mais qui interdit aux principes de se prouver par leurs
rsultats.
Mais surtout le matrialisme historique a ce caractre paradoxal
d'tre la fois la seule vrit de l'Histoire et une totale indtermination de la Vrit. Cette pense totalisante a tout fond, sauf sa
propre existence. Ou, si l'on prfre, contamine par le relativisme
historique qu'elle a toujours combattu, elle n'a pas montr la vrit
de l'Histoire se dfinissant elle-mme et dterminant sa nature et sa
porte au cours de l'aventure historique et dans le dveloppement
dialectique de la praxis et de l'exprience humaine. En d'autres
termes on ne sait pas ce que c'est, pour un historien marxiste, que
de dire le vrai. Non que le contenu de ses noncs soit faux, loin
de l; mais il ne dispose pas de la signification : Vrit. Ainsi le
marxisme se prsente nous, idologues, comme un dvoilement
de l'tre et en mme temps comme une interrogation demeure au
stade de l'exigence non remplie sur la porte de ce dvoilement.
On rpond cela que les physiciens ne se proccupent pas de
trouver le fondement de leurs inductions. C'est vrai. Mais il s'agit
d'un principe gnral et formel : il y a des relations rigoureuses entre
les faits. Ce qui signifie : le rel est rationnel. Est-ce mme un principe, au sens ordinaire du terme? Disons plutt que c'est la condition et la structure fondamentale de la praxis scientifique : travers
l'exprimentation comme travers toute autre forme d'activit, l'action humaine pose et impose sa propre possibilit. L a praxis n'affirme
pas mme dogmatiquement la rationalit absolue du rel, s'il faut
entendre par l que la ralit obirait un systme dfini de principes et de lois a priori ou, en d'autres mots, qu'elle se conformerait
un certain type de raison constitue; le savant, quoi qu'il cherche,
o qu'il aille, pose dans son activit que la ralit se manifestera
toujours de manire qu'on puisse constituer par elle et travers
elle une sorte de rationalit provisoire et toujours en mouvement.
C e qui revient affirmer que l'esprit humain acceptera tout ce que
l'exprience lui prsentera et subordonnera sa conception de la
logique et de l'intelligibilit aux donnes relles qui se dcouvrent

Dialectique dogmatique et dialectique critique

119

ses investigations. Bachelard a bien montr comment la physique

moderne est par elle-mme un nouveau rationalisme : la seule affirmation qui soit implique par la praxis des sciences de la Nature,
c'est celle de 'univ conue comme unification perptuelle d'un
divers toujours plus rel. Mais cette affirmation vise plus l'activit
humaine que la diversit des phnomnes. A u reste ce n'est ni
une connaissance, ni un postulat, ni un a priori kantien : c'est l'action elle-mme qui s'affirme dans l'entreprise, dans l'clairage du
champ et dans l'unification des moyens par la fin (ou de la somme
des rsultats exprimentaux par l'ide exprimentale).
C'est justement pour cela que la comparaison entre le principe
scientifique de rationalit et la dialectique n'est absolument pas recevable.
En effet la recherche scientifique n'est pas ncessairement
consciente de ses principaux caractres : au contraire la connaissance dialectique est en fait connaissance de la dialectique. Il ne
s'agit pas, pour la science, d'une structure formelle ni d'une affirmation implicite concernant la rationalit de l'univers, ce qui revient
dire que la Raison est en cours et que l'esprit ne prjuge de rien. Tout
au contraire, la dialectique est une mthode et un mouvement dans
l'objet; elle se fonde, chez le dialecticien, sur une affirmation de base
concernant la fois la structure du rel et celle de notre praxis : nous
affirmons tout ensemble que le processus de la connaissance est
d'ordre dialectique, que le mouvement de l'objet (quel qu'il soit)
est lui-mme dialectique et que ces deux dialectiques n'en font qu'une.
Cet ensemble de propositions a un contenu matriel; elles forment
elles-mmes des connaissances organises ou, si l'on prfre, elles
dfinissent une rationalit du monde.
L e savant moderne considre la Raison comme indpendante de
tout systme rationnel particulier : pour lui, la Raison c'est l'esprit
comme vide unificateur, le dialecticien, lui, se place dans un systme :
il dfinit une Raison, il rejette a priori la Raison purement analytique
du xvn e sicle ou, si l'on veut, il l'intgre comme le moment premier d'une Raison synthtique et progressive. Impossible d'y voir
une sorte d'affirmation en acte de notre disponibilit; impossible
d'en faire un postulat, une hypothse de travail : la Raison dialectique dpasse le cadre de la mthodologie; elle dit ce qu'est un secteur de l'univers, ou, peut-tre, ce qu'est l'univers entier; elle ne
se borne pas orienter les recherches, pas mme prjuger du
mode d'apparition des objets : elle lgifre, elle dfinit le monde
(humain ou total) tel qu'il doit tre pour qu'une connaissance dialectique soit possible, elle claire en mme temps et l'un par l'autre
le mouvement du rel et celui de nos penses. Pourtant ce systme
rationnel singulier prtend dpasser tous les modles de rationalit
et les intgrer : la Raison dialectique n'est ni raison constituante ni
raison constitue, elle est la Raison se constituant dans le monde
et par lui en dissolvant en elle toutes les Raisons constitues pour
en constituer de nouvelles qu'elle dpasse et dissout son tour.
C'est donc la fois un type de rationalit et le dpassement de tous
les types rationnels; la certitude de pouvoir toujours dpasser rejoint

120

Critique de la raison dialectique

ici la disponibilit vide de la rationalit formelle : la possibilit toujours donne d'unifier devient la ncessit permanente pour l'homme
de totaliser et d'tre totalis, pour le monde d'tre une totalisation
sans cesse plus ample et toujours en cours. Un savoir de cette ampleur
n'est qu'un rve philosophique s'il ne se dcouvre nous avec tous
les caractres de l'vidence apodictique. Cela signifie que les russites
pratiques ne suffisent pas : quand mme les affirmations du dialecticien seraient indfiniment confirmes par les rsultats de la recherche,
cette confirmation permanente ne permettrait pas de sortir de la
contingence empirique.
Ainsi faut-il reprendre le problme du dbut et se demander
quelles sont la limite, la validit et l'tendue de la Raison dialectique.
Et, si l'on dit que cette Raison dialectique ne peut tre critique
(au sens o Kant a pris le terme) que par la Raison dialectique ellemme, nous rpondrons que cela est vrai mais qu'il faut justement
la laisser se fonder et se dvelopper comme libre critique d'ellemme en mme temps que comme mouvement de l'Histoire et de
la connaissance. C'est ce qu'on n'a pas fait jusqu'ici : on l'a bloque dans le dogmatisme.
ni
L'origine de ce dogmatisme doit tre cherche dans la difficult
fondamentale du matrialisme dialectique . En remettant la dialectique sur ses pieds, Marx a dcouvert les vraies contradictions
du ralisme. Ces contradictions devaient tre la matire mme de
la connaissance mais on a prfr les masquer. Il faut donc y revenir comme notre point de dpart.
L a supriorit du dogmatisme hglien condition que l'on y
croie rside prcisment dans ce que nous en rejetons aujourd'hui : dans son idalisme. Chez lui la dialectique n'a pas besoin
de faire ses preuves. D'abord il s'est plac, croit-il, au commencement de la fin de l'Histoire, c'est--dire cet instant de Vrit qu'est
la mort. Il est temps de juger puisque rien ne viendra ensuite remettre
en question le philosophe et son jugement. L'volution historique
rclame ce Jugement Dernier puisqu'elle s'achve en celui qui en
sera le philosoph. Ainsi la totalisation est faite : reste tirer le
trait. Mais, en outre et surtout le mouvement de l'tre ne
fait qu'un avec le processus du Savoir : donc, comme le dit fort
bien Hyppolite, le Savoir de l'Autre (objet, monde, nature) est un
Savoir de soi et rciproquement. Ainsi Hegel peut crire r L a
connaissance scientifique exige qu'on s'abandonne la vie de l'objet
ou, ce qui signifie la mme chose, qu'on ait prsente et qu'on exprime
la ncessit intrieure de cet objet. L'empirisme absolu s'identifie
l'absolue ncessit : on prend l'objet tel qu'il se donne, son moment
dans l'histoire du Monde et de l'Esprit, mais cela veut dire que la
conscience retourne au commencement de son Savoir et le laisse se
reconstituer en elle le reconstitue pour elle-mme en libert,
en d'autres mots, qu'elle saisit la rigoureuse ncessit de l'enchanement et des moments qui constituent peu peu le monde en tota-

Dialectique dogmatique et dialectique critique

121

lit concrte parce que c'est elle-mme qui se constitue pour ellemme comme Savoir absolu, dans l'absolue libert de sa rigoureuse
ncessit. Kant peut conserver le dualisme des noumnes et des phnomnes parce que l'unification de l'exprience sensible s'opre chez
lui par des principes formels et intemporels : le contenu du Savoir
ne peut changer le mode de connatre. Mais, lorsque la forme et la
connaissance se modifient ensemble et l'un par l'autre, lorsque la
ncessit n'est pas celle d'une pure activit conceptuelle mais celle
d'une transformation perptuelle et perptuellement totale, la ncessit doit tre subie dans l'tre pour tre reconnue dans le dveloppement du Savoir, elle doit tre vcue dans le mouvement de la
connaissance pour pouvoir tre affirme du dveloppement de l'objet : la consquence ncessaire de cette exigence semble tre au
temps de Hegel l'identit du Savoir et de son objet; la conscience est
conscience de l'Autre et l'Autre est l'tre-autre de la conscience.
IV

L'originalit de Marx c'est d'tablir irrfutablement contre Hegel

que l'Histoire est en cours, que l'tre reste irrductible au Savoir et,
tout la fois, de vouloir conserver le mouvement dialectique dans
l'tre et dans le Savoir. Il a raison pratiquement. Reste que, faute
d'avoir repens la dialectique, les marxistes ont fait le jeu des positivistes : ceux-ci leur demandent souvent, en effet, de quel droit le
marxisme prtend surprendre les ruses de l'Histoire, le secret
du proltariat, la direction du mouvement historique, puisque Marx
a eu le bon sens de reconnatre que la prhistoire n'tait pas termine; pour le positivisme la prvision n'est possible que dans la
mesure o l'ordre de succession en cours reproduit un ordre de
succession antrieur. Ainsi l'avenir est rptition du pass; Hegel
et pu leur rpondre qu'il prvoyait au pass en retraant une histoire
close et que, en effet, le moment qui se pose pour soi au cours de
l'Histoire vivante ne peut que souponner l'avenir comme vrit
inconnaissable pour lui de son incompltude. Mais l'avenir marxiste
est un avenir vritable, c'est--dire en tout cas neuf, irrductible au
prsent; pourtant Marx prvoit, long terme plus encore qu' bref
dlai. En fait, dit le rationalisme positiviste, non seulement il s'en
est t le droit mais, tant lui-mme prhistorique au sein de la
prhistoire, ses jugements ne peuvent avoir qu'une porte relative
et historique, mme lorsqu'ils concernent le pass. Ainsi le marxisme
comme dialectique doit pouvoir rejeter le relativisme des positivistes.
Et qu'on m'entende bien, le relativisme ne s'oppose pas seulement
aux vastes synthses historiques mais au moindre nonc de la Raison dialectique : quoi que nous puissions dire ou savoir, si proche
de nous que soit l'vnement prsent ou pass que nous tentons de
reconstituer dans son mouvement totalisant, le positivisme nous en
refusera le droit. Ce n'est pas qu'il juge la synthse des connaissances tout fait impossible (encore qu'il y voie plutt un inventaire qu'une organisation du Savoir) : simplement il la juge impossible aujourd'hui;
il faut tablir contre lui comment la Raison

122

Critique de la raison dialectique

dialectique peut noncer aujourd'hui

mme
Vrit, du moins des vrits totalisantes.

sinon, certes, toute la

v
Il y a plus grave. Nous avons vu que l'apodicticit de la connaissance dialectique impliquait chez Hegel l'identit de l'tre, du faire
et du savoir. Or Marx commence par poser que l'existence matrielle est irrductible la connaissance, que la praxis dborde le
Savoir de toute son efficacit relle. Il va de soi que cette position
est la ntre. Mais elle suscite de nouvelles difficults. Comment
tablir ensuite qu'un mme mouvement anime ces processus disparates? En particulier, la pense est la fois de l'tre et connaissance de l'tre. Elle est la praxis d'un individu ou d'un groupe dans
des conditions dtermines, un moment dfini de l'Histoire : comme
telle, elle subit la dialectique comme sa loi, au mme titre que l'ensemble et le dtail du processus historique. Mais elle est aussi connaissance de la dialectique comme Raison, c'est--dire comme loi de
l'tre. Cela suppose un recul clairant par rapport aux objets dialectiques, qui permette au moins de dvoiler leur mouvement. N ' y
a-t-il pas une indpassable contradiction entre la connaissance de
l'tre et l'tre de la connaissance? L'erreur serait de croire qu'on a
tout concili en montrant la pense en tant qu'tre entrane par le
mme mouvement que l'Histoire entire : dans cette mesure mme
elle ne peut s'atteindre elle-mme dans la ncessit de son dveloppement dialectique. Dans la Phnomnologie de l'Esprit la conscience
saisit dans l'Autre sa propre ncessit et, tout ensemble, elle saisit
en elle-mme la ncessit de l'Autre : mais le christianisme et le scepticisme selon Hegel me donnent un clairage pour comprendre le
moment antrieur, le stocisme, et surtout c'est que l'tre est Savoir,
ainsi la pense se trouve la fois constituante et constitue : dans un
mme mouvement elle subit sa loi en tant que constitue et elle la
connat en tant que constituante. Mais si la pense n'est plus le
tout, elle assistera son propre dveloppement comme une succession empirique de moments et cette exprience lui livrera le vcu
comme contingence et non comme ncessit. Se saisirait-elle ellemme comme processus dialectique, elle ne pourrait consigner sa
dcouverte que sous la forme d'un simple fait. A plus forte raison,
rien ne peut l'autoriser dcider que le mouvement de son objet
se rgle sur son propre mouvement, ni qu'elle rgle son mouvement
sur celui de son objet. Si en effet l'tre matriel, la praxis et la
connaissance sont des ralits irrductibles, ne faut-il pas recourir
l'harmonie prtablie pour accorder leurs dveloppements? En
d'autres termes : si la recherche de la Vrit doit tre dialectique
en ses dmarches, comment prouver sans idalisme qu'elle rejoint le
mouvement de l'tre; si la Connaissance, au contraire, doit laisser
l'tre se dvelopper selon ses lois propres, comment viter que les
processus quels qu'ils soient ne se livrent comme empiriques ?
D u reste, dans cette deuxime hypothse, on demandera la fois
comment une pense passive et donc non dialectique peut apprcier

Dialectique dogmatique et dialectique critique

123

la dialectique ou, en termes d'ontologie, comment la seule ralit

qui chappe aux lois de la Raison synthtique soit prcisment celle
qui les dict. Qu'on ne croie pas s'en tirer par des rponses,pseudodialectiques, par celle-ci, entre autres : la Pense est dialectique par
son objet, elle n'est rien que la dialectique en tant que mouvement
du rel : car s'il est vrai que l'Histoire s'claire quand on la considre dialectiquement, l'exemple des positivistes prouve qu'on peut
la considrer comme simple dterminisme; ainsi faut-il tre dj
tabli dans la Raison dialectique constituante pour voir dans l'Histoire une Raison dialectique constitue. Seulement si la Raison dialectique se fait (au lieu de se subir) comment peut-on prouver sans
retomber dans l'idalisme qu'elle rejoint la dialectique de l'tre?
L e problme est antique et rapparat chaque fois que ressuscite le
vieux dualisme dogmatique. On s'tonnera que je nomme le monisme
marxiste un dualisme. En fait il est moniste et dualiste la fois.
Il est dualiste parce que moniste. Marx a dfini son monisme ontologique en affirmant l'irrductibilit de l'tre la pense et en rintgrant au contraire les penses dans le rel comme un certain type
d'activit humaine. Mais cette affirmation moniste se donne comme
Vrit dogmatique. Nous ne pouvons la confondre avec les idologies
conservatrices qui sont de simples produits de la dialectique universelle; ainsi la pense comme porteuse de vrit reprend tout ce
qu'elle a perdu ontologiquement depuis l'croulement de l'idalisme;
elle passe au rang de Norme du Savoir.
Sans doute le matrialisme ' dialectique a-t-il sur les idologies
contemporaines la supriorit pratique d'tre l'idologie de la classe
montante. Mais s'il tait la simple expression'inerte de cette ascension ou mme de la praxis rvolutionnaire, s'il ne se retournait sur
elle pour l'clairer, pour la dvoiler elle-mme, comment pourrait-on
parler d'un progrs dans la prise de conscience? Comment la dialectique pourrait-elle tre prsente comme le mouvement rel de l'Histoire se dvoilant? Il ne s'agirait en fait que d'un reflet mythique
comme est aujourd'hui le libralisme philosophique. D u reste mme
les idologies plus ou moins mystificatrices comportent aux yeux du
dialecticien leur part de vrit. Et Marx y a souvent insist,: comment
la fonder, cette vrit partielle? En un mot le monisme matrialiste
a trs heureusement supprim le dualisme de la pense et de l'tre
au profit de l'tre total, donc saisi dans sa matrialit. Mais c'est
pour rtablir titre d'antinomie au moins apparente le dualisme de l'tre et de la Vrit.
VI

Cette difficult a paru insurmontable aux marxistes d'aujourd'hui;

ils n'ont vu qu'un seul moyen de la rsoudre : refuser la pense
elle-mme toute activit dialectique, la dissoudre dans la dialectique
universelle, supprimer l'homme en le dsintgrant dans l'univers.
Ainsi peuvent-ils substituer l'tre la Vrit. Il n'y a plus proprement parler de connaissance, l'tre ne se manifeste plus, de quelque
manire que ce soit : il volue selon ses lois propres; la dialectique

124

Critique de la raison dialectique

de la Nature c'est la Nature sans les hommes; donc il n'y a plus

besoin de certitudes, de critres, il devient mme oiseux de vouloir
critiquer et fonder la connaissance. Car la Connaissance, sous quelque
forme que ce soit, est un certain rapport de l'homme avec le monde
qui l'environne : si l'homme n'existe plus, ce rapport disparat.
L'origine de cette tentative malheureuse, on la connat : Whitehead
a dit fort justement qu'une loi commence par tre une hypothse
et qu'elle finit par devenir un fait. Quand nous disons que la terre
tourne, nous n'avons pas le sentiment d'noncer une proposition ou
de nous rfrer un systme de connaissances : nous pensons tre
en prsence du fait lui-mme qui, du coup, nous limine comme
sujets connaissants pour nous restituer notre nature d'objets
soumis la gravitation. Il est donc parfaitement exact pour qui
veut prendre sur le monde un point de vue raliste que la connaissance se supprime elle-mme pour devenir-monde et cela n'est pas
seulement vrai de la philosophie mais de tout le Savoir scientifique.
Quand le matrialisme dialectique prtend tablir une dialectique de
la Nature, il ne se dcouvre pas comme une tentative pour tablir
une synthse trs gnrale des connaissances humaines mais comme
une simple organisation des faits. Il n'a pas tort de prtendre s'occuper des faits et, quand Engels parle de la dilatation des corps ou
du courant lectrique, c'est bien des faits eux-mmes qu'il parle,
ceci prs que ces faits risquent de se modifier dans leur essence
avec les progrs de la science. Nous nommerons donc cet essai
gigantesque et avort, comme on verra pour laisser le monde
se dvoiler de lui-mme et personne : le matrialisme dialectique
du dehors ou transcendantal.
VII

Ce matrialisme, nous savons bien que ce n'est pas celui du

marxisme et pourtant c'est chez Marx que nous en trouvons la dfinition : L a conception matrialiste du monde signifie simplement
la conception de la Nature telle qu'elle est, sans aucune addition
trangre. Dans cette conception, l'homme rentre au sein de la
Nature comme un de ses objets et se dveloppe sous nos yeux conformment auxiois-tf la Nature, c'est--dire comme pure matrialit
gouverne par les lois universelles de la dialectique. L'objet de la
pense, c'est la Nature telle qu'elle est; l'tude de l'Histoire en est
une spcification : il faudra suivre le mouvement qui engendre la
vie partir de la matire, l'homme partir des formes lmentaires
de la vie, l'histoire sociale partir des premires communauts
humaines. Cette conception a l'avantage d'escamoter le problme :
elle prsente la dialectique a priori et sans justification comme loi
fondamentale de la Nature. Ce matrialisme de l'extrieur impose
la dialectique comme extriorit : la Nature de l'homme rside hors
de lui dans une rgle a priori, dans une nature extra-humaine, dans
une histoire qui commence aux nbuleuses. Pour cette dialectique
universelle, les totalisations partielles n'ont pas mme de valeur provisoire : elles n'existent pas; tout renvoie toujours la totalit de

Dialectique dogmatique et dialectique critique

125

l'Histoire naturelle dont l'histoire humaine est une spcification.

Ainsi toute pense relle, telle qu'elle se forme prsentement dans le
mouvement concret de l'Histoire, est tenue pour une dformation
radicale de son objet; on lui rendra une vrit si on a pu la rduire
elle-mme un objet mort, un rsultat; on se met hors de l'homme
et du ct de la chose pour saisir l'ide comme chose signifie par
les choses et non comme acte signifiant. D u mme coup on carte
du monde l'addition trangre qui n'est autre que l'homme
concret, vivant, avec ses relations humaines, ses penses vraies ou
fausses, ses actes, ses objectifs rels. On loge sa place un objet
absolu : Ce que nous nommons sujet n'est qu'un objet considr
comme le sige de ractions particulires 1 . On remplace la notion
de vrit par celles de russite ou de normalit telles que l'on a coutume de les utiliser dans les tests : Comme centre de ractions
plus ou moins diffres, le corps effectue des mouvements qui s'organisent en un comportement. Il en rsulte des actes. (Penser est
un acte. Souffrir est un acte.) Ces actes peuvent tre considrs
comme des tests..., des preuves 2 . Nous revenons au scepticisme
voil du reflet . Mais au moment o tout s'achve dans cet objectivisme sceptique, nous dcouvrons tout coup qu'on nous l'impose
avec une attitude dogmatique, en d'autres termes qu'il est la Vrit
de l'tre telle qu'elle apparat la conscience universelle. L'Esprit
voit la dialectique comme loi du monde. L e rsultat est que nous
retombons en plein idalisme dogmatique. En effet, les lois scientifiques sont des hypothses exprimentales vrifies par les faits. L e
principe absolu que la Nature est dialectique n'est, au contraire,
susceptible en ce jour d'aucune vrification. Si vous dclarez qu'un
ensemble de lois tablies par les savants reprsente un certain mouvement dialectique dans les objets de ces lois, vous n'avez aucun moyen
valable d'en faire la preuve 3 . Les lois ne changeront pas, ni les grandes
thories , quelle que soit la manire dont vous les envisagiez. Il ne
s'agit pas pour vous d'tablir si la lumire cde ou non des grains
d'nergie aux corps qu'elle claire mais si la thorie quantique peut
tre intgre une totalisation dialectique de l'univers. Ni de
remettre en question la thorie cintique des gaz mais de savoir si elle
infirme ou non la totalisation. Autrement dit, il s'agit d'une rflexion sur
le Savoir. Et comme la loi que le savant vient de dcouvrir n'est,
la prendre isolment, ni dialectique ni antidialectique (tout simplement parce qu'il s'agit seulement de dterminer quantitativement
une relation fonctionnelle), ce ne peut tre la considration des faits
scientifiques (c'est--dire des vieilles lois) qui peut nous donner une
1 . NAVILLE : Introduction gnrale La Dialectique de la Nature de
Frdric Engels, Paris, Librairie Marcel Rivire, 1950, p. 592. Id., ibid.
3. Toutes ces remarques ne s'appliquent, bien entendu, qu' la dialectique
prise comme loi abstraite et universelle de la Nature. Nous verrons, au
contraire, que la dialectique, quand il s'agit de l'histoire humaine, conserve
toute sa valeur euristique. Elle prside, masque, l'tablissement des faits
et se dcouvre en les faisant comprendre, en les totalisant : cette comprhension rvle une dimension neuve de l'Histoire et finalement sa vrit, son
intelligibilit.

126

Critique de la raison dialectique

exprience dialectique ou mme nous la suggrer. S'il y a une saisie

de la Raison dialectique, il faut qu'elle ait lieu ailleurs et qu'on ait
voulu l'imposer de force aux donnes de la physico-chimie. D e
fait nous savons que l'ide dialectique a surgi dans l'Histoire par
des chemins bien diffrents et que Hegel aussi bien que Marx l'ont
dcouverte et dfinie dans les relations de l'homme la matire et
dans celles des hommes entre eux. C'est aprs coup, par volont
d'unifier, qu'on a voulu retrouver le mouvement de l'histoire humaine
dans l'histoire naturelle. Ainsi l'affirmation qu'il y a une dialectique
de la Nature porte sur la totalit des faits matriels passs, prsents , futurs ou, si l'on veut, elle s'accompagne d'une totalisation de la temporalit 1 . Elle ressemble curieusement ces Ides de
la Raison, dont Kant nous explique qu'elles sont rgulatrices et
qu'aucune exprience singulire ne peut les justifier.
VIII

Du coup nous avons affaire un systme d'ides contempl par

une conscience pure, qui leur a dj constitu leur loi 2 tout en tant
parfaitement incapable de fonder cet oukase. Il ne suffit pas en effet
de discourir sur le mot de matire pour viser la matrialit en tant
que telle et l'ambigut du langage vient de ce que les mots dsignent
tantt les objets et tantt leur concept. C'est ce qui fait que le matrialisme en soi ne s'oppose pas l'idalisme. Bien au contraire : il
y a an idalisme matrialiste qui n'est au fond qu'un discours sur
l'ide de matire; son oppos vritable, c'est le matrialisme raliste,
pense d'un homme situ dans le monde, travers par toutes les
forces cosmiques et qui parle de l'univers matriel comme de ce
"qui se rvle peu peu travers une praxis en situation . Dans le
cas qui nous occupe, il est vident que nous avons affaire un idalisme qui a vol les mots de la science pour dsigner quelques ides
d'un contenu si pauvre qu'on voit le jour au travers. Mais ce qui
nous importe, c'est ceci : si vous chassez la Vrit (comme entreprise des hommes) de l'Univers, vous la retrouverez dans les mots
mmes que vous utilisez comme l'objet d'une conscience absolue et
constituante. Cela veut dire qu'on n'chappe pas au problme du
Vrai : Naville te ses centres de raction diffre le moyen de
distinguer le Vrai du Faux, il leur impose la dialectique sans leur
donner la possibilit de la connatre; aussitt ce qu'il dit devient
vrit absolue et sans fondement.
Comment s'accommoder de ce ddoublement de personnalit?
Comment un homme perdu dans le monde, travers par un mouvement absolu qui lui vient de tout, peut-il tre aussi cette conscience
sre d'elle-mme et de la Vrit? Il importe peu qu'il fasse remarquer que ces centres de raction laborent leurs comportements
selon des possibilits qui connaissent dans l'individu et peut-tre
1. Il y a une totalisation du dedans de la temporalisation comme sens
de l'Histoire. Mais c'est tout autre chose.
2. Dans La Dialectique de la Nature, Engels va jusqu' soutenir la thorie
du Retour ternel.

Dialectique dogmatique et dialectique critique

127

dans l'espce un dveloppement inluctable, troitement conditionn

et que les conditionnements et intgrations rflexes, exprimentalement tablis, permettent d'apprcier la marge rduite dans laquelle
le comportement organique peut tre dit autonome . Tout cela,
nous le savons comme lui : ce qui compte, c'est l'usage qu'il fait
de ces constatations. Cet usage aboutit ncessairement la thorie
du reflet, donner l'homme une raison constitue, c'est--dire
faire de la pense un comportement rigoureusement conditionn par
le monde (ce qu'elle est) en omettant de nous dire qu'elle est aussi
connaissance du monde. Comment l'homme empirique pourrait-il
penser? Il est en face de sa propre histoire aussi incertain que devant
la Nature : la loi n'engendre pas d'elle-mme la connaissance de la
loi; bien au contraire : si elle est passivement subie, elle transforme
son objet en passivit, donc elle lui te toute possibilit de ramasser
sa poussire d'expriences en une unit synthtique. Et l'homme
transcendantal, lui, qui contemple les lois, ne peut saisir, au degr
de gnralit o il s'est plac, les individus. Nous voici donc pourvus, bien malgr lui, de deux penses dont aucune n'arrive nous
penser. N i se penser : car l'une qui est passive, reue, intermittente, se pose pour une connaissance et n'est qu'un effet diffr de
causes extrieures, et l'autre qui est active, synthtique et d-situe,
s'ignore et contemple dans l'immobilit totale un monde o la pense n'existe pas. En fait nos doctrinaires ont pris pour la saisie relle
de la Ncessit une alination singulire qui leur prsentait leur
propre pense vcue comme un objet pour une Conscience universelle
et qui la soumet sa propre rflexion comme la Pense de
l'Autre.
Il faut insister sur ce fait capital que la Raison n'est ni un os ni
un accident. Autrement dit la Raison dialectique, si elle doit tre
la rationalit, doit fournir la Raison de ses propres raisons. D e ce
point de vue le rationalisme analytique se prouve par lui-mme
puisque, nous l'avons vu, c'est la pure affirmation un niveau
trs superficiel du lien d'extriorit comme possibilit permanente. Mais voyons ce qu'Engels nous dit des lois les plus gnrales de l'histoire naturelle et de l'histoire sociale . Ceci :
On peut les rduire pour l'essentiel trois :
L a loi du renversement de la quantit en qualit et inversement.
L a loi de l'interprtation des contraires.
L a loi de la ngation de la ngation.
Toutes trois sont dveloppes par Hegel sa manire idaliste
comme de simples lois de pense... L'erreur consiste vouloir imposer ces lois la Nature et l'Histoire comme lois de pense au lieu de
les en dduire.
L'incertitude d'Engels se laisse voir dans les mots qu'il emploie :
abstraire n'est pas dduire. Et comment dduirait-on des lois universelles d'un ensemble de lois particulires? Cela s'appelle induire,
si l'on veut. Et nous avons vu qu'en fait on ne trouve dans la Nature
que la dialectique qu'on y a mise. Mais admettons un instant qu'on
puisse effectivement les induire, c'est--dire qu'elles fournissent la
fois un moyen d'organiser le Savoir scientifique et un procd euristique. Elles ne seront pour autant que des probabilits. Admettons

128

Critique de la raison dialectique

encore que cette probabilit soit trs grande et que, en consquence,

il faille les tenir pour vraies. O cela nous mne-t-il? A trouver
les lois de la Raison dans l'univers comme Newton a trouv le principe d'attraction. Quand celui-ci rpondait : Hypotheses non fingo ,
il voulait dire que le calcul et l'exprience lui permettaient d'tablir
l'existence de fait de la gravitation mais qu'il se refusait la fonder
en droit, l'expliquer, la rduire quelque principe plus gnral.
Ainsi la rationalit paraissait, ses contemporains, s'arrter avec les
dmonstrations et les preuves : le fait en lui-mme restait inexplicable et contingent. D e fait la science n'a pas rendre raison des
faits qu'elle dcouvre : elle tablit irrfutablement leur existence et
leurs relations avec d'autres faits. Par la suite le mouvement mme
de la pense scientifique devait lever cette hypothse : dans la physique contemporaine la gravitation a pris un tout autre aspect; sans
cesser d'tre un fait, elle n'est plus le fait indpassable par excellence,
elle s'intgre une conception neuve de l'univers et nous savons
prsent que tout fait contingent, pour indpassable qu'il paraisse,
sera dpass son tour vers d'autres faits. Mais que penser d'une
doctrine qui nous prsente les lois de la Raison comme Newton
faisait pour celle de la gravitation? Si l'on avait demand Engels :
Pourquoi y a-t-il trois lois plutt que dix ou une seule? Pourquoi
les lois de la pense sont-elles celles-l et non pas d'autres? D'o
viennent-elles? Existe-t-il un principe plus gnral dont elles pourraient tre des consquences ncessaires au lieu de nous apparatre
dans toute la contingence du fait? Existe-t-il un moyen de les unir
en une synthse organise et les hirarchiser? etc., je crois qu'il
aurait hauss les paules et dclar comme Newton : Hypotheses
non fingo. L e rsultat de ce bel effort est paradoxal : Engels reproche
Hegel d'imposer la matire des lois de pense. Mais c'est justement ce qu'il fait lui-mme puisqu'il oblige les sciences vrifier
une raison dialectique qu'il a dcouverte dans le monde social. Seulement, dans le monde historique et social, comme nous le verrons,
il s'agit vraiment d'une raison dialectique; en la transportant dans
le monde naturel , en l'y gravant de force, Engels lui te sa rationalit; il ne s'agit plus d'une dialectique que l'homme fait en se faisant
et qui le fait en retour mais d'une loi contingente dont on peut dire
seulement : c^est^amsi et non autrement. Bref la Raison redevient
un os puisqu'elle n'est qu'un fait sans ncessit connaissable. Il se
trouve que les contraires s'interpntrent. L a rationalit n'est que
cela : une loi indpassable et universelle, donc une pure et simple
irrationalit. Par quelque bout qu'on le prenne le matrialisme transcendantal aboutit l'irrationnel : ou bien en supprimant la pense
de l'homme empirique ou bien en crant une conscience noumnale
qui impose sa loi comme un caprice ou bien en retrouvant dans la
Nature sans addition trangre les lois de la Raison dialectique
sous forme de faits contingents.

Dialectique dogmatique et dialectique critique

129

IX

Faut-il donc nier l'existence de liaisons dialectiques au Sein de la

Nature inanime? Nullement. A vrai dire je ne vois pas que nous
soyons, dans l'tat actuel de nos connaissances, en mesure de nier
ou d'affirmer : libre chacun de croire que les lois physico-chimiques
manifestent une raison dialectique ou de n'y pas croire; de toute
faon, dans le domaine des faits de la Nature inorganique, il s'agira
d'une affirmation extrascientifique. Nous nous bornons demander
qu'on rtablisse l'ordre des certitudes et des dcouvertes : si quelque
chose comme une raison dialectique existe, elle se dcouvre et se
fonde dans et par la praxis humaine des hommes situs dans une
certaine socit, un certain moment de son dveloppement. A partir de cette dcouverte, il faut tablir les limites et la validit de
l'vidence dialectique : la dialectique sera efficace comme mthode
tant qu'elle demeurera ncessaire comme loi de l'intelligibilit et
comme structure rationnelle de l'tre. Une dialectique matrialiste
n'a de sens que si elle tablit l'intrieur de l'histoire humaine la
primaut des conditions matrielles telles que la praxis des hommes
situs les dcouvre et les subit. En un mot, s'il existe quelque chose
comme un matrialisme dialectique ce doit tre un matrialisme
historique, c'est--dire un matrialisme du dedans : c'est tout un de
le faire et de le subir, de le vivre et de le connatre. Par l mme,
ce matrialisme, s'il existe, ne peut avoir de vrit que dans les
limites de notre univers social : c'est au fond d'une socit organise
et stratifie et tout en mme temps dchire que l'apparition
d'une nouvelle machine va provoquer des transformations profondes
qui se rpercuteront des structures de base aux superstructures;
c'est l'intrieur d'une socit qui possde dj ses outils et ses institutions que nous dcouvrirons les faits matriels pauvret ou
richesse du sous-sol, facteur climatique, etc. qui la conditionnent
et par rapport auxquels elle s'est elle-mme dfinie. Quant la dialectique de la Nature, elle ne peut tre l'objet, en tout tat de cause,
que d'une hypothse mtaphysique. La dmarche d'esprit qui consiste
dcouvrir dans la praxis la rationalit dialectique, la projeter
comme une loi inconditionne dans le monde inorganis et revenir de l sur les socits en prtendant que la loi de nature, dans
son irrationnelle opacit, les conditionne, nous la tenons pour le
procd de pense le plus aberrant : on rencontre une relation humaine
qu'on saisit parce qu'on est soi-mme un homme, on l'hypostasie,
on lui te tout caractre humain et, pour finir, on substitue cette
chose irrationnelle et forge la relation vraie qu'on avait d'abord
rencontre. Ainsi remplace-t-on, au nom du monisme, la rationalit
pratique de l'homme faisant l'Histoire par l'aveugle ncessit antique,
le clair par l'obscur, l'vident par le conjectural, la Vrit par la
Science-fiction. S'il y a aujourd'hui une dialectique et si nous devons
la fonder, nous la chercherons o elle est : nous accepterons l'ide
que l'homme est un tre matriel parmi d'autres et qu'il ne jouit
pas en tant que tel d'un statut privilgi, nous ne refuserons mme

130

Critique de la raison dialectique

pas a priori la possibilit qu'une dialectique concrte de la Nature

puisse un jour se dvoiler, ce qui signifie que la mthode dialectique deviendrait euristique dans les sciences de la Nature et serait
utilise par les savants eux-mmes et sous le contrle de l'exprience. Simplement nous disons que la Raison dialectique doit tre
retourne une fois de plus, qu'il faut la saisir l o elle se donne
voir, au lieu de la rver l o nous n'avons pas encore les moyens
de la saisir. Il y a un matrialisme historique et la loi de ce matrialisme est la dialectique. Mais si, comme certains auteurs le veulent,
on entend par matrialisme dialectique un monisme qui prtend
gouverner de l'extrieur l'histoire humaine, alors il faut dire qu'il
n'y a pas ou pas encore de matrialisme dialectique 1.
Cette longue discussion n'aura pas t mutile : elle aura permis, en
effet, de formuler notre problme, c'est--dire qu'elle nous a dcouvert
quelles conditions une dialectique peut tre fonde. Nul doute que
ces conditions ne soient contradictoires, mais ce sont leurs contradictions mouvantes qui nous jetteront dans le mouvement de la dialectique. L'erreur d'Engels, dans le texte que nous avons cit, c'est d'avoir
cru qu'il pouvait tirer ses lois dialectiques de la Nature par des procds
non dialectiques : comparaisons, analogies, abstraction, induction. En
fait, la Raison dialectique est un tout et doit se fonder elle-mme,
c'est--dire dialectiquement.
i L'chec du dogmatisme dialectique nous a montr que la dialectique comme rationalit devait se dcouvrir dans l'exprience directe
et quotidienne, la fois comme liaison objective des faits et comme
mthode pour connatre et fixer cette liaison. Mais, d'autre part, le caractre provisoire de l'hyper empirisme dialectique nous oblige conclure
que l'universalit dialectique doit s'imposer a priori comme une ncessit. A priori ne se rapporte pas ici je ne sais quels principes constitutifs et antrieurs l'exprience, mais une universalit et une
ncessit contenues dans toute exprience et dbordant chaque exprience. La contradiction est manifeste puisque nous savons depuis
Kant que l'exprience livre le fait mais non pas la ncessit et puisque
i. On dira peut-tre que l'hypothse mtaphysique d'une dialectique de
la Nature est plus intressante lorsqu'on s'en syrt pour comprendre le passage
de la matire inorganique aux corps organiss et l'volution de la vie sur le
globe. C'est vrai. Seulement, ie ferai remarquer que cette interprtation
formelle de la vie et de l'volution ne restera qu'un rve pieux tant que les
savants n'auront pas les moyens d'utiliser comme hypothse directrice la
notion de totalit et celle de totalisation. Il ne sert rien de dcrter que
l'volution des espces ou que l'apparition de la vie sont des moments de la
dialectique de la Nature tant que nous ignorons comment la vie est apparue
et comment les espces se transforment. Pour l'instant, la biologie, dans le
domaine concret de ses recherches, demeure positiviste et analytique. II se
peut qu'une connaissance plus profonde de son objet lui donne, par ses
contradictions, l'obligation de considrer l'organisme dans sa totalit, c'est-dire dialectiquement, et d'envisager tous les faits biologiques dans leur
relation d'intriorit. Cela se peut mais cela n'est pas sr. En tout cas, il est
curieux que les marxistes, dialecticiens de la Nature, taxent d'idalisme
ceux qui comme Goldstein tentent ( tort ou raison) d'envisager les tres
organiss comme des totalits; ce qui revient pourtant montrer (ou
essayer de montrer) l'irrductibilit dialectique de cet tat de la matire >
la vie, cet autre tat la matire inorganise qui l'a pourtant engendrs.

Dialectique dogmatique et dialectique critique

131

nous rejetons les solutions idalistes. Husserl a pu parler sans trop de

difficult d'vidence apodictique mais c'est se qu'il tenait sur le terrain
de la pure conscience formelle s'atteignant elle-mme dans sa formalit : il faut trouver notre exprience apodictique dans le monde
concret de l'Histoire.
2 0 Nous avons vu chez Marx les apories de l'tre et du connatre.
Il est clair que celui-l ne se rduit pas celui-ci. D'autre part, la dialectique de la Nature nous a montr qu'on fait vanouir le connatre
si on tente de le rduire une modalit de l'tre parmi d'autres. Pourtant, nous ne pouvons maintenir ce dualisme qui risque de conduire
quelque spiritualisme dguis. La seule possibilit qu'une dialectique
existe est elle-mme dialectique : ou si l'on prfre la seule unit
possible de la dialectique comme loi du dveloppement historique et
de la dialectique comme connaissance en mouvement de ce dveloppement doit tre l'unit d'un mouvement dialectique. L'tre est ngation du connatre et le connatre tire son tre de la ngation de l'tre.
3 0 Les hommes font l'Histoire sur la base des conditions antrieures. Si cette affirmation est vraie, elle rejette dfinitivement le
dterminisme et la raison analytique comme mthode et rgle de
l'histoire humaine. La rationalit dialectique contenue dj tout entire
dans cette phrase doit se prsenter comme l'unit dialectique et permanente de la ncessit et de la libert; en d'autres mots, nous avons
vu que l'univers s'vanouit dans un rve si l'homme subit la dialectique
du dehors comme sa loi inconditionne; mais si nous imaginons que
chacun suit ses penchants et que ces heurts molculaires produisent
des rsultats d'ensemble, nous trouverons des rsultats moyens ou statistiques mais non pas un dveloppement historique. En un certain sens,
par consquent, l'homme subit la dialectique comme une puissance
ennemie, en un autre sens il la fait; et si la Raison dialectique doit
tre la Raison de l'Histoire, il faut que cette contradiction soit ellemme vcue dialectiquement; cela signifie que l'homme subit la dialectique en tant qu'il la fait et qu'il la fait en tant qu'il la subit. Encore
faut-il comprendre que l'Homme n'existe pas : il y a des personnes
qui se dfinissent tout entires par la socit laquelle elles appartiennent et par le mouvement historique qui les entrane; si nous ne
voulons pas que la dialectique redevienne une loi divine, une fatalit
mtaphysique, il faut qu'elle vienne des individus et non de je ne sais
quels ensembles supra-individuels. Autrement dit, nous rencontrons
cette nouvelle contradiction : la dialectique est la loi de totalisation
qui fait qu'il y a des collectifs, des socits, une histoire, c'est--dire
des ralits qui s'imposent aux individus; mais en mme temps, elle
doit tre tisse par des millions d'actes individuels. Il faudra tablir
comment elle peut tre la fois rsultante sans tre moyenne passive
et force totalisante sans tre fatalit transcendante, comment elle doit
raliser chaque instant l'unit du pullulement dispersif et de l'intgration.
4 Il s'agit d'une dialectique matrialiste. Par l, nous entendons
en nous plaant du strict point de vue pistmologique que la
pense doit dcouvrir sa propre ncessit dans son objet matriel, tout
en dcouvrant en elle, en tant qu'elle est elle-mme un tre matriel la

132

Critique de la raison dialectique

ncessit de son objet. C'tait possible dans l'idalisme hglien : il

faut que la dialectique soit un rve ou que ce soit possible galement
dans le monde rel et matriel du marxisme. Cela doit ncessairement
nous renvoyer de la pense l'action. En fait, celle-l n'est qu'un
moment de celle-ci. Nous aurons donc voir si, dans l'unit d'une
exprience apodictique, chaque praxis se constitue, dans et par l'univers
matriel, comme dpassement de son tre-objet par l'Autre tout en
dvoilant la praxis de l'Autre comme un objet. Mais en mme temps
une relation doit s'tablir travers et par l'Autre entre chaque praxis
et l'univers des choses, de telle sorte que, au cours d'une totalisation
qui ne s'arrte jamais, la chose devienne humaine et l'homme se ralise
comme chose. Dans la ralit concrte, il faut montrer que la mthode
dialectique ne se distingue pas du mouvement dialectique, c'est--dire
des relations que chacun soutient avec tous travers la matrialit
inorganique et de celles qu'il soutient avec cette matrialit et avec
sa propre existence de matire organise travers ses relations aux
autres. Il faut donc tablir que la dialectique se fonde sur cette exprience permanente de chacun : dans l'univers de l'extriorit sa relation
d'extriorit l'univers matriel et l'Autre est toujours accidentelle
quoique toujours prsente, sa relation d'intriorit avec les hommes
et avec les choses est fondamentale, quoique souvent rtiasque.
5 Mais la dialectique, si elle doit tre une raison et non une loi
aveugle, doit se donner elle-mme comme une intelligibilit indpassable. L e contenu, le dveloppement, l'ordre d'apparition des ngations,
ngations de ngations, conflits, etc., les phases de la lutte entre termes
opposs, son issue, bref, la ralit du mouvement dialectique, tout est
gouvern par les conditionnements de base, les structures de matrialit, la situation de dpart, l'action continue de facteurs extrieurs
et intrieurs, le rapport des forces en prsence : autrement dit, il n'y
a point une dialectique qui s'impose aux faits comme les catgories
de Kant aux phnomnes; mais la dialectique, si elle existe, est l'aventure singulire de son objet. Il ne peut y avoir nulle part ni dans une
tte ni dans le ciel intelligible de schme prtabli qui s'impose aux
dveloppements singuliers : si la dialectique existe, c'est parce que
certaines rgions de la matrialit sont par structure telles qu'elle ne
peut pas ne pas exister. Autrement dit, le mouvement dialectique n'est
pas une puissaiteforce unitaire qui se rvle comme la volont divine
derrire l'Histoire : c'est d'abord une rsultante; ce n'est pas la dialectique qui impose aux hommes historiques de vivre leur histoire travers
de terribles contradictions, mais ce sont les hommes, tels qu'ils sont, sous
l'empire de la raret et de la ncessit, qui s'affrontent dans des circonstances que l'Histoire ou l'conomie peut numrer mais que la
rationalit dialectique peut seule rendre intelligibles. Avant d'tre un
moteur, la contradiction est un rsultat et la dialectique sur le plan
ontologique apparat comme le seul type de rapports que des individus
situs et constitus de certaine faon peuvent tablir entre eux au
nom mme de leur constitution. L a dialectique, si elle existe, ne peut
tre que la totalisation des totalisations concrtes opres par une multiplicit de singularits totalisantes. C'est ce que j'appellerai le nominalisme dialectique. Il n'en reste pas moins que la dialectique n'est

Dialectique dogmatique et dialectique critique

133

valable, en chacun des cas particuliers qui la recrent, que si elle

apparat chaque fois dans l'exprience qui la redcouvre comme ncessit; elle n'est valable en outre que si elle nous donne la cl de l'aventure
qui la manifeste, c'est--dire que si nous la saisissons comme l'intelligibilit du processus considr 1 .
L a ncessit et l'intelligibilit de la Raison dialectique jointes l'obligation de la dcouvrir empiriquement en chaque cas inspirent quelques
rflexions : d'abord, nul ne peut dcouvrir la dialectique s'il se tient
au point de vue de la Raison analytique, ce qui signifie, entre autres
choses, que nul ne peut dcouvrir la dialectique s'il reste extrieur
l'objet considr. Pour qui considre, en effet, un systme quelconque
en extriorit, aucune exprience particulire ne peut dcider si le
mouvement du systme est un panouissement continu ou une succession d'instants; mais la position de l'exprimentateur d-situ tend
maintenir la Raison analytique comme type d'intelligibilit; la propre
passivit du savant par rapport au systme lui dcouvrirait une passivit
du systme par rapport soi-mme. La dialectique ne se dcouvre
qu' un observateur situ en intriorit, c'est--dire un enquteur
qui vit son enqute la fois comme une contribution possible l'idologie de l'poque entire et comme la praxis particulire d'un individu
dfini par son aventure historique et personnelle au sein d'une histoire
plus ample qui la conditionne. En un mot, si je dois pouvoir conserver
l'ide hglienne (la Conscience se connat en l'Autre et connat l'Autre
en soi) en supprimant radicalement l'idalisme, je dois pouvoir dire
que la praxis de tous comme mouvement dialectique doit se dcouvrir
chacun comme la ncessit de sa propre praxis et, rciproquement,
que la libert en chacun de sa praxis singulire doit se redcouvrir
en tous pour lui dvoiler une dialectique qui se fait et le fait en tant
qu'elle est faite. La dialectique comme logique vivante de l'action ne
peut apparatre une raison contemplative; elle se dcouvre en cours
de praxis et comme un moment ncessaire de celle-ci ou, si l'on prfre,
elle se cre neuf dans chaque action (bien que celles-ci n'apparaissent
que sur la base d'un monde entirement constitu par la praxis dialectique du pass) et devient mthode thorique et pratique quand
l'action en cours de dveloppement se donne ses propres lumires. Au
cours de cette action, l'individu dcouvre la dialectique comme transparence rationnelle en tant qu'il la fait et comme ncessit absolue en
tant qu'elle lui chappe, c'est--dire tout simplement en tant que les
autres la font; pour finir, dans la mesure mme o il se reconnat dans
le dpassement de ses besoins, il reconnat la loi que lui imposent
les autres en dpassant les leurs (il la reconnat : cela ne veut pas
dire qu'il s'y soumette), il reconnat sa propre autonomie (en tant
qu'elle peut tre utilise par l'autre et qu'elle l'est chaque jour, feintes,
manuvres, etc.) comme puissance trangre et l'autonomie des autres
comme la loi inexorable qui permet de les contraindre. Mais, par la
rciprocit mme des contraintes et des autonomies, la loi finit par
chapper tous et c'est dans le mouvement tournant de la totalisation
1. Et, de ce point de vue, le nominalisme est en mme temps un ralisme
dialectique.

134

Critique de la raison dialectique

qu'elle apparat comme Raison dialectique, c'est--dire extrieure

tous parce qu'intrieure chacun et totalisation en cours mais sans
totalisateur de toutes les totalisations totalises et de toutes les totalits
dtotalises.
Si la Raison dialectique doit tre possible comme aventure de tous
et comme libert de chacun, comme exprience et comme ncessit,
si nous devons pouvoir montrer la fois sa totale translucidit (elle
n'est que nous-mme) et son indpassable rigueur (elle est l'unit de
tout ce qui nous conditionne), si nous devons la fonder comme rationalit de la praxis, de la totalisation et de l'avenir social, si nous devons
la critiquer ensuite, comme on a pu critiquer la Raison analytique,
c'est--dire si nous devons dterminer sa porte, il faut raliser par
nous-mme l'exprience situe de son apodictivit. Mais qu'on n'aille
pas s'imaginer que cette exprience soit comparable aux intuitions des
empiristes ni mme certaines expriences scientifiques, dont l'laboration est longue et difficile, mais dont le rsultat se constate instantanment. L'exprience de la dialectique est elle-mme dialectique :
cela veut dire qu'elle se poursuit et s'organise sur tous les plans. En
mme temps c'est l'exprience mme de vivre, puisque vivre c'est
agir et subir et puisque la dialectique est la rationalit de la praxis;
elle sera rgressive puisqu'elle partira du vcu pour retrouver peu
peu toutes les structures de la praxis. Cependant, il faut prvenir
que l'exprience tente ici, bien qu'historique par elle-mme, comme
toute entreprise, ne vise pas retrouver le mouvement de l'Histoire,
l'volution du travail, des rapports de production, les conflits de classe.
Son bt est simplement de dcouvrir et de fonder la rationalit dialectique, c'est--dire les jeux complexes de la praxis et de la totalisation.
Lorsque nous aurons abouti aux conditionnements les plus gnraux,
c'est--dire la matrialit, il sera temps de reconstruire partir de
notre exprience le schme de l'intelligibilit propre la totalisation.
Cette deuxime partie, qui paratra ultrieurement, sera, si l'on veut,
une dfinition synthtique et progressive de la rationalit de l'action . Nous verrons, ce propos, comment la Raison dialectique
dborde la Raison analytique et comporte en elle-mme sa propre critique et son dpassement. Mais on ne saurait trop insister sur le
caractre limit de notre projet : j'ai dit et je rpte que la seule interprtation v a l a b l e ^ l ' H i s t o i r e humaine tait le matrialisme historique.
Il ne s'agit donc pas de r-exposr ici ce que d'autres ont fait mille
fois; aussi bien n'est-ce pas mon sujet. Mais, si l'on veut rsumer
cette introduction, on pourrait dire que le matrialisme historique est
sa propre preuve dans le milieu de la rationalit dialectique mais qu'il
ne fonde pas cette rationalit, mme et surtout s'il restitue l'Histoire
de son dveloppement comme Raison constitue. L e marxisme, c'est
l'Histoire elle-mme prenant conscience de soi; s'il vaut, c'est par son
contenu matriel qui n'est pas en cause et n'y peut tre mis. Mais, prcisment parce que sa ralit rside en son contenu, les liaisons internes
qu'il met au jour, en tant qu'elles font partie de son contenu rel,
sont formellement indtermines. En particulier, lorsqu'un marxiste
fait usage de la notion de ncessit pour qualifier le rapport de
deux vnements l'intrieur d'un mme processus, nous restons

Dialectique dogmatique et dialectique critique

135

hsitants, mme si la synthse tente nous a parfaitement convaincus.

Et cela ne signifie pas au contraire que nous refusions la ncessit
dans les choses humaines mais simplement que la ncessit dialectique
est par dfinition autre chose que la ncessit de la Raison analytique
et que, prcisment, le marxisme ne se soucie pas, pourquoi le
ferait-il? de dterminer et de fonder cette structure nouvelle de
l'tre et de l'exprience. Ainsi notre tche ne peut tre en aucune manire
de restituer l'Histoire relle dans son dveloppement pas plus qu'elle
ne consiste en une tude concrte des formes de production ou des
groupes qu'tudient le sociologue et l'ethnographe. Notre problme
est critique. Et sans doute, ce problme est lui-mme suscit par l'Histoire. Mais justement il s'agit d'prouver, de critiquer et de fonder,
dans l'Histoire et en ce moment du dveloppement des socits humaines,
les instruments de pense par lesquels l'Histoire se pense, en tant
qu'ils sont aussi les instruments pratiques' par lesquels elle se fait.
Certes, nous serons renvoys du faire au connatre et du connatre au
faire dans l'imit d'un processus qui sera lui-mme dialectique. Mais
notre but rel est thorique; on peut le formuler en ces termes :
quelles conditions la connaissance d'une histoire est-elle possible? Dans
quelle limite les liaisons mises au jour peuvent-elles tre ncessaires?
Qu'est-ce que la rationalit dialectique, quels sont ses limites et son
fondement? L e trs lger recul que nous avons pris par rapport la
lettre de la doctrine marxiste (et que j'ai indiqu dans Questions de
mthode) nous permet de saisir le sens de cette question comme une
sorte d'inquitude de cette exprience vraie qui refuse de s'crouler
dans la non-vrit. C'est elle que nous tentons de rpondre. Mais
je suis loin de croire que l'effort isol d'un individu puisse fournir
une rponse satisfaisante ft-elle partielle une question si
ample et qui met la totalit de l'Histoire en jeu. Si seulement ces
premires recherches m'ont permis de prciser le problme, travers
des constatations provisoires qui sont l pour tre contestes et modifies, si elles suscitent une discussion et dans le meilleur des das
si cette discussion est mene collectivement dans quelques groupes de
travail, je me tiendrai pour satisfait.

CRITIQUE DE L'EXPRIENCE CRITIQUE

i Si cette exprience doit tre possible, nous savons les conditions
abstraites qu'elle doit pouvoir remplir. Mais ces exigences la laissent
encore indtermine dans sa ralit singulire. Ainsi, dans les sciences
de la Nature, on peut connatre en gnral le but et les conditions de
validit d'une exprience sans connatre le fait physique sur lequel elle
portera, les instruments qu'elle utilisera et le systme exprimental
qu'elle construira et isolera. Autrement dit, l'hypothse scientifique
comporte ses propres exigences exprimentales, elle indique grands

136

Critique de la raison dialectique

traits gnraux les conditions que r la preuve doit remplir mais ce premier
schma ne se distingue pas sinon formellement de la conjecture
vrifier et c'est pour cela qu'on a pu appeler l'hypothse une ide
exprimentale. Ce sont les donnes historiques (histoire des instruments, tat contemporain des connaissances) qui viennent donner
l'exprience pro-jete sa physionomie particulire : Faraday, Foucauld,
Maxwell construiront tel systme en vue d'obtenir tel ou tel rsultat.
Dans le cas qui nous occupe, il s'agit d'une exprience totalisante
et cela signifie, bien sr, qu'elle ressemble de fort loin aux expriences des sciences exactes. Mais il n'en demeure pas moins qu'elle
doit aussi s'annoncer dans sa singularit technique, numrer les instruments de pense qu'elle utilise, esquisser le systme concret qu'elle
constituera (c'est--dire la ralit structurelle qui s'extriorisera dans
sa pratique exprimentale). C'est ce que nous allons dterminer
prsent 1 . Par quelle exprimentation dfinie esprons-nous manifester
et prouver la ralit du processus dialectique? Quels sont nos instruments? Quel est le point d'application de ceux-ci? Quel systme
exprimental devons-nous construire? Sur quel fait? Quel type d'extrapolation permettra-t-il? Quelle sera la validit de la preuve?
2 Pour rpondre ces questions, nous devons disposer d'un fil
conducteur et celui-ci n'est autre que l'exigence mme de l'objet. Il
faut donc revenir cette exigence fondamentale. Cette exigence risque
fort d'tre inintelligible et de nous renvoyer quelque hyperempirisme ou l'opacit et la contingence des lois formules par Engels
si nous la rduisons cette simple question : y a-t-il des secteurs
ontologiques o la loi de l'tre et, corrlativement, celle du connatre
peuvent tre dites dialectiques? Si, en effet, nous devions dcouvrir
ces secteurs comme on dcouvre un secteur naturel (par exemple une
rgion du globe avec son climat, son hydrographie, son orographie,
sa flore, sa faune, etc.) la dcouverte participerait de l'opacit et de
la contingence de la chose trouve. Si, d'autre part, nous devions,
comme a fait Kant pour la Raison positiviste, fonder nos catgories
dialectiques sur l'impossibilit que l'exprience ait lieu sans ces catgories, nous atteindrions, certes, la ncessit mais nous infecterions
cette ncessit de l'opacit du fait. Dire, en effet : Si quelque chose
comme l'exprience doit avoir lieu, il faut que l'esprit humain puisse
unifier la diversit sensible par certains jugements synthtiques , c'est,
malgr tout, faire reposer l'difice critique sur ce jugement inintelligible (jugement de fait) : Or l'exprience a lieu. Et nous verrons
plus tard que la Raison dialectique est elle-mme l'intelligibilit de
la Raison positiviste : c'est prcisment pour cela que celle-ci commence
par se donner comme la rgle inintelligible de toute intelligibilit empirique 2 . Mais les caractres fondamentaux de la Raison dialectique si
1. En fait, ces moments sont la plupart du temps, insparables. Mais il
convient que la rflexion mthodologique marque, au moins, une obstination
de raison.
2. Je pense ici la Critique de la Raison pure et non pas aux derniers
ouvrages de Kant. On a fort bien montr que, dans la toute dernire partie
de sa vie, l'exigence d'intelligibilit conduit Kant jusqu'au seuil de la Raison
dialectique.

Critique de /' exprience critique

137

elle doit tre originellement saisie travers les relations humaines

impliquent qu'elle se livre l'exprience apodictique dans son intelligibilit mme. Il ne s'agit pas de constater son existence mais, sans
dcouverte empirique, d'prouver cette existence travers son intelligibilit. En d'autres termes, si la dialectique est la raison de l'tre et
du connatre, au moins en certains secteurs, elle doit se manifester
comme double intelligibilit. Premirement, la dialectique elle-mme
comme rgle du monde et du savoir, doit tre intelligible, c'est--dire
au contraire de la Raison positiviste comporter en elle-mme
sa propre intelligibilit. En second lieu, si quelque fait rel par
exemple un processus historique se dveloppe dialectiquement, la
loi de son apparition et de son devenir doit tre du point de vue
de la connaissance le pur fondement de son intelligibilit. Nous ne
considrons pour l'instant que l'intelligibilit originelle. Cette intelligibilit ou translucidit de la dialectique ne peut apparatre quand
on se borne noncer des lois dialectiques, comme le font Engels et
Naville, moins que chacune de ces lois ne se donne comme un profil
rvlant la dialectique comme totalit. Les rgles de la Raison positiviste
apparaissent comme des consignes spares (sauf si l'on envisage cette
Raison comme une limite de la Raison dialectique et au point de vue
de celle-ci). Les prtendues lois de la Raison dialectique sont chacune toute la dialectique : il ne saurait en tre autrement sinon la Raison
dialectique cesserait d'tre elle-mme un processus dialectique et la
pense, comme praxis du thoricien, serait ncessairement discontinue.
Ainsi l'intelligibilit fondamentale de la Raison dialectique si celle-ci
doit exister est celle d'une totalisation. Ou, pour revenir la distinction de l'tre et du connatre, il y a dialectique s'il existe, au moins
dans un secteur ontologique, une totalisation en cours qui soit immdiatement accessible une pense qui se totalise sans cesse dans sa
comprhension mme de la totalisation dont elle mane et qui se
fait elle-mme son objet. On a souvent fait remarquer que les lois
nonces par Hegel ou par ses disciples ne paraissent pas d'abord
intelligibles; elles peuvent mme, si on les prend isolment, paratre
fausses ou gratuites. Hyppolite a bien montr que la ngation de la
ngation si l'on envisage ce schme en lui-mme n'est pas ncessairement une affirmation. D e mme, premire vue, l'opposition des
contradictoires ne semble pas ncessairement le moteur du processus
dialectique : Hamelin, par exemple, a construit son systme sur celle
des contraires. Ou, pour donner un autre exemple, il parat difficile
qu'une ralit neuve, dpassant les contradictoires et les conservant en
elle, puisse tre tout la fois irrductible ceux-ci et intelligible
partir d'eux. Or, ces difficults viennent simplement de ce qu'on
envisage les principes dialectiques comme de simples donnes ou
comme des rgles induites, bref de ce qu'on les envisage du point de
vue de la Raison positiviste et de la manire mme dont celle-ci considre
ses catgories . En fait, chacune de ces prtendues lois dialectiques
retrouve une intelligibilit parfaite si l'on se place du point de vue de
la totalisation. Il convient donc que l'exprience critique pose la question
fondamentale : existe-t-il un secteur de l'tre o la totalisation est la
forme mme de l'existence.

138

Critique de la raison dialectique

3 D e ce point de vue, il convient, avant mme de poursuivre, que

nous distinguions clairement les notions de totalit et de totalisation.
L a totalit se dfinit comme un tre qui, radicalement distinct de
la somme de ses parties, se retrouve tout entier sous une forme
ou sous une autre dans chacune de celles-ci et qui entre en rapport
avec lui-mme soit par son rapport avec une ou plusieurs de ses parties,
soit par son rapport aux relations que toutes ou que plusieurs de ses
parties entretiennent entre elles. Mais cette ralit tant, par hypothse,
faite (un tableau, une symphonie en sont des exemples si l'on pousse
l'intgration la limite) ne peut exister que dans l'imaginaire, c'est-dire comme corrlative d'un acte d'imagination. L e statut ontologique
qu'elle rclame par sa dfinition mme est celui de l'en-soi ou, si
l'on veut, de l'inerte. L'unit synthtique qui produira son apparence
de totalit ne peut tre un acte mais seulement le vestige d'une action
passe ( la faon dont l'unit de la mdaille est le rsidu passif de la
frappe). L'inertie de l'en-soi ronge cette apparence d'unit par son
tre-en-extriorit; la totalit passive est en fait ronge par une infinie
divisibilit. Ainsi n'est-elle, comme puissance en acte de retenir des
parties, que le corrlatif d'un acte de l'imagination : la symphonie ou
le tableau je l'ai montr ailleurs sont des imaginaires viss travers
l'ensemble de couleurs sches ou l'grnement des sons qui leur
servent d'analogon. Et, lorsqu'il s'agit d'objets pratiques machines,
ustensiles, objets de pure consommation, etc., c'est notre action prsente qui leur donne l'apparence de totalits en ressuscitant de
quelque faon que ce soit la praxis qui a tent de totaliser leur
inertie. Nous verrons pius loin que ces totalits inertes ont une importance capitale et qu'elles crent entre les hommes ce type de relation
que nous nommerons plus loin le pratico-inerte. Ces objets humains
valent d'tre tudis dans le monde humain : c'est l qu'ils reoivent
leur statut pratico-inerte, c'est--dire qu'ils psent sur notre destin
par la contradiction qui oppose en eux la praxis (le travail qui les a
faits et le travail qui les utilise) et l'inertie. Mais ces quelques remarques
montrent qu'ils sont des produits et que la totalit contrairement
ce que l'on pourrait croire n'est qu'un principe rgulateur de la
totalisation (et se rduit, simultanment, l'ensemble inerte de ses
crations provisoires).
Si quelque chose, en effet, doit exister, qui se prsente comme l'unit
synthtique du divers, il ne peut s'agir que d'une unification en cours,
c'est--dire d'un acte. L'unification synthtique d'un habitat, ce n'est
pas simplement le travail qui l'a produit, c'est aussi l'acte de l'habiter :
rduit lui-mme il retourne la multiplicit d'inertie. Ainsi la totalisation a le mme statut que la totalit : travers les multiplicits, elle
poursuit ce travail synthtique qui fait de chaque partie une manifestation de l'ensemble et qui rapporte l'ensemble lui-mme par la
mdiation des parties. Mais c'est un acte en cours et qui ne peut s'arrter
sans que la multiplicit retourne son statut originel. Cet acte dessine
un champ pratique qui, comme corrlatif indiffrenci de la praxis,
est l'unit formelle des ensembles intgrer; l'intrieur de ce champ
pratique, il tente d'oprer la synthse la plus rigoureuse de la multiplicit la plus diffrencie : ainsi par un double mouvement, la multi-

Critique de /' exprience critique

139

plicit se multiplie l'infini, chaque partie s'oppose toutes les autres

et au tout en voie de formation, cependant que l'activit totalisante
resserre tous les liens et fait de chaque lment diffrenci son expression immdiate et sa mdiation par rapport aux autres lments. A
partir de l, l'intelligibilit de la Raison dialectique peut tre aisment
tablie : elle n'est rien d'autre que le mouvement mme de la totalisation. Ainsi pour ne prendre qu'un exemple c'est dans le cadre
de la totalisation que la ngation de la ngation devient affirmation.
A u sein du champ pratique, corrlatif de la praxis, toute dtermination est ngation : la praxis, en diffrenciant certains ensembles, les
exclut du groupe form par tous les autres et l'unification en cours
se manifeste la fois par les produits les plus diffrencis (qui marquent
la direction du mouvement), par ceux qui le sont moins (et qui marquent
les permanences, les rsistances, les traditions, une unit plus rigoureuse mais plus superficielle) et par le conflit des uns avec les autres
(qui manifeste l'tat prsent de la totalisation en cours). L a nouvelle
ngation qui, en dterminant les ensembles moins diffrencis, les
haussera au niveau des autres, fera ncessairement disparatre la ngation qui de chaque ensemble faisait un antagoniste de l'autre. Ainsi,
c'est l'intrieur d'une unification en cours (et qui a dj dfini les
limites de son champ) et l seulement, qu'une dtermination peut tre
dite ngation et que la ngation d'une ngation doit tre ncessairement
une affirmation. Si la raison dialectique existe, elle ne peut tre du
point de vue ontologique que la totalisation en cours, l o cette
totalisation a lieu et du point de vue pistmologique que la
permabilit de cette totalisation une connaissance dont les dmarches
soient par principe totalisantes. Mais, comme il n'est pas admissible
que la connaissance totalisante vienne la totalisation ontologique
comme une totalisation nouvelle de celle-ci, il faut que la connaissance
dialectique soit un moment de la totalisation ou, si l'on prfre, que
la totalisation comprenne en soi-mme sa retotalisation rflexive comme
une indispensable structure et comme un processus totalisateur au
sein du processus d'ensemble.
4 Ainsi la dialectique est activit totalisatrice; elle n'a d'autres lois
que les rgles produites par la totalisation en cours et celles-ci concernent
videmment les relations de l'unification l'unifi 1 , c'est--dire les
1. Quelques exemples : le tout est entirement prsent la partie comme
son sens actuel et son destin. En ce cas, il s'oppose lui-mme comme la
partie s'oppose au tout dans sa dtermination (ngation du tout) et comme
les parties s'opposent entre elles (chacune est la ngation des autres mais chacune est le tout se dterminant dans son activit totalisatrice et donnant aux
structures partielles les dterminations que rclame le mouvement total) la
partie, en tant que telle, est mdie par le tout dans ses rapports avec les
autres parties : l'intrieur d'une totalisation, les multiplicits (comme liaisons d'extriorit absolue : quantits) ne se suppriment pas mais s'intriorisent, le fait (nous le verrons quand nous parlerons des groupes) d'tre cent
devient pour chacun des cent un rapport synthtique d'intriorit avec
les 99 autres; il est modifi dans sa ralit singulire par le caractre numrique d'tre-centime; ainsi la quantit ne peut devenir qualit (comme le
dclare Engels aprs Hegel) que dans un tout qui rintriorise jusqu'aux
rapports d'extriorit. Ainsi le tout (comme acte totalisant) devient le rapport
entre les parties. Autrement dit, la totalisation est mdiation entre les parties
(considres dans leurs dterminations) comme rapport d'intriorit :

140

Critique de la raison dialectique

modes de prsence efficace du devenir totalisant aux parties totalises.

Et la connaissance, elle-mme totalisante, est la totalisation elle-mme,
en tant que celle-ci est prsente dans certaines structures partielles
d'un caractre dtermin. En d'autres termes, s'il y a prsence consciente
de la totalisation elle-mme, ce ne peut tre en tant que celle-ci est
l'activit encore formelle et sans visage qui unifie synthtiquement
mais c'est par la mdiation de ralits diffrencies qu'elle unifie et
qui l'incarnent efficacement en tant qu'elles se totalisent par le mouvement mme de l'acte totalisateur. Ces remarques nous permettent
de dfinir un premier caractre de l'exprience critique : elle se fait
l'intrieur de la totalisation et ne peut tre une saisie contemplative du
mouvement totalisateur; elle ne peut tre non plus une totalisation
singulire et autonome de la totalisation connue mais elle est un moment
rel de la totalisation en cours, en tant que celle-ci s'incarne en toutes
ses parties et se ralise comme connaissance synthtique d'elle-mme
par la mdiation de certaines d'entre elles. Pratiquement, cela signifie
que l'exprience critique peut et doit tre l'exprience rflexive de
n'importe qui.
5 Toutefois il faut la fois approfondir et limiter les termes que
nous venons d'utiliser. Quand, en effet, je dis que l'exprience doit
tre rflexive, j'entends qu'elle ne se distingue pas plus de la totalisation en cours dans la singularit de ses moments que la rflexion ne
se distingue de la praxis humaine. J'ai montr ailleurs qu'il ne fallait
pas envisager la rflexion comme une conscience parasitaire et distincte
mais comme la structure particulire de certaines consciences . Si
la totalisation est en cours dans un secteur quelconque de la ralit,
cette totalisation ne peut tre qu'une aventure singulire dans des conditions singulires et, du point de vue pistmologique, elle produit les
universels qui l'clairent et elle les singularise en les intriorisant (de
cette faon, en effet, tous les concepts forgs par l'histoire, y compris
celui d'homme, sont des universaux singulariss et n'ont aucun sens
en dehors de cette aventure singulire). L'exprience critique ne peut
l'intrieur d'une totalisation et par cette totalisation chaque partie est mdie
par toutes dans son rapport chacune et chacune est mdiation entre toutes;
la ngation (comme dtermination) devient un lien synthtique de chaque
partie avec chaque autre, avec toutes les autres et avec le tout. Mais en mme
temps le systme lit-des parties se conditionnant mutuellement s'oppose au
tout comme acte "d'unification absolue et cela dans la mesure mme o ce
systme en mouvement n'existe et ne peut exister que comme l'incarnation mme et la ralit prsente (ici, maintenant) du tout comme synthse
en cours. De la mme faon les rapports synthtiques que deux (ou n + 1)
parties soutiennent entre elles, prcisment parce qu'elles sont l'incarnation
efficace du tout, les opposent chaque autre partie, toutes les autres comme
systme li, et, par consquent, au tout sous sa triple actualit de synthse
en cours, de prsence efficace toute partie et d'organisation en surface.
Il ne s'agit ici que d'indiquer quelques exemples abstraits. Mais ils suffisent
montrer le sens des liaisons d'intriorit dans une totalisation en cours.
Il va de soi que ces oppositions ne sont pas statiques (comme elles pourraient
l'tre si la totalisation, pas impossible, s'achevait en totalit) mais qu'elles
transforment perptuellement le champ intrieur dans la mesure mme o
elles traduisent l'acte en cours dans son efficacit pratique. Il est clair aussi
que ce que j'appelle tout n'est pas une totalit mais l'unit de l'acte totalisateur en tant qu'il se diversifie et s'incarne dans les diversits totalises.

Critique de /' exprience critique

141

tre qu'un moment de cette aventure ou, si l'on prfre, cette aventure
totalisatrice se produit comme exprience critique d'elle-mme un
certain moment de son dveloppement. Et cette exprience critique
saisit par rflexion le mouvement singulier : cela veut dire qu'elle est
le moment singulier o l'acte se donne la structure rflexive. Ainsi les
universaux de la dialectique principes et lois d'intelligibilit sont
des universaux singulariss : tout effort d'abstraction et d'universalisation n'aboutirait qu' proposer des schmes constamment valables
pour cette aventure. Nous verrons dans quelle mesure des extrapolations formelles sont concevables (dans l'hypothse abstraite o d'autres
secteurs ontologiques encore ignors sont aussi des totalisations) mais,
de toute faon, ces extrapolations ne peuvent se donner pour des
connaissances et leur seule utilit, quand elles sont possibles, c'est de
mieux dcouvrir la singularit de l'aventure totalisante o l'exprience
a lieu.
6 Cela nous fait comprendre en quel sens nous devons prendre le mot
K n'importe qui . Si la totalisation se donne un moment de conscience
critique, comme avatar ncessaire de la praxis totalisante, il va de soi
que ce moment ne saurait apparatre n'importe quand ni n'importe o.
Il est conditionn dans sa ralit profonde comme dans ses modes
d'apparition par la rgle synthtique qui caractrise cette totalisation
aussi bien que par les circonstances antrieures qu'il doit dpasser et
retenir en lui selon cette rgle mme. Pour me faire mieux comprendre,
je dirai que si, comme c'est l'hypothse, le secteur de la totalisation
est pour nous l'histoire humaine la critique de la Raison dialectique
ne peut apparatre avant que la totalisation historique ait produit l'universel singularis que nous nommons dialectique, c'est--dire avant
qu'elle se soit pose pour elle-mme travers les philosophies de Hegel
et de Marx; elle ne peut apparatre non plus avant les abus qui ont
obscurci la notion mme de rationalit dialectique et qui ont produit
un nouveau divorce entre la praxis et la connaissance qui l'clair. L a
Critique, en effet, prend son sens tymologique et nat du besoin rel
de sparer le vrai du faux, de limiter la porte des activits totalisantes
pour leur rendre leur validit. Autrement dit, l'exprience critique ne
peut avoir lieu dans notre histoire avant que l'idalisme stalinien ait
sclros la fois les pratiques et les mthodes pistmologiques. Elle
ne peut avoir lieu que comme l'expression intellectuelle de la remise
en ordre qui caractrise, dans ce one World qui est le ntre, la priode
poststalinienne. Aussi, lorsque nous dcouvrons que n'importe
qui
peut raliser l'exprience critique, cela ne signifie pas que l'poque
de cette entreprise soit indtermine. Il s'agit de n'importe qui aujourd'hui. Que veut dire alors n'importe qui ? Nous entendons marquer
par ce mot que n'importe quelle vie humaine, si la totalisation historique doit pouvoir exister, est l'expression directe et indirecte du tout
(du mouvement totalisateur) et de toutes les vies, dans la mesure mme
o elle s'oppose tout et tous. En consquence, en n'importe quelle
vie (mais plus ou moins explicitement selon les circonstances) la totalisation ralise le divorce de la praxis aveugle et sans principes et de
la pense sclrose ou, en d'autres mots, l'obscurcissement de la dialectique qui est un moment de l'activit totalisante et du monde. Par

142

Critique de la raison dialectique

cette contradiction vcue dans le malaise et parfois dans le dchirement, elle prescrit chacun, comme son avenir individuel, la remise
en question de ses outils intellectuels qui reprsente, en fait, un nouveau
moment plus dtaill, plus intgr et plus riche de l'aventure humaine.
D e fait, on voit natre aujourd'hui de nombreuses tentatives toutes
intressantes et toutes contestables (y compris, naturellement, celle-ci)
pour questionner la dialectique sur elle-mme ce qui signifie que
l'origine de l'exprience critique est elle-mme dialectique mais aussi
que l'apparition en chacun de la conscience rfiexive et critique se
dfinit comme une tentative individuelle pour saisir travers sa propre
vie relle (conue comme expression du tout) le moment de la totalisation historique. Ainsi, dans son caractre le plus immdiat et le plus
superficiel, l'exprience critique de la totalisation est la vie mme du
chercheur en tant qu'elle se critique elle-mme rfiexivement. En termes
abstraits, cela signifie que seul un homme qui vit l'intrieur d'un
secteur de totalisation peut saisir les liens d'intriorit qui l'unissent
au mouvement totalisant.
7 Ces remarques concident avec celles que j'ai faites dans Questions
de mthode sur la ncessit d'aborder les problmes sociaux en se situant
par rapport aux ensembles considrs. Elles ncus rappellent aussi que
le point de dpart pistmologique doit toujours tre la conscience
comme certitude apodictique (de) soi et comme conscience de tel ou
tel objet. Mais il ne s'agit pas, ici, de questionner la conscience sur
elle-mme : l'objet qu'elle doit se donner est prcisment la vie, c'est-dire l'tre objectif du chercheur, dans le monde des Autres, en tant que
cet tre se totalise depuis la naissance et se totalisera jusqu' la mort.
A partir de l, l'individu disparat des catgories historiques :
l'alination, le pratico-inerte, les sries, les groupes, les classes, les
composantes de l'Histoire, le travail, la praxis individuelle et commune,
il a vcu, il vit tout cela en intriorit : si le mouvement de la Raison
dialectique existe, ce mouvement produit cette vie, cette appartenance
telle classe, tels milieux, tels groupes, c'est la totalisation mme
qui a provoqu ses russites et ses checs, travers les vicissitudes de
sa communaut, ses bonheurs, ses malheurs particuliers; ce sont les
liens dialectiques qui se manifestent travers ses liaisons amoureuses
ou familiales, travers ses camaraderies et les relations de production qui ont marqu sa vie. A partir de l, sa comprhension de sa
propre vie doit aller jusqu' nier la dtermination singulire de celle-ci
pour en chercher l'intelligibilit dialectique dans l'aventure humaine
tout entire. Et je ne songe pas ici cette prise de conscience qui lui
ferait saisir le contenu de cette vie partir de l'histoire concrte, de la
classe laquelle il appartient, des contradictions propres cette classe
et de ses luttes contre les autres classes : ce n'est pas l'histoire relle
de l'espce humaine que nous voulons restituer, c'est la Vrit de l'histoire que nous essaierons d'tablir. Il s'agit donc que l'exprience critique porte sur la nature des liens d'intriorit (s'ils doivent exister)
partir des relations humaines qui dfinissent l'enquteur. S'il doit
tre totalis par l'histoire, ce qui importe ici c'est de revivre ses appartenances aux ensembles humains de structures diffrentes et de dterminer la ralit de ces ensembles travers les liens qui les constituent

Critique de /' exprience critique

143

et les pratiques qui les dfinissent. Et, dans la mesure mme o il est,
dans sa personne, la mdiation vivante entre ces ensembles htrognes
(comme l'est galement n'importe quel autre individu) son exprience
critique doit dcouvrir si ce lien mdiateur est lui-mme une expression
de la totalisation. En un mot, l'exprimentateur doit, si l'unit de
l'Histoire existe, saisir sa propre vie comme le Tout et comme laPartie,
comme le lien des Parties au Tout, et comme le rapport des Parties
entre elles, dans le mouvement dialectique de l'Unification; il doit
pouvoir sauter de sa vie singulire l'Histoire par la simple ngation
pratique de la ngation qui la dtermine. De ce point de vue, l'ordre
de l'exprience nous apparat clairement : il doit tre rgressif. A l'inverse du mouvement synthtique de la dialectique comme mthode
(c'est--dire l'inverse du mouvement de la pense marxiste qui va
de la production et des relations de production aux structures des groupements puis aux contradictions intrieures de ceux-ci, aux milieux
et, le cas chant, l'individu) l'exprience critique partira de l'immdiat, c'est--dire de l'individu s'atteignant dans sa praxis abstraite 1
pour retrouver, travers les conditionnements de plus en plus profonds, la totalit de ses liens pratiques avec les autres, par l mme les
structures des diverses multiplicits pratiques et, travers les contradictions et les luttes de celles-ci, le concret absolu : l'homme historique.
Ce qui revient dire que l'individu questionneur questionn
c'est moi et ce n'est personne. Reste le lien des collectifs et des groupes :
travers la liaison vcue des appartenances, nous saisirons sur ce
moi qui disparat les relations dynamiques des diffrentes structures
sociales en tant qu'elles se transforment travers l'Histoire. Nous devons
par exemple, saisir le groupe quand il se constitue sur la dissolution
du collectif et, tout aussi bien, le retour de certains groupes la socialit travers le mouvement mme de la praxis commune et sa dcomposition.
8 Toutefois, nous avons nglig une dimension capitale de l'exprience critique : le pass. Nous voyons bien comment je me dissous
pratiquement dans l'aventure humaine mais nous restons encore sur
le plan synchronique. Reste que la totalisation se distingue de. la totalit parce que celle-ci est totalise et que celle-l se totalise. En ce sens,
il va de soi que se totaliser signifie se temporaliser. En effet. je l'ai
montr ailleurs la seule temporalit concevable est celle d'une totalisation comme aventure singulire. Si la totalisation doit tre dcouverte comme totalisation en cours, cela ne signifie pas seulement qu'elle
devient et deviendra mais aussi qu'elle est devenue. Cette fois, ma vie,
dans son mouvement singulier, est trop courte pour que nous puissions
esprer saisir en elle l'aventure diachronique de la totalisation sinon
en tant que le lien totalisant au pass qui constitue l'individu peut servir de symbole une totalisation des individus.
C'est vrai. Ou plutt cela serait vrai si nous devions ngliger la
1. Je prends abstrait ici, au sens 'incomplet. Du point de vue de sa
ralit singulire l'individu n'est pas abstrait (on peut dire que c'est le concret
mme) mais la condition qu'on ait retrouv les dterminations de plus
en plus profondes qui le constituent dans son existence mme comme agent
historique et, en mme temps, comme produit de l'Histoire.

144

Critique de la raison dialectique

structure culturelle de toute exprience diachronique. Or, si la culture

ne doit pas tre un amas de connaissances htroclites et de dates
(bref, si ce qui est la question la totalisation est en cours) ce que
je sais existe en moi et hors de moi comme un champ de tensions
particulires; les savoirs, pour disparates qu'ils puissent tre par leur
contenu ou les dates de leur apparition (dans le monde et dans mon
apprentissage culturel), sont lis par des relations d'intriorit. En outre,
l'intrieur de la culture totale ce jour, ce que je sais doit tre conditionn dialectiquement par ce que j'ignore. Encore une fois, au moment
o nous sommes, cela n'apparat pas comme une vidence : rien ne
semble empcher la culture d'tre une collection ou, la rigueur,
une superposition de strates dont le seul lien (la superposition ellemme) serait en extriorit. On peut mme, comme nos clectiques,
envisager des secteurs culturels qui se conditionnent en intriorit,
d'autres qui restent des sommes, d'autres enfin qui possdent (selon
les connaissances) l'un et l'autre caractre. On peut galement dfinir
les secteurs par leur conditionnement interne qui serait dialectique
et nier que leurs relations soient diffrentes de la contigut pure (ou
de certains liens extrieurs). Mais si l'Histoire est une totalisation qui
se temporalise, la culture est elle-mme totalisation temporalisante et
temporalise malgr le disparate qui caractrise mes connaissances
et peut-tre les connaissances, en gnral, dans la Culture objective de
ce sicle. C'est prcisment ce qui doit se dcider du premier coup
selon que l'exprience dialectique est, ou non, possible. Si, en effet,
nous supposons un instant sa possibilit, nous voyons aussitt que
ma culture ne peut se donner comme l'amas subjectif dans mon
esprit de connaissances et de mthodes : il faut plutt envisager
cette culture que je dis mienne comme une certaine participation en
intriorit la culture objective. Et cette participation me dfinit (sous
un certain esprit) au lieu que je sois d'abord un certain atome social
dfinissant lui-mme des possibilits de culture. Dans le temps mme
o je saisis rflexivement ce lien d'intriorit la totalisation culturelle,
je disparais comme individu cultiv pour me manifester comme lien
synthtique de chacun ce qu'on peut appeler champ culturel. Et
cette liaison mme apparatra dans sa complexit (relation du Tout avec
le Tout pour ma mdiation, opposition du Tout avec la partie et avec
le Tout, opposition des parties la partie et au Tout, etc.). En outre
toujours dans l'hypothse que l'exprience dialectique est possible
ce lien mme fait accder la Culture elle-mme comme totalisation
et comme femporalisation. Par l, je me trouve conditionn dialectiquement par le pass totalis et totalisant de l'aventure humaine :
comme homme de culture (expression qui dsigne tout homme, quelle
que soit sa culture, mme un illettr), je me totalise partir d'une
histoire millnaire et, dans la mesure de ma culture, je totalise cette
exprience. Cela signifie que ma vie mme est millnaire puisque les
schmes qui me permettent de comprendre, de modifier et de totaliser
mes entreprises pratiques (et l'ensemble de dterminations qui les
accompagnent) sont passs dans l'actuel (prsents par leur efficace et
passs par leur histoire devenue). En ce sens, l'volution diachronique est actuelle (en tant que passe et, nous le verrons plus tard

Critique de /' exprience critique

145

que future) dans la totalisation synchronique; les liens de l'une et

l'autre sont d'intriorit et, dans la mesure mme o l'exprience
critique est possible, la profondeur temporelle de l'aventure totalisante
se rvle ds le moment o j'interprte rflexivement les oprations
de ma vie singulire. Ici, certes l'individu n'est que le point de dpart
mthodologique et sa courte vie se dilue dans l'ensemble humain et
pluridimensionnel qui temporalise sa totalisation et totalise sa temporalit. Dans la mesure mme o ses universaux singuliers sont perptuellement suscits dans ma vie immdiate comme dans ma vie
rflexive et, du profond pass o ils se sont actualiss, donnent les
cls ou les rgles de mes conduites, nous devons pouvoir, dans notre
exprience rgressive, utiliser tout le savoir actuel (au moins en principe)
pour clairer telle ou telle entreprise, tel ensemble social, tel avatar
de la praxis. Autrement dit, le premier usage de la culture doit tre
le contenu irrflchi de la rflexion critique dans la mesure mme o
celle-ci atteint d'abord les synchronismes travers l'individu prsent.
Loin de supposer, comme ont fait certains philosophes, que nous ne
sachions rien, nous devrions la limite (mais c'est impossible) supposer
que nous savons tout. En tout cas, nous acceptons toutes les connaissances pour dchiffrer les ensembles humains qui constituent l'individu
et que l'individu totalise par la faon mme dont il les vit. Nous les
acceptons parce que le rve de l'ignorance absolue qui dcouvre le
rel prconceptuel est une sottise philosophique aussi dangereuse que
fut, au xvm e sicle, le rve du bon sauvage . On peut avoir la nostalgie de l'analphabtisme mais cela mme est un phnomne culturel
car l'analphabtisme absolu ne se connat pas pour tel et, quand
il se connat, il vise se supprimer. Ainsi l'exorde supposons que
nous ne sachions rien , comme ngation de la culture, n'est que la
culture dans un certain moment de la temporalisation totalisatrice
choisissant de s'ignorer pour son propre bnfice. C'est, si l'on veut,
comme une tentative prcritique de critiquer le savoir une poque
o la dialectique n'est pas venue au point de se critiquer elle-mme.
Dans notre exprience, au contraire, nous ferons feu de tout bois,
parce que, dans les vies singulires, chaque praxis utilise toute la culture
et se fait la fois synchronique (dans l'ensemble actuel) et diachronique (dans sa profondeur humaine) et parce que notre exprience est
elle-mme un fait de culture. Dans la reconstruction mthodique de
l'Histoire, il est pratiquement interdit de se laisser guider par des
analogies entre les contenus et d'interprter, par exemple, une rvolution comme celle de Cromwell partir de la Rvolution franaise.
Par contre, quand il s'agit de saisir des liens formels (par exemple,
toute espce de lien d'intriorit) entre les individus ou les groupes,
d'tudier les diffrentes formes de multiplicits pratiques et les types
d'interrelations dans ces multiplicits, le meilleur exemple est le plus
clair, sans considration de date, parmi ceux que fournit la culture.
En d'autres termes, la dialectique n'est pas un aboutissement de
l'histoire; si elle doit exister, c'est comme le mouvement originel de la
totalisation. Certes, elle doit tre d'abord l'immdiat, la simple praxis
vcue et, dans la mesure o elle agit sur elle-mme au cours des temps
pour se totaliser, elle se dcouvre et se fait progressivement mdiatiser

146

Critique de la raison dialectique

par la rflexion critique. Mais, pour cette rflexion, l'immdiat n'existe

plus, par dfinition, qu'il s'agisse d'une praxis prsente ou passe. L a
premire, au temps actuel de l'exprience critique, se donne la structure
rflexive dans le moment mme de sa constitution; l'autre, du fait
mme qu'elle est conserve (au moins par ses vestiges) ou reconstitue
est dj mdiatise quand on la met au jour : la scissiparit rflexive
devient ici une distanciation. Mais la critique rflexive fait partie de
ce que nous appellerons la praxis reconstituante (celle de l'historien
ou de l'ethnographe) et la praxis reconstituante en tant qu'elle est
reconstitution est insparablement lie la praxis reconstitue (elle
construit la ralit passe, c'est--dire dpasse, en la retrouvant
travers le dpassement prsent qui la conserve et elle est elle-mme
construite par ce pass ressuscit qui la transforme dans la mesure o
elle le restitue). En outre, elle fait comme pass dpass ncessairement partie de notre praxis prsente comme sa profondeur diachronique. Ainsi, la critique rflexive devient connaissance critique et
quasi rflexive quand c'est la Culture objective qu'elle demande ses
exemples et ses clarts. N'oublions pas, d'ailleurs, que le choix des
souvenirs sociaux dfinit la fois la praxis actuelle (en tant qu'elle
motive ce choix) et la mmoire sociale en tant qu'elle a produit notre
praxis avec le choix qui la caractrise.
Dans ces conditions, l'exprience rflexive et la connaissance quasi
rflexive sont parfaitemcpt homognes lorsqu'il s'agit de mettre au
jour les liens synthtiques de l'Histoire. Le contenu mme de ces
liens, dans sa matrialit, doit servir seulement distinguer et diffrencier : il faut marquer qu'une amiti, du temps de Socrate, n'a pas
le mme sens ni les mmes fonctions qu'une amiti contemporaine;
mais par cette diffrenciation mme, qui exclut rigoureusement toute
croyance dans une nature humaine , nous ne faisons que mettre
plus clairement au jour le lien synthtique de rciprocit (que nous
dcrirons d'ailleurs plus loin) qui est un universel singularis et le
fondement mme de toutes les relations humaines. Si nous prenons
ces prcautions, il suffira de choisir les meilleurs exemples de cette
rciprocit fondamentale dans ce pass non vcu par nous et qui pourtant par l'intermdiaire de la culture est ntre de part en part.
Il ne s'agit pas, en effet, de rcrire l'aventure humaine, mais de faire
l'exprience critique de5; liens d'intriorit ou, en d'autres termes, de
saisir propos ePntreprises, de structures ou d'vnements rels mais
d'ailleurs quelconques la rponse cette question de principe : quel
est, dans l'aventure humaine, le rle respectif des relations d'intriorit
et d'extriorit. Si dans cette exprience totale qui est, en somme,
celle de toute ma vie en tant qu'elle se dissout dans toute l'histoire,
de toute l'histoire en tant qu'elle se ramasse dans toute une vie nous
devons tablir que le lien d'extriorit (raison analytique et positiviste)
est lui-mme intrioris par les multiplicits pratiques et qu'il n'agit
en elles (comme force historique) que dans la mesure mme o il
devient ngation intrieure de l'intriorit
nous nous trouverions
i. On verra plus loin, par exemple, comment la multiplicit numrique,
pour se faire groupe, doit intrioriser son nombre (sa qualit comme extriorit).

Critique de /' exprience critique

147

situs par cette recherche mme au cur d'une totalisation en cours.

9 Mais notre propos n'est pas simplement d'tablir qu'il existe un
secteur ontologique de totalisation et que nous sommes situs l'intrieur de ce champ. S'il doit y avoir, en effet, une raison dialectique,
le mouvement totalisateur doit nous tre partout et en tout temps
intelligible, au moins en droit (il peut arriver que les informations ne
soient pas suffisantes pour que l'vnement nous soit permable. Mais,
mme si c'tait le cas le plus frquent, l'intelligibilit de droit doit tre
assure par notre exprience). Il s'agit ici d'une intelligibilit seconde.
La premire, nous l'avons vu, doit consister si cela doit tre possible,
c'est--dire si quelque chose existe comme une teinporalisation totalisante rduire les lois de la dialectique aux moments de la totalisation A u lieu de saisir a priori des principes en nous (c'est--dire des
limites opaques la pense), nous devons saisir la dialectique dans
l'objectif et la comprendre dans la mesure mme o chacun de nous,
individu et tout de l'histoire humaine, la fait de ce double point de
vue et la subit en la faisant comme le mouvement totalisant. Mais
ce que nous nommons intelligibilit seconde n'est pas la translucidit
de la Raison dialectique : c'est l'intelligibilit des moments partiels de
la totalisation grce la totalisation elle-mme dans sa temporalisation,
c'est--dire par l'application critique des schmes dialectiques. Nous
avons vu que la Raison dialectique, quand on l'applique aux sciences
de la Nature, ne peut tre constitutive : autrement dit, elle n'est
plus que l'ide vide de totalisation projete par-del des lois rigoureuses et quantitatives qui furent tablies par la Raison positiviste.
Mais dans la totalisation o nous sommes et que nous sommes, cette
Raison dialectique doit prouver sa supriorit en tout cas pour l'intelligence des faits historiques : elle doit dissoudre l'interprtation positiviste
et analytique du sein de sa propre activit totalisante; il faut qu'elle
rvle des structures, des rapports et des significations qui chappent
par principe tout positivisme; en outre l'vnement mme (si nous
supposons le cas-limite d'une information parfaite) doit devenir transparent, c'est--dire qu'il doit se rvler 'comme n'tant permable qu'
cette Raison dialectique. Cela signifie que le mouvement mme par
quoi des agents totalisateurs produisent, en dpassant leurs contradictions, un moment neuf et irrductible de la totalisation doit nous
apparatre la fois comme ralit et comme illumination Autrement
dit, si la Raison dialectique existe, il faut qu'elle se dfinisse comme
l'intelligibilit absolue d'une nouveaut irrductible en tant que celle-ci
est une irrductible nouveaut. C'est le contraire de l'effort positiviste
et analytique qui tente d'clairer les faits neufs en les ramenant des
faits anciens. Et, d'une certaine faon, la tradition du positivisme est
si ancre chez nous, mme aujourd'hui, que l'exigence d'intelligibilit
peut paratre ici paradoxale. L e neuf semble en tant qu'il est neuf chapper
l'intellect : on accepte la qualit nouvelle comme une apparition
brute ou, au mieux, on suppose que son irrductibilit est provisoire et
que l'analyse y dcouvrira plus tard des lments anciens. Mais prcisment le neuf vient au monde par l'homme : c'est sa praxis (au
niveau mme de la perception : couleurs, odeurs) qui par la rorganisation partielle ou totale du champ pratique produit le nouvel ustensile

148

Critique de la raison dialectique

dans l'unit nouvelle de son apparence et de sa fonction; c'est la praxis

des usages qui en complicit avec celles des producteurs maintiendra l'ustensile dans le monde humain, rejoindra par l'usage ses
prtendus lments de manire lui conserver chez les hommes et
pour eux son irrductibilit. L a ralit humaine est synthse au
niveau des techniques et de cette technique universelle qu'est la pense.
Cela, nous le savons. Nous savons aussi et je le montrerai mieux
que la Raison analytique est une transformation synthtique dont la
pense s'affecte intentionnellement : cette pense doit se faire chose et
se gouverner elle-mme en extriorit pour devenir le milieu naturel
o l'objet considr par elle se dfinit en soi, comme conditionn par
l'extrieur. En cela, nous le verrons en dtail, elle obit la rgle de
l'organisme pratique tous ses niveaux quand il se fait inertie dirige
pour agir sur l'inertie. Mais, en mme temps que la pense se fait
l'objet de cette mtamorphose, elle la dirige et la ralise en liaison
avec le systme inerte qu'elle souhaite tudier. Elle devient la loi des
corps en mouvement (comme schme indtermin d'abord et pour
devenir cette loi spcifie) ou la rgle des combinaisons chimiques
(comme simple certitude a priori que ces combinaisons ne peuvent
pas tre des totalisations). Ainsi, la Raison analytique, comme schme
universel et pur des lois naturelles, n'est que le rsultat d'une transformation synthtique ou, si l'on prfre, qu'un certain moment pratique
de la Raison dialectique : celle-ci, comme les animaux-outils, utilise
ses pouvoirs organiques se faire, en certains secteurs, rsidu quasi
inorganique dchiffrant l'inerte travers sa propre inertie; la pense
scientifique est synthtique quant son mouvement intrieur (invention
d'expriences et d'hypothses) et analytique (s'il s'agit des sciences
de la Nature en leur tat prsent) quant sa projection nomatique
d'elle-mme. Ses hypothses sont synthtiques par leur fonction unificatrice ( y = /(*)) et analytiques par l'inertie dispersive de leur contenu
matriel. Nous verrons plus tard si notre exprience russit que
la Raison dialectique soutient, dirige et rinvente sans cesse la Raison
positiviste comme son rapport d'extriorit avec l'extriorit naturelle.
Mais cette raison analytique, produite comme les carapaces chitineuses
de certains insectes, n'a son fondement et son intelligibilit que dans
la Raison dialectique. S'il est vrai et intelligible dans certains cas que
l'unit mme d'un ofc>jet lui vienne des forces extrieures et de proche
en proche si Cesforces sont elles-mmes conditionnes par l'extriorit indfinie de l'Univers, c'est que l'homme est dans cet univers
et conditionn rigoureusement par lui; c'est que toute praxis (et, par
consquent, toute connaissance) doit unifier la dispersion molculaire
(soit qu'elle construise un outil, soit qu'elle unifie dans un groupe la
multiplicit sociale en l'intriorisant). Ainsi les sciences de la Nature
sont-elles analytiques par leur contenu tandis que la pense scientifique
est la fois analytique par ses dmarches particulires et synthtique
par ses intentions profondes.
Mais si la totalisation existe, il ne faudrait pas croire que la pense
organisatrice et cratrice soit en elle-mme le fait inintelligible de l'espce
humaine ni je ne sais quelle activit inconsciente que nous dcouvrons
seulement travers les mthodes et les connaissances des sciences

Critique de /' exprience critique

149

naturelles. Comprendre une dmonstration mathmatique ou une

preuve exprimentale, c'est comprendre la dmarche mme de la pense
et son orientation. Autrement dit, c'est, la fois, saisir la ncessit
analytique des calculs (comme systme d'galits donc comme rduction du changement zro) et l'orientation synthtique de ces quivalences vers l'tablissement d'une connaissance nouvelle. En effet, mme
si quelque dmonstration rigoureuse parvient rduire le neuf l'ancien, l'apparition d'une connaissance prouve l o il n'y avait encore
qu'une hypothse vague et, en tout cas, sans Vrit doit apparatre
comme une nouveaut irrductible dans l'ordre du Savoir et de ses
applications pratiques. Et, s'il n'y avait pas une intelligibilit entire
de cette irrductibilit, il ne pourrait y avoir ni conscience du but ni
saisie du cheminement progressif de la dmonstration (chez le savant
qui invente l'exprience ou chez l'tudiant qui en coute l'expos).
Ainsi la science naturelle a la structure mme de la machine : une pense
totalisatrice la gouverne, l'enrichit, invente ses applications et, en mme
temps, l'unit de son mouvement (qui est accumulation) totalise pour
l'homme des ensembles et des systmes d'ordre mcanique. L'intriorit
s'extriorise pour intrioriser l'extriorit. La transparence mme de
la praxis (disons, pour l'instant, de la praxis individuelle) a pour origine
l'insparable liaison de la ngation (qui totalise en situation ce qu'elle
nie) et du projet qui se dfinit par rapport au tout abstrait et formel
encore que l'agent pratique pro-jette dans l'avenir et qui apparat
comme l'unit rorganise de la situation nie. En ce sens, la temporalisation mme d'une entreprise est permable puisqu'elle se comprend
partir de l'avenir qui la conditionne (c'est--dire du Tout conu par
la praxis comme raliser). Ainsi la ngation, par l'acte mme de nier,
cre une totalit provisoire; elle est totalisante avant d'tre partielle.
Et, quand elle se dtermine nier telle structure particulire de la situation refuse, c'est sur fond de totalisation provisoire; la particularisation de la ngation n'est pas une analyse pure, c'est, au contraire, un
moment dialectique : la structure secondaire apparat dans le tout provisoire comme exprimant la totalit et ne pouvant tre change sans
que la totalit elle-mme soit modifie (ou mme ne pouvant tre
change que par la modification pralable de la totalit). C est prcisment cette unification (et la dcouverte qui se fait dans le champ
totalis) qui est d'abord l'intelligibilit, en tant que la praxis humaine,
transparente elle-mme comme unit en acte (d'un refus ou d'un
projet) dfinit sa propre comprhension pratique comme saisie totalisante d'une diversit unifie (comprendre pour n'importe quel
technicien c'est voir le tout le fonctionnement total d'une machine
rparer, par exemple et chercher partir de la fonction d'ensemble les structures de dtail qui enrayent le fonctionnement). Il
s'agit en somme de ce que nous montrions tout l'heure : la totalisation se diversifie et l'intgration se renforce en proportion. Mais,
du mme coup, c'est aller de l'avenir (par exemple, la machine en
ordre de marche) au pass : la rparation saisit l'intgrit de l'objet
rparer, la fois comme abstrait temporel et comme tat futur
reconstituer. A partir de l toutes les dmarches de l'agent pratique se
comprennent par l'avenir comme retotalisation perptuelle de la tota-

150

Critique de la raison dialectique

lit provisoire. Et l'ensemble de ces moments, retotaliss eux-mmes

par la temporalisation, sont prcisment l'intelligibilit originelle car
l'agent pratique est transparent soi, comme unit unifiante de soimme et de son environnement. En ce sens, le nouveau lui est immdiatement intelligible dans son activit mme (en tant que cette activit le produit et non pas en tant qu'il vient du dehors) car il n'est rien
d'autre pour l'agent pratique que sa propre unit pratique en tant qu'il
la produit sans cesse hors de lui comme sceau d'une diversit toujours
approfondie. Ainsi l'intelligibilit dialectique repose sur l'intelligibilit
de toute dtermination nouvelle d'une totalit pratique, en tant que
cette dtermination n'est rien d'autre que le maintien et le dpassement totalisateur de toutes les dterminations antrieures, en tant que
ce dpassement et ce maintien sont clairs par une totalit raliser 1 .
Ces remarques ne prjugent pas de l'exprience critique que nous
allons entreprendre. Elles indiquent seulement son intention. Que la
praxis individuelle soit, sur un certain plan, transparente elle-mme
et qu'elle fournisse par cette transparence mme le modle et les rgles
de l'intelligibilit plnire, c'est possible encore que nous ne l'ayons
pas encore prouv. Que la pense humaine (en tant qu'elle est ellemme praxis et moment de la praxis) se caractrise fondamentalement
comme l'intelligence du nouveau (comme rorganisation perptuelle
du donn en fonction d'actes illumins par leur fin) c'est encore admissible, au moins titre d'hypothse 2 . Mais nous savons fort bien que
1. Cette totalit n'est qu'un moment de la totalisation pratique. Si l'agent
la considre comme dfinitive, c'est pour des raisons extrieures la pure
unification diversifiante : pour son utilit, par exemple. En outre, nous
verrons que la totalit forge lui chappe, dans la mesure o sa ralisation
mme la fait retomber dans l'inertie originelle et dans la pure extriorit.
2. Dans la perspective de la totalit future, chaque nouvel tat du systme
organis est en effet une pr-nouveaut et c'est en tant qu'il est dj dpass
par l'unit venir, c'est en tant que pas assez nouveau qu'il livre son intelligibilit. Je prendrai l'exemple simple d'une vidence intuitive (et dialectique)
compare une dmonstration gomtrique. Il est bien vident d'abord
et surtout pour un enfant qu'une droite qui rencontre un cercle en un
point quelconque doit aussi le rencontrer en un autre point. L'enfant ou
l'homme illettr saisira cette vrit sur le cercle mme : il dira de la droite
dessine au tableau : puisqu'elle y entre, il faut qu'elle en sorte. Le mathmaticien ne se contente pas de cette vidence nave : il lui faut une dmonstration. D'abord pour toutes les raisons qu'on sait (et qui font de la gomtrie
un systme rigoureux. Ce qui implique qu'une connaissance ne peut prendre
place dans le systme que si elle est dmontre, c'est--dire prouve selon
les rgles propres la gomtrie) mais surtout parce que la dmonstration
est analytique au lieu que l'vidence intuitive dont j'ai parl est dialectique.
On fait disparatre le cercle-objet-sensible, on le tient l'arrire-plan, on
le remplace par line de ses proprits : il existe un point situ l'intrieur
du cercle et qui est gale distance de tous les points du cercle; tous les
points du cercle sont gale distance d'un point appel centre. Supposons
un point, baptis centre; on le rejoint une droite par un segment de droite
que l'on baptise rayon. On prouve alors qu'il existe sur la droite un autre
point qui peut tre rejoint au centre par un segment gal au premier. Cette
dmonstration ne nous intresse pas ici : nous y reviendrons en parlant de
la ncessit. Mais, ce qui compte pour nous c'est qu'elle dtruit l'unit sensible et qualitative du cercle-gestalt au profit de l'inerte divisibilit des lieuxgomtriques . Dans la mesure o la gestalt existe encore, elle est comme
refoule dans le savoir implicite. Reste l'extriorit, c'est--dire le rsidu
du mouvement gnrateur. Au contraire le cercle-gestalt est beaucoup plus

Critique de /' exprience critique

151

la question n'est pas l. Il ne s'agit pas seulement, en effet, d'examiner

un individu au travail. Une critique de la Raison dialectique doit se
proccuper du champ d'application et des limites de cette raison. S'il
qu'une forme sensible : il est un mouvement organisateur qui s'est fait ds
la conception mme de la figure et que l'il refait sans cesse. A partir de l
nous pouvons comprendre que cette dtermination humaine de l'indiffrenciation spatiale est pratique ou plutt qu'elle est la praxis abstraite qui rsume
en elle toutes les pratiques d'enclsure. De la mme faon la droite considre
n'est plus un ensemble de points dfinis: c'est un mouvement : le chemin
le plus court d'un point un autre, c'est--dire la fois une construction
de route et une loi rigoureuse assigne tel ou tel mobile. A partir de ces
considrations, nous pouvons comprendre l'intelligibilit dialectique du thorme considr. Le cercle, comme idal abstrait de l'enclsure, enferme.
La droite comme idal du trajet rigoureux brise tes obstacles. Ou si elle
devait ne pas les briser elle pitinerait devant un rempart, une colline;
on devrait abattre le mur ou percer un tunnel. Mais puisqu'il s'agit d'un
trajet infini donc sans obstacle rel nous saisissons immdiatement sur
le dessin gomtrique la droite parvenue au-del de l'enclos circulaire et
nous ne saisissons, pour tout dire, son mouvement qu' partir de lieux non
reprsents sur le tableau noir ou le croquis et qui sont virtuellement prsents dans ce que nous voyons comme le destin, le sens et l'avenir de celui-ci.
Mais dans la mesure mme o cet avenir indfiniment recul est dj prsent
dans la saisie perceptive, ce que nous voyons de la droite est dj en retard
sur ce que nous n'en pouvons pas voir. Le prsent est dj pass en quelque
manire puisque simultanment le mobile se trouve l'infini : la ligne devient
une trace, un sillage prt se disperser. C'est ainsi que nous la voyons en
haut et au coin droit du tableau noir (par exemple) filant vers le ciel. Et,
par suite^ ses deux intersections avec le cercle (qui, lui, a t figur au milieu
du tableau) apparaissent dans la figure mme comme pass dpass. Aussi
restreinte et abstraite qu'elle puisse tre, une temporalisation schmatique
(que la transformation de la droite en facteur ne ferait qu'expliciter) totalise
l'aventure de la droite. Celle-ci, comme le cercle, si vaguement que ce soit,
est singularise par l'aventure humaine. Et quand nous venons ce mobile
qui traverse une courbe close, en fait nous y revenons : la droite est dj parvenue l'infini quand nous la voyons couper le cercle. Et, certes, c'est une
connaissance neuve que celle de la rencontre de cette double organisation.
Mais l'intelligibilit vient ici de la saisie intuitive de deux pratiques (par
exemple l'enceinte et le rail) contradictoires mais dont l'une domine l'autre en
se soumettant sa loi. La rigidit inflexible de la trajectoire et la duret
absolue du mobile composent avec la rsistance circulaire de l'enceinte. Le
sens de celle-ci est de crer un intrieur (et l aussi le mouvement achev
nous fait saisir le cercle qu'il soit trac par le mathmaticien ou construit
par des hommes en danger comme temporalisation totalise). Rien n'est
comprendre ici sinon l'acte gnrateur, la synthse qui assemble des palissades ou qui retient ensemble des lments abstraits de l'espace. Le neuf
c'est la trace laisse par une temporalisation totalisante sur l'absolue dispersion inerte qui reprsente l'espace. Elle est intelligible en tant que l'inertie
dispersive qu'elle rassemble n'y ajoute rien par elle-mme et n'est que la
reproduction fige de l'acte gnrateur. En tout point de la courbe le cercle
est faire et dj fait. En tout point de la courbe le mouvement faire (la
rgle de la construction) est compris partir du mouvement fait (la totalit
temporalise de la synthse) et rciproquement (l'opacit neuve de la dtermination sensible se dissout dans la rgle qui la produit, elle devient en
chaque point l'esquisse d'un pass et d'un avenir du mouvement).
Quant au rapport de la droite et de la courbe close, il apparat ici comme
aventure temporelle et quasi singularise : c'est la synthse de deux consignes
contradictoires et dj excutes. La courbe close rsiste l'extriorit. Doublement : elle oppose une enceinte toute force extrieure; elle enferme
dans cette enceinte une intriorit. Mais la droite qui la traverse, en brisant
la clture, se trouve assujettie la loi d'infriorit : il faut qu'elle retourne
l'extrieur d'o elle est venue, selon la rgle qui dfinit son mouvement.
Du coup l'entre du mobile exige sa sortie parce que la premire a

152

Critique de la raison dialectique

doit y avoir une Vrit de l'Histoire (et non des vrits mme organises en systme) il faut que notre exprience nous dcouvre que
le type d'intelligibilit dialectique prcdemment dcrit s'applique
l'aventure humaine tout entire ou, si l'on prfre, qu'il y a une temporalisation totalisante de notre multiplicit pratique et qu'elle est
intelligible, bien que cette totalisation ne comporte pas de grand totalisateur. C'est une chose d'indiquer que des individus (peut-tre des
atomes sociaux ) totalisent les dispersions par leur existence mme
(mais titre individuel et chacun dans le secteur particulier de son
travail) et c'est une autre chose que de montrer qu'ils se totalisent
eux-mmes intelligiblement sans que la plupart d'entre eux en aient
aucun souci apparent.
io Si l'Histoire est totalisation et si les pratiques individuelles sont
l'unique fondement de la temporalisation totalisatrice, il ne suffit pas
de retrouver en chacun par consquent dans notre exprience critique la totalisation en cours, travers les contradictions qui la
masquent et la rvlent ensemble. Il faut que notre exprience nous
rvle comment la multiplicit pratique (qu'on peut appeler son gr
les hommes ou l'Humanit) ralise, dans sa dispersion mme, son
intriorisation. Il faudra en outre que nous dcouvrions la ncessit
dialectique de ce processus totalisateur. A u premier regard, en effet,
la multiplicit des agents dialectiques (c'est--dire des individus produisant une praxis) entrane un atomisme en second degr, c'est-dire la multiplicit des totalisations. Si tel tait le cas, nous retrouvetransform celui-ci en dtermination de l'intriorit du cercle. Mais, inversement, la droite, en traversant la courbe, ralise l'extriorit du contenu intrieur. L'intelligibilit pratique de l'aventure gomtrique c'est cette nouvelle
organisation qui la fournit en ralisant par nous-mmes et par le mouvement
que nous refaisons l'extriorisation de l'intrieur (action de la droite sur le
cercle) et l'intriorisation de l'extrieur (la droite se fait intrieure pour traverser l'obstacle, elle obit aux structures du cercle). Mais cette synthse de
contradictoires est, dans sa nouveaut dpasse, dchiffre partir des totalisations futures, c'est--dire d'oprations qu'on effectue par la seule indication qu'il faut les effectuer.
A bien considrer ce cas si simple, on voit que l'intuition sensible est simplement l'acte gnrateur des deux dterminations spatiales, en tant que
l'agent comprend son opration partielle partir d'une double praxis' totale
(tirer la droite, fermer-le cercle). Bref, l'vidence dialectique claire l'acte en
cours par l'acte totalise et la nature du matriau n'intervient que pour qualifier
la praxis informatrice (bien entendu, cela n'est plus vrai quand le matriau
devient concret nous aurons lieu d'en parler longuement; mais le principe
de l'vidence dialectique doit tre, en tout tat de cause, la saisie d'une
praxis en cours la lumire de son terme final). Si cette comprhension
immdiate de la nouveaut pratique parat inutile et presque purile dans
l'exemple cit, c'est que le gomtre ne s'intresse pas aux actes mais leurs
traces. Il se soucie peu de savoir si les figures gomtriques ne sont pas des
abstractions, des schmes limites d'un travail rel : ce qui l'intresse, c'est
de retrouver les rapports d'extriorit radicale sous le sceau d'intriorit
qu'on impose aux figures en les engendrant. Mais, du coup, l'intelligibilit
disparat. On tudie, en effet, des synthses pratiques, en tant que l'action
synthtique devient pure dsignation passive permettant d'tablir des rapports
d'extriorit entre les lments qu'elle a rapprochs. Nous verrons comment
le pratico-inerte retrouve cette extriorisation en passivit de l'intriorisation
pratique et comment, en suivant ce processus, on peut dfinir l'alination
sous sa forme originelle.

Critique de /' exprience critique

153

rions, la deuxime instance, l'atomismc de la Raison analytique. Mais

puisque nous partons de la praxis individuelle, il faudra suivre avec
soin tous les fils d'Ariane qui, de cette praxis, nous conduiront aux
diverses formes d'ensembles humains; il faudra chercher, en chaque
cas, les structures de ces ensembles, leur mode rel de formation
partir de leurs lments, puis leur action totalisante sur les lments
qui les ont forms. Mais il ne suffira en aucun cas de montrer la gnration des ensembles par les individus ou les uns par les autres ni de
montrer inversement comment les individus sont produits par les
ensembles qu'ils composent. En chaque cas, il faudra montrer l'intelligibilit dialectique de ces transformations. Il s'agit naturellement
d'une intelligibilit formelle. Par l, nous entendons qu'il faut comprendre
les liens de la praxis comme consciente de soi avec toutes les
multiplicits complexes qui s'organisent par elle et o elle se perd
comme praxis pour devenir praxis-processus. Mais nous n'entendons
aucunement et nous aurons l'occasion de le rpter plus clairement
encore dterminer l'histoire concrte de ces avatars de la praxis. En
particulier, nous verrons plus loin que l'individu pratique entre dans
des ensembles fort diffrents, par exemple, dans ce que j'appelle des
sries et ce qu'on appelle des groupes. Il n'entre aucunement dans notre
projet de dterminer si les sries ont prcd les groupes ou rciproquement, que ce soit originellement ou dans tel moment particulier
de l'Histoire. Tout au contraire : nous verrons que les groupes naissent
des sries et qu'ils finissent souvent par se raliser leur tour. Il nous
importera donc uniquement de montrer le passage des sries aux groupes
et des groupes aux sries comme avatars constants de notre multiplicit pratique et d'prouver l'intelligibilit dialectique de ces processus
rversibles. D e la mme faon, quand nous tudierons la classe et l'trede-classe, il nous arrivera de prendre des exemples emprunts l'histoire ouvrire. Mais notre intention ne sera pas de dfinir cette classe
particulire qu'on nomme le proltariat : nous n'aurons d'autre but que
de chercher sur ces exemples la constitution d'une classe, sa fonction
de totalisation (et de dtotalisation) et son intelligibilit dialectique
(liens d'intriorit et d'extriorit, structures intrieures, rapports
avec les autres classes, etc.). En un mot, nous n'abordons ni l'histoire humaine, ni la sociologie, ni l'ethnographie : nous prtendrions
plutt, pour parodier un titre de Kant, jeter les bases de Prolgomnes toute anthropologie future . Si notre exprience critique, en
effet, devait donner des rsultats positifs, nous aurions tabli a priori
et non pas, comme les marxistes croient l'avoir fait, a posteriori
la valeur euristique de la mthode dialectique quand elle est applique aux sciences de l'homme et la ncessit, quel que soit le fait
envisag et pourvu qu'il soit humain, de le replacer dans la totalisation
en cours et de le comprendre partir d'elle. L'exprience se prsentera donc chaque moment comme une investigation double : elle
doit nous livrer, si la totalisation existe, d'une part (et dans l'ordre
rgressif) tous les moyens mis en uvre par la totalisation, c'est--dire
toutes les totalisations, dtotalisations et retotalisations partielles dans
leurs structures abstraites et leurs fonctions, et d'autre part, elle doit
nous laisser voir comment ces formes s'engendrent dialectiquement

154

Critique de la raison dialectique

les unes les autres dans l'intelligibilit plnirc de la praxis. Il faudra

en outre, dans la mesure o notre exprience va du simple au complexe,
de l'abstrait au concret, du constituant au constitu, que nous puissions fixer, en dehors mme de l'histoire concrte, les avatars de la praxis
individuelle, les cadres formels de son alination 1 et les circonstances
abstraites qui incitent la constitution d'une praxis commune. Cela
nous conduira aux grandes divisions de ce premier tome : la dialectique
constituante (telle qu'elle se saisit dans son abstraite translucidit
travers la praxis individuelle) trouve sa limite dans son uvre mme
et se transforme en antidialectique. Cette antidialectique ou dialectique
contre la dialectique (dialectique de la passivit 2 ) doit nous rvler les
sries comme type de rassemblement humain et l'alination comme
relation mdie l'autre et aux objets du travail, sur le terrain sriel
et comme mode sriel de coexistence 3 . A ce niveau, nous dcouvrirons une quivalence de la praxis aline et de l'inertie travaille et
nous nommerions pratico-inerte le domaine de cette quivalence. Contre
le pratico-inerte et l'impuissance, nous verrons surgir le groupe comme
second type de rassemblement dialectique. Mais je distinguerai, comme
nous verrons, la dialectique constitue de la dialectique constituante
dans la mesure mme o le groupe doit constituer sa praxis commune
par la praxis individuelle des agents qui le composent. Il faudra alors,
si la totalisation doit exister, trouver l'intelligibilit de la Raison dialectique constitue (intelligibilit des actions communes et de la praxisprocessus) partir de la raison dialectique constituante (praxis abstraite
et individuelle de l'homme au travail). Nous pourrons dfinir ici, dans
1. Il faut entendre par l : l'exprience dialectique de l'alination comme
possibilit a priori de la praxis humaine partir des alinations relles qu'offre
l'Histoire concrte. Il ne serait pas concevable en effet que l'activit humaine
ft aline ou que les relations humaines puissent tre rifies si quelque chose
comme l'alination et la rification n'tait donn dans la relation pratique
de l'agent l'objet de l'acte et aux autres agents. Ni la libert dsitue de
certains idalistes ni la relation hglienne de la conscience avec soi-mme
ni le dterminisme mcaniste de certains pseudo-marxistes ne sauraient en
rendre compte. C'est dans le rapport concret et synditique de l'agent
l'autre par la mdiation de la chose et la chose par la mdiation de l'autre
que nous pourrons trouver les fondements de toute alination possible.
2. La dialectique de la passivit n'est en aucune faon rductible la
raison analytique qui e?t la construction a priori du cadre inerte (spatiotemporel) de l'extriojt comme telle, ou, si l'on prfre, qui est la dialectique se donnant up extriorit pour saisir l'extrieur et ne se manifestant
implicitement que dans la direction unitaire de dmarche passive de l'extriorit extriorise. Nous appelons dialectique de la passivit ou anti-dialectique, le moment de l'intelligibilit correspondant une praxis retourne
contre elle-mme en tant qu'elle est restitue comme sceau permanent de
l'inerte. A ce niveau, c'est l'inertie mme devenant dialectique en tant que
scelle dont nous-devrons nous occuper : non pas en tant qu'elle est pure
inertie mais en tant qu'on doit se placer du point de vue de l'extriorit inerte
pour retrouver la praxis passivise (ex. : la circulation du numraire). Cette
pseudo-dialectique ou dialectique renverse a les apparences immdiates de
la magie mais elle possde son type de rationalit que nous aurons dcouvrir.
3. L'alination cela va de soi est un phnomne beaucoup plus
complexe et dont les conditions, nous le verrons, se situent tous les niveaux
de l'exprience. Il faut cependant en indiquer ici le fondement. Par exemple :
l'alination existe dans le groupe pratique comme danger permanent. Mais
cela ne saurait se comprendre sinon parce que le groupe le plus vivant et le
plus uni reste toujours en danger de retourner la srie dont il est sorti,

Critique de /' exprience critique

155

le cadre de notre exprience, les limites de l'intelligibilit dialectique

et, du mme coup, la signification propre de la totalisation. Il nous
apparatra peut-tre alors que des ralits comme la classe, par exemple,
n'ont pas un type d'tre unique et homogne mais qu'elle^ sont et
qu'elles se font sur tous les plans la fois dans le sens d'une totalisation plus complexe que nous n'imaginions d'abord (puisque l'antidialectique doit tre intgre et totalise mais non dissoute par la dialectique constitue et que celle-ci ne peut totaliser que sur la base
d'une dialectique constituante). A ce niveau, il apparatra que l'exprience rgressive aura atteint le fond. Autrement dit, nous aurons saisi
notre profondeur individuelle en tant que nos racines, travers le
mouvement des groupes et des sries, plongent jusqu' la matrialit
fondamentale. Toutefois, bien que chaque moment de la rgression
apparaisse comme plus complexe et plus gnral que le moment isol
et superficiel de notre praxis individuelle, il reste, d'un autre point
de vue, parfaitement abstrait, c'est--dire qu'il n'est encore qu'une
possibilit. D e fait, nous atteindrons par ce procd formel une circularit dialectique : soit que nous considrions formellement les rapports du groupe et de la srie en tant que chacun des deux ensembles
peut produire l'autre, soit que nous saisissions dans l'exprience l'individu comme fondement pratique d'un ensemble et l'ensemble envisag comme produisant l'individu dans sa ralit d'agent historique.
Cette circularit existe : elle est mme (aussi bien pour Etgels que pour
Hegel) une caractristique de l'ordre dialectique et de son intelligibilit. Il n'en demeure pas moins que la rversibilit circulaire est en
contradiction avec l'irrversibilit de l'Histoire, telle qu'elle se donne
l'exprience. S'il est vrai abstraitement que groupes et sries peuvent
indiffremment se produire les uns les autres, il est vrai aussi que
c'est tel groupe historiquement qui,'par sa srialisation, a produit tel
ensemble sriel (ou l'inverse) et que, si l'ensemble srialis a t
l'origine d'un nouveau groupe, celui-ci, quel qu'il soit, est irrductible au premier. En outre, cette exprience rgressive, bien qu'elle
mette en jeu certains conflits, ne peut que nous rvler nos structures
profondes et leur intelligibilit sans rvler les rapports dialectiques
des groupes et des sries, de sries entre elles et des groupes entre
eux. Ainsi, l'exprience dialectique, dans son moment rgressif, ne
peut nous livrer que les conditions statiques de la possibilit d'une
totalisation, c'est--dire, d'une histoire. Il conviendra donc de procder l'exprience inverse et complmentaire : en recomposant progressivement le processus historique partir des rapports mouvants et
contradictoires des formations envisages, nous ferons l'exprience de
l'Histoire : cette exprience dialectique doit pouvoir nous montrer si les
contradictions et les luttes sociales, la praxis commune et individuelle, le
travail comme producteur d'outils, l'outil comme producteur d'hommes
et comme rgle des travaux et des relations humaines, etc. composent
l'unit d'un mouvement totalisateur intelligible (donc orient). Mais
avant tout, bien que toutes ses dcouvertes doivent tre faites et fixes
en rapport avec ces exemples particuliers, l'exprience critique vise
recomposer l'intelligibilit du mouvement historique l'intrieur duquel
les diffrents ensembles se dfinissent par leurs conflits. Elle cherche,

56

Critique de la raison dialectique

partir des structures synchroniques et de leurs contradictions, l'intelligibilit diachronique des transformations historiques, l'ordre de
leurs conditionnements, la raison intelligible de l'irrversibilit de
l'Histoire, c'est--dire de son orientation. Cette progression synthtique, bien que restant formelle, doit remplir plusieurs fonctions : elle
doit, par recomposition des instances travers le processus, nous
conduire sinon au concret absolu qui ne peut tre que singularis (cet
vnement cette date de cette histoire) du moins au systme absolu
des conditions qui permettent d'appliquer au fait d'une histoire la
dtermination de fait concret . En ce sens, on pourrait dire que l'exprience critique vise fonder une anthropologie structurelle et historique, que le moment rgressif de l'exprience fonde l'intelligibilit
du Savoir sociologique (sans prjuger d'aucune des connaissances qui
constituent ce Savoir) et que le moment progressif doit fonder celle
du Savoir historique (sans prjuger du droulement rel et singulier
des faits totaliss). Et, naturellement, la progression n'aura pas traiter
d'autres structures que celles mises au jour par l'exprience rgressive.
Elle se proccupera seulement de retrouver les moments de leurs interrelations, le mouvement sans cesse plus vaste et plus complexe qui
les totalise et finalement l'orientation mme de la totalisation, c'est-dire le sens de l'Histoire et sa Vrit. Au cours de ces nouvelles
dmarches nous verrons les liens multiples et fondamentaux de la
dialectique constituante avec la dialectique constitue et de celle-ci
la constituante par la constante mdiation de l'antidialectique. Il nous
sera permis si les rsultats de l'exprience sont positifs de dfinir
enfin la Raison dialectique comme raison constituante et constitue
des multiplicits pratiques. Nous comprendrons le sens de la totalisation, sens totalisateur ou totalisation dtotalise, et nous pourrons
enfin dmontrer la rigoureuse quivalence de la praxis avec ses articulations dfinies et de la dialectique comme logique de l'action cratrice, c'est--dire, en dfinitive, comme logique de la libert.
L e tome I de la Critique de la raison dialectique s'arrte au moment
mme o nous atteignons le lieu de l'histoire , c'est--dire qu'on y
cherchera exclusivement les fondements intelligibles d'une anthropologie structurelle en tant, bien entendu, que ces structures synthtiques constituent la/ condition mme d'une totalisation en cours et
perptuellement orinte. L e tome II, qui le suivra bientt, retracera
les tapes de la {Progression critique : il tentera d'tablir qu'il y a une
histoire humaine avec une vrit et une intelligibilit. Non point en
considrant le contenu matriel de cette histoire mais en dmontrant
qu'une multiplicit pratique, quelle qu'elle soit, doit se totaliser dans
cesse en intriorisant tous les niveaux sa multiplicit.
I I L e lieu de notre exprience critique n'est pas autre chose que
l'identit fondamentale d'une vie singulire et de l'histoire humaine
(ou, d'un point de vue mthodologique, de la rciprocit de leurs
perspectives ). A vrai dire l'identit de ces deux processus totalisateurs est elle-mme prouver. Mais prcisment l'exprience part de
cette hypothse et chaque moment de la rgression (et, plus tard, de
la progression) la met directement en question. La poursuite de cette
rgression serait chaque niveau interrompue si prcisment l'identit

Critique de /' exprience critique

157

ontologique et la rciprocit mthodologique ne se dcouvraient pas

chaque fois comme un fait et comme une Vrit intelligible et ncessaire. En ralit, l'hypothse qui permet de tenter l'exprience est
prcisment celle que l'exprience tente de dmontrer. Si la dialectique
existe, nous devons la subir comme insurmontable rigueur de la totalisation qui nous totalise et la saisir dans sa libre spontanit pratique
comme la praxis totalisante que nous sommes; chaque degr de
notre exprience, nous devons retrouver dans l'unit intelligible du
mouvement synthtique la contradiction et l'indissoluble liaison de la
ncessit et de la libert, quoique, chaque moment, cette liaison se
prsente sous des formes diffrentes. De toute manire, si ma vie,
en s'approfondissant, devient l'Histoire, elle doit se dcouvrir ellemme au fond de son libre dveloppement comme rigoureuse ncessit
du processus historique pour se retrouver plus profondment encore
comme la libert de cette ncessit et enfin comme ncessit de la
libert L'exprience rvlera ce jeu de facettes en tant que le totalisateur est toujours en mme temps le totalis, ft-il, nous le verrons,
le Prince en personne. Et, quand nous dcouvrirons si elle doit
avoir lieu sous la translucidit de la libre praxis individuelle, le
sous-sol rocheux de la ncessit, nous pourrons esprer que nous avons
choisi la bonne voie. Nous devinerons alors ce que l'ensemble des
deux tomes tentera de prouver : la ncessit comme structure apodictique de l'exprience dialectique ne rside ni dans le libre dveloppement de l'intriorit ni dans l'inerte dispersion de l'extriorit; elle
s'impose, titre de moment invitable et irrductible, dans l'intriorisation de l'extrieur et dans l'extriorisation de l'intrieur. Ce double
mouvement sera celui de toute notre exprience rgressive : l'approfondissement de la praxis individuelle nous montrera qu'elle intriorise
l'extrieur (en dessinant par l'action mme un champ pratique); mais
inversement nous saisirons dans l'outil et dans l'objectivation par le
travail une extriorisation intentionnelle de l'intriorit (le sceau en est
la fois l'exemple et le symbole); de la mme faon le mouvement par
lequel la vie pratique de l'individu doit se dissoudre, en cours d'exprience, dans des totalisations sociologiques ou historiques, ne conserve
pas la forme nouvelle qui apparat comme la ralit objective de la
vie (srie, groupe, systme, processus) l'intriorit translucide de l'agent
totalisant. En termes moins prcis mais qui paratront peut-tre
plus clairs au dpart , la libre subjectivit dcouvre d'abord en ellemme son objectivit comme la ncessit intelligible de sa mise en
perspective dans des totalisations qui la totalisent (qui l'intgrent dans
des formes synthtiques en cours). La subjectivit apparat alors, dans
toute son abstraction, comme la condamnation qui nous oblige
1 1. Lorsque je donne cette forme pour l'ultime liaison de ces ralits, je
n arrte pas rmunration de ces units contradictoires en considration des
deux termes de la comparaison : et rien n'empcherait de concevoir circulairement d'autres moments dialectiques o nous retrouverions l'envers la
succession des units prcites. Si j'arrte ici rmunration, c'est que le
mouvement mme de la totalisation structurelle et historique exige, nous le
verrons, que ces units et elles seules marquent les moments de notre exprience.

158

Critique de la raison dialectique

raliser librement et par nous-mme la sentence qu'une socit en

cours porte sur nous et qui nous dfinit a priori dans notre tre.
C'est ce niveau que nous rencontrerons le pratico-inerte.
Toutefois, il faut comprendre que la praxis suppose un agent matriel
(l'individu organique) et l'organisation matrielle d'une entreprise sur
la matire par la matire. Ainsi, ne trouverons-nous jamais d'hommes
qui ne soient mdis par la matire en mme temps qu'ils mdient des
secteurs matriels entre eux. Une multiplicit pratique est un certain
rapport de la matire avec elle-mme travers la mdiation de la
praxis qui transforme l'inerte en matire ouvre, de mme que la collection d'objets qui nous investit impose sa mdiation la multiplicit
pratique qui nous totalise. Ainsi, l'histoire de l'homme est une aventure
de la nature. Non seulement parce que l'homme est un organisme
matriel avec des besoins matriels mais parce que la matire ouvre,
comme extriorisation de l'intriorit, produit l'homme, qui la produit
ou qui l'utilise en tant qu'il est contraint, dans le mouvement totalisant
de la multiplicit qui la totalise, de rintrioriser l'extriorit de son
produit. L'unification de l'inerte au-dehors, que ce soit par le sceau
ou par la loi et l'introduction de l'inertie au sein de la praxis ont, nous
l'avons vu, l'une et l'autre, pour rsultat de produire la ncessit comme
dtermination rigoureuse au sein des relations humaines. Et la totalisation subie, en-tant que je la dcouvre au sein de ma libre totalisation
vcue, ne prend la forme d'une ncessit que pour deux raisons fondamentales : l'une c'est que la totalisation qui me totalise doit utiliser
la mdiation des produits inertes du travail; l'autre c'est que la multiplicit pratique a ncessairement affaire en tout cas sa propre inertie
d'extriorit, c'est--dire son caractre de quantit discrte. Nous
verrons que l'intriorisation du nombre n'est pas toujours possible et
que, lorsqu'elle a lieu, la quantit, bien que vcue dialectiquement en
intriorit, produit en chaque membre du groupe une couche profonde
d'inertie (d'extriorit dans l'intriorit). En consquence, le problme
de la ncessit qui se donne immdiatement comme une structure
de notre exprience critique nous renvoie ncessairement au problme fondamental de l'anthropologie, c'est--dire aux relations des
organismes pratiques la matire inorganique. Il ne faudra jamais
perdre de vue que l'extriorit c'est--dire la quantit et, en d'autres
mots, la Nature -.est la fois et pour toute multiplicit d'agents la
menace du dehors et la menace du dedans (nous verrons son rle
dans l'antidialectique) et qu'elle est en mme temps le moyen permanent et l'occasion profonde de la totalisation. Nous verrons aussi
qu'elle est l'essence de l'homme en ce sens que l'essence comme
pass dpass est inerte et devient l'objectivation dpasse de l'agent
pratique (ce qui provoque la contradiction perptuellement rsolue et
perptuellement renaissante de l'homme-producteur et de l'hommeproduit, en chaque individu et au sein de toute multiplicit 1 ). Nous
i. L'objectivation de l'homme c'est l'inerte scell. Ainsi, l'objectivation
dpasse en tant que l'homme pratique y voit son espace c'est, finalement, le robot. Dans ce monde trange que nous dcrivons le robot est l'essence de l'homme; cela veut dire qu'il se dpasse en libert vers l'avenir mais
qu'il se pense comme robot, ds qu'il se retourne sur son pass. Il s'apprend sur

Critique de /' exprience critique

159

apprendrons en outre, dans le deuxime tome, qu'elle est le moteur

inerte de l'Histoire, en tant qu'elle peut seule supporter la nouveaut
qui la scelle et qu'elle garde, la fois, comme un moment irrductible
et comme un souvenir de l'Humanit. Moteur inerte et mmoire cratrice, en aucun cas la matire inorganique (mais toujours organise
par nous) n'est absente de l'histoire de nos matrialits organiques;
elle est la condition d'extriorit intriorise pour qu'il y ait une histoire
et cette condition de principe est l'exigence absolue qu'il y ait une
ncessit de l'Histoire au cur de l'intelligibilit (et perptuellement
dissoute dans le mouvement mme de l'intellection pratique '). Ainsi,
notre exprience critique doit nous livrer l'apodicticit comme l'indissoluble unit tous les niveaux totalisants et totaliss de l'organique et de l'inorganique travers toutes les formes que cette liaison
l'inerte et, en consquence, il est victime de son image rifie, avant mme
toute alination.
1. En effet, il y a contradiction entre l'intelligibilit et la ncessit. L'intelligibilit donne la parfaite vidence du neuf partir de l'ancien; elle fait
assister la production transparente et pratique du neuf partir des facteurs
antrieurement dfinis et la lumire de la totalisation. Mais prcisment
parce que la lumire est partout, elle dissout ce gouvernement par l'extrieur qu'est et que reste la ncessit nous le verrons jusque dans les
dmarches de la pense. Celle-ci, en effet, se borne supprimer toute possibilit en posant simplement de l'extrieur l'impossibilit, g et z tant donns,
que le phnomne x ne se produise pas (et, naturellement, cette impossibilit
concerne en mme temps les dmarches de la pense). L'intellection dialectique, dans la mesure mme o elle donne l'intuition plnire et temporalise du mouvement organisateur par quoi g et z se trouvent unifis en x
par leur simple liaison d'intriorit (dans la totalisation en cours) tend
s'absorber dans la temporalisation mme de cette vidence. La transparence
est elle-mme sa garantie et le problme originel n'est pas de limiter les
possibles mais de saisir dans- tous ses moments et partir de la totalit future
la pleine ralisation d'une possibilit. L'vidence tend refuser l'apodicticit
dans la mesure mme o la ncessit tend repousser l'vidence. Mais dans
la mesure o l'vidence historique doit toujours montrer les liens d'intriorit
en tant qu'ils unissent et transforment partiellement une diversit extrieure (dont chaque lment est extrieur aux autres, extrieur lui-mme
et gouvern de l'extrieur), dans la mesure aussi o ces liens intrieurs sont
affects par leur activit mme d'une quasi-extriorit, la ncessit parat
au cur de l'vidence comme l'inertie formelle de l'intelligibilit; chaque
remaniement tend la dissoudre dans le mouvement mme qui borne l'inerte
diversit et semble, un moment, lui communiquer une force interne et autonome; mais elle reparat au terme mme de la totalisation partielle comme
la structure osseuse, le squelette de l'vidence : ainsi l'intelligibilit de la
praxis viendra buter contre le rsultat de cette praxis, la fois tel qu'il tait
pro-jet et toujours autre, et ce rsultat en tant qu'autre (c'est--dire en tant
que reli tout par l'extriorit aussi) se donnera comme n'ayant pu tre
diffrent de ce qu'il est (et du coup les dmarches totalisantes de la pense
se donneront comme ne pouvant avoir t que ce qu'elles ont t). Pour
donner de cela une image plus encore qu'un exemple, je rappellerai que dans
les romans et les uvres dramatiques, la lecture est une totalisation (comme
la vie du lecteur). A partir de la double totalisation qui s'opre par l'Histoire
et comme sa propre vie singulire le lecteur aborde l'uvre comme totalit
retotaliser dans sa singularit propre. L'intellection des conduites ou des
dialogues doit tre si l'uvre est satisfaisante pour l'esprit tout la
fois la translucidit de l'imprvisible (on assiste la naissance intelligible
d'une rplique, par exemple, comme retotalisation partielle de la situation
et des conflits) et, dans la mesure o chaque moment tombe dans un pass
d'inertie, l'impossibilit subie (par la mmoire immdiate) que ce moment
n'ait pas t ce qu'il a t.

157

Critique de la raison dialectique

peut affecter (depuis la prsence de l'inorganique au sein de l'organisme mme et tout autour de lui jusqu' l'organisation de l'inorganique et la prsence du nombre comme extriorit pure au sein
du nombre intrioris par la multiplicit organise et pratique). Nous
retrouvons par l mme le schme de l'exprience critique. Dans le
moment rgressif, en effet, nous trouverons la dialectique constituante,
l'antidialectique et la dialectique constitue. Dans le moment de la
progression synthtique, il nous faudra suivre le mouvement totalisateur
qui intgrera ces trois mouvements partiels au sein de la totalisation
totale. C'est partir de l que nous pourrons poser sous son vrai jour
la question de la possibilit en histoire (et, en gnral, pour la praxis)
et de la ncessit historique. C'est aussi dans ce moment progressif
que nous comprendrons enfin le sens de notre problme originel :
qu'est-ce que la Vrit comme praxis d'unification synthtique, qu'est-ce
que l'Histoire; pourquoi y a-t-il quelque chose comme une histoire
humaine (puisque l'ethnographie nous a fait connatre des socits
sans histoire); quel est le sens pratique de la totalisation historique en
tant qu'il peut se dvoiler aujourd'hui un agent (totalisateur et totalis) situ au milieu de l'Histoire en cours.
12 On aura remarqu sans doute le lien troit qui unit la comprhension, telle que je l'ai dfinie dans Questions de mthode, et l'intellection
telle que nous devons pouvoir la dfinir si la dialectique existe. En
effet, la comprhension n'est autre que la translucidit de la praxis ellemme, soit qu'elle produise, en se constituant, ses propres lumires
soit qu'elle se retrouve dans la praxis de l'autre. D e toute manire,
la comprhension de l'acte se fait par l'acte (produit ou reproduit);
la structure tlologique de l'activit ne se peut saisir que dans un
pro-jet qui se dfinit lui-mme par son but, c'est--dire par son avenir
et qui revient de cet avenir jusqu'au prsent pour clairer celui-ci
comme ngation du pass dpass. D e ce point de vue, chaque praxis
est retotalisation partielle du champ pratique (en tant que celui-ci est
dfini par sa ngation mme premire totalisation interne opre
par l'agent ou la multiplicit pratique) et c'est parce que ma vie est
retotalisation perptuelle (horizontale et verticale) que je puis venir
au prsent de l'autre partir de son avenir. Or, nous l'avons vu, l'intelligibilit dialectique est dfinie par le degr de transparence de la
totalisation en coursjt l'agent pratique ne peut temporaliser une vidence intelligible ^ u e dans la mesure o, situ l'intrieur de cette
totalisation, il est lui-mme totalisant et totalis. Il semble donc que
l'intellection ne soit qu'un terme nouveau pour dsigner la comprhension. En ce cas, on risquera de le trouver inutile. D e fait on a coutume
d'opposer l'intellection (rserve aux dmarches de la Raison analytique) la comprhension (qu'on rencontrerait seulement dans les
sciences humaines).
Cette distinction pour commune qu'elle soit n'offre aucun
sens. Il n'y a pas d'intelligibilit dans les sciences de la Nature : quand
la praxis impose son sceau un secteur de l'extriorit d'inertie, elle
produit et dcouvre la ncessit comme impossibilit que les faits
considrs soient autres qu'ils ne sont; nous avons vu comment la
Raison se fait alors systme d'inertie pour retrouver les successions

Critique de /' exprience critique

161

en extriorit et pour produire et dcouvrir la fois la ncessit comme

leur seule unit extrieure. La ncessit comme succession en extriorit
(les instants sont extrieurs les uns aux autres et il est impossible qu'ils
se succdent dans un ordre diffrent) n'est que l'esprit produisant et
dcouvrant sa propre limite, c'est--dire produisant et dcouvrant
l'impossibilit de penser dans l'extriorit
L a dcouverte de la pense
comme impossibilit est prcisment le contraire de l'intellection puisque
celle-ci doit tre la saisie d'une permabilit du rel la praxis rationnelle. D'autre part, la comprhension, qui saisit cette permabilit dans
le secteur des sciences humaines, est insuffisamment fonde et risque
de tourner l'intuition irrationnelle et mystique (sympathie, etc.) si
l'on ne la rduit pas la praxis elle-mme en tant qu'elle se produit
avec ses lumires. Et si nous devons la prendre comme un moment
de la praxis, il va de soi qu'elle est totalisante et qu'elle saisit l'vidence
temporalisante et temporalise des pratiques o qu'elles se produisent en tant qu'elles sont des totalisations.
En vrit, nous ne devons pas retenir cette opposition de l'intelligible et du comprhensible. Il ne s'agit pas de deux ordres d'vidences
principalement distincts. Si pourtant, nous conservons les deux termes,
c'est que la comprhension est comme une espce dont l'intellection
serait le genre. En fait, nous conserverons le mot comprhensible
pour dsigner toute praxis (d'un individu ou d'un groupe) intentionnelle. On sait que l'affectivit mme est pratique. Aussi ne songeonsnous pas limiter la comprhension la pure et simple action ou au
travail. Chaque fois qu'on peut rapporter une praxis l'intention d'un
organisme pratique ou d'un groupe quand mme cette intention
resterait implicite ou obscure pour l'agent lui-mme il y a comprhension. Mais l'exprience critique nous conduira dcouvrir des actions
sans agent, des productions sans producteur, des totalisations sans
totalisateur, des contre-finalits, des circularits infernales. Nous verrons aussi des multiplicits produire des actes et des penses totalises
sans que les individus qui les composent se consultent, sans mme
qu'ils se connaissent. Dans tous ces cas et dans beaucoup d'autres
que nous dcouvrirons peu peu la Vrit de l'Histoire n'est pas
une, ou l'intellection totalisante doit tre possible. Ces libres actions
vagabondes et sans auteur qui bouleversent une socit ou ces
institutions mortes et qui demeurent en ayant perdu leur signification (et peut-tre en ayant adopt un sens nouveau), il faut qu'elles
soient totalisables, qu'elles ne demeurent pas dans l'Histoire en cours
comme des corps trangers et, en consquence, qu'elles soient intelligibles. Ici, l'intellection, plus complexe, doit pouvoir, partir de la
totalisation en cours, saisir la fois leur source, les raisons (intrieures
l'Histoire) de leur inhumanit et leur permabilit, en tant que telles,
l'anthropologie totalisante : elle doit les voir sourdre et se dissoudre
dans l'unit d'un processus dialectique, c'est--dire en liaison directe
avec la praxis mme et comme l'extriorit passagre d'une intriorit.
i. Quand je dis produisant , il va de soi que je ne pense pas aux catgories kantiennes. Le sceau impos l'extriorit n'est qu'une opration
pratique (par exemple la construction d'un modle mcanique ou d'un systme exprimental).

162

Critique de la raison dialectique

Je nomme donc intellection toutes les vidences temporalisantes et

dialectiques en tant qu'elles doivent pouvoir totaliser toutes les ralits
pratiques et je rserve le nom de comprhension la saisie totalisante
de chaque praxis en tant que celle-ci est intentionnellement produite
par son ou par ses auteurs.

LIVRE

LA PRAXIS INDIVIDUELLE
AU PRATICO-INERTE

D E L A PRAXIS I N D I V I D U E L L E
COMME TOTALISATION

Si la dialectique est possible, nous devons pouvoir rpondre ces

quatre questions : comment la praxis peut-elle tre en elle-mme et
la fois une exprience de la ncessit et de la libert puisque, selon
la thse de la logique classique, on ne peut saisir ni l'une ni l'autre
dans un processus empirique? S'il est vrai que la rationalit dialectique
est une logique de la totalisation, comment l'Histoire, ce pullulement
de destins individuels, peut-elle se donner comme mouvement totalisateur et ne tombe-t-on pas dans cette aporie trange que pour totaliser, il faut dj tre un principe unifi ou, si l'on prfre, que seules
les totalits en acte peuvent se totaliser? Si la dialectique est une
comprhension du prsent par le pass et par l'avenir, comment peut-il
y avoir un avenir historique? Si la dialectique doit tre matrialiste,
comment devons-nous comprendre la matrialit de la praxis et son
rapport avec toutes les autres formes de la matrialit?
La dcouverte capitale de l'exprience dialectique, je le rappelle tout
de suite, c'est 'que l'homme est mdi par les choses dans la mesure
mme o les choses sont mdies par l'homme. Il faudra tenir cette
vrit tout entire dans notre esprit pour en dvelopper toutes les
consquences : c'est ce qu'on nomme la circularit dialectique; l'exprience doit l'tablir, comme nous verrons. Mais si nous n'tions dj
des tres dialectiques, nous ne pourrions pas mme la comprendre.
Je la prsente au dpart, non comme une vrit, pas mme comme
une conjecture mais comme le type de pense qu'il faut avoir, titre
prospectif, pour clairer une exprience qui se droule d'elle-mme.
Sur le terrain le plus superficiel et le plus familier l'exprience
dcouvre d'abord, dans l'unit de liaisons dialectiques, l'unification
comme mouvement de la praxis individuelle, la pluralit, l'organisation
de la pluralit et la pluralit des organisations. Cela, il suffit d'ouvrir
les yeux pour le voir. L e problme pour nous c'est celui des liaisons.
S'il y a des individus, qui totalise? ou quoi?
La rponse immdiate mais insuffisante, c'est qu'il n'y aurait pas
mme une bauche de totalisation partielle si l'individu n'tait par
soi-mme totalisant. Toute la dialectique historique repose sur la praxis
individuelle en tant que celle-ci est dj dialectique, c'est--dire dans la
mesure o l'action est par elle-mme dpassement ngateur d'une

66

Critique de la raison dialectique

contradiction, dtermination d'une totalisation prsente au nom d'une

totalit future, travail rel et efficace de la matire. Tout cela nous le
savons, l'exprience subjective et objective nous l'a depuis longtemps
appris. Notre problme est l : que sera la dialectique s'il n'y a que
des hommes et s'ils sont tous dialectiques. Mais j'ai dit que l'exprience
fournissait elle-mme son intelligibilit. Il faut donc voir au niveau
de la praxis individuelle (peu nous importe, pour l'instant, quelles
sont les contraintes collectives qui la suscitent, la limitent ou lui tent
son efficacit) quelle est la rationalit proprement dite de l'action.
Tout se dcouvre dans le besoin : c'est le premier rapport totalisant
de cet tre matriel, un homme, avec l'ensemble matriel dont il fait
partie. Ce rapport est univoque et d'intriorit. Par le besoin, en effet,
apparat dans la matire la premire ngation de ngation et la premire
totalisation. Le besoin est ngation de ngation dans la mesure o il
se dnonce comme un manque l'intrieur de l'organisme, il est positivit dans la mesure o par lui la totalit organique tend se conserver
comme telle. La ngation primitive est, en effet, une premire contradiction de l'organique et de l'inorganique en ce double sens que le
manque se dfinit pour une totalit mais qu'une lacune, qu'une ngativit
en tant que telle a un type d'existence mcanique et que, en dernire
analyse, ce qui manque peut tre rduit des lments inorganiss ou
moins organiss ou, tout simplement, de la chair morte, etc. D e ce
point de vue, la ngation de cette ngation se fait en dpassant l'organique vers l'inorganique : le besoin est lien d'immanence univoque avec
la matrialit environnante en tant que l'organisme cherche s'en
nourrir, il est dj totalisant, et doublement : car il n'est rien d'autre
que la totalit vivante qui se manifeste comme totalit et qui dvoile
l'environnement matriel, l'infini, comme champ total des possibilits
d'assouvissement. Sur le plan qui nous occupe, le dpassement par le
besoin n'a rien de mystrieux puisque la conduite originelle du besoin
de nourriture, par exemple, rpte les conduites lmentaires de la
nutrition : mchonnements, salivations, contractions stomacales, etc.
L e dpassement se manifeste ici comme la simple unit d'une fonction
totalitaire qui fonctionne vide. Sans l'unit des conduites lmentaires
au sein du tout, la faim n'existerait pas, il n'y aurait qu'un parpillement
de comportements affols et sans lien. Le besoin est une fonction qui
se pose pour soi et se/totalise comme fonction parce qu'elle est rduite
devenir geste, fonctionner pour elle-mme et non dans l'intgration
de la vie organique. Et, travers cet isolement, l'organisme tout entier
court le risque de dsagrgation; c'est le danger de mort. Cette totalisation premire est transcendante dans la mesure o l'organisme trouve
son tre hors de lui immdiatement ou mdiatement dans l'tre
inanim; le besoin institue la premire contradiction puisque l'organique
dpend dans son tre, directement (oxygne) ou indirectement (nourritures) de l'tre inorganis et que, rciproquement, le contrle des
ractions impose l'inorganique un statut biologique. Il s'agit, en
effet, de deux statuts de la mme matrialit puisque, tout porte le
croire
les corps vivants et les objets inanims sont constitus par
i. Bien qu'aucune exprience prcise ne l'ait prouv.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

167

les mmes molcules; mais ces statuts sont contradictoires puisque

l'un suppose un lien d'intriorit entre le tout comme unit et les
rapports molculaires, au lieu que l'autre est de pure extriorit. Cependant, la ngativit et la contradiction viennent l'inerte par la totalisation organique. L a matire environnante reoit ds l'apparition du
besoin une unit passive, du seul fait qu'une totalisation en cours s'y
reflte comme totalit : la matire dvoile comme totalit passive par
un tre organique qui tente d'y trouver son tre, voil sous sa premire
forme la Nature. Dj, c'est partir du champ total que le besoin y
cherche ses possibilits d'tre assouvi; et c'est la totalisation qui dcouvrira dans la totalit passive son propre tre matriel comme abondance ou raret.
Mais en mme temps que la Nature apparat, par la mdiation du
besoin, comme faux organisme, l'organisme s'extriorise en elle comme
pure matrialit. En effet, le statut biologique se superpose dans l'organisme au statut physico-chimique. Or, s'il est vrai que dans l'intriorit de l'assimilation nutritive les molcules sont contrles et
filtres en liaison intime avec la totalisation permanente, lorsque le
corps vivant est dvoil du point de vue de l'extriorit, il satisfait
toutes les lois extrieures. En ce sens, on pourrait dire que la matire,
hors de lui, le rduit au statut inorganique dans la mesure mme o
il la transforme en totalit. Par l mme, il est en danger dans l'univers; celui-ci recle aussi la possibilit du non-tre de l'organisme.
Inversement pour trouver son tre dans la Nature ou pour se protger contre la destruction, la totalit organique doit se faire matire
inerte, c'est en tant que systme mcanique qu'elle peut modifier
l'environnement matriel : l'homme du besoin est une totalit organique qui se fait perptuellement son propre outil dans le milieu de
l'extriorit. L a totalit organique agit sur les corps inertes par l'intermdiaire du corps inerte qu'elle est et qu'elle se fait tre. Elle l'est
pour autant qu'elle est dj soumise toutes les forces physiques qui
la dnoncent elle-mme comme pure passivit; elle se fait tre son
tre dans la mesure o c'est par l'inertie mme et du dehors qu'un
corps peut agir sur un autre corps dans le milieu de l'extriorit.
L'action du corps vivant sur l'inerte peut s'exercer directement ou par
la mdiation d'un autre corps inerte. Dans ce cas nous appelons cet
intermdiaire un outil. Mais ds que le corps organis prend sa propre
inertie comme mdiation entre la matire inerte et son besoin, l'instrumentalit, la fin et le travail sont donns ensemble : la totalit conserver est en effet projete comme totalisation du mouvement par lequel
le corps vivant utilise son inertie pour vaincre l'inertie des choses.
A ce niveau le dpassement de l'extriorit vers l'intriorisation se
caractrise la fois comme existence et comme praxis. Fonction organique, besoin et praxis sont rigoureusement lis dans un ordre dialectique : avec l'organisme, en effet, le temps dialectique est entr
dans l'tre puisque l'tre vivant ne peut persvrer qu'en se renouvelant; ce rapport temporel du futur au pass travers le prsent n'est
rien d'autre que le rapport fonctionnai de la totalit elle-mme :
elle est son propre avenir par-del un prsent de dsintgration rintgre. En un mot l'imit vivante se caractrise par la dcompression

68

Critique de la raison dialectique

de la temporalit de l'instant; mais la nouvelle temporalit est une

synthse lmentaire du changement et de l'identit puisque l'avenir
gouverne le prsent dans la mesure o cet avenir s'identifie rigoureusement au pass. L e processus cyclique qui caractrise la fois
le temps biologique et celui des premires socits 1 est bris du
dehors et par l'environnement, simplement parce que la raret, comme
fait contingent et inluctable, interrompt les changes. Cette interruption est vcue comme ngation en ce simple sens que le mouvement
cyclique ou fonction se reproduit vide, niant par l mme l'identit
du futur au pass et retombant au niveau d'une organisation circulaire prsente et conditionne par le pass; ce dcalage est la condition
ncessaire pour que l'organisme ne soit plus le milieu et le destin de
la fonction mais sa fin : la seule diffrence, en effet, entre la temporalit synthtique primitive et le temps de la praxis lmentaire vient
de l'environnement matriel qui transforme par l'absence de ce
que l'organisme y cherche la totalit comme ralit future en possibilit. L e besoin comme ngation de la ngation c'est l'organisme
lui-mme se vivant dans le futur travers les dsordres prsents comme
sa possibilit propre et, par consquent, comme la possibilit de sa
propre impossibilit; et la praxis n'est d'abord rien d'autre que le rapport de l'organisme comme fin extrieure et future l'organisme prsent comme totalit menace; c'est la fonction extriorise. L a vraie
diffrence ne rside pas entre la fonction comme assimilation interne
et la construction d'outils en vue d'une fin. Beaucoup d'espces animales, en effet, se font elles-mmes outils : c'est--dire que la matire
organise produit par elle-mme l'inorganique ou le pseudo-inerte :
j'ai dit que l'organisme ne peut agir sur l'environnement qu'en retombant provisoirement au niveau de l'inertie; les animaux-outils se font
inertes en permanence pour protger leur vie ou, si l'on prfre, au
lieu d'utiliser leur propre inertie, ils l'abritent derrire une inertie
forge : c'est ce niveau ambigu qu'on peut voir le passage dialectique de la fonction l'action. L e projet comme transcendance n'est
que l'extriorisation de l'immanence. En fait la transcendance est dj
dans le fait fonctionnel de la nutrition et de la dsassimilation puisque
nous y dcouvrons un rapport d'intriorit univoque entre deux tats
de la matrialit. Et, rciproquement, la transcendance contient en
e son lien sa fin et l'environnement reste
u u n t , oien que a aoord l'univers matriel puisse rendre l'existence
de l'homme impossible, c'est par l'homme que la ngation vient
l'homme et la matire. A partir de l nous pouvons comprendre
dans son intelligibilit primitive la fameuse loi de la ngation de la
ngation que Engels a le tort de donner, au fond, comme un irrationi. Non pas parce que ces socits sont organiques nous verrons que
1 organicisme doit tre rejet absolument mais parce que leurs membres
sont encore trs proches, individuellement, du temps organique de la rptition cyclique et que le mode de production contribue maintenir le processus de rptition. Par lui-mme d'abord; par le type de mdiation et d'intgration, ensuite, qu'il introduit dans les rapports institutionnels des hommes
entre eux.

De la '-< praxis individuelle au pratico-inerte

169

nel abstrait des lois naturelles. En fait, la dialectique de la Nature

qu'on la cherche dans les changements d'tat en gnral ou
qu'on en fasse la dialectique du dehors dans l'histoire humaine est
incapable de rpondre ces deux questions essentielles : pourquoi y
a-t-il quelque chose comme une ngation dans le monde naturel ou
dans l'histoire humaine? Pourquoi et dans quelles circonstances dfinies la ngation d'une ngation donne-t-elle une affirmation? On ne
voit pas en effet pourquoi les transformations d'nergie.mme si
elles sont vectorielles comme le veut M . Naville, mme si certaines
sont rversibles et d'autres irrversibles, mme si, comme dans les
expriences chimiques, certaines ractions partielles se produisent
l'intrieur de la raction d'ensemble et l'altrent 1 pourraient tre
considres comme des ngations, sinon par des hommes et pour indiquer conventionnellement la direction du processus. Sans doute la
matire passe d'un tat un autre. Cela veut dire qu'il y a changement. Mais un changement matriel n'est ni affirmation ni ngation,
il n'a pas dtruit puisque rien n'tait construit, il n'a pas bris des rsistances puisque les forces, en prsence ont donn tout simplement le
rsultat qu'elles devaient donner; il serait pareillement absurde de
dclarer que deux forces opposes et s'appliquant une membrane
se nient ou de dire qu'elles collaborent pour dterminer une certaine
tension; tout ce qu'on peut faire c'est d'utiliser l'ordre ngatif pour
distinguer une direction de l'autre.
Il ne peut y avoir de rsistance et, par consquent, de forces ngatives qu' l'intrieur d'un mouvement qui se dtermine en fonction de
l'avenir, c'est--dire d'une certaine forme d'intgration. Si le terme
atteindre n'est pas fix ds le dpart comment pourrait-on mme
concevoir un freinage? Autrement dit, pas de ngation si la totalisation future n'est prsente chaque moment comme totalit dtotalise de l'ensemble considr. Lorsque Spinoza dit : Toute dtermination est ngation , il a raison de son point de vue, parce que la
1. Je pense, par exemple, ce qu'on appelle depuis Sainte-Claire Deville
l'quilibre chimique : lorsque le chimiste prtend, en mettant en prsence,
dans certaines conditions exprimentales, deux substances que nous
appellerons a et b produire deux autres substances, c et d, la raction
directe : a + b = c + d s'accompagne gnralement de la raction inverse :
c et d ragissent l'une sur l'autre pour se transformer en a et b. On arrive
donc un quilibre chimique, c'est--dire que la transformation s'arrte en
cours de route. Ici, en effet, nous avons bien deux formes de raction et rien
n'empche le savant d'appeler l'une positive et l'autre ngative la condition
que ce soit par rapport son entreprise humaine qui est exprimentale
ou industrielle. Si l'on considre, en effet, les ractions inverses comme
ngatives, cela signifie que leur existence empche un certain rsultat d'tre
obtenu; ce sont des forces de freinage par rapport l'ensemble orient. Mais
s'il s'agissait de ractions strictement naturelles, c'est--dire se produisant
en dehors du laboratoire et de toute hypothse prconue, on pourrait encore
traiter l'une comme une quantit positive et l'autre comme une quantit
ngative mais ce serait tout juste pour indiquer l'ordre dans lequel elles se
produisent. Il s'agit en tout cas d'une redistribution molculaire qui, bien
qu'oriente, n'est en soi ni positive ni ngative. Il est remarquer d'ailleurs
que, mme si l'on voulait considrer la raction inverse comme ngation de
la raction directe, le rsultat dfinitif n'est pas une forme synthtique mais
un quilibre inerte, c'est--dire la pure coexistence des rsultats tous
positifs y d'ailleurs, que l'origine en soit positive ou ngative .

167 Critique de la raison dialectique

substance, ses yeux, est une totalit infinie. Cette formule est donc un
instrument de pense pour dcrire et comprendre les rapports internes
du tout. Mais si la Nature est une immense dcompression dispersive,
si les rapports des faits naturels ne sont concevoir que sur le mode
de l'extriorit, l'accrochage singulier de certaines particules et le petit
systme solaire qui en rsulte provisoirement n'est en aucune faon
une particularisation, sauf en un sens purement formel, logique et idaliste. Dire en effet que chaque molcule du fait qu'elle entre dans
telle ou telle combinaison n'est pas dans telle autre, c'est rpter sur
le mode ngatif la proposition qu'on veut affirmer, comme ces logiciens qui remplacent : Tous les hommes sont mortels par Tous
les non-mortels sont des non-hommes.
L a dtermination sera ngation relle si elle isole le dtermin au
sein d'une totalisation ou d'une totalit. Or la praxis ne du besoin
est une totalisation dont le mouvement vers sa propre fin transforme
pratiquement l'environnement en une totalit. D e ce double point de
vue, le mouvement du ngatif reoit son intelligibilit. D'une part, en
effet, l'organisme engendre le ngatif comme ce qui dtruit son unit :
la dsassimilation et l'excrtion sont les formes encore opaques et biologiques de la ngation en tant qu'elles sont un mouvement orient
de rejet; de la mme faon le manque apparat par. la fonction, non
seulement comme simple lacune inerte mais comme une opposition de
la fonction elle-mme; le besoin enfin pose la ngation par son existence
mme puisqu'il est lui-mme une premire ngation du manque. En
un mot l'intelligibilit du ngatif comme structure de l'tre ne peut
apparatre qu'en liaison avec un processus de totalisation en cours; la
ngation se dfinit comme force oppose partir d'une force premire
d'intgration et par rapport la totalit future comme destin ou comme
fin du mouvement totalisateur. Plus profondment et plus obscurment,
l'organisme lui-mme comme dpassement de la multiplicit d'extriorit est une premire ngation univoque, car il conserve en soi la
multiplicit et s'unifie contre elle sans pouvoir la supprimer. Elle est
son danger, son risque perptuel et, en mme temps, sa mdiation
avec l'univers matriel qui l'entoure et qui peut le nier. Ainsi la ngation est dtermine par l'unit; c'est mme par l'unit et dans l'unit
qu'elle peut se manifester. Non pas d'abord comme force de sens
contraire mais, ce qui revient au mme, comme dtermination partielle
du tout en tant qu'elle se pose pour soi. A partir de ces expriences
on pourrait tablir une logique dialectique de la ngation comme rapport des structures internes entre elles et avec le tout dans une totalit faite ou une totalisation en cours. On verrait en effet que dans
le champ d'existence et de tension dtermin par le tout, toute particularit se produit dans l'unit d'une contradiction fondamentale :
elle est dtermination du tout et, comme telle, c'est le tout qui lui
donne l'tre; d'une certaine faon, en tant que l'tre du tout exige
qu'il soit prsent en toutes ses parties, elle est le tout
lui-mme;
mais en mme temps, comme arrt, retour sur soi, enclosure, elle
n'est pas le tout, et c'est justement contre lui (et non contre des
tres transcendants cette totalit) qu'elle se particularise; mais cette
particularisation dans le cadre de cette contradiction se produit juste-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

171

ment comme ngation d'intriorit : comme particularisation du tout,

elle est le tout s'opposant lui-mme travers une particularit qu'il
gouverne et qui dpend de lui; en tant que dtermination, c'est-dire en tant que limitation elle se dfinit comme ce rien qui empche
la retotalisation du tout et qui se liquiderait en elle si elle devait
avoir lieu. C'est l'existence de ce non-tre comme rapport en cours
entre le tout constitu et la totalisation constituante, c'est--dire
entre le tout comme rsultat futur, abstrait mais dj l et la dialectique comme processus qui vise constituer dans sa ralit concrte
la totalit qui le dfinit comme son avenir et son terme, c'est l'existence de ce nant actif (totalisation posant ses moments) et passif
tout ensemble (le tout comme prsence de l'avenir) qui constitue la
premire ngation intelligible de la dialectique. Et c'est dans la totalit comme unit abstraite d'un champ de forces et de tension que
la ngation de la ngation doit devenir affirmation. D e quelque manire,
en effet, qu'elle se manifeste qu'il s'agisse de la liquidation du
moment partiel, de l'apparition d'autres moments en conflit avec le
premier (bref d'une diffrenciation ou mme d'une fragmentation de
la totalit partielle en parties plus petites) la nouvelle structure est
ngation de la premire (soit directement soit en attirant par sa seule
prsence le rapport de la premire au tout); par l le tout se manifeste dans cette deuxime structure, qu'il produit et soutient elle aussi,
comme totalit reprenant en elle les dterminations particulires et les
supprimant soit par une liquidation pure et simple de leur particularit, soit en se diffrenciant autour d'elles et par rapport elles de
manire les insrer dans un ordre nouveau qui devient son tour
le tout lui-mme en tant que structure diffrencie. Cette logique des
totalisations serait un systme abstrait de propositions se rfrant la
multiplicit possible des rapports entre un tout et ses parties, entre
les parties entre elles, directement et travers leur rapport au tout.
Il est fort inutile de construire ici ce systme que chacun peut retrouver par lui-mme. Je note seulement que le contenu de ces propositions, bien qu'abstrait, ne serait pas vide comme les jugements analytiques de la logique aristotlicienne; et que, bien que ces propositions
soient synthtiques, elles reprsentent par elles-mmes une vritable
intelligibilit; autrement dit, il suffit de les tablir partir d'une totalit
(d'ailleurs quelconque) pour que nous puissions les comprendre dans
l'vidence. Nous le verrons plus loin.
Revenons au besoin. Dans le moment o le projet traverse le monde
environnant vers sa propre fin, qui est ici la restauration d'un organisme ni, il unifie le champ d'ustensilit autour de lui, pour en faire
une totalit servant de fond aux objets singuliers qui doivent l'aider
dans sa tche; cela veut dire que le monde des alentours est constitu pratiquement comme l'unit des ressources et des moyens; mais
puisque l'unit des moyens n'est autre que la fin et que cette fin ellemme reprsente la totalit organique en danger, nous saisissons ici
pour la premire fois un rapport nouveau et renvers des deux tats
de la matire : la pluralit inerte devient totalit pour avoir t unifie par la fin comme champ instrumental, elle est en elle-mme la
fin tombe dans le domaine de la passivit. Mais loin que son inertie

172

Critique de la raison dialectique

nuise son caractre de totalit faite, c'est elle qui le supporte. Dans
l'organisme les liens d'intriorit recouvrent ceux d'extriorit; dans
le champ instrumental, c'est l'inverse : la multiplicit d'extriorit est
sous-tendue par un lien d'unification interne et c'est la praxis qui, en
fonction de la fin poursuivie, remanie sans cesse l'ordre d'extriorit
sur la base d'une imit profonde. A partir de l nat un deuxime
type de ngation, car une nouvelle totalit existe, passive et unifie
tout ensemble, mais qui ne cesse de se remanier, soit sous l'action
directe de l'homme, soit en vertu de ses lois propres d'extriorit.
Dans un cas comme dans l'autre les changements se font sur un fond
d'unit pralable et deviennent le destin de cette totalit mme s'ils
ont leur origine ailleurs, l'autre bout du monde : tout ce qui se produit dans un tout, mme la dsintgration, est un vnement total de
la totalit en tant que telle et n'est intelligible qu' partir de la totalit. Mais ds que le brassage de la pluralit totalise constitue ici ou
l des synthses passives, il brise l'intrieur du tout constitu le
rapport d'intgration immdiate des lments au tout; l'autonomie relative de la partie ainsi forme doit ncessairement agir comme un frein
par rapport au mouvement d'ensemble; le mouvement tourbillonnaire
de totalisation partielle se constitue donc comme une ngation du mouvement total. D u coup, mme s'il s'agit d'un remaniement ncessaire
la praxis, sa dtermination devient ngation de lui-mme : le rapport
des lments intgrs au tout partiel est plus prcis, moins indtermin que sa relation la totalisation d'ensemble mais il est moins
ample et moins riche. L'lment, par ce nouveau lien d'intriorit
extriorise, rejette un ensemble de possibilits objectives qui taient
celles de chaque lment au sein du mouvement gnral, il s'appauvrit. D u coup, le rapport de cette totalit partielle la totalit totale
se manifeste comme conflit, l'intgration absolue exige que soit brise
la dtermination singulire en tant qu'elle risque de constituer une
nouvelle pluralit. Inversement l'inertie et les ncessits de l'intgration partielle obligent chaque partie de la totalit relative rsister
aux pressions du tout. Enfin la dtermination d'une totalit partielle,
au sein de la totalit dtotalise, a pour effet ncessaire de dterminer
aussi, mais ngativement, l'ensemble qui reste en dehors de cette intgration comme une totalit partielle. L'unit d'extriorit des rgions non
intgres par rapport la7 zone d'intgration partielle (elles sont d'abord
celles qui n'ont pas t/intgres) se change en une unit d'intriorit,
c'est--dire en une dtermination intgrante, du seul fait que, dans
une totalit, l'extriorit mme se manifeste dans des rapports d'intriorit. En mme temps la relation au tout de cette nouvelle totalisation varie : soit que celle-ci se pose pour soi son tour, ce qui a pour
effet de faire clater dfinitivement la totalisation en cours, soit qu'elle
s'identifie au tout lui-mme et lutte pour rsorber l'enclave qui vient
d'apparatre, soit enfin qu'elle soit dchire par la contradiction se
posant la fois comme le tout ou, en tout cas, comme le processus
mme de totalisation et comme moment partiel qui tire ses dterminations de son opposition l'Autre.
L'homme qui produit sa vie dans l'unit du champ matriel est
amen par la praxis mme dterminer des zones, des systmes, des

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

173

objets privilgis dans cette totalit inerte; il ne peut construire ses

outils et cela vaut pour les instruments de culture chez les primitifs comme pour l'utilisation pratique de l'nergie atomique sans
introduire des dterminations partielles dans l'environnement unifi
(que cet environnement soit la terre ou une troite bande de terrain
entre la mer et la fort vierge); ainsi s'oppose-t-il lui-mme par la
mdiation de l'inerte; et, rciproquement, la force constructive du travailleur oppose la partie au tout dans l'inerte l'intrieur de l'unit
naturelle ; nous en verrons cent exemples plus loin. Cela veut dire
d'abord que la ngation devient intrieure dans le milieu mme de
l'extriorit, ensuite qu'elle est une relle opposition de forces. Mais
cette opposition vient doublement la Nature par l'homme puisque
son action constitue la fois le tout et la dchirure du tout. L e travail ne peut exister, quel qu'il soit, que comme totalisation et contradiction dpasse. Ds lors, qu'il constitue dans un premier moment
l'environnement comme le milieu o le travailleur doit se produire
lui-mme, toutes les dmarches ultrieures seront des ngations dans
la mesure mme o elles sont positives. Et ces ngations ne peuvent
tre saisies que comme des moments qui se posent pour soi puisque
la retombe de l'inertie accrot leur sparation au sein du tout. Ainsi
la dmarche ultrieure du travail doit tre ncessairement la remise en
contact de l'objet cr, l'intrieur du tout, avec les autres secteurs
et leur unification d'un point de vue neuf; il nie la sparation. Mais
l'intelligibilit de cette nouvelle dmarche qui est la ngation de la
ngation rside justement, cette fois encore, dans la totalit premire.
Rien ne permet d'affirmer a priori dans un systme raliste et matrialiste que la ngation de la ngation doit donner une nouvelle affirmation tant qu'on n'a pas dfini le type de ralits dans lequel ces
ngations se produisent. Mme dans l'univers humain qui est celui
des totalits, il existe des situations parfaitement dfinies et susceptibles d'tre classes o la ngation de la ngation est une ngation
nouvelle : c'est que dans ces cas exceptionnels totalit et rcurrence
interfrent. Mais on ne peut en parler ici. Ce qui est sr en tout cas
c'est que la ngation de la ngation constitue un ensemble indtermin,
sauf si elle est considre comme se produisant l'intrieur d'une totalit. Mais la ngation de la ngation serait, mme dans la totalit, un
retour au point de dpart s'il ne s'agissait d'une totalit dpasse vers
une fin totalisatrice. La suppression des organisations partielles du
champ instrumental aurait pour consquence de nous ramener l'indiffrenciation originelle de l'environnement unifi (comme lorsqu'on
fait disparatre les traces d'un vnement, d'une exprience, d'une
construction) si le mouvement pour les supprimer ne s'accompagnait
d'un effort pour les conserver : c'est--dire si on ne devait les considrer comme une tape vers une unit de diffrenciation, dans laquelle
un nouveau type de subordination des parties au tout et de coordination des parties entre elles doit tre ralis. C'est ce qui arrive ncessairement puisque le but n'est pas de prserver pour soi et en soi
l'unit du champ d'action, mais de trouver en lui les lments matriels susceptibles de conserver ou de restaurer la totalit organique
qu'il contient. Ainsi, dans la mesure o le corps est fonction, la fonc-

174

Critique de la raison dialectique

tion besoin et le besoin praxis, on peut dire que le travail

humain,
c'est--dire la praxis originelle par quoi il produit et reproduit sa vie,
est entirement dialectique : sa possibilit et sa ncessit permanente
reposent sur le rapport d'intriorit qui unit l'organisme l'environnement et sur la contradiction profonde entre l'ordre de l'inorganique
et l'ordre de l'organique, tous deux prsents en chaque individu; son
mouvement premier et son caractre essentiel se dfinissent par une
double transformation contradictoire : l'unit du projet donne au champ
pratique une unit quasi synthtique, le moment capital du travail est
celui o l'organisme se fait inerte (l'homme pse sur le levier, etc.)
pour transformer l'inertie environnante. Ce chass-crois qui oppose
la chose humaine l'homme-chose se retrouvera tous les niveaux de
l'exprience dialectique; cependant le sens du travail est fourni par
une fin et le besoin, loin d'tre une vis a tergo qui pousserait le travailleur est au contraire le dvoilement vcu d'un but atteindre qui
n'est autre, d'abord, que la restauration de l'organisme. Enfin l'action
fait exister rellement l'entourage matriel comme un tout partir de
quoi une organisation de moyens fin est possible, et cette organisation, dans les formes d'activit les plus simples, est donne par la fin
elle-mme, c'est--dire qu'elle n'est qu'une extriorisation de la fonction : c'est la totalit qui dfinit son moyen par ce qui lui manque;
on guette la chasse, la pche; on cherche la cueillette. C'est--dire
qu'on a ralis l'imit du champ pour mieux saisir sur le fond l'objet
qut. C'est partir de l que le travail s'organise par
dterminations
synthtiques de l'ensemble, par mise au jour ou construction de rapports
toujours plus troits l'intrieur du champ pour transformer en une
parfaite circularit de conditionnements ce qui n'tait tout d'abord
qu'une trs vague relation des parties au tout et des parties entre elles.
Dtermination du prsent par l'avenir, chass-crois de l'inerte et de
l'organique, ngation, contradictions dpasses, ngation de la ngation, bref totalisation en cours : ce sont les moments d'un travail, quel
qu'il soit, sauf si un niveau dialectique que nous n'avons pas encore
envisag la socit pousse la division du travail jusqu' spcialiser
les machines; mais, dans ce cas, c'est tout juste l'inverse qui se produit :
la machine semi-automatique dfinit son environnement et se construit
son homme, en sorte que l'intriorit (fausse mais efficace) est du ct
de l'inorganis et l'extriorit du ct du corps organique; l'homme
est alors la machinerie la machine et il est lui-mme sa propre extriorit. Dans t o u s s e s autres cas, la dialectique apparat comme la
logique du travail. Il est parfaitement abstrait de considrer un homme
au travail puisque, dans la ralit, le travail est aussi bien une relation
entre les hommes qu'une relation de l'homme l'univers matriel.
Et nous ne prtendons nullement avoir dcouvert ici le moment historiquement premier de la dialectique : ce que nous avons voulu montrer c'est que notre exprience la plus quotidienne qui est srement
celle du travail prise son niveau le plus abstrait celui de l'action de l'individu isol nous rvle immdiatement le caractre dialectique de l'action. Ou, si l'on prfre, qu'au degr d'abstraction le
plus grand et mme si l'on concdait au rationalisme analytique
ses thories molculaires la dialectique est dj l sous la forme

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

175

lmentaire et complte d'une loi de dveloppement et d'un schme

d'intelligibilit. Il va de soi que, si l'existence relle de totalits organiques et de processus totalisateurs rvle le mouvement dialectique,
la dialectique ne justifie pas, en retour, l'existence de corps organiques.
Quel que soit le dveloppement ultrieur de la biologie, nous ne pouvons considrer les corps organiss que comme des ralits de fait et
nous n'avons pas le moyen de les fonder en raison. Affirmer qu'ils
tirent leur origine de la matire inorganise, c'est une hypothse raisonnable et conomique laquelle chacun mme le chrtien
peut se rallier. Mais cette hypothse est en chacun de nous l'tat
de croyance. Ainsi ni la Raison analytique qui s'applique aux relations en extriorit ni la Raison dialectique qui tire son intelligibilit des totalits et qui rgit le rapport des touts leurs parties et
des totalits entre elles l'intrieur d'une intgration toujours plus
serre ne peuvent donner aux corps organiss le moindre statut
d'intelligibilit : s'ils sont issus de la matire inorganique, il n'y a pas
eu seulement passage de l'inanim la vie, mais d'une rationalit
l'autre. Serions-nous revenus par un dtour aux irrationnels d'Engels?
En aucune faon : chez Engels, en effet, ce sont les lois qui sont irrationnelles, comme principes formels et opaques de la pense et de la
nature. Pour nous, ce qui est contingent, c'est l'existence de certains
objets. Mais pas plus que la Raison analytique .n'est fonde se demander : pourquoi y a-t-il quelque chose comme la matire plutt que
rien? la Raison dialectique n'est contrainte de se demander : pourquoi
y a-t-il des touts organiss plutt que de la matire inorganique? Ces
questions qui peuvent devenir scientifiques (il est impossible d'assigner
a priori des limites la science) ne le sont pas encore. Ce qui importe,
au contraire, c'est que, s'il y a des touts organiss, la dialectique est
leur type d'intelligibilit. Et puisque, justement, le travailleur individuel est une de ces totalisations, il ne peut se comprendre dans ses
actes ni dans son rapport la Nature (ni, comme nous allons voir,
dans ses rapports avec les autres) s'il n'interprte en chaque cas, les
totalits partielles partir de la totalisation d'ensemble et leurs relations internes partir de leurs relations l'unification en cours, les
moyens partir de la fin et le prsent partir du rapport qui lie le
futur au pass. Mais, inversement, sa praxis qui est dialectique comporte
en elle-mme sa propre intelligibilit. Pour ne prendre qu'un exemple, la
loi, brutalement pose par Engels, de l'interpntrabilit des contraires
devient parfaitement intelligible dans une praxis qui s'claire par sa
totalisation future et par les totalits faites qui l'entourent : l'intrieur d'une totalit (faite ou en cours), chaque totalit partielle, comme
dtermination du tout, contient le tout comme son sens fondamental
et, par consquent, aussi les autres totalits partielles; ainsi le secret
de chaque partie est dans les autres. Pratiquement, cela signifie que
chaque partie dtermine toutes les autres dans leur rapport au tout,
c'est--dire dans leur existence singulire; ce niveau parat le type
d'intelligibilit proprement dialectique qui combine la fois, le conflit
direct des parties entre elles (en tant que la Raison dialectique comprend
et dpasse la Raison analytique) et le conflit sournois qui se dplace
sans cesse, modifie chacune du dedans en fonction des changements

76

Critique de la raison dialectique

internes de toutes les autres, installe l'altrit en chacune la fois

comme ce qu'elle est et ce qu'elle n'est pas, comme ce qu'elle possde
et ce dont elle est possde. Par ces observations, je n'ai fait, tout simplement, que rendre compte du type de liaison propre ces objets,
c'est--dire du lien d'intriorit. A ce niveau l'exprience dialectique
peut tre difficile exposer; mais elle est commune tous et constante.
Il est vrai que la plupart des gens s'expriment dans le discours selon
les rgles de la rationalit analytique : mais cela ne signifie pas que
leur praxis n'est pas consciente d'elle-mme. D'abord
en effet, la
Raison dialectique comprend en elle la Raison analytique comme la
totalit comprend la pluralit. Dans le mouvement du travail il faut
que l'unit du champ pratique soit dj ralise pour que le travailleur
puisse passer l'analyse des difficults. Cette analyse de la situation
s'opre par les mthodes et selon le type d'intelligibilit de la Raison
analytique; elle est indispensable mais suppose d'abord la totalisation.
Elle conduit enfin la pluralit sous-jacente, c'est--dire aux lments
en tant qu'ils sont unis par les liens d'extriorit. Mais le mouvement
pratique, qui dpasse cette dispersion molculaire de conditionnements,
retrouvera par lui-mme l'unit en crant la fois le problme et la
solution. D u reste cette unit n'a jamais t perdue puisque c'est en
elle qu'on a cherch la dispersion. Seulement l'analyse se fait par le
discours et la pense d'abord, mme si, par la suite, il faut user d'un
dispositif matriel; la production de l'objet, au contraire, est tout
entire pratique. Et quoique la praxis se donne ses lumires et soit
transparente pour elle-mme, elle ne s'exprime pas ncessairement par
des mots. En fait, la connaissance apparat comme le dvoilement du
champ perceptif et pratique par la fin, c'est--dire par le non-tre
futur. Il serait ais mais trop long de montrer que la dialectique seule
peut fonder l'intelligibilit du connatre et de la vrit parce que la
connaissance ni la vrit ne peuvent tre un rapport positif de l'tre
l'tre mis, tout au contraire, un rapport ngatif et mdi par un
nant : le dvoilement du dpass et de son dpassement ne peut
se faire qu' partir d'un avenir qui n'est pas encore et dans l'unit
pratique d'une totalisation en cours. Mais ce dvoilement reste pratique
et ne peut se fixer par le discours dans une socit qui, dans son
ensemble, confond encore la connaissance et la contemplation. Ainsi
l'effort de chacun est pour exprimer sur toute chose une exprience
dialectique en termes de rationalit analytique et mcanique. Reste
que chacun, s'il est averti, peut, chaque moment thmatiser son exprience fondamentale. L'homme comme projet totalisant est lui-mme
l'intelligibilit en acte des totalisations; puisque l'alination n'entre
pas encore en jeu (simplement d'ailleurs parce que nous ne pouvons
pas tout dire la fois) faire et comprendre sont indissolublement lis.
Toutefois cette exprience, dans la mesure mme o elle prsente
en pleine lumire la logique des touts et l'intelligibilit des relations
de l'homme l'univers, nous ne pouvons pas encore la considrer
i. Nous verrons plus loin que l'exprience dialectique est la fois permanente (en tant que les hommes travaillent et ont toujours travaill) et devenue en tant qu'elle est dcouverte date de la dialectique comme intelligibilit
de l'Histoire.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

177

comme apodictique. L a pleine comprhension de l'acte et de l'objet

se caractrise comme le dveloppement temporel d'une intuition pratique, mais non comme la saisie d'une ncessit. Car la ncessit ne
peut jamais tre donne dans l'intuition si ce n'est comme une ligne
de fuite ou, en d'autres mots, comme une limite intelligible de l'intelligibilit.

DES RELATIONS HUMAINES

COMME MDIATION ENTRE
LES DIFFRENTS SECTEURS DE L A MATRIALIT

L'exprience immdiate donne l'tre le plus concret mais elle le prend

son niveau le plus superficiel et reste elle-mme dans l'abstrait. Nous
avons dcrit l'homme du besoin et montr son travail comme dveloppement dialectique. Et ne disons pas que le travailleur isol n'existe
pas. Tout au contraire, il existe partout quand les conditions sociales
et techniques de son travail exigent qu'il travaille seul. Mais sa solitude
mme est une dsignation historique et sociale : dans une certaine
socit, un certain degr de dveloppement technique, etc., un paysan
travaille, certains moments de l'anne, dans la complte solitude,
qui devient un mode social de la division du travail. Et son opration
c'est--dire sa manire de se produire conditionne non seulement
l'assouvissement du besoin, mais le besoin lui-mme. Dans le Sud
italien, les journaliers agricoles ces demi-chmeurs nomms bracciante ne mangent pas plus d'une fois par jour et dans certains
cas une fois tous les deux jours. A ce moment, la faim comme besoin
disparat (ou plutt n'apparat que s'ils sont mis brusquement dans
l'impossibilit de faire chaque jour ou tous les deux jours cet unique
repas). Ce n'est pas qu'elle n'existe plus mais elle s'est intriorise,
structure comme une maladie chronique. L e besoin n'est plus cette
ngation violente qui s'achve en praxis : il est pass dans la gnralit
du corps comme exis, comme. lacune inerte et gnralise auquel l'organisme tout entier essaye de s'adapter en se dgradant, en se mettant en
veilleuse pour pourvoir baisser ses exigences. N'importe, puisqu'il est seul,
puisque, dans le moment prsent, dans la socit prsente avec les objectifs particuliers qu'il vise et les outils dont il dispose, il dcide de ce
travail ou de cet autre et de l'ordre des moyens, il peut faire l'objet d'une
exprience rgressive, j'ai le droit de saisir et de fixer sa praxis comme
se temporalisant travers tous les conditionnements. Il faut seulement
marquer que ce moment de la rgression vrai comme premire
approche au sein d'une exprience dialectique serait faux et idaliste si nous prtendions nous y arrter. Inversement, quand nous aurons
accompli la totalit de notre exprience, nous verrons que la praxis
individuelle, toujours insparable du milieu qu'elle constitue, qui la
conditionne et qui l'aline, est en mme temps la Raison constituante

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

179

elle-mme au sein de l'Histoire saisie comme Raison constitue. Mais

justement pour cela, le deuxime moment de la rgression ne peut
tre directement la relation de l'individu aux corps sociaux (inertes ou
actifs) et aux institutions. Marx a trs bien indiqu qu'il distinguait
les relations humaines de leur rification ou, d'une faon gnrale, de
leur alination au sein d'un rgime social donn. Il remarque, en effet,
que dans la socit fodale, fonde sur d'autres institutions, d'autres
outils et qui posait ses hommes d'autres questions, ses propres questions, l'exploitation de l'homme par l'homme existait, jointe l'oppression la plus froce, mais que tout se passait autrement et que, en particulier, la relation humaine n'tait ni rifie ni dtruite. On entend
bien qu'il ne prtend pas apprcier ou comparer deux rgimes tous
deux btis sur l'exploitation et la violence institutionnalise. Il constate
seulement que le lien du serf ou de l'esclave noir au propritaire est
souvent personnel (ce qui le rend, en un sens, plus intolrable et plus
humiliant) et que le rapport des ouvriers au patron (ou des ouvriers
entre eux dans la mesure o ils sont l'objet de forces de massification)
est un simple rapport d'extriorit. Mais ce rapport d'extriorit n'est
concevable lui-mme que comme une rification d'un rapport objectif
d'intriorit. L'Histoire dtermine le contenu des relations humaines
dans sa totalit et ces relations quelles qu'elles soient, si intimes
ou si brves qu'elles puissent tre renvoient tout. Mais ce n'est
pas elle qui fait qu'il y ait des relations humaines en gnral. Ce ne
sont pas les problmes d'organisation et de division du travail qui ont
fait que des rapports se soient tablis entre ces objets d'abord spars,
les hommes. Mais, tout au contraire, si la constitution d'un groupe
ou d'une socit autour d'un ensemble de problmes techniques
et d'une certaine masse d'instruments doit tre possible, c'est que
la relation humaine (quel qu'en soit le contenu) est une ralit de
fait permanente quelque moment de l'Histoire que l'on se place,
mme entre des individus spars, appartenant des socits de rgimes
diffrents et qui s'ignorent l'une l'autre. Cela signifie que, sauter
l'tape abstraite de la relation humaine et nous tablir tout de suite
dans le monde, cher au marxisme, des forces productrices, du mode
et des rapports de production, nous risquerions de donner raison sans
le vouloir l'atomisme du libralisme et de la rationalit analytique.
C'est la tentation de certains marxistes : les individus, rpondent-ils,
ne sont a priori ni des particules isoles ni des activits en relation
directe puisque c'est la socit qui dcide en chaque cas, travers la
totalit du mouvement et la particularit de la conjoncture. Mais justement, cette rponse qui prtend refuser notre formalisme contient
l'acceptation entire et formelle de la rclamation librale; la bourgeoisie individualiste demande qu'on lui concde une chose et une
seule : la relation des individus entre eux est passivement subie par
chacun d'eux et conditionne en extriorit par d'autres forces (toutes
celles qu'on veut); ce qui signifie qu'on la laisse libre d'appliquer le
principe d'inertie et les lois positivistes d'extriorit aux rapports
humains. A ce moment-l, peu importe que l'individu vive rellement
isol, comme un cultivateur certaines poques ou l'intrieur de
groupes trs intgrs : la sparation absolue rside prcisment en ceci

177

Critique de la raison dialectique

que chaque individu subit dans l'extriorit radicale le statut historique

de ses relations aux autres ou ce qui revient au mme mais qui
dupe les marxistes peu exigeants que les individus en tant que
produits de leur propre produit (donc en tant que passifs et alins)
instituent des rapports entre eux ( partir de ceux qu'ont tablis les
gnrations antrieures, de leur constitution propre et des forces et
urgences de l'poque). Nous retrouvons le problme de la premire
partie : que veut dire faire l'Histoire sur la base des circonstances
antrieures? Nous disions alors : si nous ne distinguons pas le projet
comme dpassement des circonstances comme conditions, il n'y
a plus que des objets inertes et l'Histoire s'vanouit. D e mme, si le
rapport humain n'est qu'un produit, il est rifi par essence et l'on
ne comprend mme plus ce que pourrait bien tre sa rification. Notre
formalisme, qui s'inspire de celui de Marx, consiste simplement
rappeler que l'homme fait l'Histoire dans l'exacte mesure o elle le
fait. Cela veut dire que les relations entre les hommes sont chaque
instant la consquence dialectique de leur activit dans la mesure mme
o elles s'tablissent comme dpassement de relations humaines subies
et institutionnalises. L'homme n'existe pour l'homme que dans des
circonstances et dans des conditions sociales donnes, donc toute
relation humaine est historique. Mais les relations historiques sont
humaines dans la mesure o elles se donnent en tout temps comme
la consquence dialectique immdiate de la praxis, c'est--dire de la
pluralit des activits l'intrieur d'un mme champ pratique. C'est
ce que montre bien l'exemple du langage.
L e mot est matire. En apparence (une apparence qui en tant que
telle a sa vrit), il me frappe matriellement, comme un branlement
de l'air qui produit certaines ractions dans mon organisme, en particulier
certains rflexes conditionns qui le reproduisent en moi dans sa matrialit (je l'entends en le parlant au fond de ma gorge). Cela permet
de dire, plus brivement c'est aussi faux et aussi juste qu'il
entre chez chacun des interlocuteurs comme vhicule de son sens. Il
transporte en moi les projets de l'Autre et dans l'Autre mes propres
projets. Il n'est pas douteux qu'on pourrait tudier le langage de la
mme faon que la monnaie : comme matrialit circulante, inerte,
unifiant des dispersions; c'est, en partie, du reste; ce que fait la philologie. Les mots vivent de la mort des hommes, ils s'unissent travers
eux; chaque phrase mie je forme, son sens m'chappe, il m'est vol;
chaque jour et chaque parleur altre pour tous les significations, les
autres viennent les changer jusque dans ma bouche. Nul doute que
le langage ne soit en un sens une inerte totalit. Mais cette matrialit
se trouve en mme temps une totalisation organique et perptuellement
en cours. Sans doute la parole spare autant qu'elle unit, sans doute
les clivages, les strates, les inerties du groupe s'y refltent, sans doute
les dialogues sont-ils en partie des dialogues de sourd : le pessimisme
des bourgeois a dcid depuis longtemps de s'en tenir cette constatation; le rapport originel des hommes entre eux se rduirait la pure
et simple concidence extrieure de substances inaltrables ;dans ces
conditions, il va de soi que chaque mot en chacun dpendra, dans sa
signification prsente, de ses rfrences au systme total de l'intriorit

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

181

et qu'il sera l'objet d'une comprhension incommunicable. Seulement,

cette incommunicabilit dans la mesure o elle existe ne peut
avoir de sens que si elle se fonde sur une communication fondamentale,
c'est--dire sur une reconnaissance rciproque et sur un projet permanent de communiquer; mieux encore : sur une communication permanente, collective, institutionnelle de tous les Franais, par exemple,
par l'intermdiaire constant, mme dans le silence de la matrialit
verbale, et sur le projet actuel de telle ou telle personne de particulariser
cette communication gnrale. En vrit chaque mot est unique, extrieur chacun et tous; dehors, c'est une institution commune; parler
ne consiste pas faire entrer un vocable dans un cerveau par l'oreille
mais renvoyer par des sons l'interlocuteur ce vocable, comme
proprit commune et extrieure. D e ce point de vue, la totalit du
langage comme ensemble de relations internes des sens objectifs entre
eux est donne pour tous et tous; le mot n'est qu'une spcification
qui se manifeste sur fond de langage 1 ; la phrase est une totalisation
en acte o chaque mot se dfinit par rapport aux autres, la situation
et la langue tout entire comme une partie intgrante d'un tout.
Parler, c'est changer chaque vocable par tous les autres sur le fond
commun du verbe; le langage contient tous les mots et chaque mot
se comprend par tout le langage, chacun rsume le langage en lui et
le raffirme. Mais cette totalit fondamentale ne peut rien tre si ce
n'est la praxis elle-mme en tant qu'elle se manifeste directement
autrui; le langage est praxis comme relation pratique d'un homme
un autre et la praxis est toujours langage (qu'elle mente ou qu'elle
dise vrai) parce qu'elle ne peut se faire sans se signifier. Les langues
sont le produit de l'Histoire; en tant que telles, en chacune on retrouve
l'extriorit et l'unit de sparation. Mais le langage ne peut tre venu
l'homme puisqu'il se suppose lui-mme : pour qu'un individu puisse
dcouvrir son isolement, son alination, pour qu'il puisse souffrir du
silence et, tout aussi bien, pour qu'il s'intgre quelque entreprise
collective, il faut que son rapport autrui, tel qu'il s'exprime par et
dans la matrialit du langage, le constitue dans sa ralit mme. Cela
signifie que, si la praxis de l'individu est dialectique, sa relation
l'autre est elle aussi dialectique et qu'elle est contemporaine de sa
relation originelle, en lui et hors de lui, la matrialit. Et qu'on
n'entende point ce rapport comme une virtualit incluse en chacun,
comme une ouverture l'autre qui s'actualiserait dans quelques
cas particuliers. C e serait enfermer ces rapports dans les natures
comme dans des coffrets et les rduire de simples dispositions subjectives : nous retomberions aussitt dans la raison analytique et dans
le solipsisme molculaire. En fait, les relations humaines sont des
structures interindividuelles dont le langage est le lien commun et qui
existent en acte tout moment de l'Histoire. La solitude n'est qu'un
aspect particulier de ces relations. L e renversement de notre exprience
nous montre les mmes hommes : seulement tout l'heure nous les
envisagions en tant que chacun ignorait la plus grande partie des autres
i. C'est pour cela que chaque vocable est tout le Langage actualis. La
spcification est totalisation.

182

Critique de la raison dialectique

( vrai dire presque tous); prsent nous les considrons en tant que
chacun est li par le travail, l'intrt, les liens familiaux, etc., quelques
autres, chacun de ceux-ci d'autres, etc. Nous ne rencontrons pas
ici de totalisations, pas mme de totalit : il s'agit plutt d'une dispersion
mouvante et indfinie de rciprocits. Et notre exprience n'est pas
encore arme pour comprendre les structures de ce groupe, elle cherche
le lien lmentaire qui conditionne toutes les structurations : il s'agit
de savoir au niveau le plus simple celui de la dualit et de la trinit si la relation des hommes entre eux est spcifique et en quoi
elle peut l'tre. Ceci, comme le reste, doit se dcouvrir dans la simple
praxis quotidienne.
Puisque nous sommes partis de la dispersion des organismes humains,
nous allons considrer des individus entirement spars (par les institutions, par leur condition sociale, par les hasards de leur vie) et
nous tenterons de dcouvrir dans cette sparation mme c'est-dire dans un rapport qui tend vers l'extriorit absolue leur lieu
historique et concret d'intriorit.
De ma fentre je vois un cantonnier sur la route, un jardinier qui
travaille dans un jardin. Entre eux, il y a un mur surmont de tessons
de bouteille qui dfend la proprit bourgeoise o travaille le jardinier.
Chacun d'eux ignore donc entirement la prsence de l'autre; chacun,
absorb dans son labeur, ne songe pas mme se demander s'il y a
des hommes de l'autre ct. Quant moi, qui les vois sans tre vu,
ma position et ce survol passif de leur labeur me situe par rapport
eux : je prends des vacances , dans un htel, je me ralise dans
mon inertie de tmoin comme un intellectuel petit-bourgeois; ma
perception n'est qu'un moment d'une entreprise (je cherche le repos
aprs un surmenage , ou la solitude pour faire un livre, etc.)
qui renvoie des possibilits et des besoins propres mon mtier
et mon milieu. De ce point de vue, ma prsence la fentre est une
activit passive (je veux respirer l'air pur ou je trouve le paysage
reposant , etc.) et ma perception prsente figure titre de moyen
dans un processus complexe qui est l'expression de ma vie entire.
Par l, ma premire relation aux deux travailleurs est ngative : je
ne suis pas de leur classe, je n'exerce aucune de leurs deux professions,
je ne saurais pas faire ce qu'ils font, je ne partage pas leurs soucis.
Mais ces ngations oflt un double caractre. D'abord elles ne peuvent
se dvoiler que sur a n fond indiffrenci de relations synthtiques qui
me maintiennent avec eux dans une immanence actuelle : je ne puis
opposer leurs fins aux miennes sans les reconnatre comme fins. L e
fondement de la comprhension c'est la complicit de principe avec
toute entreprise mme si l'on doit par la suite la combattre ou la
condamner chaque fin nouvelle, ds qu'elle est signifie, se dtache
sur l'unit organique de toutes les fins humaines. Dans certaines attitudes pathologiques (p. ex. : la dpersonnalisation) l'homme apparat
comme le reprsentant d'une espce trangre parce qu'on ne peut
plus le saisir dans sa ralit tlologique, c'est--dire parce que le lien
du malade ses propres fins est provisoirement rompu. A tous ceux
qui se prennent pour des anges, les activits de leur prochain semblent
absurdes parce qu'ils prtendent transcender l'entreprise humaine en

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

183

refusant d'y participer. Il ne faudrait pas croire cependant que ma

perception me dcouvre moi-mme comme un homme en face de
deux autres hommes; le concept d'homme est une abstraction qui ne
se livre jamais dans l'intuition concrte : en fait je me saisis comme
un estivant en face d'un jardinier et d'un cantonnier; et en me
faisant ce que je suis, je les dcouvre tels qu'ils se font, c'est--dire
tels que leur travail les produit; mais dans la mesure mme o je ne
puis voir en eux des fourmis (comme fait l'esthte) ou des robots
(comme fait le neurotique), dans la mesure o, pour les diffrencier
des miennes, je dois me projeter travers eux au-devant de leurs fins,
je me ralise comme membre d'une socit dfinie qui dcide pour
chacun de ses possibilits et de ses buts; au-del mme de leur activit prsente, je redcouvre leur vie mme, le rapport des besoins au
salaire et, par-del tout, les dchirures sociales, les luttes de classe. A
partir de l, la qualit affective de ma perception dpend la fois de
mon attitude sociale et politique et des vnements contemporains
(grves, menaces de guerre civile ou trangre, occupation du pays
par les troupes ennemies, ou trve sociale plus ou moins illusoire).
D'autre part, chaque ngation est une relation d'intriorit. Par l
j'entends que la ralit de l'Autre m'affecte au plus profond de mon
existence, en tant qu'elle n'est pas ma ralit. Ma perception me livre
d'abord une multiplicit d'ustensiles et d'appareils, produits par le
travail des Autres (le mur, la route, le jardin, les champs, etc.) et qu'elle
unifie tout la fois, selon leur sens objectif et selon mon propre projet. Chaque chose supporte de toute son inertie l'unit particulire
qu'une action aujourd'hui disparue lui a impose; leur ensemble tolre
avec indiffrence l'unification vivante mais idale que j'opre dans
l'acte perceptif. Mais les deux personnes me sont donnes simultanment comme des objets situs parmi les autres objets, l'intrieur du
champ visible et comme des perspectives de fuite, comme des centres
d'coulement de la ralit. Dans la mesure o je les comprends,
partir de leur travail, je perois leurs gestes partir des fins qu'ils
se proposent, donc partir de l'avenir qu'ils projettent : le mouvement de la comprhension intraperceptive se fait donc en renversant
la simple apprhension de l'inanim : le prsent se comprend partir du futur, le mouvement singulier partir de l'opration entire,
bref le dtail partir de la totalit. D u mme coup leur environnement matriel m'chappe dans la mesure o il devient l'objet ou le
moyen de leur activit. Leur relation pratique aux choses que je vois
implique un dvoilement concret de ces choses au sein de la praxis
mme; et ce dvoilement est impliqu dans ma perception de leur
activit. Mais dans la mesure mme o cette activit les dfinit comme
autres que moi, dans la mesure o elle me constitue comme intellectuel en face de travailleurs manuels, le dvoilement qui en est un
moment ncessaire m'apparat comme dcouvrant au cur de l'objectivit une objectivit-pour-l'autre
qui m'chappe 1 . Chacun des deux
est ressaisi et fix dans le champ perceptif par mon acte de comprhen1. Mais comme nous le verrons dans le chapitre suivant qui, en tant
qu'objectivit qui m'chappe (et que je peux dans des circonstances prcises
cerner ou mme deviner) fait partie de l'objectivit du champ pratique totalis.

184

Critique de la raison dialectique

sion; mais par chacun d'eux, travers les mains qui sarclent, qui
mondent ou qui creusent, travers les yeux qui mesurent ou qui
guettent, travers le corps entier comme instrument vcu, un aspect
du rel m'est vol. Leur travail le leur dcouvre 1 et je le saisis comme
un manque d'tre en dcouvrant leur travail. Ainsi leur relation ngative ma propre existence me constitue au plus profond de moi comme
ignorance dfinie, comme insuffisance. Je me ressens comme intellectuel par les limites qu'ils prescrivent ma perception.
Donc, chacun de ces hommes reprsente un centre hmorragique
de l'objet et me qualifie objet vivant jusque dans sa subjectivit; et
c'est d'abord ainsi qu'ils sont lis dans ma perception, c'est--dire
comme deux glissements centrifuges et divergents au sein du mme
monde. Mais, prcisment parce que c'est le mme monde, ils se
trouvent unis, travers ma perception singulire, par l'univers entier,
en tant que chacun le drobe l'Autre. L e seul fait, pour chacun d'eux,
de voir ce que l'Autre ne voit pas, de dvoiler l'objet par un travail
particulier, tablit dans mon champ perceptif un rapport de rciprocit qui transcende ma perception mme : chacun d'eux constitue
l'ignorance de l'Autre. Et certes, ces ignorances rciproques ne viendraient pas sans moi l'existence objective : la notion mme d'ignorance suppose un tiers qui interroge ou qui sait dj; sinon elle ne
peut tre ni vcue ni mme nomme, le seul rapport rel est de contigut, c'est--dire de coexistence dans l'extriorit. Mais par ma perception, je me fais mdiation relle et objective entre ces deux molcules : si je puis, en effet, les constituer en rciprocit d'ignorance,
c'est que leurs activits me dterminent conjointement et que ma
perception me donne mes limites en dvoilant la dualit de mes ngations internes. Objectivement dsign par eux comme un Autre (autre
classe, autre profession, etc.) jusque dans ma subjectivit, en intriorisant cette dsignation, je me fais le milieu objectif o ces deux personnes ralisent leur dpendance mutuelle en dehors de moi. Gardonsnous de rduire cette mdiation une impression subjective : il ne
faut pas dire que pour moi les deux journaliers s'ignorent. Ils s'ignorent
par moi dans l'exacte mesure o je deviens par eux ce que je suis.
D u coup chacun entre dans l'environnement de l'Autre comme ralit
implicite; chacun voit et touche ce que l'Autre verrait et toucherait
s'il tait sa place mais chacun dvoile le monde travers une pratique dfinie qui sert de rgle ce dvoilement lui-mme. Aussi chacun en me limitant constitue la limite de l'Autre, lui vole un aspect
objectif du monde comme moi. Mais ce vol rciproque n'a rien de
commun avec l'hmorragie qu'ils pratiquent dans ma propre perception : l'un et l'autre sont des travailleurs manuels, l'un et l'autre des
ruraux; ils diffrent moins entre eux qu'ils ne diffrent de moi et,
finalement, dans leur ngation rciproque je dcouvre quelque chose
comme une complicit fondamentale. Une complicit contre moi.
D e fait, dans le moment o je dcouvre l'un ou l'autre, chacun dans
son projet fait apparatre le monde, comme enveloppement objectif
i . C'est, en effet, l'acte qui dfinit les zones de comptence et d'ignorance dans l'tendue relle et par rapport au pass.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

185

de son travail et de ses fins : ce dvoilement sphrique revient sur lui

pour le situer par rapport ce qui est derrire lui comme ce qui
est devant, par rapport ce qu'il voit comme ce qu'il ne voit pas;
l'objectif et le subjectif sont indiscernables : le travailleur se produit
par son travail comme un certain dvoilement du monde qui le caractrise objectivement comme produit de son propre produit. Ainsi chacun d'eux, comme objectivation de soi dans le monde, raffirme l'unit
de ce monde en s'inscrivant en lui par son travail et par les unifications singulires que ce travail ralise; chacun a donc dans sa situation
mme la possibilit de dcouvrir l'Autre comme objet actuellement
prsent dans l'univers: Et comme ces possibilit sont objectivement
saisissables de ma fentre, comme ma seule mdiation dvoile les
chemins rels qui pourraient les rapprocher, la sparation, l'ignorance,
la pure juxtaposition dans l'extriorit sont donnes comme de simples,
accidents voilant la possibilit fondamentale immdiate et permanente
d'une dcouverte rciproque, donc l'existence, en fait, d'une relation
humaine. A ce niveau fondamental, je suis dsign moi-mme et remis
en question; trois possibilits objectives sont donnes dans ma perception mme : la premire, c'est d'tablir moi-mme une relation
humaine avec l'un ou l'autre, la seconde d'tre la mdiation pratique
qui leur permettra de communiquer entre eux, autrement dit d'tre
dvoil par eux comme ce milieu objectif que je suis dj; la troisime
d'assister passivement leur rencontre et de les voir constituer une
totalit ferme dont je serai exclu. Dans le troisime cas, je suis directement concern par cette exclusion et elle exige de moi un choix pratique : ou bien je la subis ou bien je l'assume et la renforce ( par exemple,
je referme la fentre et je reprends mon travail) ou bien j'entre moimme en liaison avec eux. Mais du coup je les change en me changeant 1 . Quoi qu'il en soit, quelque parti que je prenne, et mme si la
rencontre des deux hommes n'a pas lieu, chacun dans son ignorance
de l'Autre ignorance qui devient par moi relle 2 intriorise en
conduite ce qui tait extriorit d'indiffrence. L'existence cache d'une
relation humaine rejette les obstacles physiques et sociaux, bref le
monde de l'inertie, au rang de ralit inessentielle : cette inessentialit
permanente est l comme possibilit passive; ou la simple reconnaissance a pour rsultat l'effondrement de la distance ou bien le travail
dessine sur la matire le mouvement inanim du rapprochement. En
un mot l'organisation du champ pratique en monde dtermine pour
chacun une relation relle mais que seule dfinira l'exprience avec
tous les individus qui figurent dans ce champ. Il ne s'agit de rien
autre que de l'unification par la praxis; et chacun, unifiant en tant
qu'il dtermine par ses actes un champ dialectique, est unifi l'intrieur de ce champ par l'unification de l'Autre, c'est--dire autant de
fois qu'il y a pluralit d'unifications. L a rciprocit des rapports que
nous examinerons en dtail plus loin est un nouveau moment de
1. Voir plus loin au 3.
2. Ds que je table sur elle, c'est une ralit. Qu'un chef militaire utilise
l'ignorance de l'ennemi pour anantir deux units qui ne connaissent pas
leurs positions rciproques, cette ignorance devient manque de liaison, impritie, etc.

86

Critique de la raison dialectique

la contradiction qui oppose l'unit unifiante de la praxis et la pluralit

extriorisante des organismes humains. Ce rapport est renvers en ce
sens que l'extriorit de multiplicit est condition de l'unification synthtique du champ. Mais la multiplicit demeure aussi facteur d'extriorit puisque, dans cette multiplicit de centralisations totalisatrices
dont chacune chappe l'Autre, le vritable lien est ngation (du
moins au moment que nous avons atteint). Chaque centre se pose par
rapport l'Autre comme un centre de fuite, comme une unification
autre. Cette ngation est d'intriorit mais non totalisante. Chacun
n'est pas l'Autre d'une manire active et synthtique puisque n'tre
pas quelqu'un, c'est ici le faire figurer titre plus ou moins diffrenci,
comme objet instrument ou contre-fin dans l'activit mme qui
saisit l'unit du champ pratique, puisque c'est, en mme temps, constituer cette unit contre lui (en tant qu'il est lui-mme constituant) et
lui voler un aspect des choses. L a pluralit des centres doublement
nie au niveau de l'unification pratique devient pluralit des mouvements dialectiques mais cette pluralit d'extriorit est intriorise en
ce sens qu'elle qualifie en intriorit chaque processus dialectique et
pour cette unique raison que le dveloppement dialectique ne peut
tre marqu de l'intrieur que par des qualifications dialectiques
(c'est--dire organises synthtiquement avc l'ensemble).
Ainsi, ce nouveau stade de l'exprience me dcouvre la relation
humaine au sein de l'extriorit pure dans la mesure o je dcouvre
l'extriorit objective comme vcue et dpasse dans l'intriorit de
ma praxis et comme indiquant un ailleurs qui m'chappe et qui chappe
toute totalisation parce qu'il est lui-mme totalisation en cours.
Inversement, on peut dire que je dcouvre ce rudiment ngatif de la
relation humaine comme intriorit objective et constituante pour chacun dans la mesure o je me dcouvre dans le moment subjectif de
la praxis comme objectivement qualifi par cette intriorit. En ce sens
lmentaire, l'individu repasse du subjectif l'objectif non plus, comme
tout l'heure, en connaissant son tre du point de vue de la matire,
mais en ralisant son objectivit humaine comme unit de toutes les
ngations qui le relient par l'intrieur l'intrieur des autres et de
son projet comme unification positive de ces mmes ngations. Impossible d'exister au milieu des hommes sans qu'ils deviennent objets pour
moi et pour eux par moi sans que je sois objet pour eux, sans que par
eux ma subjectivit vienne sa ralit objective comme intriorisation
de mon objectivit .humaine.
L e fondement de la relation humaine comme dtermination immdiate et perptuelle de chacun par l'Autre et par tous ce n'est ni une
mise-en-communication a priori par quelque Grand Standardiste, ni
l'indfinie rptition de comportements spars par essence. Cette
liaison synthtique, qui surgit toujours pour des individus dtermins
un moment dtermin de l'Histoire et sur la base de relations de
production dj dfinies et qui se dvoile en mme temps comme un
a priori n'est autre que la praxis elle-mme c'est--dire la dialectique comme dveloppement de l'action vivante chez chaque individu,
en tant qu'elle est pluralise par la multiplicit des hommes l'intrieur d'une mme rsidence matrielle. Chaque existant intgre l'autre

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

187

la totalisation en cours et par l mme quand il ne le verrait jamais

il se dfinit malgr les crans, les obstacles et les distances
par rapport la totalisation actuelle que l'Autre est en train d'oprer.
Toutefois, il faut remarquer que la relation s'est dcouverte par la
mdiation d'un tiers. C'est par moi que l'ignorance est devenue rciproque. Et, en mme temps, la rciprocit, peine dvoile, me refusait; nous avons vu qu'elle se refermait sur elle-mme : si la triade
est ncessaire dans le cas-limite d'un rapport ensabl dans l'univers
et reliant en fait deux individus qui s'ignorent, elle se brise par exclusion du tiers quand des personnes ou des groupes s'entraident ou se
combattent en connaissance de cause. L e mdiateur humain ne peut
que transformer en autre chose (nous verrons plus loin le sens de cette
mtamorphose) cette relation lmentaire dont le trait essentiel reste
d'tre vcue sans autre mdiation que celle de la matire. Mais il y a
plus : mme quand les hommes sont face face, la rciprocit de leur
rapport s'actualise par la mdiation de ce tiers contre lequel elle se
referme aussitt. Lvy-Strauss a montr, aprs Mauss, que le potlatch
a un caractre supra-conomique : L a meilleure preuve... c'est
qu'un plus grand prestige rsulte de l'anantissement de la richesse
que de sa distribution, pourtant librale, mais qui suppose toujours
un retour 1 . Et nul ne contestera que le don ait ici un caractre pri-.
mitif de rciprocit. Pourtant, il faut noter que sous sa frme destructrice', il constitue moins une forme lmentaire de l'change qu'une
hypothque de l'un sur l'autre : la dure qui spare les deux crmonies,
ft-elle rduite au minimum, masque leur rversibilit; en fait il y a
un premier donataire qui lance un dfi au second. Mauss a fortement
marqu le caractre ambigu du potlatch, qui est la fois un acte d'amiti et une agression. En fait, sous sa forme la plus simple, l'acte du
don est un sacrifice matriel dont l'objet est de transformer l'Autre
absolu en oblig; quand des membres d'un groupe tribal rencontrent,
au cours d'un dplacement, une tribu trangre, ils dcouvrent soudain l'homme comme une espce trangre, c'est--dire comme une
bte carnassire et froce qui sait dresser des embches et forger des
outils 2 . Ce dvoilement terrifi de l'aitrit implique ncessairement
la reconnaissance : la praxis humaine vient eux comme une force
1. Les Structures lmentaires de la parent, p. 70. Il souligne, bien entendu,
le fait que le caractre conomique subsiste toujours bien qu'il soit limit
et qualifi par les autres aspects de l'institution . On pourrait lui objecter
en se rfrant d'intressantes observations de GEORGES BATAILLE (La Part
maudite) que la dpense somptuaire (lie prcisment d'autres institutions
de caractre politico-religieux) est une fonction conomique dans certaines
socits et dans certaines conditions. L'conomie comme science de la production, de la distribution et de la consommation des biens dans le cadre
de la raret doit tudier la dpense gratuite dans les socits de consommation.
. 2. Cf. les excellentes descriptions de Lvy-Strauss (pp. 75-76) de la relation entre inconnus qui partagent la mme table ou le mme compartiment
dans notre socit. Un conflit... existe chez l'un et chez l'autre entre la
norme de la solitude et le fait de la communaut. Et aussi sa description
des anciens marchs Chukchee : On y venait arm et les produits taient
offerts sur la pointe des lances... parfois on tenait un ballot de peaux d'une
main et de l'autre un couteau pain tant on tait prt la bataille la moindre
provocation. Aussi le march tait-il dsign jadis d'un seul mot... qui s'appliquait aussi aux vendettas. (Pp. 77-78.)

188

Critique de la raison dialectique

ennemie. Mais cette reconnaissance est crase par le caractre d'tranget qu'elle produit et supporte elle-mme. Et le don, comme sacrifice propitiatoire, s'adresse la fois un Dieu dont on apaise le courroux et une bte qu'on calme en la nourrissant. C'est l'objet matriel
qui, par sa mdiation, dgage la rciprocit. Encore n'est-elle pas vcue
comme telle : celui qui reoit, s'il accepte de recevoir, saisit le don
la fois comme tmoignage de non-hostilit et comme obligation pour
lui-mme de traiter les nouveaux venus comme des htes; un seuil
est franchi, voil tout. On ne saurait trop insister sur l'importance de
la temporalit : le don est et n'est pas change; ou, si l'on veut, il est
l'change vcu comme irrversibilit. Pour que son caractre temporel
se dissolve dans la rciprocit absolue, il faut qu'il soit institutionnalis,
c'est--dire saisi et fix par une totalisation objective du temps vcu.
L a dure apparat alors comme objet matriel, comme mdiation entre
deux actes qui se dterminent l'un l'autre dans leur intriorit, elle
peut tre dfinie par la tradition, par la loi, et du coup, l'homognit
des instants couvre l'htrognit de la succession. Mais l'institution
(par exemple, le mariage entre cousins croiss) se manifeste elle-mme
sur le fond de cette organisation dualiste que Lvy-Strauss a remarquablement dcrite et dont l'origine est une raction contre la pluralisation des groupes primitifs. Des mouvements migratoires ont
introduit des lments allognes , l'absence de pouvoir central a
favoris des fissions , etc. On a donc une organisation dualiste qui
se superpose une pluralit de clans et de sections et qui fonctionne comme principe rgulateur : les Mekeo (Nouvelle-Guine)
dclarent eux-mmes que la confusion apparente de leurs groupes
dissimule, en fait, un ordre dualiste fond sur des prestations rciproques. C'est que la rciprocit comme rapport l'intrieur de la
totalit ne peut tre saisie que du point de vue de la totalit, c'est-dire par chaque gEoupe en tant qu'il rclame son intgration avec
tous les autres. L e tout prcde les parties, en ce cas, non comme substance en repos mais comme totalisation tournante. Nous y reviendrons.
Mais ce qui appart clairement ici c'est que la dualit est dgage
comme rgle gnrale et dans chaque cas particulier par une sorte de
trinit commutative qui suppose la pluralit : c'est le tiers en effet
et lui seul qui peut faire apparatre par sa mdiation l'quivalence des
biens changs et pa consquent des actes successifs. Pour lui, qui
est extrieur, la valeur d'usage des biens changs se transforme videmment en valeur d'change. Ainsi dans la mesure mme o il ne
figure pas comme agent dans l'opration, il dtermine ngativement
le potlatch, il met en lumire, pour ceux mme qui la vivent, la reconnaissance rciproque. Et le tiers, ici, quelle que soit la socit considre, c'est chacun et tout le monde; ainsi la rciprocit est vcue
par chacun comme possibilit objective et diffuse. Mais ds qu'elle s'actualise, c'est--dire ds qu'elle se dmasque, elle se referme sur ellemme. L'organisation dualiste s'tablit par la totalisation tournante et
nie cette totalisation ds son tablissement 1 . L a rciprocit s'isole de
i. Nous verrons qu'elle la rclame dans un moment ultrieur de son
dveloppement.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

189

mme comme relation humaine entre des individus, elle se pose comme
lien fondamental, concret et vcu. Quand je veux me situer dans le
monde social, je dcouvre autour de moi des formations ternaires ou
binaires dont les premires sont en dsagrgation perptuelle et dont
les secondes paraissent sur fond de totalisation tournante et peuvent
chaque instant s'intgrer dans une trinit. Il n'est donc pas possible
de concevoir un processus temporel qui partirait de la dyade pour
aboutir la triade. La formation binaire, comme relation immdiate
d'homme homme, est fondement ncessaire de toute relation ternaire; mais inversement celle-ci, comme mdiation de l'homme entre
les hommes, est le fond sur lequel la rciprocit se reconnat ellemme comme liaison rciproque. Si la dialectique idaliste a fait un
usage abusif de la triade, c'est d'abord parce que la relation relle des
hommes entre eux est ncessairement ternaire. Mais cette trinit n'est
pas une signification ou un caractre idal du rapport humain : elle
est inscrite dans l'tre, c'est--dire dans la matrialit des individus.
E n ce sens, la rciprocit n'est pas la thse ni la trinit la synthse
(ou inversement) : il s'agit de rapports vcus dont le contenu s'est
dtermin dans une socit dj existante, qui sont conditionns par
la matrialit et qu'on ne peut modifier que par l'action.
Revenons pourtant la formation binaire que nous tudions d'abord
pour la seule raison qu'elle est la plus simple et sans perdre de vue
l'ensemble synthtique par rapport auquel elle se dfinit. Nous l'avons
vu, ce n'est pas quelque chose qui puisse venir du dehors aux hommes
ou qu'ils puissent tablir entre eux d'un commun accord. Quelle que
soit l'action des tiers ou quelque spontane que paraisse la reconnaissance rciproque de deux trangers qui viennent de se rencontrer,
elle n'est que l'actualisation d'un rapport qui se donne comme ayant
toujours exist, comme ralit concrte et historique du couple qui vient
de se former. Il faut bien y voir, en effet, la manire dont chacun des
deux existe autrement dit se fait tre en prsence de l'Autre et
dans le monde humain; en ce sens, la rciprocit est une structure
permanente de chaque objet : dfinis l'avance comme des choses
par la praxis collective, nous dpassons notre tre en nous produisant
comme des hommes parmi les hommes et nous nous laissons intgrer
par chacun dans la mesure mme o chacun doit tre intgr dans
notre projet. Comme le contenu historique de mon projet est conditionn par le fait d'tre dj l parmi les hommes, reconnu d'avance
par eux comme un homme d'une certaine espce, d'un certain milieu,
avec une place dj fixe dans la socit par les significations graves
dans la matire, la rciprocit est toujours concrte : il ne peut s'agir
ni d'un lien universel et abstrait comme la charit des chrtiens
ni d'une volont a priori de traiter la personne humaine en moimme et dans l'Autre comme fin absolue, ni d'une intuition purement
contemplative qui livrerait chacun l'Humanit comme l'essence
de son prochain. C'est la praxis de chacun, en tant que ralisation du
projet, qui dtermine ses liens de rciprocit avec chacun. Et le caractre d'homme n'existe pas comme tel : mais ce cultivateur reconnat
dans ce cantonnier un projet concret qui se manifeste par ses conduites
et que d'autres ont dj reconnu par la tche mme qu'ils lui ont prs-

190

Critique de la raison dialectique

crite. Ainsi chacun reconnat l'autre sur la base d'une reconnaissance

sociale dont tmoignent dans la passivit ses vtements, ses outils, etc.
D e ce point de vue, le seul usage de la parole, le geste le plus simple,
la structure lmentaire de la perception (qui dvoile les comportements de l'Autre en allant de l'avenir au prsent, de la totalit aux
moments particuliers) impliquent la reconnaissance mutuelle. On aurait
tort de m'oppposer l'exploitation capitaliste et l'oppression. Il faut
remarquer, en effet, que la vritable escroquerie qui constitue la premire s'opre sur la base d'un contrat. Et s'il est vrai que ce contrat
transforme ncessairement le travail c'est--dire la praxis en
marchandise inerte, il est vrai aussi que dans sa forme mme il est
relation rciproque : il s'agit d'un libre change entre deux hommes
qui se reconnaissent dans leur libert : simplement l'un d'eux feint
d'ignorer que l'Autre est pouss par la contrainte des besoins se
vendre comme un objet matriel. Mais toute la bonne conscience du
patron repose sur ce moment de l'change o le salari est suppos
offrir en toute libert sa force de travail. D e fait, s'il n'est pas libre
vis--vis de sa misre, il est juridiquement libre vis--vis du patron
puisque celui-ci n'exerce en thorie du moins aucune pression
sur les travailleurs au moment de l'embauche et puisqu'il se borne
fixer un prix maximum et refuser ceux qui rclament davantage.
Ici encore, c'est la concurrence et l'antagonisme des ouvriers eux-mmes
qui font baisser leurs exigences; le patron, lui, s'en lave les mains. Cet
exemple montre assez que l'homme ne devient chose pour l'autre et
pour lui-mme que dans la mesure mme o il est d'abord pos par
la praxis mme comme une libert humaine. L e respect absolu de la
libert du misrable est la meilleure manire, au moment du contrat,
de l'abandonner aux contraintes matrielles.
Quant l'oppression, elle consiste plutt traiter l'Autre comme
un animal. Les Sudistes au nom de leur respect de l'animalit condamnaient les fabricants du Nord qui traitaient les travailleurs comme du
matriel : c'est en effet l'animal et non le matriau que l'on force
travailler par le dressage, les coups et les menaces. Pourtant l'animalit vient l'esclave par le matre aprs la reconnaissance de son humanit. On sait que les planteurs amricains, au XVIIE sicle, refusaient
d'lever les enfants noirs dans la religion chrtienne pour conserver
le droit de les traiter/en sous-hommes. C'tait reconnatre implicitement qu'ils taient dj des hommes : la preuve en est qu'ils ne diffraient de leurs matres que par une foi religieuse dont on avouait
qu'ils taient capables de l'acqurir par le soin mme qu'on mettait
la leur refuser. D e fait, l'ordre le plus insultant, il faut bien qu'il
soit donn d'homme homme, il faut bien que le matre fasse confiance
l'homme en la personne de ses esclaves; on connat la contradiction
du racisme, du colonialisme et de toutes les formes de la tyrannie :
pour traiter un homme comme un chien, il faut l'avoir d'abord reconnu
pour un homme. L e malaise secret du matre, c'est qu'il est perptuellement contraint de prendre en considration la ralit humaine en ses
esclaves (soit qu'il compte sur leur adresse ou sur leur comprhension
synthtique des situations, soit qu'il prenne ses prcautions contre la
possibilit permanente d'une rvolte ou d'une vasion), tout en leur

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

191

refusant le statut conomique et politique qui dfinit en ce temps les

tres humains.
Ainsi la rciprocit ne protge pas les hommes contre la rification
et l'alination, bien qu'elle y soit fondamentalement oppose : nous
verrons plus tard le processus dialectique qui engendre ces relations
inhumaines partir de leur contradictoire. Les relations rciproques et
ternaires sont le fondement de tous les rapports entre les hommes,
quelque forme qu'ils puissent prendre ultrieurement. Souvent recouverte par les relations qu'elle fonde et soutient (et qui peuvent tre,
par exemple, oppressives, rifies, etc.), chaque fois que la rciprocit
se manifeste il devient vident que chacun des deux termes est modifi
dans son existence mme par l'existence de l'Autre : autrement dit,
les hommes sont lis entre eux par des relations d'intriorit. On pourra
objecter que cette relation rciproque n'a pas d'intelligibilit : nous
avons prtendu montrer, en effet, que l'intelligibilit du lien synthtique se manifeste au cours d'une praxis totalisante ou demeure titre
fig sur une totalit inerte. Mais ici, la totalit ni la totalisation n'existent
et ces rapports se manifestent comme pluralit au sein de l'extriorit.
A cela, il faut rpondre d'abord que nous n'avons pas affaire une
dialectique, tant que nous restons ce stade de l'exprience, mais au
rapport externe de dialectiques entre elles, rapport qui doit tre la
fois dialectique et externe. Autrement dit, ni le rapport de rciprocit
ni le rapport ternaire ne sont totalisants : ce sont des adhrences multiples entre les hommes et qui maintiennent une socit l'tat
collodal. Mais, en outre, il faut prsent et en chaque cas utiliser, pour
comprendre, la totalit des moments de l'exprience que nous avons
dj fixs : pour qu'il y ait quelque chose comme une rciprocit, il
est vrai qu'il ne suffit pas de la matrialit dialectique de chacun; il
faut une quasi-totalit ^ tout le moins, or cette quasi-totalit existe,
nous la connaissons, c'est la matire ouvre en tant qu'elle se fait
mdiation entre les hommes; sur la base de cette unit ngative et
inerte, la rciprocit parat : ce qui signifie qu'elle apparat toujours
sur une base inerte d'institutions et d'instruments par quoi chaque
homme est dj dfini et alin.
N'allons pas croire, en effet, que nous sommes entrs dans la cit
des fins et que, dans la rciprocit, chacun reconnat et traite l'Autre
comme fin absolue. Cela ne serait formellement possible que dans la
mesure o chacun se traiterait ou traiterait en lui la personne humaine
comme fin inconditionne. Cette hypothse mme nous renverrait
l'idalisme absolu : seule une ide au milieu d'autres ides peut se
poser comme sa propre fin. Mais l'homme est un tre matriel au
milieu d'un monde matriel; il veut changer le monde qui l'crase,
c'est--dire agir par la matire sur l'ordre de la matrialit : donc se
changer lui-mme. C'est un autre arrangement de l'Univers avec un
autre statut de l'homme qu'il recherche chaque instant; et c'est
partir de cet ordre nouveau qu'il se dfinit lui-mme comme l'Autre
qu'il sera. Ainsi se fait-il chaque instant l'instrument, le moyen de
ce futur statut qui le ralisera comme autre; il lui est impossible de
prendre son propre prsent pour fin. Ou, si l'on prfre, l'homme
comme avenir de l'homme est le schme rgulateur de toute entreprise

192

Critique de la raison dialectique

mais la fin est toujours un remaniement de l'ordre matriel qui par

lui-mme rendra l'homme possible. Ou, si l'on veut prendre la question
sous un autre angle, l'erreur de Hegel a t de croire qu'il y a en chacun
quelque chose objectiver et que l'uvre reflte la particularit de
son auteur. En fait, l'objectivation, en tant que telle, n'est pas le but
mais la consquence qui se surajoute au but. La fin, c'est la production
d'une marchandise, d'un objet de consommation, d'un outil ou la
cration d'un objet d'art. Et c'est par cette production, par cette cration, que l'homme se cre lui-mme, c'est--dire se dgage lentement
de la chose mesure qu'il y inscrit son travail. En consquence, dans
la mesure o mon projet est dpassement du prsent vers l'avenir et
de moi-mme vers le monde, je me traite toujours comme moyen et
ne puis traiter l'Autre comme une fin. La rciprocit implique : i que
l'Autre soit moyen dans l'exacte mesure o je suis moyen moi-mme,
c'est--dire qu'il soit moyen d'une fin transcendante et non pas mon
moyen; 2 que je reconnaisse l'Autre comme praxis, c'est--dire comme
totalisation en cours en mme temps que je l'intgre comme objet
mon projet totalisateur; 3 que je reconnaisse son mouvement vers
ses propres fins dans le mouvement mme par lequel je me projette
vers les miennes; 4 que je me dcouvre comme objet et comme instrument de ses fins par l'acte mme qui le constitue pour mes fins comme
instrument objectif. A partir de l, la rciprocit peut tre positive ou
ngative. Dans le premier cas, chacun peut se faire moyen dans le
projet de l'Autre pour que l'Autre se fasse moyen dans son propre
projet; les deux fins transcendantes restent spares. C'est le cas de
l'change ou de la prestation de services. Ou bien la fin est commune
(entreprise, travail en commun, etc.) et chacun se fait moyen de l'Autre
pour que leurs efforts conjugus ralisent leur but unique et transcendant. Dans le cas de la rciprocit ngative, les quatre conditions
requises sont remplies mais sur la base d'un refus rciproque : chacun
refuse de servir la fin de l'Autre et, tout en reconnaissant son tre
objectif de moyen dans le projet de l'adversaire, il met profit sa propre
instrumentalit en autrui pour faire de celui-ci, en dpit de lui-mme,
un instrument de ses propres fins : c'est la lutte; chacun s'y rsume
dans sa matrialit pour agir sur celle de l'Autre; chacun, par des
feintes, des ruses, des fraudes, des manuvres, s'y laisse constituer par
l'Autre en faux objet, en moyen trompeur. Mais l aussi on se tromperait
fort si l'on croyait que le but est l'anantissement de l'adversaire ou,
pour prendre le langage idaliste de Hegel, que chaque conscience
poursuit la mort de l'Autre. En fait, la lutte a pour origine en chaque
cas un antagonisme concret qui a la raret 1, sous une forme dfinie,
comme condition matrielle et le but rel est une conqute objective
ou mme une cration dont la disparition de l'adversaire n'est que le
moyen. Mme si la haine qui est une reconnaissance se pose
pour soi, elle n'est qu'une mobilisation de toutes les forces et de toutes
les passions au service d'un but qui rclame ce total engagement. En
d'autres termes, Hegel a supprim la matire comme mdiation entre
les individus. Mme si l'on adopte sa terminologie, il faudrait dire
I. Nous dvelopperons ce thme au chapitre suivant.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

193

que chaque conscience est la rciproque de l'Autre mais que cette

rciprocit peut prendre une infinit de formes diffrentes positives
ou ngatives et que c'est la mdiation de la matire qui dcide de
ces formes en chaque cas concret.
Mais cette relation qui vient de chaque homme tous les hommes en
tant qu'il se fait homme au milieu d'eux contient elle-mme sa contradiction : elle est une totalisation qui exige d'tre totalise par celui-l
mme qu'elle totalise : elle pose l'quivalence absolue de deux systmes
de rfrence et de deux actions; en un mot, elle ne pose pas sa propre
unit. Dans la reconnaissance mutuelle qui s'opre au cours de deux
totalisations synthtiques se trouve la limite de l'unification : si loin
que les deux intgrations soient pousses, elles se respectent, elles resteront toujours deux qui intgrent chacune tout l'univers.
Ces deux hommes font ensemble un certain travail : chacun adapte
son effort celui de l'Autre, chacun se rapproche ou s'loigne selon
l'exigence du moment, chacun fait de son propre corps l'instrument
de l'Autre dans la mesure mme o il fait de l'Autre son instrument,
chacun prvoit dans son corps le mouvement de l'Autre, l'intgre
son propre mouvement comme moyen dpass et du coup chacun se
meut pour tre intgr comme moyen dans le mouvement de l'Autre.
Pourtant ce rapport intime est dans sa ralit mme la ngation de
l'unit. Certes, la possibilit objective de l'unification existe en permanence : elle est prvue, requise mme par l'environnement matriel,
c'est--dire par la nature des outils, par la structure de l'atelier, par
la tche remplir, par le matriau utiliser, etc.
Mais ce sont justement des tiers qui les dsignent par l'intermdiaire
des objets; ou, si l'on prfre, l'unit de leur quipe est inscrite dans
la matire comme un impratif inanim. Chacun est dsign rellement comme individu de classe par les objets qu'il utilise ou qu'il
transforme dans la mesure mme o il les utilise, c'est--dire o il
rveille et soutient par sa praxis les significations matrialises 1 ; il se
fait le travailleur manuel, le proltaire que cette machine exige. Mais
l'unit des deux, elle, reste dans la matire ou plutt elle passe de
l'outil au matriau : leur double praxis s'objective comme praxis commune dans le produit fini; mais du coup, elle perd son caractre d'unit
d'une dualit, elle devient simplement l'unit de l'objet, c'est--dire la
cristallisation d'un travail anonyme et dont rien ne permet de dire a
priori par combien d'ouvriers il a t excut.
Sans doute, pendant le travail mme, chacun voit natre cette unit
objective et son propre mouvement se reflte dans l'objet comme
la fois sien et autre; sans doute, en se rapprochant de l'Autre qui se
rapproche de lui en mme temps, chacun voit ce rapprochement venir
lui du dehors; sans doute les moments de ce continuum sont tous
ambivalents puisque la praxis de chacun habite celle de l'Autre comme
son extriorit secrte et comme sa profonde intriorit. Mais cette
rciprocit reste vcue dans la sparation : cela ne peut tre autrement
puisque l'intgration mutuelle implique l'tre-objet de chacun pour
l'Autre. Chacun reflte l'Autre son propre projet venant lui dans
1. Cf. plus loin l'tre de classe .

194

Critique de la raison dialectique

l'objectif mais ces expriences ordonnes et lies dans l'intriorit ne

sont pas intgres dans une unit synthtique.
C'est que, dans la reconnaissance, chacun dvoile et respecte le projet
de l'Autre comme existant aussi hors de son propre projet; il le dsigne
en somme comme un dpassement qui ne se rsume pas dans sa simple
objectivit de dpassement dpass mais qui se produit lui-mme vers
ses propres fins, par ses propres motivations; mais prcisment parce
qu'il est vcu l-bas, dehors, chaque dpassement dans sa ralit subjective chappe l'Autre et ne peut tre vis, travers l'objectivit
des conduites, que comme signification sans contenu saisissable. Impossible donc d'unifier l'quipe dans le mouvement totalisateur puisque,
justement, cette totalisation en cours enferme un lment de dsintgration : l'Autre comme objet totalis qui renvoie hors du projet vers
une autre totalisation vcue et transcendante ou la premire figure
comme objet rciproque et pareillement corrosif. Impossible aussi parce
que chaque totalisation se pose ici et maintenant comme essentielle
dans la mesure mme o elle affirme la co-essentialit de l'Autre.
Ainsi chacun vit dans l'intriorit absolue d'un rapport sans unit;
sa certitude concrte, c'est l'adaptation mutuelle dans la sparation,
c'est l'existence d'un rapport double foyer qu'il ne peut jamais saisir
dans sa totalit; cette dsunion dans la solidarit (positive ou ngative)
vient d'un excs plutt que d'un dfaut : elle est produite, en effet,
par l'existence de deux unifications synthtiques et rigoureusement
quivalentes. Nous rencontrons ici un objet rel et matriel mais
ambigu : les termes de la relation ne peuvent ni se compter eux-mmes
comme des quantits discrtes ni raliser efficacement leur unit. L'unit
de ces picentres, en effet, ne peut tre qu'un hyper-centre transcendant. Ou, si l'on prfre, l'unit de la dyade ne peut tre ralise que
dans la totalisation opre du dehors par un tiers. Chaque membre
de l'quipe dcouvre cette unit comme une ngation, comme un
manque, dans une sorte d'inquitude; c'est la fois une dficience
obscure qui apparat dans l'exigence mme de chaque totalisation, un
renvoi indfini un tmoin absent et la certitude vcue mais informule
que la ralit totale de l'entreprise commune ne peut exister si ce
n'est ailleurs, par la mdiation d'un Autre et comme objet non rciproque.
Ainsi, le rapport rciproque est hant par son unit comme par une
insuffisance d'tre gui le transforme dans sa structure originelle. Et
cette inquitude de/la rciprocit est son tour intelligible comme le
moment o la dialectique en chacun fait l'exprience de la dialectique
de l'Autre comme arrt impos dans et par l'effort synthtique luimme au projet de totalisation. Par cette raison, il est toujours possible
que la rciprocit retombe sur ses termes comme une fausse totalit
qui les crase. Et cela peut se produire aussi bien dans le positif que
dans le ngatif : une entreprise commune peut devenir une sorte d'impulsion infernale quand chacun s'obstine la continuer en considration de l'Autre : deux boxeurs apprentis sont frquemment domins
par leur combat, on dirait qu'ils se noient dans cette unit en perptuelle dsagrgation; frappant le vide, s'accotant brusquement l'un
contre l'autre dans une mme fatigue qui suggre l'ombre d'une rciprocit positive ou bien se cherchant aux quatre coins du ring, ils

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

195

sont possds, ils deviennent l'inessentiel et le match passe l'essentiel.

Bien entendu, dans la ralit concrte, chaque membre du couple
possde un ensemble de dsignations abstraites pour manifester
l'Autre et pour viser dans le vide cette fuyante unit. Mais il faut
observer d'abord que ces dsignations et la possibilit mme d'en
faire usage, c'est--dire de concevoir la double totalisation comme
totalit objet, viennent chacun de la prsence du tiers. Car, nous
l'avons vu, le tiers dcouvre elle-mme la rciprocit qui se referme
sur elle en le niant pour le viser de nouveau par sa propre insuffisance; en ce sens, le rapport des tiers entre eux en tant que chacun s'absorbe mdier une relation rciproque est une sparation
qui postule la rciprocit comme lien fondamental entre les hommes,
mais la rciprocit vcue renvoie toujours au tiers et dcouvre son
tour la relation ternaire comme son fondement et son achvement.
C'est ce nouveau rapport qu'il nous faut examiner prsent : que
signifie pour la relation binaire le fait de s'intgrer dans une relation
ternaire?
Revenons notre exemple : deux ouvriers excutent un travail en
commun. Supposons qu'il s'agisse d'tablir une norme. L a prsence
d'un chronomtreur et sa tche particulire suffisent ranimer les
sens inertes. Il cherche contrler un certain vnement; il saisit
chaque mouvement dans son objectivit partir d'une certaine fin
objective qui est l'augmentation de la productivit : l'htrognit
irrductible de la dyade est masque puisque, la lueur de la tche
prescrite, l'ensemble des travailleurs et des outils se dvoile comme
un ensemble homogne; les deux actions rciproques font toutes deux
l'objet de sa surveillance; et, puisque c'est le rythme qu'il doit fixer,
avec une prcision aussi rigoureuse que possible, ce rythme commun,
la lumire de la fin objective, se dvoile comme l'unit vivante qui
possde les deux travailleurs. Ainsi le mouvement de l'objectivit se
renverse : ce que le chronomtreur saisit d'abord comme le sens et
l'unit de son projet, c'est la fin qu'il poursuit. Il doit mesurer des
vitesses, travers ce rapport qui dfinit sa praxis, il saisit la fin qui
s'impose aux travailleurs dans sa pleine imit objective; car elle n'est
pas sa propre fin quoiqu'elle y soit intimement lie : en tant que fin
des Autres, elle est le moyen essentiel qui lui permet d'accomplir
son office. L a liaison objective et subjective de son propre but et du
but des autres lui dcouvre le rythme comme son objet et les ouvriers
comme le moyen d'en maintenir ou d'en accrotre sa vitesse. L a rciprocit comme lien rel d'une double htrognit passe au second
plan; cette intriorit dpourvue de centre, cette intimit vcue dans
la sparation se dcale brusquement et s'arrache elle-mme pour
devenir une seule praxis qui va chercher sa fin au-dehors. Cette fin
des Autres se dvoilant comme leur fin et comme son moyen est donne au tmoin dans sa totalit objective. En mme temps qu'elle
dcouvre son contenu qui renvoie l'activit de toute la fabrique
et au systme social tout entier elle se rvle comme structure de
contrainte tablie du dehors par les services techniques en fonction
des exigences de la production. C'est ce dvoilement qui dfinit le
rapport du chronomtreur aux deux ouvriers et ses chefs, autre-

196

Critique de la raison dialectique

ment dit, qui vise jusque dans sa subjectivit son tre objectif : il
est celui par qui la fin se pose comme structure de transcendance par
rapport aux travailleurs. Ainsi la dcouvre-t-il comme un objet autonome. Mais cette structure de contrainte renvoie dans son objectivit
mme la subjectivit de ceux qu'elle contraint : ce but est atteindre,
il s'impose eux comme un impratif commun; par ce caractre imprieux, la fin, quoique totalement prsente dans le champ objectif,
chappe au tmoin, elle se referme sur les deux subjectivits qu'elle
galise en leur rvlant sa face interne, celle que le chronomtreur
doit saisir comme pure signification, comme dimension de fuite au
sein de la plnitude. Objectivement, la totalit embrasse les deux
actions simultanes, les dfinit et les limite en mme temps qu'elle les
drobe l'apprhension directe en les enveloppant. C'est une structure du monde, elle existe par soi : elle est manifeste et soutenue
par une double praxis, mais c'est seulement dans la mesure o celle-ci
se soumet l'impratif prtabli qui la conditionne. Objectivement et
par le tiers l'indpendance de la fin transforme la rciprocit en conjugaison de mouvement, l'adaptation mutuelle en auto-dtermination
interne de la praxis; elle mtamorphose une action double en un seul
vnement qui se subordonne les deux travailleurs comme des structures secondaires dont les relations particulires dpendent des relations globales et qui communiquent entre elles par la mdiation du
tout. Cette totalit vivante, qui comprend les hommes, leurs objets
et le matriau qu'ils travaillent, c'est la fois l'vnement comme temporalisation de l'impratif objectif et, ce qui revient au mme, le
dvoilement rgressif de la fin (de l'avenir au prsent) comme unit
concrte de l'vnement. Dans cette mouvante totalit les subjectivits
sont enveloppes comme significations ncessaires et insaisissables;
mais elles se dfinissent comme un rapport commun la fin transcendante et non comme saisissant chacune leurs propres fins dans une
rciprocit de sparations : ainsi, dans leur signification objective, ces
significations, devenues homognes, se rejoignent et se fondent dans
la saisie de l'impratif transcendant. C'est tout simplement que cet
impratif se manifeste par la mdiation de l'Autre comme essentiel
et que la subjectivit devient son moyen inessentiel de se faire saisir
comme impratif : partir de l, la subjectivit n'est que le milieu
interne qui mdiatise l'impratif comme intriorisation de la contrainte :
l'individu, dans ce /milieu, apparat comme une dtermination a posteriori et d'ailleurs/quelconque de la substance subjective; le principe
d'individualit comme dans la mcanique ondulatoire ne s'applique qu'en apparence : quelles que soient les diffrences extrieures,
les personnes sont dfinies partir de la fin comme intriorisation
totale de tout l'impratif, donc par la prsence en elles de toute la
subjectivit. L e groupe social apparat ici rduit son expression la
plus simple. C'est la totalit objective en tant qu'elle dfinit sa subjectivit par la seule intriorisation des valeurs et des fins objectives
et qu'elle y subordonne, au sein d'une entreprise, les individus rels
comme de simples modes interchangeables de la praxis subjective.
Par l'entremise des tiers la subjectivit du groupe, dvoile comme
indivise, circule librement l'intrieur de l'objet comme milieu, sub-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

197

stance et pneuma; elle se manifeste travers l'objectivit qui se temporalise comme ralit intersubjective. L'intersubjectivit se manifeste dans les rassemblements les plus fortuits et les plus phmres :
ces badauds qui se penchent au-dessus de l'eau, pour le chauffeur de
taxi qui les regarde de sa voiture, une mme curiosit les unit. Et
cette curiosit active (on se pousse, on se penche, on se hausse sur la
pointe des pieds) rvle l'existence d'une fin transcendante mais invisible : il y a quelque chose qu'il faut regarder. Par sa mdiation, le tiers
ranime les significations objectives qui sont dj inscrites dans les
choses et qui constituent le groupe comme totalit. Ces significations
cristallises reprsentent dj la praxis anonyme de l'Autre et manifestent, travers la matire, un dvoilement fig. En les rveillant, le
tiers se fait mdiateur entre la pense objective comme Autre et les
individus concrets; travers lui une universalit fixe les constitue par
son opration mme.
Ainsi l'unit vient du dehors la dualit par la praxis du tiers; nous
verrons tout l'heure comment les membres des groupes l'intrioriseront. Pour l'instant, c'est une mtamorphose qui lui reste transcendante. Certes, le rapport du tiers la dyade est d'intriorit puisqu'il
se modifie en la modifiant. Mais ce rapport n'est pas rciproque : en
dpassant la dyade vers ses propres fins, le tiers la dvoile comme
unit-objet, c'est--dire comme unit matrielle. Sans doute, la relation
des termes intgrs n'est pas extrieure ni molculaire mais dans la
mesure o chacun d'eux exclut l'Autre par sa reconnaissance effective,
autrement dit, dans la mesure o cette relation ne peut que lier sans
unifier, l'unit est imprime du dehors et, au premier moment, passivement reue : la dyade devient quipe non en produisant sa totalit
mais en la subissant d'abord comme dtermination de l'tre.
On aura sans doute not que cette Trinit apparat comme hirarchie embryonnaire : le tiers comme mdiateur est pouvoir synthtique
et le lien qu'il entretient avec la dyade est sans rciprocit. On demandera donc en quoi se fonde cette hirarchie spontane, puisque nous
la considrons abstraitement, c'est--dire comme un lien synthtique
sans examiner les circonstances historiques o elle se manifeste. A cela
il faut rpondre par deux remarques qui nous permettront d'avancer
dans notre exprience rgressive. D'abord, s'il n'y a pas rciprocit
entre la dyade et le tiers, c'est cause de la structure mme de la
relation de tiers; mais cela ne prjuge d'aucune hirarchie a priori
puisque les trois membres de la Trinit peuvent devenir le tiers par
rapport aux deux Autres. Seule la conjoncture (et travers elle l'Histoire entire) dcide si ce rapport tournant restera commutatif (chacun devenant tiers tour tour, comme en ces jeux d'enfants o chacun
devient son tour chef d'arme ou chef de brigands) ou s'il se fixera
sous forme de hirarchie primitive. En fait, nous devinons dj que
le problme va se compliquer l'infini puisque, dans la ralit sociale,
nous avons affaire une multiplicit indfinie de tiers (indfinie mme
si le nombre des individus est numriquement dfini, et simplement
parce qu'elle est tournante) et une multiplicit indfinie de rciprocits; d'autant que des individus peuvent se constituer comme tiers
en tant que groupes et qu'il peut y avoir des rciprocits de rcipro-

198

Critique de la raison dialectique

cits et des rciprocits de groupes; enfin, le mme individu ou le

mme groupe peut tre engag dans une action rciproque et, en
mme temps, se dfinir comme tiers. Mais nous n'avons aucun moyen
pour l'instant de penser ces relations mouvantes et indfinies dans
leur intelligibilit : nous n'avons pas encore conquis tous nos instruments. Ce qu'il convient seulement de rappeler en conclusion,
c'est que la relation humaine existe rellement entre tous les
hommes et qu'elle n'est rien d'autre que la relation de la praxis avec
elle-mme. L a complication qui fait natre ces relations nouvelles n'a
d'autre origine que la pluralit, c'est--dire la multiplicit des organismes agissants. Ainsi en dehors de toute question d'antagonisme
chaque praxis affirme l'autre et la nie tout ensemble, dans la mesure
o elle la dpasse comme son objet et se fait dpasser par elle. Et
chaque praxis, en tant qu'unification radicale du champ pratique, dessine dj dans son rapport toutes les autres le projet de l'unification
de toutes par suppression de la ngation de pluralit. Or, cette pluralit n'est autre en elle-mme que la dispersion inorganique des organismes. En fait, comme elle apparat toujours sur la base d'une socit
prexistante, elle n'est jamais entirement naturelle et nous avons vu
qu'elle s'exprime toujours travers les techniques et les institutions
sociales; celles-ci la transforment dans la mesure mme o elle se
produit en elles. Mais, bien que la dispersion naturelle ne puisse tre
que le sens abstrait de la dispersion relle, c'est--dire sociale, c'est
cet lment ngatif d'extriorit mcanique qui conditionne toujours,
dans le cadre d'une socit donne, l'trange rapport de rciprocit,
qui nie la fois la pluralit par l'adhrence des activits et l'unit
par la pluralit des reconnaissances, et celui du tiers la dyade, qui
se dtermine comme extriorit dans la pure intriorit. En outre,
nous avons observ que la dsignation du tiers, comme actualisation
en un certain individu de ce rapport universel, s'opre pratiquement
dans une situation donne et sous la pression des circonstances matrielles. Ainsi notre exprience se retourne : partant du travailleur isol,
nous avons dcouvert la praxis individuelle comme intelligibilit plnire du mouvement dialectique; mais en quittant ce moment abstrait,
nous avons dcouvert la premire relation des hommes entre eux
comme adhrence indfinie de chacun chacun; ces conditions formelles de toute Histoire nous apparaissent tout coup comme conditionnes par la matrialit inorganique, la fois comme situation de
base dterminant le/contenu des relations humaines et comme pluralit externe l'intrieur de la rciprocit commutative et de la T r i nit En mme temps, nous dcouvrons que cette commutativitc, bien
qu'elle unisse de proche en proche chacun tous, est incapable par
elle-mme de raliser la totalisation comme mouvement de l'Histoire,
prcisment parce que cette substance glatineuse qui constitue les
relations humaines reprsente l'intriorisation indfinie des liens d'extriorit dispersive mais non leur suppression ou leur dpassement
totalisant. Elle les dpasse sans doute mais dans la simple mesure o
la multiplicit discrte des organismes se trouve engage dans une
sorte de ronde avec multiplicit indfinie et tournante des picentres.
Et cette ambigut rend assez compte de nos rapports privs avec des

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

199

amis, des connaissances, des clients de passage, des rencontres et

mme avec nos collaborateurs (au bureau, la fabrique) en tant qu'ils
sont justement le milieu vivant qui nous unit tous et cette indiffrence mcanique qui les spare de nous la fin du travail. Mais elle
ne peut expliquer les relations structures qui font, sur tous les plans,
les groupes actifs, les classes, les nations, pas plus que les institutions
ou que ces ensembles complexes qu'on nomme socits. L e renversement de l'exprience s'opre justement sous forme de matrialisme
historique : s'il y a totalisation comme processus historique, elle vient
aux hommes par la matire. Autrement dit, la praxis comme libre
dveloppement de l'organisme totalisait l'environnement matriel sous
forme de champ pratique; prsent nous allons voir le milieu matriel comme premire totalisation des relations humaines.

c
DE LA MATIRE COMME T O T A L I T TOTALISE
E T D'UNE PREMIRE EXPRIENCE D E L A NCESSIT

RARET ET MODE DE PRODUCTION.

La matire est, en tant que pure matire inhumaine et inorganique

(ce qui veut dire non pas en soi mais au stade de la praxis o elle se
dcouvre l'exprimentation scientifique), rgie par des lois d'extriorit. S'il est vrai qu'elle ralise une premire union des hommes,
ce doit tre en tant que l'homme a dj tent pratiquement de l'unir
et qu'elle supporte passivement le sceau de cette unit. Autrement
dit, une synthse passive dont l'unit dissimule une dispersion molculaire conditionne la totalisation d'organismes dont la dispersion ne
peut masquer leurs liens profonds d'intriorit. Elle reprsente donc
la condition matrielle de l'historicit. En mme temps, elle est ce
qu'on pourrait appeler le moteur passif de l'Histoire. L'histoire humaine
en effet, orientation vers l'avenir et conservation totalisante du pass,
se dfinit aussi dans le prsent par ceci que quelque chose arrive aux
hommes. Nous allons voir que la totalit inerte de la matire travaille
dans un champ social dtermin en enregistrant et en conservant,
comme mmoire inerte de tous, les formes que le travail antrieur
lui a imprimes, permet seule le dpassement de chaque situation historique par le processus total de l'Histoire, et, comme jugement synthtique matriel, l'enrichissement continu de l'vnement historique. Mais,
puisque la matrialit inorganique en tant que scelle par la praxis se
prsente comme unit subie, et puisque l'unit d'intriorit qui est celle
des moments dialectiques de l'action se retourne en elle et ne dure
que par extriorit -'c'est--dire dans la mesure o aucune force
extrieure ne vient la dtruire il est ncessaire, nous le verrons
bientt, que l'histoire humaine soit vcue ce niveau d'exprience
comme l'histoire inhumaine. Et cela ne signifie pas que les vnements
vont nous apparatre comme une succession arbitraire de faits irrationnels, mais au contraire qu'ils vont prendre l'unit totalisante d'une
ngation de l'homme : l'Histoire, prise ce niveau, offre un sens
terrible et dsesprant; il apparat, en effet, que les hommes sont unis
par cette ngation inerte et dmoniaque qui leur prend leur substance
(c'est--dire leur travail) pour la retourner contre tous sous forme
d'inertie active et de totalisation par extermination. Nous allons voir
que cette relation trange avec la premire alination qui en rsulte

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

201

comporte sa propre intelligibilit dialectique ds qu'on examine le

rapport d'une multiplicit d'individus avec le champ pratique qui les
entoure, en tant que ce rapport est pour chacun une relation univoque
d'intriorit, en le reliant dialectiquement aux rapports rciproques
qui les unissent.
Il convient d'observer toutefois que ce rapport univoque de la matrialit environnante aux individus se manifeste dans notre Histoire sous
une forme particulire et contingente puisque toute l'aventure .humaine
au moins jusqu'ici est une lutte acharne contre la raret. Ainsi,
tous les niveaux de la matrialit travaille et socialise nous retrouverons la base de chacune de ses actions passives la structure originelle de la raret comme premire unit venant la matire par les
hommes et revenant sur les hommes travers la matire. Pour notre
part, la contingence de la relation de raret ne nous gne pas : certes,
il est logiquement possible de concevoir pour d'autres organismes et
en d'autres plantes un rapport au milieu qui ne soit pas la raret
(bien que nous soyons fort incapables d'imaginer seulement ce qu'il
pourrait tre et que, dans l'hypothse o d'autres plantes seraient
habites, la conjecture la plus vraisemblable c'est que l'tre vivant
souffrirait de la raret l-bas comme ici); et surtout, quoique la raret
soit universelle, elle varie pour un mme moment historique selon
les rgions considres (et certaines raisons de ces variations sont
historiques surpopulation, sous-dveloppements, etc. donc sont
pleinement intelligibles l'intrieur de l'Histoire elle-mme, alors que
d'autres pour un tat donn des techniques conditionnent l'Histoire travers les structures sociales sans tre conditionnes par elle
climat, richesse du sous-sol, etc.). Mais il reste que les trois quarts
de la population du globe sont sous-aliments, aprs des millnaires
d'Histoire; ainsi,,malgr sa contingence, la raret est une relation
humaine fondamentale (avec la Nature et avec les hommes). En ce
sens, il faut dire que c'est elle qui fait de nous ces individus produisant
cette Histoire et qui se dfinissent comme des hommes. Sans la raret,
on peut parfaitement concevoir une praxis dialectique et mme le
travail : rien n'empcherait, en effet, que les produits ncessaires
l'organisme fussent pratiquement inpuisables et qu'il faille, malgr
tout, une opration pratique pour les arracher la terre. Dans cette
hypothse, l'unit renverse des multiplicits humaines par les contrefinalits de la matire subsisterait ncessairement : car c'est au travail
qu'elle est lie comme la dialectique originelle. Mais ce qui disparatrait, c'est notre caractre d'hommes, c'est--dire, puisque ce caractre
est historique, la singularit propre de notre Histoire. Ainsi, un homme
quelconque d'aujourd'hui doit reconnatre dans cette contingence fondamentale la ncessit qui ( travers des milliers d'annes et trs directement, aujourd'hui mme) lui impose d'tre exactement ce qu'il est.
Nous tudierons, dans le moment progressif de l'exprience, le problme de la contingence de l'Histoire et nous verrons que le problme
est surtout important dans la perspective d'un avenir de l'homme.
Dans le cas qui nous occupe, la raret parat de moins en moins contingente dans la mesure o nous engendrons nous-mme ses formes nouvelles comme le milieu de notre vie sur la base d'une contingence

202

Critique de la raison dialectique

originelle : on peut y voir, si l'on veut, la ncessit de notre contingence

ou la contingence de notre ncessit. Reste qu'une tentative de critique
doit distinguer cette relation particularise de la relation gnrale (c'est-dire indpendante de toute dtermination historique) d'une praxis
dialectique et multiple avec la matrialit. Cependant, comme la raret
est la dtermination de cette relation gnrale, comme celle-ci ne se
manifeste nous qu' travers celle-l, il convient pour ne pas nous
garer de prsenter la raret d'abord et de laisser les relations universelles de la dialectique avec l'inerte se dgager ensuite d'elles-mmes.
Nous dcrirons brivement la relation de raret, pour la raison que
tout a dj t dit; en particulier le matrialisme historique comme
interprtation de notre Histoire a fourni sur ce point les prcisions
dsirables. C e qu'on n'a point tent par contre, c'est d'tudier le type
d'action passive qu'exerce la matrialit en tant que telle sur les hommes
et sur leur Histoire en leur retournant une praxis vole sous la forme
d'une contre-finalit. Nous y insisterons davantage : l'Histoire est plus
complexe que ne le croit un certain marxisme simpliste, et l'homme
n'a pas lutter seulement contre la Nature, contre le milieu social
qui l'a engendr, contre d'autres hommes, mais aussi contre sa propre
action en tant qu'elle devient autre. Ce type d'alination primitive
s'exprime travers les autres formes d'alination mais il est indpendant
d'elles et c'est lui au contraire qui leur sert de fondement. Autrement
dit, nous dcouvrirons l l'an-praxis
permanente comme moment
nouveau et ncessaire de la praxis. Sans un effort pour le dterminer,
l'intelligibilit historique (qui est l'vidence dans la complexit d'un
dveloppement temporel) perd un moment essentiel et se transforme
en inintelligibilit.
i La raret comme relation fondamentale de notre Histoire et comme
dtermination contingente de notre relation univoque la matrialit.
L a raret comme relation vcue d'une multiplicit pratique avec
la matrialit environnante et l'intrieur d'elle-mme fonde la
possibilit de l'histoire humaine. C e qui implique donc deux rserves
expresses : elle ne fonde pas, pour un historien situ en 1957, la possibilit de toute Histoire car nous n'avons aucun moyen de savoir si,
pour d'autres organismes en d'autres plantes ou pour nos descendants,
au cas o les transformations techniques et sociales briseraient le cadre
de la raret, une autre; Histoire, constitue sur une autre base, avec
d'autres forces motrices et d'autres projets intrieurs, est ou non logiquement concevable (par l, je ne veux pas seulement dire que nous
ne savons pas si, ailleurs, la relations d'tres organiques aux tres inorganiss peut tre autre que la raret, mais surtout que, si ces tres
devaient exister, il est impossible de dcider a priori si leur temporalisation prendrait ou non la forme d'une histoire). Mais dire que
notre Histoire est histoire des hommes ou dire qu'elle est ne et qu'elle
se dveloppe dans le cadre permanent d'un champ de tension engendr
par la raret, c'est tout un. L a deuxime rserve : la raret fonde la
possibilit de l'histoire humaine et non sa ralit; autrement dit, elle
rend l'Histoire possible et il y a besoin d'autres facteurs (que nous
aurons dterminer) pour que celle-ci se produise : la raison de cette
restriction c'est qu'il existe des socits arrires qui souffrent, en un

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

203

sens, plus que d'autres de la disette ou de la suppression saisonnires

des ressources alimentaires et qui pourtant sont classes juste titre
par les ethnographes comme des socits sans histoire, fondes sur la
rptition 1 . Cela signifie que la raret peut tre grande; si un quilibre
s'tablit, pour un mode de production donn, et s'il se conserve d'une
gnration l'autre, il se conserve comme exis, c'est--dire la fois
comme dtermination physiologique et sociale des organismes humains
et comme projet pratique de maintenir les institutions et le dveloppement corporel ce stade, ce qui correspond idologiquement une
dcision sur la nature humaine : l'homme, c'est cet tre rabougri,
difforme mais dur la peine, qui vit pour travailler de l'aube la nuit
avec ces moyens techniques (rudimentaires) sur une terre ingrate et menaante. On verra plus tard que certaines rarets conditionnent un moment
de l'Histoire quand, dans le cadre de techniques qui elles-mmes se
changent (et il faudra dire pourquoi), elles se produisent elles-mmes
sous forme de brusque changement dans le niveau de vie. L'Histoire
nat d'un dsquilibre brusque qui fissure tous les niveaux la socit;
la raret fonde la possibilit de l'histoire humaine et seulement sa
possibilit en ce sens qu'elle peut tre vcue (par adaptation interne
des organismes) entre certaines limites comme un quilibre. Tant qu'on
reste sur ce terrain, il n'y a aucune absurdit logique (c'est--dire
dialectique) concevoir une terre sans Histoire, o vgteraient des
groupes humains demeurs au cycle de la rptition, produisant leur
vie avec des techniques et des instruments rudimentaires, et s'ignorant
parfaitement les uns les autres. On a dit, je le sais bien, que ces socits
sans Histoire taient en fait des socits dont l'Histoire s'est arrte.
C'est fort possible, puisqu'elles disposent, en effet, d'une technique
et que, si primitifs que soient ses outils, il a fallu un processus temporel
pour les amener ce degr d'efficacit, travers des formes sociales
qui elles-mmes, en liaison avec ce processus, prsentent malgr tout
une certaine diffrenciation, donc renvoient elles aussi cette temporalisation. Cette manire de voir, en fait, dissimule la volont a priori
de certains idologues visible aussi bien chez des idalistes que chez
des marxistes de fonder l'Histoire comme ncessit essentielle. Dans
cette perspective, les socits non historiques seraient au contraire
certains moments trs singuliers o le dveloppement historique se
freine et s'arrte lui-mme en retournant contre lui ses propres forces.
Dans la position critique, il est impossible d'admettre cette conception,
toute flatteuse qu'elle puisse tre (puisqu'elle rintroduit partout la
ncessit et l'unit), simplement parce qu'elle se donne comme une
conception du monde sans que les faits puissent l'infirmer ni la confirmer
(il est vrai que beaucoup de groupes stabiliss dans la rptition ont
une histoire lgendaire mais cela ne prouve rien, car cette lgende est
ngation de l'Histoire et sa fonction est de rintroduire l'arch-type
aux moments sacrs de la rptition). L a seule chose que nous puissions
conclure en tant que nous examinons la validit d'une dialectique,
c'est que la raret en toute hypothse n'est pas elle seule suffi1. En fait, nous verrons qu'elles commencent intrioriser notre Histoire
car elles ont subi passivement comme vnement historique l'entreprise
coloniale. Mais ce n'est pas une raction leur raret qui les historialise.

204

Critique de la raison dialectique

sant pour provoquer le dveloppement historique ou pour faire clater

en cours de dveloppement un goulot d'embouteillage qui transforme
l'Histoire en rptition. C'est elle, par contre comme tension relle
et perptuelle entre l'homme et l'environnement, entre les hommes
qui en tout tat de cause rend compte des structures fondamentales
(techniques et institutions) : non en tant qu'elle les aurait produites
comme une force relle mais en tant qu'elles ont t faites dans le
milieu de la raret 1 par des hommes dont la praxis intriorise cette
raret mme, en voulant la dpasser.
Abstraitement, la raret peut tre tenue pour une relation de l'individu l'environnement. Pratiquement et historiquement c'est--dire
en tant que nous sommes situs l'environnement est un champ
pratique dj constitu, qui renvoie chacun des structures collectives
(nous verrons plus loin ce que cela signifie) dont la plus fondamentale
est justement la raret comme unit ngative de la multiplicit des
hommes (de cette multiplicit concrte). Cette unit est ngative par
rapport aux hommes puisqu'elle vient l'homme par la matire en
tant qu'elle est inhumaine (c'est--dire en tant que sa prsence d'homme
n'est pas possible sans lutte sur cette terre); cela signifie donc que la
premire totalisation par la matrialit se manifeste ( l'intrieur d'une
socit dtermine et entre des groupes sociaux autonomes) comme
possibilit d'une destruction commune de tous et comme possibilit
permanente pour chacun que cette destruction par la matire vienne
lui travers la praxis des autres hommes. C e premier aspect de la
raret peut conditionner l'union du groupe, en ce sens que celui-ci,
collectivement vis, peut s'organiser pour ragir collectivement. Mais
cet aspect dialectique et proprement humain de la praxis ne peut en
aucun cas tre contenu dans la relation de raret eUe-mme, prcisment parce que l'unit dialectique et positive d'une action commune
est la ngation de l'unit ngative comme retour de la matrialit
environnante sur les individus qui l'ont totalise. E n fait, la raret
comme tension et comme champ de forces est l'expression d'un fait
quantitatif (plus ou moins rigoureusement dfini) : telle substance
naturelle ou tel produit manufactur existe, dans un champ social
dtermin, en nombre insuffisant tant donn le nombre des membres
des groupes ou des habitants de la rgion : il n'y en a pas assez pour
tout le monde. Ainsi pbur chacun tout le monde existe (l'ensemble)
en tant que la consommation de tel produit l-bas, par d'autres, lui
te ici une chance de/trouver et de consommer un objet de mme
ordre. En examinant le rapport vague et universel de rciprocit non
dtermine, nous avons remarqu que les hommes pouvaient tre unis
les uns aux autres indirectement par des adhrences en srie et sans
mme souponner l'existence de tel ou tel autre. Mais, dans le milieu
de la raret, au contraire, quand bien mme les individus s'ignoreraient,
quand bien mme des stratifications sociales, des structures de classe
briseraient net la rciprocit, chacun l'intrieur du champ social
dfini existe et agit en prsence de tous et de chacun. Ce membre de
i. La raret est milieu, on va le voir, en tant qu'elle est rapport unitaire
d'une pluralit d'individus. Autrement dit, elle est relation individuelle et
milieu social.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

205

cette socit ne sait peut-tre mme pas le nombre d'individus qui la

composent; il ignore peut-tre le rapport exact de l'homme aux substances naturelles, aux instruments et aux produits humains qui dfinit
avec prcision la raret; il explique peut-tre la pnurie prsente par
des raisons absurdes et sans aucune vrit. Il n'en demeure pas moins
que les autres hommes du groupe existent pour lui ensemble, en tant
que chacun d'eux est une menace pour sa vie ou, si l'on prfre, en
tant que l'existence de chacun est l'intriorisation et l'assomption par
une vie humaine de l'environnement en tant que ngation des hommes.
Seulement le membre individuel que nous considrons, s'il se ralise
par son besoin et par sa praxis comme au milieu des hommes, les dvoile
chacun partir de l'objet de consommation ou du produit manufactur
et sur le plan lmentaire o nous sommes placs il les dvoile
comme la simple possibilit de consommation d'un objet dont il a
besoin. Bref, il le dcouvre comme possibilit matrielle de son propre
anantissement par anantissement matriel d'un objet de premire
ncessit. Il faut naturellement prendre ces remarques pour la description d'un moment encore trs abstrait de notre exprience rgressive : tous les antagonismes sociaux sont en fait qualifis et structurs
dans une socit donne qui dfinit elle-mme (au moins dans une
certaine mesure) les limites de la raret pour chacun des groupes qui
la constituent et dans le cadre fondamental de la raret collective
(c'est--dire d'un rapport originel des forces productrices aux relations
de production). C e qui nous importe, en ce moment, c'est seulement
de marquer en ordre les structures de l'intelligibilit dialectique. Or,
de ce point de vue, nous saisissons immdiatement que la totalisation
par la raret est tournante. En effet, la raret ne manifeste pas l'impossibilit radicale que l'organisme humain existe (encore que je l'ai
montr on puisse se demander si la formule ne resterait pas vraie
sous cette forme : l'impossibilit radicale que l'organisme humain
existe sans travail) mais, dans une situation donne, qu'il s'agisse du
radeau de la Mduse, d'une cit italienne en tat de sige ou d'une
socit contemporaine (qui, comme on sait, choisit discrtement ses
morts par la simple rpartition des postes de dfense et qui, dans ses
assises les plus profondes, est dj slection des nantis et des sousaliments) la raret ralise la totalit passive des individus d'une collectivit comme impossibilit de coexistence : le groupe en la nation est
dfini par ses excdentaires; il faut qu'il se rduise numriquement
pour subsister. Notons que cette rduction numrique, toujours prsente
comme ncessit pratique, ne prend pas ncessairement la forme de
l'homicide : on peut laisser mourir (c'est le cas quand les enfants sont
en surnombre sous l'Ancien Rgime); on peut pratiquer le birth control;
dans ce dernier cas, c'est l'enfant natre, comme futur consommateur,
qui est dsign comme indsirable, c'est--dire qu'on le saisit ou, dans
les dmocraties bourgeoises, comme l'impossibilit de continuer
nourrir ses frres dans une famille individuelle, ou, comme dans une
nation socialiste la Chine, par exemple comme l'impossibilit
de maintenir un certain taux d'accroissement de la population tant
qu'on ne peut dpasser un certain taux d'accroissement de la production.
Mais, lorsqu'il ne s'agit pas d'un contrle des naissances, l'exigence

206

Critique de la raison dialectique

ngative de la matrialit se manifeste uniquement sous un aspect

quantitatif. C'est--dire qu'on peut dterminer le nombre des excdentaires mais non pas leur caractre individuel
Ici se manifeste
dans toute sa force cette commutativit dont nous apprcierons plus
tard toute l'importance et qui manifeste chaque membre du groupe
et en mme temps comme un survivant possible et comme un excdentaire supprimer. Et chacun est ainsi constitu dans son objectivit
par lui-mme et par tous. L e mouvement direct du besoin l'affirme
inconditionnellement comme devant survivre : c'est l'vidence pratique
de la faim et du travail; aucune mise en question directe de cette
vidence ne peut se concevoir puisqu'elle traduit elle-mme le dpassement d'une mise en question radicale de l'homme par la matire.
Mais dans le mme temps l'individu est mis en question par chacun
dans son tre et, justement, par le mme mouvement qui dpasse toute
mise en question. Ainsi sa propre activit se retourne contre lui et
vient lui comme Autre travers le milieu social. A travers la matire
socialise et la ngation matrielle comme unit inerte, l'homme se
constitue comme Autre que l'homme. Pour chacun, l'homme existe en
tant qu'homme inhumain ou, si l'on prfre, comme espce trangre.
Et cela ne signifie pas ncessairement que le conflit soit intrioris et
vcu dj sous forme de lutte pour la vie mais seulement que la simple
existence de chacun est dfinie par la raret comme risque constant
de non-existence pour un autre et pour tous. Mieux encore, ce risque
constant d'anantissement de moi-mme et de tous, je ne le dcouvre
pas seulement chez les Autres mais je suis moi-mme ce risque en tant
qu'Autre, c'est--dire en tant que dsign avec les Autres comme excdentaire possible par la ralit matrielle de l'environnement. Il s'agit
d'une structure objective de mon tre puisque rellement je suis dangereux pour les Autres et, travers la totalit ngative pour moi-mme,
en tant que je fais partie de cette totalit. Nous verrons plus tard
pourquoi vendeurs et clients, sur un march libre, tablissent les uns
et les autres le prix en tant qu'ils sont en soi et pour soi les Autres.
Bornons-nous ici tirer quelques consquences de ces observations.
Lorsque je dis que l'homme existe comme Autre sous les traits de
l'homme inhumain, il faut entendre cela, videmment, de tous les
occupants humains du champ social considr, pour les autres et pour
eux-mmes. Ou, en d'autres mots, chacun est homme inhumain
pour tous les Autres, considre tous les Autres comme des hommes
inhumains et traite rellement l'Autre avec inhumanit (nous allons
voir ce que cela veut dire). Cependant, il faut entendre ces remarques
dans leur sens vritable, c'est--dire dans la perspective qu'il n'y a
pas de nature humaine. Pourtant, jusqu' ce moment, du moins, de
notre prhistoire, la raret, quelque forme qu'elle prenne, domine toute
la praxis. Il faut donc comprendre la fois que l'inhumanit de l'homme
I. J'ai dit et je rpte que nous verrons plus loin les institutions sociales
comme le choix stratifi et inerte qu'une socit fait de ses morts (naturellement ce n'est qu'un des aspects de l'institution). Mais mme quand ce choix
est opr, mme quand une classe opprime et exploite doit le supporter,
l'indtermination demeure l'intrieur de cette classe et au niveau des
individus.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

207

ne vient pas de sa nature, que, loin d'exclure son humanit, elle ne

peut se comprendre que par elle mais que, tant que le rgne de la
raret n'aura pas pris fin, il y aura dans chaque homme et dans tous
une structure inerte d'inhumanit qui n'est rien d'autre en somme
que la ngation matrielle en tant qu'elle est intriorise. Comprenons,
en effet, que l'inhumanit est un rapport des hommes entre eux et
ne peut tre que cela : on peut tre cruel, sans doute, et inutilement
envers telle ou telle bte particulire; mais c'est au nom des
relations humaines que cette cruaut est blme ou punie : qui ferat-on croire, en effet, que l'espce Carnivore qui dresse par centaines de
milliers les btes pour les tuer ou pour utiliser leur force de travail
et qui dtruit systmatiquement les autres (soit par hygine, soit pour
se protger, soit, tout fait gratuitement, par jeu), qui fera-t-on
croire que cette espce de proie a mis sinon pour les btes chtres,
domestiques, et par suite d'un symbolisme simpliste ses valeurs
et sa dfinition relle d'elle-mme dans ses rapports avec les animaux?
Or, les relations humaines (positives ou ngatives) sont de rciprocit,
cela signifie que la praxis de l'un, dans sa structure pratique et pour
l'accomplissement de son projet, reconnat la praxis de l'autre, c'est-dire au fond, qu'elle juge la dualit des activits comme un caractre
inessentiel et l'imit des praxis en tant que telles comme leur caractre
essentiel. En quelque sorte, dans la rciprocit, la praxis de mon rciproque, c'est au fond ma praxis qu'un accident a spare en deux et
dont les deux tronons, redevenus chacun praxis complte, conservent
mutuellement de leur indiffrenciation originelle une appropriation
profonde et une comprhension immdiate. Je ne prtends pas que
le rapport de rciprocit ait jamais exist chez l'homme avant le rapport
de raret puisque l'homme est le produit historique de la raret. Mais
je dis que, sans ce rapport humain de rciprocit, le rapport inhumain
de raret n'existerait pas. En effet, la raret comme relation univoque
de chacun et de tous la matire devient finalement structure objective
et sociale de l'environnement matriel et par l dsigne en retour de
son doigt inerte chaque individu comme facteur et victime de raret.
E t chacun intriorise cette structure en ce sens qu'il se fait par ses
comportements l'homme de la raret. Son rapport l'Autre en tant
qu'il lui vient de la matire est un rapport d'extriorit : en premier
lieu parce que l'Autre est pure possibilit (vitale mais abstraite) que
le produit ncessaire soit dtruit et, donc, parce qu'il se dfinit en
extriorit comme une possibilit menaante mais contingente du produit lui-mme comme objet extrieur; en second lieu parce que la
raret comme schme fig de ngation organise, travers la praxis de
chacun, chaque groupe d'excdentaires possibles comme totalit nier
en tant que totalit qui nie tout ce qui n'est pas elle. Ainsi l'unit
ngative par la matire a pour rsultat de totaliser faussement, c'est-dire inertement, les hommes, comme les molcules de la cire sont
inertement unies du dehors par un sceau. Mais les rapports de rciprocit n'tant pas supprims pour autant, c'est en eux que l'extriorit se
glisse. Cela signifie que la comprhension de chacun pour la praxis
de l'Autre demeure mais que cette autre praxis est comprise de l'intrieur dans la mesure mme o la matrialit intriorise chez l'agent qui

208

Critique de la raison dialectique

comprend constitue l'Autre en molcule inerte et spare de toute autre

molcule par une ngation d'extriorit. Dans la pure rciprocit, l'Autre
que moi cest aussi le mme. Dans la rciprocit modifie par la raret, le
mme nous apparat comme le contre-homme en tant que ce mme
homme apparat comme radicalement Autre (c'est--dire porteur pour
nous d'une menace de mort). Ou, si l'on veut, nous comprenons en
gros ses fins (ce sont les ntres), ses moyens (nous avons les mmes),
les structures dialectiques de ses actes; mais nous les comprenons
comme si c'taient les caractres d'une autre espce, notre double dmoniaque. Rien en effet ni les grands fauves ni les microbes ne
peut tre plus terrible pour l'homme qu'une espce intelligente, carnassire, cruelle, qui saurait comprendre et djouer l'intelligence humaine
et dont la fin serait prcisment la destruction de l'homme. Cette
espce, c'est videmment la ntre se saisissant par tout homme chez
les autres dans le milieu de la raret. C'est, en tout tat de cause,
quelle que soit la socit, la matrice abstraite et fondamentale de toutes
les rifications des relations humaines. C'est, en mme temps, le premier stade de l'thique, en tant que celle-ci n'est que la praxis s'clairant elle-mme sur la base de circonstances donnes. L e premier mouvement de l'thique, ici, c'est la constitution du mal radical et du manichisme; elle apprcie et valorise (nous ne pouvons nous attarder ici sur
la production des valeurs) la rupture de la rciprocit d'immanence par la
raret intriorise mais en la saisissant comme un produit de la praxis de
l'Autre. L e contre-homme en effet, poursuit la liquidation des hommes
en partageant leurs fins et en adoptant leurs moyens; la rupture apparat au moment o cette rciprocit trompeuse dmasque le danger de
mort qu'elle recouvre ou, si l'on prfre, l'impossibilit pour ces
hommes engags dans des liens rciproques de demeurer tous sur le
sol qui les porte et les nourrit. Et n'allons pas imaginer que cette
impossibilit intriorise caractrise les individus subjectivement : tout
au contraire, elle rend chacun objectivement dangereux pour l'Autre et
elle met l'existence concrte de chacun en danger dans celle de l'Autre.
Ainsi l'homme est objectivement constitu comme inhumain et cette
inhumanit se traduit dans la praxis par la saisie du mal comme structure
de l'Autre. C'est pour cela que les combats d'origine fort ambigu et
de nature assez trouble que se livrent les tribus nomades lorsque, par
hasard, elles se rencontrent ont permis aux historiens et aux ethnographes
de contester quelques vrits lmentaires du matrialisme historique.
Il est exact, en effet, que le motif conomique n'est pas toujours essentiel et mme, parfois, reste indcelable : ces groupes errants ont la
savane entire pour eux seuls ils ne se gnent pas les uns les autres.
Mais la question n'est pas l : il n'est pas toujours ncessaire que la
raret soit explicitement en cause; ce qu'il y a, c'est que, dans chacune
de ces tribus, l'homme de la raret rencontre, dans l'autre tribu,
l'homme de la raret sous l'aspect du contre-homme. Chacun est
constitu de telle sorte par sa lutte contre le monde physique et contre
les hommes (souvent l'intrieur de son groupe) que l'apparition
d'inconnus en posant la fois pour lui le lien d'intriorit et le
lien d'extriorit absolue lui fait dcouvrir l'homme sous la forme
d'une espce trangre. La force de son agressivit, de sa haine rside

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

209

dans le besoin mais il importe peu que ce besoin vienne d'tre assouvi :
sa renaissance perptuelle et l'anxit de chacun finissent par constituer,
chaque fois qu'une tribu parat, ses membres comme la famine venant
l'autre groupe sous forme d'une praxis humaine. Et, dans le combat,
ce n'est pas le simple danger de raret que chaque adversaire veut
dtruire en l'autre, mais c'est la praxis mme en tant qu'elle est trahison
de l'homme au profit du contre-homme. Nous considrons donc, au
niveau mme du besoin et par le besoin, que la raret se vit pratiquement par l'action manichiste et que l'thique se manifeste comme
impratif destructif : il faut dtruire le mal. C'est ce niveau galement
que l'on doit dfinir la violence comme structure de l'action humaine
sous le rgne du manichisme et dans le cadre de la raret. L a violence
se donne toujours pour une contre-violence, c'est--dire pour une riposte
la violence de l'Autre. Cette violence de l'Autre n'est une ralit
objective que dans la mesure o elle existe chez tous comme motivation
universelle de la contre-violence : et c'est tout simplement le fait
insupportable de la rciprocit rompue et de l'utilisation systmatique
de l'humanit de l'homme pour raliser la destruction de l'humain.
La contre-violence, c'est exactement la mme chose mais en tant
que processus de remise en ordre, en tant que rponse une provocation : en dtruisant en l'adversaire l'inhumanit du contre-homme,
je ne peux, en fait, que dtruire en lui l'humanit de l'homme et
raliser en moi son inhumanit. Qu'il s'agisse de tuer, de torturer, d'asservir ou simplement de mystifier, mon but est de supprimer la libert
trangre comme force ennemie, c'est--dire comme cette force qui
peut me repousser du champ pratique et faire de moi un homme
de trop condamn mourir. Autrement dit, c'est bien l'homme en
tant qu'homme, c'est--dire en tant que libre praxis d'un tre organis
que je m'attaque; c'est l'homme et rien d'autre que je hais chez
l'ennemi, c'est--dire moi-mme en tant qu'Autre et c'est bien moi
que je veux dtruire en lui pour l'empcher de me dtruire rellement
dans mon corps. Mais ces rapports d'extriorit en rciprocit se
compliquent par le dveloppement de la praxis elle-mme qui rtablit la
rciprocit sous sa forme ngative d'antagonisme, partir du moment
o une lutte relle se dveloppe. A partir des ncessits concrtes
de la stratgie et de la tactique, on est oblig de perdre si l'on ne
reconnat pas l'adversaire comme un autre groupe humain capable
d'inventer des piges, d'en djouer, de se laisser prendre certains
d'entre eux. Les conflits de raret (de la guerre de nomades la
grve) oscillent perptuellement entre deux ples : l'un fait du conflit
la lutte manichiste des hommes contre leurs doubles terribles, l'autre
le rduit aux proportions humaines d'un diffrend qui se rsout par
la violence parce que les conciliations sont puises ou que les
mdiations font dfaut. C e qui importe ici c'est que la praxis, ds
qu'elle se constitue comme action d'une arme, d'une classe ou mme
d'un groupe plus restreint, dpasse en principe l'inertie rifiante des
relations de raret. J'entends montrer par l que la morale inerte du
manichisme et du mal radical suppose une distance subie, une impuissance vcue, une certaine faon de dcouvrir la raret comme destin,
bref une vritable domination de l'homme par l'environnement matriel

207

Critique de la raison dialectique

intrioris. Il ne s'agit donc pas d'une structure permanente, au sens

o elle demeurerait fixe et inerte un certain niveau de l'paisseur
humaine, mais plutt d'un certain moment des relations humaines,
toujours dpass et partiellement liquid, toujours renaissant. En fait,
ce moment se loge entre la liquidation par la raret des rciprocits
positives ( quelque degr de la praxis sociale que cette liquidation
se produise) et la rapparition, sous l'empire de la mme raret, de
rciprocits ngatives et antagonistiques. Et ce moment intermdiaire
est prcisment le moment premier et le schme producteur du processus complexe de la rification. Dans ce moment les individus d'un
champ social vivent avec l'environnement dans un faux rapport de
rciprocit (c'est--dire qu'ils se font dsigner ce qu'ils sont et ce que
sont les autres par la matire en tant que quantit pure) et transportent
ce rapport dans le milieu social en vivant leur rciprocit d'tres humains
comme une intriorit nie ou, si l'on prfre, en la vivant faussement
en extriorit.
Reste expliquer, dira-t-on, comment la matire comme raret peut
unir les hommes dans un champ pratique commun, alors que les libres
relations humaines, prises en dehors de la contrainte conomique, se
rduisent des constellations de rciprocit. Autrement dit, puisque
le pouvoir totalisant vient de la praxis, comment la matire gouvernet-elle les actions totalisantes par la raret de manire les faire oprer
la totalisation de toutes les totalisations individuelles? Mais la rponse
est dans la question : il faut concevoir, en effet, que des groupes voisins, mme de structure diffrente par exemple, des paysans chinois
et des nomades, aux frontires de Chine, l'poque des T'ang
sont unis matriellement dans un mme lieu, dfini la fois par une
certaine configuration matrielle, un certain tat des techniques et,
singulirement, des communications. Les nomades ont une marge de
dplacement restreinte, ils restent malgr tout la lisire du dsert;
les paysans chinois, cette arme de pionniers, avancent pas pas,
arrachent chaque jour un peu de terre arable au dsert improductif.
Les deux groupes se connaissent, une tension extrme les oppose et
les unit : pour les Chinois les nomades sont des pillards qui ne savent
rien faire que voler le fruit du travail des autres; pour les nomades,
les Chinois sont de vritables colons, qui les refoulent peu peu vers
un dsert inhabitable. Chaque groupe en tant que praxis (nous reviendrons sur le groupe) faitj figurer l'Autre comme objet dans l'unit de
son champ pratique; chacun sait qu'il figure comme objet dans le groupe
de l'Autre. Cette connaissance utilitaire s'exprimera, par exemple, dans
les prcautions que les paysans prendront contre des attaques inopines,
par le soin que mettront les nomades prparer leur prochaine razzia.
Mais c'est cela mme qui empche les deux mouvements d'unification
pratique de constituer avec le mme environnement deux champs
d'action diffrents. Pour chacun l'existence de l'Autre comme l'objet
dont il est l'objet constitue simplement le champ matriel comme min,
ou, en d'autres mots, comme double fond. Dans cette coexistence,
il n'y a pas dualit si ce n'est comme dualit de significations pour
chaque objet matriel. L e champ se constitue pratiquement comme
moyen pouvant tre utilis par l'Autre; il est mdiation entre les deux

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

211

groupes dans la mesure o chacun en fait un moyen contre le moyen

de l'Autre. Tout est la fois pige et parade; la ralit secrte de
l'objet, c'est ce qu'en fera l'Autre. En mme temps que la pure matrialit environnante devient l'unit contradictoire de deux totalisations
opposes, chaque groupe, en tant qu'objet parmi les objets, c'est--dire
en tant que moyen choisi par l'Autre pour arriver ses fins, se trouve
objectivement totalis comme fragilit matrielle avec toutes les autres
structures matrielles du champ. En tant que praxis dpasse, djoue,
en tant que libert trompe, utilise contre son gr (j'ai indiqu ces
relations dans ma premire partie) chaque individu et chaque village
se ralisent comme caractriss objectivement par l'inertie de l'entourage; et ce caractre objectif se manifestera d'autant mieux que les
paysans qui redoutent la razzia prendront des mesures plus prcises pour
viter celle-ci en dpassant celui-l. Dans la praxis solitaire, nous l'avons
vu, le cultivateur se fait objet inerte pour agir sur le sol; prsent son
inertie reparat, elle lui vient par d'autres hommes. Mais, si dans un
engagement le rapport des forces lui est favorable, il dcouvre son
nouveau travail (la guerre est un travail de l'homme sur l'homme)
sous l'aspect d'un pouvoir. Par l, il faut entendre quelque chose d'entirement neuf, c'est--dire l'efficacit d'une praxis humaine, travers
la matire, contre la praxis de l'autre et la possibilit de transformer
un objet objectivant en objet absolu. Mais ce qui nous intresse tout
particulirement, de notre point de vue, c'est que chaque mtre carr
du champ pratique totalise les deux groupes et leurs deux activits
pour chacun de leurs membres en tant que le terrain se prsente
comme possibilit permanente d'alination pour chacun et pour tous.
L'unit ngative de la raret intriorise dans la rification de la rciprocit se rextriorise pour nous tous en unit du monde comme lieu
commun de nos oppositions; et cette unit nous la rintriorisons en
nouvelle unit ngative : nous sommes unis par le fait d'habiter tous
un monde dfini par la raret.
Il va de soi que la raret comme d'ailleurs nous l'avons vu
peut tre l'occasion de regroupements synthtiques dont le projet est
de la combattre. En effet, l'homme produit sa vie au milieu d'autres
hommes qui la produisent aussi (ou qui la font produire par d'autres),
c'est--dire dans le champ social de la raret. Il n'entre pas dans mes
vues d'tudier le type de groupes, de collectifs et d'institutions
qui se forment dans ce champ social : il ne s'agit pas de reconstituer
les moments de l'Histoire ou les descriptions de la sociologie. D'autre
part, ce n'est pas le moment de parler des champs humains en tant
qu'ils s'unifient sous l'impulsion d'une organisation active de la multiplicit, avec fonctions diffrencies : il faut poursuivre notre exprience dans l'ordre rgressif et revenir la matrialit comme synthse
inerte de la pluralit humaine. Pourtant, nous ne quitterons pas ce
stade sans avoir fait quelques remarques sur ces groupes unis et diffrencis, mais uniquement, en tant qu'ils luttent contre la raret et
que la raret les conditionne dans leurs structures. Ils se constituent
et s'institutionnalisent non pas en tant que la raret apparat chacun
dans le besoin travers le besoin des Autres mais en tant qu'elle est
nie, dans le champ unifi de la praxis, par le travail. Par l, il faut

212

Critique de la raison dialectique

entendre, videmment, que le travail est, comme nous l'avons v u ,

d'abord l'organisme se rduisant une inertie dirige pour agir sur
l'inertie et se satisfaire en tant que besoin. Cela ne signifie en soi,
nous le savons, ni qu'il existe dans le champ de la raret, ni qu'il faut
dfinir le travail comme une lutte contre la raret. Mais dans un champ
social dfini par la r a r e t c'est--dire dans le champ humain et historique le travail se dfinit ncessairement pour l'homme comme
praxis visant assouvir le besoin dans le cadre de la raret et par une
ngation particulire de celle-ci. Dans la chasse, par exemple, o il
ne s'agit pas de la production systmatique d'un outil mais de trouver
des animaux existant dj dans le champ, il ne faut pas oublier que la
rapidit du gibier , la distance laquelle il se maintient en moyenne
(vol d'oiseaux migrateurs au ciel, etc.), les dangers de toute espce
constituent des facteurs de raret. Ainsi l'arme de chasse apparat comme
cratrice au sens o, ngativement, elle dtruit partiellement la distance, elle oppose sa vitesse la vitesse de l'animal traqu et o, positivement, elle multiplie pour le chasseur le nombre de ses proies possibles ou les occasions (ce qui- revient au mme) d'en atteindre une.
Et, ce qui est important dans la perspective choisie, il revient au mme
ici de dclarer que le nombre de chances pour qu'un individu ou une
famille soient nourris se multiplie par l'outil dans un champ pratique
donn (car ce champ pratique, au niveau considr, n'est pas vraiment
chang par l'outil) ou du moins, au contraire, que l'outil apporte une
transformation du champ pratique pour les populations qui vivent de
pche et de chasse, sinon peut-tre dans son amplitude, dans sa diffrenciation et son foisonnement. Ainsi le travail humain de l'individu (et,
par consquent, du groupe) est conditionn dans son but, donc dans
son mouvement, par le projet fondamental chez l'homme de dpasser
pour lui ou pour le groupe la raret comme danger de mort,
souffrance prsente et rapport primitif qui constitue la fois la Nature
par l'homme et l'homme par la Nature. Mais prcisment pour cela,
la raret, sans cesser d'tre cette relation fondamentale, va qualifier le
groupe entier ou l'individu qui la combattent en se faisant rares pour
la dtruire. Dans certaines conditions historiques particulires et si la
technique permet de dpasser un certain stade de la raret, autrement
dit si le milieu travaill par les gnrations prcdentes et les instrur qualit) permettent un nombre
production dans des proportions
aenmes, ce sont les nommes qui deviennent rares ou risquent d'tre
rares en tant qu'units de travail supprimant la raret sur la base d'une
production organise. Encore faut-il s'entendre : c'est la raret des
produits qui dsigne les hommes comme raret dans un champ social
circonstanciel (non pas dans tous) en mme temps qu'elle continue
les dsigner comme excdentaires commutativement en tant qu'hommes
du besoin. Et naturellement, cette raret d'hommes peut dsigner une
structure de l'organisation aussi bien qu'une autre (manque de maind'uvre, manque d'ouvriers professionnels, manque de techniciens,
manque de cadres). D e toute faon, ce qui compte c'est ceci : l'intrieur d'un groupe donn, l'individu est constitu dans son humanit
par les autres individus la fois comme excdentaire et comme rare.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

213

Son aspect excdentaire est immdiat. Son aspect d'objet rare apparat
dans les formes les plus primitives de l'association pratique et cre
une tension perptuelle dans une socit dtermine. Mais dans des
socits dtermines, pour des modes de production dfinis, la raret
de l'homme par rapport l'outil peut se transformer, sous l'effet de
ses propres effets, en raret de l'outil par rapport l'homme. Le fond
de la question reste le mme : pour une socit donne, le nombre
des outils dsigne par lui-mme les producteurs et, du coup, l'ensemble
des producteurs et des moyens de production dfinissent les limites
de la production et la marge de non-producteurs (c'est--dire de producteurs refuss) que la socit peut se permettre. Les non-producteurs supplmentaires reprsentent un excdent qui peut vgter dans
la sous-alimentation ou s'anantir. Il va de soi que cette nouvelle
forme de la raret suppose une socit qui repose sur certains travaux
oprs en commun, par un groupe organis. Mais par l nous n'avons
pas dfini une socit historique particulire : la socit chinoise du
temps des empereurs en tant qu'elle est conditionne d'abord par
le rgime de ses fleuves comme la socit romaine en tant
qu'elle assure sa domination sur le monde mditerranen par la construction d'un immense systme de communications rpondent
aux conditions requises aussi bien que le capitalisme, bien que ce
type de raret se soit essentiellement dvelopp, au cours du mouvement d'industrialisation moderne. Mais de la mme faon et dans
certaines circonstances historiques structures, l'ingalit institutionnellement tablie des classes et des conditions peut entraner un
renversement total de la situation, c'est--dire une raret du consommateur par rapport l'objet produit. Il s'agit, bien entendu, d'une
raret relative qui s'explique la fois par une certaine rigidit matrielle de la production (qu'on ne peut abaisser au-dessous de certaines
limites) et par un choix social institutionnalis des consommateurs
(ou plutt de la hirarchie des consommateurs, qui trahit elle-mme
les structures sociales cristallises autour du mode de production, ce
que les marxistes appellent relations de production). Il est trop clair
que ce renversement caractrise surtout notre socit capitaliste et
qu'il reprsente une expression de sa contradiction fondamentale : la
surproduction. Mais c'est l'absence d'un march intrieur susceptible d'absorber toute la production, qui a contraint ds l'Antiquit
les socits maritimes au commerce par mer (c'est--dire la recherche
de nouveaux produits ou de matires premires, surtout l'organisation d'une rciprocit de marchs), c'est elle qui a contraint les
puissances continentales l'imprialisme militaire. Mais cette raret
de l'homme par rapport au produit, dernier retournement de la
dialectique de la raret, suppose comme sa condition essentielle la
raret du produit par rapport l'homme. Cette raret existe comme
dtermination fondamentale de l'homme : on sait que la socialisation de la production ne la supprime pas, sinon au cours d'un long
processus dialectique dont nous ne connaissons pas encore l'issue. L a
raret du consommateur par rapport tel ou tel produit est conditionne par la raret de tous les produits par rapport tous les
consommateurs. C'est en effet sur la base de cette raret fondamen-

214

Critique de la raison dialectique

taie que se sont dfinies, partir du mode de production, certaines

relations de production qui excluent institutionnellement certains
groupes sociaux de la consommation plnire et qui rservent cette
consommation d'autres groupes (en nombre insuffisant pour tout
consommer). Il est parfaitement inutile d'exposer ici la dialectique de
la surproduction et des crises qu'elle engendre : ce qui importe
seulement c'est d'indiquer que, dans l'ensemble du processus, elle
ruine le capitaliste par manque de dbouchs, en rgime de concurrence dans la mesure mme o elle accrot la pauprisation du
proltariat, c'est--dire o elle accrot pour lui la raret des objets de
premire ncessit. Il est parfaitement logique, ce niveau de la contradiction, de voir une mme socit liquider une partie de ses membres
comme excdentaires et dtruire une partie de ses produits parce que
la production est excdentaire par rapport la consommation. Les distribuerait-elle pour rien, d'ailleurs, et ceux mme qu'elle laisse mourir, on sait de reste qu'elle n'amliorerait gure leur sort : en fait le
changement doit avoir lieu au niveau du mode de production et des
relations fondamentales qu'il engendre pour que la possibilit de la
raret des consommateurs soit en tout cas exclue et pour que la ralit
fondamentale puisse tre limine dans un processus long cours. Ce
qui nous intresse, du point de vue des structures logiques de l'Histoire, c'est que le processus historique se constitue travers le champ
de raret : s'il en actualise toutes les possibilits dialectiques, c'est par
sa matrialit de fait contingent, issu d'une contingence premire. Mais,
bien que ces moments dialectiques eussent pu, considrer chaque
cas isolment, ne pas se dvelopper tous (il suffit de considrer les
peuples sans histoire ou certaines nations asiatiques qui ont d intrioriser le rapport fondamental de l'homme la machine tel que l'Occident capitaliste le leur a d'abord impos dans son entreprise colonialiste), ds lors qu'ils apparaissent comme structures d'intelligibilit
dans une histoire en cours, ce sont eux qui permettent de la saisir
comme rationalit totale.
2 Raret et Marxisme. Il faut remarquer que Marx si clair, si intelligible quand il reconstruit dialectiquement le processus capitaliste et qu'il
nous-n montre la ncessit, a toujours refus et raison de prsenter le marxisme comme une thorie historico-philosophique dont la
suprme vertu consiste tre supra-historique . Mais en mme temps
il juge raison aussi, mais sans preuve historique l e matrialisme
historique applicable tous les moments du processus historique. Dans
un texte trs remarquable, il critique nos marxistes contemporains et leur
dogmatisme : (Ces plbiens) de l'ancienne Rome taient originairement
des paysans libres, cultivant, chacun pour son compte, leurs propres
parcelles. Dans le cours de l'histoire romaine ils furent expropris. L e
mouvement qui les spara de leurs moyens de production et de subsistance impliqua non seulement la formation de grandes proprits
i. Marx, ayant constitu la dialectique matrialiste partir des conomistes
bourgeois de la raret et contre eux, la discussion qui suit, quoiqu'elle puisse
paratre une digression, est ncessaire : elle vise rintgrer la raret comme
fait humain (et non comme mchancet d'une Nature martre) dans l'Histoire
humaine.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

215

foncires, mais encore celle de grands capitaux montaires. Ainsi un

beau matin il y avait d'un ct des hommes libres dnus de tout, sauf
de leur force de travail et de l'autre, pour exploiter ce travail, les dtenteurs de toutes les richesses acquises. Qu'est-ce qui arriva? Les proltaires romains devinrent non des travailleurs salaris mais une plbe
fainante... et leur ct se dploya un mode de production non capitaliste mais esclavagiste. Donc, des vnements d'une analogie frappante
mais se passant dans des milieux diffrents amenrent des rsultats
tout fait disparates. En tudiant chacune de ces volutions part,
et en les comparant ensuite, on obtiendra facilement une cl de ces
phnomnes... 1 Ce texte montre clairement que, pour Marx, l'histoire des socits non capitalistes ou prcapitalistes du pass n'est pas
faite : il convient d'tudier les dveloppements de ces socits, de
les comparer entre eux et avec ceux des socits modernes, au moins
dans le cas o l'analogie s'impose, et l'intelligibilit rsultera de ces
tudes spares et de leur comparaison. Naturellement, la comparaison
les rendra intelligibles en tant qu'ils sont diffrents pour s'tre produits
dans des milieux entirement diffrents. Mais elle ne repose pas seulement sur l'analogie extrieure du processus : l'analogie est fonde,
bien qu'elle fonde son tour la diffrence. Et elle est fonde essentiellement sur le dveloppement dialectique de certains rapports de
l'homme avec sa praxis, c'est--dire avec son travail (paysans libres,
c'est--dire travaillant librement leurs champs, concentration des biens
fonciers et de capitaux montaires rduisant les expropris l'tat de
travailleurs possibles mais pour qui le travail, comme condition de la
production de leur vie, est devenu la premire raret). Seulement tout
cela n'est qu'indiqu, en sorte que l'volution des transformations de la
socit romaine a la forme d'un rcit sans intelligibilit relle. Et qu'on
n'aille pas dire que la raison qui diffrencie les deux processus rside
dans la diffrence radicale des modes de production. Car il est vrai,
en un sens, que la constitution de la plbe romaine suppose qu'il n'y
ait pas eu, l'poque, d'industrie au sens moderne du mot, mais cela
revient simplement dire que la proltarisation des paysans chasss
de la campagne a eu, chez nous, comme condition directe, l'industrialisation et la concentration industrielle. En d'autres termes, le mouvement d'industrialisation est pour le phnomne contemporain une
source d'intelligibilit positive; mais son absence, Rome et pour les
Romains, n'a de signification que pour nous et comme stricte ngation
de totale extriorit. Car c'est une source ngative d'intelligibilit que
de montrer, par exemple, qu'une nation a perdu une guerre par l'insuffisance de son armement (par rapport l'armement de l'ennemi).
Mais on noncerait une proposition entirement dpourvue de sens si
l'on disait que Napolon a t battu, Waterloo, parce qu'il ne disposait pas de flotte arienne. E n fait, le processus romain doit fournir
de lui-mme ses sources positives d'intelligibilit.
. 1. Rponse Nicolas Mikhalovski ( 1 8 7 7 ) , cite par MAXIMILIEN RUBEL, op.
cit., pp. 426-427. Il s'agit de montrer que la proltarisation de la plbe romaine
malgr son analogie avec la proltarisation d'une partie des paysans contemporains n'engendre pas les mmes rsultats et que, par consquent, la marche de la
Russie vers le socialisme sera diffrente de celle des pays capitalistes avancs.

216

Critique de la raison dialectique

Or, il est noter que les schmes de la prhistoire, de l'Antiquit,

du Moyen Age et de la priode pr-capitaliste sont rarement prsents
par Marx sous une forme intelligible. D'abord il n'hsite pas
c'est son mrite les remanier en fonction des historiens non
marxistes. Par exemple, il donne comme une vrit trs gnrale (et
tire de l'exprience) sa thorie de la lutte des classes : L'histoire
de toute socit passe est l'histoire de la lutte des classes 1 . Et Engels
rajoute plus tard cette note : C'est--dire, pour parler exactement,
l'Histoire transmise par crit. En 1847, la prhistoire de la socit,
l'organisation sociale qui a prcd toute histoire crite tait pour
ainsi dire inconnue. Depuis lors... on trouva que les communes rurales
avec proprit foncire commune taient la forme primitive de la
socit... C'est avec la dsagrgation de cette socit primitive que
commence la scission de la socit en classes particulires et finalement
opposes.
On trouva... Qui? Max Shausen, Maurer, Morgan. Ils tudirent
les donnes de la prhistoire, firent des hypothses et les jugrent
confirmes par les vnements. Sur cette probabilit, Engels (et Marx
avant lui) n'hsite pas changer sa conception de l'Histoire, c'est-dire transformer un dveloppement intelligible en conditionnement
empirique. Sur la base des travaux rcents de la prhistoire et de
l'ethnographie, il n'hsiterait pas sans doute changer une fois de
plus et reconnatre que la vrit, sans lui donner entirement tort,
est plus complexe que ne l'a rve le simplisme des historiens du
XIXE sicle.

Mais pourquoi cette dsagrgation s'est-elle produite? D'abord, elle

n'a pas eu lieu partout d'aprs Engels lui-mme qui, comme on sait,
aime bien les Iroquois et veut croire que la puret originelle s'est
conserve plus longtemps chez eux. Ensuite, en beaucoup de socits
qu'il cite, elle s'est produite des poques trs diverses et souvent
du dehors par contact avec les socits plus volues . Il crit, par
exemple, dans l'Anti-Dhring
: L e despotisme oriental et la domination changeante des peuples nomades conqurants n'ont pu, au
cours de milliers d'annes, mordre en rien sur ces communauts;
c'esla destruction graduelle de leur industrie primitive par la concurrence des produits de la grande industrie qui les dissout de plus en
plus 2 . Et Marx de son ct, parlant de la commune russe, dsigne
la Russie comme le seul pays europen o la commune agricole
s'est maintenue sur une chelle nationale jusqu' nos jours . Toutes
ces considrations nous renvoient sans aucun doute au difficile problme des peuples sans histoire, mais elles amplifient ce problme et
l'exagrent puisqu'elles semblent prsenter dans une totale contingence l'ordre temporel de l'apparition des histoires. Je ne prtends
certes pas qu'ils considrassent cette contingence dtaille comme irrductible (par exemple, cette contingence plus gnrale qu'il y ait
une histoire; nous y reviendrons). C e qui est sr, c'est qu'il s'agit
dans les cas envisags de vastes hypothses sur la succession des v1. Manifeste communiste, trad. Molitor, p. 54.
2. Anti-Dtihring, trad. Molitor, II, p. 33.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

217

nements sans aucune intelligibilit dialectique. Voyons d'ailleurs

comment Engels dcrit lui-mme la dsintgration des communes
agricoles. Voici deux textes du mme ouvrage. Dans le premier, nous
lisons : L a proprit prive... existe dj, quoique limite certains
objets dans l'antique communaut primitive de tous les peuples civiliss. Elle prend dj dans cette communaut et d'abord dans l'change
avec des trangers la forme de marchandise. Plus les produits de la
communaut prennent la forme de marchandises, c'est--dire moins
d'entre eux sont crs pour l'usage propre du producteur et plus en
vue de l'change, plus l'change supplante l'intrieur de la communaut la division naturelle et primitive du travail, d'autant plus ingal
devient aussi l'tat de fortune des divers membres de la communaut,
d'autant plus profondment est sape l'ancienne possession commune
du sol, d'autant plus vite la communaut tend se dissoudre en un
village de paysans propritaires de parcelles du sol x . Parfait : il
s'agit ici d'une loi au sens positiviste du terme, c'est--dire d'une
fonction et de la dtermination de sa variable. Y = (/) : la vitesse
avec laquelle une commune se transforme en un village de paysans
propritaires est directement proportionne la vitesse avec laquelle
un nombre croissant de produits naturels se transforment en
marchandises. Mais justement, parce que cette loi, comme toutes
les lois de la Nature, ne vise qu'un rapport universel entre des possibles, son contenu est non historique et c'est au contraire l'Histoire
de nous expliquer comment et pourquoi dans telle socit la vitesse
s'est brusquement acclre et pourquoi dans telle autre la transformation n'a pratiquement pas eu heu. Et c'est cette Histoire de fournir sa propre intelligibilit en tant qu'aventure temporelle et non
la loi analytique d'clairer le processus envisag. Il est frappant d'ailleurs qu'Engels ait voulu prcisment, dans la phrase suivante, fournir un exemple de cette dsagrgation comme intelligibilit historique
et qu'il ait emprunt cet exemple aux communauts asiatiques. L a
phrase qui suit, en effet, c'est celle que nous citions plus haut : elle
nous apprend que ces communauts ont rsist tout, sauf la concurrence toute moderne de la grande industrie. Certes, il faut replacer
cette phrase dans le contexte : Engels s'efforce, juste titre, de montrer Duhring que la proprit prive ne se fonde pas sur la violence.
Reste qu'il donne en exemple l'action d'une socit industrialise sur
une commune paysanne. Et l'autre exemple choisi est encore plus
concluant : il nous explique la dissolution contemporaine de la communaut des terres arables en proprits agricoles, sur les bords de la
Moselle ou dans le Hochwald, en dclarant : Les paysans trouvent
tout bonnement de leur intrt que la proprit individuelle du sol
se substitue la proprit commune. D e leur intrt, oui : aujourd'hui dans une Allemagne industrialise. Mais, justement, les gnrations antrieures n'y voyaient pas leur intrt. Il est donc curieux
que l'explication de l'Histoire repose sur des exemples montrant
des socits sans histoire englobes et dissoutes par l'histoire des
Autres. Or, c'est prcisment celle-l qu'il faudrait expliquer. E t il
1. Arti-DOhring, II, p. 33.

218

Critique de la raison dialectique

ne sert rien de conclure : Partout o la proprit individuelle se

constitue, c'est par suite d'un changement dans les rapports de production et d'change, dans l'intrt de l'accroissement de la production et des progrs du commerce donc pour des causes conomiques
ce qui veut tout dire et ne signifie rien ce qui, en tout cas, n'est
encore qu'une fonction universelle.
On aura remarqu qu'Engels montre en ce texte la production de
marchandises comme source des ingalits de fortune. Mais on ne
peut du tout considrer que ces ingalits produisent en elles-mmes
des classes et Engels ne le croit pas lui-mme puisqu'il nous donne,
au troisime tome de son ouvrage, une interprtation toute diffrente
de la division en classes :
L a division de la socit en une classe d'exploitation et une classe
exploite, en une classe rgnante et en une classe opprime, a t la
consquence ncessaire du faible dveloppement de la production dans
le pass. Tant que le travail total de la socit ne fournit qu'un rendement de trs peu suprieur au strict ncessaire pour assurer l'existence de tous, tant que le travail rclame par consquent tout ou presque
tout le temps de la majorit des membres de la socit, celle-ci se
divise ncessairement en classes. A ct de cette grande majorit
exclusivement voue la corve du travail se constitue une classe
libre du travail productif et qui se charge des affaires commmes
de la socit : direction du travail, gouvernement, justice, sciences,
arts, etc. C'est donc la loi de la division du travail qui est la base
de la division en classes 1 .
Cette fois l'explication est historique : c'est d'ailleurs ce qui permet
de voir quel point elle est fausse. Et d'abord nous savons bien que
les socits du pass celles de l'Histoire crite , qui, donc, se
caractrisent par des classes se divisent en une pluralit de classes
(que leurs luttes tendent rduire peu peu) et non cette dualit schmatique qui n'est pas mme vraie aujourd'hui dans les pays industrialiss. En outre, pouvons-nous accepter l'ide que la classe suprieure se constitue d'abord comme classe dirigeante et se libre du travail
directement productif par sa nouvelle fonction, alors que, d'aprs
Engels, justement, l'institution de l'esclavage libre la majorit des
hommes libres d'une partie des contraintes du travail? alors aussi
que le moment de l'expropriation et de la concentration des biens
fonciers est celui qui succde, d'aprs Marx, la possession individuelle du sol par les paysans et que ce moment cre justement un
proltariat dmuni en face d'une classe de grands propritaires (avec
d'autres classes intermdiaires). D e mme, au Moyen Age, comme
dit Marc Bloch, le noble, au dbut, c'est celui qui possde un cheval;
et si, en effet, les paysans se massent autour du chteau, acceptent les
i . Anti-Duhringy III, p. 48. Il est curieux, outre les contradictions que je
note plus loin, que l'on puisse donner le gouvernement et la justice comme
engendrant la classe quand on a soutenu par ailleurs, avec plus de raison, que
la classe dominante produit l'tat comme un de ses organes. Sans doute n'y
a-t;il pas contradiction mais cette circularit est fort douteuse. Une classe
qui se dvelopperait partir de sa souverainet politique et judiciaire ne possderait pas les caractres qui caractrisent les propritaires fonciers ou les
bourgeois de l'Ancien Rgime.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

219

contraintes du servage, des corves, du four banal, c'est en vertu

d'une certaine division du travail mais non pas de celle que dit Engels :
le paysan demande au noble de faire le travail de la guerre, c'est-dire de le dfendre par la violence contre la violence, dans le milieu
de la raret. C e qui frappe en effet dans les interprtations d'Engels
et souvent aussi de Marx c'est que les rfrences la raret
sont presque insaisissables et d'ailleurs ambigus. Dans cette explication de la dualit de classe, on en trouve des traces, cependant :
pourtant la socit envisage est donne comme produisant un peu
plus que le ncessaire. Et la raret n'est ni celle des biens, ni celle
des outils ou des hommes : c'est la raret du temps. Naturellement,
celle-ci reflte en elle toutes les autres : puisque le temps est rare pour
le travailleur (puisqu'il n'en a pas assez pour exercer sa souverainet
lui-mme), il faut penser videmment que la raret des biens et des
producteurs s'est transpose et convertie en raret temporelle. Mais
cette forme quintessencie ne rend pas compte du fait rel de la sousalimentation universelle d'aujourd'hui sous tous les rgimes mme
socialistes. Les interprtations historiques de Marx et d'Engels donneraient croire, si on les prenait la lettre, que toute socit jouit
toujours du ncessaire (compte tenu des instruments dont elle dispose
et des besoins qui se sont stratifis eux-mmes dans les organismes)
et que c'est le mode de production qui, travers les institutions qu'il
conditionne, produit la raret sociale de son produit, c'est--dire
l'ingalit des classes. Marx crit, dans Salaire et Capital : Dans la
production les hommes n'entrent pas seulement en relation avec la
Nature. Ils ne peuvent produire qu'en cooprant d'une manire dtermine et en changeant mutuellement leurs activits. Pour produire
ils tablissent entre eux des rapports et des conditions dtermines;
leur emprise sur la Nature et leur production ne s'tablissent que
dans le cadre de ces conditions et de ces rapports sociaux. Et, un
peu plus loin : Les rapports de production, dans leur ensemble,
forment ce qu'on appelle les rapports sociaux, la socit. Nous sommes
entirement d'accord sur ce point avec le marxisme : et ds que les
classes sont donnes, c'est--dire ds que la coopration rvle l'antagonisme profond qui la sous-tend, nous retrouvons chez lui les
bases d'une intelligibilit vritable. Toute la question et nous
comprenons prsent qu'il n'y en a qu'une, que le problme de la
dsagrgation historique des communes agricoles en fait partie comme
problme de dtail c'est de savoir, au sein du marxisme, comment
se fait le passage du positif au ngatif : chez Engels nous voyons les
travailleurs crer eux-mmes leurs administrateurs; chez Marx nous
saisissons la coopration directe des individus autour d'un mode de
production qui en dtermine les conditions. Pourquoi faut-il ncessairement que ces transformations directes et qui, mme, ont quelque
apparence de contractualit la Rousseau, pourquoi faut-il qu'elles
deviennent invitablement des antagonismes? Pourquoi la division du
travail sociale qui est une diffrenciation positive se transforme-t-elle
en lutte des classes, c'est--dire en diffrenciation ngative? Aprs tout,
aujourd'hui les militants syndicaux sont les organisateurs et les administrateurs de la classe ouvrire; il arrive en certains pays qu'ils

220

Critique de la raison dialectique

prennent trop d'importance ou que les dirigeants se bureaucratisent,

mais les ouvriers ne prtendent pas qu'ils forment une classe ou vont
en devenir une. C'est que la diffrenciation se maintient l'intrieur de la classe exploite et contre les autres classes? Sans doute,
mais, quand le groupe, absorb dans des travaux qui lui prennent
tout son temps, produit selon Engels des appareils de contrle,
de gestion et de direction, s appareils se maintiennent l'intrieur
de cette socit encore rudimentaire et ils ont pour mission de s'opposer aux divisions intrieures, aux prils naturels, aux ennemis. Pourquoi briseront-ils l'unit de la socit pour constituer des classes? L a
seule rponse possible non comme Raison historique de tel ou tel
processus particulier mais comme fondement de l'intelligibilit de
l'Histoire c'est que la ngation doit tre donne d'abord et dans la
premire indiffrenciation, ft-elle commune agricole ou horde nomade.
Et cette ngation, c'est, bien entendu, la ngation intriorise de quelques
hommes par la raret, c'est--dire la ncessit pour la socit de choisir ses morts et ses sous-aliments. Autrement dit, c'est l'existence,
chez l'homme de la raret, d'une dimension pratique de non-humanit.
Marx parle fort peu de la raret et, ce que je crois, c'est que c'est
un lieu commun de l'conomie classique, mis la mode par Adam
Smith, dvelopp par Malthus et par ses successeurs. Il prend la
chose pour acquise et prfre juste titre puisque c'est cela le
marxisme considrer le travail comme produisant des outils et
des biens de consommation et tout en mme temps un type dfini
de rapport entre les hommes. Mais il y a plus, car, l o il mentionne
la raret c'est--dire l'excdent de la population et l'migration
qui en rsulte, la seule Raison ngative de cette migration lui parat
tre l'ignorance. Dans l'Antiquit, en effet, l'migration force... formait un lment constant de la structure sociale... Parce que les Anciens
ignoraient l'application des sciences de la Nature la production
matrielle, il leur fallait demeurer peu nombreux pour rester civiliss 1 . Mais, nous l'avons vu plus haut, cette Raison ngative est en
fait uj^nant de Raison. On dirait qu'il a voulu transposer une ngaticrh intrieure au groupe grec ou romain en ngation extrieure, venue
du Ciel, c'est--dire de 1853. D'ailleurs, il n'a cit cet exemple que
pour l'opposer celui de l'migration en priode capitaliste qui s'explique par l'excs : Ce n'est pas la pnurie des forces productives
qui cre l'excdent de population, c'est l'augmentation des forces
productives qui rclame une diminution de la population et se dbarrasse de l'excdent par la famine ou l'migration 2 . Nous n'avons l,
bien entendu, qu'une allusion faite en passant au chmage technologique et la pauprisation croissante de la classe ouvrire par l'industrialisation. Mais le rapprochement est typique : dans le premier
cas Marx voque la Raison ngative (insuffisance du savoir, donc des
forces productrices) pour l'escamoter et dans le second il donne
un vnement entirement ngatif (liquidation des excdentaires par la
famine ou l'migration) une cause entirement positive : l'accroissement
1. New-York
2. Id., ibid.

Tribune, 9 fvrier 1853, cit par Rubel, pl. 298.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

221

des forces productrices. C'est bien l qu'il voulait en venir : en priode

capitaliste le mode de production produit lui-mme la raret (hommes
en excdent pour une socit donne, diminution du pouvoir d'achat
pour chacun d'eux) parce qu'il entre en contradiction avec les relations de production. Cela signifie que, selon Marx, la Rvolution
qu'il croyait proche ne serait pas simplement l'hritire d'une
banqueroute et qu'en transformant les relations de production, le proltariat serait bientt mme de rsorber cette raret sociale dans le
sein d'une socit nouvelle. L a vrit apparatra plus tard quand on
verra dans la socit socialiste des contradictions nouvelles natre de
la lutte gante entreprise contre la raret. C'est cette certitude positive qui empche Marx et Engels de mettre en relief la raret comme
imit ngative travers le travail et les luttes des hommes par la matire.
C'est elle aussi qui donne une telle incertitude aux rflexions d'Engels
sur la violence. Car, en un sens, il la voit partout, il fait d'elle, aprs
Marx, l'accoucheuse, et si les mots ont un sens, la lutte renvoie la
violence et, dans un autre sens, il se refuse juste raison
suivre Dihring quand celui-ci veut fonder la proprit et l'exploitation sur la violence. Or, Dhring tait un imbcile et ses robinsonnades sont absurdes; mais Engels n'a pas vu que cette pense idaliste
et romanesque rclamait, au milieu de ses folies, la prsence du ngatif en Histoire. C'est que Duhring voulait dire, avec sa violence : le
processus historique ne se comprend pas sans un lment permanent
de ngativit, la fois extrieur et intrieur l'homme, qui est la
possibilit perptuelle dans son existence mme d'tre celui qui fait
mourir les Autres ou que les Autres font mourir, autrement dit la
raret. Les erreurs des conomistes classiques et de Duhring sont
exactement inverses : les premiers croient la nature humaine, comme
leur sicle tout entier; ils mettent l'homme dans des situations de
raret c'est ce qui dfinit l'conomie et tentent d'tudier ses
comportements et les relations qui en rsultent entre les objets de
l'conomie. Seulement, il est bien entendu que l'homme est ce qu'il
est au dpart et que la raret le conditionne du dehors. Dhring, au
contraire, donne immdiatement l'homme un pouvoir de violence
et une volont d'en user qui ne peut lui venir que de son serf-arbitre.
On devine ce que fait cette mchante crature quand le pain vient
manquer. En ralit, la violence n'est pas ncessairement un acte, et
Engels a raison de montrer qu'elle est absente en tant qu'acte de nombreux processus; elle n'est pas non plus un trait de Nature ou une
virtualit cache. Elle est l'inhumanit constante des conduites humaines
en tant que raret intriorise, bref ce qui fait que chacun voit en
chacun l'Autre et le principe du Mal. Aussi n'est-il pas ncessaire
pour que l'conomie de la raret soit violence qu'il y ait des
massacres ou des emprisonnements, un usage visible de la force. Pas
mme le projet actuel d'en user. Il suffit que les relations de production soient tablies et poursuivies dans un climat de crainte, de mfiance
mutuelle par des individus toujours prts croire que l'Autre est un
contre-homme et qu'il appartient l'espce trangre; en d'autres
termes que l'Autre, quel qu'il soit, puisse toujours se manifester aux
Autres comme celui qui a commenc . Cela signifie que la raret

222

Critique de la raison dialectique

comme ngation en l'homme de l'homme par la matire est un principe d'intelligibilit dialectique. Je ne songe ici ni donner une interprtation de la prhistoire ni revenir sur la notion de classes et
montrer aprs tant d'autres comment elles se sont fondes. Non seulement, ce projet dpasse les forces d'un individu mais en outre, ce
n'est pas mon propos. Je veux seulement montrer que la dsintgration de la commune agricole (l o elle a exist) comme l'apparition
de classes (en admettant mme, comme Engels, qu'elles naissent d'une
diffrenciation des fonctions) quelles que soient leurs conditions relles,
ne sont intelligibles que dans la ngation originelle. Matriellement,
en effet, si les travailleurs produisent un peu plus que ce qui est strictement ncessaire la socit, et s'ils sont administrs par un groupe
libr du travail productif qui ncessairement en petit nombre
peut se rpartir le superflu, on ne voit pas pourquoi la situation
en tout tat de cause pourrait changer; il me parat au contraire
que nous saisissons le cadre mme des transformations et leur intelligibilit si nous admettons ce qui est partout (et tous les niveaux
de la technique donc de l'exigence humaine) la vrit que la diffrenciation se produit dans une socit dont les membres produisent
toujours un peu moins qu'il n'est ncessaire l'ensemble, de telle manire
que la constitution d'un groupe improductif ait pour condition la
sous-alimentation de tous et qu'une de ses fonctions essentielles soit
de choisir les excdentaires liminer. Nul n'a le droit de considrer la
terreur de la disette qui est si frappante dans les socits sous-dveioppes ou ces Grandes Peurs de la fodalit et des paysans devant le
spectre de la famine comme de simples affections subjectives : elles
reprsentent bien au contraire l'intriorisation de la condition objective et elles sont en elles-mmes tm commencement de praxis. C'est
dans une humanit o des millions d'hommes, aujourd'hui encore,
meurent la lettre de faim que l'Histoire s'est dveloppe par la diffrenciation des fonctions et des sous-groupes. Ainsi, nous saisissons
sur-le-champ que les groupes d'administration, de grance et de direction sont la fois les mmes que leurs administrs (en tant que ceux-ci
les acceptent) et autres qu'eux. Car ils sont la fois, ceux qui sont
chargs de dterminer les Autres dans le groupe, c'est--dire de choisir les victimes de la nouvelle rpartition et ceux qui sont eux-mmes
les Autres, en ce sens qu'ils sont totalement excdentaires, consomment
sans produire et constituent pour chacun une menace pure. Dans le
milieu de la raret, la diffrenciation des fonctions (de quelque manire
qu'elle ait lieu, car Engels la voit d'une manire extrmement simpliste) implique ncessairement la constitution d'un groupe excdentaire (mais accept) et la constitution par celui-ci travers la complicit de beaucoup d'Autres d'un groupe de producteurs sous-aliments.
Inversement les groupes improductifs, perptuellement en danger
d'tre liquids puisqu'ils sont l'Autre absolu (celui qui vit sur le travail des Autres) intriorisent cette altrit ambivalente et se comportent
vis--vis des individus soit comme s'ils taient Autres que l'homme
(mais positivement, comme des dieux) soit comme s'ils taient seuls
des hommes, au milieu de l'autre espce (mais rduite l'tat de soushumanit). Quant au groupe sacrifi, on peut vraiment parler de

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

223

lutte pour qualifier sa relation avec les Autres : car, mme si la violence n'est pas dchane, il est ni par tous, c'est--dire par la raret
travers tous et il rpond en niant cette ngation, non pas mme au
niveau de la praxis mais simplement par cette ngation de ngation
qu'est le besoin. Nous verrons plus tard comment ces conduites et
ces attitudes se transforment, de fait, en tres, c'est--dire en collectifs.
Nous verrons aussi la vritable structure du groupe. Ce qu'il importait de montrer, c'tait ce premier conditionnement des hommes par
la matire intriorise, cette premire reprise en charge au cur de
la praxis mme et tout instant de cette inertie d'extriorit qui la
contredit. C'est cela, l'origine mme et aujourd'hui encore, qui
fournit un fondement d'intelligibilit cet aspect maudit de l'histoire
humaine o l'homme, chaque instant, voit son action vole et totalement dforme par le milieu o il l'inscrit. C'est cette tension d'abord
qui par le risque profond qu'elle fait courir tout homme en socit,
par la violence diffuse qu'elle cre en chacun et en tous, par la possibilit qu'elle donne chacun de voir venir lui son ami le plus proche
comme une bte trangre et froce, donne toute praxis, au niveau
le plus lmentaire, un statut perptuel d'extrme urgence et fait
de chacune, quel que soit son but rel, un acte d'hostilit contre
d'autres individus ou d'autres groupes. Si l'on donne Marx et
Engels les luttes de classes c'est--dire la ngation des unes par
les autres; en d'autres mots, la ngation tout court ils ont assez
pour comprendre l'Histoire. Mais encore faut-il trouver la ngation
au dpart. Et nous venons de constater que, dans le rgime de la
raret, la ngation de l'homme par l'homme tait, reprise et intriorise par la praxis, la ngation de l'homme par la matire en tant
que l'organisation de son tre hors de lui dans la Nature. Toutefois
nous ne pouvons nous arrter l. D'abord, parce que la raret est
une expression fondamentale mais contingente de la raction de la
matire sur l'organisme : donc il faut aborder une thorie gnrale
des rapports de la matire et de la praxis, dans l'invitable cadre de
la raret qui nous produit sans cesse, mais sans nous occuper de celle-ci
pour elle-mme. Ensuite parce que le bien, le produit, etc., a un double
caractre dans sa relation l'homme : d'une part en effet, il est rare;
d'autre part ce produit-ci, par exemple, est un tre rel et prsent
(que j'ai produit, que je possde, que je consomme, etc.). Et sans
doute la raret demeure en lui comme un tre ngatif, dans les prcautions mme que je prends pour l'utiliser, mais en tant que je le
produis, en tant que j'en use, j'ai aussi des relations o je le dpasse
vers mes fins (o c'est ma praxis qui est sa ngation) et o le rsultat
inscrit en lui est, dans le lien d'intriorit univoque de l'homme la
Nature, un acquis positif. La cration d'un objet de consommation
ou d'un outil diminue la raret ngation de ngation donc devrait
en tant que telle relcher les tensions d'altrit dans le groupe, surtout dans la mesure o le travail productif individuel se trouve tre
en mme temps du travail social, c'est--dire dans la mesure o (qu'il
soit solitaire ou collectif) il accrot les biens de la communaut. Or,
ce niveau de positivit, c'est--dire trs exactement au niveau de
l'objectivation, la matire ouvre se montre dans sa pleine docilit

224

Critique de la raison dialectique

comme une totalisation nouvelle de la socit et comme sa ngation

radicale. A ce niveau paraissent les fondements rels de l'alination :
la matire aline en elle l'acte qui la travaille, non pas en tant qu'elle
est elle-mme une force ni mme en tant qu'elle est inertie, mais en
tant que son inertie lui permet d'absorber et de retourner contre chacun la force de travail des Autres. Sa raret intriorise faisait apparatre, au moment de la ngation passive, chacun vis--vis des Autres
comme Autre. A u moment du travail c'est--dire au moment
humain o l'homme s'objective en produisant sa vie l'inertie et
l'extriorit matrielle de l'objectivation font que quelles que puissent
tre par ailleurs les relations humaines c'est le produit qui dsigne
les hommes comme Autres et qui se constitue lui-mme en autre
Espce, en contre-homme, c'est dans le produit que chacun produit
sa propre objectivit qui lui revient comme ennemie et le constitue
lui-mme comme un Autre. Pour que la socit historique se produise
elle-mme travers les luttes de classe, il est prcisment ncessaire que la praxis dtache d'elle revienne aux hommes comme
ralit indpendante et hostile. Non pas seulement dans le cadre du
processus capitaliste mais tout moment du processus historique.
Marx a montr les conditions matrielles de l'apparition du Capital, force sociale qui finit par s'imposer aux individus comme force
antisociale. Mais il s'agit de faire l'exprience concrte des conditions gnrales et dialectiques qui produisent dans les rapports de
l'homme et de la matire un renversement dfini comme moment du
processus d'ensemble et dans ce moment dfini la domination de
l'homme par la matire (par cette matire dj ouvre) travers la
praxis des Autres et de sa propre praxis en tant qu'Autre comme rsultat ncessaire de la domination de la matire par l'homme : c'est
l'intrieur de ce complexe de relations dialectiques que se constitue
la possibilit du procs capitaliste comme un des moments historiques
possibles de l'alination. Autrement dit, nous avons vu la production
s'tablir et dterminer l'altrit comme caractre des relations de production dans le milieu de la raret ou ngation de l'homme par
la matrialit comme absence inerte de la matire ; nous allons
dcouvrir l'alination comme rgle de l'objectivation dans une socit
historique en tant que la matrialit comme prsence positive de la
matire ouvre (de l'outil) conditionne les relations humaines. Nous
comprendrons alors par la liaison de ces deux moments dialectiques
comment il peut se faire que quelque chose comme des classes puisse
exister. Mais dans le moment o notre praxis fait l'exprience de son
alination, une structure interne-externe de l'objectivation se dcouvre
qui est prcisment la Ncessit. Ainsi la suite de l'exprience rgressive ne se borne pas nous montrer l'intelligibilit de la formation
des classes ( partir du mode de production, dans le cadre de la raret
et comme structures complexes d'altrits stratifies, de contradictions
intriorises puis rextriorises et d'antagonismes) mais encore elle
nous fait rencontrer sa premire structure d'apodicticit
i. Il faut bien entendre ici que la redcouverte de la raret dans l'exprience ne prtend absolument pas s'opposer la thorie marxiste ni la complter. Elle est d'un autre ordre. La dcouverte essentielle du marxisme c'est

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

225

2 - L A MATIRE OUVRE COMME OBJECTIVATION ALINE

DE LA PRAXIS INDIVIDUELLE ET COLLECTIVE.

Quand nous disons qu'une socit dsigne ses producteurs sousaliments et qu'elle choisit ses morts, il faut nous entendre. Il arrive
en certains cas (celui, par exemple, de la victoire d'une nation sur
une autre, suivie de pillage et, pour les vaincus, de l'asservissement)
qu'un pouvoir organis dcide consciemment et dlibrment de soumettre et d'exploiter certains groupes au profit des autres. Mais ce
cas n'est certes pas le plus frquent, bien au contraire, et Engels a
raison de dire que bien souvent quand deux groupes se sont livrs
une srie d'changes contractuels, l'un des deux groupes se retrouve,
au terme de la srie, expropri, proltaris et souvent exploit, tandis
que l'autre a ralis la concentration de tous les biens. Cela n'empche
pas que tout se passe dans la violence et non par la violence :
cette manire de vivre l'change comme un duel caractrise l'homme
de la raret. Pourtant le rsultat, bien qu'assum en violence par la classe
dominante, n'tait mme pas prvu par les individus qui la composent.
Mais ce qui frappe surtout, dans les descriptions marxistes, ce ne
sont pas tant les changes que les exigences de l'outil. La socit du
que le travail comme ralit historique et comme utilisation d'outils dtermins dans un milieu social et matriel dj dtermin est le fondement rel
de l'organisation des relations sociales. Cette dcouverte ne peut plus tre
remise en question. Ce que nous montrons, nous, c'est ceci : la possibilit
que ces relations sociales deviennent contradictoires vient elle-mme d'une
ngation inerte et matrielle que l'homme rintriorise. C'est aussi que la
violence comme rapport ngatif d'une praxis une autre caractrise le rapport
immdiat de tous les hommes, non pas comme action relle mais comme
structure inorganique rintriorise par les organismes et que la possibilit
de la rification est donne dans tous les rapports humains, mme en priode
prcapitaliste, mme dans les relations familiales ou d'amiti. Quant la
raret elle-mme, elle a une dialectique formelle que nous avons esquisse :
raret du produit, raret de l'outil, raret du travailleur, raret du consommateur, et une dialectique historique et concrte dont nous n'avons rien
dire puisque c'est aux historiens en retracer les moments. Il faudrait, en
effet, montrer le double passage (sous l'influence de la production elle-mme)
de la raret comme caractre excdentaire de chacun par rapport tous
la raret comme dsignation par la socit de groupes de producteurs sousconsommateurs ( ce moment, le rapport devient violence entre les groupes.
Non parce qu'il a forcment t tabli par la violence Engels a raison
mais parce qu'il est en lui-mme rapport de violence entre des hommes
violents) et de la raret absolue comme une certaine impossibilit d'exister
ensemble dans certaines conditions matrielles dtermines pour tous les
membres du groupe la raret relative comme impossibilit pour le groupe
dans des circonstances donnes de crotre au-del d'une certaine limite sans
que changent le mode ou les relations de production (c'est--dire de la
raret rassume comme liquidation discrte des improductifs l'intrieur
d'une socit donne et selon certaines rgles en mme temps que comme
choix des producteurs sous-aliments). Cette raret relative qui a elle-mme
une dialectique historique (c'est--dire une histoire intelligible) passe, dans
les socits divises en classes, au rang d'institution. L'tude analytique des
institutions de raret se nomme conomie politique. Tout cela revient
dire qu'en rendant son importance la raret on ne revient pas je ne sais
quelle thorie prmarxiste de la prminence du facteur consommation
mais on dgage la ngativit comme moteur implicite de la dialectique historique et qu'on lui donne son intelligibilit. Dans le milieu de la raret toutes
les structures d'une socit dtermine reposent sur son mode de production.

226

Critique de la raison dialectique

XVIII0 sicle finissant et du xix e sicle repose tout entire sur le combin
fer-charbon. C'est--dire nous verrons le sens et l'intelligibilit de
cette constatation un peu plus tard que le charbon comme source
d'nergie conditionne lui-mme les moyens qui rendront cette nergie
effective (la machine vapeur) et, travers ces outils nouveaux, de
nouvelles mthodes pour travailler le fer. Par l, l'humanit entre en
possession d'un potentiel d'nergie accumule, provenant de vgtaux
disparus; c'est si l'on veut un capital que d'autres tres vivants lui
laissent en hritage. Mais en mme temps chaque propritaire mange
son capital : les mines ne sont pas inpuisables. Ce caractre particulier
de la mine, outre qu'il va favoriser la premire industrialisation, donne
ce premier moment du capitalisme industriel un caractre violent
et fivreux : toutes les activits d'exploitation se constituent sur le
mode de l'exploitation ouvrire, c'est--dire dans la perspective d'un
enrichissement rapide et brutal avant l'puisement de la matire premire. A partir de l naissent les moyens de locomotion vapeur, le
chemin de fer (trs directement li la mine puisque sa premire fonction
est de la desservir), l'clairage au gaz, etc. A l'intrieur de ce complexe
de matriaux et d'instruments, une division du travail est requise :
mines, usines crent leurs capitalistes, leurs techniciens et leurs ouvriers.
Marx et beaucoup d'autres aprs lui ont montr le sens de ces exigences
de la matire, comment le combin fer-charbon se prsente au fond
d'une socit comme condition de dclassement et de reclassement,
de fonctions et d'institutions nouvelles, de diffrenciations plus pousses, de changements dans le rgime de la proprit, etc. Mais le
rsultat que nul ne peut nier de ce qu'on a pu appeler la phase
palotechnique a t de liquider en partie les structures de la vieille
socit, de proltariser certains groupes sociaux et de les soumettre
ces deux forces inhumaines : la fatigue physique et la raret. En consquence de quoi, des hommes nouveaux sont ns, des hommes fer
et charbon , produits de la mine et des nouvelles techniques de fonte,
les proltaires de l'industrie (et tout aussi bien, d'ailleurs, les industriels, les techniciens, etc.). Tout le monde sait cela. Mais ce qui semble
d'abord paradoxal c'est que l'impitoyable proltarisation des paysans
(qui se poursuit tout au long du sicle) naisse et se dveloppe partir
d'un enrichissement fabuleux de l'humanit et d'un progrs absolu de
ses techniques. Les raisons historiques, nous les connaissons bien :
on a cent fois montr pour ne citer que deux exemples bien clairs
comment l'industrie elle-mme, sous le Second Empire, produit la
concentration des biens fonciers partir du moment o les industriels
s'avisent de construire des instruments agricoles qui permettent aux
paysans riches de s'enrichir, qui contraignent le paysan pauvre et
ruin vendre sa terre et refluer vers les villes. n a montr aussi
comment le bateau vapeur lui-mme a achev la transformation
dmographique de l'Angleterre, la fin du sicle dernier, en provoquant
une crise agricole sans prcdent par le simple fait de mettre le bl
argentin quelques jours de l'Angleterre. Mais ce qui nous intresse,
du point de vue de l'intelligibilit, c'est de comprendre comment un
fait positif comme l'utilisation sur une grande chelle du charbon
peut devenir dans une socit au travail et qui cherche augmenter

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

227

par tous les moyens sa richesse sociale la source de divisions plus

tranches, plus violentes entre les membres de cette socit et comment
les exigences du complexe matriel dont les hommes hritent peuvent
dsigner ngativement les nouveaux groupes d'expropris, d'exploits,
de sous-aliments. Sans doute ce nouveau mode de production ne
permettait pas de vaincre la raret; en consquence, il n'tait pas mme
concevable qu'on pt socialiser les moyens de produire. Mais cette
explication ngative ne vaut pas plus que celle qui expliquait l'migration des Grecs anciens par leur ignorance des sciences de la Nature.
Il serait plus raisonnable et plus intelligible de montrer l'industrialisation comme un processus en cours de dveloppement sur la base
de la raret antrieure, qui, elle, est un facteur rel de l'Histoire (en tant
que cristallis en institutions et en pratiques) donc sur une base de
ngation des hommes par la matire travers les autres hommes. Il
est vident, par exemple, que les premiers travailler, en Angleterre,
dans les fabriques et dans les mines ont t des misrables, c'est--dire
des paysans que le mouvement complexe de l'conomie agricole et que
la dure politique des bourgeois propritaires avaient dsigns (parfois
de pre en fils) comme excdentaires. Reste que la machine brise un
dernier lien positif : la paroisse nourrissait ses pauvres, c'est une pratique thico-religieuse, seul vestige des liaisons fodales autour de
l'glise (dont on sait que Marx disait qu'en elles l'oppression et l'exploitation ne parviennent pas masquer la relation humaine non rifie).
L'industrie et les reprsentants politiques des industriels en tant qu'ils
se mettent politiquement au service de cette industrialisation portent
sentence sur les pauvres : on les arrache au village, on ralise de vritables transferts de population, on rduit chaque individu l'unit
interchangeable d'une force de travail abstraite (et pareille chez tous)
qui devient elle-mme marchandise, la massification achve le travail
et constitue les travailleurs sous ce premier aspect : de simples choses
inertes dont le seul rapport avec les autres travailleurs est un antagonisme concurrentiel, dont le seul rapport avec soi est la libre possibilit de vendre cette autre chose, leur force de travail (c'est--dire aussi
la possibilit de travailler comme un homme et non comme un ne,
celle d'organiser sa praxis de manire servir davantage la production,
celle d'tre un homme en gnral puisque la praxis est l'humanit relle
de l'homme). Dans toutes ces ngations spcifiques, je ne retrouve plus
la raret et les structures sociales prcapitalistes (encore que naturellement ce soit sur la base des ngations anciennes que se constituent
les ngations nouvelles), elles tirent bien rellement leur caractre
ngatif du mode de production en tant qu'il repose sur ces fabuleuses
richesses. Sur un tout autre point et, dans une tout autre intention,
Engels marque trs clairement ce caractre paradoxal : la ngation
comme rsultat de la positivit. La division naturelle au sein de la
famille agricole permettait, un certain degr de bien-tre, d'introduire
une ou plusieurs forces de travail trangres... La production (en
certains lieux, dans certaines conditions) tait assez dveloppe pour que
la force de travail de l'homme pt dsormais produire plus qu'il n'tait
ncessaire son propre entretien; on avait le moyen d'entretenir des
forces de travail plus nombreuses et galement le moyen de les occuper;

228

Critique de la raison dialectique

la force de travail acquit une valeur. Mais la communaut... ne fournissait pas les forces de travail en excdent : la guerre les fournissait
et la guerre tait aussi vieille que l'existence simultane de plusieurs
groupes sociaux... Jusque-l... on abattait les prisonniers de guerre...
Ils acquraient une valeur : on les laissa donc vivre en asservissant
leur travail... Ainsi la force, au lieu de dominer l'tat conomique, fut
au contraire assujettie l'tat conomique. L'esclavage fut trouv 1 ...
Considr par rapport l'volution conomique, l'esclavage est un
progrs, il manifeste donc en lui-mme une rponse positive aux conditions positives qui l'ont fait natre : il est vrai qu'il deviendra la base
de l'hellnisme et de l'Empire romain. Considr aussi en lui-mme
et dans la mesure o le prisonnier de guerre acquiert de la valeur
par son travail possible, on peut le considrer aussi comme humanisation de la guerre et comme lment positif (en admettant ce qui
est fort douteux que l'apparition de l'esclavage s'explique d'une
manire aussi simpliste). Mais si l'on se place au premier point de
vue, on peut dclarer aussi que du point de vue du progrs technique
et mme thique de l'humanit, le proltariat industriel reprsente un
acquis positif puisque l'industrialisation se fait travers la proltarisation et puisque l'ouvrier ainsi produit est celui qui excutera la
sentence que le capitalisme porte sur lui-mme. Et cela, le marxisme
n'en disconvient nullement; simplement, aujourd'hui, dans l'Histoire
faire, il prsente le caractre positif du proltariat comme la ngation
(humaine = praxis) d'une ngation. D e la mme manire, l'mancipation du petit nombre par l'asservissement du plus grand se prsente
comme ngation de l'asservissement de tous et comme asservissement
impos certains dans la perspective du monde antique tout entier.
L'esclavage vite un asservissement possible. Mais quand Engels nous
le montre ses origines ou ce qu'il en croit tre les origines, l'esclavage est le rsultat ngatif d'un dveloppement positif de la production :
des hommes libres, travaillant pour eux-mmes ou pour leur communaut, sont rduits leur force de travail qu'ils sont contraints de
dpenser tout entire au profit d'un tranger Que ce ct ngatif
soit parfaitement manifeste dans les groupes o l'esclavage existe, c'est
ce que prouvent assez les serments rpts (en cas de guerre) de mourir
plutt que de tomber dans l'esclavage II n'est donc absolument pas
vrai que le massacre des prisonniers, quand il a lieu, reprsente une
indiffrence du vainqueur aux vaincus; c'est un certain statut de violence o la mort devient un lien de rciprocit antagonistique et l'apparition de l'esclavage est vcue comme positivit en tant qu'une force
de travail positive et supplmentaire est actuellement prsente dans
l'exploitation, comme ngation de la guerre et sous menace de guerre (c'est-dire perptuellement) comme risque d'un nouveau statut impos
chacun. En outre, si la transformation du sort des prisonniers de
guerre sous l'influence du dveloppement conomique reste, sous cette
forme simpliste, de l'histoire romance, ce qui, par contre, est fort
clair c'est que, avec l'institutionnalisation de la pratique, un systme
complexe se constitue en correspondance avec la raret de l'esclavage,
I. Anti-Dhring,

II, p. 65.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

229

qui suppose la multiplication des guerres ou des expditions guerrires

pour conqurir des esclaves et l'organisation de la traite. On devine
qu'il ne s'agit pas pour nous de prendre une position morale qui
serait entirement dpourvue de sens et de condamner l'esclavage
antique. Nous avons voulu indiquer, tout simplement, qu'Engels a
crit son paragraphe sur l'esclavage tout entier avec des mots et des
expressions positives, contre Duhring qui ne voit dans l'asservissement
qu'une violence originelle, donc qu'une ngation fondamentale de
l'homme par l'homme. Mais cet ensemble de propositions positives ne
parvient pas masquer que l'esclavage s'annonce d'abord comme
choix d'une catgorie de sous-hommes sous-aliments par des hommes
qui sont conscients de leur propre humanit et que, en tant que tel
malgr l'argument spcieux et faux de la guerre il se manifeste
comme ngativit. Dira-t-on que c'est un dplacement de la raret
qui cause cette ngativit? La raret du travail remplaant la raret
de l'outil et celle de la matire premire? C'est certain : mais justement cela nous met au cur du problme puisque ce dplacement de
la raret, comme ngation nier, se rvle travers un processus
positif : et cette production du ngatif ne vient pas directement de
la raret prouve travers le besoin puisqu'elle se manifeste dans les
groupes (en particulier dans les familles) qui jouissent d'un certain
bien-tre . Ils ne peuvent la saisir qu'en tant qu'elle est manque
gagner, c'est--dire en tant qu'elle se manifeste dans l'outil, dans le
travail de dfrichement, dans l'organisation technique de l'exploitation
familiale comme une possibilit positive qui cre dans sa positivit
mme sa propre ngation. L a matrialit dvoile par l'action est, en
effet, toute positivit, cette fois : dans le champ pratique, le sol se
rvle comme sol dfricher. Cela signifie qu'elle indique aussi les
moyens de dfrichement (c'est--dire qu'elle se dvoile comme telle
travers les outils et l'organisation qui ont dfrich rellement une
autre partie du mme sol). Mais prcisment cet ensemble positif se
vit comme retournement ngatif et conditionne toute la ngativit (la
razzia qui capture des hommes comme des btes et le statut qui leur
assigne dans la nouvelle socit une place de producteur ncessaire et
de consommateur excdentaire rduit la sous-consommation et qui
en constituant l'Autre comme sous-homme fait du propritaire d'esclave
un homme autre que l'homme 1).
1. Il ne s'agit pas ici de revenir au hglianisme et de faire de l'Esclave
la Vrit du Matre. Outre l'aspect idaliste du fameux passage sur le
Matre et l'Esclave , on pourrait reprocher Hegel d'avoir envisag le
Matre et /'Esclave, c'est--dire finalement, travers l'universel, les relations
d'un matre quelconque avec son esclave indpendamment de leurs rapports
aux autres esclaves et aux autres matres. En ralit, la pluralit des matres
et le caractre sriel de toute socit font que le Matre en tant que tel, mme
si l'on garde les termes de l'idalisme, trouve une autre vrit dans l'ensemble
de sa classe. Les esclaves sont la vrit des matres mais les matres aussi
sont la vrit des matres et ces deux vrits s'opposent comme ces deux
catgories d'individus. Au reste sauf l'poque de la grosse concentration
des biens fonciers, Rome, et partir de l le Matre travaille aussi.
Ainsi le problme n'est plus de comparer un caprice paresseux au travail
sous sa forme servile (qui du coup devient le travail total) mais, chez un
artisan grec, par exemple, le travail libre (qui reste manuel) et le travail
servile qui en est la condition (mais qui n'est plus tout le travail, en ce sens

230

Critique de la raison dialectique

Il y a donc un mouvement dialectique et une relation dialectique,

l'intrieur de la praxis, entre l'action comme ngation de la matire
(dans son organisation prsente et partir d'une rorganisation future)
et la matire, en tant que support rel et docile de la rorganisation
en cours, comme ngation de l'action. Et cette ngation de l'action
qui n'a rien de commun avec l'chec ne peut se traduire travers
l'action qu'en termes d'action mme, c'est--dire que ses rsultats
positifs, en tant qu'ils s'inscrivent dans l'objet, se retournent contre
elle et en elle titre d'exigences objectives et ngatives. Ces observations ne peuvent surprendre personne, nous comprenons tous la
ncessit des transformations sociales partir des complexes matriels
et techniques. Il y a pour chacun de nous, aujourd'hui, une intelligibilit vritable dans le processus objectif (beaucoup plus complexe
que le marxisme d'Engels ne l'a montr) qui prfigure l'esclave comme
avenir de sous-homme pour des individus encore indtermins partir
d'un progrs technique et d'un accroissement de bien-tre qui arrachent
certains groupes (y compris, dans beaucoup de cas, ceux qui seront
rduits en servitude) ce qu'Engels appelle la contrainte de l'animalit. Chacun comprend ou peut comprendre aujourd'hui que la machine,
par sa structure et ses fonctions, dtermine comme avenir rigide et
subi d'individus indtermins, le type de ses servants et, par l, cre
des hommes
Et il est vrai que l'intelligibilit et la ncessit objective, contenues
dans le processus entier, soutiennent et clairent notre connaissance
de ce processus mais, en retour, elles nous demeurent caches dans
la mesure o le contenu matriel les absorbe et les dcouvre la connaissance travers sa temporalisation propre comme la rgle particulire
de son dveloppement historique. Nous avons invent un langage social
et historique dont nous ne savons pas rendre compte dialectiquement.
\ Je lis dans l'excellent livre de Mumford : Puisque la machine
vapeur demande un soin constant de la part du chauffeur et de l'ingnieur, les grandes units ont un meilleur rendement que les petites.
Aini la vapeur provoqua la tendance aux grandes usines... Je ne
discute pas ici du bien-fond de ces observations, mais je remarque
simplement cet trange langage qui est le ntre depuis Marx et
que nous comprenons fort bien o la mme proposition lie la finalit
la ncessit si indissolublement qu'on ne sait plus si c'est l'homme
ou la machine qui est projet pratique. Chacun prouve que ce langage
est le vrai mais il s'aperoit en mme temps qu'il ne peut expliciter
son exprience. D e la mme faon quand nous apprenons que l'clairage au gaz consquence de l'utilisation du charbon comme source
d'nergie permet aux patrons de faire travailler quinze seize heures
leurs ouvriers, nous ne savons pas exactement si c'est l'ensemble industriel domin par le charbon qui exige travers les hommes qu'il a
produits un travail individuel de seize heures pour chaque ouvrier ou
que l'on ne confie l'esclave que les besognes pnibles et qui ne ncessitent
pas de savoir-faire). Si l'esclave dtient le secret du matre, c'est bien plutt
dans la mesure o le destin de son travail est de se rapprocher du moment
o il cotera plus qu'il ne rapporte, entranant, par l mme, la ruine du
monde antique.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

231

si c'est l'industriel, en tant qu'il est l'homme du charbon qui se sert

de l'clairage au gaz pour accrotre la production ou encore si les deux
formulations ne dsignent pas deux aspects d'une circularit dialectique. C'est prcisment ce niveau que l'exprience dialectique doit
nous livrer sa propre intelligibilit en tant que condition gnrale du
rapport de la praxis l'outil et, d'une manire gnrale, la matrialit.
Cela signifie que la translucidit de la praxis individuelle comme libre
dpassement rorganisateur de certains conditionnements est en ralit
un moment abstrait de l'exprience dialectique encore que ce moment
puisse se dvelopper comme ralit concrte dans chaque entreprise
particulire et mme dans le travail manuel du salari (dans la mesure,
par exemple, o l'ouvrier qualifi, bien que conscient d'avoir vendu
sa force de travail, reste l'organisateur de sa praxis professionnelle).
L'approfondissement de l'exprience doit tre en mme temps approfondissement de la praxis : c'est dans la praxis mme, en tant qu'elle
s'objective, que nous allons trouver ce nouveau moment d'intelligibilit dialectique qui constitue le rsultat comme ngation de l'entreprise. Et nous appelons cette nouvelle structure de la rationalit une
intelligibilit dialectique parce qu'elle n'est dans sa puret immdiate
qu'une nouvelle dtermination dialectique qui se produit partir des
structures prcdemment apparues sans qu'il y ait d'autre facteur nouveau que celui qu'elle engendre elle-mme partir de ces structures
comme la totalisation de leur dpassement et comme la ncessit
rigoureuse de ce dpassement 1 .

L a praxis, quelle qu'elle soit, est d'abord instrumentalisation de la

ralit matrielle. Elle enveloppe la chose inanime dans un projet
totalisateur qui lui impose une imit pseudo-organique. Par l, j'entends
que cette unit est bien celle d'un tout mais qu'elle reste sociale et
humaine, qu'elle n'atteint pas en soi les structures d'extriorit qui
constituent le monde molculaire. Si l'unit persiste, au contraire, c'est
par l'inertie matrielle. Mais cette unit n'tant rien d'autre que le
reflet passif de la praxis, c'est--dire d'une entreprise humaine qui
s'est effectue dans des conditions dtermines, avec des outils bien
dfinis et dans une socit historique un certain degr de son dveloppement, l'objet produit reflte la collectivit entire. Seulement il la
reflte dans la dimension de passivit. Prenons, par exemple, l'acte de
sceller : on l'accomplit l'occasion de certaines crmonies (traits,
contrats, etc.) au moyen d'un certain outil. La cire retourne cet acte,
1. Aprs le dpassement, la totalisation devient elle-mme particulire
comme objectivation aline et par rapport aux structures dpasses qui
n'ont pas cess d'exister aussi en libert (c'est--dire dans le conditionnement
rigoureux de leurs dterminations rciproques et en dehors de tout dpassement). De sorte que la totalisation particularise fait l'objet avec les autres
d'un nouveau dpassement totalisant dont nous aurons parler. Pour user
d'un exemple, je me permets de renvoyer le lecteur aux observations que
j'ai faites sur les tudes de Kardiner (en particulier l'enqute sur les indignes
des les Marquises).

232

Critique de la raison dialectique

son inertie reflte le faire comme pur tre-l. A ce niveau, la pratique

absorbe par son matriau devient caricature matrielle de l'humain.
L'objet manufactur se propose et s'impose aux hommes; il les dsigne,
il leur indique son mode d'emploi. Si l'on veut bien faire rentrer ce
complexe d'indications dans une thorie gnrale des significations,
nous dirons que l'outil est un signifiant et que l'homme est ici un signifi.
E n fait, la signification est venue l'outil par le travail de l'homme
et l'homme ne peut signifier que ce qu'il sait. En un sens, il parat
donc que l'outil ne reflte aux individus que leur propre savoir. C'est
ce qu'on peut voir dans la routine artisanale o le travailleur saisit
travers l'outil qu'il a fabriqu lui-mme, le retour ternel des mmes
gestes qui dfinissent un statut permanent au sein de la corporation,
de la ville, par rapport une clientle invariable.
Mais prcisment parce que la signification a pris le caractre de
la matrialit, elle entre en rapport avec l'Univers tout entier. Cela
signifie qu'une infinit de relations imprvisibles s'tablissent, par l'intermdiaire de la pratique sociale, entre la matire qui absorbe la
praxis et les autres significations matrialises.
L a praxis inerte qui imbibe la matire transforme les forces naturelles
non signifiantes en pratiques quasi humaines, c'est--dire en actions
passivises. Les paysans chinois sont, dit justement Grousset, des
colons : pendant quatre mille ans, ils ont conquis le sol arable aux
frontires du pays contre la Nature et contre les nomades. U n des
aspects de leur activit, c'est le dboisement qui s'est poursuivi de
sicle en sicle. Cette praxis est vivante et relle, elle garde un aspect
traditionnel : hier encore, le paysan arrachait les arbrisseaux pour
laisser place nette au millet. Mais, en mme temps, elle s'inscrit dans
la nature, positivement et ngativement. Son aspect positif, c'est l'aspect
du sol et la rpartition des cultures. Son aspect ngatif, c'est une
signification qui n'est pas saisie par les paysans eux-mmes, prcisment parce qu'elle est une absence : l'absence d'arbres. Ce trait frappe
immdiatement tout Europen qui survole aujourd'hui la Chine en
avion; les dirigeants actuels en ont pris conscience : ils connaissent
la gravit du danger. Mais les Chinois traditionalistes des sicles passs
ne pouvaient le saisir puisque leur but tait de conqurir le sol; ils
voyaient la plnitude que reprsente la moisson, ils n'avaient pas d'yeux
pour ce manque qui n'tait pour eux, au plus, qu'une libration, que
l'limination d'un obstacle. A partir de l, le dboisement comme
pratique passivise et devenue caractre des montagnes (en particulier
de celles qui dominent le Sseu-t'chouan) transforme le secteur
physico-chimique qu'on pourrait appeler sauvage parce qu'il commence l o finit la pratique humaine. Tout d'abord, ce secteur sauvage
est humain dans la mesure mme o il manifeste pour la socit sa
limite historique un moment dtermin. Mais surtout le dboisement comme limination d'obstacles devient ngativement absence de
protection : le lss des montagnes et des pnplaines n'tant pas
fix par les arbres, encombre les fleuves, les exhausse au-dessus d u
niveau de la plaine et, dans les parties infrieures de leur cours, il les
obture comme un bouchon et les contraint dborder. Ainsi, le processus entier des terribles inondations chinoises apparat comme

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

233

un mcanisme construit intentionnellement 1 . Si quelque ennemi de

l'homme avait voulu perscuter les travailleurs de la Grande Chine,
il aurait charg des troupes mercenaires de dboiser systmatiquement
les montagnes. L e systme positif de la culture s'est transform en
machine infernale. Or, l'ennemi qui a fait entrer le lss, le fleuve, la
pesanteur, toute l'hydrodynamique dans cet appareil destructeur, c'est
le paysan lui-mme. Mais son action, prise dans le moment de son
devenir vivant, ne comporte ni intentionnellement ni rellement ce
choc en retour : il n'existe en ce lieu, pour cet homme qui cultive,
qu'une liaison organique entre le ngatif (limination de l'obstacle) et
le positif (largissement du secteur arable). Pour que la contre-finalit
existe il faut d'abord qu'une sorte de disposition de la matire (ici la
structure gologique et hydrographique de la Chine) la pr-esquisse.
Il semble qu'il n'et pas suffi de ne pas dboiser pour carter entirement le danger d'inondation. Ds l'Antiquit, un reboisement et t
ncessaire. Il faut en second lieu que la praxis humaine devienne
fatalit, qu'elle soit absorbe par l'inertie et qu'elle prenne la fois
la rigueur de l'enchanement physique et la prcision obstine du
travail humain. L a destruction par la Nature est vague : elle laisse
subsister des lots, des archipels entiers. L a destruction humaine est
systmatique : ce cultivateur procde partir d'un passage la limite
qui conditionne sa praxis et qui n'est autre que l'ide; tous les arbres
qui croissent dans son champ seront dtruits. Ainsi l'absence d'arbre
qui est ngation inerte, donc matrielle a, en mme temps, au cur
de la matrialit, le caractre systmatique d'une praxis. Enfin et surtout, il faut que l'activit se poursuive ailleurs, que partout des villageois brlent ou arrachent les arbustes. Ces actions, qui sont lgion
et, en tant que telles, la fois identiques et irrductibles, s'unissent par
la matire qu'elles unifient : travers l'homognit molculaire, la
multiplicit des actions se fond dans la communaut de l'tre.
Imprimes sur ce sol rouge, qui se donne comme un dploiement
infini de matrialit, les actions singulires perdent en mme temps
leur individualit et leur rapport d'identit (dans l'espace et dans le
temps) : elles s'talent, sans frontires, portes par ce dploiement
matriel et se confondent en lui; reste un seul sceau imprim sur une
seule terre. Mais ce dploiement lui-mme, son mouvement passif est
le rsultat d'une premire praxis; la liaison mouvante des groupes
entre eux, par les fleuves, les canaux et les routes, a cr le rapprochement et l'loignement au sein d'une unit premire qui est vie en
commun des mmes conditions gographiques par une socit dj
structure par ses outils et par son travail. Ainsi le dboisement comme
unit matrielle d'actions humaines s'inscrit comme absence universelle
dans une premire synthse inerte, qui est dj matrialisation de
l'humain. Et l'unit passive, comme apparence synthtique de la pure
dispersion et comme extriorisation du lien d'intriorit, est pour la
praxis son unit comme Autre et dans le domaine de l'Autre a . A partir
de l, le dboisement comme action des Autres devient pour chacun
1. Cf. ce que nous avons dit plus haut de la contre-finalit.
2. L'exemple que j'ai choisi ne peut videmment se comprendre que
dans le milieu de la raret et comme un dplacement de celle-ci.

234

Critique de la raison dialectique

dans la matire son action en tant qu'Autre; l'objectivation est alination : cette alination primitive ne traduit pas d'abord l'exploitation
bien qu'elle en soit insparable mais la matrialisation de la
rcurrence; il n'y a pas d'entreprise commune et pourtant la fuite
infinie des entreprises particulires s'inscrit dans l'tre comme rsultat
commun. D u coup, les Autres sont fondus en tant qu'Autres dans la
synthse passive d'une fausse unit et, rciproquement, l'Un scell
dans la matire se dvoile comme Autre que l'Un. L e travailleur devient
sa propre fatalit matrielle; il produit les inondations qui le ruinent 1 .
Ainsi, peine cristallis , le travail humain s'enrichit de significations nouvelles dans la mesure mme o il chappe au travailleur
par sa matrialit. A ce stade lmentaire, en s'inscrivant dans le milieu
naturel, il s'tend toute la Nature et s'incorpore la Nature entire :
en lui et par lui celle-ci devient la fois nouveau rservoir d'ustensiles
et nouveau danger, les fins humaines en se ralisant dfinissent autour
d'elles un champ de contre-finalit. Et par l'unit de cette contrefinalit, le dboisement unit ngativement la foule immense qui peuple
la grande plaine : il cre une solidarit de tous devant une mme
menace; il aggrave en mme temps les antagonismes, il reprsente un
avenir social pour les serfs comme pour les propritaires. U n avenir
la fois absurde puisqu'il vient de l'inhumain l'homme et rationnel
puisqu'il ne fait qu'accuser les traits essentiels de la socit; l'inondation
future se vit comme un caractre traditionnel des socits chinoises :
elle produit le perptuel dplacement des fortunes, l'galisation par la
catastrophe suivie d'une nouvelle ingalit; de l, cette fodalit sans
mmoire o la rptition remplace la transformation, o mis part
les grands propritaires fonciers le riche est presque toujours un
nouveau riche. Plus tard, reconnu comme danger n i , le dboisement
reste unit ngative sous forme de menace supprimer, de tche commune dont le rsultat sera propice tous.
Cette premire relation de l'homme l'inhumain, o la Nature se
fait ngation de l'homme dans la mesure exacte o l'homme se fait
antiphysis et o les actions en extriorit d'une foule atomise s'unissent
par le caractre commun de leur rsultat, cette relation n'intgre pas
encore la matrialit au social lui-mme et fait de la simple Nature
une -unit des hommes titre de limitation extrieure et sauvage de
la socit. Il est arriv ceci aux hommes par la mdiation de la matire
qu'ils ont ralis et men bien une entreprise commune cause de
leur radicale sparation. Et la Nature, comme limitation extrieure de
la socit, est au moins sous cette forme une limitation de la socit
i. Cette sparation extraordinaire en Chine, des travailleurs ruraux, que
le systme des coopratives vient seulement de faire disparatre, est videmment lie au caractre primitif des techniques et leur stagnation, faits
qui conditionnent et traduisent un certain systme de relations sociales et
un certain mode de proprit. Mais bien que l'exploitation comme alination
s'inscrive avec ses particularits propres dans la matrialit et s'y mle indissolublement l'alination par rcurrence, celle-ci n'est pas rductible
celle-l : la premire dfinit le rapport des formes de production aux forces
productives dans une socit historique et concrte; la seconde, bien que
n'apparaissant qu' un certain niveau technique sous l'aspect considr, est
un type permanent de sparation contre lequel les hommes s'unissent et qui
les ronge dans leur union mme.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

235

comme intriorit par l'objectivation en extriorit de cette socit

mme. Mais cette limite mme est rintriorise et institutionnalise
dans la mesure mme o le dboisement comme rsultat pratique
apparat comme le moyen choisi par l'Autre pour produire des inondations et dans la mesure o ces inondations se prsentent travers
la socit historique comme flaux devant tre combattus, ce qui
implique en tout tat de cause une civilisation fluviale (conditionne
ncessairement par de grands travaux, des transferts de population,
une autorit implacable des dirigeants, etc.). Ainsi, nous commenons
entrevoir un tat rel du travail comme relation univoque d'intriorit
entre l'homme et la matire environnante dans lequel il y a une transformation perptuelle de l'exigence de l'homme par rapport la
matire en exigence de la matire par rapport l'homme et o l'exigence de l'homme, en tant qu'elle exprime son tre, de produit matriel,
est homogne par sa finalit et sa rigidit d'extriorit intriorise
l'exigence de la matire en tant qu'une praxis humaine cristallise et
inverse s'exprime travers elle.
Mais ces liaisons rationnelles paratront mieux un niveau d'intgration plus complexe. L a praxis se sert d'outils qui sont la fois le
moyen par lequel l'organisme ralise son inertie pour agir sur le milieu
inerte, le soutien de cette inertie extriorise par une inertie inorganique
et l'unit passive d'un rapport pratique d'une entreprise sa fin. Ainsi
la Nature se retrouve, mais dpasse, l'intrieur de la socit mme
comme rapport totalisant de toute la matrialit avec elle-mme et
tous les travailleurs entre eux. C'est ce niveau qu'on pourrait
tudier la matire comme praxis renverse. Nous allons par exemple,
dans une situation historique donne (l'hgmonie espagnole, la dcadence de la Mditerrane, le capitalisme mercantile luttant contre les
formes fodales, l'exploitation des mines d'or au Prou selon des techniques nouvelles) envisager les mtaux prcieux en tant qu'ils sont tout
la fois produits, marchandises, signes, pouvoirs et instruments et en
tant qu'ils deviennent eux-mmes exigences, contraintes, entreprises,
activits inhumaines (au sens o l'inhumain c'est l'autre espce) tout
en demeurant pour chacun, d'une autre manire, l'indication passive
d'un certain pouvoir d'achat momentan. On a compris qu'il ne s'agit
nullement de faire une tude conomique ou historique. Mais, l'occasion des travaux effectus par des historiens et des conomistes sur
la circulation des mtaux prcieux dans le monde mditerranen de
la Renaissance, il faudra tenter de saisir sur le vif la liaison intelligible
de l'extriorit et de l'intriorit dans cette circulation, en tant qu'elle
transforme la praxis humaine, dans l'or et l'argent comme matrialit,
et chez l'homme comme produit de son produit, en antipraxis, c'est-dire en praxis sans auteur et dpassant le donn vers des fins rigides
dont le sens cach est la contre-finalit. Je m'attacherai donc examiner un exemple tir de l'Histoire espagnole : il a l'avantage de nous
montrer le processus d'inversion pratique dans toute sa clart. Il va
de soi que ce processus se dveloppe dans des socits divises en classes.
Mais ce ne sont pas les classes que nous chercherons comprendre
en lui, c'est, toute chose gale d'ailleurs, la dialectique de Yantipraxis
comme relation objective de la matire l'homme. A partir de cet

236

Critique de la raison dialectique

examen, il nous sera peut-tre possible de fixer les conditions d'intelligibilit dialectique de la constitution des classes comme dchirure et
conflit dans un groupement donn.
Dans l'exemple choisi, comme dans ceux que nous citions plus haut,
un hritage social se change en dsastre, l'abondance elle-mme (comme
plus tard l'poque de la civilisation minire) se tourne en ngativit.
L a dcouverte des mines pruviennes se donne aux contemporains
comme un enrichissement et provoque au milieu du xvi e sicle la mise
au point d'une technique nouvelle de l'amalgame. Or l'accroissement
continuel du stock de mtaux prcieux en Espagne aura, pour effet,
le renchrissement de la vie sur tout le littoral mditerranen, la misre
croissante des classes exploites, la paralysie des affaires et la ruine
de nombreux marchands et industriels; la terreur espagnole provoque
par la fuite de l'or, on doit y voir pour finir, l'annonce prophtique,
le rsultat et une condition (parmi d'autres) de la dcadence espagnole
et mditerranenne. Comment l'affirmation de l'affirmation peut-elle
produire la ngation?
A peine la pice espagnole est-elle frappe, un lien vivant s'tablit
travers les appareils et les structures du capitalisme mercantile et
travers la praxis historique de Charles-Quint et de Philippe II, entre
elles, toutes les autres pices du pays, les pices de tous les autres pays
aussi bien qu'entre elles toutes et toutes les mines d'o l'or est extrait.
Ce lien est d'abord humain : l'extraction, le transport, la fonte, la
frappe, autant de modalits du travail; ces travaux dfinissent des
techniques et des structures sociales. La circulation et la thsaurisation
sont des formes de la praxis. C'est le travail dans les mines pruviennes,
le long et difficile transport par les sentiers qui traversaient l'isthme
de Panama, les allers et retours de la flotte espagnole qui mettaient
sous l'Ancien Rgime la totalit du numraire espagnol en relation
permanente avec la mine comme source d'accroissement constant et
limit. Mais ce sont les instruments d'extraction, les moyens de transport, les techniques de frappe, etc., qui, partiellement au moins, rendent
compte du stock montaire tel ou tel moment du rgne de Philippe II.
Au dbut du xvi e sicle la Mditerrane a faim d'or : la source
africaine s'est tarie. L'Amrique la relaye : jusqu'en 1550, l'Espagne
importe la fois l'or et l'argent. Si, dans la seconde moiti du sicle,
l'argent prdomine, c'est que Bartolom de Medina introduit une
nouvelle technique de l'amalgame dans les mines amricaines. D e 1580
1630, les importations de mtaux prcieux dcuplent. Ici la matire
ragit sur la matire : le traitement du minerai d'argent par le mercure
conditionne toute l'volution montaire jusqu'au milieu du sicle suivant. Mais cette matrialit instrumentale est une pratique matrialise. Plus tard, quand les prix montent, les effets de la hausse sont
particulirement sensibles Florence, en Castille. Braudel en donne
la raison : Les prix continentaux traduisent la tension constante
d'conomies gnes par les distances hostiles qui les sparent de la
mer 1 . Mais les distances hostiles traduisent, elles aussi, la praxis
1 . BRAUDEL : La Mditerrane et le monde mditerranen l'poque de
Philippe II, p. 413. Tout l'expos qui suit n'est qu'un commentaire de cet

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

237

matrialise : la distance comme matrialit est fonction de l'tat des

routes, des moyens de communication, des conflits qui opposent une
ville une autre; aujourd'hui Florence est prs de la mer. En un mot,
ce niveau la matire comme limite de la signification se fait la mdiation des significations entre elles. C'est en elle et par elle que les significations (praxis cristallise) se combinent en une synthse neuve mais
toujours inerte.
A u cur de ces totalisations passives, l'or et l'argent amricains
prennent leur vritable caractre. Les pices de monnaie deviennent
quantits humaines sous l'influence des actes inertes qui les environnent.
En un sens, bien sr, la quantit est dj en elles puisqu'on ne peut
la sparer de la matrialit ni surtout de l'tre en extriorit. Mais ce
n'est pas un quantum diffrenci : et puis surtout, il ne concerne pas
les pices en tant que telles. Et je ne parle pas mme de leur valeur
sur laquelle nous reviendrons plus loin : s'agit-il seulement de leur
poids, celui-ci ne prend sa ralit concrte que par rapport aux galions
qui le transportent, aux charrois qui l'emmnent de la cte la capitale.
Et comment dterminer leur nombre si ce n'est par rapport un
contenant dfini o elles s'accumulent sans pouvoir en sortir. Ce contenant existe : c'est l'Espagne mme, pays protectionniste, barricad
de douanes... En principe, l'norme fortune amricaine vient donc se
terminer dans un vase clos
Et c'est l'unit du contenant, la barrire
douanire, l'autoritarisme d'une monarchie absolue qui permet de
stocker, de compter la quantit des pices ou du mtal prcieux. C'est
par rapport cette unit que cette quantit se dterminera comme
abondance ou comme raret; c'est au fond du creuset que la lourde
charge des lingots et des pices va se mettre peser; c'est en lui et
par lui que des rapports rels vont s'tablir entre cette matire minrale
et d'autres objets matriels produits manufacturs, denres alimentaires, etc. Or le creuset, ce contenant infranchissable (en thorie du
moins) faut-il l'appeler matriel, au sens o la nature mme des frontires espagnoles (la mer, les Pyrnes) constitue par elle-mme une
barrire naturelle, au sens o les institutions, les structures sociales,
le rgime sont des pratiques cristallises? Ou bien faut-il l'appeler
praxis au sens o des gouvernements poursuivant une politique prcise
et soutenus par les classes dirigeantes ont charg des hommes bien
dfinis administrateurs, policiers, douaniers, etc. de surveiller
les sorties d'or et d'argent? A vrai dire, il est parfaitement impossible
de sparer la premire interprtation de l'Autre : nous arrivons ici
la ralit concrte et fondamentale; la matire comme rceptacle de
pratiques passivises est indissolublement lie la praxis vcue qui,
tout la fois, s'adapte aux conditions matrielles et aux significations
inertes et renouvelle leur sens, les re-constitue en les dpassant, ft-ce
pour les transformer. A ce niveau le dvoilement est constitutif puisqu'il
ralise une unit qui sans l'homme se dferait l'instant. L'Espagne,

admirable ouvrage. Cf. surtout la deuxime partie : Destins collectifs et

mouvement d'ensemble , chap. II : Les conomies .
r . BRAUDEL : La Mditerrane et le monde mditerranen l'poque de
Philippe II, pp. 374 375-

238

Critique de la raison dialectique

c'est l'unit vivante d'une entreprise, restituant leur valeur et leur

sens aux signes inscrits dans un secteur de la matire et c'est en mme
temps une matire dfinie, un ensemble de conditions gographiques,
gologiques, climatologiqucs qui supporte et modifie les significations
institutionnelles qu'elle a suscites et, par l, conditionne la praxis des
hommes qui sont soumis cette unit de fait jusque dans le mouvement qui leur permet de la dpasser. Au niveau de cette double
dmarche rgressive et progressive, nous dcouvrons une nouvelle
structure de la dialectique relle : pas de praxis qui ne soit dpassement unifiant et dvoilant de la matire, qui ne se cristallise dans la
matrialit comme dpassement signifiant des anciennes actions dj
matrialises, pas de matire qui ne conditionne la praxis humaine
travers l'unit passive de significations prfabriques; pas d'objets
matriels qui ne communiquent entre eux par la mdiation des hommes,
pas d'homme qui ne surgisse l'intrieur d'un monde de matrialits
humanises, d'institutions matrialises et qui ne se voie prescrire un
avenir gnral au sein du mouvement historique. D u coup, la socit
dans son mouvement le plus concret est traverse par la passivit,
elle ne cesse de totaliser ses multiplicits inertes ni d'inscrire sa totalisation dans l'inertie, tandis que l'objet matriel, dont l'unit se refait,
se redcouvre et s'impose par l mme, devient un tre trange et
vivant, avec ses murs et son propre mouvement. C'est de ce point
de vue que Braudel peut crire : L a Mditerrane avec son vide
crateur, l'tonnante libert de ses routes d'eau (son automatique librechange, comme dit Ernest Labrousse) avec ses villes, filles et mres
du mouvement. Ce n'est pas une mtaphore. Pour conserver sa
ralit de demeure, une maison doit tre habite, c'est--dire entretenue,
chauffe, ramone, ravale, etc.; sinon elle se dgrade; cet objet-vampire
absorbe sans cesse l'action humaine, se nourrit d'un sang emprunt
l'homme et finalement vit en symbiose avec lui. Tous ses caractres
physiques, y compris sa temprature, lui viennent de l'action humaine
et, pour ses habitants, il n'y a pas de diffrence entre l'activit passive
qu'on pourrait nommer la rsidence et la pure praxis
reconstituante
qui dfend la maison contre l'Univers, c'est--dire qui se fait mdiation
entre l'extrieur et l'intrieur. A ce niveau, on peut parler de la
Mditerrane comme d'une symbiose relle de l'homme et de la
chose, qui tend ptrifier l'homme pour animer la matire. Au sein
d'une socit historique, d'une conomie dtermine fonde sur certains types d'changes et, en dernire analyse, sur une certaine production, la Mditerrane, conditionnant conditionn, se rvle comme
vide crateur , elle manifeste pour des bateaux, par des bateaux, la
libert de ses voies d'eau, etc.; l'homme en dpassant sa condition matrielle, s'objective dans la matire par le travail : cela veut dire qu'il se perd
pour que la chose humaine existe et qu'il peut se retrouver dans l'objectif comme la signification pour l'homme de l'objet qu'il a produit.
I. C'est ce qui fait la profondeur du fameux titre que Zola a donn
l'un de ses romans : La Bte humaine, c'est la machine humanise et c'est
l'homme avec ses besoins animaux, c'est l'homme en proie la machine
et c'est la machine empruntant l'homme une vie parasitaire.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

239

Il faut toutefois distinguer deux types de mdiation humaine : le

premier c'est une praxis commune, dlibre, synthtique, unissant
des hommes (qu'ils soient ou non exploits) dans une mme entreprise visant tin mme objet : telle est la politique du gouvernement
de Philippe II, en particulier, puisque c'est le cas qui nous occupe,
lorsqu'il s'agit des mtaux prcieux. Cette entreprise concerte 1 conduit
l'accumulation des lingots et des pices, au fond du creuset espagnol. A travers cette mdiation, la matire produit directement sa
propre ide. Mais il ne s'agit pas de ces conceptions philosophiques
ou religieuses qui se constituent au niveau des superstructures
comme des possibilits mortes et fort loignes de la ralit. L'ide
de la chose est dans la chose, c'est--dire qu'elle est la chose mme,
rvlant sa ralit travers la pratique qui la constitue, les instruments
et les institutions qui la dsignent. Exploiter les mines coloniales,
c'est ncessairement, au XVIE sicle, importer dans la mtropole les
produits bruts de la colonie; ainsi c'est accumuler le mtal prcieux
en Espagne. Mais cette pratique mme dvoile l'or et l'argent comme
marchandise. C'est d'ailleurs le dvoilement qui correspond au mercantilisme de l'poque. Et la monnaie se dcouvre marchandise parce
qu'on la traite comme une marchandise : puisque les ncessits de la
colonisation impliquent l'accumulation de l'or dans le pays colonisateur, il est vident que le travail dpens p,<?ur ce transport dsigne
l'objet comme un bien rel. Mais c'est d'autant plus vident que la
densit, l'opacit matrielle de l'objet, sa lourdeur et son clat en font
davantage une substance autonome qui semble se suffire soi : la
ralit physique de la pice tmoigne de sa bonitas intrinseca 2 . L e prix
devient un rapport intrinsque entre les valeurs de deux marchandises : celle de l'objet qu'on veut acheter et celle de l'unit montaire.
Cette ide de la matire est naturaliste et matrialiste parce qu'elle
est la matire mme produisant sa propre ide : elle est matrialiste
puisqu'elle n'est rien d'autre que l'instrument lui-mme saisi dans sa
matrialit visible et tangible; elle est naturaliste puisque ce sont les
caractres naturels de l'objet physique qui se donnent comme le fondement de son utilit 3 . Mais surtout, elle est la rverbration par la
chose d'une praxis : chaque praxis contient sa propre justification
idologique : le mouvement de l'accumulation comporte ncessaire1. Nous reviendrons loisir sur ces entreprises collectives en tant qu'elles
font l'histoire. Mais nous n'avons pas encore le moyen de les pousser.
2. Par contre, il ne serait venu l'ide de personne, en 1792, de considrer les assignats comme une marchandise. Comme, cependant, la thorie
mtalliste battait son plein, on les tenait pour des signes fiduciaires gags, par
une monnaie-marchandise, qui servait elle-mme de mdiation entre le billet
et les bons nationaux.
3. Marx a crit dans Le Capital : Pour Hegel, le processus de ia pense
dont il fait, sous le nom d'ide, un sujet autonome, est le crateur - de la
ralit qui n'en est que le phnomne extrieur. Pour moi, le monde des
ides n'est que le monde matriel transpos et traduit dans l'esprit humain.
Nous sommes bien d'accord. A la condition qu'on ajoute : et ce monde
matriel a dj transform et traduit la praxis humaine dans son propre
langage, c'est--dire en termes d'inertie. La monnaie-marchandise, c'est une
matire opaque dans la tte d'un ministre espagnol dans la mesure exacte
o, dans la pice d'or, c'est une ide.

240

Critique de la raison dialectique

ment l'ide que l'accumulation d'un bien conduit l'enrichissement;

puisque l'on accumule l'or et l'argent, c'est donc qu'on est d'autant
plus riche qu'on a plus de lingots ou de pices. Ainsi, la valeur d'une
unit doit tre un invariant puisque la richesse consiste dans la simple
addition des units montaires. Cette ide de la pice d'or est-elle
vraie? est-elle fausse? En fait, ni vraie ni fausse : dans le mouvement
d'importation elle est l'or lui-mme se dcouvrant comme mtal prcieux; mais, du mme coup, elle est inerte : ce n'est pas une invention de l'esprit mais une ptrification de l'acte. Vraie sur et dans la
pice, pour l'individu, dans l'instant et comme liaison directe de
l'homme son produit, elle devient fausse, c'est--dire incomplte
partir du moment o le jeu de la rcurrence fausse totalement l'entreprise unitaire et concerte du groupe. Il est toujours vrai ici et
pour tel marchand, quels que soient les circonstances et le mouvement des prix, qu'il sera plus riche ce soir s'il reoit mille ducats de
plus; mais il est faux dans l'ensemble du processus qu'une collectivit
s'enrichisse par l'accumulation des signes montaires. Ici, la matire
comme activit passive et contrefinalit contredit son ide par son
mouvement.
Ces remarques nous amnent au second type de mdiation humaine,
qui est sriel. Dans ce deuxime cas, en marge de l'entreprise, les
mmes hommes (ou d'autres) se constituent par rapport la praxis
commune comme Autres, c'est--dire que l'intriorit synthtique du
groupe au travail est traverse par l'extriorit rciproque des individus en tant que celle-ci constitue leur sparation matrielle. Malgr les
barrages douaniers, les interdits, les enqutes policires, les mtaux
prcieux n'entrent en Espagne que pour en repartir : l'or fuit par
toutes les frontires. Il y a d'abord les fraudes : la mme poque
le monde mditerranen a besoin d'or; le commerce est actif et la
source soudanaise tarie; les marchands trangers, tablis en Espagne,
rapatrient des espces monnayes. Et puis il y a les sorties licites :
les importations de crales et de certains produits manufacturs
ncessitent des paiements en espces. Enfin, la politique imprialiste
de l'Espagne lui cote cher : les Pays-Bas engloutissent une bonne
partie de l'or pruvien. Braudel peut conclure que la Pninsule a
jou... un rle de chteau d'eau pour les mtaux prcieux . Dans
la mesure en effet, o les fraudes sont commises par d'Autres (par les
trangers pour les trangers), dans la mesure o l'imprialisme espagnol se constitue comme politique de l'Autre par rapport la politique
montaire, autrement dit, dans la mesure o le roi est autre que soimme lorsqu'il contredit ses propres dcisions, nulle action commune
n'est plus dcelable, il s'agit rellement d'actions innombrables, spares, sans lien concert; qu'ils fraudent individuellement ou par petits
groupes organiss, les fraudeurs, pour la plupart, s'ignorent puisqu'ils
sont astreints la clandestinit; le roi ne connat pas sa propre contradiction, l'achat du bl, des produits de premire ncessit est immdiatement envisag d'un autre point de vue, en liaison avec les besoins
vitaux de l'Espagne. Mais ces actions isoles trouvent un lien extrieur
dans l'inerte unit du stock d'or et dans l'ide inerte qui s'est inscrite
sur chaque lingot : le mtal prcieux se donne pour la richesse de

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

241

l'Espagne, c'est--dire qu'il apparat, travers les entreprises licites

des marchands et du gouvernement comme un pouvoir matriel et
synthtique, susceptible de crotre et de dcrotre. Ainsi, les fuites
de l'or sont considres par les Cortes comme un appauvrissement
systmatique du pays. L'unit du processus concert d'accumulation
donne la matire son unit passive de richesse et cette unit matrielle son tour unifie le pullullement indistinct des fraudes et des
importations. Mais du coup, c'est la matire elle-mme qui devient
essentielle; et les individus, ignors, interchangeables s'effacent dans
l'inessentialit. C'est la fuite de l'or qu'il faut arrter. Et cette fuite
par l'Autre devient mouvement spontan de la matire en tant qu'Autre.
C'est--dire en tant qu'elle est, dans son humanisation mme. Autre
que l'homme. Mais puisqu'elle est Autre par son inertie, par sa structure molculaire, par l'extriorit rciproque de ses parties, c'est-dire en tant que matire, elle absorbe la rcurrence pour en faire une
sorte de rsistance spontane de la matire aux vux et aux pratiques
des hommes. Cette fois, c'est l'inertie mme qui, confondue avec l'altrit, devient le principe synthtique et produit des forces nouvelles.
Mais ces forces sont ngatives : l'or prend une vie propre intermdiaire entre la praxis relle (dont elle absorbe le pouvoir unificateur
et la ngativit) et la simple succession des phnomnes physiques
(dont elle raffirme la dispersion en extriorit). Les caractres de
cette vie magique qui retourne en elle la praxis et transforme les fins
en contre-fins ne peuvent tre analyss ici. Je voudrais en montrer
un seulement : ce que j'appellerai la quantit ensorcele.
Donc, le gouvernement espagnol accumule l'or mais l'or fuit. Sur ce
plan, nous avons d'abord une action positive et logique de la quantit : il semble, en somme, que celui-ci s'coule d'autant plus vite
et d'autant plus fort que le potentiel montaire du pays est plus lev;
c'est ce qui permet Braudel d'utiliser sa mtaphore : L'Espagne
est un chteau d'eau. Dans la mesure o cette action est ngative,
c'est seulement par rapport l'entreprise humaine : mais cela signifie
seulement qu'il faut envisager dans l'action les possibilits destructrices de l'accumulation au mme titre qu'on limite, par exemple, le
chargement d'un galion. S'il coule bas, c'est l'action positive de l'entassement qui produit le naufrage : il pse d'autant plus lourd qu'il
y a plus de lingots. En fait, cela n'est pas si clair et dans chaque courant particulier nous retrouvons le ngatif. Mais enfin un symbole
physique peut tre utilis par l'historien ou par l'conomiste pour
dcrire le phnomne d'ensemble. Ce que nous appellerons, par contre,
l'ensorcellement de la quantit, c'est l'autre aspect du fait complexe
accumulation-fuite . L a fortune amricaine, aprs un sjour plus ou
moins long en Espagne, se dverse dans les pays mditerranens;
pendant prs d'un sicle, le stock espagnol se reconstitue et s'accrot
par de nouvelles importations. Ici clate la contradiction entre l'ide
matrielle de la monnaie-marchandise et la ralit conomique : dans
l'ide entre la notion quantitative; puisque la valeur de l'unit montaire est fixe, plus grande sera la somme et plus grande sa valeur. Et,
comme je l'ai montr, cela est vrai en tout temps pour l'individu :
mais en mme temps que pour lui toute quantit nouvelle accrot sa

242

Critique de la raison dialectique

richesse, dans la communaut nationale elle diminue la valeur de l'unit;

et du coup la fortune individuelle subit dans les mains du commerant
ou de l'industriel une dgradation continue dont son propre enrichissement est partiellement la cause. Et, sans aucun doute, nombre de
lois physiques tablissent des relations fonctionnelles entre deux quantits dont l'une crot dans la mesure o l'autre diminue; c'est ce qui
permettra aux mtallistes de l'poque librale de prsenter le phnomne de la dvalorisation sous la forme d'une relation entre deux
variables : la monnaie-marchandise et la marchandise non montaire;
quand la quantit des espces monnayes en circulation crot, les prix
montent. Mais quand la valeur d'usage de la marchandise aussi
bien que sa valeur-travail reste fixe, par hypothse, la prix s'lve
uniquement parce que la valeur de l'unit montaire s'effondre. Ainsi
revenons-nous ce fait premier : la valeur des pices diminue quand
leur nombre crot. Hier j'avais 5 000 ducats, aujourd'hui j'en ai 10 000;
en consquence ce ducat particulier qui n'a pas quitt ma poche a
subi, sans changer de nature, une sorte de dgradation, de perte d'nergie (en admettant, bien entendu, que l'enrichissement est en liaison
avec l'augmentation du stock).
On sait que la monte des prix a paru folle aux contemporains .
U n navire de 500 tonnes vaut 4 000 ducats au temps de CharlesQuint et 15 000 en 1612. Earl Hamilton l'a dmontr, entre la course
des arrives de mtaux prcieux d'Amrique et celle des prix, la concidence est si vidente qu'un lien physique, mcanique parat les lier
l'une l'autre. Tout a t command par l'augmentation du stock des
mtaux prcieux . Celui-ci a tripl au cours du XVIe sicle et l'unit
montaire a perdu les deux tiers de sa valeur. Bref, il s'agit d'une part
d'un lien mcanique. Mais d'autre part il y a action dialectique du tout
sur les parties. Car le lien mcanique, au sens strict du terme, c'est
le lien d'extriorit : les forces qui s'exercent sur un mobile restent
indpendantes, les lments d'un systme demeurent invariants. C'est
prcisment pour cela qu'on peut les traiter comme des quantits :
le tout n'agit pas sur les parties pour la bonne raison qu'il n'y a pas
de tout; il y a des ensembles, des sommes : les rapports changent mais
les termes qu'ils unissent ne sont pas modifis par ces changements.
A u contraire, nous trouvons dans le cas de la hausse des prix, ce qu'on
pourrait appeler une totalit-fantme ou, si l'on prfre, la somme
agit ngativement sur ses parties la manire d'un tout. Car, nous
l'avons vu, c'est l'augmentation du stock qui commande la dgradation de chaque unit. Donc, chaque instant, les lments sont conditionns par leurs rapports. Pourtant ce rapport reste quantitatif en
apparence; il s'agit en effet d'un rapport de quantit quantit. Mais
ce rapport d'extriorit est rong par une relation d'intriorit. Cela
nous apparatra plus nettement encore si nous replaons le phnomne
dans la temporalit de la praxis au lieu de le cantonner dans le perptuel prsent du mcanisme. Alors, un avenir apparat : au sein de
l'action concerte qui se dfinit, nous l'avons vu, partir de sa totalit future et qui se manifeste, par consquent, comme une totalisation, le processus de la dvalorisation devient lui-mme tin mouvement
dont l'avenir (la perspective d'une augmentation toujours plus consi-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

243

drable du stock) dtermine le prsent lui-mme et la praxis des groupes

ou des individus (c'est ainsi qu'on pourra plus tard jouer sur la
baisse ). Finalement, la dvalorisation vient aux Espagnols du futur,
ils peuvent la prvoir. Certes, au XVIe sicle, la thorie mtalliste obscurcit les ides et le marchand ne comprend pas que l'accroissement du
stock commande l'conomie entire. Ce qu'il comprend fort bien, par
contre, c'est que la hausse des prix va se poursuivre. Il le comprend
parce que c'est cette hausse elle-mme qui produit en lui cette extrapolation : comme processus en cours, elle projette travers lui son propre
avenir. Il en rsultera des dcisions et des actes : on se protgera contre
le danger prsent mais dans la perspective d'une aggravation continue de la situation : en particulier, l'industriel tentera de bloquer les
salaires. En Espagne, ceux-ci (en prenant la base 1571-1580 = 100)
sont l'indice 127,84 en 1510 et, tantt s'levant, tantt redescendant,
arrivent 91,31 en 1600. Ainsi la monte des prix, par l'intermdiaire
de la praxis en altrit (car le blocage n'est pas le fait du gouvernement, mais le rsultat d'une infinit d'initiatives prives) 1 dtermine
des changements profonds dans d'autres secteurs de la socit. A ces
changements, une praxis concerte ne peut encore s'opposer : sans
organes dfensifs, les travailleurs sont soumis cette loi d'airain qui
elle aussi nous dcouvre l'action de la quantit comme totalisation. Si
les salaires remontent en flche en 1611 (130,56), c'est que la misre
et les pidmies rduisent considrablement la population de la
Pninsule . Nous dcouvrons la fois : i Que l'action des employeurs
comme celle des paysans chinois produit le rsultat contraire
de celui qu'ils espraient. En abaissant le niveau de vie de la population ils la mettent la merci des famines et des pidmies. Ils provoquent donc une crise de main-d'uvre; 2 0 Que les masses atomises , par le manque de liaison politique, sont matrialises par les
forces de massification. Nous les saisissons ici dans leur ralit mcanique en ce sens que l'aspect organique et humain de chaque individu n'empche pas que sa relation l'autre est purement molculaire
du point de vue de la dfense des salaires; l'isolement de chaque personne finit par constituer l'ensemble des salaris en un vaste systme
inerte et conditionn de l'extrieur. A ce niveau, nous dcouvrons
que la matire inanime n'est pas dfinie par la substance propre des
particules qui la composent (celles-ci pouvant tre inertes ou vivantes,
inanimes ou humaines), mais dans les rapports qui les unissent
entre elles et avec l'univers. Nous pouvons remarquer aussi sous
cette forme lmentaire la Nature de la rification : ce n'est pas une
mtamorphose de l'individu en chose comme on pourrait le croire
trop souvent, c'est la ncessit qui s'impose au membre d'un groupe
social travers les structures de la socit de vivre son appartenance
au groupe et, travers lui, la socit entire comme un statut molculaire. C e qu'il vit et fait en tant qu'individu demeure, dans l'immdiat, praxis relle ou travail humain : mais travers cette entreprise
concrte de vivre, une sorte de rigidit mcanique le hante qui sou1. Et, bien entendu, il exprime l'attitude d'une classe mais nous n'avons
pas encore les instruments pour penser l'action et les intrts d'une classe.
Cf. plus loin.

244

Critique de la raison dialectique

met les rsultats de son acte aux lois tranges de l'addition-totalisatrice. Son objectivation est modifie du dehors par le pouvoir inerte
de l'objectivation des autres. 30 Que c'est la matrialit qui s'oppose
la matrialit : la dpopulation augmente la valeur de l'individu.
Nous avons la relation inverse de celle que nous avons dcouverte
pour la monnaie : cette fois c'est le moins qui engendre le plus. Et ici
encore, c'est vainement qu'on chercherait tablir une relation fonctionnelle entre le nombre des hommes-marchandises et leur salaire.
Car de ce point de vue la ralit de l'homme-chose, c'est--dire son
ustensilit, c'est dj son travail dcompos, dtotalis, divis en ces
atomes extrieurs, les heures de travail; et la seule ralit de l'heure
de travail est sociale : c'est le prix qu'on la paye \ Ainsi l'abondance
produit la dvalorisation et, la consquence en est que le matriel
humain se rarfie; du coup la raret revalorise les molcules sociales.
L a rarfaction joue ici le rle de l'accroissement du stock montaire :
c'est une diminution numrique qui par l'intermdiaire de l'offre
et de la demande agit comme une totalisation sur ses units en
accroissant la quantit de chacune. Pourvoir tre additionns comme
des quotits discrtes, c'est--dire, en somme, n'tre pas ensemble,
devient pour les travailleurs une sorte de lien d'intriorit. Une transformation double s'est opre : le groupe atomis devient systme
mcanique mais la pure extriorit de la sommation devient totalit
humaine ou pseudo-humaine, elle agit contre les employeurs la
manire d'une grve gnrale 2 .
1. Une des mystifications de la plus-value, c'est qu'on substitue le temps
mort des heures-travail au temps concret et humain du travail rel, c'est-dire d'une entreprise humaine et totalisatrice. Marx le dit sans insister.
Nous y reviendrons ailleurs.
2. Nous retrouverons cette transformation de la matire et cette matrialisation de l'humain dans l'individu mme avec le marginalisme. Dans
cette perspective, les dsirs et les besoins de la personne s'objectivent et
s'alinent dans les valeurs d'usage de la chose o elles se font quantit. Mais
en mme temps, les doses ne se bornent plus coexister comme des pices
de monnaie dans un bas de laine : ou plutt la coexistence devient relation
interne; la dose marginale celle qui possde la valeur d'usage la plus
basse dtermine la valeur de toutes les autres. En mme temps, nous
n'avons pas affaire une synthse relle mais une intriorisation fantme :
dans une synthse relle, le rapport s'tablirait entre des parties relles,
concrte? et individues. Dans le marginalisme, la dernire dose est quelconque :
sur les dix pices d'or que je possde, chacune peut tre considre comme
celle que je dpenserai en dernier; sur dix ouvriers qu'emploie un patron
chacun peut tre considr comme le dernier et son travail peut toujours
tre envisag selon sa productivit marginale. En fait, ce qui fait ce lien d'intriorit commutatif, c'est la matrialisation du besoin : c'est lui qui, travers
la dcomposition qu'opre la loi de Gossen, imprgne de son projet unitaire
la somme des doses matrielles. La vrit du marginalisme n'est ni dehors,
dans la quantit pure, ni dedans, au sein du psychologique : elle est dans
la dcouverte dialectique d'un perptuel change entre l'intriorit et l'extriorit qui fonde une pseudo-mathmatique * sur une pseudo-psychologie
*. Il s'agirait plutt d'une logistique. Rien n'empche, en effet, de constituer une symbolique ds qu'on a dfini des relations universelles de pseudointriorit. Il suffit que l'extriorit devienne prsente par quelque ct.
C'est l'intriorit vritable des rapports, c'est--dire l'appartenance concrte
de la partie individue au tout, qui reste absolument rfractaire la symbolisation. Autrement dit, certains moments de la dialectique sont susceptibles

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

245

Encore l'ensemble du processus garde-t-il un sens humain en

Espagne puisque, d'une certaine manire, tout, depuis la fuite de
l'or jusqu'aux pidmies, en passant par la hausse des prix, peut tre
considr comme le rsultat de cette pratique dlibre et obstine
d'accumulation montaire. Mais dans les autres pays mditerranens,
le mtal prcieux apparat travers les diffrentes fraudes individuelles sous forme d'invasion;
les gouvernements n'ont aucun
moyen lgal de favoriser l'afflux des monnaies : tout au plus peuventils fermer les yeux sur cette accumulation automatique. Cette fois, la
monnaie apparat dans sa dispersion matrielle, par petites sommes
spares 1 ou l'occasion de marchs licites, mais sans autre rapport
que la coexistence temporelle. L'unit, ici encore, est humaine : c'est
la faim d'or . Mais il faut entendre par l un besoin diffus de l'industrie et du commerce mditerranen, ressenti travers des individus qui s'ignorent. L'unit n'est une ralit vcue pour personne :
c'est une ralit matrielle qui se manifeste travers une poussire
de demandes particulires. En un sens chaque marchand qui rclame
des espces monnayes ralise hors de lui, dans les institutions, dans
les structures sociales, la totalisation de l'conomie. Ainsi l'afflux
montaire est appel et subi : il y a une attraction subie comme invasion. L'attraction est concrte et active lorsqu'il s'agit d'individus ou
de compagnies particulires; dans l'ensemble de la cit ou de l'tat,
elle est passive et subie. Ainsi, s'il est vrai que l'tat peut tre envisag
comme le destin de chaque citoyen, inversement, dans le milieu de
la rcurrence et de l'altrit, l'ensemble atomis des citoyens (au moins
de ceux qui appartiennent la bourgeoisie mercantile) apparat comme
le destin de l'tat : sur les marchs mditerranens le ducat espagnol
et les raux d'argent font prime; ils l'emportent sur la monnaie frappe dans le pays mme; une sorte de prsence et d'hgmonie espagnoles s'imposent travers eux et travers la hausse des prix qu'ils
provoquent. Il est inutile de poursuivre, mais il faut noter aussi comment
travers eux, la ralit sociale de la classe bourgeoise s'impose comme
une contrainte intolrable au monde des travailleurs. Mais la bourgeoisie elle-mme est sa propre victime : elle ptit en tant que classe
des agissements de ses membres; les banquiers, les fabricants sont
durement frapps par l'inflation. Il n'est pas douteux qu' travers
cette rvolution montaire, le monde mditerranen brusquement
entrav dans son dveloppement conomique n'ait appris la fatalit
de sa dcadence.
Qu'est-ce que ce rapide examen nous a appris ? D'abord que la
matire seule compose les significations. Elle les retient en elle, comme
des inscriptions et leur donne leur vritable efficacit : en perdant
et qui cristallise le temps vcu du besoin assouvi dans un ordinalisme secret
du cardinal.
1. En 1559..., D. Juan de Mendoza a fait procder une fouille des
passagers que ses galres transportaient de Catalogne en Italie. Rsultat :
70 000 ducats ont t saisis dont la plus grande partie appartenait des marchands gnois. (BRAUDEL, op. cit., p. 376.)

d'tre exprims par une algbre; mais la dialectique elle-mme dans son
mouvement rel est par-del toute mathmatique.

246

Critique de la raison dialectique

leurs proprits humaines, les projets des hommes se gravent dans

l'tre, leur translucidit se change en opacit, leur tnuit en paisseur,
leur lgret volatile en permanence; ils deviennent de l'tre en perdant leur caractre d'vnement vcu; en tant qu'ils sont de l'Etre,
ils refusent, mme s'ils sont dchiffrs et connus, de se dissoudre
dans la connaissance. Seule la matire elle-mme, cognant sur la
matire, pourra les dsagrger. L e sens du travail humain, c'est que
l'homme se rduit la matrialit inorganique pour agir matriellement sur la matire et changer sa vie matrielle. C'est par transsubstantiation que le projet inscrit par notre corps dans la chose prend
les caractres substantiels de cette chose sans perdre tout fait ses
qualits originelles. Ainsi possde-t-il un avenir inerte au sein duquel
nous devrons dterminer notre propre avenir. L'avenir vient l'homme
par les choses dans la mesure o il est venu aux choses par l'homme.
Les significations comme impntrabilit passive deviennent dans
l'univers humain les remplaantes de l'homme : il leur dlgue ses
pouvoirs. Par contact et par action passive distance, elles modifient
l'univers matriel tout entier : cela signifie la fois qu'on les a graves dans l'tre et qu'on a coul l'tre dans le monde des significations. Mais cela signifie en outre que ces objets pesants et inertes
sont situs au fond d'une communaut dont les liens sont pour une
part des liens d'intriorit. C'est par cette intriorit qu'un lment
matriel peut modifier distance vin autre lment matriel (par
exemple, la baisse de rendement des mines amricaines arrte l'inflation en Mditerrane vers le milieu du xvn e ). Mais par cette modification mme, il contribue briser le lien d'intriorit qui unit les
hommes entre eux. De ce point de vue, on peut accepter la fois la
prescription de Durkheim : Traiter les faits sociaux comme des
choses et la rponse de Weber et des contemporains : Les faits
sociaux ne sont pas des choses. Ou, si l'on prfre, les faits sociaux
sont des choses dans la mesure o toutes les choses, directement ou
indirectement, sont des faits sociaux. L e fondement de l'enrichissement synthtique, il ne faut pas le chercher comme Kant dans un
jugement synthtique a priori, mais dans un rassemblement inerte
des significations en tant qu'elles sont des forces. Mais dans la mesure
o ces forces sont forces d'inertie, c'est--dire qu'elles se communiquent du dehors par la matire la matire, elles introduisent l'extriorit sous forme d'unit passive comme lien matriel
d'intriorit.
Ainsi la praxis matrialise (la pice frappe, etc.) a pour effet d'unir
les hommes dans la mesure mme o elle les spare en imposant
chacun et tous une ralit signifiante infiniment plus riche et plus
contradictoire que le rsultat qu'ils escomptaient individuellement.
Les pratiques matrialises, coules dans l'extriorit des choses,
imposent un destin commun des hommes qui s'ignorent et, tout
la fois, refltent et renforcent par leur tre mme la sparation des
individus. En un mot, l'altrit vient aux choses par les hommes et
retourne des choses vers l'homme sous forme d'atomisation : c'est
l'Autre qui produit les fuites de l'or. Mais l'or, comme dispersion
inerte des units montaires, s'imbibe de cette altrit et devient
l'Autre que l'homme; par lui l'altrit se renforce en chacun. Seule-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

247

ment comme cette altrit devient l'unit d'un objet ou d'un processus l'Or, la Fuite de l'Or et que cette imit se manifeste au
milieu d'une dispersion humaine comme une communaut de destin
et comme un conflit d'intrts, elle devient en chacun comme projet
d'union et sparation vcue une dtermination synthtique de chacun
par rapport tous et, par consquent, une liaison plus ou moins antagonistique des hommes entre eux. Ainsi la matire ouvre nous reflte
notre activit comme inertie et notre inertie comme activit, notre
intriorit au groupe comme extriorit, notre extriorit comme dtermination d'intriorit; en elle le vivant se transforme en mcanique
et le mcanique se hausse jusqu' une sorte de vie parasitaire; c'est
notre reflet invers, en elle la Nature se montre comme l'Ide sous
la forme de l'tre autre , pour reprendre une formule clbre de
Hegel. Simplement, il n'y a point ici d'Ide mais des actions matrielles, excutes par des individus; et la matire n'est ce reflet changeant d'extriorit et d'intriorit qu' l'intrieur d'un monde social
qu'elle environne tout ensemble et pntre, c'est--dire en tant qu'elle
est ouvre.
Si la matrialit se retrouve partout et si elle est indissolublement
lie aux significations qu'y grave la praxis, si tel groupe d'hommes
peut agir en systme quasi mcanique et si la chose peut produire sa
propre ide, o donc se trouve la matire, c'est--dire l'tre totalement pur de signification? La rponse est simple : elle ne se prsente
nulle part dans l'exprience humaine. A quelque moment de l'Histoire que l'on se place, les choses sont humaines dans la mesure exacte
o les hommes sont choses; une ruption volcanique peut dtruire
Herculanum : c'est, d'une certaine manire, l'homme qui se fait dtruire
par le volcan; c'est l'unit sociale et matrielle de la ville et de ses
habitants qui donne dans le monde humain l'unit d'un vnement
ce qui, sans les hommes, se dissoudrait peut-tre dans un processus
sans limites prcises et sans significations. La matire ne pourrait tre
matire que pour Dieu ou pour la pure matire, ce qui serait absurde.
Revenons-nous donc au dualisme? Nullement : nous situons l'homme
dans le monde et nous constatons simplement que ce monde pour et
par l'homme ne peut tre qu'humain. Mais la dialectique est prcisment un monisme dans la mesure mme o les oppositions lui apparaissent comme des moments qui se posent un instant pour soi, avant
d'clater. Si nous n'tions totalement matire, comment pourrionsnous agir sur la matire, comment pourrait-elle agir sur nous? Si
l'homme n'tait un existant spcifique qui vit sa condition dans le
dpassement totalisateur, comment pourrait-il y avoir un monde matriel? Comment concevoir qu'une activit quelconque demeure en
gnral possible? A chaque instant, nous prouvons la ralit matrielle comme menace contre notre vie, comme rsistance notre travail, comme limite notre connaissance et aussi comme ustensilit
dj dvoile ou possible. Mais nous l'prouvons aussi bien dans la
socit o l'inertie, les automatismes et l'impntrabilit freinent notre
action que dans l'objet inerte qui rsiste l'effort. Et, dans les deux
cas, nous prouvons cette force passive l'intrieur d'un processus
d'unification signifiante. La matire nous chappe dans la mesure

248

Critique de la raison dialectique

mme o c'est nous et en nous qu'elle se donne. L'univers de la

science est un enchanement rigoureux de significations. Ces significations nes de la pratique se retournent sur elle pour l'clairer mais
chacune d'entre elles se donne pour provisoire; mme si elle doit
demeurer dans le systme de demain, le bouleversement toujours
possible de l'ensemble lui confrera une autre porte. L e seul monisme
qui part du monde humain et qui situe les hommes dans la Nature, c'est
le monisme de la matrialit. C'est le seul qui soit un ralisme, le
seul qui carte la tentation purement thologique de contempler la
Nature sans addition trangre ; c'est le seul qui ne fasse de l'homme
ni une dispersion molculaire ni un tre part, le seul qui le dfinisse d'abord par sa praxis dans le milieu gnral de la vie animale,
le seul qui puisse dpasser ces deux affirmations galement vraies et
contradictoires : dans l'univers toute existence est matrielle, dans le
monde de l'homme tout est humain.
Comment fonder la praxis, en effet, si l'on doit n'y voir que le
moment inessentiel d'un processus radicalement inhumain? Comment
la prsenter comme totalisation relle et matrielle si, travers elle,
c'est l'tre tout entier qui se totalise? L'homme deviendrait alors ce
que Walter Biemel, commentant les livres de Heidegger, nomme le
porteur de l'Ouverture de l'tre
Ce rapprochement n'est pas
incongru : si Heidegger a fait l'loge du marxisme, c'est qu'il voit
dans cette philosophie une manire de manifester, comme dit Waelhens
(en parlant de l'existentialisme heideggerien) : Que l'tre est Autre
en moi... (et que) l'homme... n'est lui-mme que par l'tre, qui n'est
pas lui 2 . Mais toute philosophie qui subordonne l'humain l'Autre
que l'homme, qu'elle soit un idalisme existentialiste ou marxiste, a
pour fondement et pour consquence la haine de l'homme : l'Histoire l'a prouv dans les deux cas. Il faut choisir : l'homme est d'abord
soi-mme ou d'abord Autre que soi. Et si l'on choisit la seconde doctrine, on est tout simplement victime et complice de l'alination relle.
Mais l'alination n'existe que si l'homme est d'abord action; c'est la
libert qui fonde la servitude, c'est le lien direct d'intriorit comme
type originel des relations humaines qui fonde le rapport humain d'extriorit. L'homme vit dans un univers o l'avenir est une chose, o
l'ide est un objet, o les violences de la matire se font accoucheuses
de l'Histoire . Mais c'est lui qui a mis dans la chose, sa propre praxis,
son propre avenir, ses propres connaissances; s'il pouvait rencontrer
la matire sauvage dans l'exprience, c'est qu'il serait un dieu ou un
caillou. Et dans les deux cas, elle resterait sans action sur lui : ou bien
il la produirait dans l'incomprhensible fulguration de ses intuitions
ou bien l'action s'vanouirait au profit de simples quivalences nergtiques; le seul mouvement temporel serait celui de la dgradation
1. WALTER BIEMEL : Le Concept du monde chez Heidegger, pp. 85-86.
Biemel ajoute que, dans les crits postrieurs Sein und Zeit : H. part
de l'tre pour aboutir une interprtation de l'homme. (Ibid.) Cette
mthode le rapproche de ce que nous avons appel la dialectique matrialiste du dehors : elle aussi part de l'tre (la Nature sans addition trangre)
pour aboutir l'homme; elle aussi considre la connaissance-reflet comme
une ouverture l'tant maintenue dans l'homme par l't .
2. WAELHENS : Phnomnologie et Vrit, Collection pithme, p. 16.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

249

c'est--dire une dialectique l'envers qui passerait du complexe au

simple, des richesses concrtes de la terre l'indiffrenciation d'un
quilibre parfait, bref l'involution et la dissolution remplaceraient
l'volution.
Nous avons vu, dans l'exemple prcit, la chose absorber toute
l'activit humaine et la restituer en la matrialisant : il ne peut en
tre autrement. Rien n'arrive aux hommes et aux objets que dans leur
tre matriel et par la matrialit de l'tre. Mais l'homme est justement cette ralit matrielle par quoi la matire reoit ses fonctions
humaines. Tous les avatars de la monnaie espagnole sont des transformations et des retournements de l'activit humaine : partout o
nous rencontrons une action de l'or qui bouleverse les rapports humains,
et qui n'a t voulue par aucun homme, nous dcouvrons, par en
dessous, un pullulement d'entreprises humaines qui visaient des fins
individuelles ou collectives et qui se sont mtamorphoses par la
mdiation de la chose. Dans l'indissoluble couple matire-entreprise
humaine chaque terme agit comme un transformateur de l'autre :
l'unit passive de l'objet dtermine des circonstances matrielles que
l'individu ou le groupe dpassent par le projet, c'est--dire par une
totalisation relle et active qui vise changer le monde; mais cette
totalisation serait ngation pure si elle ne s'inscrivait dans l'tre, si
l'tre ne la captait l'instant mme o elle s'esquisse pour la mtamorphoser nouveau dans la pseudo-totalit de l'outil et pour la
mettre, comme dtermination finie, en rapport avec tout l'univers.
L'arrachement totalisateur aux significations inertes implique un dchiffrement et une comprhension plus ou moins profonde et plus ou
moins explicite de l'ensemble signifiant : le projet rveille les significations, il leur rend un instant leur vigueur et leur vritable unit
dans le dpassement qui aboutit graver cette totalit dans un matriau
dj signifiant et parfaitement inerte qu'il soit fer, marbre ou langage mais que d'autres, par en dessous, animent de leur mouvement comme ces figurants qui font les vagues en rampant sous une
toile. Tout s'altre, se brouille, les divers sens s'ajoutent et se confondent
dans une recomposition passive qui, en substituant la fixit de l'tre
au progrs indfini de la totalisation en acte, enferme la totalit-objet
dans ses limites et produit l'ensemble des contradictions qui l'opposeront l'Univers. Car ce n'est pas l'entendement qui fige les significations, c'est l'tre; en ce sens, la matrialit de la chose ou de l'institution est la ngation radicale de l'invention ou de la cration : mais
cette ngation vient l'tre par le projet qui nie les ngations antrieures; dans le couple matire-entreprise , c'est l'homme qui se
fait nier par la matire : en dposant en elle ses significations (c'est-dire le pur dpassement totalisant de l'tre antrieur) il se laisse
emprunter sa puissance ngative qui, imprgnant la matrialit, se transforme en puissance destructive \ Ainsi la ngation comme pur arrar. C'est ce que le primitif saisit immdiatement lorsqu'il redoute et rvre
dans la flche ou la hache sa propre puissance devenue malfique et tourne
contre lui. En ce sens, il n'y a pas lieu de s'tonner de ces crmonies religieuses o l'on confre un pouvoir surnaturel des armes dont la technique
et l'exprience rvlent chaque jour l'efficacit. Car cette efficacit, c'est

250

Critique de la raison dialectique

chement L'tre et dvoilement du rel dans la perspective d'un remaniement des donnes antrieures, se mue en puissance inerte d'craser,
de dmolir, de dgrader; dans l'outil le plus adquat, le plus commode, il y a une violence cache qui est l'envers de sa docilit : son
inertie lui permet toujours de servir autre chose ; mieux : il sert
dj autre chose; et c'est par l qu'il instaure un rgime nouveau.
Ceux qui dpasseront ce rgime leur tour, il faudra donc que leur
projet se propose un double but : rsoudre les contradictions par une
totalisation plus ample et diminuer l'emprise de la matrialit en substituant la tnuit l'opacit, la lgret la pesanteur, c'est--dire
crer une matire immatrielle.
Ainsi la matire travaille, par les contradictions qu'elle porte en
soi, devient pour et par les hommes le moteur fondamental de l'Histoire :
en elle les actions de tous s'unissent et prennent un sens, c'est--dire
constituent pour tous l'unit d'un avenir commun; mais en mme temps
elle chappe tous et brise le cycle de la rptition parce que cet avenir
toujours projet dans le cadre de la raret est inhumain; sa
finalit dans l'inerte milieu de la dispersion se change en contrefinalit ou produit, en restant elle-mme, une contre-finalit pour tous
ou pour certains. Elle cre donc par elle-mme et comme rsum synthtique de toutes les actions (c'est--dire de toutes les inventions, de
toutes les crations, etc.) la ncessit du changement. Elle est la
fois la mmoire sociale d'une collectivit, son unit transcendante et
pourtant intrieure, la totalit faite de toutes les activits disperses,
la menace fige du futur, la relation synthtique d'altrit qui rejoint
les hommes. Elle est sa propre Ide et la ngation de l'Ide, en tout
cas l'enrichissement perptuel de tous : sans elle, les penses et les
actes s'vanouiraient; en elle ils s'incrivent comme force ennemie, par
elle ils agissent matriellement sur les hommes et sur les choses c'est-dire mcaniquement sur elle, ils subissent l'action mcanique des
choses et des ides rifies. Une pice de monnaie comme objet humain
circulant subit les lois de la nature travers d'autres objets humains
(caravelle, chars, etc.); elle unit sur elle ces lois de Nature en tant que
sa circulation est une inertie parasitaire qui vampirise les actions
humaines; travers cette unit en mouvement des lois naturelles omme
travers les tranges lois humaines qui rsultent de la circulation, elle
unit les hommes l'envers. Nous pouvons tout rsumer d'un mot :
la praxis comme unification de la pluralit inorganique devient unit
pratique de la matire. Les forces matrielles rassembles dans la synthse passive de l'outil ou de la machine font des actes : elles unifient
d'autres dispersions inorganiques et, par l mme, imposent une certaine unification matrielle la pluralit des hommes. En effet, le
mouvement de la matrialit vient des hommes. Mais la praxis inscrite
dans l'instrument par le travail antrieur dfinit a priori les conduites,
la fois la cristallisation d'un travail humain (du travail d'un autre) et l'indication fige d'une conduite future. Cette fusion de l'Autre et de soi-mme
dans une sorte d'ternit, cette possession du chasseur par les capacits
techniques du forgeron et finalement cette ptrification de l'un et de l'autre,
le primitif y voit en mme temps un pouvoir bnfique et une menace;
sous l'ustensilit de la matire ouvre, il devine sa secrte hostilit. Cette
contradiction, on le sait depuis longtemps, caractrise le rapport au sacr.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

251

bauchant dans sa rigidit passive une sorte d'altrit mcanique qui

aboutit une division du travail. Justement parce que la matire se
fait mdiation entre les hommes, chaque homme se fait mdiation entre
des praxis matrialises et la dispersion s'ordonne en une sorte de
hirarchie quasi synthtique qui reproduit sous forme d'ordre humain
l'ordonnance particulire que le travail antrieur impose la matrialit.
A u niveau o nous sommes arrivs, notre exprience, bien qu'ayant
atteint des significations dj plus riches, reste encore abstraite : nous
savons bien que le monde humain n'est pas seulement cette inhumanit;
il faudra traverser d'autres couches d'intelligibilit pour atteindre- la
totalit de l'exprience dialectique. Toutefois, quelles que soient ses
relations avec d'autres moments de l'exprience, celui-ci se donne
bon droit comme la dtermination d'une certaine structure de l'Histoire
relle : savoir la domination de l'homme par la matire travaille.
Mais dans la mesure o nous avons pu suivre sur un exemple le mouvement de cette domination, nous avons vu s'esquisser le visage terrible
de l'homme en tant qu'il est le produit de son produit (et que
ce niveau de la recherche il n'est que cela). C'est lui qu'il nous
faut tudier dans l'unit de ce moment de l'investigation et en liaison
troite avec l'humanisation inhumaine de la matrialit. Nous nous
demandions, en effet, quel type d'intelligibilit pouvaient avoir les
curieuses locutions synthtiques dont nous usons chaque jour, dont
nous pensons comprendre le sens et qui unissent dans une totalisation
indissoluble la finalit et la ncessit, la praxis et l'inertie, etc. Et nous
constations qu'elles s'appliquaient galement l'action humaine ou aux
. comportements de la matire ouvre, comme si l'homme en tant
que produit par son produit et la matire en tant que travaille par
l'homme tendaient vers une quivalence parfaite, par annulation progressive de toutes les diffrenciations originelles et mme, comme si
cette quivalence, dj ralise, permettait de dsigner et de penser
par ces notions des objets d'aspect divers mais de nature identique
dont l'un pouvait tre un homme ou un groupe d'hommes et l'autre
un systme ferroviaire ou un groupe de machines. En fait, il n'en est
pas toujours ainsi : la plupart du temps, au niveau actuel de l'exprience, il ne s'agit pas d'un objet humain et d'un ustensile inanim qui
seraient devenus identiques mais d'une symbiose indissoluble de l'ensemble matriel, en tant que matire humanise et d'un ensemble
humain correspondant, en tant qu'hommes dshumaniss : ainsi dit-on
la fabrique , l'entreprise , pour dsigner une certaine combinaison d'ustensilit, entoure de murs qui ralisent matriellement son
unit, ou le personnel qui l'occupe, ou les deux la fois et dans l'indiffrenciation intentionnelle. Pourtant cette totalisation ne peut avoir
lieu, au sens o nous l'entendons ici, que dans la mesure mme o
sans qu'il y ait quivalence rigoureuse entre le matriel et le personnel,
il y a convenance de celui-ci celui-l. Si, en effet, les individus, en
tant que produits de leur travail, taient seulement (ce qu'ils sont
aussi un niveau plus superficiel) une libre praxis organisant la matire,
le lien d'intriorit demeurerait univoque et nous ne pourrions parlerl
de cette unit si caractristique qui se manifeste dans le champ social

252

Critique de la raison dialectique

comme activit passive, passivit active, praxis et destin. Pour que

l'objet social ainsi constitu ait un tre, il faut que l'homme et son
produit changent dans la production mme leurs qualits et leurs
statuts. Nous verrons bientt l'tre des objets sociaux primitifs; ce
que nous devons tudier prsent c'est l'homme en tant qu'il est
domin par la matire ouvre.
Cet homme est rest l'homme du besoin, de la praxis et de la raret.
Mais, en tant qu'il est domin par la matire, son activit ne drive
plus directement du besoin, bien que celui-ci en soit la base fondamentale : elle est suscite en lui, du dehors, par la matire ouvre
comme exigence pratique de l'objet inanim. Ou, si l'on prfre, c'est
l'objet qui dsigne son homme comme celui dont une certaine conduite
est attendue. S'il s'agit, en effet, d'un champ social et pratique restreint, le besoin du travailleur et la ncessit de produire sa vie (ou
de vendre sa force de travail pour acheter des subsistances) suffisent
crer pour chacun la tension unificatrice et totalisante du champ;
mais ce besoin n'est pas ncessairement prsent en personne , il est
simplement ce quoi la praxis se rapporte tout entire. Par contre
en tant que ce champ social (l'usine ou l'atelier, par exemple) est unifi
par tous les autres, travers une hirarchie dj constitue, le travailleur individuel subit cette unification dans les choses mme comme
une force trangre et, tout la fois, comme sa propre force (ceci,
en dehors de la structure proprement dite d'alination en tant qu'elle
est lie l'exploitation capitaliste). Et cette unification qui le renvoie
aux Autres et soi-mme comme Autre, c'est tout simplement l'unit
collective du travail (de l'atelier, de la fabrique) en tant qu'il ne peut
la saisir concrtement que dans la perspective de son propre travail
En fait, s'il voit les autres ouvriers travailler, l'unification de leurs
mouvements est un savoir abstrait, mais il prouve son travail comme
le travail des Autres, de tous les Autres dont il est, en tant que le
mouvement gnral de la praxis collective rveille ies significations
pratiques qu'un travail dj fait, en d'autres temps, en d'autres lieux,
a dposes dans les outils. De fait, un outil est une praxis cristallise
et inverse par l'inerte qui la soutient et cette praxis s'adresse dans
l'outil n'importe qui : un vilebrequin, une cl anglaise me dsignent
aussi bien que mon voisin. Seulement ces dsignations, lorsqu'elles
s'adressent moi, restent en gnral abstraites, purement logiques,
parce que je suis un intellectuel petit-bourgeois ou, si l'on veut, je
suis dsign comme intellectuel petit-bourgeois par le fait mme que
ces relations restent de pures possibilits mortes. Au contraire le travailleur spcialis, dans le champ pratique du travail commun et en
acte, est dsign rellement et directement par l'outil ou par la machine
laquelle il est affect. En fait, le mode d'emploi tel que le producteur
de la machine l'a tabli dans le pass ne le dsigne pas plus que moi;
il n'est qu'une certaine manire de se faire servir qui constitue l'objet
lui-mme, quel que soit le servant. Mais travers cette dsignation
morte d'inertie, le groupe au travail le dsigne, dans la mesure mme
o le travail de tous dpend du travail de chacun. Mais comme Marx
l'a montr, la machine, en tant que matrialit passive, se ralise
comme ngation de cette interdpendance humaine, elle s'interpose

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

253

entre les travailleurs dans la mesure mme o elle est l'indispensable

moyen de leur travail; la solidarit vivante du groupe est dtruite
avant mme d'avoir pu se former. Ce qu'un homme attend d'un autre
homme, quand leur relation est humaine, cela se dfinit dans la rciprocit, car l'attente est un acte humain. Il ne saurait tre question
d'exigence passive entre eux, sauf si dans un groupe complexe, les
divisions, les sparations, la rigidit des organes de transmissions remplacent les liens vivants par un statut mcanique de matrialit (nous
y reviendrons); car la praxis en tant que telle peut s'unir la praxis
dans l'action rciproque et chacun peut proposer sa fin dans la mesure
o il reconnat celle de l'Autre, mais aucune praxis en tant que telle
ne peut mme formuler un impratif, simplement parce que l'exigence
n'entre pas dans la structure de rciprocit \ Quant la souverainet
dont nous verrons que le tiers est dtenteur, elle n'est, j'essaierai de
le prouver, que la libert se posant pour soi. A u contraire, l'attente
des autres, visant le travailleur individuel travers la machine, se
qualifie par la machine elle-mme : c'est elle qui par sa simple structure
dit la tche faire; mais en mme temps que l'attente humaine, si du
moins elle prend conscience d'elle-mme et si le groupe n'est pas trop
nombreux, vise le travailleur en personne, avec son nom, son caractre, etc., la machine, qui l'absorbe, la dpersonnalise et la traduit
comme l'attente de n'importe qui, c'est--dire de celui-ci, prcisment
en tant qu'il n'est pas soi mais dfini par une conduite universelle,
donc autre. D u mme coup, d'ailleurs, elle change ses camarades en
Autres qu'eux-mmes puisqu'ils sont les servants quelconques d'autres
machines et elle renvoie par sa demande la demande que les autres
machines font aux Autres, de sorte que la demande, pour finir, devient
celle d'un groupe de machines des hommes quelconques. Mais cette
demande d'un outil qui attend d'tre manuvr d'une certaine
manire, avec un certain rythme, etc., subit en outre par sa matrialit mme une transformation capitale : elle devient exigence parce
qu'elle reoit le double caractre d'altrit et de passivit. L'exigence,
en effet qu'il s'agisse d'un ordre ou d'un impratif catgorique
se constitue en chacun comme autre que lui (il n'a pas les moyens
de la modifier, il peut seulement s'y conformer; elle est hors de sa
porte et il peut se changer tout entier sans qu'elle change, bref, elle
n'entre pas dans le mouvement dialectique du comportement) et du
mme coup le constitue comme autre que lui-mme : en tant qu'il
se caractrise par la praxis, celle-ci ne prend pas sa source dans le
besoin ou dans le dsir, elle n'est pas la ralisation en cours de son
projet mais en tant qu'elle se constitue pour atteindre un objectif
tranger, elle est, dans l'agent mme, praxis d'un autre et c'est un
autre qui s'objective dans le rsultat. Mais pour chapper ainsi au
mouvement dialectique qui va de l'objectif l'objectif et qui totalise
tout dans sa progression, il faut qu'elle soit elle-mme dans le domaine
de l'inertie et de l'extriorit. L e caractre de l'impratif, c'est la persvrance par l'inertie, en un mot, c'est la matrialit. Et l'ordre n'est
1. Nous verrons plus loin l'individu s'affecter d'inertie par le serment.
L'exigence devient possible.

254

Critique de la raison dialectique

un ordre que parce qu'il ne peut plus tre chang (celui qui l'a donn
est parti, il ne reste qu' l'excuter). Prcisment pour cela, la forme
originelle de l'exigence est dans l'attente inerte de l'instrument ou du
matriau qui dsigne le travailleur comme VAutre dont certains gestes
sont attendus. Si nous replaons dans un contexte concret cette exigence, c'est--dire si nous comprenons que la solidarit brise des
travailleurs est en ralit leur asservissement commun la production
et si nous nous rappelons que la tension du champ pratique a pour
origine plus ou moins directe mais fondamentale le besoin, nous pouvons, sans mme envisager la structure proprement capitaliste de
l'exigence 1 (le travail-marchandise) conclure que toutes les formes
d'impratif viennent l'homme par la matire ouvre en tant qu'elle
le signifie dans sa gnralit l'intrieur du champ social. Ou si l'on
veut, au niveau considr, le rapport univoque d'intriorit se transforme en rapport intrieur de fausse rciprocit : travers la matire
c'est l'homme comme Autre qui affirme sa prminence sur l'homme :
ainsi la machine exige d'tre maintenue en ordre de marche et le
rapport pratique de l'homme la matrialit devient sa rponse aux
exigences de la machine. Et, bien sr, il est facile de rpondre que
la matire inerte qu'est la machine ne peut rien exiger du tout : seulement, dans la mesure o, comme je l'ai dit, nous n'avons jamais affaire
qu' de la matire ouvre et socialise, l'argument ne vaut plus rien :
telle ou telle machine, c'est la fois le produit rel d'un travail rel
(de plusieurs inconnus) dans une socit de structure dj capitaliste,
la proprit prive, titre de capital, d'un individu ou d'un groupe
structur en fonction d'elle, la possibilit pour ces hommes de produire
une certaine quantit de marchandises, dans une unit de temps donn,
au moyen d'autres hommes qui l'animeront par leur force de travail,
et, pour les travailleurs manuels, l'objet mme, dont ils sont les objets
et o leurs gestes sont crits d'avance. Mais cette machine parat dans
le milieu de la concurrence industrielle : elle est le produit de cette
concurrence et elle contribue l'intensifier. La concurrence comme
antagonisme rcurrent dtermine le patron mme comme Autre que
soi dans la mesure o il dtermine son action en fonction de l'Autre
et de l'action de l'Autre sur les Autres : importe en France comme
Autre (par exemple, voyez les premires et prudentes importations de
machines anglaises aux environs de 1830 par certains producteurs de
l'industrie textile), elle doit inaugurer pour tous et entre tous de nouveaux antagonismes et de nouveaux destins (qui dfinissent les classes
et les milieux dans cette perspective en les constituant ncessairement
comme Autres; nous verrons que vers 1830 les ouvriers et les artisans
disqualifis et proltariss par ces machines ont vcu leur destin comme
un tour de passe-passe d'illusionniste qui, sans les toucher, par la
bande, les ruinait, les mtamorphosait de fond en comble). Nul doute
qu'une certaine machine, d'un certain type, qui exprime elle-mme
dans sa forme les techniques et les structures sociales de l'poque, ne
soit en elle-mme, comme moyen de raliser, de maintenir et d'accrotre
1. Dans les socits socialistes la description vaudrait, au moins, pour
certaines usines et dans certaines conditions.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

255

une certaine production, cela que je viens de dire, c'est--dire l'Autre

dans le milieu de l'Autre; et on ne peut pas douter non plus que dans
ce milieu elle n'ait dj absorb en elle les tensions de la concurrence
pour les renvoyer au patron comme exigence et celles du besoin et des
contraintes sociales pour les faire exigences envers les ouvriers.
A partir de l, tout objet, en tant qu'il existe dans un complexe
conomique, technique et social quelconque, devient exigence son
tour, travers le mode et les rapports de production, et suscite d'autres
exigences en d'autres objets. Cette transformation distance d'un objet
matriel par d'autres trouve naturellement son intelligibilit fondamentale dans l'action srielle des hommes mais cette intelligibilit
rclame justement que l'action de l'homme se constitue comme inessentielle c'est--dire qu'elle constate son impuissance et se fasse moyen
au profit d'une fin inhumaine, c'est--dire de la matire ouvre en
tant que celle-ci se donne pour une activit passive et seule productrice
de biens, au nom de quoi elle se manifeste comme force sociale, comme
pouvoir social et comme exigence inconditionne. Certes, il serait
abstraitement et logiquement possible de considrer les exigences matrielles comme des impratifs hypothtiques : Si tu veux recevoir un
salaire... ou bien Si la productivit doit tre augmente et le nombre
des ouvriers rduit... Mais cette vue abstraite reste dans le milieu
de la Raison analytique. D'une part, en effet, la possibilit de s'ter
la vie n'est pas donne avec la vie mme, dont la ralit rside dans la
seule perptuation de son tre : elle apparat dans certaines conditions
historiques et sociales dtermines (par exemple, elle rsulte pour les
Indiens de l'tablissement des Europens en Amrique centrale et en
Amrique du Sud, ce qui entrane chez les vaincus, asservis, une transformation de leur mode de travail et de vie entranant, travers l'organisme mme et sa dsadptation perptuelle, la mise en question de
la vie 1 ). En sorte que l'hypothse Si tu veux gagner un salaire...
ne peut apparatre concrtement dans la praxis de chacun, sauf si dj
la socit elle-mme met en question la vie de ses membres travers
les modifications qu'elle leur impose. Dans le milieu de la vie organique comme position absolue d'elle-mme, l'unique but de la praxis
est la reproduction indfinie de la vie. Dans la mesure o les moyens
de subsistance sont dtermins par la socit elle-mme, ainsi que le
type d'activit qui permettra de se les procurer (directement ou indirectement) la tension vitale du champ pratique a, tout au contraire,
pour rsultat effectif de prsenter l'exigence comme un impratif catgorique. Et dans la mesure mme o le patron a, comme nous le
verrons, subordonn sa praxis son tre-hors-de-soi dans le monde
(comme fabrique, comme proprit du sol ou du sous-sol, comme
groupe de machines) sous le nom commun d'intrt, l'impratif vient
aussi lui du besoin mme, encore que ce besoin ne soit ni prsentement ressenti ni mme mis en question directement (la ruine mme
d'un patron n'est pas ncessairement pour lui l'impossibilit d'assouvir
ses besoins ou ceux de sa famille).
1. Il semble, en effet, qu'ils aient, plus encore que de la dfaite et de
la servitude, souffert du passage sans transition de la vie nomade au travail
sdentaire du paysan.

256

Critique de la raison dialectique

Mais il faut aussi revenir sur l'objet en sens inverse : en tant, en

effet, qu'il est impratif catgorique pour les Autres et dans le milieu
de l'Autre, dont chacun fait partie, l revient sur chacun en condensant en lui comme pouvoir impratif toute la dispersion sociale runie
par la ngation de la matrialit. Ainsi l'impratif catgorique vcu
dans le milieu direct de l'urgence vitale se retourne et vise chacun
catgoriquement en tant qu'Autre, c'est--dire en tant que chacun est
mdiation entre l'objet matriel et l'impratif des Autres. On pourrait
dire ici que l'impratif est structure double et doublement catgorique puisque la tension de la vie, pour chacun, soutient l'altrit
srielle qui revient sur elle pour la conditionner. A partir de l, dans
le cadre d'une organisation quelconque les individus intriorisent l'exigence de la matire pour la rextrioriser comme exigence de l'homme.
A travers les quipes de surveillance et de contrle, la machine exige
un certain rythme du travailleur; et il revient au mme de soumettre
les producteurs la surveillance de certains hommes ou, si l'outillage
le permet, de remplacer ces surveillants par un systme de pointage
plus ou moins automatique : de toute manire l'exigence matrielle,
qu'elle se manifeste par un homme-machine ou une machine humaine,
vient la machine par l'homme dans l'exacte mesure o elle vient
l'homme par la machine; en la machine, comme attente imprative,
pouvoir et, en l'homme, comme mimtisme (imiter l'inerte en donnant
l'ordre) geste et puissance coercitive elle est toujours l'homme comme
agent pratique et la matire comme produit travaill dans une symbiose
insparable. Ou plus exactement un tre neuf parat comme rsultat
du processus dialectique, en qui la matrialisation totale de la praxis
est l'humanisation ngative de la matire, et qui transcende par sa
ralit vritable l'individu comme agent solitaire et la matire inorganique comme ralit inerte et scelle, le travailleur. A partir de l,
nous pouvons comprendre que la vapeur provoque la tendance aux
grandes usines , que les faibles performances de la locomotive sur
les pentes suprieures 2 % obligent (dans les premiers temps) les
nouvelles lignes suivre les cours d'eau et les fonds de valle et
que entre autres facteurs (dont certains sont bien plus importants)
cette caractristique des chemins de fer tende drainer les populations
de l'arrire-pays . Bien entendu les lments matriels ici considrs
n'exigent rien de Dieu le pre ni du diable : c'est travers les hommes
et par eux que ces exigences apparaissent : elles disparatraient avec
les hommes. Mais il n'en demeure pas moins que l'exemple de la
locomotive montre que l'exigence de la matire finit par s'tendre
la matire travers les hommes. Ainsi, la praxis mme de l'individu
(ou du groupe) est altre en ce qu'elle n'est plus la libre organisation
du champ pratique mais la rorganisation d'un secteur de matrialit
inerte en fonction des exigences d'un autre secteur de matrialit.
L'invention avant mme d'tre faite peut tre, dans certaines circonstances de la production, une exigence de l'tre pratico-inerte que nous
venons de dfinir. Dans la mesure o la mine est un capital qui se
dtruit progressivement, dans la mesure o son propritaire est
dtermin par l'exigence de l'objet poursuivre l'exploitation en
forant de nouvelles galeries, le prix de revient du minerai extrait doit

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

257

s'accrotre 1 . Mais dans la mesure o le charbon est devenu l'exigence

premire d'un monde industriel en train de s'quiper, la ncessit de
se dvorer elle-mme atteint la fois la mine et son propritaire en tant
qu'ils sont Autres et fondus par la demande dans une altrit Commune.
De la mine, l'exigence commune remonte alors, comme si la matire
pouvait elle-mme intrioriser l'exigence d'autres secteurs matriels,
comme un impratif neuf : il faut (pour rduire les cots) enlever l'eau des
galeries profondes; le travail de l'homme ou des btes de somme n'y
suffit pas. A u x v m e sicle, la premire pompe vapeur, qui est anglaise,
s'inscrit dj dans une tradition d'efforts et de recherches qui est ellemme cristallise en objets matriels, en expriences refaire, en
significations dposes dans des livres. Autrement dit, l'exigence de la
matire travers ses hommes finit par nommer l'objet matriel qu'elle
exige. Papin et Newcomen en dfinissant l'exigence elle-mme avaient
tabli les schmes et les principes gnraux de l'invention avant qu'elle
ft faite : partir de l, supporte par la consommation croissante
de charbon et l'puisement progressif d certaines galeries, c'est l'objet
lui-mme comme dfini mais non ralis qui devient une exigence
d'tre (et, travers la comptition, cette exigence qui dsigne chaque
ingnieur comme devant la raliser, devient pout tout inventeur possible, travers les Autres, une urgence : il faut raliser la pompe au
plus vite). En somme, quand Watt construit sa machine vapeur,
on dcouvre qu'elle existait dj et que son invention n'a t qu'un
perfectionnement (la chambre de condensation spare). Seulement
ce perfectionnement est en mme temps une ralisation puisqu'il permet une augmentation de rendement qui seule justifie la production
industrielle de telles machines. Dans les mmes annes (en gros la
dernire dcade du x v m e sicle), on voit apparatre d'autres objets
essentiels, en particulier les bateaux vapeur. C'est que l'exigence
fondamentale dtermine des exigences analogues dans d'autres secteurs;
elle est totalisante par le ngatif comme doit tre la matire inerte;
en mme temps, elle produit des hommes-exigences, c'est--dire que les
gnrations nouvelles intriorisent (ou que certains groupes intriorisent
en elles) les exigences diffuses de la matrialit (que les gnrations
antrieures ressentent comme leurs limites) comme leurs propres exigences. L'inventeur est un technicien qui se fait homme-exigence,
c'est--dire mdiation inessentielle entre une matrialit prsente et
l'avenir qu'elle exige. L'homme qui invente la machine vapeur, il
faut qu'il soit lui-mme la machine vapeur en tant qu'ensemble
inerte des principes dj connus de l'invention le manque d'une
pompe assez puissante (en tant qu'exigence passe mais toujours relle
de la mine) et l'objectivation future de la praxis passe dans une ralisation qui exige travers l'avenir d'tre ralise. O n retrouve les
dimensions de la praxis et c'est normal puisque tout est soutenu par
la praxis individuelle; mais travers elle, le charbon cre son propre
moyen d'extraction en se faisant le combustible et la source d'nergie
de la machine qui permettra de creuser les nouvelles galeries.
1. Ces exigences sont dj objectives dans le monde social du xvi e sicle
puisque Hero, Porta, Caus, Cardan, les ont tous saisies pratiquement, en
tant qu'elles suggrent l'emploi de la vapeur.

258

Critique de la raison dialectique

Ce moment de l'exigence comme finalit inerte et impose permet

de concevoir ce type de ngativit qu'on appelle la contradiction objective. Nous verrons que la structure profonde de toute contradiction
c'est l'opposition de groupes humains entre eux, l'intrieur d'un
champ social donn. Mais au niveau des ensembles techniques du
type activit-inertie,
la contradiction est la contre-finalit dveloppe
dans un ensemble, en tant qu'elle s'oppose par elle-mme au processus qui l'engendre et qu'elle est ressentie comme exigence nie et
ngation d'une exigence par l'ensemble totalis des tres praticoinertes du champ. Ce qu'il faut comprendre en effet, c'est que, au
niveau de l'tre pratico-inerte, les contre-finalits sont fortement structures et deviennent, par l'intermdiaire de certains groupes bnficiaires, des finalits contre; et, en mme temps, comme chaque finalit inerte est exigence de l'Autre et ralit Autre, chacune d'elles est
tout aussi bien contre-finalit. L a surindustrialisation d'un pays est
contre-finalit pour les classes rurales qui se proltarisent, dans la
mesure mme o elle devient finalit pour les propritaires fonciers
les plus riches puisqu'elle leur permet d'accrotre leur productivit.
Mais dans l'ensemble national, elle peut, pass un seuil, devenir contrefinalit dans la mesure o le pays est loign de ses nouvelles bases
rurales
L e dpassement de cette contradiction des choses ne peut se
trouver que dans la surindustrialisation mme, c'est--dire par
exemple dans le dveloppement de la marine marchande, avec des
bateaux de plus en plus rapides et de tonnage croissant, et d'une
flotte de guerre dont une des fonctions sera de dfendre les bateaux
de commerce. L e dpassement ici encore est esquiss par la contradiction mme; et, dans cette mesure, nous retrouverons cette contradiction partir du dpassement et sous une autre forme. On peut
montrer inversement la finalit d'une praxis se changeant pour un
groupe (ou une classe) en contre-finalit par elle-mme et, bien entendu,
dans le cadre de la lutte des classes mais comme un dveloppement
relativement autonome du fait matriel lui-mme. Il n'est pas douteux
que la premire rvolution industrielle (charbon-fer-machine vapeurconcentration des travailleurs autour des villes, etc.) entrane la pollution de l'air pour les populations urbaines sans cesse croissantes. Il
va de soi que les consquences biologiques de cette pollution seront
essentiellement nuisibles pour les ouvriers, d'abord parce que leur
habitat et leur mode de travail les mettent en contact plus troit avec
les sources de cette pollution, ensuite parce que le salaire de misre
qu'ils reoivent, entranant la ncessit de travailler sans cesse, les
oblige demeurer d'un premier de l'an l'autre dans les fumes de
l'usine, enfin parce que les effets de cet empoisonnement se feront
sentir davantage sur des corps puiss et sous-aliments. E n ce sens,
cette contre-finalit traduit simplement la lutte des classes (que nous
supposons sans en connatre encore l'intelligibilit) : elle en est un
aspect particulier. Il faut toutefois remarquer que la pollution de l'air
suppose le complexe fer-charbon et, bien qu'il aille de soi que ce
i . Colonies, pays sous-dvelopps qui vendent leur bl contre des produits manufacturs, etc.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

259

complexe conditionne un certain aspect de la lutte des classes et aucun

autre, la pollution de l'air est aussi une autre consquence du complexe,
contemporaine de la structuration de classe mais d'un autre ordre.
Et, de fait, elle existe aussi du moins on pourrait le croire comme
contre-finalit pour le patron. Certes, il a les moyens de passer les
soires et les dimanches hors de la ville, au cottage; mais il n'en respire pas moins le charbon tout le jour; d'une certaine manire, pour
la pollution de l'air, l'ingalit, pendant les heures ouvrables, est sensiblement moindre entre le propritaire et les salaris, entre les petits
employs de la fabrique et les ouvriers. Les enfants bourgeois euxmmes souffrent dans leur dveloppement de cette pollution qui peut,
le cas chant, atteindre les proportions d'un vritable cataclysme (en
1930, dans la rgion de la Meuse suprieure une concentration excessive de gaz nocifs produisait une nue suffocante qui se dplaa
travers la rgion entire, tuant 65 personnes). En outre, les vapeurs
de charbon pour nous en tenir elles, ont pour le patronat cette contrefinalit prcise : elles cotent cher; comme le prouvent les chiffres
suivants : Pittsburg, il faut dpenser, simplement pour y maintenir la propret moyenne qu'on rencontre dans n'importe quelle ville
industrielle, les sommes supplmentaires (c'est--dire en sus des frais
moyens de propret pour une ville du mme type et du mme nombre
d'habitants) de : 1 500 000 dollars pour le lessivage, 7 500 000 pour
le nettoyage gnral et 360 000 pour les rideaux. Encore faudrait-il
ajouter, pour estimer en gros les frais : les pertes dues la corrosion
des btiments, les supplments de consommation d'lectricit dans les
priodes o des concentrations de gaz au-dessus de la ville obligent
faire la lumire dans les bureaux et les ateliers, etc. Quelle est donc
la diffrence entre la bourgeoisie et la classe ouvrire, en ce cas? C'est
d'abord que les ouvriers ds le dbut de la concentration urbaine sont
conscients (le contraste est immdiat pour des paysans proltariss)
du danger qui les menace dans leur vie mme. Mais, tant que les organisations syndicales ne se seront pas constitues, l'exigence d'une
politique de l'hygine est un luxe que les premiers groupes de rsistance et de lutte ne peuvent pas se permettre : il est dj assez dur
d'empcher les salaires de tomber. En outre et dans leur tat actuel
d'impuissance, ils prfrent la fabrique avec ses contre-finalits parce
qu'elle leur permet de vendre leur force de travail, sa disparition,
qui ne pourrait s'accompagner que d'une destruction totale des groupes
excdentaires. D e sorte que, finalement, travers leur situation du
moment, la contre-finalit les renvoie au patronat comme une exigence
universelle qui constitue le patronat comme groupe particulier dans la
mesure mme o il ne Va pas remplie. Autrement dit, les industriels
du xix e sicle, indiffrents au risque de mort que couraient les populations ouvrires comme au danger rel et mme aux dpenses relles
que cette insalubrit reprsentait pour eux, se caractrisent vraiment
comme groupe prticulier (ce n'est pas cela, bien sr, qui le fait groupe
particulier mais, c'est en cela par exemple, que sa particularit s'exprime) par leur refus de constituer cette consquence de l'industrialisation en contre-finalit universelle alors qu'elle pouvait se constituer
comme telle travers une praxis bien dfinie. E n effet il y avait, ds le

260

Critique de la raison dialectique

dpart, des moyens d'attnuer sinon de supprimer la pollution et Franklin

proposait dj d'utiliser une seconde fois la fume de charbon puisqu'elle n'est en somme que du carbone incompltement utilis. Finalement, la fume reprsentait les limites contemporaines de la machine :
90 % de la chaleur se perd et le combustible s'envole par la chemine.
Mais prcisment ce qui caractrise la bourgeoisie de ce temps, dans sa
praxis, c'est qu'elle ne voit pas cette exigence humaine et technique
ou qu'elle la voit sans vraiment s'en soucier. (Aujourd'hui l'ensemble
des mesures de scurit et d'hygine viennent de la pression des syndicats; dans les pays les plus avancs, l'initiative revient dans certains cas
au patronat en tant qu'il veut augmenter la productivit de chacun :
c'est que les problmes sont autres.) La mine, comme capital qui
s'puise progressivement, a cr le premier patronat, curieux mlange
de prudence traditionaliste et de gaspillage (des vies humaines, de la
matire premire, de l'nergie). Il se constitue en classe (sur ce point
singulier) par son refus d'envisager comme contre-finalit les consquences de la pollution de l'air sur l'autre classe; mais il se constitue
comme type archaque d'industriel (par rapport nous et pour nous)
par son indiffrence aux effets que cette mme pollution peut exercer sur lui et par son refus (et non son ignorance : nous l'avons vu)
de mettre au point les techniques industrielles de rcupration. On
voit la complexit d'un processus pratico-actif, finalit, contre-finalit
dcouverte et subie par certains groupes dans l'impuissance, contrefinalit dnonce thoriquement mais jamais pratiquement
reconnue
dans une priode dtermine par d'autres groupes qui ont le pouvoir
de modifier la situation. L a contre-finalit peut devenir fin pour certains ensembles : les premires machines vapeur sont bruyantes;
les techniciens et Watt en particulier proposent de diminuer
le bruit. Mais dans l'ensemble pratico-inerte ( complexe fer-charbon , premier patronat, premires apparitions du machinisme), le
bruit (comme d'ailleurs la fume nojre qui monte des chemines
d'usine) exige d'tre maintenu comme affirmation matrielle de la
nouvelle puissance humaine (c'est--dire, de la puissance d'une nouvelle classe produite dans le cadre du changement du mode de production, donc contre les propritaires fonciers et contre les ouvriers).
L a contre-finalit carter (qui d'ailleurs n'est vraiment contre-finalit
que pour la classe exploite; c'est l'ouvrier qui vit dans le bruit, le
patron ne fait qu'y passer) en devenant finalit maintenir se prsente
dans l'ensemble considr comme exigence ngative et c'est elle-mme
qui dveloppe dans l'inertie pratique l'ensemble de ses avantages
et de ses inconvnients comme une srie de contradictions (structure d'origine active) passives (structure en extriorit). Il y a du
pour et du contre. A ce niveau ngatif, aucun dpassement n'est
envisager : dans la lutte inerte du pour et du contre qui se fait
hors de chacun, dans le milieu de l'altrit il y a, suivant les conditions et les objets, quilibre, victoire du pour (comme pesanteur qui
l'emporte et non comme totalit se retournant sur son contradictoire
pour l'envelopper en soi) ou victoire du contre. Nous retrouvons sous
un autre aspect peine diffrent l'indissoluble unit de l'inerte
et de la finalit. Pour nous rsumer d'un mot, l'intelligibilit des contra-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

261

dictions matrielles au sein d'un processus en cours vient de ce que,

par la ngation comme unit matrielle au sein d'un champ social,
toutes les finalits sont des contre-finalits et de ce que, inversement,
en tant que tous les mouvements de la matire sont soutenus et dirigs par des hommes, chaque contre-finalit est objectivement, son
niveau et pour certains ensembles pratico-inertes, une finalit.
L'intrt.
U n nouveau caractre de la symbiose que nous dcouvrons, c'est
ce que les conomistes et quelques psychologues ont nomm l'intrt.
D'une certaine manire, c'est une simple spcification de l'exigence,
en certaines conditions et travers certains individus ou certains
groupes. L'intrt, c'est l'tre-tout-entier-hors-de-soi-dans-une-chose
en tant qu'il conditionne la praxis comme impratif catgorique. Considr en lui-mme, dans la simple et libre activit, un individu a des
besoins, des dsirs, il est projet, il ralise des fins par son travail; mais
dans cet tat fictif d'abstrait, il n'a aucun intrt; mieux, les fins se
dcouvrent spontanment sa praxis comme objectifs atteindre ou
tche remplir, sans qu'aucun retour sur soi ne rapporte ces tches et
ces objectifs des vises subjectives. Et lorsque, au stade de la raret,
il voit dans l'homme qui vient lui une menace de mort, c'est sa vie
qui est en jeu et qui s'affirme en s'objectivant comme violence (c'est-dire qui constitue l'Autre comme tre nuisible et qui l'on peut nuire)
mais l'intrt n'a aucun existence relle ni comme motivation ni
comme stratification du pass. L'intrt est un certain rapport de
l'homme la chose dans un champ social. Il se peut qu'il ne se dcouvre
tout fait, dans l'histoire humaine, qu'avec ce qu'on appelle la proprit relle. Mais il existe sous une forme plus ou moins dveloppe
partout o les hommes vivent au milieu d'un ensemble matriel d'outils imposant leurs techniques. De fait, la possibilit dialectique de
son existence est dj donne avec l'organisme biologique puisque
celui-ci, dj, a son tre-hors-de-soi-dans-le-monde, en tant que les
possibilits de la survie sont donnes hors de lui dans le milieu. L'origine de l'intrt, titre de fondement abstrait, c'est donc le rapport
univoque d'intriorit qui lie l'organisme humain l'environnement.
Mais l'intrt se dcouvre dans le moment pratico-inerte de l'exprience en tant que l'homme se constitue dans le milieu extrieur comme
cet ensemble pratico-inerte de matriaux ouvrs tout en installant
dans sa personne relle l'inertie pratique de l'ensemble. Pour prendre
l'exemple le plus explicite celui de la proprit relle et bourgeoise
le premier moment du processus est l'identification de l'tre du propritaire l'ensemble possd. Celui-ci confre s'il s'agit d'une maison
avec un jardin, par exemple l'intriorit humaine l'ensemble, en
levant des murs pour cacher son bien au monde; par sa vie mme,
je l'ai dit, il communique une certaine unit l'ensemble; il dpose
sa mmoire dans les tiroirs ou sur les tables, finalement elle est partout, comme aussi bien l'ensemble de ses pratiques et de ses murs;
au moment o tout est hors de lui, l'abri derrire les murs, dans
des chambres dont chaque meuble est la matrialisation d'un souve-

Critique de la raison dialectique

nir, on peut constater que la vie intrieure n'est absolument rien

d'autre que la vie d'intrieur et que ses penses sont dfinies par les
rapports inertes et changeants des meubles entre eux. Mais dans le
mme temps l'extriorit de la chose devient sa propre extriorit
humaine. L'inerte sparation, qui enclt sa vie intime comme matrialit signifiante entre quatre murs, le constitue lui-mme comme une
molcule matrielle parmi des molcules : la relation qu'il entretient,
ce niveau, avec tous et avec chacun, prise comme pratique sociale
et institutionnalise, c'est en effet la ngation absolue de tout rapport
d'intriorit sous l'apparence positive du respect mutuel des biens (et
par consquent de la vie prive). Il est possible alors au propritaire
d'affirmer que les tres humains sont impntrables , puisqu'il leur
a donn en sa personne l'impntrabilit de la matire (c'est--dire
l'impossibilit pour des corps distincts d'occuper en mme temps le
mme lieu). Il s'agit d'un fait banal de rification; mais le propritaire
trouvera d'autant mieux sa vrit et sa ralit dans la chose possde,
qui s'adresse lui dj comme sa propre essence visible et tangible, qu'il
prouvera davantage, dans son rapport direct avec cette mtamorphose
en pouvoir inanim, son isolement mcanique au milieu d'une pulvrulence molculaire. Cependant, ce double aspect complmentaire de
la proprit prive n'est encore qu'une abstraction puisque cette proprit existe dans une certaine socit, un certain moment de l'Histoire, et qu'elle dpend des institutions de cette socit, elles-mmes
fondes sur le dveloppement du mode de production. Sous le rapport molculaire des propritaires entre eux, on dcouvre leur conditionnement sriel au sein d'un champ social structur et dans un certain mouvement gnral de l'Histoire. Il se peut, par exemple, s'il
s'agit de proprits rurales que le mouvement des investissements
dtourn pour d'autres raisons historiques des entreprises agricoles concentre pour un temps les capitaux disponibles dans les industries en plein dveloppement; dans ce temps, l'agriculture, faute de
capitaux, demeure au mme niveau technique, le rendement de la
terre n'augmente pas, ni, par consquent, sa valeur; mais le dveloppement de l'industrie en amliorant progressivement les moyens de
communication peut avoir pour effet d'accrotre la valeur des terrains;
si, en outre, un secteur de l'industrie se met produire de nouveaux
instruments agricoles, le rendement s'accrotra, une certaine concentration accompagne d'expropriation s'oprera. A travers toutes ces
modifications, mme si nous supposons que notre propritaire, comme
Gustave Flaubert, est un clibataire et un artiste qui demeure entirement passif, ses rentes et la valeur de ses biens changent (ou peuvent
changer) d'anne en anne et, si l'on peut dire, entre ses mains. Autrement dit, cet tre-intrieur comme matrialit possde se dcouvre
comme conditionn par toute l'extriorit. Sa personne relle comme
molcule isole est spare de toutes les autres par le vide absolu et
sa personnalit-matire, comme l'objet qu'il est, subit les lois tournantes de l'extriorit, comme une intriorit perverse et dmoniaque.
Finalement, travers les hausses et les baisses, les crises et les annes
prospres, tout le renvoie au besoin, par la crainte de manquer (dans
les moments ngatifs) ou l'accroissement de sa proprit comme inten-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

263

sification relle de ses pouvoirs. Autrement dit, le moment ngatif le

renvoie l'exigence immdiate et absolue de l'organisme en tant que
tel; le moment positif devient sa propre expansion possible en tant
que matrialit inerte, c'est--dire en tant qu'exigence. A partir du
moment o, dans une socit dfinie, un ensemble objectif se pose
comme dfinissant un individu dans sa particularit personnelle et o
il exige en tant que tel que cet individu en agissant sur l'ensemble
du champ pratique et social le conserve (comme l'organisme se conserve)
et le dveloppe aux dpens du reste (comme l'organisme s'alimente en
prlevant sur le milieu extrieur), cet individu possde un intrt.
Mais l'ensemble matriel, comme pratico-inerte, est dj par luimme une action passive sur le monde pratico-inerte qui l'entoure;
il reflte les exigences de ce monde dans l'unit ngative de la passivit
et comme ses propres exigences, en mme temps qu'il est dj processus
tlologique agissant sur l'ensemble du champ et reflt en exigence
par tous les secteurs de la matrialit. A .partir de l, l'individu, dans
l'troite mesure o il lui est possible d'viter ou de provoquer, se
trouve, en fait, la mdiation entre les exigences de la totalit matrielle
(et mdie par chacun) et celles de la totalit restreinte qui est luimme. Son tre-hors-de-lui est devenu l'essentiel et, dans la mesure
o celui-ci retrouve sa vrit au sein de la totalit pratico-inerte, cet
tre-hors-de-lui dissout en lui les caractres de pseudo-intriorit que
l'appropriation lui avait donns. Ainsi l'individu trouve sa ralit dans
un objet matriel saisi d'abord comme totalit intriorisante et qui
fonctionne, en fait, comme partie intgrante d'une totalit extriorise;
plus il s'efforce de conserver et d'accrotre cet objet qui est lui-mme,
plus l'objet dvie l'Autre en tant que dpendant de tous les Autres
et plus l'individu comme ralit pratique se dtermine comme inessentiel dans la solitude molculaire, bref comme un lment mcanique.
A la limite, dans la structure d'intrts, les hommes se considrent
comme une somme d'atomes ou comme un systme mcanique et leur
praxis s'emploie sauver leur tre matriel dans un ensemble inorganique saisi comme totalit. L a relation d'intrt comporte donc au
niveau de l'intrt individuel la massification des individus en tant
que tels et leur communication pratique travers des antagonismes
ou des convenances de la matire qui les reprsente. L'industriel franais qui, en 1830, au beau temps du capitalisme familial, introduit
prudemment des machines anglaises parce que c'est son intrt n'a
en fait de rapport avec ces machines que par l'intermdiaire de sa
fabrique. Bien que le fondement de sa praxis soit, comme je l'ai signal,
la crainte de manquer ou la volont d'expansion, il convient de rappeler
que la crainte de manquer n'est qu'un horizon et qu'il n'est certes
pas plac devant ce dilemme : augmenter le nombre des machines ou
mendier son pain; de la mme faon, le dsir d'expansion (comme
toutes les violences que l'on connat sous le nom de volont de puissance, de conatus, etc.) n'est rien d'autre que l'expansion relle de sa
fabrique en tant qu'il la contrle par sa praxis, et en tant que sa praxis
la dpasse vers un avenir tlologique (c'est--dire en tant que la
praxis, comme activit ncessairement oriente vers un objectif, dvoile
dans son mouvement mme et comme sa propre fin ce qui est l'expan-

264

Critique de la raison dialectique

sion objective de la fabrique dans une conjoncture favorable). Il est

dj sa fabrique, en tant, par exemple, qu'il l'a hrite de son pre
et qu'il dcouvre en elle l'unit et la lente ascension d'une famille.
Et s'il fait venir la machine anglaise, c'est que la fabrique l'exige dans
un champ concurrentiel dtermin, donc, dj, en tant qu'elle est
Autre et conditionne par les Autres. Il s'agit, par exemple, de profiter
de quelques annes prospres pour faire un investissement nouveau
et pour rduire les cots en augmentant la productivit et en diminuant
la main-d'uvre. Cette dcision lui est dicte comme exigence par le
milieu concurrentiel (battre les concurrents en vendant meilleur
march) mais ngativement, parce que la concurrence (et la possibilit
que d'autres fabriques aient recours des machines anglaises) le
mettent en pril en tant qu'il s'est constitu fabrique. Mais peine la
machine installe, l'intrt se dplace. Son intrt lui, c'est--dire
son asservissement son tre-hors-de-lui, c'tait la fabrique; mais
l'intrt de la fabrique devient la machine elle-mme : partir du
moment o elle est en ordre de marche, c'est elle qui dcide de la
production, c'est elle qui l'oblige briser le vieil quilibre entre l'offre
et la demande et chercher des dbouchs, c'est--dire conditionner
la demande par l'offre. L'intrt de la fabrique a chang, la prudence
et la stabilit qui caractrisaient cet intrt se transforment en risque
calcul et en expansion; le fabricant a log dans les ateliers de sa
fabrique une irrversibilit. Et cette irrversibilit (la machine ne s'arrte pas) le caractrise dans son tre, aussi bien que dans sa praxis
ou plutt elle ralise en lui comme objet social l'identit de l'tre
(comme structure d'inertie) et de la praxis (comme ralisation en cours).
Mais, dans le milieu des antagonismes d'altrit (ici, le milieu concurrentiel) l'intrt de chaque fabricant est le mme dans la mesure prcisment o il s'est constitu en tant qu'Autre; ou, si l'on prfre, la
ncessit d'abaisser perptuellement les cots par la mise en marche
de machines toujours nouvelles (et perfectionnes) vient chacun
comme son intrt (comme l'exigence relle de la fabrique) en tant
que c'est l'intrt des Autres et en tant que pour les Autres il constitue
lui-mme l'intrt comme intrt de l'Autre. Dans u n secteur dtermin de l'industrie, chacun dtermine l'intrt de l'Autre en tant qu'il
est un Autre pour cet Autre et chacun se dtermine par son propre
intrt en tant que cet intrt est vcu par l'Autre comme l'intrt
d'un Autre. C'est ce que marquent assez les prvisions des fabriques
amricaines d'aujourd'hui dans certains secteurs demeurs au moins
partiellement concurrentiels : on dtermine d'abord en fonction des
donnes connues la production de la fabrique dans les annes venir
(en tant que possibilits de ce systme abstrait, toute chose gale
d'ailleurs) puis, on tente de replacer cette production avec les modifications que cela comportera dans l'ensemble de la production
nationale pour le secteur. L'administration d'une certaine fabrique
engage un ensemble de paris, rigoureusement fonds sur le calcul des
chances partir de donnes de fait, sur la production dans la mme
priode des concurrents, des fournisseurs de matire premire, etc. Et
ces paris portant avant tout sur les dcisions actuelles de ces autres
groupes en tant que ceux-ci les prennent ou vont les prendre en partant

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

265

de leurs propres possibilits d'une part et d'autre part d'un ensemble

de paris portant sur la production prvue et dcide par les Autres
et, en particulier, par la fabrique considre. Celle-ci se dcide donc
au terme d'un systme de paris portant sur des dcisions inconnues
qu'elle conditionne elle-mme en tant que dcision inconnue. Elle
devient ainsi condition d'elle-mme en tant qu'Autre et le rythme de
la production ainsi tabli contiendra "toujours en lui-mme sa structure
d'altrit
L'tre-hors-de-soi comme matrialit ouvre unit donc,
sous le nom d'intrt, les individus et les groupes par la ngation
toujours autre et toujours identique de chacun par tous et de tous
par chacun. C e qui revient dire que l'objet-intrt agit (par la mdiation de l'individu) sous la pression ngative des exigences semblables
dveloppes en d'autres objets-intrts. A ce niveau, il est impossible
de dire pour prendre un exemple dans l're librale du xix e sicle,
si le profit est fin ou moyen pour l'industriel : dans le mouvement de
l'intrt comme exigence ngative c'est--dire dans la transformation perptuelle et ncessaire des moyens de production la part la
plus importante est rinvestie dans l'entreprise mme; en un sens, le
but de ses transformations est de maintenir ou d'accrotre le taux du
profit mais en un autre, le profit est le seul moyen possible pour le
capitaliste de raliser ces transformations c'est--dire, en un certain
sens, d'adapter l'entreprise aux changements extrieurs et de l'en faire
bnficier, aussi bien que d'empcher les transformations des autres
de la liquider de sorte que dans l'unit du processus total, la fabrique
comme possession-pouvoir d'un individu ou d'un groupe d'individus se
constitue elle-mme dans son maintien et son dveloppement comme
sa propre fin, changeant pour rester la mme ou pour se dvelopper
par le moyen du profit qu'elle engendre. D e l'impossibilit d'arrter
le mouvement de la'production sans dtruire l'objet jusqu' la ncessit
de trouver de nouveaux marchs pour la production accrue et d'accrotre cette production pour se maintenir sur le march, il y a le
mouvement de croissance et de motivation d'un quasi-organisme, c'est-dire du simulacre invers de l'organisme, fausse totalit totalise o
l'homme se perd pour qu'elle existe, fausse totalit totalisante qui
regroupe tous les hommes du champ pratique dans l'unit ngative
de l'altrit. L'intrt du fabricant n'est rien d'autre que la fabrique
et ses machines en tant que leur dveloppement rclame son concours
sous forme d'exigence et en tant que par son lien d'intriorit leur
pseudo-intriorit extriorise il est chaque instant en danger dans
le monde de la matrialit pratique et sociale. Mais l'essentiel dans
ce cas et dans tous les autres, tous les autres moments de l'Histoire
o l'intrt se manifeste c'est que mon (ou notre) intrt nous apparat d'abord en tant qu'il est celui de l'Autre et que, dans cette mesure
prcise, je dois le nier chez l'Autre (dans l'tre-hors-de-soi de l'Autre)
1. En fait, d'autres facteurs interviennent, le calcul est beaucoup plus
compliqu puisqu'il faut tenir compte, travers la clientle, de toute l'conomie nationale et de son orientation. Il n'en reste pas moins que la prvision et les paris dans le secteur restreint ont une autonomie partielle et
que, d'autre part, au niveau de la conjoncture, la fabrique envisage se retrouve
elle-mme comme une autre.

266

Critique de la raison dialectique

pour le raliser dans mon tre-hors-de-moi ou bien en tant qu'il

se rvle comme ngation par l'tre-hors-de-soi qui est mien de l'tre
hors-de-soi de l'Autre. Il y a deux raisons et deux seulement pour qu'un
fabricant rouennais achte des machines anglaises; ou bien l'urgence :
ses concurrents vont importer des machines ou, en tout cas, sont
mme d'en importer ou bien la contre-attaque : l'importation des
machines a t faite par un Autre et le fabricant ne peut plus lutter
contre cette concurrence : ses cots, travers la baisse de ceux de
l'Autre, exigent d'tre baisss. L'intrt, c'est la vie ngative de la
chose humaine dans le monde des choses en tant que l'homme se
rifie pour le servir. Il va de soi que dans la hirarchie des structures
sociales, la chose humaine peut perdre sa tangibilit sans pour autant
cesser d'tre : il suffit qu'elle soit la loi rigide de l'homme et qu'elle
l'oppose dans le monde pratico-inerte soi-mme comme Autre en
tant qu'elle poursuit la destruction d'un autre objet qui n'est autre
qu'elle-mme dans le milieu de l'antagonisme. Il va de soi et nous
y reviendrons que ces formes allges de la matrialit on les
rencontre dans les superstructures ont leur fondement et leur rationalit dans les formes massives et lmentaires. Il n'en reste pas moins
qu'on peut parler d'intrts idologiques, par exemple. Par l, il ne
faut pas entendre l'ensemble d'une uvre crite en tant qu'elle procure certains revenus son auteur (l'intrt existe ce niveau, mais
il n'est pas idologique) mais cette mme uvre comme ensemble de
significations inertes et supportes par la matire verbal, en tant que
l'auteur a constitu en elle son tre-hors-de-lui. A partir de l, en
effet, nous pouvons d'une part constater que cette uvre ne peut tre
ractualise tout instant dans sa totalit par son auteur et que, par
consquent, l'ensemble dtaill des significations qui la composent
reste purement matriel (non parce qu'elles sont des traits noirs
sur une feuille mais parce que, en tant que significations, elles demeurent
inertes et que les ensembles qu'elles composent sont une synthse
sans quilibre de sommations mcaniques et d'intgration totalisante);
mais que d'autre part cette perptuelle ractualisation (si nous supposons,
bien entendu, qu'il s'agit d'une uvre publie et suffisamment diffuse)
se fait perptuellement ailleurs et partout par d'Autres,
c'est--dire
par des tres semblables l'auteur mais qui le nient ( cause de leur
ge gnration nouvelle de leur milieu, des perspectives qui
constituent leur ouverture pratique sur le mme monde) et, surtout,
qui, par la lecture, comme praxis de dpassement ractualisent des
significations vers eux-mmes et vers le monde matriel et social,
transforment ces sens en les clairant par un contexte neuf (un livre
crit il y a dix ans et lu aujourd'hui, dans ce moment historique,
par un jeune homme de vingt ans). L'auteur, cependant, peut ou non
continuer crire des livres, il peut ou non reiire de temps autre
les siens, son intrt idologique est en ceci qu'il a son tre-hors-de-lui
dans des significations matrielles (qu'il connat encore et comprend,
si l'on veut, mais sans les produire et les vivre) dont l'ensemble pseudoorganique s'est constitu comme la ralit inorganique de son organisme pratique et travers lesquelles il est perptuellement en danger
dans le monde par l'Autre, moins de revenir sans cesse sur elles,

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

267

d'expliquer, de montrer (ou d'essayer de montrer) qu'elles sont compatibles avec les dcouvertes et les pratiques nouvelles, qu'elles ne peuvent
mourir par les Autres comme elles sont mortes par lui (en tant qu'elles
ont t un mouvement d'objectivation vivante se changeant en objectivit). S'il tente de se dfendre ou de se complter en tant qu'il est
cette uvre, de montrer qu'il n'a pas eu tort d'crire ceci ou cela, etc.,
il se trouve rejet dans la dpendance de toute l'Histoire en cours
par l'objet dans lequel il s'tait rfugi contre l'Histoire. Son intrt
idologique sera de combattre les thories ou les uvres nouvelles,
tout ce qui risque de le dclasser (et tout aussi bien d'essayer de tout
manger et de tout digrer pour constituer d'autres livres, complments
et justifications de son uvre antrieure). On notera, ce niveau, que
le rapport de pseudo-intriorit rciproque entre l'homme et son objet
n'est pas celui du propritaire la chose possde : quelles que soient,
en effet, sur un certain plan, les institutions qui rglent dans la socit
envisage la relation de l'auteur et du livre en tant que celui-ci est
son moyen de vivre (pension, salaires, droit d'auteur, etc.), le rapport
du crateur sa cration en tant qu'elle n'est que lui-mme comme
produit consommable n'est pas celui de possession. Il importe peu,
ici, d'tudier cette dpendance en elle-mme : je voulais seulement
rappeler que bien qu'il se manifeste avec clat dans le cas de la
proprit prive il serait tout fait abusif de limiter l'intrt la
proprit relle de nos socits bourgeoises. C'est un rapport ngatif
et pratique de l'homme au champ pratique travers la chose qu'il
est dehors ou, dans l'autre sens, un rapport de la chose aux autres
choses du champ social travers son objet humain.
Cela seul et non les harmonies optimistes de l'conomie librale
permet de comprendre comment l'intrt individuel peut dans des
conditions dfinies se transformer en intrt de groupe (ou de classe).
Si l'on devait entendre par l, en effet, qu'un caractre subjectif de
l'individu se trouve en accord avec les caractres subjectifs de tous
les Autres, on devrait commencer par oublier la dialectique de l'altrit qui rend cet accord en tant que tel impossible. Mais, si mme
on y parvenait, il faudrait ensuite comprendre l'accord de ces subjectivits molculaires : si l'on a commenc par les poser dans leur diffrence, on ne voit pas pourquoi une mme situation extrieure n'exasprerait pas ces diffrences, et d'ailleurs, dans le vrai milieu de l'altrit,
un mme danger, par son urgence, risque, dans des conditions dtermines, d'accentuer les antagonismes et les conflits. Il est facile de
remarquer au contraire, que l'intrt particulier comme objet matriel
du monde a dj une structure de gnralit puisqu'il se donne comme
le mme chez tous en tant que cette identit cre les antagonismes dans
le milieu de l'altrit. Et, certes, cela n'est pas entirement vrai : il n'est
pas d'abord le mme pour se diviser en une infinit d'oppositions mais,
dans un champ social donn, ce sont les oppositions, en tant que
l'unit d'un mme quipement, des mmes techniques, des mmes
connaissances, constitue la base pratique fondamentale qui rend tout
antagonisme possible, ce sont ces oppositions qui dfinissent, les unes
par les autres et dans leur affrontement, l'unit de toutes, en tant
qu'elles nient chacune, comme le caractre universel de l'intrt

268

Critique de la raison dialectique

particulier. Ainsi, l'conomie classique a-t-elle cru pouvoir dfinir ces

intrts identiques comme s'ils existaient galement chez tout individu d'un groupe, sans se rendre compte que cette identit mme
est le rsultat d'un processus sriel. Autrement dit, lorsqu'on nonce
telle ou telle vrit d'vidence, celle-ci par exemple que en rgime
capitaliste, l'intrt du producteur au moins dans certaines limites
est d'intensifier la production en abaissant les cots, on croit logiquement noncer une vrit analytique et aristotlicienne, du type :
tous les honunes sont mortels. Mais en fait, il s'agit de tout autre
chose puisque cet intrt ne vient chacun que dans certaines conditions totalisantes et par les autres (dans une France o, par une sorte
d'accord tacite et par des ententes trs relles mais secrtes, la concurrence, laquelle les petites entreprises ne rsisteraient pas, est jugule
au profit du malthusianisme, l'intrt du patron qui se replace
rarement dans le contexte europen ou mondial est d'augmenter
la productivit sans accrotre la production; et cela aussi lui vient
des Autres) et puisqu'il s'agit d'une structure d'altrit srielle de
l'tre-hors-de-soi individuel. Ainsi l'universalit de l'intrt particulier n'apparat qu' une forme de pense (c'est--dire de rationalit)
que je dfinirai plus tard quand je parlerai des transfinis sriels. Et
de ce point de vue, l'universalit de l'intrt particulier ( chacun suit
son intrt , etc.) finit par devenir l'unit matrielle et transcendante
de tous les intrts comme conditionnements rciproques par une
mme ngation inerte et fondamentale qui Se donne au fond comme
le rsultat auto-destructif de tous les antagonismes. Chacun suit son
intrt, cela signifie : la caractristique gnrale de l'intrt particulier,
c'est de ne jamais pouvoir ni se transformer en intrt gnral ni se
raliser dans la stabilit en tant qu'intrt singulier. Mais il convient de
noter aussi que nous avons suppos dans cette exprience que le champ
pratique tait occup par une multiplicit d'individus disposant, au
dpart, de chances peu prs gales et que ce champ restait libre, c'est-dire qu'on n'y dcouvrait, par hypothse, l'action d'aucun autre
groupement qui aurait de l'extrieur domin ou exploit les individus
considrs. Cela supposait donc un moment abstrait d'exprience, c'est-dire, par exemple, l'assimilation du champ pratique et libre au milieu
de la grande bourgeoisie capitaliste sans tenir compte des autres classes.
Mais il faut concevoir, pour garder l'exemple de l'industrialisation
franaise au XIXE sicle, que la machine existe aussi comme dtermination du champ pratique de la population ouvrire et c'est le
troisime caractre de l'tre pratico-inerte qu'elle est destin pour
les ouvriers dans l'exacte mesure o pour le patron elle est intrt.
L'ouvrier qui sert la machine a son tre en elle tout comme le patron;
et de mme que celui-ci rinvestit en elle ses bnfices, le travailleur
se trouve objectivement contraint de consacrer son salaire l'entretien (au minimum de frais) d'un servant de la machine qui n'est Autre
que lui-mme. Nous avons vu plus haut, d'ailleurs, comment les ustensiles, dans le champ du besoin et du travail des Autres (et de lui-mme
en tant qu'Autre) manifestaient leurs exigences comme des impratifs;
comment enfin il tait attaqu dans son organisme mme par les
contre-finalits d'un machinisme dont il tait le vritable animateur.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

269

Mais cette symtrie apparente ne peut pas nous tromper : la machine

n'est pas, ne peut pas tre l'intrt de l'ouvrier. La raison en est simple :
loin de s'objectiver en elle, c'est elle qui s'objective en lui. En tant
que l'industrialisation et la concentration dterminent la proltarisation
d'une partie des classes rurales, en mme temps qu'elles constituent
pour les nouveaux proltaires la possibilit de vendre leur force de
travail, elles constituent dans le champ de l'tre pratico-inerte une
force d'attraction qui arrache le paysan la culture pour le replacer
dans un atelier devant un mtier tisser. Or, l'individu ainsi signifi
par la pratique matrielle est par ailleurs quelconque : il doit rpondre
simplement quelques conditions universelles (tre un paysan expropri ou susceptible d'expropriation ou le fils d'une famille paysanne
misrable et trop nombreuse, etc.); ouvrier, il n'est qu'une certaine
force de travail utilise des travaux variables et renouvele chaque
jour par le salaire quotidien. Ainsi non seulement, son tre existe
avant lui et hors de lui dans le mouvement de l'conomie et finalement dans cette machine (ou dans ces outils) qui le rclame, mais
encore cet tre reprsente la pure abstraction de lui-mme; son treobjet l'attend et le produit patiemment distance : par exemple, l'industrialisation de certaines cultures, en prparant progressivement la
ruine et l'expropriation de son pre, faonne le fils patiemment jusqu'au moment o la misre fera de lui un libre ouvrier, c'est--dire
un exploit dont l'exploitation rside tout entire dans la libert du
contrat. L a machine faonne son homme dans la mesure exacte ou
l'homme faonne une machine (nous aurons lieu d'tudier moins succinctement cette fabrication). Cela signifie qu'elle constitue par un
processus temporel et tlologique son servant comme une machine
faire fonctionner les machines. Elle inverse les rapports l'intrieur
mme de l'agent pratique : impratif catgorique, elle fait de lui un
moyen absolu mais conscient (en tant qu'il connat l'impratif); distributrice de salaire, elle transforme sa praxis (ou force de travail) en
marchandise, c'est--dire en produit inerte tout en lui conservant le
pouvoir d'unifier un champ pratique et d'ailleurs, c'est dans la mesure
o il se fait force d'extriorit inerte (c'est--dire o il dpense sa
propre substance dans des transformations nergtiques de type inorganique) qu'elle devient elle-mme chose vivante et pseudo-organisme.
Elle dfinit donc et produit la ralit de son servant, c'est--dire qu'elle
fait de lui un tre pratico-inerte qui sera machine dans la mesure o
celle-ci est humaine et homme dans la mesure o elle reste malgr
tout outil diriger : bref, son exact complment titre d'homme
invers. En mme temps, ee dtermine son avenir d'organisme vivant,
tout comme elle dfinit celui du patron. L a diffrence c'est qu'elle
le dfinit ngativement comme impossibilit de vivre plus ou moins
longue chance. Non pas seulement par les contre-finalits que nous
avons dcrites (pollution de l'air, destruction de l'environnement,
maladies professionnelles, etc.) mais encore parce qu'elle reprsente
pour lui en tant qu'elle dveloppe son tre dans le champ pratique
de l'industrialisation un danger permanent de baisse des salaires, de
chmage technologique et de disqualification. Cela trouve sa rationalit
dans la signification relle de l'industrie : la machine est faite pour

270

Critique de la raison dialectique

remplacer l'homme. On voit que cela peut signifier dans certaines

conditions, pour certaines socits, qu'elle doit dcharger l'homme de
son travail. Mais hors de son apparition historique, dans le contexte
social de l'poque, elle est charge de remplacer certains hommes
les travailleurs manuels justement parce qu'elle cote moins cher
entretenir. Ainsi, quand le patron voit dans la fabrique l'tre-horsde-soi de sa singularit individuelle, sa possibilit propre d'expansion
selon certaines rgles, l'objet servir, certes et dvelopper, mais
en tant qu'il est sa propre matrialit positive et son pouvoir sur le
monde, l'ouvrier y trouve son tre comme gnralit indiffrente, sa
praxis comme dj matrialise en tches prdtermines comme inertes
exigences remplir, son avenir comme impuissance et finalement il
dcouvre son destin prfabriqu dans l'inerte dessein de la machine qui
vise supprimer ses servants. Cela signifie qu'en aucun cas la machine
ne saurait tre l'intrt particulier de l'ouvrier; bien au contraire, elle
est la fois la ngation a priori de sa particularit et de toute possibilit qu'il ait un intrt. En tant qu'il a son tre objectif en elle et
dans le salaire qu'elle lui donne, il ne peut en effet l'engager ailleurs :
il n'y a aucun autre objet dont on puisse dire qu'il soit l'tre-horsde-soi particulier de l'ouvrier dans le monde. Et, certainement, sa
force de travail est traite comme marchandise inerte mais, bien qu'elle
devienne effectivement et socialement marchandise, elle reprsente en
lui la ncessit perptuelle de se faire moyen inorganique d'une fin
qui ne le concerne pas, bien plus qu'une matrialit extrieure o il
se serait objectiv. Il s'objective par contre dans son produit mais
prcisment dans la mesure o celui-ci ne lui appartient pas. Sans
doute le seul fait de traiter la force de travail en marchandise fait
natre un march du travail o les ouvriers s'opposent dans des relations de concurrence antagonistique; cela veut dire qu'ils entrent,
titre de vendeur, dans un march structur par le capitalisme luimme. Mais cet antagonisme a pour double origine le besoin directement senti ou immdiatement prvu et la raret relative de la demande
(raret que les machines elles-mmes permettent au patron d'entretenir). L'intrt de l'ouvrier n'est pas de travailler : il s'agit de bien autre
chose puisqu'il fait sous la contrainte du besoin un travail qui l'reinte
et qui, par ses rsultats lointains (construction de machines) contribue l'liminer. Quant l'antagonisme des travailleurs sur le march, il aboutit ncessairement au rsultat le plus contraire aux intrts des individus ou de la classe, s'il pouvait y en avoir, puisqu'il
permet au patronat de faire librement accepter des salaires de misre
ou d'intimider des grvistes par la menace de les remplacer sur-lechamp.
Mais dans la mesure mme o la machine signifie l'ouvrier comme
tre pratico-inerte et priv de tout intrt particulier (et de toute
possibilit d'en avoir tin), elle le dsigne aussi comme individu gnral
ou si l'on veut comme individu de classe (en ne donnant encore ce
mot qu'un sens trs abstrait de collectivit ). Et nous savons qu'ici
produire et signifier sont une mme chose : cela ne signifie pas, videmment, que la machine produit des tres abstraits et sans individualit; l'agent humain, au sein mme de la rification, est totalit

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

271

constituante et dialectique : en fait, chacun met la particularit de sa

praxis dans sa manire de se constituer et de se laisser constituer
comme gnralit et cette gnralit de chacun caractrise les relations
de tous; chacun dcouvre en l'Autre sa gnralit, les rapports personnels se construisent sur cette base. L'inerte gnralit comme milieu
de la classe ouvrire, dans les dbuts de l'industrialisation, ne peut
tre considre comme unit relle et totalisante des ouvriers (d'une
fabrique, d'une ville ou d'un pays); nous y reviendrons; elle vient
eux partir de la matire ouvre, comme ces fausses units ngatives
que nous connaissons, et elle est constitutive de chacun et de tous
comme l'unit ngative d'un destin qui les condamne. Mais, du mme
coup, dans le milieu ngatif du gnral, chacun voit le destin gnral
(c'est--dire non pas encore d'une totalit ouvrire mais d'un nombre
indtermin d'exemplaires semblables lis une mme condition) de
chacun et de tous dans la gnralit mme de son propre destin; ou,
si l'on prfre, il voit le destin de l'ouvrier, comme ngation de sa
propre possibilit d'existence, dans la gnralit des machines en tant
que possdes par la gnralit des Autres. Il est trop tt pour indiquer
la faon dont la classe ou une fraction de la classe peut s'unir en un
groupe organis, c'est--dire transformer la gnralit et l'identit en
totalisation unifiante. Mais, au niveau de l'exprience o nous sommes,
j'ai seulement voulu montrer qu'il sera tout un de raliser la totalit
active du groupe (syndical ou politique) et de constituer par rapport
ce groupe (en tant qu'il reprsente l'unification en cours de la classe)
et en face de lui la totalit du machinisme industriel, dans une socit
capitaliste, comme l'tre-hors-de-soi total de la classe ouvrire (et la
totalit de la production comme totalit de la praxis objective et
inverse). A partir de l, en tant qu'elle s'organisera pour se rapproprier le destin total de la classe par la socialisation des moyens de
production et mme en tant qu'elle entre en lutte (par exemple, sur
le plan de la lutte syndicale) contre les consquences singulires, au
cours d'un moment dtermin du processus historique, de la proprit
prive des machines comme relation de production fondamentale, la
praxis du groupe, par la ngation pratique de son tre-hors-de-soi
comme destin, celui-ci constitue comme intrt futur (c'est--dire travers
l'objet matriel) comme exigence contenue dans la matrialit-destin
de se changer en matrialit-intrt. La contradiction de la machine
en priode capitaliste c'est qu'elle cre et nie l'ouvrier la fois; cette
contradiction matrialise en destin gnral est une condition fondamentale de la prise de conscience, c'est--dire de la ngation de la
ngation. Mais la seule ngation possible comme l'unit de tous, ce ne
peut tre la ngation de la machine en soi (comme, vers 1830, ont
tent de le faire, ici et l, des artisans qu'elle jetait la rue, des ouvriers
disqualifis dont le salaire baissait inexorablement) et, par consquent,
de l'ouvrier en tant qu'il est son produit et qu'elle est son tre; mais
de la machine en tant qu'elle est destin en extriorit pour l'homme
produit parce que, dans un certain rgime social, elle le commande
sans qu'il puisse la commander retour. Ainsi l'ouvrier se borne
vouloir que l'ensemble des moyens de production et des produits reprsentent l'expansion matrielle de sa classe (inutile de montrer ici le

272

Critique de la raison dialectique

mouvement de cette praxis vers l'exigence d'une socit sans classes)

c'est--dire que cet ensemble par le seul mouvement qui nie son caractre de destin (l'organisation et la lutte) devienne son intrt. Ce qui
ne signifie pas, bien au contraire, qu'une socialisation relle des moyens
de production ne doive tre suivie, dans un dveloppement historique
dfini, de la suppression totale de l'intrt mme comme liant les
hommes en altrit travers la matire. Comme toujours, l'intrt nat
de l'altrit comme premier rapport humain et pratique mais dform
par la matire conductrice et se maintient dans le milieu de l'altrit.
Il y a des intrts ouvriers, un intrt de la classe ouvrire parce que
le patronat, en suscitant des machines nouvelles dans le cadre du
capitalisme et se les appropriant comme son intrt a constitu le destin des ouvriers comme intrt de l'Autre subi par eux sous forme
de contre-intrt (destin), et parce que dans le moment de la lutte
sociale, c'est--dire de la ngation de la ngation, l'objectif rel et
matriel ne peut tre que la ngation de l'intrt du capitaliste en
tant qu'il se fait destin pour le travailleur, c'est--dire ngation de
l'intrt de l'autre comme ngation. Et prcisment, un certain moment
historique de l'union, la ngation de l'intrt de l'Autre se ralise
comme affirmation de l'intrt propre la classe ouvrire. Toute la
description que je fais ici porte, en effet, sur les premiers temps du
capitalisme (l'existence de groupes actifs et d'institutions ouvrires
aussi bien que la ralisation du socialisme en certains pays transforme
radicalement le problme). Mais il n'est pas douteux que vers 1830
les ouvriers qui brisaient les machines et mme les canuts lyonnais
(qui protestaient contre une baisse de salaire) ne demandaient qu'une
chose : la stabilisation de leur destin. Rien n'a tant contribu l'organisation ouvrire, sous Louis-Philippe, que cette dgradation inflexible
du pouvoir d'achat, lie une certaine tape de l'industrialisation (les
salaires, pass un certain seuil, devaient remonter ensuite pendant
une seconde phase d'industrialisation, entre 1870 et 1914) et qui indiquait aux ouvriers que cette stabilisation tait impossible dans la mesure
mme o leur destin n'tait que l'impossibilit de toute stabilisation.
Cela non point cause de la matrialit physique et technique de la
machine mais cause de sa matrialit sociale (de son tre praticoinerte) c'est--dire de l'impossibilit de contrler cette matrialit et
de l'orienter vers la diminution relle du travail humain pour tous et
non vers la ngation des travailleurs ou du moins de leur humanit.
L'intrt de la classe ouvrire s'inscrit donc dans l'ensemble praticoinerte qui reprsente dans la contradiction des luttes et vers le
milieu du XIXE sicle la fois son intrt futur et son destin prsent :
son destin, lorsqu'un durcissement du patronat, l'chec de tentatives
d'union, des grves manques ou rprimes dans le sang, renvoient
dans un avenir indtermin la ralisation de la socialisation comme
processus total; son intrt, au contraire, quand, travers un mouvement d'expansion industrielle, la valeur de la main-d'uvre s'accrot
et que, du mme coup, le pouvoir ouvrier s'accrot aussi, donc les
activits d'unification et la production d'appareils et d'organes travers
la classe elle-mme. Mais, bien entendu, jamais, depuis le milieu du
xixe sicle jusqu'ici, dans les pays capitalistes, les deux structures n'ont

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

273

cess d'tre donnes ensemble : dans la dfaite, la socialisation reste

faire et la dfaite elle-mme enseigne de nouveaux moyens de lutte;
le pire dsespoir de la gnration actuelle (ces machines sont mon
destin) se nie ncessairement par l'existence de gnrations venir;
et, inversement, dans les pays capitalistes, les plus grandes victoires
ouvrires n'ont, par dfinition, pas supprim l'appropriation par individus ou par groupes mme si la marge des bnfices est fixe par
l'ensemble social, mme si le contrle du patronat (hygine, scurit
et mme gestion) par les organes syndicaux, est efficace. C'est justement que cet intrt ouvrier n'apparat jamais l'ouvrier comme un
objet inerte de contemplation mais comme le sens variable et pratique
de sa lutte quotidienne contre les consquences ncessaires du processus capitaliste, donc comme la fois prsent (dans la mesure o
toute action russie, mme locale, se donne comme ngation humaine
d'un destin et, dans le concret, comme utilisation pratique et ngative
des machines contre le patron dans le milieu mme du libralisme
concurrentiel 1 ) et venir, dans une perspective dont l'ouverture et la
profondeur sont prcisment conditionnes par la praxis elle-mme se
donnant son sens total et historique. Ainsi bien que nous n'ayons
pas encore rpondu nos questions : comment une classe peut-elle
tre dialectiquement intelligible, comment un groupe pratique peut-il
se former et quel type de ralit dialectique peut-il reprsenter? nous
pouvons dj retirer de notre exprience la certitude rationnelle que
les ouvriers n'ont pas d'intrts particuliers (en tant qu'individus soumis aux forces de massification) et que leur union, si elle a lieu, est
indissolublement lie la constitution de l'intrt gnral (comme tel
encore indtermin) en intrt de classe.
C'est partir de l que l'intrt de classe apparat chez les patrons :
le moment pass sous silence, en effet, dans la constitution de leur
proprit matrielle comme leur intrt priv, c'est que ni la terre ni
les machines ne produisent seules ou si l'on prfre qu'elles ont besoin
de moyens humains pour se mettre en marche. Lorsque je dis : pass
sous silence cela n'implique aucune considration particulire sur l'attitude du patron envers l'ouvrier : il peut dans la fausse navet, croire
la valeur absolue du libre contrat de travail ou, sans se faire aucune
illusion sur la nature du profit, croire les travailleurs massifis et trop
impuissants pour rien tenter. Cette position abstraite, permettant de
confondre ouvrier et machine dans la symbiose relle de leur activit
sociale commune, lgitime ses yeux la constitution d'un seul champ
social : celui des patrons dont les proprits en tant que matire et
moyen de leur production les opposent en s'opposant dans leur tre
pratico-inerte. D'une certaine manire, la multiplicit de ces antagonismes a toujours t intgre des formes abstraites d'unit et d'universalit. Diviss en tant que chacun d'eux produit la mme marchan1. La grve comme refus collectif d'user des machines fait de celles-ci
en tant qu'elles exigent un certain taux de production dans des circonstances dfinies l'arme des ouvriers contre le patron et, dans la mesure
o la grve persiste et promet de russir, le patron dcouvre son tour son
destin comme possibilit lointaine (sinon pour lui du moins pour les gnrations venir) et future travers son intrt prsent.

274

Critique de la raison dialectique

dise que l'autre, deux industriels affirment d'une manire ou d'une

autre leur union positive en tant que producteurs de richesses pour
l'ensemble de l'humanit. C'est la signification mme du calvinisme,
ds le xvi e sicle, et du puritanisme jusqu'au XXE sicle : le bourgeois
est l'homme de Dieu parce que Dieu l'a mis sur terre pour continuer
la cration; et, dans la fiert de l'industriel victorien, qui regarde les
chemines de sa fabrique en train d'empoisonner sa ville natale, il
entre une structure collective : il n'est pas le seul mme s'il est le plus
puissant et, tout au contraire, il a besoin qu'il y ait d'autres puissants
pour tre plus puissant qu'eux. Dans le fond ces intgrations abstraites
traduisent simplement l'autre aspect de l'intrt particulier : fond sur
la diffrenciation de la production et conditionnant une division des
fonctions et du travail toujours plus pousse (au cours, du moins, du
XIXE sicle) la proprit prive d'une fabrique implique une solidarit
par la matire de l'industriel ses fournisseurs et ses clients. En
fait, nous sommes ici encore dans le domaine du pratico-inerte puisque
c'est la machine qui exige certains matriaux (et que conditionne
travers cela l'amlioration, par exemple, des moyens de communication) et puisque c'est elle encore qui exige certains dbouchs (c'est-dire, un certain niveau de la production, des clients qui soient
eux-mmes producteurs). Cela se traduit, dans le champ pratique et
sous l'apparence aberrante de vie prive par des relations sociales
entre patrons-fournisseurs et patrons-clients (je simplifie l'extrme
puisque, en fait, ces relations sociales mettent en cause tout le champ
social de la production en tant qu'elle est l'intrt priv des capitalistes,
donc que les relations sociales prives metten en contact aussi les
financiers et les agents suprieurs de l'administration). Mais ces relations sociales simple activit visant tablir entre les patrons les
rapports humains qui sont exigs par leurs machines sont en fait
ronges par l'extriorit (en tant qu'elle se reconstitue dans la concurrence). Rien ne lie vraiment tel fournisseur et tel client, sinon une
situation matrielle qui se donne elle-mme comme variable (il suffit
d'une diminution du* prix des transports pour que l'intrt particulier
de ce client soit de se fournir ailleurs). En ce sens, l'unit ngative de
chacun suit son intrt ronge et neutralise l'unit positive de la
prtendue solidarit dans la diffrenciation. Dans les salons des grands
bourgeois, les machines se rendent visite et ralisent leur accord provisoire. L'unit concrte de la classe bourgeoise ne peut tre ralise
que dans un refus commun de la praxis commune des ouvriers. Les
classes exploites se manifestent comme exploites par la simple union
qui, dans le milieu de la classe, fait paratre l'ouvrier comme un homme :
pour un patron isol dans son intrt priv, le refus rigoureux des
exploits de considrer la machine comme leur destin se manifeste
comme la possibilit que son propre intrt se transforme pour lui en
destin. N o n pas seulement par la socialisation, encore lointaine, des
moyens de production mais par la simple rsistance ouvrire ( la
baisse des salaires, l'lvation des normes, etc.) qui dans son principe
comporte en elle-mme la rduction de ses bnfices, donc sa ruine
possible (par les autres concurrents). Mais l'unit de la praxis ouvrire,
travers la dispersion gographique des fabriques dans le champ social,

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

275

assigne chaque patron la possibilit d'un destin en tant qu'il est vis
par elle la fois comme individu gnral et comme un moment particulier du processus capitaliste dans sa totalit. En ce sens, c'est
travers l'union ouvrire que les capitalistes ralisent le capital comme
la totalit d'un processus au lieu d'une simple dispersion d'intrts
tantt solidaires et tantt contradictoires. On trouve cette modification
ds la fin du XVIII0 sicle et nous pouvons la constater travers certains
crits de l'poque. Nasmyth crit alors que les grves font plus de
bien que de mal puisqu'elles servent stimuler les inventions . Et
Are : Si le capital prend la science son service, l'ouvrier rcalcitrant
sera forc d'tre docile. En fait, il y a un cercle : la machine provoque
les grves en tant justement qu'elle veut liminer un certain nombre
de travailleurs. L'essentiel, c'est que le capital prend conscience de
lui-mme en tant qu'il est unifi dans le milieu de l'Autre, donc en tant
que totalit autre; son intrt gnral (et total) vient donc lui en
tant qu'autre et ngativement comme la ncessit de dtruire dans
l'autre classe toute possibilit de transformer son destin en intrt.
C'est ce que marque bien cette autre remarque d'un conomiste classique : Pour la plupart de nos outils et machines puissantes et automatiques, les industriels ne pouvaient tre amens les adopter que
contraints par les grves. Cela aussi n'est que partiellement vrai :
c'est, en fait, aussi bien la machine qui produit la machine, en priode
de concurrence puisque c'est elle qui dtermine le courant des investissements. Mais l'aveu est historiquement intressant, en ce sens qu'il
montre le dveloppement historique du capital comme se produisant
pour les bourgeois eux-mmes sous la pression de la classe Autre. Et,
dans la mesure o la machine devient exigence pour le capitaliste
lui-mme, en tant qu'elle est son intrt priv, dans la mesure o
l'accroissement de la production dfinit directement ou indirectement
toutes les activits sociales et politiques d'un groupement humain, dans
la mesure o la dcouverte en certains pays de sources nouvelles d'nergie devient de l'extrieur un destin pour les nations moins favorises,
la totalit capital en tant qu'intrt commun de la classe capitaliste
est aussi subie par chacun et par tous comme un destin. C'est ce
niveau que l'tat, comme organe de classe, reprsente un appareil de
lutte contre le capital comme destine des capitalistes; ce niveau, galement, que les organes de la lutte ouvrire vont susciter dans l'autre
classe en tant qu'Autre pour elle-mme des ententes et des syndicats
de patrons, dont la structure se dtermine d'aprs les structures des
organismes ouvriers. Cependant, tant que le rgime concurrentiel n'est
pas directement mis en cause par des organisations de patrons luttant
contre les contre-finalits du capital lui-mme
l'unit dchire du
1. En ce sens les monopoles, les cartels, les ententes, en tant qu'ils dfinissent aussi bien que l'intervention de l'tat le rgime semi-concurrentiel o nous vivons, viennent la fois de la transformation des moyens
de production (nergie lectrique, etc.) et de la classe ouvrire elle-mme
en tant qu'elle devient, du mme coup, un des dbouchs essentiels de la
production de masse. Toutefois, il faut remarquer qu'il s'agit l d'une tentative de l'industrie pour pallier une contradiction structurelle du processus
capitaliste en lui-mme. Les producteurs se trouvent tre en eux-mmes et
comme consommateurs le destin du capital, dans la mesure mme o la

276

Critique de la raison dialectique

champ social des capitalistes vient de ce qu'ils ne peuvent s'unir que

pour imposer la multiplicit tournante de leurs contradictions. En un
mot, l'intrt de classe des capitalistes, c'est, jusqu' la fin du xix c sicle,
de maintenir un rgime o le conflit des intrts privs soit la rgle. Ou,
les prendre dans leur tre-hors-d'eux-mmes, c'est l'ensemble matriel
des biens de production en tant que cette totalit nie dans sa matrialit sociale la totalisation pratique que la classe non possdante veut
tenter (c'est--dire la socialisation) et affirme par tout son tre praticoinerte la dispersion ngative des propritaires de capitaux. A partir de
l, tout devient Autre : la menace des Autres constitue pour les possdants leur intrt gnral en tant qu'Autre et cet intrt matriel c'est
l'exigence que les rapports des capitalistes entre eux soient de l'Autre
l'Autre ou, si l'on prfre, que le mode de production capitaliste,
en tant qu'il dtermine les relations de production, ne puisse jamais
unir les membres de la classe dominante que par leur altrit radicale.
Nous avons vu, en effet, que l'intrt particulier exprime finalement
l'tre-hors-de-soi matriel dans le milieu de l'Autre et la venue de
soi-mme soi comme Autre que soi.
Toutes ces remarques formelles ne prtendent pas, bien entendu
ajouter quoi que ce soit l'vidence de la reconstruction synthtique
que Marx a ralise dans Le Capital; elles ne veulent mme pas en
tre le commentaire marginal : cette reconstruction, en effet, par
son vidence, rejette tout commentaire. Bien au contraire (quoiqu'elles ne soient possibles que sur la base de cette reconstruction
qui recre en mme temps la mthode et l'objet) elles se replacent
logiquement avant cette reconstruction historique, un niveau d'indtermination et de gnralit plus grand : dans la mesure o elles ont
fix quelques relations du champ pratico-inerte dans sa gnralit,
elles visent tout simplement dfinir le type d'intelligibilit qui se
manifeste dans la reconstruction marxiste; nous avons simplement
cherch tablir sans prjug (nous n'avons d'ailleurs pas termin
notre recherche) dans quelles relations fondamentales de la praxis
l'environnement matriel (en tant qu'elle organise un champ pratique
et qu'elle dfinit le rapport des hommes entre eux travers leurs
ncessit pour le capitaliste de rinvestir la plus grande part du profit dans
l'entreprise a pour double rsultat contradictoire d'accrotre la production
et de diminuer le pouvoir d'achat global des masses ouvrires. Ainsi le destin
des ouvriers, en tant que ngation de leur niveau de vie par la machine, devient
le destin de la machine (dans le champ social du capitalisme) en tant que
ngation de la possibilit d'couler ses produits; et ce destin est subi travers
des crises. Nul doute qu'une politique de hauts salaires dans le cadre d'une
production de masse dirige (ce qui implique la ngation au moins partielle
du rgime concurrentiel) n'ait t, travers la seconde rvolution industrielle , un effort d'organisation consciente du patronat, dans certains secteurs
industriels et dans les pays les plus avancs, pour dpasser la contradiction
profonde du processus capitaliste en faisant des producteurs eux-mmes les
consommateurs de leurs propres produits. A ce niveau de l'exprience, un
nouveau conflit thorique opposera les marxistes (qui pensent que la contradiction est seulement masque) et les technocrates (qui prtendent qu'elle
est surmonte). Il n'y a pas lieu de l'examiner ici. Il s'agissait seulement de
montrer le renversement qui transforme pour le capitaliste le destin du proltariat (jusque dans la misre subie) en destin du capitalisme, sur le terrain
mme de la consommation.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

277

objets et le rapport des objets entre eux travers les hommes) nous
pourrons trouver un fondement rationnel l'vidence de l'exprience
dialectique telle que peut la raliser chaque lecteur de Marx. Et, pour
les conflits d'intrts, en particulier, nous avons trouv dans notre
propre exprience, telle que nous la menons travers ce livre, un moyen
de lever l'hypothque hdoniste et militariste qui fait de l'intrt un
mlange irrationnel de conatus subjectif et de conditions objectives. Il
faut choisir, en effet : ou chacun suit son intrt , ce qui signifie
que la division des hommes est naturelle ou bien c'est la division
des hommes, comme rsultat du mode de production, qui fait apparatre l'intrt (particulier ou gnral, d'individu ou de classe) comme
un moment rel des relations entre les hommes. Dans le premier cas,
l'intrt, comme fait de nature, est une donne parfaitement inintelligible; du reste l'induction qui le pose comme ralit a priori
de la nature humaine demeure parfaitement injustifiable; enfin l'ensemble de l'Histoire, en tant que les conflits d'intrts en sont le moteur,
sombre tout entier dans l'absurde; en particulier, le marxisme n'est
plus qu'une hypothse irrationnelle : si les conflits d'intrt sont a
priori, ce sont eux et non le mode de production qui dterminent les
relations de production; ou, si l'on prfre, le mode de production
n'est plus la praxis s'objectivant et trouvant dans son objectivation,
c'est--dire dans son devenir-matire, le fondement de ses contradictions, c'est la simple mdiation travers laquelle des intrts individuels
dcident du type et de l'intensit de leurs conflits. En effet, la loi
d'intrt (ou le struggle for life darwinien) a pour consquence immdiate que les relations humaines sont a priori antagonistiques. On ne
s'tonnera pas, dans ces conditions, qu'une certaine idologie conservatrice condamne toute tentative de socialisation au nom de la nature
humaine (c'est--dire de l'obscure loi d'intrt) : l'homme restera toujours le mme, etc. Mais il est plus surprenant de trouver chez certains
auteurs marxistes une sorte d'hsitation entre la loi d'intrt et la
conception marxiste de l'Histoire, c'est--dire entre une sorte de matrialisme biologique et le matrialisme historique. Ils mettent dans le
besoin je ne sais quelle opacit tnbreuse. Quand ils l'ont rendu
parfaitement inintelligible ils nomment cette inintelligibilit : ralit
objective et, satisfaits, considrent cette force inerte et sombre, extriorit dans l'intriorit, comme l'intrt. D u coup, personne ne peut
plus rien comprendre aux conflits humains car la plupart d'entre eux
surtout lorsqu'ils opposent un groupe opprim ou exploit un
groupe d'oppresseurs ou d'exploiteurs semblent mettre en jeu des
intrts de niveau, de complexit et de structure bien diffrents. Et,
pour prendre l'exemple d'une fabrique en grve, si l'on nous dit ce
qui dans tel ou tel cas peut tre parfaitement juste que les grvistes se battent dsesprment et le dos au mur parce que,, dans le
cas particulier, ils ne peuvent plus supporter la moindre rduction de
leur pouvoir d'achat, tandis que les patrons qui pourraient supporter
un rajustement des salaires ont intrt le refuser dans le cadre
de la conjoncture conomique et en fonction de leurs prvisions et de
leur plan de production (ou qu'ils cderont parce que le pays s'industrialise et que la valeur de la main-d'uvre crot), nous avons affaire

278

Critique de la raison dialectique

des ralits htrognes qu'on runit sous le mme nom alors qu'elles
se constituent des niveaux diffrents. Car l'intrt de l'ouvrier, ce
serait ici le simple besoin vital et celui du patron c'est une certaine
ncessit (ou possibilit) qui s'impose lui par la production ellemme, c'est--dire travers toutes les structures de la socit capitaliste et qui ne renvoie (nous l'avons vu) que trs indirectement au
besoin lui-mme, encore qu'il soit toujours prsent, comme tension. Il
en serait de mme si je ne sais quel idalisme socialisant nous prsentait
les patrons comme a priori rapaces, c'est--dire si l'on faisait du dsir
de gain, de puissance, etc. (qui n'existe que dans et par une socit
et dont le caractre et l'intensit mme dpendent de l'ensemble historique et des institutions), la force naturelle qui meut les individus.
Nous trouverions alors nous trouvons souvent la mme htrognit inintelligible lorsqu'on nous montre des ouvriers groups en
syndicats et agissant conformment aux intrts de leur classe contre
des patrons-vampires cdant aux impulsions de rapacit. Dans les
deux cas, le passage de la fausse objectivit individuelle (le conatus
prsent comme force extrieure) la gnralit objective et abstraite
d'un processus ne peut aucunement se comprendre. Et si les ouvriers
taient avant tout ces intrts se posant travers la divergence et l'antagonisme comme ralits naturelles, si leur intrt de classe n'tait
ngativement inscrit pour chacun dans le destin prfabriqu par la
machine, aucune propagande, aucune ducation politique et syndicale,
aucune mancipation ne seraient possibles. Les intrts se constituent
pour chaque individu ou pour chaque classe dans et par la matire
elle-mme en tant qu'elle dfinit et produit, comme outillage, les
hommes et les relations les plus propres la servir ( servir la production). Ils ne se distinguent pas, pour les hommes ou les groupes
considrs, de leur tre-hors-de-soi dans la matire au travail en tant
que cet tre-hors-de-soi est subi par l'Autre comme destin (par les
autres hommes ou les autres groupes), la structure de l'quipement
matriel dcide seule du type des intrts en prsence (c'est elle qui
cre pour une classe un champ pratique d'intrts individuels et pour
une autre classe un champ d'intrt gnral comme sa seule possibilit). Dans cette perspective, les conflits d'intrts sont dfinis au
niveau des relations de production ou plutt sont ces relations ellesmmes : ils apparaissent comme suscits directement par le mouvement de la matire travaille ou plutt comme cette matire elle-mme
dans ses exigences et son mouvement, en tant que chaque groupe
(ou chaque personne) lutte pour en reprendre le contrle (pour contrler la production travers et par son tre-hors-de-lui-en-elle,
c'est--dire travers cette inerte et puissante objectivation de luimme en elle) et pour arracher ce contrle l'Autre. En ce sens, ce
n'est pas la diversit d'intrts qui fait natre les conflits mais ce sont
les conflits qui produisent les intrts dans la mesure o la matire
ouvre s'impose aux groupes en lutte comme ralit indpendante par
l'impuissance provisoire qui nat de leur rapport de force. Et, dans
ce sens, l'intrt est toujours ngation non seulement de l'Autre mais
de l'tre pratico-inerte de la matire et des hommes en tant que
cet tre se constitue par chacun comme destin de l'Autre. Mais,

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

279

dans le mme moment, il n'est pas autre chose que cette interchangeabilit de l'homme et de son produit dans le milieu pratico-inerte. L a
contradiction de l'intrt c'est qu'il se dcouvre dans une tentative
individuelle ou collective pour retrouver le lien originel et univoque
de l'homme la matire, c'est--dire la libre praxis constituante; mais
qu'il est dj par lui-mme la dviation et la ptrification de cette
tentative par la matire comme fausse rciproque de l'action humaine;
en d'autres termes, dans le champ pratico-inerte, l'homme actif mais
inerte dans son produit devient le seul moyen d'empcher son intrt
de devenir destin ou de transformer son destin en intrt. Mais, comme
destin et intrt sont deux statuts contradictoires de l'tre-hors-de-soi
et comme ces deux statuts existent toujours la fois (quoique l'un
puisse envelopper l'autre et le masquer) ils marquent les limites du
champ pratico-inerte, en tant que la matire travaille produit ses
hommes comme ses moyens, avec leurs conflits et leurs rapports de
travail, c'est--dire ce moment de l'exprience dialectique o l'homme
dfini par son tre-hors-de-lui (qu'il s'agisse du sceau appos par lui
sur la matire ou d'une prfabrication de ses fonctions par la rencontre
et l'organisation passive d'exigences matrielles) se trouve dfini comme
matire ensorcele (c'est--dire exactement comme une matrialit inorganique et travaille qui dveloppe une activit inhumaine parce qu'elle
synthtise dans sa passivit l'indfini sriel des actes humains qui la
soutiennent). Ainsi pour cet tre qui se dcouvre travers ce vol perptuel de sa praxis par l'environnement technique et social, le destin
menace comme fatalit mcanique; et sa lutte contre le destin en tant
que tel ne peut se saisir elle-mme comme libre affirmation humaine :
elle doit se donner comme moyen de sauvegarder (ou en tout cas de
servir) son intrt. L'intrt apparat donc comme la matrialit inorganique de l'individu ou du groupe en tant qu'tre absolu et irrductible qui se subordonne la praxis comme moyen de se conserver dans
son extriorit pratico-inerte. Ou, si l'on prfre, c'est l'image passive
et renverse de la libert, seul mode sur lequel celle-ci peut se produire
(et prendre conscience d'elle-mme) dans l'enfer tournant du champ
de passivit pratique.

3 - DE LA NCESSIT COMME STRUCTURE NOUVELLE

DE L'EXPRIENCE DIALECTIQUE.

A son niveau le plus immdiat, l'exprience dialectique s'est rvle comme tant la praxis elle-mme produisant ses propres lumires
pour contrler son dveloppement. L'vidence de cette premire exprience, o le faire fondait lui-mme sa connaissance de soi, nous livre
une certitude : c'est la ralit elle-mme qui se dcouvre comme prsence soi. L e seul fondement concret de la dialectique historique
c'est la structure dialectique de l'action individuelle. Et, dans la mesure
o nous avons pu abstraire un instant cette action du milieu social
o elle est en fait plonge, nous avons surpris en elle un dveloppement complet de l'intelligibilit dialectique comme logique de la
totalisation pratique et de la temporalisation relle. Mais cette exp-

280

Critique de la raison dialectique

rience, justement parce qu'elle est son propre objet, nous livre une
transparence plnire sans ncessit. Puisque l'homme se fait dialectique en agissant sur la matire, puisque la connaissance est action
dans la mesure o l'action est connaissance, nous avons affaire un
fait indubitable. Mais l'indubitabilit n'est pas la ncessit.
A peine, d'ailleurs, avons-nous voulu rejoindre la ralit plus
complexe et plus concrte de la vie quotidienne, nous avons retrouv
cette multiplicit qui caractrise les quantits discrtes et que peut
tudier la Raison analytique. Peu importe que la multiplicit se constate
au niveau des synthses totalisantes plutt qu' celui de simples organismes vivants; peu importe que l'origine de la dispersion soit ellemme dialectique : il n'en demeure pas moins que la pluralit des
actions humaines est une ngation de l'unit dialectique de chaque
praxis. Mais comme l'ensemble de ces actions dont les unes sont
celles de groupes et les Autres celles d'individus s'exercent sur le
mme champ matriel (qu'il s'agisse d'un village isol d'Indiens dans
la fort vierge du Brsil, du sol et du sous-sol national ou du globe)
et que ce champ originellement uni par son lien d'intriorit univoque
et pratique chacun supporte et fond dans sa passivit la multiplicit
des dterminations, nous avons dcouvert, en approfondissant l'exprience, que les hommes ralisent sans le savoir leur propre imit sous
forme d'altrit antagonistique travers le champ matriel o ils
vivent disperss et par la multiplicit des actions unifiantes qu'ils
exercent sur ce champ. Ainsi la pluralit des corps et des actions
isole en tant qu'elle est envisage directement; elle se transforme en
facteur d'unit en tant qu'elle est rflchie sur les hommes par la
matire travaille. C'est ce qui se manifeste dans l'objectivit la plus
quotidienne : je vois de ma fentre une place que traversent des hommes
qui s'ignorent pour vaquer des occupations qui, au moins ce niveau
d'exprience, les isolent les uns des autres, je vois aussi un groupe
de personnes qui attendent un autobus et dont aucune ne prte attention aux autres : tous les yeux sont tourns vers la rue de Rennes
et guettent l'autobus qui va venir. En cet tat de demi-solitude, nul
doute que ce ne soient les rues, la place, les pavs et l'asphalte, les
passages clouts, l'autobus qui les unissent, c'est--dire l'envers matriel d'une praxis passivise. Mais cette unit elle-mme est celle d'un
systme matriel : en ce sens, elle est fort ambigu; on peut l'appeler
dialectique dans la mesure o l'ensemble considr a t totalis par
des actions; dans la mesure aussi o, sous quelque forme que ce soif,
la raret transforme la sparation en antagonisme. Mais d'un autre
ct, s'il est vrai que la dialectique est totalisation, on ne peut dire
que la matrialit totalise : les avatars de l'or espagnol ne totalisent
pas les pratiques des nations et des cits mditerranennes; ils les
absorbent et leur donnent l'unit passive de l'interpntration. En
outre, le renversement de l'activit en passivit joint la transformation du divers en totalis inerte a pour effet de renverser la fois les
relations d'extriorit et les relations d'intriorit; la quantit gouverne les hommes rifis en tant que ces mmes hommes hantent
magiquement la quantit. Tout change de signe, on entre dans le
domaine du ngatif; du point de vue de cette nouvelle logique, l'unit

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

281

des hommes par la matire ne peut tre que leur sparation. Ou, si
l'on aime mieux, la sparation cesse d'tre pur rapport d'extriorit
pour devenir vin lien d'intriorit vcue. On est spar par l'altrit,
par les antagonismes, par la place qu'on occupe dans le systme;
mais ces sparations comme la haine, comme la fuite, etc. sont
des modes de liaison. Seulement, puisque la matire unit les hommes,
en tant qu'elle les agrippe et les fait entrer dans un systme matriel, elle les unit en tant qu'ils sont inertie. Nous avons vu dj l'organisme entrer par son caractre d'inertie inorganique en contact avec
le monde inorganis; nous retrouvons ici la matrialit passive, comme
structure lmentaire de l'organisme humain, captive d'une matire
inorganique qui lui a emprunt son pouvoir de dpassement vers
l'action organise. Si l'on devait s'arrter ce niveau, l'on aurait une
image trs lmentaire et trs fausse de la dialectique matrialiste*
c'est malheureusement la plus rpandue : la raret, les antagonismes
du besoin, l'outil, l'organisation autour de l'outil. Toute chose parfaitement juste mais qu'on expose en donnant la priorit l'inerte,
la praxis inverse, bref la matire inorganique sur l'agent historique. Cependant nous devons nous attarder sur ce moment de l'exprience. Il faut tablir en effet que l'introduction d'lments nouveaux n'a pas fait disparatre l'intelligibilit dialectique et montrer que,
pour la premire fois, l'agent fait l'exprience objective de la ncessit.
Pour complexes qu'ils puissent tre, en effet, les faits que nous
avons cits en exemple ne cessent pas pour autant d'tre accessibles
la seule Raison dialectique. Il ne faut pas esprer un instant que la
Raison analytique puisse rendre compte des mtamorphoses de l'or
espagnol, prcisment, comme nous l'avons vu, parce que les liens
quantitatifs d'extriorit, sans disparatre, sont retourns ou dvis
par des liens d'intriorit ou, si l'on prfre, parce que chaque pice
d'or est la fois une imit dans une somme et, par ses rfrences
toutes les autres, une partie dans un tout. Par contre l'intelligibilit
dialectique est entirement prserve puisque c'est elle qui permet de
saisir partir du pullulement des actes, le type d'unit ngative que
reprsente la matrialit. Sans doute ne retrouvons-nous pas ce
niveau la transparence de la praxis. Mais il faut comprendre qu'il y
a une dialectique dans la dialectique. C'est--dire que, dans la perspective d'un matrialisme raliste, la dialectique comme totalisation
produit sa propre ngation comme absolue dispersion. Elle la produit
la fois parce que l'affrontement des activits est union dans la sparation et parce que c'est par elle et en elle que la pluralit comme
dispersion peut avoir un sens. Ce n'est pas la dialectique comme Ide
qui engendre l'extriorit comme l'envers de l'Ide; c'est trs rellement la dispersion analytique d'agents spcifiquement dialectiques qui
ne peut tre vcue par eux que sous forme d'intriorisation de l'extriorit. Il ne s'agit donc plus d'un processus qui est transparent
lui-mme dans la mesure o il se fait dans l'unit d'un projet mais
d'une action qui s'chappe et se dvie selon certaines lois dont nous
avons la connaissance et que nous comprenons clairement, elles aussi,
en tant qu'elles ralisent une synthse sans quilibre de l'intrieur et
de l'extrieur. Dans la mesure o, ayant atteint notre but propre,

282

Critique de la raison dialectique

nous comprenons que nous avons, en fait, ralis autre chose et pourquoi, hors de nous, notre action s'est altre, nous faisons notre premire exprience dialectique de la ncessit
L a ncessit, en effet, ne doit pas se confondre avec la contrainte.
Nous subissons celle-ci comme une force extrieure, qui prsente
toute l'opacit contingente du fait, elle se dcouvre comme violence
dans la mesure o elle s'oppose la libre praxis. Et je ne vois pas
non plus la dcouverte du ncessaire dans ce resserrement progressif
de l'action qui rduit finalement les possibles un seul, pour une fin
donne, partir de certains moyens dj construits. N ' y et-il qu'un
chemin possible (pour faire passer l'ensemble matriel d'un tat un
autre, pour aller d'un lieu un autre, d'un homme un autre, d'une
ide une autre) si ce chemin existe et s'il se donne, s'il s'ouvre, la
praxis se saisit elle-mme comme l'inventant et bon droit puisque,
sans elle, ni les possibles ni les moyens n'existeraient en tant que tels.
Ainsi la voie royale et synthtique de la comprhension, dans le domaine
de la pense, est un cheminement synthtique, qui se donne ngativement comme ne pouvant tre autrement, travers la conscience
positive de se faire tout ce qu'il peut tre. En fait le droulement de
l'action et la conformit du rsultat obtenu au rsultat vis ne peuvent
donner lieu un constat d'apodicit, si ce n'est mais un autre
niveau de l'exprience dans le milieu de l'Autre et par l'Autre.
Ces remarques nous montrent que la premire exprience pratique de
la ncessit doit se faire dans l'activit sans contrainte de l'individu
et dans la mesure o le rsultat final, bien que conforme celui qu'on
escomptait, se rvle en mme temps comme radicalement Autre, tel
qu'il n'a jamais fait l'objet d'une intention chez l'agent. Ce type lmentaire de ncessit se trouve dj en mathmatiques : au terme de
la construction, la dernire proposition se transforme en une autre qui
est prcisment l'nonc du thorme dmontrer. L a seule diffrence
c'est que le mathmaticien utilise comme mthode le fait dialectique du
rsultat transform. L e moment de la ncessit dans l'exprience pratique, c'est la reconnaissance simultane du mme comme Autre et
de l'Autre comme le mme. Entendons-nous : une activit solitaire
exerce avec un outil subit des transformations dues la nature de
l'instrument choisi ou de l'objet sur laquelle elle s'exerce. Mais ces
transformations dpasses, corriges et contrles, n'altrent pas la
praxis, mme si elles l'obligent se modifier, user de voies dtournes, etc. : les mtamorphoses de la praxis sont dialectiques et font
partie de la praxis titre de moments invitables et vivants relis
par des relations d'intriorit; l'chec lui-mme est intgr au mouvement, comme terme final de la dialectique et destruction de
celle-ci de la manire mme dont notre mort peut tre dite un fait
de notre vie. En outre dans le cas de l'activit solitaire il revient
pour l'clairer sur l'ensemble de la praxis et dcouvre en elle les raisons profondes de notre dfaite : nous avons eu tort d'entreprendre
ou nous avons choisi les mauvais moyens. La plupart du temps l'chec,
r. Comme tout moyen est fin provisoire, il va de soi que l'exprience de
la ncessit ne se fait pas au terme de l'action mais pendant tout le dveloppement de la praxis.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

283

illuminant le mouvement pass, nous dcouvre que nous avions dj

la certitude de faillir, ou, si l'on prfre, qu'une action objectivement
drgle produit dans l'intriorit sous une forme ou sous une autre
(enttement, prcipitation, etc.) la connaissance de son drglement.
Mais quand cette connaissance serait absente, il n'en demeure pas
moins que l'chec est dans la praxis elle-mme comme possibilit
dialectique de ngation.
La ncessit se donne dans l'exprience quand la matire travaille
nous vole notre action non pas en tant qu'elle est matrialit pure
mais en tant qu'elle est praxis matrialise. A ce moment l'outil forg
par un Autre figure dans le champ dialectique d'une action un lment
d'extriorit; mais cette extriorit elle-mme n'a pas pour origine les
liaisons extrieures qui caractrisent la matrialit inorganique : celles-ci,
en effet, sont tout entires ramasses dans le champ pratique de l'action. Il y a extriorit dans la mesure o l'outil en tant que matrialit
fait partie d'autres champs d'intriorit. Et, finalement il ne s'agit
pas d'abord de champs dtermins par la praxis dlibre des individus ou des groupes, mais de ce champ quasi dialectique dont l'unit
fuyante ne vient de personne mais vient de la matire aux hommes
qui se font mdiation entre les diffrents secteurs de matrialit. A
partir de l, en effet, se constitue un champ magique de contre-finalit quasi dialectique o tout agit sur tout distance, o le moindre
fait nouveau introduit un bouleversement de l'ensemble comme si
l'ensemble matriel tait une totalit vritable. Et l'instrument dont
use tel individu ou telle communaut se transforme du dehors entre
les mains qui l'emploient. L'or, par exemple, au temps de l'hgmonie espagnole, est pour une personne ou pour une collectivit un
pouvoir rel. Et, dans la mesure o l'agent historique se dfinit par
sa ralit objective, donc par son objectivation, le mtal prcieux, pour
une socit donne, devient cette objectivation elle-mme; la praxis
objectivante se dfinira, son tour, par l'usage qu'elle fait de l'or,
c'est--dire par la rpartition de la richesse (capitalisation, financement
d'entreprises, postes de dfense, etc.). Mais en mme temps qu'il est
le mode d'extriorisation de l'intriorit pour tel agent singulier ou
collectif, l'or reprsente pour celui-ci l'existence en totale extriorit
puisque l'ensemble de l'Histoire dcide de sa valeur en tel point particulier; et par l, la ralit objective du prince ou du marchand lui
chappe dans la mesure mme o il la ralise. Mais cette extriorit
renvoie des totalits matrielles o chaque fait agit distance comme
dans un tout organique (la dcouverte d'une mine, l'arrivage massif de
mtaux prcieux, la dcouverte d'un nouveau procd technique, etc.).
En sorte que l'hmorragie de la ralit objective, qui se vide de son
sens entre les mains de l'agent, prend une certaine signification quand
on la dchiffre partir de la totalit en cours. L a ruine de tel marchand gnois peut s'interprter l'intrieur de sa praxis mais pour
tre intelligible il faut aussi la voir venir lui du dehors partir de
l'accumulation des stocks de mtaux prcieux, etc., dans la mesure
o la Mditerrane est, comme le dit Braudel, une unit matrielle.
Rien ne permet d'affirmer a priori que la transformation du rsultat
doit tre comprise par l'agent : tout dpend des instruments de pense

284

Critique de la raison dialectique

que lui fournit son poque, sa classe et des circonstances historiques.

Par contre, au degr de dveloppement de nos connaissances actuelles,
nous pouvons affirmer que cette transformation quand on dispose
des outils ncessaires est toujours intelligible ou, en d'autres mots,
qu'elle dfinit elle-mme son type de rationalit. Il s'agit en effet de
saisir la praxis et son rsultat de deux points de vue insparables :
celui de l'objectivation (ou de l'homme agissant sur la matire) et celui
de l'objectivit (ou de la matire totalise agissant sur l'homme). Il faut
saisir comment le rsultat concert d'une pratique peut en tant que
fait nouveau introduire une modification universelle dans la quasitotalit matrielle et comment il reoit de cette totalit mouvante et
inorganique une sorte de modification passive qui le fait Autre qu'il
n'est. L'exemple du dboisement est fort clair : arracher un arbre
d'un champ de sorgho devient dboiser dans la perspective d'une
grande plaine et de terrasses de lss unies par le travail d'hommes
spars; et le dboisement comme sens rel de l'action individuelle de
draciner n'est pas autre chose que l'union ngative de tous les isols
par la totalit matrielle qu'ils ont produite. Ainsi la transformation
de l'acte est parfaitement intelligible pour un processus de comprhension qui, aprs avoir apprci sa fin isolment, s'efforce de le comprendre
partir de la massification des paysans (identit du travail, rptition),
de la constitution d'une totalit matrielle abolissant les sparations
dans l'unit commune d'un destin (inondations) et, enfin, partir des
nouvelles totalits matrielles engendres sur cette base et dans la
sparation. Encore que ce travail de double rfrence puisse tre difficilement fait par un agent isol, il ne lui est pas interdit par principe, autrement dit chacun peut se comprendre dans son action la
fois du dehors et du dedans : la preuve en est que la propagande du
gouvernement chinois contre le dboisement a clair chaque individu
sur le sens totalis de sa praxis familiale. L'exprience de la ncessit
est d'autant plus manifeste, d'autant plus aveuglante que tous les
moments de la praxis ont t plus clairs, plus conscients et le choix
des moyens plus dlibr. Il faut se rappeler, en effet, que la praxis,
en s'enrichissant, finit par restreindre peu peu les possibles un
seul et que, pour finir, elle se supprime elle-mme comme droulement dialectique et comme travail au profit d'un rsultat inscrit dans
les choses. Or, nous avons vu que seul le rsultat permet d'apprcier
la fin relle de l'agent et, ce qui revient au mme, l'agent lui-mme.
C'est M m e Bovary qui claire Flaubert, et non l'inverse. Mais prcisment si, dans tous les cas, un rsultat autre, plus ample, li la
totalit prsente, vient coiffer le rsultat vis et obtenu, ce n'est pas
seulement la fin qu'on apprcie du point de vue de l'objectivit totalise, c'est l'agent lui-mme en tant qu'il n'est rien d'Autre que son
objectivation par la praxis. Il s'agit donc de se reconnatre comme
Autre dans sa propre objectivation singulire partir d'un rsultat
autre. Et cette dcouverte est exprience du ncessaire parce qu'elle
nous montre une irrductibilit sans contrainte dans le cadre de l'intelligibilit. Cette exprience singulire ne peut se raliser que par la
libert de la praxis (au sens o je l'ai dfinie dans la premire partie); c'est la libre plnitude d'une action russie qui me livre le rsul-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

285

tat objectif comme irrductibilit : si j'ai commis des erreurs ou subi

des contraintes, il reste toujours possible que le rsultat ait t fauss
par les unes ou par les autres. Mais si j'assume la pleine responsabilit de l'opration, je dcouvrirai la ncessit comme inluctable.
Autrement dit, l'exprience lmentaire de la ncessit est celle d'une
puissance rtroactive qui ronge ma libert depuis l'objectivit finale
jusqu' la dcision originelle et qui pourtant nat d'elle; c'est la ngation de la libert au sein de la libert plnire, soutenue par la libert
elle-mme et proportionne la plnitude mme de cette libert
(degr de conscience, instruments de pense, russite pratique, etc.).
En ce sens, c'est l'exprience de l'Autre non pas en tant qu'adversaire mais en tant que sa praxis disperse me revient totalise par la
matire pour me transformer; c'est l'exprience historique de la matire
comme praxis sans auteur ou de la praxis comme inertie signifiante
dont je suis le signifi. Nous verrons que cette exprience se compliquera, mesure que nous avancerons dans notre dcouverte; mais
ds prsent nous pouvons dire : l'homme qui regarde son uvre,
qui s'y reconnat tout entier, qui, dans le mme temps, ne s'y reconnat
pas du tout, qui peut dire la fois : Je n'ai pas voulu cela et Je
comprends que c'est cela que j'ai fait et que je ne pouvais rien faire
d'autre , l'homme que sa libre praxis renvoie son tre pr-fabriqu et
qui se reconnat dans l'un comme dans l'autre, c'est celui-l qui saisit,
dans un mouvement dialectique immdiat, la ncessit comme destin en
extriorit de la libert. Dirons-nous qu'il s'agit d'une alination? Certainement puisqu'// revient soi comme Autre. Toutefois il faut distinguer : l'alination au sens marxiste du terme commence avec l'exploitation. Reviendrions-nous Hegel qui fait de l'alination un caractre
constant de l'objectivation quelle qu'elle soit? Oui et non. Il faut en
effet considrer que le rapport originel de la praxis comme totalisation la matrialit comme passivit oblige l'homme s'objectiver
dans le milieu qui n'est pas le sien et prsenter une totalit inorganique comme sa propre ralit objective. C'est ce rapport d'intriorit
avec l'extriorit qui constitue originellement la praxis comme relation de l'organisme son environnement matriel; et il n'est pas douteux que l'homme ds qu'il ne se dsigne plus comme simple
reproduction de sa vie mais comme l'ensemble des produits qui reproduiront sa vie se dcouvre comme Autre dans le monde de l'objectivit; la matire totalise, comme objectivation inerte et qui se perptue par inertie, est en effet un non-homme et mme, si l'on veut, un
contre-homme. Chacun de nous passe sa vie graver sur les choses
son image malfique qui le fascine et l'gar s'il veut se comprendre
par elle, encore qu'il ne soit pas autre chose que le mouvement totalisant qui aboutit cette objectivation \
1. C'est cette ncessit pour l'agent pratique de se dcouvrir dans l'inorganique organis, comme tre matriel, c'est cette objectivation ncessaire
comme saisie de soi-mme travers le monde et hors de soi dans le monde
qui fait de l'homme ce que Heidegger a nomm un tre des lointains .
Mais il faut surtout noter qu'il se dcouvre d'abord comme objet rel de
sa praxis dans un milieu qui n'est pas celui de sa vie pratique, c'est--dire
que sa connaissance de lui-mme est connaissance de lui en tant qu'inertie
porteuse d'un sceau (alors qu'il est, en fait, le mouvement par lequel il

286

Critique de la raison dialectique

4 - D E L'TRE SOCIAL COMME MATRIALIT
ET, PARTICULIREMENT, DE L'TRE DE CLASSE.

A u moment o nous atteignons la structure apodictique de l'exprience dialectique, en ce qu'elle a encore de plus abstrait, la dcouverte par l'agent de l'alination de sa praxis s'accompagne de la dcouverte de son objectivation comme aline. Cela signifie en somme
qu' travers une praxis qui s'efface devant une objectivit inerte et
aline, il dcouvre son tre-dehors-dans-la-chose comme sa vrit
fondamentale et sa ralit. Et cet tre-dehors se constitue pour lui
(ou est constitu) comme matire pratico-inerte; soit que ce soit luimme comme particularit brusquement conditionne en extriorit
par tout l'univers ou bien au contraire que son tre l'attende du dehors,
prfabriqu par une conjonction d'exigences. D e toute manire, ce
niveau la praxis humaine et ses fins immdiates ne peuvent apparatre
que dans la subordination : celle-l est subordonne l'exigence directe
et morte d'un ensemble matriel, c'est le moyen de remplir cette exigence; celle-ci apparaissant comme le moyen de dclencher la praxis.
Il est utile que les ouvriers fassent la grve puisque cela contraint
faire des inventions. L'invention est exige par la production ellemme (se donnant comme fin absolue : accumulation des biens sur
la Terre de Dieu) qui exige par elle les moyens de s'intensifier; le
moyen pour que le patronat finance des recherches ou les encourage,
c'est l'agitation des ouvriers. Dans cette pense optimiste et parfaitement adapte (en tant que pense du capital) l'enfer pratico-inerte
qui l'a produite, la grve, conue comme moyen de dcider les patrons
sortir de l'inertie absolue, a deux caractres que nous reconnatrons
immdiatement : d'une part, elle perd son caractre de praxis collective (les motifs, les objectifs, l'upit faite et si difficile faire, les
premiers temps le calcul des chances, le courage, le plan adopt,
le rapport des responsables lus avec leurs camarades, etc., bref tout
dpasse le conditionnement matriel par l'acte de sceller l'inorganique).
Ainsi, l'agent pratique est un organisme se dpassant par une action et dont
la saisie objective de soi-mme le dcouvre comme objet inanim, rsultat
d'une opration, que ce soit une statue, une machine ou son intrt particulier. Pour les personnes qui ont lu L'Etre et le Nant, je dirai que le fondement de la ncessit est pratique : c'est le Pour-Soi, comme agent, se
dcouvrant d'abord comme inerte ou, au mieux, pratico-inerte dans le milieu
de l'En-Soi. C'est, si l'on veut, que la structure mme de l'action comme organisation de l'inorganis renvoie d'abord au Pour-Soi son tre alin comme
tre en soi. Cette matrialit inerte de l'homme comme fondement de toute
connaissance de soi par soi est donc une alination de la connaissance en
mme temps qu'une connaissance de l'alination. La ncessit pour l'homme
est de se saisir originellement comme Autre qu'il n'est et dans la dimension
de l'altrit. Certes, la praxis se donne ses lumires, c'est--dire qu'elle est
toujours conscience (de) soi. Mais cette conscience non thtique ne peut
rien contre l'affirmation pratique que je suis ceci que j'ai fait (et qui m'chappe
en me constituant aussitt comme un autre). C'est la ncessit de cette relation fondamentale qui permet de comprendre pourquoi l'homme se projette,
comme je l'ai dit, dans le milieu de l'En-Soi-Pour-Soi. L'alination fondamentale ne vient pas, comme L'tre et le Nant pourrait le faire croire,
tort, d'un choix prnatal : elle vient du rapport univoque d'intriorit qui
unit l'homme comme organisme pratique son environnement.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

287

ce qui est ou peut tre le moment de la constitution du groupe comme

activit humaine) pour devenir une exis universelle; c'est la turbulence comme qualit particulire de cet ensemble mcanique qu'on
appelle : la population ouvrire qui se manifeste dans sa gnralit anonyme travers des cas anecdotiques et, en tant que tels sans
intrt; ainsi la grve de Birmingham ou de Sheffield n'est pas une
entreprise humaine particulire au sein de cette aventure singulire
qu'est l'histoire humaine, c'est l'exemplification d'un concept; ceci
dit, ne prenons pas cette abjecte pense pour une erreur, elle est vraie
au niveau o les patrons font entrer les risques de grve (calculs
d'aprs les annes prcdentes) comme un facteur gnral dans leurs
prvisions de production. D'autre part, elle gouverne du dehors un
milieu inerte : la turbulence ouvrire, comme ralit gnrale et force
ngative (du type de la force physique telle qu'on la conoit vers
la mme poque) frappe le milieu patronal comme ensemble inerte,
lui communique une certaine nergie qui provoque des ractions
internes et, en particulier, une invention. Inertie, extriorit : l'conomie classique se veut physique. Mais, en mme temps, cette inertie
et cette extriorit sont, pour cette mme pense, des caractres humains
(c'est--dire qu'ils renvoient en mme temps la praxis comme
leur seule intelligibilit) : cette inertie, on la reproche aux patrons :
ils ne connaissent pas leur intrt, un patronat de choc n'aurait pas
besoin de stimulant extrieur; les textes des auteurs que j'ai cits plus
haut traduisent en outre leur mauvaise humeur l'gard de cette
classe ouvrire dont la turbulence si elle ne se rsout pas en faits
prcis et historiques leur apparat du moins comme un vilain dfaut
(on ne l'en gurira pas; simplement, en maintenant constamment la
crainte d'tre renvoys, remplacs par le maintien constant d'une
menace de remplacement par les victimes du chmage technologique
on obtiendra du dehors que la terreur comme force physique s'oppose la turbulence). Mais de mme que la turbulence, simple manifestation dsordonne leurs yeux est, plus qu'une force, une exis,
de mme la terreur comme on peut lire chaque ligne de ces livres
atroces est une raction morale tout autant que physique : c'est
le bon chtiment. Ou, ce qui revient au mme, c'est la revanche du
patronat terroris. On voit le mlange d'inertie stabilit par quilibre de forces gales et constantes et de pratique, valeurs poses
sur Y exis turbulence et sur son chtiment. Peu importe que la
pense soit incomplte et fausse, que ce soit une pense du patronat;
au contraire nous pouvons dire avec tranquillit : voil comment le
capitalisme se pense lui-mme au dbut de la premire volution industrielle : comme un milieu inerte o des transmutations d'nergie peuvent
avoir lieu la condition qu'elles soient provoques par une source
nergique situe l'extrieur. Ceci dit, bien sr, il ne s'agit pas du
jugement que tel fabricant peut porter sur soi en tant qu'il prtende
se connatre dans sa particularit : il se jugera au contraire un novateur hardi (s'il vient d'acheter une machine nouvelle, si son usine est
en expansion) ou comme un homme sage (si pour l'instant il refuse de
s'intresser une invention dfinie). C'est le patronat en tant qu'Autre
qu'il juge ainsi (l'ensemble de ses concurrents, fournisseurs et clients);

288

Critique de la raison dialectique

mais ce patronat autre est en lui comme son impuissance (relative ou

totale) rien changer, moi je ne demanderais pas mieux mais... , ainsi
retrouve-t-il en lui, comme son tre social ngatif et comme impuissance
provoque, l'inertie qu'il considre chez les Autres comme caractre
constitutif de leur tre. Il n'a pas entirement tort et il faut comprendre
que son impuissance est faite pour lui de l'inerti des Autres et vcue
par les Autres comme l'inertie autre qui les rduit l'impuissance.
Et que finalement, elle est tout simplement pour lui et pour les Autres
le taux de sa production en tant qu'il est conditionn par la production totale dans le cadre du rgime et de la conjoncture. C'est partir
de cet tre-dehors de chacun dans un champ de matrialit unifiante que Marx peut dcrire le procs du capital comme force antisociale dveloppe l'intrieur d'un champ social dtermin et se
posant pour soi. Mais cette inertie d'impuissance, en tant qu'elle peut
aussi se connatre elle-mme comme impuissance par inertie (les circonstances, une innovation d'un concurrent peuvent dfinir pour le
fabricant lui-mme sa pseudo-impuissance comme inertie : J'aurais
d m'en douter, j'aurais d accepter les propositions de tel ou tel, etc.)
et en tant qu'elle se constitue comme la ralit de l'individu (ou du
groupe) et comme le milieu ngatif travers lequel les transmutations
nergtiques produisent du dehors la praxis sous forme d'une transformation d'nergie conditionne de l'extrieur mais se produisant
comme valeur humaine, nous pouvons la considrer comme Vtrt
social de l'homme au stade fondamental, c'est--dire en tant qu'il y
a des hommes l'intrieur d'un champ pratique totalis par le mode
de production. Il s'agit, pour chacun, un niveau lmentaire du
social (nous verrons fyi'il y en a d'autres) de prendre conscience de
son tre comme la matrialit inorganique du dehors s'intriorisant
sous forme du lien qu'il entretient avec tous. Nous tenterons de voir dans
la perspective du pratico-inerte l'tre social en tant qu'il dtermine
rellement et de l'intrieur une structure d'inertie dans la praxis individuelle, puis dans une praxis commune; enfin nous le verrons comme
substance inorganique des premiers tres collectifs : nous serons
mme alors de dcouvrir une premire structure de la classe en tant
qu'tre social et collectif
Si l'on s'tonne de voir l'tre du dehors qui est mon tre dterminer
dans ma praxis une structure d'inertie (alors que la praxis est justement
le dpassement vers un objectif de toute l'inertie des conditions
matrielles ) c'est que j'aurais mal fait comprendre notre dmarche :
les tres, les objets, les gens dont nous parlons bien qu'encore
abstraits sont rels. Nous sommes rellement, dans un certain champ
pratique, des tres pratico-inertes; il ne s'agit pas ici de rubriques
symboliques pour indiquer les rsultats d'activits humaines disperses
et runies par la matrialit : la fuite de l'or ou la crise de l'Ancien
Rgime sont des ralits. Simplement ces ralits se produisent un
certain niveau de l'exprience concrte, elles n'existent ni par ni pour
le bloc de pierre dans la montagne, ni pour Dieu, ni pour des individus
isols et, par exemple illettrs, bien que ceux-ci puissent en subir le
contrecoup. Ce sont les hommes sociaux qui les produisent et les
dcouvrent dans la mesure o elles les dcouvrent et les font, travers

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

289

d'autres ralits sociales qui servent de mdiation et qui se sont constitues antrieurement.
Ainsi finit-on par prciser la contradiction de l'tre et du faire, qui
n'existe pas dans l'individu considr isolment, c'est--dire en dehors
de ses rapports sociaux, mais qui clate au contraire dans la rgion
du pratico-inerte puisque la premire assise du champ social est cette
contradiction mme. Nous avons, en effet, reconnu ici mme que
l'existence humaine se constituait par un projet pratique qui dpassait
et niait les caractres donns vers un remaniement totalisant du champ.
Faut-il admettre en outre qu'on soit passivement ouvrier ou petitbourgeois? L'existentialisme niait l'existence a priori des essences; ne
faut-il pas admettre prsent qu'il y en a et que ce sont les caractres
a priori de notre tre passif? Et s'il y en a, comment la praxis est-elle
possible? Nous disions autrefois qu'on n'est jamais lche ni voleur. N e
faut-il pas en consquence dire qu'on se fait bourgeois ou proltaire?
Voil la premire question qu'il faut examiner.
Or, il n'est pas douteux qu'on se fasse bourgeois. En ce cas, chaque
moment de l'activit est embourgeoisement. Mais pour se faire bourgeois il faut l'tre. Il n'y a pas lieu de comparer la lchet, le courage,
ces rsums commodes d'une activit complexe, avec l'appartenance
la classe. A l'origine de cette appartenance, il y a les synthses passives
de la matrialit. Or, ces synthses reprsentent la fois les conditions
gnrales de l'activit sociale et notre ralit objective la plus immdiate, la plus brute. Elles existent dj, elles ne sont autres que la
pratique cristallise des gnrations prcdentes : l'individu trouve en
naissant son existence presquisse, il se voit assigner par la classe
(sa) position sociale et par suite (son) dveloppement personnel 1 . C e
qui lui est assign , c'est un genre de travail, une condition matrielle
et un niveau de vie lis cette activit, c'est une attitude fondamentale
ainsi qu'une jouissance dfinie d'instruments matriels et intellectuels,
c'est un champ de possibilits rigoureusement limit. En ce sens,
Claude Lanzmann a raison d'crire : L'ouvrire qui gagne 25 000 francs
par mois et un eczma chronique en manipulant huit heures par jour les
shampooings Dop se rsume tout entire dans son travail, sa fatigue, son
salaire et les impossibilits matrielles que lui assigne celui-ci : impossibilit de se nourrir correctement, de s'acheter des souliers, d'envoyer son
enfant la campagne, de satisfaire ses plus modestes dsirs. L'oppression n'atteint pas l'opprim dans un secteur particulier de sa vie mais
le constitue en totalit; il n'est pas un homme, plus des besoins : il est
entirement rductible ses besoins. Pas de distance de soi soi, pas
d'essence cache dans les limites de l'intriorit : l'homme est dehors,
dans son rapport au monde et visible tous; il concide exactement
avec sa ralit objective 2 .
Mais cette ralit objective prsente en elle-mme une contradiction
immdiatement visible : elle est la fois l'individu et sa prdtermination
dans la gnralit : cette ouvrire est attendue dans la socit bourgeoise,
sa place est marque d'avance par le procs capitaliste, par les
1. Idologie allemande, trad. Molitor, i re partie, p. 223.
2. Temps modernes, numro spcial sur la Gauche, p. 1647.

Critique de la raison dialectique

290

ncessits nationales de la production, par les besoins particuliers de

la fabrique Dop. Je puis dterminer sa vie et son destin avant l'embauche; et cette ralit prfabrique doit se concevoir sur le mode de
l'tre, dans la pure matrialit de l'en-soi : ce rle et cette attitude
qu'on lui impose dans le travail et dans la consommation n'ont pas
mme fait l'objet d'une intention; ils se sont crs comme l'envers
ngatif d'un ensemble d'activits orientes; et comme ces activits sont
tlologiques, l'unit de cette prfabrication reste humaine, comme une
sorte de reflet ngatif des fins poursuivies en dehors d'elle ou, si l'on
veut, en consquence de la contre-finalit. En mme temps, cet appareil
matriel o tout est minutieusement rgl comme par une volont
sadique est l'ouvrire elle-mme. C'est ce que Marx a mis en
lumire dans L'Idologie allemande : Les conditions d'aprs lesquelles
les individus, tant que la contradiction n'est pas intervenue, sont en
relations les uns avec les autres, sont des conditions faisant partie de
leur individualit; elles ne sont rien qui leur soit extrieur mais ce
sont les seules conditions o ces individus dtermins, existant dans
un tat de choses dtermin, puissent produire leur vie matrielle et
ce qui s'y rattache; par consquent, ce sont les conditions de leur
propre activit et elles sont produites par cette activit propre
La
contradiction dont Marx parle ici, c'est celle qui oppose les forces
productrices aux relations de production. Mais elle ne fait qu'un avec
celle que nous venons de signaler et qui oblige l'ouvrire vivre comme
sa ralit un destin prfabriqu. En vain, se rfugierait-elle dans l'intimit la plus prive , ce prtendu recours la trahirait aussitt et se
transformerait en un pur et simple mode de ralisation subjective de
l'objectivit. Aux premiers temps des machines semi-automatiques, des
enqutes ont montr que les ouvrires spcialises se laissaient aller,
en travaillant, une rverie d'ordre sexuel, elles s rappelaient la
chambre, le lit, la nuit, tout ce qui ne concerne que la personne dans
la solitude du couple ferm sur soi. Mais c'est la machine en elle
qui rvait de caresses : le genre d'attention requis par leur travail ne
leur permettait, en effet, ni la distraction (penser autre chose) ni
l'application totale de l'esprit (la pense retarde ici le mouvement); la
machine exige et cre chez l'homme un semi-automatisme invers qui
la complte : un mlange explosif d'inconscience et de vigilance; l'esprit
est absorb sans tre utilis, il se rsume" dans un contrle latral, le
corps fonctionne machinalement et pourtant reste sous surveillance.
L a vie consciente dborde la tche : il faut vivre une une ces minutes
de fausse distraction; il faut les vivre dans la dconcentration, refuser
toute attention de dtail, tout systme d'ides, pour ne pas gner la
fonction latrale de contrle, pour ne pas retarder le mouvement; il
convient donc de se laisser aller la passivit : les hommes ont, en
pareil cas, une moindre tendance aux rveries rotiques; c'est qu'ils
sont le premier sexe , le sexe actif; s'ils pensaient prendre, le travail s'en ressentirait et, inversement, le travail, absorbant leur activit
totale, les rend indisponibles pour la sexualit : l'ouvrire pense
l'abandon sexuel, parce que la machine exige qu'elle vive sa vie consciente
i.

MARX,

ibid., p. 233.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

291

en passivit pour garder une vigilance souple et prventive sans jamais

se mobiliser dans la. pense active; naturellement la rumination peut
prendre diffrents aspects, s'attacher des objets diffrents : la femme
peut se rappeler le plaisir de la veille, rver celui du lendemain,
raviver indfiniment le trouble ressenti l'occasion d'une lecture, elle
peut aussi s'vader du sexuel et remcher l'amertme de sa condition
personnelle; l'essentiel c'est que l'objet de ces rveries soit en mme
temps le sujet lui-mme, qu'il y ait perptuellement des adhrences :
si l'objet se pose pour soi (si la femme, sortant de la rverie, pense
son mari ou son amant), le travail s'arrte ou ralentit. C'est pour
cela que les mres ne peuvent pratiquement pas penser leurs enfants
objets de soins, de soucis et que, bien souvent, la rumination
sexuelle ne correspond pas l'attitude sexuelle de la femme dans sa
vie conjugale. La vrit c'est que l'ouvrire en croyant s'vader trouve
un biais pour se faire ce qu'elle est : le trouble vague qu'elle entretient et que limite d'ailleurs l'incessant mouvement de la machine
et de son corps c'est un moyen d'empcher la pense de se reformer,
de retenir la conscience et de l'absorber dans la chair, tout en la laissant
disponible. En est-elle consciente? Oui et non : elle cherche, sans
doute, peupler l'ennui dsertique qu'engendre la machine spcialise; mais en mme temps, elle cherche fixer son esprit dans les limites
permises par l'opration, par la tche objective : complice en dpit
d'elle-mme d'un patronat qui a dtermin d'avance les normes et le
rendement minimum. Ainsi, la plus profonde intriorit devient un
moyen de se raliser comme extriorit totale.
En ce sens, le conditionnement de la personne est lui-mme la
contradiction future celle qui clatera tout coup mais il est
cette contradiction dans son ambigut prsente ou, comme dit Marx,
dans son incompltude , qui n'apparatra qu'aprs l'clatement et
n'existera donc que pour ceux qui viennent aprs . En fait, quelque
moment qu'on se place, on trouve des oppositions tranches et d'autres
qui sont incertaines puisque nous sommes toujours la fois ceux qui
viennent avant et ceux qui viennent aprs. Il est vrai que pour les
proltaires... leur propre condition de vie, le travail, et par suite toutes
les conditions d'existence de la socit actuelle sont devenus... quelque
chose d'accidentel . Ce qui implique que l'individu entre en conflit
avec la situation qui lui est faite. Mais il est vrai aussi que tous les
actes qu'il accomplit en tant qu'individu ne font que renforcer et souligner l'tre objectif qu'on lui impose : l'ouvrire des usines Dop, quand
elle recourt aux pratiques abortives pour viter la naissance d'un enfant
qu'elle ne pourrait pas nourrir, prend une libre dcision pour chapper
au destin qu'on lui a fait; mais cette dcision mme est truque la
base par la situation objective : elle ralise par elle-mme ce qu'elle
est dj; elle porte contre elle-mme la sentence dj porte qui lui
refuse la libre maternit.
Sur ce premier point l'intelligibilit dialectique reste entire et les
principes existentiels ne sont pas touchs. Nous disions, en suivant
Hegel, dans L'tre et le Nant, que l'essence est l'tre pass, dpass.
Et c'est bien, en effet, d'abord ce qu'est l'tre de l'ouvrier puisqu'il a
t prfabriqu, dans une socit capitaliste, par du travail dj fait,

292

Critique de la raison dialectique

dj cristallis. Et sa praxis personnelle, comme libre dialectique productive, dpasse son tour cet tre prfabriqu, dans le mouvement
mme qu'elle imprime au tour ou la machine-outil. L'inertie lui
vient de ce que le travail antrieur a constitu dans la machine sous
forme d'exigence un avenir indpassable (c'est--dire, prcisment, son
mode d'emploi et sa possibilit, dans des conditions dtermines, d'accrotre dans une proportion dfinie le taux de production) et que cet
avenir indpassable est actualis dans toute son urgence par les circonstances prsentes (ensemble du processus capitaliste et conjoncture
dans l'unit de la totalisation historique). Ainsi l'inertie de la praxis
comme nouveau caractre de celle-ci ne lui te rien de ses caractres
antrieurs : elle reste un dpassement de l'tre matriel vers une rorganisation non existante encore du champ. Mais l'annulation passivisante la modifie de l'avenir au pass dans le cadre ptrifi de l'exigence : c'est que l'avenir raliser est dj fabriqu comme inertie
mcanique dans la manire dont l'tre pass se fait dpasser. Et certes,
on peut toujours dire que toute circonstance matrielle dpasser
ft-ce la configuration du terrain, au cours d'une promenade
impose certain contenu l'avenir vers lequel on la dpasse. Elle restreint certaines possibilits et elle offre une certaine instrumentalit
qui caractrisera le rsultat final. Toutefois, cet avenir n'est pas produit par elle, il vient elle par les hommes et si elle s'y conserve comme
signification, ce n'est pas en tant qu'il lui est homogne (et passif
comme elle est) mais au contraire en tant que la praxis humaine l'a
fait qualifier par un avenir humain en la projetant (comme dpasse
et conserve) dans cet avenir. Tout au contraire et prcisment, parce
que la machine et le combinat d'exigences ont t ouvrs et rassembls
par des hommes qui en ont fait des contre-hommes, ils ont en euxmmes le mouvement du dpassement et, en liaison avec ce mouvement
inerte, l'avenir de l'ensemble est la signification mcanico-pratique de
cette totalit en tant qu'elle fonctionne (c'est--dire en tant qu'une
force extrieure lui permet de se raliser comme une fonction pseudoorganique). Ainsi, la raison de l'indpassabilit de l'tre pass c'est
qu'il est lui-mme l'inscription dans l'tre d'une praxis produisant
au-del de toute praxis humaine particulire sa propre signification
comme tre transcendant. Alors, la praxis humaine qui vit en symbiose
avec cette pratique inerte et qui la subit comme exigence se constitue
comme moyen mcanique (d'extriorit) de faire exister une mcanique
dans ses caractres d'entreprise humaine. Elle reste entirement ce
qu'elle est si on la prend abstraitement comme pure praxis isole
mais son propre avenir comme dpassement de son tre-pass est
dpass par ce mme tre-pass en tant que dj signifi par l'avenir.
Je l'ai dit dj : si les ruses de l'ennemi incitent un rgiment se
rabattre vers un emplacement qui semble protg et qui, en ralit, a
t totalement min, la libert pratique des chefs qui excutent cette
retraite reste entire dans chacun de ses moments dialectiques mais
l'ignorance o ils sont du pige ennemi fait que cette libre pratique est
le moyen ncessaire que l'adversaire a choisi pour mener inluctablement cette unit militaire sa perte. Ainsi une praxis peut se voir
assigne par une libert autre, appuye sur des moyens matriels puis-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

293

sants, le rle d'un processus aveugle entranant des hommes vers un

avenir passif et indpassable : celui de leur propre destruction. Et, si
l'on suppose ce qui est la rgle que les chefs ne pouvaient pas
savoir que le terrain serait min, il ne faut mme pas dire qu'elle
joue ce rle mais qu'elle est objectivement cette ncessit elle-mme.
Toutefois, il faut noter qu'elle ne se constitue comme telle que dans
le milieu d'une praxis qui la transcende et la connat mieux qu'elle
ne se connat : il arrive bien souvent, en effet, que voulant viter un
ennui, nous ne tombions dans un embarras pire; mais si personne
n'a mnag tout exprs le premier danger pour nous conduire au
second par la complicit de notre activit personnelle, nous ne verrons
l rien de plus que l'incertitude naturelle la praxis : chacune, en
effet, un degr diffrent, tient compte de ses ignorances, table sur
des chances (au sens rigoureux du terme), fait des paris, prend des
risques. La libert d'une action qui s'achve par un chec est libert
qui choue, rien de plus puisque le rapport fondamental de l'organisme son environnement est univoque. II n'y a pas retour constitutif de la matire sur la praxis pour la transformer en fatalit subie.
A u contraire dans le cas du pige, il est manifeste que la libert de
l'ennemi, travers l'ensemble des moyens matriels mis en jeu, du
tir initial au champ de mines, a donn un envers la ntre, en a fait
dans l'objectif un processus pratico-inerte de contre-finalit. Et cela
est si vrai que le soldat tomb dans l'embuscade dcouvrira lui-mme,
s'il en rchappe, ce paradoxe extraordinaire (et pourtant intelligible
pour tous); un mot familier en rend compte : Ils nous ont bien eus.
Avoir : possder un adversaire en tant qu'il est praxis inalinable (et
non, par exemple, en tant qu'on est plus fort ou mieux arm). Cette
ptrification de la libert en tant que telle, nous la trouvons manifeste
dans la ruse de guerre parce que la machine matrielle mise en marche
et qui nous oblige nous liquider nous-mme reste soutenue et contrle
par la libert vivante et pratique de l'ennemi. Dans le cas de l'trede-classe comme inertie s'infltrant dans la libert, la chose parat
moins manifeste : d'une part, en effet, les travailleurs qui ont cr
les machines par leur travail sont absents, morts peut-tre; au reste,
ce ne sont pas eux mais d'autres leurs exploiteurs qui voulaient
notre asservissement; encore ne le voulaient-ils pas directement et
cherchaient-ils essentiellement augmenter leur profit; du reste, l'emplacement vide de l'homme qui est assign chaque travailleur vient
aussi d'exigences diverses et qui se sont runies sans qu'aucune action
ait prsid leur runion. Ainsi n'y a-t-il pas vraiment de libert
patronale qui constitue l'envers en soi des praxis ouvrires. Mais la
relation d'intriorit univoque s'est transforme, travers les sens
rels et les exigences relles dont des pratiques humaines multiples
ou unifies ont pourvu l'objet matriel en fausse intriorit rciproque. Et cette fausse intriorit suffit, avec les fins indpassables et
prfabriques que doit librement raliser la praxis, transformer ce
dpassement de l'tre en dpassement dpass par l'tre dpasser.
D e sorte que dans le mouvement complexe du travail alin nous
avons l'tre inerte de la mcanique comme circonstance matrielle
dpasser, le dpassement par la praxis (mise en route, utilisation,

294

Critique de la raison dialectique

contrle) et le dpassement de la praxis (en tant qu'une norme extrieure la transite comme exigence inerte) par le mme tre, mais
venir comme signification autre qui se fait raliser. Il en sera ainsi
sur tous les plans et non seulement sur celui de la production. Dans
la mesure, par exemple, o un salaire lui est attribu, l'ouvrier est
socialement constitu comme cet objet pratico-inerte : une machine
qu'il faut entretenir et alimenter. Or, en dterminant son budget d'aprs
les besoins que cre en lui son travail (en assouvissant avant tout sa
faim, au dtriment des vtements et du logement) l'ouvrier du xix e sicle
se fait ce qu'il est, c'est--dire qu'il dtermine pratiquement et rationnellement l'ordre d'urgence de ses dpenses donc il dcide dans
sa libre praxis et par cette libert mme il se fait ce qu'il tait, ce
qu'il est, ce qu'il doit tre : une machine dont le salaire reprsente
simplement les frais d'entretien
C'est prcisment ce niveau que
nous allons retrouver les problmes de la premire partie. Nous voyons
prsent pourquoi dpasser sa condition de classe signifie, en fait, la
raliser. Et puisque la praxis ne peut s'aliner, en tant que mouvement
transparent de l'action, nous trouvons en chacun des actions diverses :
tel ouvrier lit, tel autre milite, tel autre trouve le temps de faire l'un
et l'autre, tel autre s'est achet un scooter, tel autre joue du violon,
tel autre jardine. Toutes ces activits se constituent sur la base de
circonstances particulires et constituent la particularit objective de
chacun. Mais elles ne font, en mme temps, que raliser pour chacun
l'tre de classe dans la mesure o elles se tiennent malgr elles dans
le cadre d'exigences indpassables. Chacun se fait signifiant en intriorisant dans une libre option la signification par quoi les exigences
matrielles l'ont produit comme tre signifi. L'tre-de-classe comme
tre pratico-inerte vient aux hommes par les hommes travers les
synthses passives de la matire ouvre; c'est pour chacun de nous
son tre-hors-de-soi dans la matire, en tant qu'il nous produit et
nous attend ds la naissance et en tant qu'il se constitue travers
nous comme un avenir-fatalit, c'est--dire comme tin avenir qui se
ralisera ncessairement par nous ti-^ers les actions par ailleurs
quelconques que nous choisirons. Il va de soi que cet tre-de-classe
ne nous empche pas de raliser un destin individuel (chaque vie est
particulire) mais cette ralisation de notre exprience jusqu' la mort
n'est qu'une des manires possibles (c'est--dire dtermines par le
champ structur des possibles) de produire notre tre de classe.
Il ne faudrait pas croire, toutefois, que l'tre-de-classe se ralise
i. J'ai dit l'ouvrier du XIXE sicle parce que, de plus en plus, les conomistes contemporains affectent de considrer le salaire comme la part
socialement attribue chacun du revenu national. On pourrait se demander
si cette conception thique du salaire et fonde sur les vieilles thories
solidaristes a d'autre avantage que de noyer le poisson c'est--dire de
passer sous silence la lutte de classes si, effectivement, les allocations
familiales, assurances sociales, etc., ne reprsentaient pas ce qu'on pourrait
appeler une part sociale du salaire. Il faut pourtant remarquer que la socit
entire est mme ainsi bien loin de supporter cet apport national. De toute
manire, l'ouvrier contemporain prsente des caractres entirement diffrents, en bien des domaines, de ceux des gnrations antrieures. Mais le
problme de l'tre-de-classe n'est pas, pour autant, transform en tant que
problme logique et dialectique de rationalit.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

295

comme simple relation de chacun avec l'ustensilit et travers elle

avec l'autre classe; il se produit, simultanment et en liaison avec
tout, comme structure de classe, c'est--dire comme rapport prfabriqu entre les hommes d'une mme classe sur la base de l'ustensilit. D'o, circulairement, il devient l'inerte statut de leur praxis
collective dans le cadre de la lutte de classe. Certes, nous ne savons
pas encore ce que sont les groupes comme activit organise. Mais il
convient, avant mme d'en parler (ce que nous ferons dans le prochain
chapitre) de montrer qu'ils ne s'organisent que sur la base de structures
inertes qui reprsentent la fois une qualification de leur action et sa
limite objective, dont son inertie secrte. C'est ce qu'un exemple connu
fera plus aisment comprendre.
Au complexe fer-charbon correspond la machine dite universelle .
On dsigne par l une machine comme le tour dans la deuxime
moiti du xix e sicle dont la tche reste indtermine (par opposition aux machines spcialises de la semi-automation ou de l'automation) et qui peut accomplir des travaux fort diffrents pourvu qu'elle
soit dirige, mise au point et contrle par un ouvrier adroit et expert.
L'universalit de la machine cre la spcialisation de ses servants :
seuls y ont accs ceux qui savent user d'elle, donc qui ont fait un
apprentissage souvent trs long (et inversement la spcialisation de
la machine, cinquante ans plus tard, au temps du semi-automatisme
entrane l'universalisation de ses servants : ils sont interchangeables).
Donc, le constructeur a vis par son produit, par les perfectionnements
qu'il y apporte, un certain type d'hommes, justement ces travailleurs
qualifis, capables de mener de bout en bout et par eux-mmes une
opration complte, c'est--dire une praxis dialectique. Cette vise pratique s'installe dans la machine mme sous forme d'exigence : elle
rduit l'effort proprement physique mais rclame de l'adresse. Elle
exige qu'un homme libr de tous les travaux secondaires se consacre
tout entier elle : par l, elle fixe d'abord le mode de recrutement;
travers le patronat, elle cre des possibilits d'embauche et de salaires
relativement plus levs sur le march du travail; un avenir structur
s'ouvre pour certains fils d'ouvriers qui se trouveront avoir les dispositions et la situation requises pour faire un apprentissage (c'est--dire
dont le pre, ouvrier lui-mme, est en situation d'accepter que son
fils travaille de longues annes sans rapporter. En principe, il s'agira
d'un ouvrier lui aussi qualifi). Mais du mme coup, elle cre un proltariat infrieur qui est la fois directement produit par l'apparition d'une
lite ouvrire mieux paye et slectionne par un apprentissage
et la fois directement exig par la machine universelle comme l'ensemble des manuvres qui doivent, dans chaque atelier, graviter autour
des professionnels, leur obir et les librer de toutes les besognes
infrieures que d'Autres peuvent accomplir. Ainsi, la machine du
XIX E sicle constitue a priori une structure passive du proltariat :
c'est ce que j'appellerai une structure en systme solaire; les manuvres,
en effet d'ailleurs quelconques et dfinis simplement comme individus non spcialiss (donc parfaitement indtermins) gravitent
par groupe de cinq dix autour d'un professionnel galement quelconque mais dfini, dans l'universel, par sa spcialisation. C e prol-

296

Critique de la raison dialectique

tariat structur par ses fonctions c'est--dire par le rle de ses

membres dans la production est requis aussi bien des patrons (ncessit d'organiser ou d'encourager l'apprentissage, crainte d'une crise de
la main-d'uvre qualifie) que des travailleurs eux-mmes ( eux
d'oprer eux-mmes la slection, sous la pression des besoins et dans
le cadre des possibilits de chacun). La machine organise les hommes.
Seulement, il faut noter que cette organisation humaine n'a rien d'une
union synthtique, d'une communaut fonde sur une prise de conscience : c'est dans la dispersion mcanique des pluralits massifies et
comme par hasard que la hirarchie va s'tablir; tel enfant se trouve
dans les conditions physiques, mentales et sociales qui sont requises pour
faire son apprentissage; tel autre sans aucune relation apparente avec
le premier sera manuvre parce que ces conditions ne sont pas
remplies. L e rapport de chacun la machine tant, proprement
parler, un destin individuel et relativement autonome, la relation statistique de la machine tous apparat comme une redistribution relle
des molcules sociales dans une socit donne, un moment donn,
par la matrialit mme. Et c'est prcisment l'inertie matrielle qui
permet cette trange et rigide unit hirarchique dans la dispersion, de
mme que c'est la praxis fige de la matire, comme avenir mcanique
d'un groupe, d'une classe ou d'une socit, qui tablit a priori cet
ordre hirarchique comme l'ensemble des relations abstraites qui
doivent unir des individus quelconques et qui s'imposeront ces individus quels qu'ils soient dans le cadre temporel de la production : dj
la fabrique, avec toutes ses machines, a dcid du rapport numrique
des manuvres aux professionnels, dj elle a tabli pour chacun, en
consquence, quelles sont les probabilits pour qu'il s'intgre l'lite
ou pour qu'il demeure dans la sous-humanit.
Ainsi la machine universelle impose la diffrenciation aux travailleurs
comme une loi des choses; mais dans le mme temps et par le processus
que nous avons dcrit propos de l'or espagnol, elle devient sa propre
ide. Possde par un patron, elle rejette son servant au rang des
exploits, maintient et aggrave la contradiction qui oppose la classe
possdante la classe ouvrire; mais par la qualification qu'elle rclame,
elle engendre dans les mains, dans le corps de celui qui la manie un
humanisme du travail. L'ouvrier professionnel ne se considre pas
comme un sous-homme conscient de sa sous-humanit dans la
mesure mme o, par la machine, il voit sa force de travail, son savoirfaire et ses capacits se transformer en produit, c'est--dire en bien
social. Certes, on le lui vole, ce produit : mais son indignation d'exploit puise sa source la plus profonde dans son orgueil de producteur.
Les damns de la terre ce sont prcisment les seuls qui soient
capables de changer la vie, qui la changent chaque jour, qui nourrissent,
habillent, logent l'humanit entire. Et puisque la machine est slective,
puisque, par la comptence qu'elle exige et qu'elle cre, elle constitue le
travail pour le travailleur professionnel comme l'honneur des exploits,
elle produit du mme coup, pour les ouvriers d'lite et pour la masse
ouvrire, le manuvre comme un infrieur qui jouit d'un moindre
salaire, d'une moindre valeur technique et d'un moindre tre. Par
rapport au patron, bien sr, le manuvre se pose comme un exploit;

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

297

mais par rapport l'ouvrier d'lite qu'est-il? Peut-tre quelqu'un qui

n'a pas eu de chance (le pre tait misrable, il a gagn sa vie 12 ans),
peut-tre quelqu'un qui n'a pas eu de courage ou qui manquait de
dons. Peut-tre l'un et l'autre. Une tension existe. C e n'est pas un
vritable antagonisme ou du moins pas d'abord : envers le professionnel
le manuvre nourrit des sentiments ambigus. Il l'admire et l'coute :
le professionnel, en acqurant une culture politique et parfois scientifique, en se considrant comme l'aile marchante du proltariat ne fait
que dvelopper l'ide que la machine a d'elle-mme et de son servant;
cette instruction positive, cette combativit en imposent au manuvre :
il suit. Mais il a parfois l'impression que les ouvriers d'lite, en l'associant leurs luttes, ne dfendent pas toujours ses propres intrts.
Tout ce que je viens de dcrire est inscrit dans l'tre. L'ide inerte
du travail-honneur, les oprations techniques, la diffrenciation des
hommes, cette hirarchie, la tension qui en rsulte, tout est un produit de la machine ou, si l'on prfre, c'est, dans une fabrique quelconque, l'tre pratico-inerte des travailleurs eux-mmes en tant que
leurs rapports entre eux sont la machine elle-mme travers ses servants. Mais ce qu'il faut montrer, c'est que ces structures passives
vont entraner une inertie trs particulire des groupes d'action ouvrire
en tant que la praxis ne pourra jamais d'elle-mme dpasser un certain nombre d'indpassables structures. J'ai indiqu ailleurs comment
l'organisation anarcho-syndicaliste, produit des libres efforts de l'lite
ouvrire, tait destine, avant mme que l'unification ft ralise,
reproduire sous forme d'association volontaire les structures qui
s'taient tablies par la mdiation de la machine universelle dans les
entreprises particulires. Mais on se tromperait fort si l'on devait
croire que la machine a engendr le syndicalisme de 1900 comme une
cause produit son effet . S'il en tait ainsi, la dialectique et le
genre humain disparatraient ensemble : en fait l'humanisme du travail est l'tre matriel de l'ouvrier qualifi : celui-ci le ralise dans
son travail, par ses mains et par ses yeux, il le reoit dans son salaire
qui manifeste la fois l'exploitation et la hirarchie des exploits;
enfin il le fait exister par l'influence mme qu'il prend sur les manuvres
et par un obscur conflit encore mal saisissable qui l'oppose eux.
Reste inventer ce qu'il est. Cela signifie que son mouvement pour
s'unir ses pairs et pour opposer une ngation pratique l'exploitation se fait ncessairement par la projection de ce qu'il est dans sa
praxis mme : avec quoi dpasserait-il l'exploitation si ce n'est avec
ce qu'elle a fait de lui : le mouvement fondamental par lequel les
ouvriers qualifis se rapprochent et dpassent leurs antagonismes est
en mme temps l'affirmation de l'humanisme du travail. L'anarchosyndicaliste condamne l'exploitation au nom de la supriorit absolue
du travail manuel et qualifi sur toutes les autres activits. La pratique vient confirmer cette affirmation de base : au temps de la machine
universelle, il importe peu que les manuvres se mettent ou non en
grve, l'absence de quelques professionnels difficilement remplaables suffit dsorganiser un atelier. D u coup l'lite des spcialistes s'te, sans s'en apercevoir, le moyen de protester contre l'exploitation des manuvres : certes, la misre de ceux-ci les indigne, mais

298

Critique de la raison dialectique

ils ne peuvent justifier les rclamations des sous-hommes en les

fondant sur la qualification de leur travail. A u moment mme o le
travail la machine exige une sorte de suzerainet de l'ouvrier sur
ses aides, l'affirmation fondamentale de l'humanisme ouvrier et les
circonstances connexes de la lutte des classes sont l'origine d'une
nouvelle invention qu'on pourrait appeler le paternalisme de l'lite
ouvrire : il faut duquer, entraner les manuvres, les galvaniser par
l'exemple, etc. Ainsi l'association qui se forme contre l'exploitation
patronale rinvente rigoureusement mais librement tous les conditionnements que la matrialit impose l'homme alin. Ce qui nous
intresse, ici, c'est ce subtil nant au sein d'une plnitude positive :
l'impossibilit de dpasser cet humanisme. En fait, il a t dpass
quand la disqualification des professionnels par la machine spcialise
a refait (dans les pays de capitalisme avanc) l'unit ouvrire sur la
base de l'interchangeabilit des ouvriers spcialiss. L e travail reprenait pour tous ses caractres ngatifs : contrainte puisante, force
ennemie. Certes, les manuels ont encore la fiert d'tre manuels :
parce qu'ils soutiennent la socit tout entire et non parce que la
qualit particulire de leur opration les distingue. Un humanisme
du besoin comme prise directe de tout homme sur tous les hommes
est en train de natre. Mais il est capital que l'humanisme anarchosyndicaliste n'ait pu se dpasser lui-mme. L a raison en est d'ailleurs
simple : cette pratique et cette thorie reprsentaient la vie mme du
groupe et le groupe actif (qu'il s'agisse d'un syndicat ou du personnel
d'une usine) n'tait rien d'autre que l'unification et la rorganisation
du combat social sur les bases structurelles existantes. Il tait rellement impossible que les professionnels, plus instruits, plus combatifs,
plus efficaces et qui, par leur seule absence, pouvaient arrter le travail
se fondissent en pratique dans des organisations de masse qui auraient
donn la majorit aux moins instruits et aux moins combatifs. Si ces
syndicats de masse sont aujourd'hui possibles et ncessaires, c'est que
la technique de lutte a chang avec la structure de classe, c'est que
l'interchangeabilit des ouvriers spcialiss les contraint adopter une
politique d'action massive. L'galit entre les travailleurs est venue
la fois des changements dans les moyens de production et des tches
pratiques qu'imposaient ces changements : elle est donc vraie, c'est-dire qu'elle se prouve chaque instant par son efficacit. Mais elle
serait reste en 1900 une prise de position idaliste puisque la moindre
grve pouvait en dmontrer l'inefficacit. Comment affirmer l'galit
puisque sans les manuvres une grve pouvait se gagner, puisque les
manuvres seuls ne pouvaient gagner aucune grve? Et comment donner le mme poids tous les avis puisque les-manuvres d ' a l o r s ,
moins instruits, plus timides et sans l'orgueil profondment respectable des ouvriers qualifis constituaient rellement une masse inerte
remuer et galvaniser? Positivement, d'ailleurs l'humanisme ouvrier
se prsentait comme une tche absorbante et infinie : nous savons,
par cent monographies, quel point ces hommes la prenaient au
srieux. Il fallait se perfectionner dans le mtier, s'instruire, instruire
les manuvres ils se considraient comme responsables, chacun de
son quipe se battre, forger l'unit ouvrire et rapprocher le jour

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

299

de la prise du pouvoir. En somme c'tait un monde libre et plein

qu'ils dveloppaient sans repos, avec passion. Et cette plnitude vivante
tait, en mme temps, frappe de mort : face aux patrons mprisables et
incapables d'exercer un vrai mtier productif, entours des manuvres
qu'ils avaient charge d'manciper, ils identifiaient l'homme rel, accompli avec l'ouvrier professionnel. Et cette identification fausse (non par
rapport aux patrons mais par rapport aux masses) tait une limite
indpassable parce qu'elle tait eux-mmes ou, si l'on prfre, l'expression thorique et pratique de leurs rapports pratico-inertes avec
les autres ouvriers. Encore faut-il s'entendre; pour celui qui finit
aujourd'hui par entrevoir l'galit absolue dans son efficacit pratique
comme la seule relation humaine valable, la thorie est fausse en tant
qu'elle paralyse, qu'elle devient destin : quand la question se posa de
la structure des syndicats (mtiers ou industrie), la thorie et la pratique devinrent fausses en tant que rsistance inerte une rorganisation efficace; l'humanisme ouvrier devint faux lorsqu'il conduisit
certains rveurs syndicalistes proposer la constitution d'un ordre de
chevalerie ouvrier; le lien aux vassaux devint faux quand la docilit
des manuvres fit place un mcontentement croissant. Et surtout
l'ensemble idologique et pratique qui exprimait la lutte d'une classe
structure par la machine universelle devint faux lorsqu'il empcha
les syndicats d'encadrer et d'organiser les masses nouvelles, produites
ds avant 1914, par les premires machines spcialises. Mais comment
cette classe exploite et-elle pu lutter pour un autre proltariat qu'ellemme? Et qu'tait-elle, justement, sinon ce proltariat structur dans
son tre par la machine universelle et passivement affect de l'ide
matrielle travail-honneur , que son lite intriorisait en praxis. En
dcidant de ce qu'ils taient, la machine dcida de ce qu'ils pouvaient :
elle leur tait jusqu' la possibilit d'imaginer une autre forme de
lutte, en mme temps qu'elle donnait leur affirmation d'eux-mmes,
c'est--dire la rintriorisation thico-pratique de ses exigences et
au dveloppement temporalisant dans l'action des structures prfabriques par elle, la forme de la seule lutte efficace qui ft possible dans
ces circonstances contre ce patronat. L'tre, ici, c'est en somme le
Futur prfabriqu comme dtermination ngative de la temporalisation.
Ou, si l'on prfre, il apparat dans l'action (au moins certains, au
cours de certaines circonstances, par exemple, de certains rapports
antagonistiques avec les manuvres) comme sa contradiction fige et
insaisissable, comme une impossibilit d'aller plus loin, de vouloir
ou de comprendre davantage, comme un mur d'airain dans la translucidit. D'une certaine manire, en effet, la limite est donne et mme
intriorise par la praxis mme (dans l'exemple choisi, elle apparat
l'intrieur mme des relations individuelles : relations de travail,
relations politico-sociales, relations personnelles) de l'ouvrier professionnel et du manuvre, elle est sensible jusque dans un simple salut
chang par un professionnel et un manuvre, comme la relation
entre classes est visible la mme poque dans le salut chang par
un industriel et l'un de ses ouvriers. Pour nous qui appartenons une
autre socit (toujours capitaliste mais dont les structures sont commandes par les nouvelles sources d'nergie, les nouvelles machines et la

300

Critique de la raison dialectique

production de masse), ces limites intriorises se donnent comme sens

objectif des relations structurelles au temps de l'anarcho-syndicalisme.
Certes, nous ne voyons ni n'entendons ces hommes et le sens de leur
praxis quotidienne, individuelle, nous chappe. Mais il est partout
manifeste dans les actes collectifs dont la socit a conserv mmoire,
dans les institutions qu'ils ont produites, dans les conflits de tendance
l'intrieur des syndicats, dans les discours qui les expriment et
jusque dans les rveries de certains journalistes anarchistes. J'ai cit
ailleurs des formules de responsables syndicalistes affirmant tranquillement que l'exploitation de l'homme par l'homme est d'autant plus
honteuse que le travail est plus qualifi (on en trouverait mille). Ce
qui revient dire, la limite, que l'exploitation d'un manuvre illettr
qui ne sait rien faire mais qui s'puise transporter d'normes
charges d'un bout l'autre de l'atelier n'est pas entirement injustifiable. Et, surtout, ce qui prouve qu'ils ne comprenaient pas vraiment
(quoi qu'ils puissent dire et crire par ailleurs) que ce manuvre analphabte, imbcile peut-tre, tait un homme dont la socit avait
dcid avant sa naissance qu'il ne serait pas un ouvrier qualifi. Donc
pour nous le sens clate : il mesure nos diffrences et nous le comprenons aussi partir de nos murs invisibles, c'est--dire que nous avons
une comprhension de toute limite ptrifie des relations humaines
partir de la limite invisible qui rifie les ntres. Et je ne dis pas que
pour eux a priori cette signification objective ne pt tre ralise :
par exemple, les contacts de deux socits de structure diffrente, bien
que toujours dgradants pour la socit sous-dveloppe, amnent certains groupes, en celle-ci, dfinir certains rapports jusque-l simplement produits, dans leur objectivit. Ainsi a priori, si l'on supposait
ce qui historiquement est absurde qu'au nom d'un autre syndicalisme, s'tablissant sur les bases de la production de masse, dans
des pays de capitalisme avanc, des ouvriers trangers, au cours d'un
dialogue international, eussent signal aux anarcho-syndicalistes certaines structures ossifies de la praxis sociale, il est admissible (en
tout cas logiquement possible) que certains groupes ou certains
individus en eussent pris conscience. Ce qui ne signifie d'ailleurs pas
au contraire qu'ils eussent souhait les modifier mais, plutt,
qu'ils fussent passs ce genre d'activits secondaires qu'on pourrait
nommer les pratiques de justification. Mais, de toute manire, les
contacts entre proltariats de structure diffrente ne pouvaient
avoir ce sens simple au dbut du XXe sicle, au moment o la deuxime
rvolution industrielle se faisait sans se connatre. Aujourd'hui, ils existent mais ils ont pris un autre sens (France : pays longtemps arrt dans
son dveloppement, classe ouvrire plus homogne en certaines industries-cls, toujours hirarchise en d'autres secteurs. tats-Unis : capitalisme avanc, destin que refusrent longtemps, en France, le patronat
malthusien et la classe ouvrire). Reste que toute limite pratico-inerte
d'une relation humaine a toujours la possibilit abstraite de se dcouvrir aux hommes qu'elle unit comme l'tre objectif de cette relation.
Mais ce moment mme, l'exprience qu'ils font de cette signification comme tre rel leur dcouvre qu'elle a toujours exist, intriorise mais ptrifie, dans la praxis vivante et jusque dans le moment

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

301

de la subjectivit. Simplement, elle se donnait alors aussi bien comme

insaisissable nant dans le plein dveloppement d'une activit rciproque que comme qualification positive de cette plnitude pratique
(la suzerainet vcue dans la relation du professionnel au manuvre
comme le fondement des responsabilits du suzerain et mme de son
amiti pour le vassal). Et prcisment pour cela, la dcouverte de
l'tre est terrifiante (car elle se fait en gnral dans l'chec et le conflit)
parce qu'elle rvle ce qu'on ignorait comme ce qu'on avait toujours
su, en d'autres termes, parce qu'elle constitue rtrospectivement nos
ignorances de notre tre comme dfinies et prfabriques elles-mmes
par cet tre que nous sommes et que nous ignorions. D e sorte que
cela vaut pour le groupe comme pour l'individu on peut aussi
dfinir l'tre inerte par le type d'option pratique qui fait ignorer ce
qu'on est.
Mais il convient d'insister avant tout sur ce que cette objectivit
prfabrique n'empche pas la praxis d'tre libre temporalisation et
rorganisation efficace du champ pratique en vue de fins dcouvertes
et poses au cours de la praxis mme. En fait l'anarcho-syndicalisme
a t une lutte vivante et efficace, qui s'est forg peu peu ses armes
et qui a ralis l'unit syndicale partir de la dispersion; il apparat
mme, aujourd'hui, que son rle historique a t justement de susciter, au sein de la classe ouvrire, les premiers organes de l'unification.
Ou, si l'on prfre, il n'est autre que la classe ouvrire elle-mme,
un certain moment de son dveloppement, produisant sous une forme
rudimentaire ses premiers appareils collectifs. Ce qu'il faut simplement comprendre, c'est que ce type d'unit hirarchique tait dj
inscrit dans la pluralit humaine par la machine universelle, en tant
qu'elle avait structur par ses exigences des groupes hirarchiss de
travailleurs et que le dpassement de la multiplicit relle, des antagonismes individuels, des particularismes locaux, des mfiances, de
l'inertie, etc., en tant qu'il a t une praxis totalement humaine (c'est-dire ncessitant une intelligence thorique de la situation, une organisation du champ pratique, des efforts constants, du courage, de la
patience, le dveloppement pratique d'une exprience apportant ellemme de nouveaux moyens techniques de dpasser la situation, etc.)
n'a fait que raliser humainement c'est--dire pratiquement, dialectiquement la sentence porte par la machine universelle sur ce
proltariat. Encore fallait-il la raliser : sans la praxis humaine, la
classe restait ce collectif inerte dont nous allons parler dans le prochain paragraphe; mais la praxis humaine, suscite par les structures
mme du collectif (nous verrons, quand nous parlerons du groupe,
ce que veut dire ce mot de susciter), ne pouvait quetemporaliser dans
l'unit d'une action la fois organisatrice et revendicative, titre de
relations tablies par les hommes, les mmes structures qui l'avaient
rendue possible \
1. Bien que ce ne soit pas notre sujet, il importe de faire remarquer que
la valeur (au sens thique du terme et non au sens conomique, encore que
celui-l trouve son fondement dans celui-ci) est trs exactement l'unit contradictoire de la praxis (comme libre dpassement se posant lui-mme en possibilit indfinie de tout dpasser dans la translucidit de l'action cratrice)

302

Critique de la raison dialectique

Ainsi nous avons vu l'tre de classe comme statut pratico-inerte de

la praxis individuelle ou commune, comme la sentence future et ptrifie dans l'tre pass que cette praxis doit raliser elle-mme et o
elle doit finalement se reconnatre dans une exprience nouvelle de la
et de l'exigence comme indpassable avenir. De la pure praxis, la valeur
conserve cette translucidit de la libert se posant elle-mme; mais en tant
que la fin projete est en fait une signification inerte et indpassable de
l'avenir pr-fabriqu, la valeur prend un tre passif indpendant. Au lieu
d'tre la simple praxis se donnant ses lois (ce qui lui terait son caractre
d'extriorit intrieure ou si l'on prfre de transcendance dans l'immanence
et ce qui la rduirait la simple prise de conscience), elle s'isole. Mais, comme
son inertie doit la rendre dpassable et comme son caractre pratico-inerte
est Vindpassabilit, elle se pose comme l'unit transcendante de tous les
dpassements possibles, c'est--dire le terme indpassable parce que
situ l'infini vers lequel toute action dpasse les conditions matrielles
qui la suscitent. Dans le cas de l'humanisme anarcho-syndicaliste, par exemple,
le travail qualifi devient la valeur humaine ds que les conditions mme
qui le rendent ncessaire empchent mme de concevoir un autre mode
d'tre qui se constituerait sur la disqualification du travail. S'il prenait
conscience de soi, sans cette limite a priori et comme simple agent historique,
le travailleur qualifi dcouvrirait certes son travail comme le dveloppement
dialectique et translucide de la praxis humaine dans un rgime d'exploitation, bref comme l'actualisation historique et date de sa ralit d'homme.
Mais le travail devient en lui-mme indpassable, lorsqu'il se rvle en mme
temps comme autre, c'est--dire lorsque la praxis actuelle du travailleur se
constitue elle-mme comme devant se raliser comme autre qu'elle-mme,
comme incarnation particulire d'une signification inerte qui, mme incarne,
lui demeurera trangre, c'est--dire restera comme le signe de tous les
dpassements. Pourtant, la valeur se distingue de l'exigence. Ce sont deux
structures diffrentes l'intrieur d'un mme processus. Le caractre impratif de l'exigence vient de ce que la matrialit est anime par la praxis
de l'autre et de ce que je dcouvre cette praxis comme humaine et trangre
tout la fois : elle me signifie et m'attend mais n'est pas mienne, c'est moi
qui suis rien. Au contraire, la valeur est dans un double mouvement : la
dcouverte de ma praxis dans son libre dveloppement en tant qu'elle se
pose comme autre dans l'immanence et la dcouverte d'une signification
venir comme une inertie qui renvoie ncessairement ma libert. Dans les
deux cas, la structure originelle c'est la matrialit ouvre comme lien entre
les hommes et la praxis comme absorbe et inverse par cette matire. Mais
dans le premier, c'est directement le renversement qui me signifie en tant
que je suis le moyen de raliser une fin matrielle; dans le second qui se trouve
un autre niveau de l'exprience, je saisis d'abord ma praxis mais je la saisis
en tant que dans sa libert mme elle se dpasse vers l'tre-Autre de toute
praxis; et, par consquent, en tant qu'une limite subie et cre l'affecte de
matrialit. Cette nouvelle structure implique que l'exprience de la praxis
comme cratrice (ou ralisatrice) de valeur soit originale : nulle contrainte
cette fois, mais plutt la conscience (aline) qu'il y a identit entre la praxis
elle-mme son plus haut degr de translucidit consciente et une certaine
signification inerte qui l'absorbe et lui donne son statut pratico-inerte de
matrialit. En un mot, la valeur n'est pas l'alination de la fin ou de l'objectivit ralise, c'est celle de la praxis elle-mme. Ou, si l'on prfre, c'est
la praxis dcouvrant sans la reconnatre l'inertie dont elle est affecte par
l'tre pratico-inerte de l'agent pratique. Cela signifie, du point de vue de
l'thique, que les valeurs sont lies l'existence du champ pratico-inerte,
autrement dit l'enfer comme la ngation de sa ngation (ce qui montre
que leur pseudo-positivit est toute ngative) et que si question que nous
examinerons dans le moment de l'exprience progressive il doit y avoir
une liquidation possible de ces structures, les valeurs disparatront avec elles
pour redcouvrir la praxis dans son libre dveloppement comme seule relation
thique de l'homme avec l'homme en tant qu'ils dominent ensemble la
matire. Ce qui fait l'ambigut de toute morale passe et de toute morale
actuelle, c'est que la libert comme relation humaine se dcouvre elle-mme,

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

303

ncessit. Mais cet tre pratico-inerte nous est apparu comme un

moment rel de l'individu ou comme statut passif d'un groupe actif
ou, inversement, comme la pseudo-unit active d'un ensemble matriel inerte. Si nous voulons mieux le comprendre, il reste faire l'exprience d'une structure nouvelle, conditionne par les prcdentes et
les conditionnant son tour : car l'tre de classe n'est pas seulement,
nous l'avons vu, un caractre de matrialit indpassable existant
titre de qualit spare chez des entits discrtes et isoles les unes
des autres (comme par exemple, la couleur des cheveux ou la taille).
dans le monde de l'exploitation et de l'oppression, contre ce monde et comme
ngation de l'inhumain travers les valeurs mais qu'elle s'y dcouvre aline
et qu'elle s'y perd et que, par les valeurs, elle ralise malgr tout l'exigence
indpassable que l'tre pratico-inerte lui impose, tout en contribuant malgr
tout une organisation qui porte en elle les possibilits de rorganiser le
champ pratico-inerte (au moins sur la base de circonstances nouvelles). Tout
systme de valeurs repose sur l'exploitation et l'oppression; tout systme de
valeurs nie effectivement l'exploitation et l'oppression (mme les systmes
aristocratiques, sinon explicitement du moins par leur logique interne); tout
systme de valeurs confirme l'exploitation et l'oppression (mme les systmes
construits par les opprims, sinon dans l'intention, du moins dans la mesure
o ce sont des systmes); tout systme de valeurs, en tant qu'il est soutenu
par une pratique sociale, contribue directement ou indirectement mettre
en place des dispositifs et des appareils qui, le moment venu (par exemple,
sur la base d'un bouleversement des techniques ,t des outils) permettront
de nier cette oppression et cette exploitation; tout systme de valeurs au
moment de son efficacit rvolutionnaire cesse d'tre systme et les valeurs
cessent d'tre valeurs car elles tiraient ce caractre de leur indpassabilit
et les circonstances, en bouleversant les structures, les institutions et les
exigences, les transforment en significations dpasses : les systmes se
rsorbent dans les organisations qu'ils ont cres et celles-ci, transformes
par le bouleversement du champ social, s'intgrent de nouvelles actions
collctives, excutes dans le cadre de nouvelles exigences et dcouvrent de
nouvelles valeurs. Mais on peut reprocher aux marxistes d'avoir confondu
les systmes de valeurs avec leur expression dans le langage et avec les morales
inventes par des intellectuels sur la base de ces systmes. Il est facile alors
de n'y voir qu'un reflet mort de la pratique. En les confondant avec les
mots philosophiques qui les dsignent, le marxisme s'est dbarrass d'un
problme difficile : celui de rendre compte de leur structure. Seulement du
mme coup, il se livre sans dfense au moralisme car il ne peut en rendre
compte. Rien n'est plus frappant, par exemple, que le moralisme profond
de la socit russe (que rien n'autorise confondre avec la praxis collective
qui construit, travers des contradictions nouvelles, une socit socialiste).
En U. R. S. S., certaines notions, communes tous (en particulier celle de
vie, la fois comme valeur prserver et comme source thique de toute
exprience) sont expressment prsentes comme des valeurs, tous les niveaux
de cette socit. Pour en rendre compte, le marxisme doit comprendre que
la valeur est produite au niveau de la praxis lmentaire (individuelle et
collective) comme cette praxis elle-mme en tant qu'elle saisit ses propres
limites sous la fausse apparence d'une plnitude positive et indpassable. Ce
que nous tentons de montrer ici, c'est que toutes les prtendues superstructures sont dj contenues dans l'infrastructure comme structures du
rapport fondamental de l'homme la matire ouvre et aux autres hommes.
Si nous les voyons apparatre ensuite et se poser pour soi comme moments
abstraits et comme superstructures, c'est qu'un processus complexe les
rfracte travers d'autres champs et, en particulier, dans le champ du langage.
Mais pas une ide, pas une valeur, pas un systme ne seraient concevables
s'ils n'taient dj contenus, tous les niveaux de l'exprience et sous des
formes variables, dans tous les moments de l'activit et de l'alination, la
fois comme signe, comme exigence dans l'outil et comme dvoilement du
monde travers cet outil par le travail, etc.

301

Critique de la raison dialectique

En fait l'tre de classe, loin de se manifester comme l'identit d'tre

de ralits indpendantes, apparat dans l'exprience comme l'unit
matrielle des individus ou, si l'on prfre, comme le fondement
collectif de leur individualit. Car les exemples que nous avons indiqus cherchent montrer que les individus ralisent leur statut de
classe les uns par les autres : ds la praxis lmentaire, ds le travail
en atelier, l'tre de classe de chacun, en tant qu'il est exigence praticoinerte de la machine, vient lui par tous ses camarades aussi bien
que par la classe qui l'exploite; mieux, il lui vient par la classe qui
l'exploite et par les machines qui le requirent travers ses camarades et leur caractre universel d'exploits. En mme temps, cet tre
de classe pour chaque individu se dfinit comme rapport inerte (indpassable) avec ses camarades de classe sur la base de certaines structures. Destin, Intrt gnral (et mme particulier), Exigence, Structures
de classe, Valeurs comme limites communes, tout cela nous renvoie
ncessairement un type d'tre individuel que nous avons dcrit
mais aussi, travers lui, un type d'tre collectif comme fondement
de toute ralit individuelle. Il ne s'agit pas ici de ces collectivits
actives qui s'organisent en vue d'un rsultat dfini et que nous tudierons plus loin sous le nom de groupes. N i de ces ensembles qui
sont la fois chaud et froid, comme une arme, puisqu'ils ont tout
ensemble l'activit pratique et historique d'une organisation et la matrialit inerte d'une institution. Mais, plus profondment encore, comme
la base de toute individuation comme de toute union, d'un tre collectif inerte comme matrialit inorganique et commune de tous les individus d'un certain ensemble. C'est bien cela au fond que l'on veut
dire quand on parle d'une classe. Car on n'entend par l d'abord ni
l'unification active de tous les individus au sein d'organisations qu'ils ont
eux-mmes produites, ni l'identit de nature d'une collection de produits spars. L e premier sens, en effet, ne s'appliquerait pas toujours,
ni mme frquemment, l'exprience : des contradictions nombreuses,
nes de circonstances historiques, ont souvent pour rsultat de profondes
divisions au sein d'une mme classe. Il n'est pas douteux que le proltariat pourrait tendre vers l'unit d'une praxis collective si les organismes qu'il engendre en France, par exemple parvenaient
raliser l'unit syndicale. Mais, quand il est reprsent par des partis
et par des syndicats qui se font la guerre, faut-il renoncer l'appeler proltariat? L'exprience de chacun prouve le contraire puisqu'on
parle des divisions de la classe ouvrire, ce qui renvoie donc une unit
plus profonde encore sur la base de laquelle elle produira, dans des
conditions donnes, son imit active comme intgration toujours plus
pousse (et totalisation) ou ses divisions comme dchirement d'une
totalit dj existante. Mieux : nul ne songe dclarer que, du fait
que ces divisions existent, la classe ouvrire cde la place des groupes
d'exploits plus opposs par leurs objectifs et leurs tactiques qu'unis
par l'exploitation commune. On dit que ces divisions risquent de rduire
la classe ouvrire l'impuissance. Les divisions apparaissent donc comme
des accidents dont la gravit est considrable certes pour la pratique
mais qui ne peuvent atteindre la substance fondamentale qui est une.
Et l'on ne peut rpondre que cette substance n'existe pas, que seuls

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

305

existent des individus menacs par un mme destin, victimes des

mmes exigences, possdant le mme intrt gnral, etc., puisque
justement l'ensemble des structures du champ pratico-inerte conditionne ncessairement l'unit substantielle de l'tre-hors-de-soi des
individus et puisque, inversement, cet tre-hors-de-soi comme unit
substantielle et ngative sur le terrain de l'Autre conditionne son
tour les structures de ce champ. Mais, d'autre part, il ne saurait s'agir
de ces ralits glatineuses et plus ou moins vaguement hantes par
une conscience supra-individuelle qu'un organicisme honteux cherche
encore retrouver contre toute vraisemblance dans ce champ rude,
complexe mais tranch de l'activit passive o il y a des organismes
individuels et des ralits matrielles inorganiques. En fait, si les
individus se fondent tous ensemble dans un certain tre commun, ce
ne peut tre que dans le champ pratico-inerte et en tant justement qu'ils
ne sont pas des organismes individuels ou, si l'on prfre, en tant que
la matrialit ouvre se fait elle-mme synthse (ou fausse synthse)
de leur tre-hors-de-soi-en-elle.
C'est ce que le langage marque clairement quand il dit qu'un individu est n dans la classe ouvrire ou
qu'il est issu du proltariat (s'il en est sorti) ou qu'il y
appartient,
comme si la classe tait tout ensemble une matrice, un milieu et une
sorte de pesanteur passive (on parle de viscosit de classe, pour indiquer les chances qu'un fils d'ouvrier peut avoir de sortir de la classe
ouvrire). En un mot, la classe comme tre collectif est en chacun
dans la mesure o chacun est en elle et, avant de s'organiser et
de crer ses appareils , elle apparat sous l'aspect contradictoire
d'une sorte d'inertie commune comme synthse de la multiplicit.
Ces considrations, qui suffisent l'ordinaire aux sociologues, ne
peuvent videmment fonder l'intelligibilit des socialits fondamentales.
Il faut abandonner ces vagues descriptions et tenter de pousser l'exprience dialectique jusque-l. Mais, bien que la classe, comme structure
fondamentale, figure un certain niveau la substance mme dont les
groupes et les socialits passives sont les dterminations, bien que
tous les rassemblements humains, dans la priode actuelle, expriment
d'une manire ou d'une autre cette substance ou manifestent en eux
et dans leur inertie ou leur praxis la dchirure en classes de la socit,
nous n'essaierons pas justement de dfinir immdiatement la socialit
pratico-inerte de classe. Ce sont les rassemblements les plus apparents,
les plus immdiats et les plus superficiels du champ pratique que nous
examinerons tels qu'ils se prsentent dans l'exprience quotidienne.
Prcisment, parce que beaucoup d'entre eux se produisent comme
simple dtermination interne d'une substance laquelle ils sont homognes, on peut les envisager formellement non en tant qu'ils sont tels
ou tels mais en tant qu'ils sont par eux-mmes des tres sociaux dans
le champ pratico-inerte : ils nous manifesteront par eux-mmes ce
qu'on pourrait appeler leur intelligibilit ontologique et nous pourrons
dans un deuxime moment saisir travers eux et fixer cette ralit
plus fondamentale, la classe. C e sont ces tres sociaux inorganiques
que j'ai nomms dans ma premire partie des collectifs.

LES COLLECTIFS

Les objets sociaux (j'appelle ainsi tous les objets qui ont une structure collective et qui, en tant que tels, doivent tre tudis par la
sociologie) sont, au moins par leur structure fondamentale, des tres
du champ pratico-inerte; leur tre rside donc dans la matrialit
inorganique en tant qu'elle est elle-mme, dans ce champ, praticoinertie. Nous n'envisageons pas ici ces tres matriels (dj produits
du travail humain) qu'on nomme des signes de ralliement ou des symboles d'imit : mais nous avons en vue des ralits pratiques et dj
pourvues d'exigences, en tant qu'elles ralisent en elles-mmes et par
elles-mmes l'interpntration en elles d'une multiplicit d'individus
inorganiss et qu'elles produisent en elles chacun d'eux dans l'indistinction d'une totalit. Nous aurons dterminer la structure de cette totalit ; mais il ne faut pas l'entendre, au sens o un groupe de machines,
en dcidant des tches, se fait l'unit de ses servants : cette unit, en
effet, comme l'envers d'une division du travail bien dfinie, n'est que
l'inversion inorganique de l'unit diffrencie de fonctions et, dans la
mesure o elle se retourne sur les hommes pour les produire, elle les
produit par des exigences distinctes et en tant que chacun comme
individu gnral est le moyen de telle ou telle fonction diffrencie
(en tant qu'Autre, nous l'avons vu). S'il existe dans un ensemble mcanique une structure de collectif, c'est--dire d'interpntration totalisante ou pseudo totalisante, ce ne pourrait tre (mais la distinction
serait difficile faire, en gnral, er l'examen d'un cas particulier
demanderait trop de temps) que dans la mesure o l'ensemble mcanique existe lui-mme comme ralit pratico-inerte indiffrencie
(par exemple, comme fabrique qui, si elle ferme ses portes, jette
deux mille ouvriers la rue ou comme ensemble dangereux pour
tous parce que le patron refuse de prendre les mesures de scurit
ncessaires). D'autre part, il faut tre d'autant plus net ici que le
groupe (comme organisation pratique, tablie directement par la praxis
des hommes et comme entreprise concrte et actuelle) ne peut se
produire que sur la base fondamentale d'un collectif qu'il ne supprime
pas pour autant (ou, en tout cas, jamais entirement) et, inversement,
dans la mesure o il agit quel que soit son but ncessairement

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

307

travers le champ pratico-inerte, doit lui-mme produire, en tant

qu'organisation libre d'individus par une mme fin, sa structure de
collectif, c'est--dire utiliser pour la pratique son inertie (ce qui, nous
l'avons vu, caractrise l'action tous les niveaux). Enfin les groupes
(pour des raisons dont l'intelligibilit mme sera critique lorsque
nous parlerons d'eux) sous l'action de certaines circonstances et
dans certaines conditions meurent avant de se dsagrger. Cela veut
dire qu'ils s'ossifient, se stratifient et reviennent sans se dissoudre
dans des socialits plus gnrales, en gardant leur socialit propre,
l'tat de collectif proprement dit. Un champ social, quel qu'il soit,
est constitu, en grande partie, par des ensembles structurs de groupements qui sont toujours la fois praxis et pratico-inerte, bien que
l'une ou l'autre de ces caractristiques puisse tendre constamment
s'annuler; l'exprience seule permet de dterminer le rapport interne
des structures l'intrieur d'un groupe prcis et comme un moment
prcis de sa dialectique intrieure. Le collectif apparatra donc souvent dans nos exemples travers des groupes vivants ou moribonds
dont il est une structure fondamentale. Mais, dans la mesure o le
groupe se constitue comme ngation du collectif qui l'engendre et qui
le soutient, dans la mesure o le collectif rapparat quand un ensemble
de circonstances historiques ont ni le groupe comme entreprise sans
le liquider comme dtermination, nous pouvons distinguer, la limite,
des groupes o la passivit tend disparatre entirement (par exemple,
une trs petite unit de combat dont tous les membres vivent et
luttent ensemble, sans jamais se quitter) et des collectifs qui ont presque
entirement rabsorb leur groupe : c'est ainsi qu' Budapest, avant
l'insurrection, le parti social-dmocrate qui n'avait pratiquement plus
de membres 1 conservait officiellement son sige social dans un certain immeuble, ses emblmes et son nom. Ces cas extrmes mais,
somme toute, frquents et normaux, permettent de distinguer clairement les deux ralits sociales : le groupe se dfinit par son entreprise et par ce mouvement constant d'intgration qui vise en faire
une praxis pure en tentant de-supprimer en lui toutes les formes de
l'inertie; le collectif se dfinit par son tre, c'est--dire en tant que
toute praxis se constitue par lui comme simple exis; c'est un objet
matriel et inorganique du champ pratico-inerte en tant qu'une multiplicit discrte d'individus agissants se produit en lui sous le signe
1. La majorit s'tait fondue avec les communistes dans un nouveau parti.
Des lments de la minorit de Droite avaient fait l'objet de procs, d'autres
avaient migr. Le courant social-dmocrate, trs fort chez les ouvriers,
devenait une tendance, un exis, mais hors de tout parti. Par contre, le sige
social comme matrialit travaille devenait le Parti lui-mme, la fois par
rapport au gouvernement (qui tenait montrer que ce groupement n'avait
pas t supprim autoritairement, qu'il tait simplement vid de ses membres),
par rapport aux socialistes migrs (qui trouvaient en lui l'unit matrielle
transcendante et lointaine de leur dispersion en mme temps qu'une affirmation ptrifie de leur espoir), pour les socialistes runis aux communistes
(comme leur tre pass, dpass et au moins pour quelques-uns indpassable) enfin, pour les sympathisants sans parti comme l'exigence fige
(leur exigence retourne) d'une intgration provisoirement ou dfinitivement
impossible. Et, de tous ces hommes, aucun n'ignorait ce que l'objet collectif
produisait chez les autres.

308

Critique de la raison dialectique

de l'Autre comme unit relle dans l'tre, c'est--dire comme synthse

passive et en tant que l'objet constitu se pose comme essentiel et
que son inertie pntre chaque praxis individuelle comme sa dtermination fondamentale par l'unit passive, c'est--dire par l'interpntration pralable et donne de tous en tant qu'Autres. Nous retrouvons
ici, un nouveau moment de la spirale, les mmes termes enrichis
par leurs totalisations partielles et leurs conditionnements rciproques :
la rciprocit comme relation humaine fondamentale, la sparation des
organismes individuels, le champ pratique avec ses dimensions d'altrit en profondeur, la matrialit inorganique comme tre-hors-desoi de l'homme en l'objet inerte et comme tre-hors-de-soi de l'inerte
en tant qu'exigence en l'homme, dans l'unit d'un rapport faussement
rciproque d'intriorit. Mais prcisment, en dehors de la relation
humaine de rciprocit et du rapport au tiers qui en eux-mmes ne
sont pas sociaux (quoiqu'ils conditionnent toute socialit en un sens
et qu'ils sont conditionns par la socialit dans leur contenu historique) le rapport structurel de l'individu aux autres individus reste
en lui-mme parfaitement indtermin tant qu'on n'a pas dfini l'ensemble des circonstances matrielles sur la base desquelles ce rapport
s'tablit, dans la perspective du processus historique de totalisation.
En ce sens, l'opposition rciprocit comme rapport d'intriorit et
solitude des organismes comme rapport d'extriorit , qui, dans
l'abstrait, conditionne une tension non caractrise dans les multiplicits, se trouve au contraire dpasse et fondue dans un nouveau type
de rapport externe-interne par l'action du champ pratico-inerte qui
transforme la contradiction dans le milieu de l'Autre en srialit. Pour
comprendre le collectif, il faut comprendre que cet objet matriel
ralise l'unit d'interprtation des individus en tant qu'tres-dansle-monde-hors-de-soi dans la mesure o il structure leurs rapports
d'organismes pratiques selon la rgle nouvelle de la srie.
Il faut faire dcouvrir ces notions sur un exemple : le plus superficiel et le plus quotidien. Voici un groupement de personnes sur la
place Saint-Germain; elles attendent l'autobus, la station, devant
l'glise. Je prends ici le mot groupement au sens neutre : il s'agit
d'un rassemblement dont je ne sais encore s'il est, en tant que tel, le
rsultat inerte d'activits spares ou une ralit commune qui commande en tant que telle les actes de chacun ou une organisation
conventionnelle ou contractuelle. Ces personnes d'ge, de sexe, de
classe, de milieu trs diffrents ralisent dans la banalit quotidienne
le rapport de solitude, de rciprocit et d'unification par l'extrieur
(et de massification par l'extrieur) qui caractrise, par exemple, les
citadins d'une grande ville en tant qu'ils se trouvent runis, sans tre
intgrs par le travail, la lutte ou toute autre activit dans un groupe
organis qui leur soit commun. Il faut remarquer d'abord, en effet,
qu'il s'agit d'une pluralit de solitudes : ces personnes ne se soucient
pas les unes des autres, ne s'adressent pas la parole et, en gnral, ne
s'observent pas; elles existent cte cte autour d'un poteau de signalisation. A ce niveau, je peux remarquer que leur solitude n'est pas
un statut inerte (ou la simple extriorit rciproque des organismes)
mais qu'elle est en fait vcue dans le projet de chacun comme sa struc-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

309

ture ngative. Ou, si l'on veut, la solitude de l'organisme comme

impossibilit de s'unir avec les Autres dans une totalit organique se
dcouvre travers la solitude vcue comme ngation provisoire par
chacun des rapports rciproques avec les Autres. Cet homme n'est
pas seulement isol par son corps en tant que tel mais par le fait qu'il
tourne le dos son voisin qui, d'ailleurs, ne l'a pas mme remarqu
(ou qui l'a dcouvert dans son champ pratique comme individu gnral
dfini par l'attente de l'autobus). Et cette attitude de demi-ignorance
a pour conditions pratiques l'appartenance relle d'autres groupes
(c'est le matin, il vient de se lever, de quitter son logement, il est
encore li ses enfants qui sont malades, etc. De plus, il va au bureau,
il a un rapport verbal faire son suprieur, il en arrte les termes,
il parle dans sa gorge , etc.) et son tre-dans-l'inerte (c'est--dire son
intrt). Cette pluralit de sparations peut donc s'exprimer d'une
certaine faon comme le ngatif de l'intgration des individus des
groupes spars (ou qui sont spars en ce temps et ce niveau) et,
travers cela, comme le ngatif des projets de chacun en tant qu'ils
dterminent le champ social sur la base de conditions donnes. Mais,
inversement, si l'on envisage la question partir des groupes, des
intrts, etc., bref des structures sociales en tant qu'elles expriment
le rgime fondamental de la socit (mode de production, relations de
production, etc.), on peut, au contraire, dfinir chaque solitude partir
des forces dsintgratrices qu'exerce l'ensemble social sur les individus
(et qui sont, bien entendu, les corrlatives de forces intgratrices dont
nous parlerons bientt). Ou, si l'on veut, l'intensit de solitude, comme
relation d'extriorit entre les membres d'un rassemblement provisoire
et contingent, exprime le degr de massification de l'ensemble social en
tant qu'il se produit sur la base de conditions donnes \ A ce niveau
les solitudes rciproques comme ngation de la rciprocit signifient
l'intgration des individus la mme socit et, dans ce sens, peuvent
tre dfinies comme une certaine faon (conditionne par la totalisation
en cours) de vivre en intriorit et comme rciprocit au sein du social
la ngation extriorise de toute intriorit : Personne n'aide personne, c'est chacun pour soi ou, au contraire, dans la sympathie,
comme Proust l'a crit : Chaque personne est bien seule. Finalement la solitude devient, dans notre exemple, pour chacun et par
lui, pour lui et pour les autres, le produit rel et social des grandes
villes. D e fait, pour chaque membre du groupe qui attend l'autobus,
la grande ville est prsente (je l'ai montr dans la premire partie)
comme ensemble pratico-inerte dans lequel il y a un mouvement vers
l'interchangeabilit des hommes et de l'ensemble-ustensile; elle est l
ds le matin comme exigence, instrumentalit, milieu, etc. Et, travers
elle, sont donns les millions de gens qui sont elle et dont la prsence
parfaitement invisible fait de chaque personne une solitude polyvalente
( des millions de facettes) et la fois un membre intgr de la cit
(le Vieux Parisien , le Parisien de Paris , etc.). Ajoutons cela
que le mode de vie suscite chez chaque individu des conduites de soli1. Quand je dis qu'il l'exprime, j'entends bien que c'est d'une manire
purement indicative.

307

Critique de la raison dialectique

tude (acheter le journal en sortant de chez soi, le lire dans l'autobus, etc.)
qui sont souvent des travaux pour passer d'un groupe un autre
groupe (de l'intimit familiale la vie publique du bureau). Ainsi la
solitude est projet. En tant que telle, d'ailleurs, elle est relative tels
individus et tel moment : s'isoler par la lecture du journal, c'est
utiliser la collectivit nationale et finalement la totalit des hommes
vivants en tant qu'on y figure et qu'on dpend de tous, pour se sparer
des cent personnes qui attendent ou qui utilisent la mme voiture de
transport en commun. Solitude organique, solitude subie, solitude
vcue, solitude-conduite, solitude comme statut social de l'individu,
solitude comme extriorit des groupes conditionnant l'extriorit des
individus, solitude comme rciprocit d'isolements dans une socit
cratrice de masses : toutes ces figures et toutes ces oppositions se
retrouvent la fois dans le petit groupe considr, en tant que l'isolement est un comportement historique et social de l'homme au milieu
d'un rassemblement d'hommes.
Mais en mme temps le rapport de rciprocit demeure dans le
rassemblement mme et entre ses membres, la ngation par la praxis
de solitude le conserve comme ni : c'est, en effet, la pure et simple
existence pratique des hommes parmi les hommes. Non seulement
nous le trouvons comme ralit vcue puisque chacun, mme s'il
tourne le dos aux Autres, mme s'il ignore leur nombre et leur aspect,
sait qu'ils existent comme pluralit finie et indtermine dont il fait
partie mais, en dehors mme du rapport rel de chacun aux Autres,
l'ensemble des conduites solitaires en tant qu'elles sont conditionnes
par la totalisation historique suppose tous les niveaux une structure
de rciprocit (il faut que la rciprocit soit la possibilit la plus constante et la ralit la plus immdiate pour que les modles sociaux en
usage (vtements, coupe de cheveux, maintien, etc.) soient adopts par
chacun (il ne faut pas seulement cela, bien entendu) et pour que chacun
surprenant un dsordre dans sa toilette le rpare en toute hte et, s'il
le peut, secrtement : cela signifie que la solitude n'arrache pas au
champ visuel et pratique de l'Autre et qu'elle se ralise objectivement
dans ce champ). A ce niveau, nous pouvons retrouver de nouveau la
mme socit (qui tout l'heure agissait en massificatrice) en tant
que son tre pratico-inerte sert comme milieu conducteur des rciprocits interindividuelles : car ces hommes spars forment un groupe
en tant qu'ils sont tous supports par un mme trottoir qui les protge
contre les autos qui traversent la place, en tant qu'ils sont groups
autour de la mme station, etc. Et surtout ces individus forment un
groupement en ce qu'ils ont un intrt commun, c'est--dire en tant
que, spars comme individus organiques, une structure de leur tre
pratico-inerte leur est commune et les unit de l'extrieur. Ce sont tous
ou presque tous des employs, des usagers de la ligne, qui connaissent
l'horaire des passages d'autobus et leur frquence, qui en consquence
attendent la mme voiture : l'autobus de 7 h. 49. Cet objet en tant
qu'ils sont dpendants de lui (avaries, pannes, accidents) est leur intrt
prsent. Mais cet intrt prsent puisqu'ils habitent tous le quartier
renvoie des structures plus amples et plus profondes de leur intrt
gnral : amlioration des transports en commun, blocage des tarifs, etc.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

311

L'autobus attendu les runit comme tant leur intrt d'individus qui
ce matin ont affaire sur la rive droite mais dj, en tant qu'autobus
de 7 h. 49, il est leur intrt d'usagers; tout se temporalise : l'individu
de passage se retrouve habitant (c'est--dire qu'il est renvoy aux cinq,
aux dix annes prcdentes) et en mme temps la voiture se caractrise
par son retour quotidien, ternel (de fait, c'est bien, en effet, la mme
avec le mme conducteur et le mme receveur). L'objet prend une
structure qui dborde sa pure existence inerte, il est pourvu comme
tel d'un avenir et d'un pass passifs qui le prsentent aux voyageurs
comme une part (infime) de leur destin.
Dans la mesure, toutefois, o l'autobus dsigne les usagers prsents,
il les constitue dans leur interchangeabilit : chacun, en effet, est produit
par l'ensemble social comme uni ses voisins en tant qu'il leur est
rigoureusement identique; en d'autres mots leur tre-dehors (c'est-dire l'intrt qu'ils ont comme usagers de la ligne) est unique en
tant qu'abstraction pure et indivisible et non en tant que riche synthse
diffrencie, c'est une simple identit dsignant l'usager comme gnralit abstraite par une praxis dfinie (faire signe, monter, aller s'asseoir,
donner ses tickets) dans le dveloppement d'une praxis large et synthtique (l'entreprise qui unit chaque matin le conducteur et le receveur
dans cette temporalisation qu'est un certain trajet travers Paris
une certaine heure). A ce moment de l'exprience, le groupe a son
tre-unique hors de lui dans un objet venir et chaque individu en
tant que dtermin par l'intrt commun ne se diffrencie plus de
chaque autre que par la simple matrialit de l'organisme. Et dj,
s'il se caractrise dans sa temporalisation comme l'attente de son tre
en tant qu'il est l'tre de tous, l'unit abstraite de l'tre commua
-venir se manifeste comme tre-autre par rapport l'organisme qu'il
est en personne (ou, si l'on prfre, qu'il existe). C e moment ne peut
tre celui du conflit, il n'est dj plus que celui de la rciprocit, il
faut y voir tout simplement le stade abstrait de l'identit. En tant
qu'ils ont la mme ralit objective dans l'avenir (encore une minute,
la mme pour tous, et la voiture apparatra au coin du boulevard) la
sparation non justifiable de ces organismes (en tant qu'elle relve
d'autres conditions et d'une autre rgion d'tre) se dtermine comme
identit. Il y a identit quand l'intrt commun (comme dtermination
de la gnralit par l'unit d'un objet dans le cadre de pratiques dfinies)
est manifeste et quand la pluralit se dfinit justement par rapport
cet intrt. Dans ce moment, en effet, il importe peu que les voyageurs
se diffrencient par des caractres biologiques ou sociaux : en tant
qu'ils sont unis par une gnralit abstraite, ils sont identiques
comme individus spars. L'identit est l'unit pratico-inerte venir
en tant qu'elle se dtermine dans le moment actuel comme sparation
dpourvue de sens. Et comme tous les caractres vcus qui pourraient
servir une diffrenciation d'intriorit tombent en dehors de cette
dtermination, l'identit de chacun avec chaque Autre c'est leur unit
l-bas comme tre-autre et c'est ici, maintenant, leur altrit commune. Chacun est le mme que les Autres en tant qu'il est Autre
que soi. Et l'identit comme altrit c'est la sparation
d'extriorit
ou, si l'on prfre, l'impossibilit de raliser par les corps l'unit trans-

312

Critique de la raison dialectique

cendante venir, en tant qu'on la ressent comme ncessit irrationnelle 1 .

Cest prcisment ce niveau que l'objet matriel va dterminer
l'ordre sriel comme raison sociale de la sparation des individus.
L'exigence pratico-inerte vient ici de la raret : il n'y a pas assez de
place pour tous. Mais outre que la raret comme rapport contingent
mais fondamental de l'homme la Nature reste le cadre de toute l'exprience, cette raret particulire est un aspect de l'inertie matrielle :
quelles que soient les demandes, l'objet demeure passivement ce qu'il
est; aussi ne faut-il pas croire que l'exigence matrielle soit ncessairement une raret spciale et directement prouve : nous verrons
d'autres structures pratico-inertes de l'objet comme tre individu de
la gnralit conditionner d'autres relations srielles. J'ai choisi cet
exemple pour sa simplicit, c'est tout. Donc la raret particulire
(nombre des hommes en rapport au nombre des places) dsignerait,
sans patique particulire, chacun comme excdentaire, c'est--dire que
l'Autre serait rival de l'Autre par le fait mme de leur identit; la
sparation se tournerait en contradiction. Mais, sauf dans les cas de
panique o, en effet, chacun se bat contre soi-mme dans VAutre, dans
l'affolement tournant d'une unit abstraite et d'une singularit concrte
mais impensable, la relation de rciprocit, naissant ou renaissant sur
l'extriorit d'identit, tablit l'interchangeabilit comme impossibilit
de dcider a priori quel est l'excdentaire et suscite une pratique quelconque dont l'unique but est d'viter par u n ordre les conflits ou
l'arbitraire. Les voyageurs, en attendant l'autobus, ont pris des numros
d'ordre. Cela signifie qu'ils acceptent l'impossibilit de dcider des excdentaires sur des qualits intrinsques de l'individu, autrement dit qu'ils
demeurent sur le terrain de l'intrt commun et de l'identit de sparation comme ngation dpourvue de sens; positivement, cela veut
dire qu'ils cherchent diffrencier chaque Autre des Autres sans rien
ajouter son caractre d'Autre comme unique dtermination sociale
de son existence : donc l'unit srielle comme intrt commun s'impose comme exigence et dtruit toute opposition. Sans doute, le numro
d'ordre se rfre une dtermination du temps. Mais prcisment en
ceci qu'elle est quelconque : le temps envisag n'est pas une temporalisation pratique mais le milieu homogne de la rptition : chacun
prenant un numro d'ordre ds son arrive fait ce que fait l'Autre;
il ralise une exigence pratico-inerte de l'ensemble; et, puisque les individus vont des occupations distinctes et visent des objectifs spars,
le fait d'tre arriv le premier ne confre aucune caractristique
particulire mais seulement le pouvoir de monter le premier dans la voiture.
Toutes les justifications matrielles de cet ordre, en effet, n'ont de
sens qu'aprs coup : arriver le premier ne confre pas de mrite; avoir
attendu le plus longtemps ne confre pas de droit (on pourrait, en effet,
concevoir des classifications plus justes : ce n'est rien que d'attendre
pour un jeune homme, c'est fatigant pour une vieille femme. D u reste,
I. En fait, elle est parfaitement rationnelle si l'on refait les tapes du
processus entier. Reste que le conflit de l'interchangeabilit et de l'existence
(comme praxis unique et vcue) doit se vivre un certain niveau comme
absurdit scandaleuse.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

313

les mutils de guerre passent d'abord en tout cas, etc.). La vritable

et capitale transformation c'est que l'altrit en tant que telle, c'est-dire pure, n'est plus ni le simple rapport l'unit commune, ni
l'identit tournante des organismes : elle devient, comme ordination,
principe ngatif d'union et de dtermination du sort de chacun comme
Autre par chaque Autre en tant qu'Autre. Il m'importe beaucoup, en
effet, d'avoir le dixime numro d'ordre plutt que le vingtime. Mais
je suis dixime par les Autres en tant qu'ils sont Autres qu'eux-mmes,
c'est--dire en tant qu'ils ne possdent pas en eux-mmes la Raison
de leur numro d'ordre. Si je suis aprs mon voisin, c'est tout aussi
bien parce qu'il n'a pas achet son journal, ce matin, ou parce que je
me suis attard la maison. Et si nous avons les n o s 9 et 10, cela dpend
de nous et de tous les Autres ceux d'avant et ceux d'aprs.
A partir de l, nous pouvons saisir nos rapports l'objet dans leur
complexit. D'une part, en effet, nous sommes rests des individus
gnraux (en tant que nous faisons partie de ce rassemblement, bien
entendu). Donc, l'unit du rassemblement d'usagers se trouve dans la
voiture qu'il attend, est cette voiture elle-mme comme simple possibilit de transport (non pas de tous, car nous n'avons rien faire
ensemble, mais de chacun). Il existe donc bien, en apparence et comme
premire abstraction, une structure d'universalit dans le groupement;
en effet, chacun est identique l'Autre en tant qu'il attend comme
lui. Cependant, leurs attentes ne sont pas un fait commun, en tant
qu'elles sont vcues sparment comme des exemplaires identiques
d'une mme attente. De ce point de vue, le groupe n'est pas structur,
c'est un rassemblement et le nombre des individus reste contingent :
cela signifie qu'un nombre diffrent et quelconque tait possible (dans
la stricte mesure o l'on considre les personnes comme des particules quelconques et o leur assemblage n'est l'effet d'aucun processus
dialectique commun). C'est ce niveau que se placera la conceptualisation; c'est--dire que le concept s'tablit sur l'apparence molculaire des organismes et sur l'unit transcendante du groupe (l'intrt commun).
Mais cette gnralit comme homognit fluide du rassemblement
(en tant que son unit est hors de lui) n'est qu'une apparence abstraite
puisqu'en fait il est constitu dans sa multiplicit mme par son unit
transcendante comme multiplicit structure. Dans le concept, en effet,
chacun est le mme que les Autres en tant qu'il est soi. Dans la srie,
au contraire, chacun devient soi (comme Autre que soi) en tant qu'il
est autre que les Autres, c'est--dire, tout aussi bien, en tant que les
Autres sont autres que lui. Aucun concept ne peut tre form de la
srie puisque chaque membre est sriel par sa place dans l'ordre, donc
par son altrit en tant qu'elle est pose comme irrductible. C'est
ce qu'on peut voir, en arithmtique, par la simple considration du
nombre, comme concept et comme entit srielle. Tous les nombres
entiers peuvent tre l'objet du mme concept, en tant qu'ils offrent
tous. les mmes caractristiques; en particulier, tous les nombres
entiers peuvent tre reprsents par le symbole n + 1 (en admettant
que n = 0 quand il s'agit de l'unit). Mais justement pour cela, la srie
arithmtique des nombres entiers, en tant qu'ils sont tous constitus

314

Critique de la raison dialectique

par l'addition d'une unit au nombre prcdent, est une ralit pratique et matrielle, constitue par une srie infinie d'entits incomparables et l'originalit de chacune vient de ce qu'elle est, celle qui la
prcde dans la srie, ce que celle-ci est celle qui l'a prcde. Dans
le cas des numros d'ordre, l'altrit elle aussi change de signification :
elle se manifeste dans le concept comme commune tous et dsigne
chacun comme molcule identique toutes les autres; mais elle devient,
dans la srie, rgle de diffrenciation. Et quel que soit le procd
adopt pour ordonner, la srialit vient de la matire pratico-inerte,
c'est--dire de l'avenir comme ensemble de possibilits inertes et
toutes quivalentes (quivalentes, ici, parce que les moyens de prvoir ne sont pas donns) : la possibilit qu'il y ait une place, celle
qu'il y en ait deux, celle qu'il y en ait trois, etc. Ces possibilits rigides
sont la matire inorganique elle-mme en tant qu'elle est non-adaptabilit. Elles gardent leur rigidit en passant dans l'ordre sriel des
organismes spars : elles deviennent en effet pour chacun, en tant
qu'il a tel numro d'ordre, un ensemble de possibilits qui lui sont
propres (il trouvera une place si dix ou plus de dix personnes peuvent
monter dans l'autobus; il n'en trouvera pas si neuf y peuvent monter
mais il sera le premier pour le prochain autobus). Et ce sont ces possibilits et elles seules qui, au sein du groupe, constituent le contenu
rel de son altrit. Seulement, il faut remarquer ici, que cette altrit constitutive dpend ncessairement de tous les Autres et de la
possibilit relle qui se prsentera et qu'ainsi l'Autre a son essence
dans tous les Autres, en tant qu'il est diffrent d'eux 1 . En outre,
cette altrit en tant que principe d'ordination se produit naturellement comme une liaison. Or, cette liaison des hommes entre eux se
trouve d'un type entirement neuf par rapport celles que nous avons
vues : d'une part, on ne saurait la ramener la rciprocit puisque le
mouvement sriel dans l'exemple envisag exclut le rapport rciproque :
chacun est la Raison de l'tre-Autre de l'Autre en tant qu'un Autre
est sa raison d'tre; nous retrouvons en un sens l'extriorit matrielle, ce qui ne peut tonner puisque la matrialit inorganise a
dcid de la srie. Mais d'autre part, en tant que l'ordre a t produit
par une pratique et que cette pratique incluait la rciprocit en elle,
il contient une relle intriorit : car c'est en son tre rel et comme
partie intgrante d'une totalit qui s'est totalise dehors que chacun
est dpendant de l'Autre dans sa ralit. Ou, si l'on prfre, la rciprocit dans le milieu de l'identit devient fausse rciprocit de rapports : ce que a est b (la raison d'tre autre de son tre) b l'est c,
b et la srie entire le sont a. Par cette opposition de l'Autre et du
mme dans le milieu de l'Autre, l'altrit devient cette structure paradoxale : l'identit de chacun chacun comme action d'intriorit
srielle de chacun sur l'Autre. D u coup, l'identit (comme simple
absurdit de la dispersion non signifiante) devient synthtique : chacun est identique l'Autre en tant qu'il est fait, par les autres, Autre
agissant sur les Autres; la structure formelle et universelle d'altrit
fera la Raison de la srie.
I. En tant qu'il est le mme il est simplement et formellement un autre.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

315

Dans le cas formel, strictement pratique et limit que nous avons

envisag, l'adoption du mode sriel reste une simple commodit sans
influence particulire sur les individus. Mais cet exemple lmentaire
a eu l'avantage de nous montrer l'apparition de nouveaux caractres
pratico-inertes : en somme nous dcouvrons sur cet exemple deux
caractres du rassemblement humain non actif : l'unit visible, ici, en
ce temps du rassemblement (cette ralit totalise qu'ils font pour
ceux qui les regardent de quelque fentre ou du trottoir d'en face)
n'est qu'une apparence; son origine c'est, pour chaque tmoin dcouvreur de cette totalit, la praxis intgratrice en tant qu'elle est organisation perptuelle de son champ dialectique et, dans l'objectivit
pratico-inerte, la liaison gnrale et inerte de toutes les personnes d'un
champ restreint par toute l'ustensilit en tant que sociale c'est-dire en tant que sa matrialit inerte et ustensile renvoie finalement
au rgime dans le mouvement historique jointe leur vritable
tre-hors-d'elles dans un certain objet pratique qui n'est aucunement
un symbole, mais au contraire, un tre matriel produisant en lui leur
unit et la leur imposant travers les pratiques inertes du champ
pratico-inerte. En un mot, l'unit visible d'un rassemblement est un
rsultat produit en partie par des facteurs accidentels (accidentels
ce niveau de l'exprience et qui retrouveront leur unit dans un mouvement plus ample de totalisation), en partie par l'unit relle mais
transcendante d'un objet pratico-inerte en tant que cette unit dans le
dveloppement d'un processus orient se produit comme l'unit relle
et matrielle des individus d'une certaine multiplicit qu'elle dfinit
et limite elle-mme. J'ai dj dit que cette unit n'est pas symbolique;
on en voit la raison prsent : c'est qu'elle n'a rien symboliser
puisque l'unit de tous c'est elle; et si, quelquefois, on devait (dans
des circonstances trs particulires) trouver un rapport symbolique
entre le rassemblement comme assemblage visible de particules discrtes (l o il se donne sous forme visible) et son unit objective,
c'est la petite foule visible qui par sa prsence rassemble se fait le
symbole de l'unit pratique de son intrt ou de tout autre objet qui
se produit comme sa synthse inerte. Quant cette unit mme, comme
pratico-inerte, elle peut se donner aux individus travers une praxis
plus vaste dont ils sont les moyens inertes, les fins ou les objets ou
tout la fois, qui constitue le vritable champ synthtique de leur
rassemblement et qui les cre dans l'objet avec leurs lois nouvelles
de multiplicit unifie. Cette praxis les unifie en produisant l'objet o
ils sont dj inscrits, o leurs formes sont dtermines ngativement
et c'est elle, en tant qu'elle est dj elle-mme autre (affecte de
toute l'inertie de la matire) qui les produit en commun dans l'unit
autre.
L'autre remarque que l'on peut faire c'est que l'absence apparente
de structure du rassemblement (ou ses structures apparentes) ne correspond pas la ralit objective : quand ils s'ignoreraient tous et
pousseraient la limite leur conduite sociale de solitude, l'unit passive du rassemblement dans l'objet exige et produit une structure ordinale de la multiplicit des organismes. Autrement dit, ce qui se prsente la perception comme une sorte de totalit organise (des hommes

316

Critique de la raison dialectique

ensemble, serrs les uns contre les autres et qui attendent) ou comme
une dispersion, possde, comme rassemblement des hommes par l'objet,
une structure fondamentale toute diffrente qui dpasse par l'ordonnance srielle le conflit de l'extrieur et de l'intrieur, de l'unit et
de l'identit. Dans le cadre de cette activit-institution (nous verrons
le sens exact de ces termes) que reprsente Paris la R. A . T . P., ce
petit rassemblement qui se forme peu peu, autour d'un signal d'arrt, et, semble-t-il, par simple sommation, avait dj reu sa structure
de srialit : elle tait produite l'avance comme structure d'un groupement quelconque par le distributeur de numros d'ordre qui est fix au
poteau de signalisation; chaque individu la ralise pour soi et la confirme
pour les Autres travers sa propre praxis individuelle et ses propres
fins : cela signifie non pas qu'il contribue crer un groupe actif en
dterminant librement le but, les moyens, la diffrenciation des tches
avec d'autres individus mais qu'il actualise son tre-hors-de-lui comme
ralit commune plusieurs et qui est dj, qui l'attend, par une pratique inerte, dnote par l'instrumentalit, dont le sens est de l'intgrer
une multiplicit ordonne en lui assignant une place dans une srialit prfabrique. E n ce sens, l'indiffrenciation des tres-hors-de-soi
dans l'unit passive d'un objet se produit entre eux comme ordre
sriel, titre de sparation-unit dans le milieu pratico-inerte de
l'Autre. Ou, si l'on prfre, il y a une relation objective et fondamentale entre l'unit collective comme transcendance venant au rassemblement de l'avenir (et du pass) et la srialit comme actualisation
pratico-inerte par chaque individu d'un rapport avec les Autres en
tant que ce rapport le dtermine en son tre et l'attend dj. La chose
comme tre commun produit la srialit comme son propre tre-horsde-soi pratico-inerte dans la pluralit des organismes pratiques; chaque
ftidividu se ralise hors de soi dans l'unit objective d'interpntration
en tant qu'il se constitue dans le rassemblement comme lment objectif d'une srie. Ou encore, comme nous le verrons mieux, la srie
quelle qu'elle soit et en tout tat de cause se constitue partir de
l'unit-objet et, inversement, c'est dans le milieu sriel et travers
des comportements sriels que l'individu ralise pratiquement et thoriquement son appartenance l'tre commun, Il y a des conduites
srielles, il y a des sentiments et des penses srielles; autrement dit,
la srie est un mode d'tre des individus les uns par rapport aux autres
et par rapport l'tre commun et ce mode d'tre les mtamorphose
dans toutes leurs structures. En ce sens, il y a lieu de distinguer
la praxis srielle (comme praxis de l'individu en tant qu'il est membre
de la srie et comme praxis de la srie totale ou totalise travers les
individus) de la praxis commune (action de groupe) et de la praxis
constituante individuelle. Et inversement on dcouvrira dans toute
praxis non srielle une praxis srielle comme structure pratico-inerte
de cette praxis en tant qu'elle est sociale. Et, comme il y a une logique
de la couche pratico-inerte, il y a aussi des structures propres la
pense qui se produit ce niveau social d'activit et, si l'on prfre,
il y a une rationalit des comportements thoriques et pratiques de
l'agent en tant que membre d'une srie. Enfin, dans la mesure o la
srie reprsente l'emploi de l'altrit comme lien entre les hommes

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

317

sous l'action passive de l'objet et comme cette action passive dfinit

le type gnral d'altrit qui sert de lien, l'altrit est finalement l'objet
pratico-inerte lui-mme en tant qu'il se produit dans le milieu de la
multiplicit avec ses exigences particulires. En effet, chaque Autre
est Autre que lui-mme et que les Autres en tant que leurs rapports
le constituent et constituent les Autres conformment une rgle objective, pratique et inerte de l'altrit (en particularisation formelle de
cette altrit). Ainsi cette rgle ou Raison de la srie est commune
en tous dans la mesure mme o ils se font diffrents. Je dis commune
et non identique : en effet, l'identit est sparation au lieu que la
Raison de srie est schme dynamique de dtermination de chacun
par tous et de tous en chacun. L'Autre, comme Raison de la srie
et comme facteur en chaque cas d'altrit particulire, devient donc
par-del sa structure d'identit et sa structure d'altrit un tre commun
tous (comme interchangeabilit nie et conserve). A ce niveau, pardel le concept et la rgle, l'Autre c'est moi en tout Autre et tout Autre en
moi et chacun comme Autre en tous les Autres; pour finir c'est l'Unit
passive de la multiplicit en tant qu'elle existe en elle-mme, c'est
la rintriorisation par l'ensemble humain de l'extriorit, c'est
l'tre-un des organismes en tant qu'il correspond l'unit de leur
tre en soi dans l'objet; mais, dans la mesure o l'unit de chacun
avec l'Autre et tous les Autres n'est jamais donne en lui et en l'Autre
dans un rapport vrai bas sur la rciprocit, dans la mesure o cette
unit intrieure de tous est toujours et en chacun dans tous les Autres
en tant qu'ils sont autres et jamais en lui sauf pour les Autres, en tant
qu'il est autre qu'eux, cette unit toujours prsente mais toujours ailleurs
redevient l'intriorit vcue dans le milieu de l'extriorit; elle n'a
plus aucun rapport avec la molcularit, c'est bien une unit mais c'est
l'unit d'une fuite; on le comprendra si l'on pense qu'en un groupe
actif, contractuel et diffrenci, chacun peut se tenir la fois comme
subordonn au tout et comme essentiel, comme prsence pratique
du tout ici, dans sa propre action particulire. A u contraire, dans le
lien d'altrit, le tout est totalisation de fuite, l'tre comme ralit
matrielle est la srie totalise de n'tre-pas, c'est ce que chacun fait
devenir l'autre, comme son doublet, hors de porte, sans action directe
sur lui et par sa simple transformation propre sous l'action d'un Autre.
L'altrit comme unit des identits est ncessairement toujours ailleurs.
Ailleurs il n'y a qu'un Autre, toujours autre que soi et qui, ds qu'il
est pens par la pense idaliste des autres rels, semble les engendrer
par scissiparit logique, c'est--dire produire les Autres comme moments
indfinis de son altrit (alors que c'est trs exactement l'inverse qui
se produit). Dirons-nous que cette raison srielle hypostasie n'est
que le simple renvoi l'objet pratico-inerte comme l'unit hors de soi
des individus? Non puisqu'il l'engendre au contraire comme une certaine intriorisation pratique de l'tre-dehors par la multiplicit. Mais
faut-il, alors, en faire une Ide, c'est--dire une rubrique idale? Srement non : le Juif (en tant qu'unit srielle intrieure des multiplicits
juives) le colon, le militaire de carrire, etc., ce ne sont pas des ides,
ni non plus le militant, ou comme nous verrons le petit-bourgeois, le
travailleur manuel. L'erreur thorique (mais non pratique puisque la

315

Critique de la raison dialectique

praxis les a rellement constitus dans l'altrit) a t de concevoir

ces tres comme des concepts, alors qu'ils sont comme base fondamentale de relations extrmement complexes d'abord des units
srielles. En fait l'tre-juif de chaque Juif dans une socit hostile
qui les perscute, les insulte et s'ouvre eux quelquefois pour les
rejeter aussitt, ne peut tre le seul rapport de chaque Isralite avec
la socit antismite et raciste qui l'entoure; c'est ce rapport en tant
qu'il est vcu par chaque Isralite dans sa relation directe ou indirecte tous les autres Juifs et en tant qu'il le constitue par eux tous
comme Autre et le met en danger dans et par les Autres. Dans la
mesure o pour le Juif conscient et lucide son tre-juif (qui est son
statut pour les non-juifs) est intrioris comme sa responsabilit par
rapport tous les autres Juifs et son tre-en-danger, l-bas, par telle
imprudence possible provoque par d'Autres qui ne lui sont rien, sur
lesquels il ne peut rien et qui sont chacun lui-mme comme Autres
(en tant qu'il les fait exister tels malgr lui), le Juif, loin d'tre le type
commun chaque exemplaire spar, reprsente au contraire, le perptuel tre-hors-de-soi-dans-l'autre
des membres de ce groupement
pratico-inerte (je le nomme tel en tant qu'il existe l'intrieur des
socits majorit non juive et en tant que chaque enfant mme
s'il le revendique ensuite dans la fiert et par une pratique concerte
doit d'abord subir son statut). C'est ainsi par exemple que, dans
une socit en crise d'antismitisme et qui commence reprocher
ses membres juifs d'accaparer tous les postes suprieurs , pour
chaque mdecin ou professeur ou banquier juif, l'autre banquier,
l'autre mdecin ou l'autre professeur le constituera comme excdentaire (et inversement). On comprend d'ailleurs la ncessit qu'il en
soit ainsi : l'altrit comme intriorisation par chacun de son tre*hors-de-soi-commun dans l'objet unifiant ne peut tre saisie comme
imit de tous que sous la forme d'tre-hors-de-soi-commun-dansl'autre. C'est qu'en effet la totalisation comme forme organise des
rapports sociaux suppose (dans l'abstrait et la limite, bien entendu)
une praxis synthtique originale dont le but est la production humaine
de l'unit comme son objectivation dans et par les hommes. Cette
totalisation que nous dcrirons plus loin vient aux hommes par
eux-mmes. Mais la totalit du rassemblement n'est que l'action passive d'un objet pratico-inerte sur une dispersion. La limitation du
rassemblement ces individus n'est qu'une ngation accidentelle
(puisque, par principe, en tant qu'identits leur nombre n'est pas dfini)
et la transformation en totalit ne fait jamais le but d'une praxis, elle
se dcouvre en tant que les rapports des hommes sont rgis par des
rapports d'objet, c'est--dire en tant qu'elle vient eux comme structure pratico-inerte dont l'extriorit scelle est dvoile comme intriorit de relations relles. A partir de l et dans le cadre de l'exigence
comme objectivit raliser, c'est la pluralit qui devient unit, c'est
l'altrit qui devient spontanit de moi-mme en l'Autre et de tous
en moi, c'est la rciprocit des fuites (comme pseudo-rciprocit) qui
devient relation humaine de rciprocit. Nous n'avons voqu l'exemple
simple et sans porte des passagers de l'autobus que pour montrer la
structure srielle comme l'tre des rassemblements les plus quotidiens

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

319

et les plus banals : cette structure, en effet, comme constitution fondamentale de la socialit, tend tre nglige par les sociologues. Les
marxistes la connaissent, mais ils n'en parlent gure et prfrent en
gnral attribuer les difficults qu'ils rencontrent dans leur praxis
d'mancipation et d'agitation des forces concertes plutt qu' la
srialit comme rsistance matrielle des rassemblements et des masses
l'action des groupes (et mme l'action des facteurs pratico-inertes).
Mais si nous voulons embrasser, ne ft-ce que d'un coup d'il, le
monde de la srialit; si nous voulons marquer l'importance de ses
structures et de ses pratiques en tant qu'elles constituent finalement le fondement de toute socialit, mme de celle qui veut rcuprer l'homme sur l'Autre par l'organisation de la praxis il faut quitter l'exemple choisi et considrer les faits dans le domaine o cette
ralit lmentaire dvoile l'exprience sa vritable nature et son
efficacit. J'appelle collectif la relation double sens d'un objet matriel, inorganique et ouvr une multiplicit qui trouve en lui son
unit d'extriorit. Cette relation dfinit un objet social; elle comporte
deux sens (fausse rciprocit) parce que je peux aussi bien saisir l'objet
inorganique comme matrialit ronge par une fuite srielle et aussi bien
la pluralit totalise comme matrialise hors de soi en tant qu'exigence
commune en l'objet; et, inversement, je peux remonter de l'imit
matrielle comme extriorit la fuite srielle comme dterminant
des comportements qui marqueront le milieu social et matriel du
sceau original de la srialit ou partir de l'unit srielle et dfinir les
ractions de celle-ci (comme unit pratico-inerte d'une multiplicit)
sur l'objet commun (c'est--dire les transformations qu'elles oprent
dans l'objet). D e ce point de vue, en effet, on peut considrer la fausse
rciprocit entre l'objet commun et la multiplicit totalise comme
une interchangeabilit d" deux statuts matriels dans le champ praticoinerte; mais il faut en mme temps l'envisager comme une transformation en cours de chacune des matrialits pratico-inertes par l'Autre.
Ds prsent, en tout cas, nous pouvons clairer le sens de la structure srielle et la possibilit d'appliquer cette connaissance l'tude
de l'intelligibilit dialectique du social.
Pour concevoir la rationalit de l'altrit comme rgle du champ
social pratico-inerte, il faut en effet concevoir que cette altrit est
plus complexe et plus concrte que dans l'exemple superficiel et limit
o nous l'avons vue se produire. Nous pouvons en poursuivant l'exprience dcouvrir des caractres nouveaux qui se produisent en tant
que la srialit se constitue dans un champ plus large et comme structure de collectifs plus complexes. Il faut noter, en effet, d'abord que
les objets pratico-inertes produisent selon leur structure propre et leur
action passive le rassemblement comme relation directe ou indirecte
entre les membres de la multiplicit. Nous appellerons directe la relation qui se fonde sur la prsence. Et je dfinirai comme prsence, dans
une socit disposant de techniques et d'outils dtermins, la distance
maxima qui permet entre deux individus l'instauration immdiate de
rapports de rciprocit. (Il est vident que la distance est variable.
En particulier, il y a prsence relle de deux personnes qui se tlphonent, l'une par rapport l'autre; et, de la mme faon, l'avion

320

Critique de la raison dialectique

reste en relation permanente de prsence, par la radio, avec l'ensemble

des services techniques qui assurent sa scurit.) Naturellement, il y
a des types de prsence diffrents et ces types dpendent en fait de
la praxis (certaines entreprises exigent la prsence de chacun dans le
champ perceptif de l'Autre sans l'intermdiaire des instruments)
mais, de toute manire, nous dfinirons le rassemblement par la co-prsence de ses membres, non pas en tant qu'il existe ncessairement
entre eux des relations de rciprocit ou une pratique commune et
organise mais en tant que la possibilit de cette praxis commune et
des relations de rciprocit qui la fondent est immdiatement donne. Les mnagres qui font la queue devant le boulanger, en priode
de disette, se caractrisent comme rassemblement structure srielle;
et ce rassemblement est direct : la possibilit d'une brusque praxis
unitaire (l'meute) est immdiatement donne. Par contre, il existe des
objets pratico-inertes de structure parfaitement dfinie qui constituent
eux-mmes, parmi la multiplicit indtermine des hommes (d'une
ville, d'une nation, du globe), une certaine pluralit comme rassemblement indirect. Et je dfinirai ces rassemblements par l'absence :
par l je n'entends pas tant la distance absolue (dans une socit donne, tm moment donn de son dveloppement) qui n'est, en ralit,
qu'une vue abstraite mais l'impossibilit pour les individus d'tablir
entre eux des relations de rciprocit ou une praxis commune en tant
qu'ils sont dfinis par cet objet comme membres du rassemblement.
Il importe peu, en effet, que tel auditeur de la radio possde lui-mme
un poste metteur et puisse, en tant qu'individu, se mettre en rapport,
plus tard, avec tel autre auditeur d'une autre ville ou d'un autre pays :
le fait mme d'couter la radio, c'est--dire de prendre telle heure,
telle mission, tablit un rapport sriel d'absence entre les diffrents
auditeurs. En ce cas, l'objet pratico-inerte (c'est valable pour tout ce
qu'on appelle mass mdia) ne produit pas seulement l'unit hors de
soi dans la matire inorganique des individus : il les dtermine dans
la sparation et il assure, en tant qu'ils sont spars, leur communication par l'altrit. Quand je prends une mission, le rapport qui
s'tablit entre le speaker et moi n'est pas une relation humaine : en
effet, je suis passif par rapport la pense expose, au commentaire
politique des nouvelles, etc. Cette passivit, dans une activit qui se
dveloppe sur tous les plans et sur des annes, peut tre dans une
certaine mesure contrebalance : je puis crire, protester, approuver,
fliciter, menacer, etc. Mais il faut noter immdiatement que l'ensemble
de ces dmarches n'ont de poids que si la majorit (ou une importante minorit des auditeurs) les font de leur ct, sans me connatre.
D e sorte que la rciprocit est ici d'un rassemblement une voix.
En outre, les radios reprsentent le point de vue du gouvernement
ou certains intrts d'un groupe de capitalistes; ainsi peut-on concevoir que l'action mme des auditeurs (sur les programmes ou les
opinions exposes) restera sans effet. Il est frquent que les vnements politiques et sociaux qui se produisent sur tous les plans et
dans l'ensemble du pays entranent seuls les modifications d'un programme d'mission ou de commentaires tendancieux. D e ce point de
vue, l'auditeur en dsaccord avec la politique du gouvernement, mme

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

321

si, en d'autres lieux, aii milieu de groupes organiss, il s'oppose efficacement pour sa part cette politique, saisira son activit passive
sa rceptivit comme impuissance. Et, dans la mesure o
cette voix lui donne exactement les limites de ses pouvoirs {s'il s'agit
d'une trop mauvaise mission thtrale ou musicale) le public peut
agir. Pas entirement, toutefois on en a vu maint exemple : dans la
mesure o son indignation (ou mme son enthousiasme : je prends le
cas ngatif parce qu'il est plus simple; mais la mme impuissance
existe si, enthousiasm par un confrencier de radio ou un chanteur,
je rclame qu'on lui donne une mission rgulire ou qu'on l'appelle
au micro plus frquemment) n'est que la dcouverte vcue de son
impuissance d'homme en face d'un homme. Car, en un sens, cette voix,
avec ces inflexions et ces accents bien particuliers, c'est la voix singulire d'une certaine personne. Et cette personne a prpar son audition par une srie d'actions prcises et individuelles. Et, d'autre part,
il n'est pas douteux qu'elle s'adresse moi. A moi et d'Autres, la
voix dit : Chers auditeurs. Mais, bien que l'orateur dans un meeting
s'adresse tous les prsents, chacun peut contredire ou mme insulter ( la condition, bien entendu, de prendre, en certains cas, certains
risques mais avec la perspective, selon les circonstances, plus ou moins
clairement dfinie, de retourner l'opinion du public ). Ainsi l'orateur
s'adresse rellement nous en tant qu'on peut concevoir aussi bien une
rciprocit individuelle (je crie mes approbations ou mon blme) qu'une
rciprocit collective (nous l'applaudissons ou le huons). Au contraire,
dans son principe, dans sa ralit de voix humaine, cette voix de speaker
est mystifiante : elle se fonde sur la rciprocit du discours, donc sur
la relation humaine et c'est rellement une relation rifiante dans
laquelle la voix se donne comme praxis et constitue l'auditeur comme
objet de la praxis, bref c'est une relation univoque d'intriorit comme
celle de l'organisme agissant avec l'environnement matriel mais dans
laquelle je suis, titre d'objet inerte, soumis comme matrialit inorganique au travail humain de la voix. Pourtant je peux, si je le veux,
tourner le bouton, teindre le poste ou changer d'mission. Mais c'est,
ici qu'apparat le rassemblement distance. Car cette activit purement individuelle ne change absolument rien au travail rel de cette
voix. Elle continuera de rsonner dans des milliers de chambres devant
des millions d'auditeurs. C'est moi qui me prcipite dans la solitude
inefficace et abstraite de la vie prive sans rien changer l'objectivit.
Je n'ai pas ni la voix : je me suis ni en tant qu'individu du rassemblement. Et, surtout lorsqu'il s'agit d'missions idologiques, au fond
c'est en tant qu'Autre que j'ai souhait que cette voix se tt, c'est-dire en tant qu'elle peut, par exemple, nuire aux Autres qui l'coutent.
Peut-tre suis-je parfaitement sr de moi, peut-tre mme fais-je partie d'un groupe politique actif dont je partage toutes les conceptions
et dont j'adopte toutes les positions. Cependant, la voix m'est insupportable en tant qu'elle est coute par d'Autres. D'Autres qui, prcisment sont les mmes en tant qu'ils coutent la radio et Autres en
tant qu'ils appartiennent des milieux diffrents. Elle peut, me dis-je,
les convaincre. Par le fait, les arguments qu'elle nonce, il me semble
que je pourrais les combattre devant ces Autres, mme s'ils ne pensent

322

Critique de la raison dialectique

pas comme moi : mais ce que j'prouve justement, c'est l'absence

comme mon mode de liaison aux Autres. Mon impuissance, cette fois,
n'est pas seulement dans l'impossibilit d'arrter la voix : elle rside
dans celle de convaincre un un les auditeurs qu'elle exhorte ensemble
dans cette solitude en commun qu'elle a cre pour tous comme leur
lien inerte. Ds que j'envisage en effet une action pratique contre ce
que dit le speaker, je ne puis la concevoir que srielle : il faudrait
prendre les uns aprs les autres les auditeurs... videmment, cette
srialit mesure mon impuissance et, peut-tre, celle de mon Parti.
D e toute faon si celui-ci envisageait de faire une contre-propagande,
il serait oblig de s'adapter la structure srielle que les mass mdia
ont impose (et si l'auditeur est journaliste, si, le lendemain, il dit
son indignation dans son journal, il combat une action srielle par une
autre action srielle : il s'adresse quatre cent mille des auditeurs
spars de la ville en tant qu'il peut les toucher comme lecteurs
spars). Ainsi l'auditeur impuissant est constitu par la voix mme
comme membre-autre du rassemblement indirect : en mme temps que
les premiers mots une relation latrale de srialit indfinie s'tablit
entre lui et les Autres. Naturellement, cette relation a eu son origine
dans un savoir produit par le langage lui-mme en tant qu'il est un
moyen pour les mass mdia. Ce sont les journaux et la radio elle-mme
qui apprennent chacun le nombre des postes franais. Mais ce savoir
(lui-mme d'ordre sriel par son origine, son contenu et son objectif
pratique) s'est depuis longtemps transform en fait. Tout auditeur est
objectivement dfini par ce fait rel, c'est--dire par cette structure
d'extriorit qui s'est intriorise en savoir. Or, l'instant o, dans
une situation historique donne et dans le cadre des conflits qu'elle
engendre, il coute la voix dans le scandale impuissant, il ne l'coute
plus pour son compte (nous avons admis qu'il tait sr de rsister aux
arguments) mais du point de vue des Autres. Desquels? Cela, c'est
la circonstance et l'individu, avec son exprience et son pass, qui en
dcident : peut-tre se met-il la place des X..., ses amis, qui sont
facilement influenables ou qui lui ont sembl, la veille, plus hsitants
qu' l'ordinaire. Peut-tre essaiera-t-il d'couter comme un auditeur
abstraitement dfini et connu dans sa gnralit (le tide, le mou, ou
bien, plus prcisment, celui qui a tel ou tel intrt et que l'on flatte
adroitement, etc.). Mais de toute manire, l'individu abstrait qu'il
voque dans son altrit est depuis longtemps, lui aussi, une notionfait (un schme forg la fois dans l'exprience et par les schmatisations des mass mdia) et, inversement, la famille hsitante qu'il prend
comme rfrence ne peut vraiment l'inquiter que dans la mesure o
elle reprsente le premier terme d'une srie, c'est--dire qu'elle est
elle-mme schmatise comme Autre. Il est inutile de dcrire ici la
curieuse attitude de l'auditeur indign (chacun peut se rfrer sa
propre exprience) et cette dialectique entre trois moments : celui
triomphal o il rfute (ou croit rfuter, peu importe) l'argument
(dj c'est pour l'Autre mais en tant qu'un rapport de rciprocit
devrait pouvoir exister); celui d'indignation impuissante o il
se ralise comme membre d'une srie o les membres sont unis par
le seul lien d'altrit; celui d'angoisse et de tentation o, se pla-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

323

ant du point de vue de l'Autre, il se laisse convaincre en tant qu'Autre

jusqu' un certain point pour prouver la force de l'argument. Ce
troisime moment est celui du malaise et de la fascination; il comporte
une contradiction violente : je suis en effet la fois celui qui sait rfuter ces sottises et celui qui se laisse convaincre par elles. Et je ne veux
pas indiquer par l que je suis la fois moi-mme et l'Autre : peuttre l'attitude triomphale de celui qui sait n'est-elle qu'une autre forme
d'altrit (j'ai confiance en d'Autres qui savent rfuter et je m'identifie eux parce que j'pouse leur opinion). Ce qui compte surtout
c'est que mon impuissance agir sur la srie des Autres (qui peuvent
se laisser convaincre) revient sur moi pour faire de ces Autres mon
destin. Non pas, certes, propos de cette seule mission mais parce
qu'elle se produit dans le cadre d'une certaine propagande qui les
mystifie et qui les endort. A partir de l, la voix devient pour chacun
vertigineuse : ce n'est plus la voix de personne (mme si le speaker
s'est nomm) puisque la rciprocit s'est dtruite. Mais elle est doublement un collectif : d'une part, nous venons de le voir, elle me produit comme membre inerte d'une srie et comme Autre au milieu
des Autres; d'autre part, elle apparat en elle-mme comme le rsultat
social d'une praxis politique (du gouvernement, s'il s'agit d'une radio
d'tat) et comme soutenue en elle-mme par une autre tranche srielle
d'auditeurs : ceux qui sont dj convaincus, ceux dont elle exprime
les tendances et les intrts. Ainsi en elle, et par elle, les Autres (les
partisans de cette politique) influencent les Autres (les hsitants, les
neutres); mais cette influence est elle-mme srielle (ce qui n'est pas
sriel, bien entendu, c'est l'action politique du gouvernement et ses
activits de propagande) puisque chacun coute la place de l'Autre
et en tant qu'Autre et puisque la voix elle-mme est Autre : Autre
pour ceux qui refusent la politique qui l'inspire, en tant qu'expression de certains Autres et qu'action sur d'Autres; Autre pour les
hsitants qui la reoivent dj en tant qu'opinion des Autres (de ces
Autres tout-puissants qui tiennent les mass mdia) et qui sont dj
influencs par le seul fait que cette politique a le pouvoir de faire
publiquement son apologie; Autre enfin pour ceux qui soutiennent la
politique du gouvernement, en ceci que pour chacun dans la solitude
elle est cautionne par l'approbation des Autres (ceux qui sont de son
avis) et par l'action qu'elle exerce sur les hsitants; pour ceux-l, c'est
leur propre pense que la voix exprime : mais c'est leur pense en tant
qu'Autre, c'est--dire en tant qu'elle est nonce par un Autre, formule en termes autres (mieux qu'ils n'eussent fait et autrement) et en
tant qu'elle existe au mme instant pour tous les Autres comme PenseAutre. Toutes les conduites ractives que la Pense-Autre comme
signification de la Voix-Autre suscite chez tous les auditeurs sont
toujours des conduites d'altrit. Par l, il faut entendre que ces conduites
n'ont ni la structure immdiate de la praxis individuelle ni les structures concertes de la praxis commune et organise. Elles sont suscites
immdiatement comme les libres ractions de l'individu mais il
ne peut les produire sous l'action du collectif qu'en tant qu'elles sont
en elles-mmes des totalisations latrales de la srialit (indignation,
rires ironiques, fureur impuissante, fascination, enthousiasme, besoin de

324

Critique de la raison dialectique

communiquer avec d'Autres, scandale, peur collective 1 , etc.). Autrement dit, l'individu, comme membre de la srie, tient des conduites
altres dont chacune est en lui l'action de l'Autre, ce qui signifie
qu'elles sont par elles-mmes une rcurrence pousse la limite (c'est-dire l'infini).
En dveloppant cet exemple nous avons vu l'exprience de la srialit
s'enrichir. En effet, du fait mme que certains objets peuvent tablir
entre des individus qui s'ignorent en tant que tels des liens indirects
d'altrit, nous voyons natre la possibilit pour une srie d'tre finie,
indfinie ou infinie. Quand la multiplicit, bien que numriquement
dtermine en soi, reste pratiquement indtermine comme facteur
du rassemblement, elle est indfinie (c'est le cas, par exemple, de la
radio : il y a un nombre dfini d'individus qui coutent en ce moment
telle mission mais c'est titre de quantit indtermine que l'mission constitue la srialit de ses auditeurs comme rapport de chacun
aux Autres). Quand la multiplicit est rassemble par un mouvement
de rcurrence circulaire, nous avons affaire une srie pratiquement
infinie (au moins tant que le mouvement circulaire se poursuit). Chaque
terme, en effet, dans la mesure o il produit l'altrit des Autres devient
Autre lui-mme en tant que les Autres le produisent Autre et contribue son tour les modifier dans leur altrit.
Mais nous avons aussi remarqu que la pure altrit formelle (telle
que nos premiers exemples nous l'ont montre) n'est qu'un moment
abstrait du processus sriel. Il est exact qu'on peut la trouver dans
tous les groupes qui, par exemple, sont ordonns d'une faon ou d'une
autre (les groupes d'acheteurs par exemple, lorsqu'il y a raret des
produits vendre ou raret du personnel). Mais la puret formelle
est ici maintenue par une action dlibre : on refuse de distinguer
les individus par autre chose que l'altrit, elle-mme constitue comme
rgle de succession. Dans tous les autres cas, c'est--dire lorsque l'altrit n'est pas elle-mme un moyen de slection, les individus se
produisent dans le milieu sriel avec quelques caractres qui leur sont
propres et qui diffrent de l'un l'autre ou d'un ensemble un autre.
Bien entendu, la structure fondamentale reste inchange : les auditeurs de la radio constituent en ce moment une srie en tant qu'ils
sont en train d'couter la voix commune qui les constitue chacun
dans leur identit comme un Autre. Mais c'est justement pour cela
qu'une altrit de contenu apparat entre eux. Cette altrit reste
encore trs formelle puisqu'elle les constitue partir de l'objet (la
voix) et d'aprs leurs ractions possibles l'objet. Il va de soi que pour
fonder ces ractions, il faudrait approfondir les diffrences, trouver
d'autres collectifs, d'autres intrts, des groupes, et, finalement, totai. La peur collective, en tant qu'elle se manifeste comme conduite srielle
chez un auditeur isol, apparat si l'mission semble audacieuse ou choquante;
la peur est alors la peur de la colre ou de la peur des autres, elle est peur
sacre, car c'est la peur que ces mots aient t prononcs dans le milieu indfini
de la srialit et c'est aussi la peur dans le milieu de l'Autre d'avoir t.l'auditeur de ces mots. Ces autres, en moi, condamnent ce moment de la rceptivit o, par mon individualit d'organisme pratique, ces mots ont exist
ici, dans cette pice; l'altrit condamne en moi ma ralit personnelle,
l'Autre porte sentence sur le Mme.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

325

liser le moment historique avec son pass. Mais en tant que le rassemblement est opr par la radio, il reste sur le plan de l'altrit pratique des conduites d'audition. C'est partir de l que l'altrit comme
Raison de la srie devient une force constitutive de chacun et de tous :
car en chacun, l'Autre n'est plus la simple diffrence formelle dans
l'identit; en chacun, l'Autre est raction diffrente, conduite autre, et
chacun est conditionn dans l'unit fuyante d'altrit par ces conduites
diffrentes de l'Autre en tant qu'il ne peut pas les modifier en l'Autre.
Ainsi chacun est aussi efficace dans son action sur l'Autre que s'il
tablissait avec lui des relations humaines (directes et rciproques, ou
organises) mais son action passive et indirecte vient de son impuissance mme, en tant que l'Autre la vit en lui-mme comme sa propre
impuissance en tant qu'Autre.
Cette dtermination abstraite encore mais matrielle du contenu
variable de l'altrit (ou, si l'on prfre, d'une altrit synthtique crant
par elle-mme un monde pratico-inerte de l'altrit) nous conduit
logiquement l'exprience de l'impuissance comme liaison relle entre
les membres de la srie. L a srie se rvle chacun, en effet, dans
le moment o il saisit en lui et dans les Autres leur impuissance commune supprimer leurs diffrences matrielles. Nous verrons comment,
sur la base de conditions dfinies, le groupe se constitue comme ngation
de cette impuissance, c'est--dire de la srialit. Il n'en est pas moins
clair que l'impuissance subie est le mastic de la srialit : je sens mon
impuissance en l'Autre puisque c'est l'Autre en tant qu'Autre qui
dcidera si mon acte restera une initiative individuelle et folle ou me
rejettera dans la solitude abstraite ou deviendra l'acte commun d'un
groupe; ainsi, chacun attend l'acte de l'Autre et chacun se fait l'impuissance de l'Autre en tant que l'Autre est son impuissance. Mais cette
impuissance ne correspond pas ncessairement en tant que prsence
constituante en chacun de la srie la pure immobilit passive de
l'ensemble. Tout au contraire, elle peut devenir violence inorganise :
dans l'exacte mesure o je suis impuissant par l'Autre, c'est l'Autre
lui-mme qui devient en moi puissance active; incapable de changer
l'indignation de l'Autre (quand j'assiste un spectacle scandaleux pour
certains) cette indignation vcue dans l'impuissance devient chez moi
indignation autre o l'Autre en moi s'indigne et j'agis sous son emprise.
Mis part les provocateurs, il n'y a pas de diffrence entre le Scandale
et la Crainte du Scandale. Ou si l'on prfre le Scandale est la Crainte
agressive du Scandale de l'Autre. En d'autres mots, le Scandale est
l'Autre lui-mme comme raison transcendante de la propagation srielle
des violences provoques par la crainte du Scandale.
Mais nous avons admis jusqu'ici, pour simplifier la structure des
collectifs, que les sries taient constitues par des termes isols, dont
l'altrit, comme impuissance, tait la seule et fuyante imit. En fait,
il existe des sries de ce type et c'est, en gros, le cas des lecteurs du
Figaro ou des auditeurs de la radio. Seulement il y en a d'autres, plus
complexes : car les relations humaines de rciprocit dfinissent tout
autant la coexistence des hommes que le statut de dispersion massifie.
Et comme ces relations constituent des chanes complexes et des systmes polyvalents, chaque rapport singulier, travers la matrialit

326

Critique de la raison dialectique

environnante, est conditionn par les Autres, ngativement ou positivement. Ainsi la multiplicit n'a fait que changer de place : et dans
la mesure o un objet du champ pratico-inerte fait l'unit-hors-de-soi
de ces relations interindividuelles, la srialit dtermine les multiplicits d'individus. Ainsi, la dispersion des relations humaines (en tant
que chacune est lie une autre ou plusieurs autres celles-ci
d'autres, etc.) en tant qu'elle devient, comme raison de la srie,
altrit, transforme, par tous les autres rapports, chacun d'eux en
rapport autre. Ou, si l'on prfre, l'Autre se produit comme unit
fuyante de tous en tant qu'on le dcouvre en chacun comme altration
ncessaire de la rciprocit directe. Ou encore en tant que chacun,
dans la mesure o il veut communiquer avec un Autre, constitue son
rapport dans l'tre pratico-inerte partir de tous les autres rapports
totaliss. L a pluralit est ici d'un type spcial : il vaudrait mieux l'appeler
quasi-pluralit : dans la ralit, en effet, il est difficile de sparer vraiment les liaisons (comme on spare des termes) et de les quantifier
d'autant qu'une relation humaine de rciprocit peut s'tablir entre
plusieurs personnes la fois. Pourtant, l'tre-sriel comme altrit
rigide l'intrieur de chaque relation vivante tire sa force de l'loignement pratique, c'est--dire du fourmillement insaisissable des autres
relations. Dans la mesure o chaque rassemblement de relations (le
mcontentement dans tel atelier propos de telle mesure prise par la
direction, en tant qu'il se manifeste avant toute action revendicative
dans la quasi-pluralit des relations humaines entre les travailleurs)
renvoie d'autres rassemblements (les autres ateliers en tant qu'ils se
sont constitus individuellement comme Autres, dans leur diffrence
matrielle travers leurs comportements antrieurs l'occasion des
conflits prcdents ou dans le dveloppement de celui-ci), ceux-ci
d'autres (extrieurs la fabrique, intrieurs la profession) et d'autres
(par les soucis individuels lis, par exemple, la date ils sont
renvoys la famille, aux groupes d'habitation comme une branche
de srialit latrale, secondaire mais trs importante en dfinitive); de
sorte que, d'une certaine manire, les relations loignes se produisent
pour les relations proches non pas comme des rapports homognes et
lointains mais, dans leur rassemblement inerte, comme un milieu conducteur inerte, le milieu de l'altration. Chaque relation interindividuelle
concrte se produit donc ici, en ce moment, dans sa liaison avec toutes
les autres, qui est srielle, comme dtermination d'un milieu plus ou
moins dfini, qui se caractrise par une cohsion relle, par une solidit
compacte, offrant tout ensemble la force de l'inertie et la structure
synthtique du rapport. Mais la ralit pratique de ce milieu (simple
totalit pratico-inerte de tous ces rapports comme l'altrit en chaque
rapport) rside simplement dans sa structure srielle. Autrement dit
les milieux humains existent et ce sont les hommes, en tant que les objets
communs les produisent comme le milieu de l'homme. Mais le milieu
comme collectif c'est--dire comme unit-autre d'une quasi-pluralit
de relations humaines ne doit pas tre tudi par les sociologues
ou les historiens sous la forme qu'il rvle ses individus : en effet,
comme il se manifeste chacun travers des relations de rciprocit
et comme leur cohsion synthtique, les individus ne le saisissent pas

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

327

directement comme autre, comme rgle srielle d'loignement : ce qui leur

est manifeste quand ils sont eux-mmes les termes de la srie, devient
hors d'atteinte dans la pratique immdiate quand ils ne sont
qu'une structure intrieure des termes et quand chaque terme est, en
fait, la relation qui les unit. L e milieu se manifeste immdiatement
ses membres comme contenant homogne et comme force permanente
(pratico-inerte) de liaison unissant chacun chacun sans distance; de
ce point de vue, chaque relation humaine qui s'tablit concrtement
entre deux ou plusieurs individus se produit dans le milieu comme
actualisation inessentielle d'une structure pratico-inerte dj inscrite
dans l'tre. A u niveau contingent des histoires individuelles, telle rencontre apparat naturellement comme ralisation plus ou moins intentionnelle et plus ou moins accidentelle de possibles individuels et interindividuels; mais en tant que relation de milieu, l'actualisation d'une
dtermination rciproque dans l'inertie n'a rien de commun avec la
ralisation d'une possibilit : il tait possible que cet individu rencontrt celui-l mais cela n'empche pas que par exemple, sur un
march concurrentiel (nous reprendrons cet exemple plus loin) ce
commerant soit dj li comme lment pratico-inerte de relations
multiples (ou quasi plurales) avec ses concurrents et avec la clientle
(c'est--dire la fois avec sa clientle relle et assidue, avec la clientle
totale du march moins sa propre clientle et, fondamentalement, avec
toute la clientle du march en tant qu'elle comprend aussi sa clientle
ordinaire). Naturellement, ces liaisons multiples se manifestent et se
transforment au cours des processus pratico-inertes qui traversent le
milieu.
Mais cette structure apparente du milieu (qui fait que le sociologue
a tendance le prendre, comme Lewin, pour une Gestalt ayant une
action synthtique sur ses structures titre de totalit relle et dterminant les conduites et processus de chaque partie en tant qu'elle
communique directement avec toutes les autres par la prsence relle
du tout en elles et en toutes) n'est que le moment superficiel d'une premire exprience. L e deuxime moment dcouvre le collectif comme le
rapport d'une totalit d'objets ouvrs, unit d'extriorit (le X V I e arrondissement, etc.) inerte, avec la quasi-pluralit qu'elle signifie et qui
produit en elle l'unit comme absente. Ma relation avec mon client se
produit dans le milieu bourgeois du commerce de dtail (et plus prcisment de tel commerce, en telle ville, etc.) et contribue le dterminer tout en actualisant une structure prdtermine; mais le milieu
qui nous unit ne se rvle comme force agissante et synthtique (au
cours des tractations) que dans la mesure o des relations prcises
relient l'un et l'autre termes et la relation elle-mme d'autres termes
et d'autres relations (tractations en cours entre grosses socits visant
baisser les prix et ruiner le petit commerce ou tout simplement
offres d'un de mes concurrents mon client) sur lesquelles toute
influence pratique est inconcevable. Ainsi les vraies structures du milieu,
celles qui produisent sa force relle dans le champ pratico-inerte sont
en fait des structures d'altrit. Il est vrai que chaque relation est lie
chacune et toutes mais non pas n'importe comment : chaque
lment est li tous les lments mais de sa place dans la srie et

328

Critique de la raison dialectique

travers sa liaison fuyante tous les_lments intermdiaires, de la mme

faon qu'un nombre est reli tous les nombres par des relations
prcises qui supposent justement que chacun d'eux se rapporte l'autre
travers la srie de nombres qui les sparent (c'est--dire en tant que
l'un est (n + i) et l'autre ( + i ) + i , etc.). De la mme faon l'unit
du milieu existe et c'est mme, en certain cas, une terrible force
collective (qui se mesure objectivement au moins dans certains
cas au nombre de chances pour qu'un individu quelconque du
milieu puisse en sortir et inversement au nombre de chances pour
qu'un individu quelconque, choisi dans telle ou telle catgorie sociale
et hors de toute contrainte exerce par son milieu propre, puisse y
entrer). Mais prcisment, elle existe en tant qu'elle ne rside pas en
ses termes comme le tout en la partie, en tant qu'elle se ralise pour
chaque relation comme ces relations qui ailleurs conditionnent son
existence concrte et son contenu. Et certes dans chaque conduite
srielle des termes en prsence, la totalit des autres se produit comme
milieu et conditionnement gnral de la conduite. Mais cette totalit
ne doit pas tre confondue avec une totalit positive et concrte, avec
une prsence relle : elle n'est pas le rsultat de l'unification d'un champ
pratique; c'est, au contraire, une extrapolation relle d'une srie infinie
de rapports identiques et autres en tant que chacun conditionne l'Autre
par son absence. La totalit est ici totalisation pratico-inerte de la
srie des ngations concrtes de toute totalit. La totalit se manifeste
dans chaque rciprocit comme son tre-autre, en tant que chacune
est caractrise par l'impossibilit de toute totalisation. L'intelligibilit
de l'action srielle (c'est--dire de l'unit srielle comme totalit ngative) tire son origine de la relation de rciprocit concrte unissant
deux organismes pratiques en tant qu'elle se produit comme conditionne par son incapacit d'agir sur toutes les autres et en tant que
chacune des autres a la mme incapacit au sein d'un champ sriel
dont la structure est dtermine par un rapport identique de chacun
l'objet commun et ses exigences. Et le propre du milieu en tant
qu'altrit indfinie des relations humaines est de se donner l'exprience comme une forme synthtique unitaire, totalisante et non structure (au sens o chaque partie serait relation chacune, toutes et
au tout) pour se dcouvrir dans la praxis comme structure srielle de
la dtermination par l'autre.
Il convient, toutefois, de considrer plus attentivement ces structures
pour saisir l'action relle (mais pratico-inerte) de la srialit comme
force subie dans l'impuissance sur chaque relation rciproque et sur
la srie (comme totalise en chacune par un passage la limite). Je
prendrai un exemple schmatique et trs simple que j'emprunte
l'conomie de tous les jours : l'tablissement du prix momentan dans
un march concurrentiel. Il va de soi, en effet, que cet tablissement
suppose une pluralit de relations contractuelles (entre vendeurs et
acheteurs) et d'antagonismes concurrentiels, donc de rciprocits ngatives (entre les vendeurs d'une part et, d'autre part, entre les acheteurs).
On comprendra que nous n'envisagions ni l'origine ni les structures
de cet objet commun (le prix de cette marchandise) et que nous prenions pour acquise la thorie marxiste de la valeur et des prix. Si le

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

329

lecteur devait la contester, cela n'aurait aucune importance pour la

suite de cette exprience puisqu'il s'agit simplement de ce rajustement
dernier qui s'opre, toute chose gale d'ailleurs, dans le moment du
march. Nous n'envisagerons d'ailleurs ni les composantes du prix
(cot de la production, etc.) ni l'action de la conjoncture; nous supposons l'atomicit et la fluidit des vendeurs et des acheteurs. Ce march
concurrentiel pur n'est ni, comme les conomistes le croyaient au
XVIIIE sicle, une sorte d'tat de nature du march ni comme on
le dit trop souvent aujourd'hui, une simple abstraction commode : il
reprsente simplement une ralit constitue qui dpend du systme
entier et qui apparat et disparat selon l'volution totale de l'conomie,
tel ou tel niveau des changes. Jusqu'en 39, par exemple, la Bourse
( Paris, Londres et New York) offre tous les caractres d'un march
concurrentiel, comme d'ailleurs, au xix e sicle, les autres marchs
commerciaux des grands produits internationaux (bl, coton, etc.). Si
nous devions examiner toutes les conditions qui agissent sur un march
en gnral, notre conception des collectifs comme rcurrences serait
confirme mais le problme dpasserait le cadre de cette tude. Le
march a une ralit indniable; il s'impose chacun dans la mesure
o le prix et le volume des changes sont ncessairement dtermins 1
par les quantits offertes, les prix proposs, les quantits demandes
et les prix souhaits. Or, il est ais de voir que la ncessit qui s'impose
un commerant dans son rapport un consommateur nat des relations concrtes des autres commerants et clients entre eux, des relations d'autres acheteurs avec ce vendeur (qui devient Autre pour eux
qu'il n'tait pour le client considr) et enfin du fait mme que le
consommateur en tant que tel.apparat sur le march comme Autre
que lui-mme et agit en tant qu'Autre sur la relation humaine et directe
qu'il tente d'avoir'avec le vendeur. On sait que le prix se trouve
l'intersection de la courbe de l'offre et celle de la demande : cela signifie
que les quantits offertes et demandes pour ce prix sont gales. Si le
vendeur fixait son prix plus bas, la demande serait suprieure l'offre;
s'il le fixait plus haut, l'offre excderait la demande. Pourtant, il ne
s'agit pas d'un accord direct entre deux hommes ou deux groupes qui
s'entendent directement. En fait, aucun marchand n'tablit son prix
lui-mme. Et la rigueur mathmatique de l'objet vient dmontrer justement qu'il est la figuration objective d'une ligne de fuite.
Soit un tableau des quantits offertes et donnes.
1. Sur la base d'lments invariants et dans les limites dfinies.

Critique de la raison dialectique

330
Prix
1
2

3
4
5
6

7
8

10
n
12
13
14
15
16
17
18

Quantits demandes
18 500
16 500
15 000
13500
12 250
11 000
10 000
9 000
8 250
7500
6750
6 000
5250
4 750
4250
3 750
3 250
2750

Quantits

offertes

o
o
3 000
6 000
8 500
11 000
13 500
15500
17250
19 000
20 500
22 000
23 250
24 250
25 250
26000
26 750
27 500

D'aprs ce que nous venons de dire, on vendra 11 000 units au

prix de 6 francs.
Il va de soi d'abord que cette loi quantitative ne trouve sa justification ni dans des principes purement mathmatiques ni dans les
caractres essentiels de la quantit. L e nerf de la preuve (si le prix
tait plus bas, la demande serait suprieure l'offre et inversement)
nous renvoie ncessairement au vendeur et son action relle, l'acheteur et sa demande relle. Les demandes ne peuvent tre suprieures
l'offre parce que prcisment les acheteurs capables de payer plus
cher feront des propositions nouvelles qui auront pour effet de hausser
les prix. L'offre ne peut tre suprieure la demande car les marchands
les plus favoriss (cot de production plus conomique) baisseront
leurs prix sur-le-champ. Nous retrouvons donc les hommes considrs
comme des forces d'achat ou de vente. Et, pour la simplification, nous
considrerons qu' chaque unit demande correspond un acheteur,
qu'un vendeur correspond chaque quantit offerte. Or, parmi les
27500 vendeurs supposs, nous remarquons que 11 000 seulement
sont dcids descendre au prix de 6 francs par unit. Et, parmi ceux-ci,
8 500 seulement au prix de 5 francs. Il y a donc, sur 27 500 vendeurs,
2 500 personnes seulement qui peuvent descendre 6 francs et qui
ne peuvent descendre plus bas, ces 2 500 personnes dterminent le
prix pour toutes les autres. D'une part, en effet, en abaissant le prix,
elles rejettent hors du march 16 500 vendeurs qui, pour une raison
ou pour une autre, ne peuvent suivre cette baisse. D'autre part, en
arrtant le prix 6 francs, elles vitent 8 500 vendeurs de descendre
4 francs l'unit, 3 000 de descendre 3 francs. Ainsi, pour ne
considrer qu'eux, ces 3 000 derniers reoivent une rente de vendeur,
c'est--dire qu'ils ralisent un gain de 3 francs par unit sur leurs
prvisions minima. D'o vient donc le sort de ces 25 000 personnes,

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

331

dont les unes repartiront sans avoir rien vendu et les autres avec une
rente imprvue? D'abord de ce qu'ils sont actifs, c'est--dire vendeurs
rels et qu'ils entretiennent des rapports rels 1 avec leurs clients ventuels. Ensuite que dans la transaction ils sont affects par l'action des
Autres vendeurs et qu'ils sont traits (par le client lui-mme) en tant
qu'Autres : l'impossibilit relle qu'ont 2 500 vendeurs de descendre
plus bas que 6 francs devient pour 8 500 de leurs concurrents une
interdiction d'abaisser leur prix. (Je dis : interdiction sans donner
l'expression son sens thique et psychologique. Mais le fait est qu'ils
pourraient, par hypothse, baisser leur prix et que l'action des Autres
cre pour eux une impossibilit d'un type nouveau qui n'a plus rien
voir avec le prix de revient ou les frais de transport : il ne s'agit
plus d'une condition matrielle, d'un facteur rel et direct de la composition du prix mais d'une loi donne du dehors leur activit de vendeurs.) Il va de soi que nous pourrions faire la mme observation
pour les acheteurs : 11 000 d'entre eux privent 7 500 personne de la
possibilit d'acheter le produit demand; parmi ces 11 000,1000 clients
constituent des rentes de consommateur aux 10 000 autres. Ainsi, sur
les 46 000 personnes qui constituent le groupe des acheteurs et des
vendeurs, 42 000 nous apparaissent tout de suite comme subissant la
loi des autres; pour elles, la loi du march est une htronomie. Mais
s'il faut considrer les 3 500 qui semblent avoir fait le march, nous
constatons aussitt que cete activit prtendue n'est qu'une apparence.
En effet, si les unes achtent le plus cher possible (pour elles), et si les
autres vendent le moins cher possible, c'est qu'elles ont t tires aux
limites de leurs possibilits. L'intrt des unes comme des autres et
t de bnficier de la rente du consommateur ou du vendeur :
mais ce sont justement ceux qui peuvent descendre plus bas ou monter
plus haut qu'elles qui les contraignent rellement renoncer aux gains
supplmentaires. Les vendeurs, par exemple, se trouvent dans la situation d'altrit totale : 8 500 d'entre eux ont l'interdiction vcue de
descendre plus bas parce que 2 500 d'entre eux en ont l'impossibilit matrielle. Et ces 2 500 sont descendus la limite parce que les
8 500 autres pourraient descendre plus bas. D u coup, c'est l'action de
l'Autre qui dtermine toutes les oprations. Mais c'est aussi l'action
de chacun en tant qu'il est Autre (pour les autres vendeurs et pour
les autres clients). Supposons, en effet, que 10000 vendeurs seulement aient eu la possibilit matrielle de baisser leur prix jusqu'
7 francs et 10 000 consommateurs de payer l'unit ce prix. L e point
d'intersection des deux courbes et t situ diffremment, les quantits
changes se chiffreraient par xo 000 units et le prix et t de 7 francs.
Ainsi la possibilit de baisser joue contre eux. Pourquoi? C'est qu'elle
rencontre la possibilit-limite de hausser qui caractrise un nombre
dtermin d'acheteurs et qui permet l'galit des offres et des demandes.
Encore faut-il noter qu'entre le nombre d'acheteurs qui peuvent aller
jusqu' dbourser 6 francs et le nombre de vendeurs qui peuvent descendre leurs prix jusque-l, il n'y a aucune correspondance (11 000 et
1. Nous verrons que le collectif une fois tabli a pour effet de d-raliser
ces rapports et de les rifier.

332

Critique de la raison dialectique

2 500) : il ne s'agit pas de relation vraie mais au contraire d'absence

de relation (puisque, par hypothse, acheteurs et vendeurs correspondent chacun une unit offerte et demande). Ce qui compte,
bien sr, c'est ce chiffre de 11 000 qui arbitrairement fix par
nous dfinit les prix et l'galit des changes. Il y a n 000 personnes
pour vendre, 11 000 pour acheter 6 francs. Mais ce chiffre est justement celui de l'altrit puisque chaque individu vend ou achte en
tant qu'il est un onze millime et non pas en tant qu'il est telle personne. D ' u n autre ct, on ne peut considrer un tel nombre comme
une somme pure et simple : si l'on disait, par exemple, que c'est le
nombre des produits vendus 6 francs ou des marchands qui vendent
ce prix, on omettrait ce fait capital que ces marchands, venus avec
des possibilits et des projets divers, sont descendus ce prix pour la
seule et unique raison qu'ils sont 11 000 en face de 11 000 acheteurs.
Pourtant, on ne saurait trouver dans cette collection aucune unit vritable : 11 000 ici reprsente 11 000 individus et non pas l'unit concrte
de ces i l 000 personnes. Les relations des vendeurs sont concurrentielle, donc antagonistes. Mais cet antagonisme qui les oppose les uns
aux autres se traduit par le fait que chacun reoit sa loi de l'Autre
(et non pas, comme dans la lutte directe que chacun veuille imposer
l'Autre sa loi). L a liaison des vendeurs entre eux ( l'intrieur du
nombre dfini) n'est ni la simple juxtaposition ni la synthse unitaire.
Ils sont juxtaposs dans la mesure mme o chaque relation directe
l'acheteur est, dans son mouvement rel, indpendante de la relation
de l'Autre. Ils sont unis par le fait que la juxtaposition des hommes
n'est pas uniquement celle des sardines dans une bote sardines :
ces vendeurs qui font la mme opration dterminent un champ social,
simplement parce que l'opration est humaine et qu'elle concerne
ncessairement les Autres ou, si l'on prfre, parce que chacune d'elles,
en s'adressant la masse indistincte des acheteurs, projette un avenir
humain. Nous avons dessein choisi le march concurrentiel pur parce
qu'il fait apparatre ce que Hegel appelait la foule atomise : mais
prcisment les rapports quantitatifs des molcules physiques sont
radicalement distincts des relations entre atomes sociaux. Les premires
agissent et ragissent dans le milieu de l'extriorit; les autres dans
celui de l'intriorit. Chacun se dtermine et dtermine l'Autre en
tant qu'il est Autre que l'Autre et Autre que lui-mme. Et chacun
voit son acte direct se dpouiller de son sens rel en tant que l'Autre
le commande et fuit son tour pour influencer l'Autre, l-bas, sans
rapport rel avec son intention. Il faut qu'il y ait fausse unit. Et elle
existe : c'est le march comme rassemblement (peu importe qu'il
soit lieu physique ou ensemble de tlcommunications rvlant les
demandes, les offres et les prix chacun). Chaque personne au dpart
se rend au rassemblement; elle le dtermine dj (en altrit) par ses
prvisions et dj il lui chappe et la dtermine. E n consquence, le
march existe par elle (en soi et pour elle) comme objet de prvision
et dtermination fuyante de son action; mais elle-mme le voit comme
ensemble de personnes juxtaposes. L a totalit march est en mme
temps dtotalise. Pour prendre les exemples les plus simples (marchs
aux fleurs, aux bestiaux, etc.), l'unit de lieu montre que tous les

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

333

individus sont unis dans le fait de se livrer chacun la mme opration

directe, qui se laisse dterminer en extriorit et en altrit par toutes
les autres oprations semblables, au point que cette dtermination en
altrit finit par en faire l'objet mme et la ralit : chacun prvoit
(dans un march suppos concurrentiel) dans l'hypothse que l'atomisation comme type de liaison sociale demeurera pendant le temps
de l'change au moins. Ainsi, l'unit ne peut tre conue ici comme
une synthse unificatrice mais comme une forme de la dispersion en
tant que telle quand cette dispersion est saisie comme rgle et comme
moyen d'action. Il faut, en effet, voir deux faits essentiels : i La
vraie diffrence entre la molcule physique et la molcule sociale c'est
que la premire est un lment pur et simple de la dispersion numrique, tandis que la seconde n'est facteur de dispersion que dans la
mesure o elle est d'abord facteur d'unit. La molcule humaine ne
demeure pas dans la multiplicit : elle organise par son action cette
multiplicit en unit synthtique (c'est le march comme but et condition de son activit). La dispersion intervient au second degr : il y a
multiplicit non de simples molcules isoles mais d'unifications dj
ralises pratiquement (et parfois mme consciemment) de la multiplicit purement physique. Chacun unifie, chacun saisit et manuvre
la foire comme une ralit totale (il l'apprhende travers les traditions
locales, l'habitude, la priodicit, sa propre existence matrielle, son
projet de producteur-vendeur, etc.). Mais chacune de ces unifications
est spare de l'autre par un vide rel, c'est--dire par le fait que
chacun, physiquement et pratiquement, n'est pas l'autre, que des murs
les sparent rellement, aussi bien d'ailleurs que des antagonismes
pratiques ou que l'ignorance relle de leur existence rciproque. Et le
march n'est pas l'unit synthtique d'une multiplicit mais la multiplication dispersive et relle de sa propre unit. Pour chacun l'unit
du march est la fois le fondement de l'opration qu'il tente et, en
mme temps, cette unit le fuit puisque l'action mme de cette atomicit
est alinante; et finalement c'est le fait que le centre du march est
toujours ailleurs en mme temps qu'il est toujours prsent (comme lieu
de rassemblement ou comme ensemble de renseignements sur les cours)
c'est cette contradiction mme qui cre l'objet social. C'est prcisment
elle qui permet l'unit du rassemblement de n'tre pas simplement
dpasse par l'action commune (comme il arrive dans une entente
directe de producteurs ou de consommateurs) ou mme par l'action
individuelle, mais au contraire de se prsenter la fois comme l'objet
commun d'une action et comme la loi rigide et externe de toute action
particulire, c'est--dire d'exister la manire d'un objet instrumental,
sous la main , devant les yeux et comme une ncessit objective
mais trangre en chacun de nous. C'est sur ce deuxime point qu'il
faut insister. Entre syndicats (ou coopratives) et monopoleurs, le prix
devenant un accord tend perdre sa ralit de contrainte. Il va de soi
que le cot de production comme le pouvoir d'achat rel tracent les
limites objectives de ses variations; mais ces conditions sont matrielles,
visibles et peuvent tre abordes de front; en ce qui concerne par
contre la marge des bnfices, elle peut tre rduite ou accrue par le
rapport direct des forces en prsence. A ce niveau, le prix de vente

334

Critique de la raison dialectique

devient un objet rciproque , c'est--dire que son opacit pour l'un

se fonde sur la rsistance directe de l'autre et qu'elle laisse entrevoir,
comme sa profondeur, l'action et les besoins du trust ou de la cooprative. Sous la prsidence de Roosevelt, les Amricains refusent d'acheter de la viande pour lutter contre les prtentions du trust des abattoirs.
A ce moment et tant que dure le boycottage le prix demeure
un signe idal puisque personne ne vend ni n'achte et sa signification
renvoie aussitt la volont de lutte du trust, c'est un pur renseignement sur l'nergie des trusteurs, sur leur volont de tenir et sur
les conditions matrielles qui permettent ou ncessitent leur attitude.
Mais c'est que l'unification de chacun des deux groupes permet la
relation directe (j'ai dit que cette unification ne fait que dplacer la
rcurrence). Lorsque l'unification n'a pas lieu comme dans le march 1
concurrentiel le prix tire sa ralit objective et pratique de la sparation physique et mentale des agents; il est rel parce qu'il ramasse
en lui tous les facteurs rels de sparation c'est--dire l'insuffisance
contemporaine des moyens de communication aussi bien que les murs
de pierre qui sparent les boutiques ou le temps rel qu'il faut pour
atteindre et convaincre les voisins de dpasser l'antagonisme vers la
coopration; mais avant tout, il se fonde sur ce type de relations
humaines qu'on peut appeler indirect ou latral. Sa force vient de
l'impuissance (provisoire ou dfinitive) de chaque acheteur (ou vendeur)
par rapport la srie des autres acheteurs (ou vendeurs), elle correspond la ncessit si le vendeur voulait entreprendre de se dfendre
(ou l'acheteur) il lui faudrait commencer une action srielle, c'est--dire
passer de chacun chacun. Cette action srielle ne peut tre qu'indtermine (car le nombre des personnes toucher directement n'est
pas donn) et circulaire (car l'individu avec qui je viens d'entrer en
relation directe redevient pour moi l'autre, ds que je m'loigne pour
en toucher un autre; il faudra revenir lui). Donc, c'est une rcurrence
infinie. On connat, en effet, le type de raisonnement arithmtique qui
permet de dmontrer que tous les lments d'une srie possdent la
mme proprit. Il se divise en trois oprations : on commence par
tablir une proposition universelle du type ordinaire : si la proprit
existe pour le nombre a (quelconque), elle existe ncessairement pour
le nombre b (plac immdiatement aprs a dans la srie); on vrifie
ensuite que tel nombre (quelconque) de la srie possde, en effet, la
proprit en question; enfin, le mathmaticien procde une sorte de
totalisation fictive ou, si l'on prfre, de passage la limite qui le dispense d'une srie infinie d'oprations (c'est vrai pour a, donc c'est
vrai pour b; si c'est vrai pour b, c'est vrai pour c, donc c possde la
proprit; mais si c'est vrai pour c, c'est vrai pour d, etc.) Ainsi les objets
collectifs ont la rcurrence sociale pour origine : ils reprsentent des
totalisations d'oprations ineffectuables; mais ils n'apparaissent pas
d'abord comme objet de connaissance : ce sont avant tout des ralits
subies et vcues, que nous apprenons, dans leur objectivit, par les actes
que nous devons faire. L e prix s'impose moi, comme acheteur, parce
i. Le march comme rassemblement (lieu pratico-inerte) devient lui-mme
le prix en tant qu'il fonde l'activit pratico-inerte des sries.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

335

qu'il s'impose mon voisin, il s'impose mon voisin parce qu'il

s'impose son voisin et ainsi de suite. Mais inversement, je n'ignore
pas que je contribue l'tablir et qu'il s'impose mes voisins parce
qu'il s'impose moi; d'une manire gnrale il ne s'impose chacun
comme ralit stable et collective que dans la mesure o il est la totalisation d'une srie. L'objet collectif est un indice de sparation. Cette
interprtation apparatrait plus clairement encore si l'on considrait un
march plus complexe (en liaison avec la conjoncture, avec l'intervention de l'tat, avec l'existence de semi-monopoles, en tenant compte
de la publicit, du temps et par consquent des variations de la
production et de l'outillage etc.) mais il faudrait un dveloppement
qui ne trouve pas sa place dans cette tude. Montrons simplement un
cas particulier : celui d'un march en priode de forte inflation
La
monnaie se dprcie de plus en plus parce que chaque individu cherche
s'en dbarrasser pour acqurir des valeurs relles; mais ce comportement dtermine la dprciation avant tout parce qu'il la reflte; ou,
si l'on veut, c'est la dprciation future, en tant qu'elle s'impose
l'individu, en tant qu'il la prvoit comme l'unit d'un processus qui
le conditionne, c'est cette dprciation future qui dtermine la dprciation prsente. Or, cette dprciation future est subie par l'individu
comme l'action des Autres sur la monnaie; il s'y adapte en l'imitant :
c'est--dire qu'il se fait Autre; cet instant, il agit contre son propre
salaire en tant qu'Autre, puisque c'est aussi bien lui que n'importe
quel autre qui contribue l'effondrement de l'unit montaire; et sa
position propre vis--vis de la monnaie (avec ses caractres psychologiques : pessimisme, etc.) n'a d'autre base que l'attitude des Autres.
L e phnomne se produit en tant que fuite : parce que je ne peux pas
empcher un inconnu de troquer au plus vite son argent contre des
marchandises qu'il stocke, je m'empresse de troquer le mien contre
d'autres marchandises. Mais c'est mon geste mme, en tant qu'il est
dj inscrit dans l'ensemble des conduites conomiques, c'est mon
geste futur qui a dtermin le geste de cet inconnu. Je reviens sur
moi-mme en tant qu'Autre et ma peur subjective de l'Autre (que je
ne puis toucher) m'apparat comme force trangre, comme chute
acclre de la monnaie. Ainsi, la chute de l'assignat, en 1792, est un
processus collectif et qu'on ne peut enrayer : son objectivit est entire,
chacun le subit comme un destin. Et, certes, ses facteurs objectifs sont
nombreux et puissants : la circulation montaire avait doubl sans que
la production des biens et augment; la persistance du numraire en
face de la monnaie de papier entranait un rgime bi-montaire (2 milliards de numraire, 2 milliards de papier) et l'on sait que, dans ces
rgimes, la mauvaise monnaie chasse la bonne, c'est--dire qu'elle est
1. Ici encore, nous laissons de ct les conditions matrielles de l'inflation, c'est--dire une augmentation considrable du volume des instruments
montaires (qui renvoie au dficit budgtaire du gouvernement et, par l,
l'histoire comme totalisation) et une certaine pnurie dans les facteurs de
production (pas de stocks, etc.). Ces conditions sont absolument ncessaires
l'inflation. Et leur runion rend l'inflation invitable. Mais elles la provoquent
travers des hommes qui vivent la situation et qui ragissent dans leur comportement. Or, ces hommes sont sous conditionns par le fait que l'Autre leur
chappe sans cesse et qu'ils ne peuvent lutter contre lui qu'en l'imitant.

336

Critique de la raison dialectique

plus offerte que demande et qu'elle se dvalorise rapidement; enfin,

il faut compter avec l'agiotage, les faux billets imprims l'tranger, etc.
Mais, outre que beaucoup d'entre eux n'ont d'action qu'en
tant qu'ils sont vcus (par exemple, la loi de Gresham nous renvoie
ncessairement la confiance : la bonne monnaie disparat parce que
des hommes la conservent et ils la conservent parce qu'ils n'ont pas
confiance dans l'autre), les historiens reconnaissent l'importance des
facteurs politiques dans la baisse de l'assignat : la confiance tait d'autant
plus faible qu'il tait mis par un pouvoir rvolutionnaire qui pouvait
tre renvers. L a chute de l'assignat reflte donc la fois la fuite de
Louis X V I , les palinodies de la Constituante, l'abattement des rvolutionnaires la fin de 91 et, aprs les premires dfaites de 92, la
peur d'une restauration de la monarchie absolue Mais ces diffrents
vnements, en tant qu'ils sont historiques, ont t subis directement
par des hommes qui se sont unis pour lutter contre eux; une rponse
organise la trahison du roi l'a chass des Tuileries le 10 aot. A u
contraire, la baisse de l'assignat exprime ces vnements en tant que
pour chacun ils sont des incidences latrales, vcues comme raction
disperse des Autres, dans la rcurrence et dans l'impuissance. L e
mme individu peut faire partie d'un club jacobin, approuver le
10 aot dans l'enthousiasme et garder son or sans se rendre compte
que les mmes faits lui apparaissent sur deux plans distincts et qu'il
ragit contradictoirement selon qu'il les envisage sur l'un ou l'autre
plan. Avec l'assignat, c'est la Rvolution qui lui fond dans les mains
et qu'il contribue faire fondre; avec la motion qu'il fait voter son
club, c'est l'lan rvolutionnaire qu'il entend poursuivre. Certains,
conscients de la contradiction, vont-ils dsormais accepter l'assignat et
payer en numraire? Ici intervient la rcurrence; cet acte ne peut
servir ni de propagande, ni d'exemple; c'est peine s'il aura quelques
tmoins : le seul rsultat sera la ruine du patriote, s'il est ngociant;
s'il est producteur, il se sauvera sans doute mais il contribuera (dans
une mesure d'ailleurs insignifiante) maintenir le bi-montarisme qui
ruine la Rvolution. Est-il donc inquiet, mfiant, ce rvolutionnaire?
Oui, profondment : la dfiance de l'Autre, la conscience obscure de
la rcurrence accompagnent ncessairement les premiers pas d'une
rvolution. Cette mfiance rclame l'unit contre la rcurrence (et non,
comme on croit, contre la simple multiplicit), la totalisation contre la
fuite indfinie (et non, comme dit Hegel, l'universalit contre la diffrence spcifique) : c'est elle qui engendre et soutient la Terreur comme
tentative d'unification subjective. Mais c'est elle encore qui, gouverne
par la mfiance des Autres, devient contre-rvolutionnaire et se saisit
elle-mme comme objet tranger dans l'assignat fondant. A ce niveau,
nous revenons sur la monnaie comme matrialit. Mais cette fois, nous
la considrons dans le cadre des relations pratiques de rciprocit. Son
sens rsume en lui la totalit du processus historique au moment
considr, mais il le rsume en le mcanisant; et les agents ne le sai1. Tous ces facteurs renvoient, bien entendu, la praxis de la bourgeoisie,
son libralisme conomique (refus de donner l'assignat un pouvoir libratoire gal celui du numraire, refus de dcrter le cours forc elle y
viendra plus tard refus de prendre sur elle les charges de la guerre).

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

337

sissent pas comme caractre positif de l'objet matriel (ce que faisaient
les marchands gnois quand ils emportaient l'or espagnol), mais comme
absence infinie et rgressive. Aujourd'hui, la succession rapide des
inflations et des dvaluations a rvl chacun le caractre double de
toute monnaie comme prsence matrielle et comme fuite indfinie.
La valeur relle de ce billet ne peut se dterminer que dans une conjoncture historique dfinie et date, elle se rfre ncessairement au rgime
capitaliste, aux rapports de production, aux relations de force entre
les classes, aux contradictions de l'imprialisme et au rapport de la
France aux autres dmocraties bourgeoises; mais cet ensemble est une
fuite pour moi, je le saisis dans la pice de cent sous en tant qu'il est
vcu par l'Autre, l'acheteur qui stocke en prvision d'une guerre, ou
le vendeur qui hausse ses prix, ou le producteur qui freine sa propre
production. Mais cette absence, ce mouvement de perptuelle rgression
ne peut se manifester que dans un objet matriel dont elle constitue
la ralit humaine. L'apparence diabolique de la pice (ou du billet),
c'est qu'elle est apprhende ( diffrents moments successifs) dans
son identit matrielle et que je peux la prendre, la tenir, la cacher;
mais qu'elle est atteinte dans son immobilit mme par un changement
absent, qui se ralise toujours ailleurs et qui me renvoie l'image de
mon impuissance par atomisation. Je dvelopperai l'exemple de l'argent
dans un ouvrage ultrieur. Je voulais marquer ici que la monnaie
possde dans chacune de ces units concrtes la double infinit de
l'universel et de la rcurrence. Ce billet de banque est constitu dans
mes mains comme une abstraction universalise par le fait qu'il a
cours partout : c'est le billet de cent francs (d'o cette locution familire : Cela cote combien? Le billet de cent francs? ) Et en mme
temps son pouvoir d'achat rel est le rsultat d'une rcurrence infinie
o je figure moi-mme comme un autre. Nous le considrerons donc
comme un collectif . Tous les objets sociaux dans la mesure o leur
inertie les conserve sont des collectifs dans leur matrialit
fondamentale; tous, ils tirent leur ralit, ds qu'ils durent, de la perptuelle
dtotalisation de la totalit des hommes; tous supposent la base une
hmorragie rongeant une prsence matrielle. Bien entendu, ils ont
des structures trs diverses. On peut concevoir le march concurrentiel,
la limite, comme l'atomisation (ou la massification) radicale des
groupes humains : la ralit pesante du prix, fix par un dsaccord
commun, est la manifestation collective (c'est--dire valable pour tous)
de l'impossibilit d'une unit relle, d'une organisation des acheteurs (ou
des vendeurs). Il ne rejoint pas : il est la consquence de la sparation
et devient facteur de sparation nouvelle; en un mot, c'est la sparation
ralise. Mais la sparation pour les hommes, comme l'union, est une
situation construite qui rsulte de certaines actions exerces par certaines forces. L e prix tient sa fausse unit de ce que la sparation
est une ralit provoque, un type de rapport qu'ont les homme6 entre
eux. C'est cette sparation qu'a voulu raliser L e Chapelier sur le
march du travail, aprs des grves qui inquitaient la bourgeoisie, et
c'est elle qui s'est traduite pour les ouvriers par un manque absolu
d'lasticit pour leurs salaires. L'unit de l'objet collectif est donc
d'autant plus rigoureuse et sa rigidit d'autant plus inflexible que l'ato-

338

Critique de la raison dialectique

misation des groupes est pousse plus avant. Et comme il reprsente

originellement l'activit de chacun en tant qu'elle est gouverne latralement et distance par l'activit de l'Autre, son caractre collectif
traduit la forme la plus simple de l'alination. Les maximums et les
taxes, le dirigisme moderne ne se heurtent pas d'abord la mauvaise
volont des gens : mais ces tentatives d'unification positive qui supposent (et, tout la fois, tentent de constituer) une centralisation et
une organisation des rapports interhumains risquent tout instant de
se dissoudre dans le milieu o elles se produisent, c'est--dire dans
le milieu de la rcurrence '. avant d'tre vcues comme un rapport
direct d'un organe centralisateur avec chacun, elles seront malgr
la volont expresse des gouvernants vcues comme autres et travers
l'autre. C'est ainsi que la Convention chappe au conventionnel et
prend une profondeur impntrable dans la mesure o elle existe aussi
pour le non-conventionnel, pour les sans-culottes, pour les villes de
province, pour les campagnes, pour l'Europe mme (combien de fois
les orateurs rvolutionnaires n'ont-ils pas dclar : L e monde a les
yeux fixs sur nous! ) Originellement ce rapport est de type direct :
la Convention avec ses pouvoirs, son autorit, ses tches, ses dputs,
existe comme objet direct pour l'lecteur, pour le Jacobin, pour le
reprsentant en mission; elle est la fois l'organe gouvernemental et
l'Assemble lue qui devra rendre des comptes la nation; on la subit
et on lutte contre elle, on la vnre et on la dteste. Mais ce qui nous
fait retomber dans la rcurrence, c'est que l'ensemble des citoyens,
malgr les clubs, n'est aucunement organis et que, d'une certaine
manire, l'Assemble se trouve comme un monopole devant des acheteurs disperss. Cette dispersion fait la fois le pouvoir et l'impuissance des dirigeants : elle rduit au minimum la possibilit de rsistance organise (grves contre le maximum des salaires, etc.) mais, en
mme temps, elle ronge et dissout en elle ses dcrets unificateurs (crise
des subsistances, chute de l'assignat, etc.). Les reprsentations et les
croyances, venant toujours d'ailleurs, portent en elles-mmes la marque
de la rcurrence, ce sont des ides dbordantes : elles expriment
sans doute la situation relle de chaque personne, mais elles l'expriment
dans la fuite, mythiquement; leur inconsistance les rend impntrables
et invincibles. Lorsque le conventionnel veut comprendre ce qu'est la
Convention comme entreprise en mouvement pour ses lecteurs
ou pour le pays, celle-ci finit par lui chapper entirement; l'objet est
l, agrandi jusqu'aux frontires de la France, rel, contraignant mais,
proprement parler, impensable.
Ces dernires remarques nous permettent de marquer quelques
caractres d'un autre collectif un des plus importants pour les gouvernants qu'on nomme l'opinion publique. Il n'est pas douteux que
dans le cadre du processus de temporalisation et de totalisation, quelque
chose existe qu'on appelle l'opinion et que cette opinion se manifeste
par des propos et par des actes qui se rfrent certaines significations.
C e sont certains de ces propos et de ces actes que les rapports de
police signalent quotidiennement titre indicatif au chef du gouvernement. Et c'est aux dirigeants eux-mmes de tirer les significations
de ces conduites, comme ralits objectives et comme matrialit ido-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

339

logique et effective. C'est l qu'on parlera du mcotitentement de telle

catgorie sociale, de la tension qui s'tablit entre des individus et des
groupes (en tant qu'elle s'exprime par des propos et des actes rixes,
lynchages, etc.); c'est ce niveau qu'on dterminera si l'opinion
publique met ou ne met pas en relation directe deux faits ou deux
significations objectives (par exemple, le refus bourgeois de financer
la guerre de 92 par l'impt et la baisse de l'assignat) ou si, au contraire
tort ou raison elle forme une seule signification avec deux
significations distinctes. On aurait donc tendance concevoir l'opinion
publique comme une conscience collective naissant de l'union synthtique des citoyens en nation et imposant ses reprsentations chacun
comme partie intgrante du tout comme la totalit elle-mme est prsente en chacune de ses parties. L e mcontentement des commerants
de dtail (tel que le dcouvrent des actions communes et des actions
entirement distinctes), la mfiance des industriels ou des banquiers
vis--vis du gouvernement (telle que la manifeste l'chec de l'emprunt),
la recrudescence de l'antismitisme (aprs une dfaite ou une humiliation nationale) : nous concevons toutes ces ralits objectives comme
des schmes totalisateurs. En fait, nous devons savoir que chacune
d'elles est en elle-mme et pour chacun l'Autre, que sa structure signifiante est srialit infinie et qu'elle a l'unit pratico-inerte d'un indice
de sparation. Dans la mesure o, par exemple, le commerce de dtail
a produit ses organes de dfense et peut agir sur le gouvernement, il
n'y a pas lieu de parler de mcontentement : il entre en lutte avec la
politique ministrielle et tente de la modifier. Tout est praxis : qu'il
russisse, tout se sera fait l'amiable. A u contraire, quand le petit
boutiquier isol voit augmenter les impts ou hausser les prix de gros
sans pouvoir lever ses prix de dtail, il ressent, dans sa personne
mme, la peur de la ruine et de la faim. Pourtant, cette raction ne
serait pas encore le mcontentement mais la simple terreur si dans
cette peur mme, il ne dcouvrait comme totalit srielle d'impuissance
le mme mcontentement chez les autres commerants, c'est--dire s'il
ne se dcouvrait comme dispers dans la srialit de l'Autre comme
affect par l'impuissance des Autres et affectant les Autres (c'est--dire
soi-mme l'infini comme Autre) de son impuissance. Pour cette raison, l'objet matriel commun (par exemple, l'impt, l'indice des prix
de gros) dans son dveloppement pratico-inerte ralise l'unit du mcontentement. Mais il la ralise dehors, en lui. Dans la multiplicit des
personnes, ce mcontentement se ralise dans les protestations thoriques et pratiques de mcontents isols (et qui s'ignorent en tant
qu'individus) comme leur indice de sparation. En ce sens il est une
ralit sociale, c'est une force (il peut comme impuissance vcue individuellement conduire une personne vendre son fond, au suicide, etc.;
dans des circonstances que nous dfinirons plus loin, il servira de base
un regroupement) et cette force est bien le pouvoir pratico-inerte
de centaines de milliers d'hommes comme nergie potentielle. Mais
cette force ne rside en personne, elle n'est pas non plus le produit de
tous; elle est l'altrit mme en tant prcisment qu'elle est pour tous
ailleurs. Dans les cas dtermins o le mcontentement (ou toute autre
conduite affective) se propage travers le pays, au lieu de se ressentir

340

Critique de la raison dialectique

et de se manifester par chacun sur place, on assiste prcisment des

propagations srielles qui mettent clairement en lumire son caractre
d'altrit. Il suffit de se rappeler la Grande Peur de 89 que Lefebvre
a si remarquablement tudie. Il a dmontr d'abord que cette peur
n'a pas clat partout la fois et qu'elle n'a pas couvert la France
entire, contrairement ce que des historiens prtendaient au nom
d'un organicisme spontan. Il a prouv qu'il faut compter cinq courants
de peur et que certaines rgions n'ont pas t touches. Enfin que ces
courants dont l'origine en chaque cas peut tre localise et date se
sont propags sriellement de ville en villages et de villages en villes
selon des itinraires que des conditions prcises ont dtermins. Mais
ce qui frappe le plus, dans son livre, c'est la ncessit constante o
l'on se trouve pour retrouver l'intelligibilit d'un mouvement d'avoir
recours la rationalit de l'Autre. Je rappellerai seulement quelques
observations : la peur a des conditions bien prcises mais ce qu'elle
exprime en province et dans les campagnes, c'est avant tout la structure
d'altrit par rapport Paris. Les nouvelles sont rares, lentes parvenir, impatiemment attendues : elles atteignent les villes mais se
diffusent mal et obscurment dans les campagnes (les paysans les
recueillent dj dformes et vieillies les jours de march). Ainsi, le
contraste entre la rapidit des vnements dans la capitale (et Versailles) et la raret des informations fait mesurer chacun sa passivit
par rapport ces Autres (aristocrates, dputs du Tiers, peuple parisien) qui font l'Histoire Paris. Plus tard, les socits jacobines tenteront d'organiser la province et mme la campagne. Pour l'instant
ces hommes inquiets, anxieux, impatients se sentent tous comme les
Autres (ceux qui subissent l'Histoire) en tant qu'ils sont sans action
sur ces sujets qui la font Paris. C'est donc, dans le cadre de la dcouverte que chacun faisait de lui-mme comme Autre (objet d'une Histoire
faite par les autres) que se place l'ensemble de conditions qui donne
naissance la grande peur. Mais il est frappant que celle-ci soit ne
essentiellement de la crainte du brigand . En fait, la mendicit est
la plaie chronique des campagnes : partout des mendiants et des vagabonds. Ceux-ci, dans le fond, n'taient que des paysans ruins ou
enfants de familles trop nombreuses. Malgr cela, les cultivateurs ne
les voyaient pas d'un bon il. L e petit propritaire et mme le journalier voyaient en eux un Lumpen proltariat agricole en mme
temps qu'ils se reconnaissaient dans ces errants en tant qu'une possibilit permanente les menaait eux aussi de se ruiner, de recourir au
vagabondage et d'tre Autres. Mais V Autre vritable, pour le paysan,
Vautre classe, tait, bien entendu, l'aristocratie foncire avec ses droits
fodaux. Or, il est frappant que, la nouvelle qu'on craignait dans les
villes un complot d'aristocrates, la liaison synthtique des aristocrates
et des errants se soit dvoile d'un seul coup. Naturellement, on pouvait
donner une explication raisonnable : les aristocrates avaient pris les
errants leur solde pour craser le peuple des campagnes. Mais cette
interprtation rationalise aprs coup un mouvement dont l'intelligibilit rside dans le processus d'altrit lui-mme et qui fait saisir l'errant
comme Autre absolu, c'est--dire comme doublement Autre (Autre
comme misrable, Autre comme mercenaire de la classe d'oppression)

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

341

en rejoignant en lui dans la dimension d'altrit le crime comme

activit antihumaine de l'Autre que l'homme et la domination oppressive
comme praxis prtendant rduire le paysan l'tat de sous-homme.
La preuve qu'il s'agissait avant tout d'une union synthtique de toutes
les altrits chez l'Autre absolu (homme cruel qui rduit ses semblables
la sous-humanit, bte cruelle qui ressemble en tout l'homme,
sauf que son unique but est de le supprimer) c'est que, dans certaines
rgions o la mmoire s'tait garde des ravages faits par la guerre
de Cent Ans, on appelait les brigands des Anglais et que, presque
partout, sans aucun souci de cohrence on dsignait ces errants-mercenaires par le nom d'trangers. En fait, le complot d'aristocrates ,
appuy par une arme de mtier, n'avait au dpart tout son sens qu'
Paris et Versailles : on pouvait concevoir que l'aristocratie (et c'tait
la politique que certains aristocrates tentaient, en effet, d'imposer)
utist les troupes masses autour de Paris pour briser la rsistance
du Tiers et du peuple. Mais, sous la nouvelle forme que cette politique prend aux yeux des paysans, elle devient parfaitement absurde.
Pourtant, c'est la mme, mais vue dans le milieu de l'Autre par des
individus que leur impuissance fait glisser dans le monde des objets,
des Autres. L e brigand, c'est le complot aristocratique comme Autre,
vu dans le milieu originel de l'Autre et comme caractre d'altrit
absolu : c'est l'Histoire comme force ennemie, venant chacun en
trangre. Ce qui ajoute la complexit de la grande peur, c'est que
comme Lefebvre l'a prouv elle n'a pas provoqu les meutes
et pillages de chteaux mais, tout au contraire (bien qu'il y ait eu naturellement beaucoup plus de pillages pendant la grande peur qu'aprs),
elle a t prcde par une srie d'insurrections locales : des paysans
ont assig des chteaux, les ont occups, parfois endommags, ils ont
molest des seigneurs. Or, ces actions locales ont contribu, elles aussi,
produire la peur. Non pas seulement la peur de la raction de l'Autre
(ou crainte de reprsailles) mais elles se prsentaient ceux qui n'y
avaient pas particip (et peut-tre aussi, aprs quelque temps aux
participants eux-mmes) comme actions effrayantes et nfastes un
peu comme un viol d'interdit sacr ou comme le dchanement apeurant
de la violence. Or, ces paysans non-participants taient les mmes que
ceux qui participaient l'meute : en saisissant l'acte (dirig contre
le mme oppresseur qu'ils hassaient) comme en fait dirig contre eux,
ils saisissaient leur propre violence comme celle d'un Autre et leurs
semblables comme des trangers. Ainsi l'incendie d'un chteau prenait
jusque dans la mmoire commune (en tant qu'altrit comme structure
du souvenir) un caractre ambivalent comme le sacr lui-mme : blanc
et noir. Il tait rvolte lgitime du peuple et en mme temps, il tait
violence Autre, la violence comme Autre : ce qui conduisait aussi
bien l'attribuer aux brigands. Devant cette violence trangre, chacun,
en effet, comme devant l'Histoire, se sentait autre objet. Et de la mme
faon, la prise de la Bastille, en tant que nouvelle diffuse partout prit
la fois un aspect plus ou moins vague mais vrai et positif : le peuple
a pris la Bastille et un aspect ngatif polymorphe, selon qu'on le rationalisait ou non : la prise de la Bastille va dchaner la vengeance de
l'aristocratie sur le peuple; la prise de la Bastille a eu pour consquence

342

Critique de la raison dialectique

qu'une foule de brigands se sont chapps de Paris et fondent sur

les campagnes (malgr tout, dans cette version, Paris devient la cause
ngative, la source du mal) et enfin, plus ou moins obscurment (des
lments hostiles la Rvolution devaient y aider), la Bastille a t
prise par des brigands. Ceci dit, ni les causes conomiques, politiques
et sociales que l'on connat ni la crainte des brigands ou la constitution
du milieu de l'Autre comme milieu rfringent de l'Histoire ne suffisent
expliquer la grande peur. En effet, les facteurs prcdemment cits
(y compris la crainte des brigands) sont universels. La grande peur
comme processus rel est ample mais localise. Il faut en. chaque cas
que le branle soit donn par un incident local qui est saisi en tant
qu'Autre par les tmoins, et que la srialit se propage en s'actualisant.
D'abord, en effet, ce qui apparat est toujours pris pour autre chose.
Ce qui ne signifie nullement qu'on confonde l'objet avec un autre
comme dans un cas d'erreur des sens : en fait, l'objet correctement
saisi se retourne comme autre signification dans le mouvement mme
de propagation. Une troupe de journaliers proteste, dans la valle de
l'Oise, parce que le fermier refuse le salaire qu'ils demandent. L a
nouvelle, dit un journal local, se rpandit en s'augmentant. L e tocsin
sonna dans toutes les paroisses. Dans la mme rgion, un autre
journal donne une autre interprtation : on aurait pris de loin des
arpenteurs pour des brigands. Ailleurs, ce sont les milices des villes
ou des soldats qu'on prend de loin pour des troupes d'assassins. De
loin, cela veut dire : quand l'indtermination est assez grande pour
qu'on ne puisse savoir qui l'on a affaire. Dans ce cas, c'est--dire
chaque fois que les tmoins peuvent choisir entre une interprtation
positive et une interprtation ngative, entre la rciprocit et l'altrit,
entre l'homme et le contre-homme, ils choisissent l'Autre, le non,
l'antihumain. Tout homme vu de loin est un autre que l'homme en
tant que son tmoin se sent autre dans cette Histoire en marche. Il
faut prciser ensuite que l'altrit cre ses propres lois : la vrit
devient vidente pour chacun en tant qu'elle est ngative et porte sur
l'Autre mais aussi en tant qu'elle est transmise par un Autre en tant
qu'il est Autre. Ce sont les rgles de la croyance : ce que chacun croit
de l'Autre, c'est ce que l'Autre rapporte en tant qu'Autre (ou en tant
que la nouvelle lui vient dj d'un Autre); autrement dit, c'est l'information ngative en tant que ni celui qui la reoit ni celui qui la transmet
n'ont pu ni ne peuvent la vrifier. Et cette impuissance de l'un et de
l'autre, qui n'est autre chose que la srialit elle-mme comme totalit
ngative, il ne faudrait pas croire que chacun croit son informateur
malgr elle; tout au contraire, c'est elle qui fonde et soutient en chacun,
en tant qu'Autre, la croyance l'Autre comme moyen de propagation
de la vrit comme Autre. Si je crois, ce n'est pas, faute de pouvoir vrifier, ou parce que je fais confiance l'informateur (ce qui rtablirait le
rapport direct de rciprocit), ou en me rservant de vrifier et parce
qu'il est plus prudent de se prparer au pire. Je crois parce que, en
tant qu'Autre, la vrit d'une information c'est sa srialit, c'est--dire
l'infinie srie d'impuissances qui vont s'actualiser, qui s'actualisent, se
sont actualises et qui me constitue par les Autres comme transmetteur
pratico-inerte de la vrit. Je la crois parce qu'elle est Autre (c'est--dire

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

343

selon le principe que l'Histoire est en ralit histoire de l'Autre que

l'homme et que le pire est toujours sr) parce qu'elle montre l'homme
qu'elle concerne comme une espce trangre, parce que son mode de
transmission est autre et sans rciprocit. L'informateur propage une
onde matrielle, il n'informe pas vraiment; son rcit est une panique;
en un mot, en tant qu'Autre, la vrit se transmet comme un tat
par contagion, c'est tout simplement l'tat-Autre de l'Autre en face
des Autres et c'est cette contagion qui la fonde pour chacun, dans la
mesure o finalement c'est l'tre-Autre de la srie qui se ralise par
elle en lui; ce fou qui court en criant et que je vois venir quand je
connais dj mon impuissance, le croire c'est devenir le mme pour
un autre et courir en fou vers mon voisin. L a croyance, dans un processus comme la grande peur, est l'altrit elle-mme en tant qu'elle
se temporalise dans l'actualisation d'une srie dj constitue. Ainsi,
le fait contagionnel ne peut avoir aucune intelligibilit en dehors du
collectif et de la rcurrence. Quelles que soient les conditions fondamentales et historiques qui l'engendrent, il ne se produirait jamais
comme dsintgration en chane s'il n'avait lieu dans la temporalit
structure du champ pratico-inerte et si le complexe infini des srialits
n'tait dj produit comme le grain mme et la trame de ce champ.
A u reste, c'est par la srialit et l'altrit que les contemporains
l'expliquent lorsqu'ils veulent tenter de l'enrayer : on change simplement d'tage : les journaux et les autorits locales expliquent que des
trangers rpandent le bruit qu'il y a des brigands (ou se font passer
pour des brigands) afin de semer la panique. Ce qui revient dire :
en vous laissant plonger dans le milieu de l'Autre, c'est le jeu de
l'Autre absolu que vous faites.
J'ai donn cet exemple pour montrer cet objet temporel nouveau :
une srie en voie d'actualisation. Il ne s'agit pas l d'un vnement
historique au sens ordinaire du terme, c'est--dire en tant que totalisation en cours d'actions antagonistiques et concertes mais plutt
d'un processus. Pourtant, en tant que le champ pratico-inerte est le
champ des exigences matrielles, des contre-finalits et des significations inertes, son unit reste ncessairement tlologique et signifiante.
Autrement dit, la grande peur est apparue aux contemporains soit
comme le rsultat pratique d'une agitation rvolutionnaire qui visait
dresser les paysans contre les fodaux (et, par le fait, les pillages et
les meutes se multiplirent comme premire raction de groupe contre
l'impuissance du collectif; le projet de fdration, un peu plus tard,
apparat galement comme une raction contre l'impuissance des
masses) soit comme la consquence d'une tentative des missaires de
l'aristocratie (et d'une partie du bas clerg) pour dmoraliser les masses
paysannes et les dresser contre la bourgeoisie du Tiers. Par le fait,
elle comportait cette double contre-finalit du simple fait que la srie
vivait l'Histoire comme Autre et partir de l'impuissance humaine.
Les opinions de l'opinion publique se forment la manire de la grande
peur, en tant que chacun se fait Autre par son opinion, c'est--dire
en la prenant de l'Autre, parce que l'Autre la pense en tant qu'Autre,
et en se faisant informateur des Autres. A ce niveau, l'Ide est processus; sa force invincible lui vient de ce que personne ne la pense,

344

Critique de la raison dialectique

c'est--dire qu'elle ne se dfinit pas comme le moment conscient de

la praxis c'est--dire comme dvoilement unifiant des objets dans
la temporalisation dialectique de l'action mais comme un objet
pratico-inerte dont l'vidence s'identifie pour moi ma double incapacit de la vrifier et de la transformer chez les Autres
i. Il y a aussi dans le collectif d'autres formes d'ides : par exemple,
l'Ide-exis. Nous avons vu, en effet, que l'objet pratico-inerte (la pice d'or,
par exemple) dans le mouvement gnral de la pratique produisait sa propre
Ide, c'est--dire que pat la pratique, l'unit passive de sa matrialit se
constituait comme signification. En tant que cet objet devient l'tre-communhors-de-soi d'une srie, l'Ide, en tant que telle, devient l'unit de la srie
comme sa raison ou son indice de sparation. C'est ainsi que le colonialisme,
comme systme matriel dans le champ pratico-inerte de la colonisation ou,
si l'on prfre, comme intrt commun des colons produit sa propre Ide
dans son dveloppement mme, c'est--dire qu'il se fait moyen de slection
pratique entre des exploits par essence et des exploiteurs par mrite. Et s'il
dsigne ainsi les exploits par leur essence (c'est--dire comme exploitables
sub specie aeternitatis) c'est qu'il ne peut faire place aucun changement
dans leur condition si minime soit-il sans se dtruire lui-mme. Le
colonialisme dfinit l'exploit comme ternel parce qu'il se constitue luimme comme ternit d'exploitation. En tant que cette sentence inerte porte
sur les coloniss devient l'unit srielle des colons (sous sa forme idologique),
c'est--dire leur liaison d'altrit, elle est l'Ide comme autre ou l'Autre
comme Ide; elle demeure donc Ide de pierre mais sa force vient de son
ubiquit d'absence. Sous cette forme d'altrit, elle devient le racisme. Le
propre du racisme, en effet comme de mille autres thses : j'ai pris
le premier exemple venu c'est qu'il ne s'agit pas d'un systme de penses
qui serait faux ou nfaste. Ce n'est en aucune faon une pense. Sa formulation
mme est impossible. ,Et la tentation raciste chez des gens intelligents (et
sans mauvaise volont) par exemple, sous la forme d'une fiert innocente : Il faut bien avouer que les races mditerranennes..., etc. est
vcue rgulirement par eux (et de manire objectivement dcelable) comme
la tentation de la btise, c'est--dire comme l'espoir secret que la pense
est un caillou. En ralit, le racisme est l'intrt colonial vcu comme liaison
de tous les colons de la colonie par la fuite srielle de l'altrit. En tant que
tel, il a ceci de commun avec l'Ide vivante qu'il se donne comme profondeur
infinie. Mais cette profondeur est la fois ptrifie et strictement formelle
puisqu'elle se borne se produire comme ngation de chacun par l'infini
sriel : autrement dit, elle se donne dans l'abstrait comme autre que chacune
de ses formulations particulires. En mme temps, elle se ralise chaque
instant dans chaque rapport du colon au colonis travers le systme colonial
et, en tant que conduite lmentaire des colons entre eux, elle se rduit
quelques phrases d'un contenu presque inexistant qui sont garanties uniquement par l'altrit en tant que l'Ide-Autre les cautionne ngativement
par le simple fait de nier qu'elle se rduise en tant que srialit totalise
ces expressions particulires. Ces dterminations du discours, on les connat :
L'indigne est paresseux, voleur, malpropre; il ne travaille que sous la.
contrainte, c'est un ternel mineur incapable de se gouverner lui-mmefpr
ailleurs, il vit de rien, il ne pense pas au lendemain; le seul tre au monde
qui connaisse vraiment le colonis, c'est le colon, etc. Ces phrases n'ont
jamais t la traduction d'une pense relle et concrte, elles n'ont mme
jamais fait l'objet d'une pense. Au reste, elles n'ont par elles-mmes aucune
signification, en tant du moins qu'elles prtendent noncer une connaissance
sur le colonis. Elles sont apparues avec la mise en place du systme colonial
et n'ont jamais t que ce systme lui-mme se produisant comme dtermination du langage des colons dans le milieu de l'altrit. Et, sous cet
aspect, il faut les voir comme des exigences matrielles du langage (milieu
verbal de tous les appareils pratico-inertes) qui s'adressent aux colons comme
membres d'une srie et qui les signifient comme colons leurs yeux et aux
yeux des autres, dans l'unit d'un rassemblement. Il ne sert rien de dire
qu'elles circulent, que chacun les rpte chacun sous une forme ou sous
une autre : la vrit c'est qu'elles ne peuvent pas circuler puisqu'elles ne

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

345

Dans cette perspective, l'exprience dialectique rpond la question

que nous posions tout l'heure : elle nous dcouvre la classe au niveau
du champ pratico-inerte comme un collectif et l'tre de classe comme
un statut de srialit impos la multiplicit qui la compose. Encore
peuvent tre objets d'change. Elles ont a priori la structure d'un collectif
et quand deux colons, dans la conversation, prtendent changer ces ides,
ils ne font, en fait, que les ractualiser l'un aprs l'autre en tant qu'elles
reprsentent la raison srielle sous un aspect particulier. Autrement dit, la
phrase prononce comme rfrence l'intrt commun ne se donne
pas pour la dtermination du langage par l'individu lui-mme mais pour
son opinion autre, c'est--dire qu'il rclame de recevoir des autres et de
donner aux autres en tant que leur unit ne se fonde que sur l'altrit *.
De fait, la force affirmative de cette opinion vient de ce qu'elle est en
et par chacun l'invincible obstination des autres; et la certitude de celui
qui l'affirme repose sur son impuissance (subie dans la joie du cur) susciter,
le doute sur ce sujet chez n'importe lequel des autres membres de la srie.
L'Ide comme produit de l'objet commun a la matrialit du fait puisque
personne ne la pense. Donc, elle a l'opaque indubitabilit d'une chose. Mais
dans le moment o ce colon s'enchante de s'y rfrer comme une chose,
c'est--dire comme une impensable pense, il la pose comme tant ailleurs
(n'importe o dans la colonie) redcouverte spontane, rcration frache et
neuve : par exemple, cet administrateur colonial, sympathique mais si jeune
et si niaisement idaliste, il est en train de faire son apprentissage; en lui
et par lui, l'ide est hypothse, cl pour dchiffrer une exprience, etc.
Ailleurs donc chez l'Autre la formule inerte que chacun rpte retrouve
sa force jaillissante d'invention ou, si l'on prfre, ce colon rpte ici, en
tant qu'Autre, une formule strotype dans la certitude qu'il est lui-mme,
chez un Autre en tant qu'Autre, en train de la rinventer. Mais prcisment
il n'a ni les moyens ni l'intention de rafrachir en lui-mme son exprience,
de remettre l'Ide en question pour la garantir neuf : l'Ide comme praxis
vivante surgit dans l'action et comme moment de l'action titre de cl toujours contestable du monde. Il ne s'agit pas ici de contester puisque l'objet
commun s'tablit sur le refus pratique de toute contestation. La force de
ce colon particulier, c'est que l'Ide (comme lien commun) vient lui comme
pense de l'Autre, c'est--dire de l'altrit totalise, et qu'il est tout l'Autre
comme fuite infinie et rattrape dans le moment qu'il la rpte, en mme
temps que cette certitude absolue se fait travail, unification et translucidit
chez d'Autres chez les jeunes, etc. D'un mme coup, il s'affirme comme
l'Autre qui la pense vraiment ailleurs en se faisant ici l'Autre qui la rpte
sans la penser.
En liaison avec cette opacit saisie comme vidence et cette impuissance
changer l'Autre saisie comme indubitabilit, je rappelle que chacune de
ces Ides s'impose chacun comme exigence pratico-inerte, c'est--dire comme
impratif catgorique. En ce sens, c'est l'intrt commun se constituant
comme solidarit des colons contre les coloniss; mais cette solidarit, au
niveau de la srialit, ne peut avoir qu'une forme ngative : elle est dtermine en altrit. De ce fait, elle se produit comme le fait (ngatif) que,
dans la minorit de colons qui se maintient par la force et contre les coloniss,
chacun est en danger chez l'Autre, c'est--dire risque dans l'impuissance de
subir les consquences d'une conduite nfaste qui a lieu quelque part dans
la srie. En fait et dans ce cas particulier l'unit srielle des colons
leur vient de l'Autre Absolu qu'est le colonis et reflte ce colonis lui-mme
comme groupement actif (unit synthtique et positive de la pluralit). L'im* Bien entendu on peut imaginer et l'on connat assez des groupes
colonialistes qui s'associent pour la dfense organise de leurs intrts coloniaux. Naturellement aussi ces groupes se multiplient mesure que la tension crot entre les colons et les coloniss. Mais nous n'envisageons ici que
le milieu colonial. Il suffit d'indiquer nous y reviendrons au prochain
chapitre que la prsence des groupes constitus sur le rassemblement
lui-mme rend la description relle plus complexe.

346

Critique de la raison dialectique

faut-il prciser plusieurs points. Nous reviendrons rapidement, titre

d'exemple, sur le proltariat franais tel que l'industrialisation le produit dans la premire moiti du xix c sicle.
Comme les collectifs sont la fois le rsultat d'entreprises partipuissance de la srie se constitue comme puissance magique des coloniss.
Ils sont opprims et, d'une certaine manire, impuissants encore, sinon les
colons ne seraient plus l; mais en mme temps ils savent tout, ils voient
tout, ils pient, ils communiquent entre- eux instantanment, etc. . Dans
ce milieu magique de l'Autre colonis et de la participation de chaque indigne
au tout, la srialit se rvle dans son impuissance comme mise en danger
de chacun par tous et par consquent comme obligation pour chacun de
tenir la conduite Autre, ce qui signifie : non pas celle qui a t tablie par
un accord de tous mais celle qu'il voudrait que n'importe quel autre tnt.
Cette conduite naturellement c'est l'Autre mme comme raison de la srie
des colons ou, si l'on veut, c'est le colon en tant qu'il est toujours chez un
Autre le modle qui m'inspire. Le colon se produit chez l'Autre sans faiblesse;
il s'impose en moi comme un interdit : pas de faiblesse envers le personnel
indigne; ce qui revient l'exigence du systme : pas de changement pour
le colonis sans destruction de l'appareil colonial. Le colon c'est un certain
tre qui exige d'tre ralis par moi en tant que nul ne peut le raliser et qu'il
reste dehors par principe comme raison ngative de la srie. D'une certaine
faon, chaque colon le ralise spontanment chaque moment par ses libres
activits en tant qu'elles expriment ses intrts particuliers d'exploiteur au
milieu des exploits; mais ce niveau ce n'est pas un tre. Il en devient un
quand les menaces d'insurrection se prcisent. Mais dans ce cas, son rapport
pratico-inerte chacun est l'impratif prcisment parce qu'il se produit
comme responsabilit de chacun envers l'Autre en tant que chaque Autre
est responsable de chacun. D'o cet trange lien magique travers la fort
vierge de la srialit : je tente de raliser l'Autre c'est--dire de me faire
plus sourd, plus impitoyable, plus ngatif envers les revendications de l'indigne que ma plantation comme mon intrt propre ne l'exigerait pour
que cette tentative devienne, chez tel Autre qui subirait la tentation de faire
une concession, la prsence, relle de l'Autre, comme force magique de
contrainte. En fait, bien entendu, il n'y a rien l d'irrationnel : l'Autre comme
prsence-contrainte d'une unit ngative est donn tous les membres de
la srie; pour tous, c'est le mme impratif. En l'actualisant dans mes conduites
je l'actualise pour tous les prsents et de proche en proche (par une srie
relle de propagation mais qui s'use comme tous les mouvements) pour la
totalit srielle. En fait, l'exemple n'est en aucune faon l'unification directe
d'une multiplicit de rassemblement par l'activit relle d'un seul (bien que
l'existence du groupe viendra compliquer plus tard ses structures). Originellement l'exemple est purement et simplement l'actualisation en un terme
du rapport de srialit. En cet Autre qui se conduit publiquement comme
il faut (c'est--dire comme l'Autre qu'il est et que je suis) envers l'indigne,
je me dcouvre moi-mme comme Autre (identit dtermine en srialit);
inversement, cet Autre particulier, qui s'est montr si parfaitement l'Autre
dans toute son opacit, devient pour moi l'intrt commun comme mon
impratif particulier : cet Autre que j'ai tre. On comprend ds lors que
les ides racistes, en tant que structures de l'opinion collective des colons,
soient des conduites ptrifies (ptrifies du premier jour) qui se manifestent
comme impratifs dans le cadre de l'Autre raliser par moi. Elles marquent,
comme exigences perptuelles d'tre raffirmes par des actes verbaux singuliers, l'impossibilit d'une totalisation relle de ces affirmations, c'est--dire
que l'intensit de l'impratif est directement proportionnel l'indice de
sparation. En somme, par le fait mme de les rpter on rvle que l'union
simultane de tous contre les indignes est irralisable, qu'elle n'est que
rcurrence tournante, et que d'ailleurs cette union ne pourrait se faire comme
groupement actif que pour massacrer les coloniss, tentation perptuelle et
absurde du colon, qui revient, si elle tait d'ailleurs ralisable, supprimer
d'un coup la colonisation. En cela l'ide raciste, comme ide impensable et
comme impratif catgorique, peut nous servir d'exemple typique de l'ide
srielle comme conduite d'altrit ralisant dans l'urgence (et faute de mieux)

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

347

culires et l'inversion radicale de la finalit, il a des pouvoirs singuliers

qui ont pu faire croire son existence subjective mais qu'il faut tudier
dans l'objectivit. Parce que le rgime conomique d'une socit est
un collectif, on peut le saisir comme un systme fonctionnant par luil'unit pratico-inerte du rassemblement et manifestant, en contradiction avec
l'exigence originelle, cette unit comme une ngation fondamentale, c'est-dire comme impuissance fonde sur la sparation.
Nous avons dcrit l'tre sriel comme dtermination du lien d'altrit
comme unit de la pluralit par les exigences et les structures de l'objet
commun qui dfinit en lui-mme cette pluralit comme telle. Nous avons
vu que cet tre est pratique puisqu'il est soutenu en ralit par les relations
qui s'tablissent dans le champ pratico-inerte entre les activits individuelles
des hommes. Mais en mme temps qu'il se produit comme collectif dans
et par la conduite relle de chaque organisme pratique, il est constitu comme
unit ngative et interdpendance menaante (ou paralysante) par l'impuissance de chaque action relle en tant qu'elle vient celle-ci des actions des
autres travers le champ pratique. Sa ralit est donc elle-mme praticoinerte et ses transformations naissent d'une dialectique simple (tantt l'activit se constitue comme passivit-collectif par l'chec d l'impuissance,
c'est--dire d une qualification et une transformation qui vient des
autres l'agent; l'tre sriel devient immobilit travers mille activits
impuissantes ou d'impuissance et tantt l'impuissance elle-mme, comme
dans le cas des colons, se prsente comme exigence unitaire d'action; mais,
en ce cas, l'action n'est pas rellement praxis, elle est pratico-inerte puisqu'elle
ralise l'Autre comme passivit fuyante et prfabrique). Il arrive alors
que l'tre sriel, comme ralit pratico-inerte, peut tre dfini comme processus, c'est--dire comme dveloppement orient mais provoqu par une
force d'extriorit qui a pour rsultat d'actualiser la srie comme temporalisation d'une multiplicit dans la fuyante unit d'une violence d'impuissance. Ces observations nous ont fait comprendre que le collectif n'est pas
simplement la forme d'tre de certaines ralits sociales * mais qu'il est
l'tre de la socialit mme au niveau du champ pratico-inerte. Et j'ai pu
dire que cet tre tait l'tre social dans sa structure lmentaire et fondamentale puisque c'est au niveau pratico-inerte que la socialit se produit
dans les hommes par les choses comme un lien de matrialit qui dpasse
et altre les simples relations humaines. Un collectif, en outre, est en luimme une sorte de modle rduit du champ pratico-social et de toutes les
activits passives qui s'y exercent. Il se construit, en effet, sur la fausse
rciprocit de l'agent pratique et de la matire ouvre; en ralit, la matrialit ouvre en tant qu'elle supporte le sceau d'une autre activit (et qu'elle
entre en action humaine sous l'impulsion d'une srie de praxis disperses)
devient dans le collectif l'unit pratico-inerte de la multiplicit dont elle
est l'objet commun. Ainsi l'unit du rassemblement, loin d'tre organique
ou pratique, se manifeste avec tous les caractres de la matrialit scelle;
en d'autres mots, la matrialit inorganique vient au rassemblement en tant
que tel de son unification inerte (ou pratico-inerte) par l'intriorisation du
sceau de son objet commun. Mais cette matrialit, en tant que matrialit
inorganique se produisant dans et par des relations pratiques, prend la
dtermination de l'altrit. Ainsi, dans le mouvement dialectique qui caractrise l'intrieur du collectif cette structure de fausse rciprocit, la srialit
comme sceau projet de l'objet commun sur la multiplicit humaine se
retourne sur l'objet commun et le dtermine par l'action de chacun comme
objet autre (c'est--dire objet commun en tant qu'objectivation de l'Autre ou
qu'Autre objectivit). C'est dans ce moment dialectique que l'objet produit
ses hommes (en tant que travailleurs, propritaires, etc.) comme les autres
dont il est l'altrit et qui agissent sur lui ou subissent son action en tant
qu'il devient pour chacun son Destin Autre ou son Intrt Autre, c'est--dire
en tant que l'activit de chacun en tant qu'elle rpond aux exigences
de l'objet commun dvoile aussi i'impuissance en chacun de tous sous
forme objective d'inflexibilit de l'objet. Les fameuses lois impitoyables de
* Quoique certaines de ces ralits n'aient d'autre tre que collectif.

348

Critique de la raison dialectique

mme et tendant persvrer dans son tre. Ce que Marx appelle,

en particulier, le procs du capital doit ncessairement se comprendre
par la dialectique matrialiste et selon l'interprtation rigoureuse qu'il
en a donne. Mais s'il est vrai que ce procs est partiellement responl'conomie bourgoise, au XIXE sicle, n'ont jamais t que l'effet de la
raret en tant qu'elle apparat dans un champ pratico-inerte d'impuissance
srielle Ds lors, en effet, les mmes notions pratico-inertes (finalit gele,
inversion simultane des lois dialectiques de la praxis humaine et des lois
quantitatives analytiques de la matrialit inorganique) s'appliquent
l'intrieur du collectif, la matire comme unit scelle des hommes, au
rassemblement comme ngation matrielle de la dispersion molculaire et
de la relation humaine et l'individu agissant en tant que sa libre praxis
se constitue comme inessentielle par rapport l'activit pratico-inerte de
l'Autre et aux exigences pratico-inertes de la chose ouvre. De fait, nous
retrouvons ici un mode rel et universel du discours, en tant que le discours
lui-mme est dsignation pratico-inerte du champ pratico-inerte. Ces structures verbales sont des instruments rels de pense ds qu'on veut penser
le monde de l'activit passive et de la passivit active; il faut seulement qu'une
pratique directe et organise (d'un individu ou d'un groupe) aille les chercher
dans leur tre pratico-inerte pour les utiliser, comme il se doit, titre de
remplaantes des choses. Et ces structures verbales, en tant qu'elles n'ont
t inventes par personne, en tant qu'elles sont le langage mme s'organisant
comme activit passive dans le milieu de l'altrit, sont, dans un collectif,
ce collectif lui-mme, c'est--dire l'objet commun en tant qu'il se produit
(sous les actions relles de chacun) comme Ide matrielle de l'tre de l'homme
ou l'individu agissant en tant qu'il agit et parle comme Autre dans le milieu
de l'impuissance srielle. Elles se caractrisent, ces structurations verbales
(schmes pratiques pour construire une srie indtermine de phrases), par
le refus rigoureux de distinguer quelque niveau que ce soit l'agent comme
membre de la srie (ou les agents) et l'objet comme produisant les hommes
comme ses produits. De fait, l'exigence, dans le collectif, est rellement dans
l'objet, en tant que des hommes l'y ont mise et que d'autres l'y maintiennent
sur la base du processus historique tout entier; et elle est rellement inhumaine, en tant que la matire inorganique, comme milieu conducteur, inverse
ncessairement les structures de la praxis. Inversement, elle est en chacun
rellement humaine (en-tant qu'elle se fonde sur le besoin, etc. et qu'elle se
manifeste travers un projet dpassant vers l'avenir les conditions passes
et prsentes), mais elle est dshumanisante en tant qu'elle se produit comme
imit du rassemblement par la chose : sa ralit se produit donc en chacun
comme inflexible en tant qu'elle produit l'impuissance comme liaison ngative
et totalisante de la srie comme matrialit; en outre, la structure d'altrit
qui se manifeste sur la base de cette impuissance contraint l'homme exiger
comme Autre et comme conditionn par les Autres (et comme les conditionnant en tant qu'Autre) de sorte que finalement le besoin mme de chacun
quoique directement prsent dans l'organisme, comme ngation relle de
cet organisme-l est ressenti travers l'impuissance comme besoin de
l'Autre ou Besoin en tant qu'Autre. A ce niveau, il revient au mme de dire
que les enfants des quartiers pauvres ont besoin de soleil, que cette automobile
a besoin d'essence, cette chambre besoin d'un bon coup de balai , la
France besoin d'enfants, etc. *. Il serait tout fait erron de rduire ces
structures et leur mode d'expression aux seules socits capitalistes et de
les considrer comme un produit historique du capital. En fait, on en trouve
d'autres diffrentes par le contenu mais semblables par leur essence
dans les socits socialistes. Un journaliste polonais citait avec indignation
cette phrase qui s'tait tale sur tous les murs de Varsovie, deux ans avant
Poznan : La tuberculose freine la production. Il avait raison et tort de
s'indigner, tout ensemble. Raison parce qu'elle fait du tuberculeux en tant
que travailleur manuel un simple rapport ngatif (et inerte) du microbe
* Il ne s'agit pas sur le plan social et politique de nier ces structures
de l'tre et du langage, mais d'agir ensemble pour liquider le champ praticoinerte.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

349

sable de l'atomisation des foules et, partant de la rcurrence 1 , il

est vrai aussi qu'il ne peut exister comme rapport dtermin de
production que dans et par ce milieu de rcurrence qu'il contribue
maintenir. L e capital est un produit collectif, il ne peut tre mis
en mouvement que par les efforts combins de beaucoup d'individus
et mme, en dernire instance, que par les efforts combins de tous
les individus de toute la socit. L e capital n'est donc pas une force
personnelle, c'est une force sociale , lit-on dans le Manifeste du parti
communiste. Mais, cette force sociale s'imposera comme une chose
la machine. Peu de slogans, en effet, manifestent avec plus de clart la parfaite quivalence, l'intrieur d'un collectif, de la multiplicit srielle et de
l'objet matriel commun *. Mais, d'un autre ct, la phrase n'est pas stupide,
ni fausse : elle est l'expression de la bureaucratie comme dcomposition (par
les exigences d'un champ pratico-inerte) d'un groupe actif de direction en
rassemblement sriel. La bureaucratie, en effet, c'est l'Autre rig en principe et en moyen de gouvernement : cela signifie que la dcomposition du
groupe a totalement referm le champ infernal du pratico-inerte sur les
hommes. Ce n'est point que l'homme cesse d'tre l'avenir de l'homme,
mais cet homme venir vient l'homme comme la chose humaine.
* La production, en effet, comme impratif inconditionn c'est la quantit de biens produits en tant qu'ils ont absorb comme leur moyen inessentiel
la force et l'activit des producteurs. La tuberculose, en tant que la phrase
affirme l'homognit pratique des concepts qu'elle unit, c'est la maladie en
tant qu'elle n'est vcue par personne, en tant qu'elle est statistique, c'est--dire
value, par exemple, d'aprs le nombre d'heures de travail qu'elle supprime.
Enfin, le rapport de l'une l'autre s'exprime par un verbe qui qualifie l'objet
partir du travail des hommes : freiner peut, en effet, dsigner aujourd'hui
une modification naturelle l'intrieur d'un systme mcanique quelconque
mais, c'est dans la mesure o les hommes ont depuis des millnaires construit
un certain rapport interne l'intrieur d'objets ouvrs qui s'appelle le frein.
Cette expression a donc pour rsultat d'introduire une contre-finalit de
type manichiste comme relation pratico-inerte entre une exigence matrielle
et sa ngation par les circonstances matrielles.
1. Il n'y a pas de trace d'atomisation dans les communauts mdivales.
Elles ont leurs structures particulires, fondes sur la relation d'homme
homme (dpendance personnelle). A cette priode, crit Marx : Les rapports sociaux des personnes dans leurs travaux respectifs s'affirment nettement comme leurs propres rapports personnels, au lieu de se dguiser en
rapports sociaux de choses... (Capital, I, p. 89.) Pourtant cette constitution
fodale n'empche nullement l'altrit ni la rcurrence circulaire ni mme
dans certains cas la perspective de fuite : c'est ce qui fait, par exemple, la
ralit de l'glise, qui est bien autre chose que l'ensemble des relations
personnelles des clercs entre eux et des clercs avec les laques. Si cet norme
substrat rel de l'alination religieuse existe et pse sur toute l'Europe du
poids de ses proprits et de ses privilges, ce n'est pas dans la mesure o
elle tend raliser son unit comme communaut subjective de croyants,
mais c'est bien plutt en tant qu'elle demeure totalit dtotalise et parce
que toute action tente sur elle, du dehors ou du dedans, se perd dans une
perspective de fuite indfinie. Le vritable problme que nous n'avons
pas tudier ici concerne moins le pass, o la rcurrence et l'alination
se rencontrent en tout temps, que l'avenir : dans quelle mesure une socit
socialiste bannira-t-elle l'atomisme sous toutes ses formes? Dans quelle mesure
les objets collectifs, signes de notre alination, seront-ils dissous dans une
vritable communaut intersubjective o les seules relations relles seront
celles des hommes entre eux et dans quelle mesure la ncessit pour toute
socit humaine de rester totalit dtotalise maintiendra-t-elle la rcurrence,
les faites et partant les units-objets comme limites de l'unification vraie?
La disparition des formes capitalistes de l'alination doit-elle s'identifier avec
la suppression de toutes les formes d'alination? Nous retrouvons ici la
question pose par Hippolyte dans ses tudes sur Marx et Hegel.

350

Critique de la raison dialectique

existant en dehors des individus par ce que Marx appelle une

interversion et une mystification prosaquement relle et nullement
imaginaire . Et cette interversion elle-mme, un passage du Capital
(omis dans la traduction franaise et heureusement rtabli par M . Maximi lien Rubel
en explique l'origine : L e comportement purement
atomistique des hommes dans le procs social de leur production et
par suite la forme rifie que prennent leurs propres rapports de production en chappant leur contrle et leur action individuelle
consciente, se manifestent de prime abord en ce que les produits de
leur travail revtent gnralement la forme de marchandises. C'est
pourquoi l'nigme du ftiche-argent n'est rien d'autre que l'nigme
du ftiche-marchandise. Ainsi, ce n'est pas tant comme Marx le dit
assez malheureusement dans le Manifeste, les efforts combins des
individus mais c'est surtout leur sparation et leur atomisation qui
donnent leurs rapports de production rels un caractre inhumain
de chose. Pourtant elle existe, cette combinaison des efforts humains ;
la preuve c'est que les conomistes bourgeois parlent volontiers de la
solidarit d'intrts des ouvriers et des patrons. En effet, le produit
fini se prsente comme s'il tait le rsultat d'une entreprise concerte,
c'est--dire d'un groupe d'action et de travail comprenant une direction,
des techniciens, des employs et des ouvriers. Seulement, l'conomiste
bourgeois ne veut pas voir que cette solidarit se manifeste dans la
matire inerte comme renversement des relations relles; cette fausse
imit, comme sceau inerte prtendant signifier les hommes, ne peut, en
fait, renvoyer qu' des relations d'antagonisme et de srialit. C'est
l'objet et l'objet seul qui combine les efforts humains dans son unit
inhumaine : et s'il peut faire croire une entente pralable, l o
n'existe, en fait, qu'une force antisociale (c'est--dire pratico-inerte),
c'est que son imit passive ne peut dans son htrognit radicale
renvoyer aucune espce d'unification humaine; autrement dit cette
unit laisse totalement indtermine l'origine sociale d'une machine en
tant que telle (rien ne permet de dire, par exemple, un mme moment
de l'Histoire, si telle machine a t produite dans un pays de rgime
capitaliste ou dans un pays o les moyens de production ont t socialiss 2 ). L a rification , comment ne pas voir qu'elle vient l'homme
par la rcurrence, c'est--dire prcisment comme ce qui le fait agir
comme Autre que lui-mme et qui dtermine ses relations relles
partir des relations des Autres entre eux? Nous avons vu le prix se stabiliser sous l'action de la rcurrence et nous l'avons vu s'imposer
aussitt tous sans avoir t voulu comme tel par aucun; nous avons
1 . MAXIMILIEN R U B L : Karl Marx. Essai de biographie intellectuelle, p. 350.
Le texte se trouve dans Das Kapital, la fin du deuxime chapitre.
2. Par contre, la mme machine en tant que telle peut donner des renseignements sur les moyens de production contemporains, sur les techniques
et partir de l sur certaines structures ossifies que la matire ouvre tablit
entre ses servants. Mais, dans la mesure o le moyen de production est le
mme partout, ces structures inertes sont partout les mmes. C'est au niveau
du groupe qu'on peut savoir si une praxis commune est revenue sur ces
structures pour les assouplir, pour les quilibrer en d'autres domaines (rduction des heures de travail, organisation des loisirs, culture, etc.) ou si on
les a laisses l'abandon.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

351

vu aussi que le rapport concret de l'acheteur au vendeur est rejet

dans l'apparence inessentielle : entrer, saluer, s'enqurir du prix, marchander, hsiter, acheter; tous ces prtendus moments de l'acte ne
sont plus que des gestes; l'change est rgl d'avance, le prix s'impose,
c'est la chose qui dcide du rapport des hommes. Si justement, comme
l'a souvent dit Marx, tout est autre dans la socit capitaliste, c'est
d'abord parce que l'atomisation origine et consquence du procs
fait de l'homme social un Autre que lui-mme, conditionn par les
Autres en tant qu'ils sont Autres que soi.
Dans la mesure o l'ouvrier est le produit du capitalisme, c'est-dire dans la mesure o il travaille comme salari produire des biens
qu'on lui soustrait en utilisant un quipement industriel qui est la
proprit d'individus ou de groupes privs, nous avons vu que la
classe ouvrire, dans la premire moiti du XIXE sicle, trouve son
objet commun ngatif dans l'ensemble de la production nationale,
c'est--dire dans l'ensemble des machines en tant qu'elles sont du
capital et qu'elles exigent du travailleur qu'il produise travers elle
une augmentation du capital. Nous avons vu aussi que l'intrt commun
la classe ne peut tre que la ngation de cette ngation, c'est--dire
la ngation pratique d'un destin subi comme l'inertie commune. Il
faut donc concevoir (nous le verrons mieux au prochain chapitre)
que l'organisation pratique comme exigence humaine est en elle-mme
et jusque dans le champ pratico-inerte une structure constitutive du
rapport des travailleurs entre eux. Et cette organisation est moyen et
fin tout ensemble puisqu'elle se prsente la fois comme le moyen
de lutter contre le destin (c'est--dire contre les hommes qui clans
un certain rgime font de la machine ce destin) et comme la rintriorisation future du champ pratico-inerte et sa dissolution projete
au sein d'une organisation sociale perptuellement active qui gouvernera comme totalit concrte les moyens de production et la production entire. L'ouvrier ne se dlivrera de son destin que si la multiplicit humaine tout entire se change pour toujours en praxis de
groupe. Son seul avenir est donc au deuxime degr de la socialit,
c'est--dire dans les relations humaines en tant qu'elles se font dans
l'unit d'un groupe (et non dans la dsunion du rassemblement-milieu).
C'est ce que veut dire Marx quand il parle de la socialit de l'ouvrier.
Pourtant, il faut noter que cette socialit parat comme ngation connexe
de deux aspects rciproques du champ pratique : ngation de l'objet
commun en tant que destin, ngation corollaire de la multiplicit
comme srialit. Autrement dit, la socialit comme projet encore individuel de dpassement (dans le groupe organis) de la multiplicit
d'individus dvoile la srialit mme comme liaison d'impuissance :
cette srialit est l'tre--dpasser vers une action tendant socialiser
l'objet commun. D'autre part, cette socialit en tant qu'elle est dtermine en chacun par la structure mme du collectif o il se produit
et en tant qu'elle demeure d'abord sans rsultat (c'est--dire pendant le
premier quart du XIXE sicle et au fond jusqu' la rvolte des
canuts) ou se borne susciter des relations rciproques, apparat en
chacun comme structure propre de son projet et se dcompose ainsi
en multiplicit de projets identiques, avant de produire par elle-mme

352

Critique de la raison dialectique

des organisations actives. Ainsi se dcouvre-t-elle comme isolement

dans la mesure mme o elle est fondamentalement dpassement de la
pluralit vers l'imit. Cela signifie tout simplement que le projet organisateur en chacun commence par tre ni par ce qu'il dpasse et nie,
c'est--dire par la srialit comme liaison d'impuissance. A regarder
de plus prs, nous comprenons que la ncessit d'une action quelconque
en commun ne peut jamais surgir que d'une liaison pralable des hommes
entre eux et ne peut jamais se donner que comme le dpassement et
le renversement de cette liaison fondamentale. Si l'on pouvait concevoir l'tat pur, je ne dis pas mme les atomes sociaux du libralisme
mais les individus rels (mais abstraits) en tant qu'ils sont unis par
des liens de rciprocit et si l'on pouvait faire abstraction de la transformation par l'objet de la rciprocit en liaison d'altrit, on ne pourrait pas mme concevoir comment l'infinie dispersion des relations
humaines produirait par elle-mme les moyens de se resserrer. Cette
conception, parfaitement absurde dans l'histoire humaine, garde un
sens titre de possibilit logique si l'on envisage titre de conjecture
non contradictoire, le cas prcdemment cit d'organismes vivants et
tributaires de l'univers mais sans le resserrement pralable effectu
par la raret comme caractre fondamental et contingent de notre
Histoire. T o u t au contraire, dans le monde pratico-inerte bti sur la
raret, l'objet rapproche les hommes en imposant leur multiplicit
l'unit violente et passive d'un sceau. Et dans le moment mme o
cet objet est une menace (pour les coloniss, pour les exploits), dans
le moment o cet objet comme intrt positif est menac (chez les
colons et les exploiteurs) l'unit d'impuissance se transforme en contradiction violente : en elle l'unit s'oppose l'impuissance qui la nie.
Nous verrons plus loin l'intelligibilit de ce moment. Pour l'instant,
ce que je veux seulement souligner c'est que l'impuissance, en tant
que force d'altrit, est d'abore l'unit sous sa forme ngative, qu'elle
est d'abord l'action sous sa forme de passivit, qu'elle est d'abord la
finalit sous forme de contre-finalit 1 . C'est ainsi, nous l'avons vu,
qu'il y a une sorte de conduite commune de la minorit blanche dans
une ville o les noirs sont en majorit : simplement (en dehors de
toute cration d'organismes) cette conduite est commune en ceci qu'elle
est imite par tous et n'est jamais tenue par personne. N'importe,
l'unit pratique des hommes doit ne jamais se faire ou commencer
dans le rgne de la matire ouvre sur l'homme, par cette unit-l.
En ce sens l'tre-de-classe commun des ouvriers de 1830 c'est, en prsence de la Machine-Destin et des organes d'oppression et de contrainte,
la srialit de leurs rapports de rciprocit, en tant que cette impuissance profonde est en mme temps unit. En fait l'existence d'un march
du travail cre entre les travailleurs un lien de rciprocit antagonis1. J'entends ces trois notions en tant que socialits. Il est vident depuis
le dbut de l'exprience dialectique que le fondement original de l'unit,
de l'action, de la finalit est la praxis individuelle comme dpassement unifiant et rorganisateur des circonstances antrieures vers le champ pratique.
Mais nous savons aussi que cette praxis individuelle ne se reconnat plus au
niveau plus concret du pratico-inerte et qu'elle y existe pour se perdre au
profit des actions malfiques de la matire ouvre.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

353

tique o la sparation est vcue comme opposition et altrit : dans

cet ensemble ngatif d'individus qui vendent leur force de travail,
nous avons vu chaque individu figurer en mme temps comme soimme et comme un Autre; en mme temps nous savons que le travail lui-mme, suivant le mode de production, engendre des rapports
de rciprocit positive ou de dispersion. Si la concentralisation capitaliste
tend au cours du XIXE sicle rapprocher les ouvriers, la dispersion
reste un facteur capital (dispersion des industries travers la France,
dispersion des groupes d'habitation, etc.). Pourtant l'ouvrier tend
prendre conscience des caractres objectifs qui font de lui un ouvrier
et qui le dfinissent par son travail et par le type d'exploitation auquel
il est soumis. Il saisit peu peu sa ralit objective et, par l mme,
celle de ses camarades. Mais leur caractre commun d'tre le produit
de leur produit et de la socit qui s'est organise autour de ce produit, si clairement qu'il apparaisse certains, ne peut tablir entre
eux qu'une identit abstraite et conceptuelle, moins d'tre vcu dans
l'action. Il faut entendre par l qu'il se manifeste chaque jour dans
la double liaison rciproque et contradictoire d'antagonisme sur le
march et de solidarit dans le travail, et surtout l'occasion d'actions revendicatives locales, travers les premiers checs et les dlaissements : dans ces premiers temps du mouvement ouvrier, lorsque la
rsistance est spontane, impuissante et vite rprime, le vaincu se
ralise dans cette impuissance et la vit comme dispersion srielle des
hommes de sa condition; mais cette condition objective se ralise
travers ses relations quotidiennes avec ses camarades et c'est elle qui
freine tous ses efforts pour reprendre une action commune. Cette pluralit indfinie de relations contradictoires est la fois ce qui dfinit
sa condition ouvrire (en particulier le fait qu'il est le concurrent de
ses propres camarades) et ce qui fait la classe comme srie indfinie
trouvant partout son unit srielle dans l'impuissance des individus
qui la composent, en tant justement que cette impuissance vient de
leur sparation. L'exploitation se dcouvre comme unit passive de
tous (et non plus simplement comme identit de condition) en tant
que chacun vit l'isolement des Autres comme son propre isolement
et leur impuissance travers la sienne. L a classe comme collectif
devient chose matrielle faite avec des hommes en tant qu'elle se
constitue comme une ngation de l'homme et comme une impossibilit srielle de nier cette ngation. Cette impossibilit fait de la
classe une ncessit de fait : c'est le destin qu'on ne peut changer.
Elle n'est pas une solidarit pratique mais, au contraire, l'unit absolue
des destins par le manque de solidarit. Chaque ouvrier se sent confirm
dans son inertie par l'inertie de tous les Autres; chaque petit groupe
organis sent sa propre classe comme la fuite universelle qui neutralise ses efforts. L'Autre, pour ce proltariat en formation, c'est d'abord
la totalisation srielle des Autres (dans laquelle il figure comme Autre)
c'est--dire de tous ceux, lui y compris, qui pour chacun reprsentent
une possibilit de chmer ou de travailler un salaire plus bas; bref,
c'est lui-mme en tant qu'Autre, en tant que ses antagonismes srialiss et totaliss se manifestent par le fait qu'il est sur le march du
travail sa propre contre-finalit, qu'il vient comme l'Autre qui fait

354

Critique de la raison dialectique

baisser les demandes. Cet antagonisme srialis ou srialit ngative

(nous n'en avons pas, faute de temps, pouss trs loin l'tude, sauf
propos du march) constitue une premire structure d'altrit, fonde
sur la rciprocit d'antagonisme et constitue tout ouvrier pour tout
Autre comme lui-mme en tant qu'il est son propre ennemi. Mais
dans le mme moment l'unit srielle de ces oppositions se pose comme
contradiction du mme et de l'Autre qui rclame la praxis unifiante.
Or, paradoxalement mais trs logiquement, ce ne sont pas ces antagonismes en tant que tels qui rendent l'unit-praxis
si difficile, tout
au contraire, nous le verrons, ils trouvent leur vrit dans le dpassement qui les intgre l'unit commune de la revendication. Ce qui
affecte l'ouvrier d'impuissance, dans la premire moiti du sicle dernier, c'est l'altrit comme chelonnement spatial et temporel. A u
niveau de la rciprocit positive dans le travail (structure d'altrit
qui contredit la premire et cre la vraie tension pratico-inerte de la
classe), c'est en effet la dispersion qui fait l'impuissance. A ce niveau
en effet, la saisie objective par chacun de son tre-de-classe en tant
que ralit pratico-inerte de sa propre praxis (nous l'avons tudie
plus haut) implique la saisie rciproque de son camarade dans son
tre-de-classe particulier; cette saisie se fait pratiquement (et non thoriquement, du moins l'poque) par l'amiti, l'entraide, les relations
de travail, etc. Et, dans la mesure o cette rciprocit en constellation et en chanes de constellations se poursuit travers la France
entire (et travers des rapports avec d'autres groupes, aussi bien les
villages dont certains proltaires sont directement issus que les groupes
politiques de la petite bourgeoisie rpublicaine), la classe se pose
en tant que srialit indfinie des tres-de-classe comme milieu.
Mais ce milieu n'est pas une reprsentation objective de l'ouvrier : il
le ralise chaque instant comme impuissance pratique; s'il apprend
en effet qu'un journal d'ouvriers s'est fond, comme dtermination
pratique de l'action de classe, il se produit la fois comme directement atteint par ce groupe qui, de l'intrieur du pratico-inerte, le
touche en son tre comme ordre impratif 1 de nier en cet tre la structure d'impuissance et de sparation. Mais, en mme temps, comme
cette entreprise limite s'est constitue l'horizon (il ne travaille pas
dans la ville o celle-ci s'est constitue, un camarade qui vient de
l-bas lui en a parl, lui a montr un exemplaire du journal) elle se
produit comme dtermination ngative d'elle-mme et de chacun : en
elle-mme en effet, elle se fait preuve que la totalisation du milieu
en classe-action est toujours possible, que c'est la vrit profonde de
la totalit passive; mais du mme coup, elle se dfinit comme n'tant
pas cette totalisation, comme n'tant rien, par rapport la classe-totalisation et d'une certaine faon comme la niant par le simple fait,
d'ailleurs invitable, de se poser pour soi : elle renvoie donc par ellemme la classe-rassemblement comme unit inerte de la multiplicit;
quant l'ouvrier de Lyon qui apprend, dans un moment de reflux,
i. On a compris que le caractre impratif que l'action collective prsente
aux yeux de celui qui ne s'est pas joint au groupe est la seule manire dont
la libert humaine peut se manifester comme autre dans le champ praticoinerte de la matrialit.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

355

l'initiative de ses camarades parisiens, il est constitu lui-mme comme

inertie, comme enracin dans l'impuissance par la simple distance (lie
en fait tout) qui l'empche de se joindre eux et par les circonstances
qui font, Lyon, que le moment d'imiter leur entreprise n'est pas
venu. En mme temps, cette poque d'incertitude, il reste hsitant
par rapport au contenu de l'initiative : il s'est mal dbarrass de l'idologie chrtienne, il sait que ses camarades parisiens n'en sont pas trop
dlivrs non plus, de sorte que son rapport l'objet produit (le journal, les ides qu'il soutient, sa propagande, etc.) reste indtermin.
C'est ici encore l'tre-de-classe commun qui se ralise dans cette relation contradictoire : dans ce collectif, en effet, si un groupe si
minime soit-il se constitue et si ce groupe est connu, l'unit de
groupe est vcue ngativement par tous et par chacun comme une
sorte d'intermdiaire entre l'inertie srielle et l'organisme actif : chacun est uni passivement mais directement aux Autres en tant qu'il
est dtermin comme moment d'une totalisation totale par le mouvement de totalisation partielle qui nie l-bas, et par quelques-uns, la
classe-rassemblement comme inerte tre-l de tous; mais en mme
temps qu'il s'tablit entre lui et le groupuscule travers l'paisseur
inerte du milieu une liaison synthtique d'intriorit univoque (elle
va du groupe l'individu) son indtermination et l'indtermination
foncire de l'action de groupe fait que ce rapport reste indtermin
(ni ngatif ni positif) de sorte que le lien d'intriorit synthtique se
laisse absorber par le lien sriel d'appartenance commune au milieu.
D'autre part, travers les checs des tentatives locales qui n'ont
pas t appuyes, pas suivies ou pas soutenues et continues chaque
groupe saisit la solidarit active de la classe comme une exigence inerte
de la classe-objet, partir de la redcouverte, dans la dfaite de la
solidarit ngative du destin comme fuite srielle. Et la question n'est
pas ici de conflits d'intrts entre ouvriers : c'est leur sparation qui
est en cause; en face de ce milieu indfini qu'il faut agiter par des
mthodes srielles, le groupe saisit sa petitesse, son impuissance et
sa fragilit : autrement dit, il se saisit comme un mode fragile de la
substance commune et, du mme coup, il se produit dans son activit vacillante comme rapport d'un micro-organisme (je ne prends
pas le terme en son sens organiciste ou gestaltiste) la substance
qu'il dtermine, qui fait sa profondeur et sa fragilit. Naturellement,
l'tre-de-classe se manifeste comme sparation temporalise, non pas
seulement parce que tout travail d'ducation politique et d'agitation
suppose une hystrsis dont l'origine est dans la passivit des masses ,
c'est--dire dans la srialit de la classe-rassemblement; mais aussi
parce que les ouvriers selon leur histoire individuelle se trouvent
des degrs de politisation et d'mancipation diffrents et que la dispersion spatiale se double d'une dispersion temporelle.
D e toute manire, en tant que la ralit historique et la structure
spcifique de la classe a t dfinie en de certains hommes produits
par le mode de production travers les rapports de production, sa
structure gnrale et son intelligibilit lui viennent de ce que son
objet commun la constitue comme milieu sriellement structur et de
ce que les autres classes, par les contradictions qui l'opposent elle,

356

Critique de la raison dialectique

travers le mme ensemble pratico-inerte, font de l'unit ngative

d'altrit le levain de sa praxis organisatrice. Dans l'exemple du proltariat archaque, l'ouvrier est dans la classe en tant qu'il est conditionn par les Autres, c'est--dire en tant qu'il est lui-mme et pour
lui-mme toujours Autre et que sa force de travail comme marchandise est Autre que lui, c'est--dire aline. Il est dans la classe en
tant que sa propre inertie se fonde sur l'inertie des Autres et devient
en chacun la classe mme comme inertie de l'Autre en tant qu'Autre.
E t cet tre-de-classe se traduit couramment par des pratiques srielles
et ngatives d'abstentionnisme, de dfaitisme, de dcouragement ou
d'abandon. Ces pratiques sont en chacun la srialit tout entire. En
ce sens l'tre-commun-de-classe se manifeste dans toute sa rigidit
pendant les priodes o l'action ouvrire est en reflux ; il devient
en chacun partir des contradictions de l'individu et des conditions matrielles de sa vie le destin se produisant comme l'treAutre de l'ouvrier par rapport lui-mme et tous les Autres. En
ce sens, l'tre-commun-de-classe, comme objet commun intrioris,
n'est ni une totalit s'imposant ses parties et diffrente d'elles ni
un mot pour connoter l'indfinie rptition de l'tre-de-classe particulier comme reproduction universelle de l'identique ni une manire
de dsigner l'ensemble de conditions communes tous et qu'on appelle
parfois la condition ouvrire. Tout le monde est dans la classe, au
niveau le plus superficiel de l'exprience, en tant que la srie indfinie des relations est ralise comme milieu par les termes humains
qu'elles unissent. Mais d'abord ce milieu en tant que tel n'est Autre
que les hommes et leurs objets se faisant le milieu de l'homme ou, si
l'on veut, c'est la rciprocit comme rapport des ouvriers entre eux
travers les choses se faisant la fois humanit et contenant homogne et inerte de tous. En outre, le milieu se dissout au stade postrieur de l'exprience pour rvler des multiplicits de multiplicits
structures sriellement. A ce moment l'tre-commun-de-classe
n'est
plus, pour chacun, l'tre-dans-le-milieu-de-classe
: c'est, en fait, l'treailleurs de chacun en tant qu'il est constitu comme l'Autre par la
srie progressive des Autres et l'tre-Autre de chacun son rang dans
sa srie en tant qu'il constitue les Autres. La classe existe comme srie
totalise de sries. C'est pourquoi il importe peu, vritablement, qu'on
ait trouv ou cru trouver des transitions continues d'une classe une
autre, des intermdiaires, des groupes incertains : si l'on devait, en
effet, considrer la classe comme une forme totale et synthtique se
refermant sur ses membres, on serait fort embarrass par ces passages
insensibles que les conomistes bourgeois mnagent volontiers d'une
classe l'autre, par les apories que ce nouveau scepticisme prtend
avoir trouv (et qui ressemblent par leur structure logique aux vieux
arguments du chauve, du voil et du cornu). Mais, si la classe est
totalit srielle de sries et si l'ensemble de ces sries correspond en
gros l'tre-de-classe comme tre-Autre de l'ouvrier, qu'importe
si elles finissent par se perdre, par se dcomposer ou par se changer
en Autre : il est au contraire dans l'essence srielle (en tant que dtermination du pratico-inerte) d'tre infinie ou indfinie; ainsi est-il dans
l'essence de l'tre-de-classe, comme ailleurs absolu de l'impuissance,

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

357

de se perdre l'horizon et de se laisser dterminer dans son treAutre--l'infini, par l'tre-Autre d'autres individus appartenant
d'autres classes. Ces mditations ne changent rien la pesanteur propre
de la classe et sont pratiquement inefficientes : en cas de tension (c'est-dire, au fond, en permanence), l'altrit se bloque au niveau de la
mdiation, plus rien ne passe, ou bien l'intermdiaire clate et les
deux sries libres se dfinissent par leur lutte. Inversement, quand
on pourrait dfinir exactement la ralit historique d'une classe et
quand cette dfinition s'appliquerait tous ses membres et eux seuls,
les sries resteraient infinies puisqu'elles deviendraient circulaires.
Mais la srialit de classe fait de l'individu (quel qu'il soit et quelle
que soit la classe) un tre qui se dfinit comme une chose humanise et qui, dans l'univers pratico-inerte, est rigoureusement interchangeable, dans des conditions donnes, avec un produit matriel
donn. Et ce qui caractrise finalement la classe ouvrire (puisque
c'est l'exemple choisi) c'est que la praxis organise du groupe de
combat prend sa source au cur mme du pratico-inerte, dans l'opaque
matrialit de l'impuissance et de l'inertie comme un dpassement de
cette matrialit. Ainsi l'autre forme de la classe, c'est--dire le groupe
totalisant dans une praxis, nat au cur de la forme passive et comme
sa ngation. Une classe tout entire active c'est--dire dont tous les
membres seraient intgrs une seule praxis et dont les appareils au
lieu de s'opposer s'organiseraient dans l'unit cela ne s'est ralis
qu'en certains moments trs rares (et tous rvolutionnaires) de l'histoire ouvrire. Sans parler encore ici de la question des progrs de
l'exprience ouvrire et de son organisation objective (ce qui est une
seule et mme chose), en nous plaant du seul point de vue de l'intelligibilit du pratico-inerte, il est donc clair que le proltariat en
tant qu'il est la fois Destin et Ngation du Destin constitue dans sa
forme mme une ralit mouvante et contradictoire ou, si l'on prfre,
qu'il est tout le temps et dans des proportions dfinies par la situation historique, une praxis de groupe (ou, la plupart du temps, une
multiplicit d'activits de groupes) rongeant l'unit inerte d'un trecommun-de-classe. Il s'agit donc d'une classe qui se produit comme
double unit contradictoire car l'tre-inerte-de-la-srialit, comme
fondement et matire de toute autre combinaison, est rellement l'unit
des travailleurs dans leur tre et par l'tre en tant que leur destin
tire sa rigidit de leur dispersion 1 et l'accrot; au lieu que l'organisation active se constitue contre l'tre et que son unit est purement
pratique ou, en d'autres mots, que la praxis, comme dpassement organisateur de l'tre inerte vers la rorganisation du champ social, est
l'unit du multiple comme travail perptuellement en cours. Toutefois il faut noter : i Que la praxis collective ne peut se produire que
sur la base d'un tre-commun fondamental; z Qu'elle reste structure
par cet tre qu'elle dpasse et qui la dfinit jusque dans ses limites
1. La dispersion dont je parle ici est sans rapport historique avec le processus de concentration, bien que celui-ci puisse aider la faire dcrotre
en multipliant les contacts; elle n'est fondamentalement que l'impuissance
d'altrit en tant qu'elle est vcue par une pluralit ncessairement disperse,
quoique le champ de dispersion puisse tre plus ou moins large.

358

Critique de la raison dialectique

et son efficacit (comme nous avons vu la pratique syndicale vers 1900

structure dans sa temporalisation mme par les caractres praticoinertes du proltariat tels qu'ils s'taient produits sous la pression des
machines universelles); 3 0 Qu'elle est en rapport d'altrit et, travers des antagonismes, de srialit avec d'autres organisations indpendantes d'elle et que le milieu conducteur de cette srialit nouvelle
se retrouve tre la classe comme collectif; 40 Enfin que toute organisation comme nous le verrons risque chaque instant de se
dissoudre en srialit (bureaucratisme de certains syndicats dans certains pays) ou de retomber directement dans l'inertie de l'tre-commun,
tandis que, au mme moment, la classe-collectif, comme matire ouvre,
supporte, comme un sceau, de toute son inertie des imits pratiques
devenues units-d'tre et significations inertes. Ainsi qu'il y ait
ou non progrs de l'organisation sur la srie la classe ouvrire
reprsente dans sa contradiction l'effort le plus tenace et le plus visible
des hommes pour se reconqurir les uns par les autres, c'est--dire
pour s'arracher l'tre en tant que celui-ci leur donne le statut de
chose humaine au milieu d'autres choses humaines qui sont leurs produits inanims; et le champ de l'tre pratico-inerte se referme sans
cesse ou menace sans cesse de se refermer; l'tre va jusqu' ptrifier
leurs actions en pleine libert. Ce nouveau moment de l'exprience
nous montre que le champ pratico-inerte n'est lui aussi qu'une structure encore abstraite de l'Histoire; il ne peut se constituer en effet
sans que le monde de l'altrit ne produise comme unit srielle la
condition et le principe de son propre dpassement. C'est ce passage de l'tre l'organisation qu'il nous faut envisager prsent :
nous avons saisi l'intelligibilit dialectique de la praxis individuelle et
de l'activit passive du collectif; il faut saisir et fixer celle de la praxis
collective.
Nous avons travers de part en part le champ pratico-inerte et
notre intention tait de dcouvrir si ce lieu de violences, de tnbres
et de sorcellerie possdait en fait son intelligibilit dialectique ou, en
d'autres termes, si les apparences tranges de cet univers recouvraient
une rigoureuse rationalit. A prsent nous sommes convaincus : non
seulement tous les objets qui l'occupent et tous les processus qui s'y
produisent obissent des rgles de dveloppement dialectique qui
en rendent la comprhension toujours possible, mais en outre la structuration de l'exprience en champ pratico-inerte se ralise par l'apparition de la ncessit au sein de l'vidence et, de ce fait, la ncessit au
cur de la libre praxis individuelle se donne comme ncessit que ce
champ d'activit-inerte
existe. Ou, si l'on prfre, dans l'exprience
pratique d'une action russie, le moment de l'objectivation se donne
comme fin ncessaire de la dialectique pratique individuelle qui
s'engouffre en lui comme en son objet et comme apparition d'un
moment nouveau. Et ce nouveau moment (celui du pratico-inerte ou
de la socialit fondamentale *) revient sur la dialectique totale et translucide de la praxis individuelle pour la constituer comme premier
1. Nous avons dj marqu que ce terme de fondamental ne se rapportait
aucun a priori historique.

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

359

moment d'une dialectique plus complexe. Cela signifie que le champ

pratico-inerte se fait en chaque praxis objective sa ngation au profit de l'activit passive comme structure commune des collectifs et
de la matire ouvre. Ainsi le moment de l'objectivit dfinit sa ncessit dialectique comme l'activit organique dpasse et conserve par
l'inertie dans la mesure mme o il se donne pour l'agent individuel
lui-mme et dans l'apodicticit de l'exprience comme le dpassement
de l'individualit, en cet agent et en tous, par un statut subi et originel
de socialit rifiante. Et nous avons pouss assez loin l'tude de cette
socialit pour dcouvrir en elle les principes d'un renversement dans
une exprience de nouvelle espce, renvoyant de la ncessit une
autre libert (celle de s'unir) comme un troisime moment.
Mais ce mouvement dialectique tel que nous le dcrivons et
tel qu'il se prsente superficiellement n'a aucune intelligibilit; mieux
encore, si nous ne devions rappeler ses conditions relles, nous retomberions sur la dialectique du dehors. Seules, la Magie ou la Fatalit
pourraient expliquer que la praxis individuelle, absorbe dans l'objet,
soit l'origine d'une ngation nouvelle qui la transforme elle-mme
en premier moment d'une dialectique de la collectivit, si nous devions
vraiment croire que l'intelligibilit du champ pratico-inerte et de sa
ngation par le groupe rside dans l'action d'une force dialectique se
manifestant travers la libre praxis et se dveloppant travers les
changements de champ et les espces diffrentes de l'action. L'intelligibilit de la praxis individuelle comme translucidit ne peut en
aucune faon tre celle du champ pratico-inerte et, de la mme faon,
il serait absurde ou idaliste d'imaginer que la praxis de l'individu,
l'activit inerte et l'action commune sont les trois moments du dveloppement d'une mme force conue comme la praxis humaine, par
exemple. En ralit, il y a deux dialectiques bien distinctes : celle de
l'individu pratique, celle du groupe comme praxis et le moment du
champ pratico-inerte est en fait celui de l'antidialectique. Il est, en
effet, contenu entre deux ngations radicales : celle de l'action individuelle qui le rencontre en elle-mme, en tant qu'elle adhre encore
son produit, comme sa ngation; celle de l'union en groupes qui se
constitue dans les collectifs mme comme refus pratique de la srialit.
Si pourtant l'on peut donner le nom de dialectique ce champ matriel de l'antidialectique, c'est prcisment cause de cette double
ngation. En lui l'action de chacun se perd au profit de ces forces
monstrueuses qui gardent, dans l'inertie de l'inorganique et de l'extriorit, un pouvoir d'action et d'unification joint une fausse intriorit. Et, inversement, le simple mouvement d'union en tant qu'il
se dveloppe, au cours du sicle dernier, dans la classe ouvrire, suffit constituer celle-ci, bien au-del des premires unions, si prcaires
et si restreintes, comme une impuissance hante par un pouvoir humain
invincible, comme la srialisation d'une totalit fondamentale. L'intelligibilit des processus pratico-inertes repose donc sur quelques
principes simples et clairs qui sont eux-mmes la contraction synthtique des caractres vidents du rapport univoque d'intriorit
comme fondement de la praxis individuelle et de la pluralit des agents
l'intrieur du champ pratique. Directement, en effet, toute objecti-

357

Critique de la raison dialectique

vation comporte une altration. Quand les marxistes dclarent que,

dans la socit socialiste, l'homme au lieu d'tre le produit de son
produit sera son propre produit, c'est ce qu'ils veulent dire : si
l'homme est son produit, il sera sa seule objectivation (en lui-mme
et dans les Autres); ainsi l'tre objectif sera homogne la pratique
d'objectivation. Mais si l'individu trouve sa ralit dans l'objet matriel, l'antidialectique commence : l'inorganique scell se donne comme
l'tre de l'homme. Or, cette situation trs particulire dpend videmment de la multiplicit des individus co-existants dans le champ de
la raret. En d'autres termes, c'est seulement la libre praxis de l'Autre
sur la base des circonstances matrielles qui peut, travers une matire
ouvre, limiter l'efficacit et la libert de ma praxis. En ce sens
quoiqu'elle n'ait gure de valeur historique l'explication des classes,
dans L'Anti-Dhring,
est bonne. Mais, paradoxalement, elle est bonne
comme schme dialectique d'intelligibilit et non comme reconstruction d'un processus social dfini. Engels dclare, en effet, que les
classes (c'est--dire, le collectif comme type pratico-inerte de socialit)
commencent se constituer dans une communaut agricole lorsque
les produits du travail se transforment en marchandises. J'ai montr
que les exemples donns par lui sont tous en dehors de la question
puisqu'ils nous montrent certaines communauts se dsintgrant sous
l'influence des socits bourgeoises qui les environnent ou qui entrent
en relation de commerce avec elles. Mais pour l'intelligibilit, cet exemple
suffit : car le caractre de marchandise vient du dehors au produit
du travail paysan. Engels suppose et nous le supposerons avec lui
que la terre est proprit commune et que chaque paysan produit
pour se nourrir avec sa famille. A ce moment du travail rural, le produit n'est ni fin ni limite objective : il est fin du travail dans la mesure
mme o il est moyen de s'alimenter. C'est partir de l'change
et singulirement de l'change tel qu'il se pratique entre socits
bourgeoises et socits sous-dveloppes que la demande objective
comme moment d'une libre praxis de l'Autre constitue le produit
comme Autre, c'est--dire l'extrait du cycle intrieur productionconsommation pour le poser en soi comme objet indpendant, ayant
absorb du travail et pouvant tre chang. Bien entendu, il ne s'agit
pas d'une structure idale confre au produit par le simple dsir du
futur acqureur, mais ces changements se produisent au cours d'une
action commune (colonisation, semi-colonisation, mouvement d'ensemble pour cerner la communaut, pour en faire une enclave) mene
par des groupes bourgeois et d'un ensemble de processus sriels ralisant la dsintgration du village partir de la socit qui commerce
avec lui. L e produit devient rellement marchandise. Mais ce qui
importe ici, c'est que cette transformation s'impose la libre praxis
individuelle : l'objectivation devient la production de l'objet en tant
qu'il se pose pour soi; cette fois le produit devient l'homme et comme
tel le produit. Mais cette transformation a son intelligibilit entire.
cartons un instant l'ensemble des processus sriels et toutes les
transformations du champ pratico-inerte; il n'en demeure pas moins
deux choses. i Une praxis (celle d'un acheteur ou d'un groupe d'acheteurs) a vol la libert du producteur : c'est en tant qu'il est l'objet

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

361

de cette libre entreprise qu'il se dcouvrira comme produisant des

marchandises et non des objets de consommation immdiate. L'objectivation devient autre parce qu'elle produit son objet dans le libre
champ de l'action d'un autre. C'est la libert qui limite la libert.
2 0 Mais deux liberts pratiques ne s'affrontent que dans le champ pratique et par l'intermdiaire de toute la matrialit. Lorsque des circonstances dfinies permettent une praxis de voler le sens de l'autre,
cela signifie seulement que l'objet o celle-ci s'objective prend un
sens diffrent et une contre-finalit (pour son producteur) dans le
champ pratique de celle-l et travers une rorganisation de ce champ.
La situation originelle se prsente donc ainsi : c'est le rapport univoque d'intriorit qui permet l'acheteur de truquer le champ pratique du paysan; en effet, le rapport du paysan l'environnement
c'est--dire le travail est intriorisation dans la mesure o la
praxis est organisation unifiante et dans la mesure o l'organisme a
son tre-hors-de-lui dans la Nature. Mais elle seule la matrialit
produite ne saurait rien transformer puisqu'elle est dans un rapport
univoque avec le producteur. A partir du moment, par contre, o un
sens autre lui est donn pour le producteur par un autre dont le rapport avec elle est aussi quoique d'une autre faon un rapport
d'intriorit, un faux rapport d'intriorit rciproque s'instaure entre
le produit et le producteur, puisque celui-l signifie celui-ci et que
celui-ci se comporte comme le signifi de son produit. Or, cela n'a rien
que de fort clair puisque travers ce produit et en tant qu'il est ce
produit, une praxis humaine vise le travailleur et tend le faire travailler pour d'autres au moment o il travaille encore pour lui. Mais
d'un autre ct, il n'est pas moins clair que le produit en devenant
marchandise se laisse constituer- selon les lois de sa passivit : c'est
son inertie mme qui soutient sa nouvelle unit; c'est elle encore qui
transforme en exigence la praxis des acheteurs en tant qu'elle devient
sa propre signification indpendante contre le travailleur. Et c'est par
cette indpendance (autant qu'absence de rapports humains vcue en intriorit comme relation synthtique d'inhumanit) qu'il devient en
tant que produit se posant pour soi comme marchandise, exigence, ce
que le travailleur a fait, donc ce qu'il est, dans le monde de l'objet
et comme objet. L e pouvoir de dtruire n'est qu'une structure de la
praxis comme dialectique individuelle; mais l'affrontement des liberts, par la double constitution de l'objet intermdiaire, ne peut se
faire contradiction objective et matrielle, que dans la mesure o
l'inertie de l'objet fait des deux units qu'on lui donne des ngations
relles et inertes, c'est--dire des forces passives. Dans cet exemple
simple, on trouve finalement toutes les conditions de l'intelligibilit
du champ pratico-inerte : la seule ralit pratique et dialectique, le
moteur de tout, c'est l'action individuelle. Quand un champ de raret
dtermine l'affrontement des agents rels, un nouveau statut est donn
la Chose ouvre par les activits qui s'affrontent. Elle prend dans
le champ pratique de chacun (en tant qu'il est celui de tous) des significations secrtes et multiples qui indiquent les directions de ses fuites
vers les Autres; et comme moyen et fin d'une entreprise dfinie (transformer la libert de l'Autre en moyen docile de ma propre libert,

362

Critique de la raison dialectique

non par contrainte mais par truquage du champ pratique), elle prolonge la praxis gagnante en emprise inerte et fascinante sur la libert
pratique du perdant Elle rextriorise dans le milieu univoque de
l'intriorit la praxis du vainqueur comme synthse intriorisante du
champ pratique. Et comme signification-exigence elle reflte au producteur son tre comme son extriorit inerte de domin dans le milieu de
l'intriorit. Mais, en hypothquant de son inertie imprative la libert
du travailleur, elle transforme la libre praxis qui le vise travers elle
en pure et simple inertie d'exigence. Et, d'une certaine manire, chaque
libert dans le milieu de l'Autre et dans son propre milieu d'intriorit fait l'exprience de sa limite d'inertie, c'est--dire de sa ncessit. Ds que la multiplicit devient indfinie (au sens pratique et sriel),
la multiplication des actions et des ripostes trouve son unification dans
l'objet qui se pose pour soi comme ngation de chacun par chacun
(ou, plus tard, comme objet commun). Et lorsque nous disons que
l'objet comme inertie inorganique et scelle se pose pour soi, nous
prenons les mots la lettre et pourtant nous saisissons le processus
dans sa pleine intelligibilit : l'unit fuyante de l'objet qui s'affirme
contre tous est en ralit la ngation de tous et de chacun pour tous
dans le champ pratique de chacun en tant qu'elle devient dans l'objet
unit ngative et inerte (impuissance, par exemple, de chacun dcouverte dans l'objet et travers toute tentative pour en changer les structures).
C'est donc l'ensemble des structures vivantes qu'il faut recomposer en chaque cas selon la rgle du processus particulier pour avoir
les schmes d'intelligibilit cherchs : i L e rapport univoque d'intriorit au sein de la libre praxis comme unification du champ; 2 0 L e
rapport quivoque d'une multiplicit d'activits pratiques dont chacune veut voler la libert des Autres par les transformations qu'elle
fait subir l'objet (les pratiques sont en mme temps des relations rciproques ngatives, donc des relations d'intriorit, et, par la mdiation
de l'objet inerte, des relations indirectes d'extriorit; 3 0 La transformation de toute libre praxis (en tant qu'elle est absorbe et rendue
par l'objet) en exis; 4 0 L a transformation invitable de chaque exis
de la Chose ouvre en activit passive par la libre praxis d'un
Autre,
quel qu'il soit, dont les projets et la prise de perspective sont autres;
5 0 La transformation de chacun en passivit active par l'activit passive de l'objet, non pas par quelque mtamorphose de sa ralit organique et humaine mais par l'impitoyable transformation de lui-mme
en Autre qui se ralise par ses doigts et sous ses doigts lorsqu'il produit l'objet (en tant que les sens multiples de l'objet, ses exigences
et les significations qu'il assigne son producteur sont prfabriqus
par d'autres activits ou par d'autres objets produits par ces activits).
D e ce point de vue, il faut dire la fois que le champ pratico-inerte
est, qu'il est rel et que les libres activits humaines ne sont pas supprimes pour autant, pas mme altres dans leur translucidit de projet en cours de ralisation. L e champ existe : pour tout dire, c'est
lui qui nous entoure et nous conditionne; je n'ai qu' jeter un coup
d'oeil par la fentre : je verrai des autos qui sont des hommes et dont
les conducteurs sont des autos, un sergent de ville qui rgle la circu-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

363

lation au coin de la rue et, plus loin, un rglage automatique de la

mme circulation par des feux rouges et verts, cent exigences qui montent
de terre vers moi, passages clouts, affiches impratives, interdits; des
collectifs (succursale du Crdit Lyonnais, caf, glise, immeubles
d'habitation et aussi une srialit visible : des gens font la queue devant
un magasin), des instruments (proclamant de leur voix fige la manire
de se servir d'eux, trottoirs, chausse, station de taxis, arrt d'autobus, etc.). Tous ces tres ni choses ni homme, units pratiques
de l'homme et de la chose inerte tous ces appels, toutes ces exigences ne me concernent pas encore directement. Tout l'heure, je
descendrai dans la rue et je serai leur chose
j'achterai ce collectif,
un journal et l'ensemble pratico-inerte qui m'assige et me dsigne se
dcouvrira tout coup partir du champ total, c'est--dire de la
Terre, comme l'Ailleurs de tous les Ailleurs (ou la srie de toutes
les sries de sries). Il est vrai que cette ralit, quoique crasante ou
engluante, suivant les cas et qui m'apprend partir d'Ailleurs mon
destin de Franais petit-bourgeois est encore une abstraction. Mais
cette fois il faut s'entendre : c'est une abstraction dans la mesure o
des groupes se constituent en elle et contre elle, pour tenter enfin de
la dissoudre; c'est une abstraction en tant qu'une exprience totale
doit impliquer l'effort conscient d'unit qui, la plupart du temps, n'est
pas directement sensible ou qui reste masqu par la srialit. Mais si,
pour la totalisation et prendre le champ pratico-inerte dans sa totalit, il y a une intelligibilit du groupe comme dpassement de la
ncessit vers une libert commune, si mme l'origine dialectique du
groupe est dans l'unit passive d'altrit en tant qu'elle se nie comme
passivit, il n'y a aucun moyen de dcider, en dehors d'une apprciation de leur situation concrte et de leur histoire au sein de l'Histoire totalisante, si tels individus ou tels rassemblements particuliers
sortiront de leur abstraite condition d'tres pratico-inertes. Autrement
dit, pour des hommes et des multiplicits en tant que les uns et les
autres sont des ralits concrtes, la possibilit de demeurer, dans les
limites d'une vie ou d'un bouquet de vies, sous le statut de l'tre et
de l'activit passive, est elle-mme une possibilit relle et concrte.
Rien ne prouve que tel bureaucrate ou tel employ cessera un jour
par intgration un groupe d'tre pour lui-mme et pour les
Autres un Autre. En ce moment, mani par les choses (son bureau,
comme collectif, son chef en tant qu'Autre) il est pour les autres
hommes un facteur d'altrit, de passivit et de contre-finalit comme
s'il tait une chose (un ducat espagnol) circulant entre des mains
d'hommes. Rien ne prouve que cette situation comporte en elle-mme
et pour lui le germe d'une contradiction.
Cette contradiction serait pourtant invitable si en chacun la libert
de la pratique entrait en conflit avec des contraintes, des interdits
extrieurs et intrioriss. Ces cas se rencontrent : mais ils ne relvent
pas de nos proccupations actuelles. L a mystification, en fait comme
processus rel et non comme entreprise concerte est malheureu1. Il va de soi que je suis dans mon appartement la chose d'autres choses
(meubles, etc.).

364

Critique de la raison dialectique

sement si profonde que l'individu rifi reste en possession de sa libre

praxis. Mieux encore : pour tre alin ou simplement altr, il faut
tre un organisme susceptible d'action dialectique; et c'est travers
la libre praxis qu'il dcouvre la ncessit comme transformation de
son produit et de lui-mme par son produit en Autre. Les contraintes
du besoin, les exigences de la Chose ouvre, les impratifs de l'Autre,
sa propre impuissance, c'est sa praxis qui les dcouvre et qui les intriorise. C'est sa libre activit qui reprend son compte dans sa libert
tout ce qui l'crase : le travail puisant, l'exploitation, l'oppression, la
hausse des prix. Cela revient dire que sa libert est le moyen choisi
par la Chose et par l'Autre pour l'craser et le transformer en Chose
ouvre. Ainsi le moment du libre contrat par lequel, au XIXE sicle,
le travailleur isol, traqu par la faim, par la misre, vend sa force de
travail un patron puissant qui impose ses prix, c'est la fois la mystification la plus honte et une ralit. Certes, il n'a pas d'autre issue,
l'option est impossible, il n'a pas l'ombre d'une chance de trouver un
autre travail mieux rtribu et d'ailleurs il ne se pose pas mme la
question; quoi bon? Il va se vendre l'usine chaque matin ( la
belle poque, on faisait des contrats d'un jour pour tenir les ouvriers)
par une sorte d'exis sombre et rsigne qui ressemble peine une
praxis. Et pourtant, il s'agit malgr tout d'une praxis : l'habitude est
dirige, organise, la fin pose, les moyens choisis (s'il apprend que
beaucoup d'ouvriers se prsenteront l'embauche, il se rveillera une
heure plus tt pour y tre avant les autres); autrement dit l'inluctable
destin qui l'reinte passe par lui. Ces ouvrires qui ruminent un rve
vague et sont traverses en mme temps par un rythme extrieur
elles, qui est le travail mme de tous en tant qu'autre, on a raison de
dire et je l'ai fait que c'est la machine semi-automatique qui
rve travers elles. Mais, en mme temps, ces rves sont une conduite
muette et personnelle, qui ralise la sentence de la machine en poursuivant ses fins propres (valorisation de la personne physique contre la
dvalorisation par l'universalit trangre de l'exigence, etc.). Et quant
ce rythme, qui les premiers jours lui paraissait impossible soutenir,
tant il est tranger ses rythmes vitaux personnels, l'ouvrire a voulu s'y
adapter, elle a fait ses efforts, suivi les conseils des camarades, invent
un rapport personnel d'intriorit valable pour elle seule (tant donn
sa taille, sa force, d'autres caractres physiques, etc.) qui est, si l'on
veut, le moyen le meilleur de l'adaptation individuelle. Pour a, il est
bien entendu qu'elle s'est donne la machine et que celle-ci, en tant
que le travail des Autres, dans l'unit ngative d'un destin, s'empare
de son travail et le fait autre : finalement l'adaptation totale au semiautomatisme c'est la destruction des rythmes organiques de l'ouvrire
et l'intriorisation d'un rythme absolument autre. Mais le moment o
l'ouvrire se dcouvre comme l'objet de la machine c'est--dire au
moment o la mystification se dvoile dans l'alination objective
est aussi le moment o elle a russi son adaptation (dans les limites
troites qu'on lui avait accordes). Elle ne pouvait rien viter juste,
peut-tre, manquer l'adaptation et se faire liminer, d'abord du march
du travail, ensuite, comme excdentaire, de la socit, par la maladie
les contraintes de dpart (l'impossibilit pour sa famille de vivre si

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

365

trois personnes au moins ne travaillent la fabrique), les contraintes

qui la retrouvent l'atelier, devant la chane, etc. sont inluctables, chacune renforce l'autre. Mais ces contraintes ne viennent des choses que
dans la mesure o les choses se font les relais des actions humaines derrire elles, il y a la multiplicit des travailleurs et leur fausse unit
par la fabrique, c'est--dire par un destin nier et subir ensemble;
en outre, elles sont des exigences et non des contraintes purement
matrielles dans la mesure o une libre praxis se dfinit d'aprs ces
voix de pierre. En d'autres termes, libert, ici, ne veut pas dire possibilit d'option mais ncessit de vivre la contrainte sous forme d'exigence remplir par une praxis. L a situation familiale (maladie ou chmage de certains) peut se constituer, dans le champ pratico-inerte,
comme l'impossibilit d'assurer la survie de tous ses membres si telle
femme ou tel vieillard ne reprend pas du travail. Nous pourrons la
considrer, en tant que telle et par une simple tude quantitative,
comme un rapport fonctionnel entre la structure d'une famille, le
nombre total de ses membres, leurs chances de survie, d'une part, et,
d'autre part, le nombre et le caractre de ses membres actifs (dans telle
socit, tel moment, pour telle branche de la production et tel secteur). Il n'empche que pour le vieux qui reprend du travail, cette
situation se manifeste d'abord comme un danger particulier et trs particulirement qualifi (les menaces sont plus prcises contre les enfants,
les malades et, par consquent, lui apparaissent travers ses relations
humaines et ses prfrences) que seul le vieillard peut viter (puisque
les autres sont chmeurs, malades ou dj employs). Et, dans la
mesure o il est vitable, sa ngation se constitue, travers les rapports
particuliers du vieux avec les membres de la famille (et ds que, dans
le champ troit de l'habitat, les maladies se manifestent par des conduites
ou comme l'exis de certains membres) comme exigence. En fait, ce
caractre d'exigence, dans le cadre mme de la pratique individuelle,
est parfaitement inutile : la praxis collective du groupe familial (ronge
en mme temps par une srialit interne) comprend, si l'on veut, dans
son dveloppement mme la possibilit d'un moment o elle se dveloppera par le travail et l'action de ce vieillard; il le sait, tout le monde
le sait et, d'une certaine faon, l'initiative de se prsenter l'embauche
n'a donn lieu aucune dcision individuelle (au sens classique du
terme : hsitation, balancement des termes, etc.). C'est prcisment
cela d'ailleurs qui qualifie la libre praxis individuelle : lorsqu'elle se
dveloppe comme entreprise qui se temporalise au cours d'une vie,
les motivations ne sont jamais psychiques ou subjectives : ce
sont les choses et les structures relles en tant que le projet les dvoile
travers ses fins concrtes et partir d'elles; aussi n'y a-t-il pas, la
plupart du temps, de prise de conscience : on connat la situation
travers l'acte qu'elle motive et qui dj la nie. Mais prcisment parce
que les Autres sont en jeu travers les choses et que leur libert s'adresse
ma libert comme Autre, c'est--dire comme libert-chose ou comme
libert de telle chose, la structure de la situation n'en demeure pas
moins l'exigence; ngligeable, dans le cas. qui nous occupe, cette structure autoritaire de la passivit a une importance variable et, dans certains cas, capitale, dans la mesure o la libre praxis de l'individu la

366

Critique de la raison dialectique

ractualise en se constituant et s'puise donner sa propre souverainet

ce morceau de matire qui, nous l'avons vu, la retourne contre elle
et la fait inertie par son indpassabilit. Mais cette inertie elle-mme
arrive la praxis en tant qu'elle est praxis, c'est une libre activit
qu'elle donne son statut de chose et non une autre chose. De mme,
l'exigence d'une chose ne s'adresse une autre chose (la tuberculose
freine la production = la production exige la disparition de la tuberculose) qu' travers le milieu de la libre praxis. Entre ces choses, nous
avons vu la praxis des Autres constituer l'activit de l'individu comme
une mdiation, c'est--dire comme un moyen (essentiel comme moyen,
inessentiel comme praxis). Mais elle la constitue en tant que praxis,
c'est--dire en tant qu'activit organisant un champ en fonction de
certains objectifs. Elle est rellement moyen en tant que les objectifs
de l'agent pratique sont truqus de telle sorte dans l'extriorit qu'ils
s'efacent au profit d'autres objectifs matriels et que, peut-tre, ils
ne sont jamais atteints : ainsi le travailleur manuel se vole lui-mme
et produit la richesse des Autres aux dpens de sa propre vie dans le
travail mme qu'il accomplit pour gagner cette vie. Mais tous ces truquages, qui font de la libert une damnation, supposent que le rapport
de l'homme la matire et aux autres hommes rside avant tout dans
le faire comme travail synthtique et crateur. Et l'tre de l'homme,
comme passivit inorganique, lui vient dans son action de ce que
chaque entreprise individuelle est contrainte par sa libert dialectique
d'intrioriser une double matrialit inerte : le nombre, comme statut
matriel d'extriorit inerte qualifiant la multiplicit humaine (quantit
abstraite qui ne se dcouvre qu' travers l'ensemble des relations que
nous connaissons) et la matire ouvre comme inerte signification du
travailleur. L e nombre peut tre considr comme l'abstraction absolue
de l'homme ou comme sa matrialit absolue dans l'abstrait; et c'est
dans cette abstraction que la Chose ouvre le dsigne individuellement
(comme individu gnral l'intrieur d'une population). Mais s'il peut
rintrioriser cette rciprocit de matrialit comme l'tre indpassable
de son activit, c'est que d'autres activits l'ont dj intriorise et
rextriorise en tant qu'autre; autrement dit, cette matrialit du multiple reste indtermine tant qu'elle n'est pas elle-mme dcouverte
l'intrieur d'un systme pratique (et la dmographie, par exemple,
est ncessairement l'tude d'une exis et d'une praxis : le nombre apparat comme le produit d'un certain mode de production et des institutions qu'il engendre, en mme temps que le mouvement de la production et ses exigences engendrent des diffrenciations dmographiques
entre les diffrents secteurs de la population. Et ces conditions s'intriorisent pour chacun travers ses pratiques individuelles birth
control ou refus chrtien de contrler).
D e ce point de vue, pour un individu isol c'est--dire pour
chacun de nous, en tant qu'il reoit le statut de solitude et qu'il l'intriorise la conscience de sa praxis comme libre efficacit reste,
travers toutes les contraintes et toutes les exigences, la ralit constante de lui-mme en tant qu'il est perptuel dpassement de ses fins.
Et il ne la saisit pas comme directement contradictoire avec son treAutre parce que cet tre-Autre indpassable se dcouvre dans la praxis

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

367

mme soit (dans l'exigence ou dans les systmes de valeurs) comme

une motivation de cette praxis soit comme objet d'un dpassement
possible. On sait, en fait que l'tre-Autre de l'individu en tant que
structure commune du collectif tire son tre pour chacun de son indpassabilit. Mais dans la mesure mme o c'est la libert qui dvoile
l'indpassabilit comme structure ncesaire de l'objectivation aline,
elle la dvoile dans le milieu de la libert comme indpassabilit dpassable. En effet, pour un exploit qui, avant les grands mouvements
d'organisation du proltariat, saisit sa fatigue, ses maladies professionnelles, la hausse des prix, la disqualification progressive de son mtier
par les machines, etc., travers sa propre praxis comme sa ralit,
comme le statut qui le dfinit dans sa sous-humanit, la ralit saisie
est tout simplement l'ensemble de ses impossibilits (impossibilit de
vivre humainement ou, en certains cas, plus radicalement, impossibilit
de vivre). Et nous savons que cette ralit de son tre est trs exactement celle de son impuissance, c'est--dire qu'elle se dfinit, dans
et par la srie des exploits, comme altrit ou indice de sparation
dans l'unit ngative. Mais dans la mesure o chacun saisit sa propre
impossibilit (c'est--dire son impuissance rien changer, rien rorganiser) travers sa praxis (qui se pose dans sa structure dialectique
comme possibilit permanente de dpasser toutes les circonstances de
fait) cette impossibilit dans la libert lui parait une impossibilit provisoire et relative. Sans aucun doute, la praxis par elle-mme ne se
produit pas comme dpassement concret et matriel de l'impossibilit
vers une rorganisation particulire : c'est cela mme qui prouve l'indpassabilit du statut. Mais la simple impossibilit dvoile la rend
prsente elle-mme comme la pure ngation abstraite et idale de
tout donn par un dpassement vers une fin. En face de l'impossibilit
relle de vivre humainement, elle s'affirme dans sa gnralit de praxis
humaine. Cette affirmation n'est pas plus ni autre chose que l'action
elle-mme en tant qu'elle dpasse le milieu pour reproduire la vie :
et sa force affirmative n'est rien d'autre que la force matrielle de
l'organisme qui travaille changer le monde; simplement, faute d'objectif rel et de moyens rels pour atteindre la fin, la praxis se dvoile
elle-mme comme pure ngation de ngation (ou affirmation) dans
l'universel; et, pour tre plus prcis, ce n'est mme pas sa structure
formelle qu'elle saisit directement mais c'est dans la ralit qui l'crase
l'impossibilit que l'homme soit impossible. En fait, l'impossibilit de
l'homme est donne comme dtermination individuelle de la vie; mais
la praxis qui la dcouvre ne peut la saisir comme sa propre impossibilit : elle la saisit dans l'acte qui est, par lui-mme, affirmation de
l'homme comme impossibilit qui, d'une manire quelconque, est
impossible. L a praxis, en effet, en tant que praxis d'un organisme
qui reproduit sa vie en rorganisant l'environnement, c'est l'homme.
L'homme qui se fait en se refaisant. Et c'est tout un de se faire ou de
se produire partir de sa propre possibilit; or, c'est au niveau du
pratico-inerte, dans cette production relle de l'homme, que l'impossibilit de l'homme se dcouvre comme son tre. Cette impossibilit
renvoie au pur dpassement formel comme affirmation sans objet. Ce
n'est pas possible que cela dure; ce n'est pas possible qu'on ne puisse

368

Critique de la raison dialectique

rien y changer, ce n'est pas possible qu'il n'y ait pas d'issue, que je
continue vivre ainsi. On connat ces formules (qui insistent sur la
structure objective des possibilits). On connat aussi celles qui se
rapportent au moment subjectif : Je trouverai, je finirai par me tirer
d'affaire , etc. L a contradiction risquerait, malgr tout, d'tre explosive, si elle opposait deux moments homognes. Mais l'individu
changera sa ralit, il la dpassera : il a parfois la chance d'amliorer
son sort. Ainsi l'indpassable est dpass. Mais ce n'est qu'une
apparence : il a simplement ralis son tre celui-l mme qu'il ne
peut changer dans des circonstances lgrement diffrentes; et ces
diffrences superficielles n'ont rien chang l'tre actualis. T e l ouvrier
quitte une usine o les conditions de travail sont particulirement
mauvaises pour aller travailler dans une autre o elles sont un peu
meilleures. Il ne fait que dfinir les limites entre lesquelles son statut
comporte quelques variations (dues elles-mmes aux circonstances gnrales de la production : besoin de main-d'uvre, hausse des salaires
dans tel secteur, etc.) mais il confirme par l mme son destin gnral
d'exploit : la hausse des salaires dans telle ou telle branche de la
production ne peut se produire que dans le cadre gnral de la recherche
du profit et elle trouve ses explications dans la totalisation historique
et dans la conjoncture actuelle. Il peut donc varier l'actualisation de
la sentence mais non la dpasser. En fait, dans le concret, les choses
ne sont pas si simples : la condition de briser ses liens d'impuissance
et de se refuser les remplacer par l'union, il peut retrouver dans
une socit toujours indfinie, toujours indtermine malgr les structurations srielles (et cause d'elles) une efficacit d'impondrable,
c'est--dire d'individu dsintgr. Il y a, dans certaines circonstances,
dans certains moments historiques et dans certaines socits, des possibilits relles de passer d'une classe l'autre. Et ces possibilits varient
d'un secteur l'autre, d'un pays l'autre. Dans la Venise patricienne
du xvi e sicle, les bourgeois n'ont d'aucune manire, aucun accs possible au patriciat; aileurs en France, par exemple ils peuvent
trahir leur classe d'origine, entrer dans la noblesse de robe, parfois
mme se glisser dans la noblesse d'pe. Ainsi ce niveau, l'individu,
en refusant d'tre individu de classe, peut dpasser en certains cas
son tre de classe et produire par l pour tous les membres de la classe
renie la possibilit d'chapper en tant qu'individus leur destin. Seulement, en fait, bien qu'il lui ait fallu beaucoup d'intelligence, de
travail et de patience pour dpasser le destin commun, il n'a fait, en
sa personne, que raliser un des possibles du champ structur de ses
possibles de classe. Autrement dit, s'il passe ou fait passer son fils
dans la petite bourgeoisie, il ralise pratiquement au mme moment
qu'un certain nombre d'autres individus une possibilit (statistiquement dterminable et conditionne par l'ensemble du processus
historique) de sa classe d'origine : dans le champ social et structur
de ses possibles et de ses impossibles (comme destin) cette classe, en
un moment dfini et dans des conditions et des secteurs dfinis, se
dtermine aussi par la possibilit qu'une proportion dfinie de ses
membres puissent passer dans une autre classe (revenir la classe
paysanne, passer la bourgeoisie, etc.). C'est ce qu'on appelle la visco-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

369

sit de classe. Ainsi l'ouvrier qui devient bourgeois tmoigne sa

classe de sa viscosit : par l, en chappant l'indpassable dans sa
qualit d'atome, il contribue constituer dans sa ralit l'impossibilit
structure qui se produit comme l'tre-commun-de-classe de ses camarades et de lui-mme. Ainsi, l'indpassabilit comme destin renvoie
la libre solitude d'une praxis molculaire quand l'individu la vit comme
impossibilit de rester solidaire de sa classe; nous verrons tout l'heure
que cette mme libert pratique, posant la fois l'impossibilit et
l'impossibilit de cette impossibilit comme tre-commun-de-classe
dpasser par la classe mme posera un nouveau type de dpassement,
le groupe. Mais ce qui importait ici, c'tait de montrer que l'impossibilit ne peut se dcouvrir qu' des activits pratiques et orientes et,
tout la fois, qu'elle dcouvre la praxis elle-mme dans l'abstrait
comme souveraine affirmation de la possibilit de l'homme.
Qu'on n'aille pas nous faire dire, surtout, que l'homme est libre
dans toutes les situations, comme le prtendaient les stociens. Nous
voulons dire exactement le contraire; savoir que les hommes sont
tous esclaves en tant que leur exprience vitale se droule dans le
champ pratico-inerte et dans la mesure expresse o ce champ est originellement conditionn par la raret. Dans notre socit moderne, en
effet, l'alination des exploits et celle des exploiteurs sont insparables;
dans d'autres socits, la relation de matre et d'esclave, quoique fort
diffrente de celle que Hegel a dcrite, suppose, elle aussi, un conditionnement rciproque d'alination. Et le matre antique tait alin
ses esclaves non point parce qu'ils taient sa vrit (bien qu'ils le
fussent aussi), non point cause de leur travail (comme libre praxis
se dcouvrant dans l'opration sur la matire environnante) mais avant
tout parce que le cot d'un esclave tend s'accrotre sans cesse au
lieu que sa productivit tend sans cesse dcrotre. L e champ praticoinerte est le champ de notre servitude et cela signifie non pas une
servitude idale mais l'asservissement rel aux forces naturelles ,
aux forces machines et aux appareils antisociaux ; cela veut dire
que tout homme lutte contre un ordre qui l'crase rellement et matriellement dans son corps et qu'il contribue soutenir et renforcer
par la lutte mme qu'il mne individuellement contre lui. Tout nat
cette ligne qui spare et unit la fois les grandes forces physiques
dans le monde de l'inertie et de l'extriorit (en tant que la nature
et l'orientation des transformations nergtiques qui les caractrisent
donnent un certain statut d'improbabilit la vie en gnral et singulirement la vie humaine) et les organismes pratiques (en tant que
leur praxis vise les rsumer dans leur structure d'inertie, c'est--dire
dans leur rle de transformateurs d'nergie). C'est l que l'change se
fait de l'unification comme processus l'unit comme statut inerte,
c'est l que l'inertie comme moment dpass et conserv par la vie
et la pratique se retourne sur elles pour les dpasser et les conserver
au nom de leur unit dialectique, dans la mesure mme o elle s'identifie dans le travail et par l'instrumentalit l'inertie pratique de l'outil.
Ces transformations sont totalement matrielles; mieux encore, tout a
lieu pour de vrai dans l'univers physico-chimique et l'organisme ne
retrouve son pouvoir d'assimilation et de slection proprement biolo-

367

Critique de la raison dialectique

gique qu'au niveau de la consommation. Mais on ne comprendra rien

l'histoire humaine si l'on ne se rend pas compte que ces transformations ont lieu dans un champ pratique et habit par une multiplicit d'agents, en tant qu'elles sont produites par de libres actions
individuelles. La pluralit srielle comme unit inorganique d'inertie
ne vient cette multiplicit que par la mdiation de la matire ouvre
en tant qu'elle transforme les travaux individuels dans l'unit ngative
d'une contre-finalit. Ainsi la praxis seule, en tant qu'elle apparat entre
la multiplicit inerte (et abstraite) du nombre et l'extriorit passive
(galement abstraite) du physico-chimique est dans sa libert dialectique
le fondement rel et permanent (dans l'histoire humaine et jusqu' ce
jour) de toutes les sentences inhumaines que les hommes portent sur
les hommes travers la matire ouvre. En elle la multiplicit, la
raret, l'extriorit, l'improbabilit d'une continuation de la vie sont
intriorises et humanises comme l'inhumanit intrieure du genre
humain; par elle, ces mmes caractres de l'inorganique prennent un
aspect pratique et dirig de Fatum et leur simple non-humanit devient
contre-finalit ou antihumanit. Bien entendu, on peut renverser les
termes entirement et, comme nous l'avons fait un moment plus
abstrait de l'exprience dialectique, montrer la matire ouvre dans sa
primaut et la matrialit inorganique comme gouvernant, travers
elle, les hommes : cette vue est aussi exacte, plus si l'on veut, en tant
qu'elle renvoie directement de l'inorganis physico-chimique au nombre
des individus comme matrialit inorganique du social; mais elle
demeure abstraite tant qu'un dveloppement de l'exprience ne montre
pas clairement que toute relation des choses entre elles, en tant qu'elles
se font mdiation entre les hommes, est rigoureusement conditionne
par les relations multiples des actions humaines en tant qu'elles se
font mdiation entre les choses.
D e ce point de vue le problme de la ngation, tel que nous le posions
au dbut de ce chapitre et du simple point de vue pratico-inerte, s'claire
entirement lui aussi. Nous nous demandions, en effet, l'occasion de
la mise en uvre du complexe fer-charbon , comment la dcouverte de nouveaux moyens techniques mettant mme d'exploiter des
richesses fabuleuses se traduisait comme ngation pour la plus grande
partie des individus d'une nation (suppression lente par expropriation
et proltarisation des paysans anglais). L'explication historique nous la
connaissions, elle paraissait vidente une condition, c'est que nous
puissions la fonder sur une structure intelligible du champ praticoinerte, c'est--dire la condition que nous voyions en elle comme son
squelette dialectique la matire se constituer comme ngation praticoinerte de la praxis qui l'ouvre et l'utilise dans le cadre de la multiplicit. Nous savons peu prs ceci : la libre praxis est la ngation
de tout donn particulier, au cours d'une action particulire, et se
fait ngation de la matire en tant qu'elle la rorganise dans son tre
passif partir d'un objectif futur dont l'origine est l'assouvissement
du besoin. En fait, ce n'est ni la prsence ni l'instrumentalit possible
de la matire que le projet nie : mais son simple coefficient d'adversit en tant que l'inertie le prsente comme impossibilit de fait. Et
la ngation, son premier moment, c'est--dire dans sa structure l-

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

371

mentaire est une relation pratique et univoque d'intriorit qui vient

l'homme par la matire travers le besoin qui l'clair et la matire
par l'homme en tant que l'tat matriel prsent (et non la matrialit) est toujours le dpass. Ainsi dans le champ pratique de l'homme,
comme travailleur individuel, des outils apparaissent, qu'il a lui-mme
forgs ou qu'il a acquis contre son travail et ces outils matriels
sont une ngation pratique et fige porte par la matire et qui vise
certains tats de la matrialit dans leur passivit (c'est--dire les
adversits ou contre-finalits). Ainsi, de l'outil comme produit fig
d'un travail pass et comme inscription fige du travail futur, la
Chose (qui peut tre elle-mme outil, par exemple, outil rparer)
une signification ngative s'tablit comme passivit fige. L'avenir vient
aux objets par l'outil, comme ncessit pour certaines combinaisons
matrielles de se raliser et pour d'autres de disparatre. En fait, il
vient par la libert au champ pratique en tant qu'il est dj unifi
par le besoin. Mais la structure ngative comme rapport de l'objet
ouvr la nature et des outils entre eux n'en apparat pas moins,
dans le champ de la raret comme une certaine tension intra-matrielle.
L a destruction, la destructibilit comme ngation de la matrialit de
l'homme et de ses biens vient la matire par l'homme, elle est dsigne
et nie (entirement ou partiellement) par la prsence de l'outil humain.
Il va de soi que l'outil a quel qu'il soit une fonction positive et
cratrice et que cette fonction le caractrise d'abord. Mais nous verrons
au chapitre prochain l'aspect positif de la praxis : ce qui nous intresse
ici, c'est que, mme dans le travail producteur, l'outil est l'inerte comme
ngation de l'inerte (en liaison avec la possibilit permanente, pour
l'organisme, d'agir en extriorit en devenant l'outil de son outil);
c'est ce niveau que la matire travailler, comme rsistance passive,
se fait ngation de l'homme dans la mesure o l'homme se fait ngation
de l'tat donn : la fatigue c'est l'tre en tant qu'il est distinct de la
connaissance et de la praxis, en tant que son opacit inerte ne peut
tre rduite que par une dpense d'nergie; c'est l'inertie de l'extriorit
intriorise dans l'organisme eri tant que la praxis organique s'extriorise comme sceau appos sur le produit. La ngation est l dans ces
relations fondamentales du besoin et du travail et en tant qu'ils constituent dans le champ pratique la matrialit comme ngation de sa propre
passivit autant que de l'activit humaine. Elle vient la matire dans
la praxis et, travers le dveloppement de cette praxis, elle se retourne
contre l'individu en tant qu'elle devient ngation double et fige par
l'inertie (ambivalence de l'outil). II est vident, par contre, que le rapport
de deux activits humaines est par soi-mme indtermin, tant qu'on ne
nous a pas dfini les conditions matrielles sur lesquelles il s'tablit.
Il n'est pas vrai que chaque conscience poursuive la mort de l'autre.
N i non plus sa vie. C'est l'ensemble des circonstances matrielles qui
dcide (c'est--dire l'ensemble des outils et des biens dans le cadre
de la raret). En un mot, si quelque libre praxis se fait la ngation de
quelque autre, cette ngation, qui leur vient comme rciprocit d'antagonisme, se produit en chacun comme inertie premire puisqu'elle est
l'intriorisation d'une ngation extrieure. C'est en ce sens que l'antagonisme concurrentiel sur le march du travail existe entre les ouvriers.

372

Critique de la raison dialectique

au dbut du sicle, avant mme qu'ils en aient fait un moment de la

pratique ou qu'ils l'aient refus au nom de l'unit d'action. Ainsi, la
praxis comme rapport fondamental de l'homme l'environnement
structure le champ pratique comme ensemble de relations intra-matrielles de ngation inertes. L a ngation comme force d'inertie est une
inscription humaine dans l'inorganique. Et la multiplicit des activits est constitue dans son tre comme multiplicit de relations ngatives (antagonismes) parce que chaque praxis ractualise pour l'Autre
et de toute sa puissance signifiante la ngation inerte de telle partie
du champ par l'Autre en tant que cette ngation renvoie au statut
qui fait d'un homme l'inerte ngation d'un Autre (dans des conditions
dfinies et sous une forme dtermine). On pourrait dire en somme
que la ngation vient la matire inerte du travail individuel et que
les ngations viennent aux hommes par la matire ouvre comme matrice
et rceptacle de toute ngativit passive, travers l'inerte statut numrique de leur multiplicit. Dans les contre-finalits, la praxis s'inscrit
dans l'inertie et l'inertie revient comme praxis inverse dominer le
groupe mme qui s'est objectiv dans cette matire ouvre. Ainsi, non
seulement dans ce renversement de l'action et dans sa passivisation, les
individus ou les groupes reoivent un un leur statut dans l'inertie
par la matire-ngation; mais encore cette matire mme, dans le dveloppement des actions disperses, devient leur unit en tant que pure
ngation en chacun comme Autre de soi-mme et de tous les Autres,
au nom d'une altrit qu'on pourrait, titre purement mtaphorique,
appeler le point de vue de l'inorganique sur l'homme.
Ces quelques observations permettent de prciser un dernier point.
Nous avons dclar, en effet, que l'exprience pratico-inerte tait
celle que chacun faisait dans son travail comme dans sa vie publique
(et, en une moindre mesure, prive) et qu'elle caractrisait en somme,
notre vie quotidienne. Nous avons ajout qu'elle demeurait abstraite
puisque ce lien inerte de socialit ne rend pas compte du groupe comme
pluralit organise, mais que l'univers de l'activit-passive restait pour
des individus dfinis ( partir de leur fonction, de leur classe, etc.)
un champ qu'ils ne pouvaient quitter. En mme temps, pourtant,
nous avons montr la libre praxis de chacun demeurant son exprience translucide de lui-mme, non pas en tant qu'il est l'Autre mais
en tant que la praxis dialectique le produit dans le changement
rgl qu'elle engendre comme le mme que lui-mme (ou comme
changeant pour rester le mme ). Il semble donc qu'il y ait l, pour
chacun de nous, deux expriences contradictoires. Ou, si l'on prfre,
bien que la critique de la Raison dialectique puisse et doive constituer la seconde comme ngation de la premire mais comme fondant
sur la premire son intelligibilit, dans la ralit quotidienne nos
remarques laissent entendre que le champ pratico-inerte n'est pas un
panouissement synthtique et une runification de l'abstraction fondamentale et de sa contradiction. Quelque chose est ni dans le malheur,
c'est--dire que la ngation elle-mme est dvie et que toutes les
activits se perdent dans le pratico-inerte au profit de fausses units
antihumaines. Comment concevoir, dira-t-on, cette dualit d'expriences toujours possible pour chacun? Pouvons-nous donc, selon les

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

373

circonstances, passer de la conscience translucide de notre activit

l'aperception grotesque ou monstrueuse du pratico-inerte? Je rponds
que non seulement nous le pouvons mais que nous le faisons constamment. Nul doute qu'au moment du travail et dans la mesure o
il reste, mme dans le cas d'une tche parcellaire la simple ncessit d'un contrle ou, dans l'asservissement total de l'individu la
machine spcialise, la ncessit d'un il, d'une main en attendant
l'automation, l'action apparat encore au moins comme adaptation du corps une situation d'urgence. D e la mme manire, si quelque
ouvrier acceptait de travailler la prime et de contribuer ainsi lever la norme, cette lvation dont il doit tre ncessairement la victime se prsente d'abord lui comme un rythme de travail presque
insoutenable et que pourtant il soutient par une dcision qui a prvenu l'exigence des machines, c'est--dire par une option qui a pu
tre dsapprouve par ses camarades. En ce sens, le moment de la
libert comme pratique unifiante et translucide est le moment du pige.
En se posant comme libre praxis individuelle, elle contribue pour sa
part, en elle et pour tous, raliser le monde de l'Autre. Et c'est justement le moment pratique o elle se saisit elle-mme et ne voit que sa
ralit. Les contraintes terribles que la matire fait peser sur l'ouvrier
d'usine et sur l'ouvrier agricole ne leur permettent jamais de demeurer
longtemps ce niveau d'abstraction; mais rien n'empche, dans certaines circonstances favorables, un membre des classes moyennes de
se cantonner dans la conscience de sa praxis individuelle en se servant, pour faire les soudures, d'un discours intrieur sur la libert.
C'est au contraire partir de l'exprience de l'alination comme ncessit (c'est--dire comme tre rel et social de son tre), que le champ
pratico-inerte se dcouvre. C'est pour cette raison que les simplistes
du marxisme ont tranquillement supprim le moment de la praxis
individuelle, comme exprience originelle de la dialectique ou, en
d'autres mots, comme dialectique se ralisant dans l'exprience pratique. Ils n'ont pas vu qu'il faut conserver la ralit fondamentale de
ce moment ou supprimer la ralit de l'alination. Une seule et bien
faible excuse, c'est que le moment de la ncessit fait basculer l'exprience dans l'univers de l'altrit. A partir du moment, o l'impuissance devient le sens de la puissance pratique et la contre-finalit, le
sens profond de la fin poursuivie, quand la praxis dcouvre sa libert
comme le moyen choisi ailleurs pour la rduire en esclavage, l'individu se retrouve brusquement dans un monde o l'action libre est la
mystification fondamentale; il ne la connat plus que comme ralit
nie ce stade de l'exprience, absente ou toujours fuyante et comme
propagande des dominants contre les domins. Mais il faut comprendre
que cette exprience n'est plus celle de l'acte mais celle du rsultat
matrialis; ce n'est plus le moment positif o l'on fait mais le moment
ngatif o l'on est produit dans la passivit par ce que l'ensemble
pratico-inerte a fait de ce qu'on vient de faire. C'est le moment, par
exemple, o l'ouvrier qui a voulu lever sa norme de travail retrouve
cette norme comme exigence gnrale et, par elle, se voit signifi comme
un Autre, c'est--dire, en ce cas, comme son propre ennemi, comme
l'agent du patronat et de l'exploitation. En ce sens, la dcouverte de

374

Critique de la raison dialectique

la socialit comme tre passif contenant en elle la matire ouvre n'est

pas une exprience plnire comme celle que l'individu fait dans
l'action de son activit comme dveloppement dialectique; prcisment
parce qu'elle est, travers l'alination comme rsultat passif inscrit
dans la matire sociale (c'est--dire ouvre), la dcouverte de la socialit comme srie, prcisment parce que cette srie est fuite (dans la
majorit des cas, indfinie ou infinie), se fait comme dcouverte qui
fuit; de la mme manire chacun dcouvrant son tre-Autre en tant
qu'il est constitu par l'absence srielle des Autres ne peut le raliser
que comme signification ngative et abstraite dont il peut exprimer le
contenu dans le discours mais non pas le fixer dans une intuition
plnire. L'tre de cet tre est d'tre ailleurs. N'entendons pas par
l que l'alination et l'tre-Autre qui s'y manifeste soient, par essence,
des tres probables (en tant qu'ils se donnent l'exprience). Il peut
certes arriver que le caractre autre de mon acte me demeure obscur
et probable : cela dpend des circonstances de l'exprience et du type
de l'acte envisag; et l'alination n'en fait pas moins l'objet d'une
dcouverte ncessaire, en ce sens que le retournement passivisant de
la praxis objective est toujours donn comme ncessit, mme si la
signification particulire de l'alination demeure confuse et brouille :
cela veut dire que l'exprience de l'alination n'est pas une intuition
instantane ce qui ne voudrait rien dire mais un processus qui
se temporalise et que le cours du monde peut tout instant interrompre provisoirement ou dfinitivement, du dehors et du dedans par
la transformation intercurrente des conditions de l'exprience. Mais
l'tre-Autre peut aussi bien dans le cadre d'une exprience plus
brve et que rien n'interrompt se manifester dans son contenu
lui-mme comme tre-ncessaire. Bref, on en peut avoir aussi une
connaissance prcise comme de la ncessit que telle action actualise
tel tre-Autre. Simplement cette connaissance n'est pas ralisante.
L'tre-Autre que je suis ne peut par principe se vivre dans le dveloppement dialectique de la praxis; il est objet fuyant de la conscience
et non conscience de soi, limite abstraite et prcise d'une connaissance et non prsence concrte l'intuition. En ce sens, mon exprience quotidienne de l'tre-Autre des Autres ne se ralise comme
exprience concrte que dans les moments o la ncessit de l'alination dcouverte et la fuite de l'altrit m'incitent poursuivre cet
Autre dans sa fuite chez les Autres, par exemple, raliser mon altrit par l'impuissance srielle des membres de la srie. Alors, cette
exprience tournante et indfinie du champ pratico-inerte me dcouvre
l'Ailleurs comme structure spatiale de l'altrit et me montre dans
cet Ailleurs, fuyant de l'un l'autre mon tre-Autre comme l'Autre
chez les Autres, c'est--dire chez l'homme rifi comme Autre que
l'homme aussi bien que dans la Chose ouvre comme Autre que la
Chose (comme tre antihumain de l'homme). Cette exprience fuyante
ne livre son unit que sous forme d'impuissance commune comme ciment
ngatif de tous les tres de la mme srie ou comme passage la limite
(c'est--dire affirmation pratique et abstraite d'une totalisation l'infini de la srie par un dpassement rcurrent et infini). Dans cette
exprience qui s'chappe sans cesse elle-mme, il est vrai que les

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

375

choses ouvres viennent nous comme des hommes dans le moment

le plus quotidien de la vie (et le thtre a largement us, dans les
mlodrames, de l'effet terrifiant que produit une porte qui s'ouvre
toute seule dans une maison dserte ou, au contraire et c'est quivalent d'une porte qui s'entrouvre lentement et dont on sait que
le criminel est derrire elle, qui devient l'tre-porte du criminel, etc.)
mais c'est dans la mesure o l'homme n'est plus pour nous qu'une
fuite, en nous et dans les objets, dans la mesure o le rapport inanim
d'un billet de mille francs un article de premire ncessit est altr
distance par l'ensemble sriel des srialits (comme altration de
mon tre-hors-de-moi) au mme titre que ma relation humaine un
camarade ou un membre de ma famille est aline partout, dans
l'ensemble des sries qui constituent ma classe, en sorte qu'il y a,
pour finir, unit et fusion de tous les sens des objets pratico-inertes
(hommes, choses, rapports de choses, relations d'homme) l'infini de
tous les Ailleurs.
Sous cette premire forme, comme la limite qui spare la praxis
de l'activit passive et aline (c'est--dire l'individu de la socialit),
la ncessit nous livre son intelligibilit, c'est--dire la Raison de son
tre. Nous avons vu qu'elle ne saurait pas mme apparatre dans la
praxis individuelle ou dans les relations humaines de rciprocit (avec
ou sans tiers ). Mais, de la mme faon, personne, moins d'envisager les lois naturelles dans le cadre d'un conceptualisme platonicien,
ne peut imaginer que celles-ci sont des rgles a priori qui s'imposent
la matire et rgissent inflexiblement les transformations de l'nergie. Dans la mesure mme o les lois scientifiques s'appuyent sur
l'exprience, qui revient sans cesse sur elles pour les modifier, elles
sont la fois statistiques et contingentes (du moins pour nous et jusqu'ici). En fait, nous voyons prsent que la ncessit est une certaine signification qui relie l'action humaine la chose matrielle o
elle s'objective, sur la base d'une liaison univoque d'intriorit de
l'organisme l'environnement. C'est le moment o par la libert
mme qui la produit, la Chose, transforme par d'autres liberts
l'uvre, prsente travers ses caractres propres l'objectivation de
l'agent comme altration rigoureusement prvisible et parfaitement
imprvue des fins poursuivies. En ce cas, les caractres de l'objet
deviennent fondement ncessaire pour une explication de cette altration parce que l'action des autres liberts les met en relief et les
manifeste : T u aurais bien d te douter que si tu faisais telle chose,
avec tel instrument, le rsultat serait tel, etc. Mais justement les
caractres fixes (exigences, ustensilit) de l'instrument sont de la matire
ouvre. Ainsi la ncessit c'est, comme on veut, la libert comme exis
de la matire ouvre ou la matrialit ouvre comme libert-exis des
Autres en tant qu'elle se dcouvre au sein d'une libre opration. Et,
de ce point de vue, nous pouvons conclure que la ncessit ne se manifeste ni dans l'action de l'organisme isol ni dans la succession des
faits physico-chimiques : le rgne de la ncessit c'est ce domaine
rel mais encore abstrait de l'Histoire o la matrialit inorganique se referme sur la multiplicit humaine et transforme les producteurs en son produit. L a ncessit, comme limite au sein de la

376

Critique de la raison dialectique

libert, comme vidence aveuglante et moment du renversement de la

praxis en activit pratico-inerte, devient, aprs que l'homme a bascul
dans la socialit srielle, la structure mme de tous les processus de
srialit, c'est--dire la modalit de leur absence dans la prsence et
de leur vidence vide. C'est l'ensemble tournant de la matrialit
malheureuse en tant qu'elle est affirme et drobe la fois, pour tous
et dans tous les actes libres, par tous les actes libres comme Autres,
c'est--dire comme forgeant nos chanes. C'est la seule relation possible
d'organismes pratiques avec le milieu et, travers le milieu, entre eux, en
tant qu'ils n'ont pas ralis une nouvelle unit pratique. Il serait facile
de montrer comment la ncessit dite scientifique c'est--dire,
la modalit de certains enchanements de propositions exactes vient
la science travers la pratique et par elle comme ngation-limite
de la dialectique par l'extriorit et comment elle apparat par la libre
recherche dialectique comme son objectivation relle et toujours Autre.
Mais cela n'est pas notre sujet.
D e tout cela, il faut retenir seulement que le champ pratico-inerte
n'est pas un nouveau moment d'une dialectique universelle mais la
pure et simple ngation des dialectiques par l'extriorit et la pluralit. Simplement cette ngation s'opre non par destruction ou dissolution mais par dviation et renversement. Ainsi ce deuxime moment
de l'exprience (et non de la dialectique) apparat en lui-mme comme
l'antidialectique ou, si l'on veut, comme le simulacre inorganique, en
l'homme et hors de lui, de la dialectique comme libre activit humaine.
Ainsi, de mme que la dialectique dpasse les conditions matrielles
en les conservant dans sa ngation mme, de mme la matrialit
comme inflexible ncessit pratico-inerte dpasse la libre praxis de
chacun, c'est--dire les multiples dialectiques en cours, pour les conserver en elle comme les indispensables moyens de faire tourner sa pesante
machinerie.
Nous avons vu que le champ pratico-inerte ne peut, envisag en
gnral et a priori, susciter par aucune de ses contradictions la forme
de socialit pratique que nous allons tudier prsent, c'est--dire le
groupe. En chaque cas, le groupe se constitue sur la base de certaines
contradictions particulires qui dfinissent un secteur particulier du
champ d'activit-passive sans qu'on puisse a priori assurer qu'il en
est de mme partout. Quand ces contradictions se produisent nous
allons voir la praxis dialectique de l'individu se mettre en question
elle-mme au sein de l'antidialectique qui lui vole ses rsultats et
s'inventer dans un autre espace social comme totalisation des actions
multiples dans, pour et par un rsultat objectif totalisant. Cette nouvelle
dmarche est la fois rflexive et constituante : chaque praxis comme
libre dialectique totalisante mais individuelle se met au service d'une
dialectique commune dont le type mme est produit sur le modle
originel de l'action synthtique du travailleur isol. Ainsi les dialectiques
originelles se dpassent vers une autre dialectique qu'elles constituent
partir de l'antidialectique comme indpassable impossibilit. En ce
sens, on pourrait dire que nous passons ici de la dialectique-nature
(comme rapport originel d'intriorit entre l'organisme et son milieu)
la dialectique-culture comme appareil construit contre le rgne du

De la'-<praxis individuelle au pratico-inerte

377

pratico-inerte. Ou, si l'on prfre, que les dialectiques individuelles

aprs avoir cr du mme coup l'antiphysis comme rgne de l'homme
sur la nature et l'antihumanit comme rgne de la matrialit inorganique sur l'homme, crent par l'union leur propre antiphysis pour
construire le rgne humain (c'est--dire les libres relations des hommes
entre eux). C'est ce niveau et sur la base des conditionnements antrieurs que les hommes totalisent et se totalisent pour se rorganiser dans
l'unit d'une praxis : autrement dit, nous abordons le troisime et
dernier moment de cette exprience, celui qui totalise le monde humain
(c'est--dire le monde des hommes et de leurs objets) dans l'entreprise
historique. Cette nouvelle structure de l'exprience se donne comme
un renversement du champ pratico-inerte : c'est--dire que le nerf de
l'unit pratique c'est la libert apparaissant comme ncessit de la
ncessit ou, si l'on prfre, comme son retournement inflexible. Dans
la mesure, en effet, o les individus d'un milieu sont directement mis
en cause, dans la ncessit pratico-inerte, par l'impossibilit de vivre,
leur unit radicale (en se rappropriant cette impossibilit mme comme
possibilit de mourir humainement, autrement dit, de l'affirmation de
l'homme par sa mort) est ngation inflexible de cette impossibilit
( Vivre en travaillant ou mourir en combattant ); ainsi le groupe se
constitue comme l'impossibilit radicale de l'impossibilit de vivre qui
menace la multiplicit srielle. Mais cette dialectique nouvelle, dans
laquelle libert et ncessit ne font plus qu'un, n'est pas un nouvel
avatar del dialectique transcendantale : c'est une construction humaine
dont les seuls agents sont les hommes individuels en tant que libres
activits. C'est pour cette raison que nous la dsignerons pour la
distinguer des dialectiques constituantes par le nom de dialectique
constitue.

LIVRE

II

D U GROUPE A L'HISTOIRE

D U GROUPE. L'QUIVALENCE DE L A LIBERT

COMME NCESSIT ET DE LA NCESSIT
COMME LIBERT. LIMITES E T PORTE
DE T O U T E DIALECTIQUE RALISTE

La ncessit du groupe, nous l'avons vu, n'est pas donne a priori

dans un rassemblement quelconque. Par contre, nous avons not plus
haut que le rassemblement fournit par son unit srielle (en tant que
l'unit ngative de la srie peut s'opposer comme ngation abstraite
la srialit) les conditions lmentaires de la possibilit pour ses
membres de constituer un groupe. Tout cela demeure abstrait. Il va
de soi que tout serait plus facile dans une dialectique transcendantale
et idaliste : on verrait le mouvement d'intgration par lequel chaque
organisme contient et domine ses pluralits inorganiques se transformer
de lui-mme, au niveau de la pluralit sociale, en intgration des individus une totalit organique. Ainsi, par rapport aux organismes
singuliers, le groupe fonctionnerait comme un hyperorganisme. Cet
idalisme organiciste, on l'a toujours vu renatre comme modle social
de la pense conservatrice (il s'est oppos sous la Restauration l'atomisme libral; il a tent, aprs 1860, de dissoudre les formations de
classe au sein d'une solidarit nationale). Mais il serait tout fait
inexact de rduire l'illusion organiciste au rle de thorie ractionnaire. En fait, il est facile de voir que le caractre organique du groupe
c'est--dire son unit biologique se dcouvre comme un certain
moment de l'exprience. Pour nous qui abordons le troisime stade
de l'exprience dialectique, nous dirons que la structure organique est
avant tout l'apparence illusoire et immdiate du groupe quand il se
produit dans le champ pratico-inerte et contre ce champ.
Marc Bloch a montr dans deux ouvrages remarquables comment
au xn e sicle, et mme avant, la classe noble, la classe bourgeoise et
la classe des serfs pour ne parler que de celles-l avaient une
existence de fait sinon de droit. Dans notre langage nous dirions que
c'taient des collectifs. Mais les efforts rpts de bourgeois enrichis,
titre d'individus, pour s'intgrer la classe noble provoquent un
resserrement de celle-ci : elle passe d'un statut de fait au statut juridique; par une entreprise commune, elle impose des conditions draconiennes ceux qui veulent entrer dans la chevalerie, si bien que
cette institution-mdiatrice entre les gnrations devient organe slectif.

382

Critique de la raison dialectique

Seulement, du mme coup, elle conditionne la conscience de classe

chez les serfs. Tant que l'unification juridique des chtelains n'est pas
faite, chaque serf considre sa situation comme un destin singulier, il
la vit comme un ensemble de relations humaines avec une famille de
propritaires fonciers, autrement dit comme un accident. Mais en se
posant pour soi, la noblesse constitue ipso facto le servage en institution juridique et dcouvre aux serfs leur interchangeabilit, leur
commune impuissance et leurs intrts communs. Cette rvlation est
un des facteurs qui conditionneront les jacqueries dans les sicles suivants. Cet exemple n'a d'autre but que de montrer comment dans le
mouvement de l'Histoire, une classe d'exploitation en resserrant ses
liens contre l'ennemi et en prenant conscience d'elle-mme comme
unit d'individus solidaires dcouvre aux classes exploites leur tre
matriel comme collectif et comme point de dpart d'une tentative
continue pour tablir entre ses membres des liens vcus de solidarit.
Cela n'a rien d'tonnant : dans cette quasi-totalit inerte et brasse
sans cesse par d'normes mouvements de contre-finalit, la collectivit
historique, la loi dialectique joue : la constitution d'un groupe (sur la
base, bien entendu, de conditions relles et matrielles) comme ensemble
de solidarits a pour consquence dialectique d'en faire la ngation du
reste du champ social et, par consquent, de susciter dans ce champ
en tant qu'il est dfini comme non-group les conditions propres un
groupement antagoniste (tout cela sur la base de la raret et l'intrieur
de rgimes dchirs). Mais ce qui importe surtout ici, c'est que du
dehors les non-groups se comportent vis--vis du groupe en le posant
par leur praxis mme comme une totalit organique. Ainsi toute nouvelle
organisation collective trouve son archtype dans n'importe quelle autre
plus ancienne puisque la praxis comme unification du champ pratique
resserre objectivement les liens du groupe-objet. Il est frappant que
nos conduites les plus lmentaires s'adressent aux collectifs extrieurs
comme s'ils taient des organismes. L a structure du scandale, par
exemple, est pour chacun celle d'un collectif repris en totalit : chacun,
au thtre, devant chaque rplique d'une scne qu'il juge scandaleuse,
est en fait conditionn par la raction srielle des voisins, le scandale,
c'est l'Autre comme raison d'une srie. Mais ds que les premires
manifestations de scandale ont lieu (c'est--dire les premiers actes de
celui qui agit pour les Autres en tant qu'il est Autre que soi) elles
font l'unit vivante de la salle contre l'auteur, simplement parce que
le premier manifestant par son unit d'individu ralise cette unit pour
chacun dans la transcendance. Encore restera-t-il en chacun une contradiction profonde puisque cette unit est celle de tous les Autres (y
compris lui-mme) en tant qu'Autres et par un Autre : le manifestant
n'a pas rvl ou exprim l'opinion commune; il a prsent dans
l'unit objective d'un? action directe (cris, insultes, etc.) ce qui n'existait encore pour chacun que comme l'opinion des Autres, c'est--dire
comme leur unit tournante et srielle. Mais ds que le scandale est
racont et comment, il devient aine yeux de tous ceux qui n'y ont
pas assist l'apparition d'un vnement synthtique donnant l'unit
provisoire d'un organisme au public qui assistait la pice ce soir-l.
Tout est clair si nous situons les non-groups qui se dcouvrent comme

Du groupe l'Histoire

383

collectif par leur impuissance par rapport au groupe qu'ils dvoilent.

Dans la mesure mme o le groupe par l'unit de sa praxis les dtermine dans leur inertie inorganique, ils saisissent ses fins et son unit
travers la libre unit vinifiante de leur praxis individuelle et sur le
modle de cette libre synthse qui est fondamentalement la temporalisation pratique de l'organisme. Dans le champ pratique, en effet,
toute multiplicit extrieure devient pour chaque agent l'objet d'une
synthse unifiante (et nous avons dj vu que le rsultat de cette
synthse est de dissimuler la structure srielle des rassemblements);
mais le groupe que j'unifie dans le champ pratique se produit, en
tant que groupe, comme dj unifi, c'est--dire comme structur par
une unit qui par principe chappe mon unification et la nie (en
tant qu'elle est praxis me rejetant dans l'impuissance). Cette libre unit
active qui m'chappe apparat comme la substance d'une ralit dont
je n'ai unifi moi-mme, dans mon champ pratique et perceptif, que
la multiplicit comme pure matrialit d'apparence; ou, si l'on prfre,
je ne porte pas l'inertie qui ncessairement constitue le fondement
rel du groupe (comme inertie dpasse et conserve) au compte
de la communaut active; tout au contraire, c'est ma praxis, qui la
reprend son compte dans son mouvement unificateur. Et l'action
commune, qui m'chappe, devient ralit de cette apparence, c'est-dire substance pratique et synthtique, totalit gouvernant ses parties,
ntlchie, vie. Ou, un autre degr de la perception et pour d'autres
groupes, Gestalt. Nous retrouverons cet organicisme naf comme relation immdiate de l'individu au groupe et comme idal d'intgration
absolue. Il s'agissait seulement de repousser ici l'organicisme sous
toutes ses formes. En aucun cas et d'aucune manire le rapport du
groupe comme dtermination d'un collectif et comme perptuelle
menace de retomber dans le collectif son inertie de multiplicit
ne peut se ramener au rapport de l'organisme aux substances inorganiques qui le composent.
Mais s'il n'existe pas de processus dialectique par quoi le moment
de l'antidialectique se fait mdiation par lui-mme entre les dialectiques
multiples du champ pratique et la dialectique constitue, comme praxis
commune, l'apparition du groupe comporte-t-elle son intelligibilit
propre? Nous allons tcher, suivant la mthode que nous avons employe
jusqu'ici, de retrouver dans l'exprience les caractres et les moments
d'un processus quelconque de groupement, dans la seule intention
critique de dterminer sa rationalit. Nous aurons donc tudier successivement dans l'exprience la gense d'un groupe, les structures de
sa praxis ou, en d'autres mots, la rationalit dialectique de l'action
collective enfin, le groupe comme passion, c'est--dire en tant qu'il
lutte en lui-mme contre l'inertie pratique qui l'affecte.

Je ferai deux observations pralables. D'abord ceci : nous avons

dclar que le rassemblement inerte avec sa structure de srialit est
le type fondamental de la socialit. Mais nous n'avons jamais entendu
donner cette proposition un caractre historique et le terme fonda-

384

Critique de la raison dialectique

mental ne saurait dsigner ici une priorit temporelle. Qui pourrait

affirmer que le collectif a prcd le groupe? Aucune hypothse ne
peut tre avance ce sujet; pour mieux dire malgr les donnes
de la prhistoire et de l'ethnographie aucune n'a de sens; au reste,
la mtamorphose perptuelle des rassemblements en groupes et des
groupes en rassemblements rendrait de toute faon impossible de dcider
a priori si tel rassemblement est une ralit historiquement premire
ou les dchets d'un groupe repris par le champ de la passivit : en chaque
cas, l'tude des structures et des conditions antrieures peut seule
permettre une dcision quand elle le peut. Nous posons l'antriorit
logique du collectif pour cette simple raison que les groupes se constituent pour autant que l'Histoire nous renseigne comme ses
dterminations et ses ngations. Autrement dit, ils le dpassent et le
conservent. A u contraire, le collectif, quand mme il rsulterait d'une
dsintgration des groupes actifs, ne conserve rien d'eux en tant que
collectif, sauf des structures mortes et ossifies qui dissimulent mal la
fuite de la srialit. D e mme le groupe contient en lui, quel qu'il soit,
ses raisons de retomber dans l'tre inerte du rassemblement : ainsi la
dsintgration d'un groupe, comme nous le verrons, a une intelligibilit
a priori. Mais, par contre, le collectif, en tant que tel et sans l'action
de facteurs que nous allons rechercher ne contient au plus que la
possibilit d'une union synthtique de ses membres. Enfin, quelle que
soit la prhistoire, ce qui importe ici, dans une histoire conditionne
par la lutte des classes, c'est de montrer le passage des classes opprimes
de l'tat de collectif la praxis rvolutionnaire de groupe. Cela importe
surtout parce que ce passage s'est rellement opr en chaque cas.
Mais puisque nous en venons aux relations de classe, je ferai observer en second lieu qu'il serait prmatur d'envisager ces classes en tant
qu'elles sont aussi des groupes. Pour fixer les conditions d'intelligibilit,
nous essaierons comme pour les collectifs de prendre et d'tudier des
groupes phmres et de surface, rapidement forms, rapidement dsagrgs, pour arriver progressivement aux groupes fondamentaux de la
socit.
L'origine du bouleversement qui dchire le collectif par l'clair
d'une praxis commune, c'est videmment une transformation synthtique et par consquent matrielle ayant lieu dans le cadre de la
raret et des structures existantes : pour des organismes dont le risque
et le mouvement pratique autant que la souffrance rsident dans le
besoin, l'vnement-moteur est le danger, tous les niveaux de matrialit (c'est--dire, soit la famine, soit la banqueroute dont le sens
est la famine, etc.) ou les transformations de l'instrumentalit (les exigences de l'outil et sa raret remplaant la raret de l'objet immdiat
du besoin, les remaniements de l'outil saisis dans leur signification
ascendante comme remaniements ncessaires du collectif). Autrement
dit, sans la tension originelle du besoin comme rapport d'intriorit
avec la Nature, le changement n'aurait pas lieu et, rciproquement, il
n'existe pas de praxis commune, quelque niveau qu'elle se situe,
dont la signification rgressive ou descendante ne se rapporte directement ou indirectement cette tension premire. Il faut donc concevoir avant tout que l'origine d'une restructuration de collectif en

Du groupe l'Histoire

385

groupe est un fait complexe qui a lieu en" mme temps tous les tages
de la matrialit mais qui est dpass en praxis organisatrice au niveau
de l'unit srielle. Toutefois l'vnement, pour universel qu'il soit, ne
peut tre vcu comme son propre dpassement vers l'unit de tous
que si son universalit est objective pour chacun ou, si l'on prfre,
que s'il cre en chacun une structure d'objectivit unifiante. Jusqu'ici,
en effet dans la dimension du collectif le rel se dfinissait par
son impossibilit. Ce qu'on appelle en effet sens des ralits signifie
trs exactement : sens de ce qui, par principe, est interdit. L a transformation s'opre donc lorsque l'impossibilit est elle-mme impossible
ou, si l'on prfre, lorsque l'vnement synthtique rvle l'impossibilit de changer comme impossibilit de vivre
Ce qui a pour effet
direct de faire de l'impossibilit de changer l'objet mme dpasser
pour continuer la vie. Autrement dit, nous dbouchons sur un cercle
vicieux : le groupe se constitue partir d'un besoin ou d'un danger
commun et se dfinit par l'objectif commun qui dtermine sa praxis
commune; mais ni le besoin commun ni la praxis commune ni l'objectif commun ne peuvent dfinir une communaut si celle-ci ne se fait
communaut en ressentant comme commun le besoin individuel et
en se projetant dans l'unification interne d'une intgration commune
vers des objectifs qu'elle produit comme communs. Sans la famine,
ce groupe ne se serait pas constitu : mais d'o vient qu'il se dfinisse comme lutte commune contre un besoin commun? Pourquoi les
individus comme il arrive aussi ne se sont-ils pas en tel cas
particulier disputs comme des chiens les aliments? Cela revient
demander comment s'opre une synthse quand le pouvoir d'unit
synthtique est la fois partout (chez tous les individus comme libre
unification du champ) et nulle part (en tant qu'il s'agirait d'une libre
unification transcendante de la pluralit des unifications individuelles).
N'oublions pas en effet, que l'objet commun comme unit hors de soi
du multiple est avant tout le producteur de l'unit srielle et que
c'est sur la base de cette double dtermination que se constitue la
structure antidialectique du collectif ou altrit.
Mais, justement, cette dernire remarque peut nous aider. Si, en
1. Il va de soi que ce n'est pas sous la menace d'un danger mortel que
des pcheurs la ligne constituent leur amicale ou que de vieilles demoiselles
font une bibliothque tournante : mais ces groupes qui rpondent
d'ailleurs des exigences trs relles et dont le sens objectif renvoie la
situation totale sont des superstructures ou, si l'on prfre, des groupes
constitus dans l'activit gnrale et permanente de regroupement des collectifs (structures de classe classe contre classe organisations nationales
et internationales, etc.). A partir du moment o le stade du regroupement
dialectique des dialectiques est atteint, l'activit totalisante devient elle-mme
facteur, milieu et raison des groupes secondaires. Ils en sont la dtermination
vivante et partant la ngation; mais, en mme temps, ils la contiennent tout
entire en elle et leurs conflits dialectiques ont lieu travers elle et par elle.
Par l, comme la premire partie l'a montr, on peut les tudier soit horizontalement (et empiriquement) en tant qu'ils se dterminent eux-mmes
dans un milieu o la structure de groupe est dj objectivement donne,
soit verticalement en tant que chacun d'eux exprime dans sa richesse concrte
toute la matrialit humaine et tout le processus historique. Ainsi, n'ai-je
n'occuper ici que du fait fondamental de groupement comme conqute ou
reconqute de la praxis sur le collectif.

386

Critique de la raison dialectique

effet, c'est l'objet lui-mme qui se produit comme lien d'altrit entre
les individus du collectif, la structure srielle de la multiplicit dpend
au fond des caractres fondamentaux de l'objet lui-mme et de son
rapport originel avec tous et chacun. C'est ainsi que l'ensemble des
moyens de production, en tant qu'ils sont la proprit des Autres, donne
au proltariat la structure originelle de srialit parce que cet ensemble se
produit lui-mme comme ensemble indfini d'objets dont les exigences
refltent elles-mmes la demande de la classe bourgeoise comme srialit
de l'Autre. Mais, inversement, on peut considrer, dans l'exprience,
les objets communs qui constituent par eux-mmes et dans le champ
pratico-inerte l'esquisse d'une totalit (comme totalisation du multiple
par l'Autre travers la matire) et se demander s'ils doivent eux aussi
constituer le multiple vis comme srialit.
Ds le 12 juillet, le peuple de Paris est en tat d'insurrection. Sa
colre a des causes profondes mais qui jusqu'ici n'ont atteint les classes
populaires que dans leur impuissance commune (le froid, la faim, etc.,
le tout subi dans la rsignation, cette conduite srielle qui se donne
faussement pour une vertu individuelle, ou dans des explosions inorganises, meutes, etc.). A partir de quelles circonstances extrieures
les groupes vont-ils se constituer? En premier lieu (je prends l'ordre
temporel, ici) parce qu'un groupe institutionnel et pratique, les lecteurs de Paris, en tant qu'il s'tait constitu conformment aux prescriptions royales et en tant qu'il dlibrait en permanence, malgr ou
contre ces prescriptions, dsignait le rassemblement inerte des Parisiens comme possdant dans la dimension de la praxis collective une
ralit pratique : l'assemble des lecteurs, c'tait l'unit active comme
tre-hors-de-soi-dans-la-libert du rassemblement inerte. Toutefois,
cette totalisation ne suffisait pas : la reprsentation, en effet, consiste
dfinir par un procd quelconque un groupe actif comme
projection du rassemblement inerte dans le milieu inaccessible de la
praxis. Par exemple, le scrutin dans les dmocraties bourgeoises est
un processus passif et sriel. Chaque lecteur a, bien entendu, dtermin son vote en tant qu'Autre et par les Autres; mais au lieu de le
dterminer en commun et comme praxis en imit avec les Autres, il
le laisse dfinir inertement et en srialit par l'opinion. Ainsi l'assemble lue reprsente le rassemblement en tant qu'elle ne s'est pas
encore runie, en tant que ses membres sont les inertes produits d'une
inerte altrit et que la multiplicit brute comme rapport numrique
des partis traduit les relations d'impuissance des collectifs entre eux
et les rapports de force en tant que ces forces sont des forces d'inertie. Mais ds que l'assemble s'organise, ds qu'elle se constitue sa
hirarchie, ds qu'elle se dfinit (par les alliances des partis) comme
un certain groupe (caractris par la permanence d'une majorit, par
un jeu complexe autour d'une majorit de rechange, par la complicit de tous les partis contre un seul, etc.), cette praxis relle (o le
vote des lois, les scrutins de confiance, etc., n'ont plus que formellement l'aspect de l'lection originelle comme altrit infinie de solitudes
mais expriment numriquement titre de symbole des accords, dsaccords, alliances, etc., des groupes de la majorit entre eux) se donne
la fois comme la reprsentation fidle du rassemblement ce qu'en

Du groupe l'Histoire

387

tout tat de cause elle ne peut tre puisqu'elle s'est organise et

comme son efficacit dialectique. Mais, dans cette manire mme de
pntrer le rassemblement d'une fausse unit totalise 1 : Franais,
votre gouvernement... etc. on renvoie le rassemblement son statut
d'impuissance. L a France comme totalit se ralise hors de lui par
son gouvernement : ce gouvernement comme libre totalisation du
collectif national dcharge les individus du souci de dterminer en
groupement leur inerte socialit. Dans la mesure donc o les conflits
de classe et les crises sociales n'opposent pas, travers les luttes de
groupes neufs, le rassemblement au corps lgislatif et au pouvoir excutif, l'existence de ceux-ci est ncessairement une mystification qui
renvoie le collectif l'inertie : les pouvoirs se font dlguer par la
passivit srielle et l'affirmation de notre unit l-bas, la prsidence
du Conseil, nous renvoie en tout tat de cause l'altrit infinie. En ce
sens, ces lecteurs de Paris ne sont pas ncessairement un facteur
d'unification pratique. D'autant qu'ils craignent les violences populaires
plus encore peut-tre que les violences du gouvernement. Pourtant, la
condition que les circonstances bauchent l'unification par ailleurs, ils
peuvent devenir reprsentation mais cette fois au titre d'unit rintgrer comme praxis unifiante dans le rassemblement lui-mme et comme
ngation de l'impuissance.
Or, le gouvernement constitue de l'extrieur Paris comme totalit.
Ds le 8 juillet, Mirabeau signale l'Assemble nationale (mais son
discours est aussitt connu des Parisiens) que 35 000 hommes sont
rpartis entre Paris et Versailles et qu'on en attend 20 000. Et Louis X V I
en rponse aux dputs : Il est ncessaire que je fasse usage de ma
puissance pour remettre et maintenir l'ordre dans la capitale... Ce sont
ces motifs qui m'ont engag faire un rassemblement de troupes
autour de Paris. Et le matin du dimanche 12, la ville est dsigne
elle-mme, l'intrieur d'elle-mme, par des affiches De par le
roi qui insinuent que les rassemblements de troupes autour de Paris
sont destins protger la ville contre les brigands. Ainsi le lieu comme
tension pratico-inerte et comme exis du rassemblement parisien est
constitu par une praxis extrieure et organise comme une totalit.
Cette totalit, d'ailleurs, comme objet de praxis (cit investir, troubles
empcher) est par elle-mme une dtermination du champ praticoinerte; la ville est la fois le lieu dans sa configuration totalise et
totalisante (l'tat de sige qui s'esquisse le dtermine comme contenant)
et la population qui est dsigne sous forme de matrialit scelle par
l'acte militaire qui la produit comme foule enferme. Les rumeurs, les
affiches, les nouvelles (en particulier, celle du dpart de Necker) transmettent chacun sa dsignation commune : il est particule d'une matrialit scelle. A ce niveau, on pourrait dire que la totalit d'encerclement est vcue dans la srialit. C'est ce qu'on appelle l'effervescence :
on court dans les rues, on crie, on se rassemble, on brle les barrires
de l'octroi. L e lien des individus entre eux est sous les diverses
1 1. Je n'envisage mme pas le problme au niveau historique rel et je
nai pas besoin en ce moment de me demander si le gouvernement est un
organe de la classe dominante. J'tudie seulement son rapport formel de
praxis reprsentante avec le rassemblement reprsent .

388

Critique de la raison dialectique

formes relles qu'il peut prendre celui de l'altrit comme rvlation immdiate de soi en l'Autre. L'imitation que j'ai dcrite ailleurs est une des manifestations de cette altrit de quasi-rciprocit. Cette structure d'altrit se constitue par l'action du sort commun
comme totalit1
(c'est--dire comme objectif pratique des armes
royales 2 ; ici c'est une totalit de destruction en tant que les individus
sont dsigns par leur appartenance identique une mme ville) sur
la srialit comme fuite inerte : en menaant de dtruire la srialit par
l'ordre ngatif du massacre, les troupes comme units pratiques donnent
cette totalit subie comme ngation en chacun mais ngation possible de la srialit. C'est ainsi que, par la coexistence des deux
structures, l'une tant la ngation possible et future de l'autre (et en
mme temps la ngation de tous en chacun), chacun continue se
voir en l'Autre mais il s'y voit comme soi-mme, c'est--dire ici comme
totalisation en lui de la population parisienne, par le coup de sabre
ou par le coup de fusil qui l'exterminera. Et cette situation fonde ce
qu'on appelle improprement la contagion ou l'imitation, etc. : dans
ces conduites, en effet, chacun voit en l'Autre son propre avenir et
dcouvre partir de l son acte prsent dans l'acte de l'Autre : imiter
dans ces mouvements encore inertes, c'est se dcouvrir en mme temps,
en train de faire l-bas son action propre en l'Autre et ici, en soimme, l'action de l'Autre, fuyant la fuite de l'Autre et sa propre fuite 3 ,
attaquant d'une attaque unique en l'Autre et par ses propres poings,
sans entente ni accord (c'est justement le contraire d'une entente)
mais en ralisant et vivant l'altrit partir de l'unit synthtique
d'une totalisation organise et venir du rassemblement par un groupe
extrieur.
Des incidents se produisent ensuite Paris mme, aux barrires et
dans le jardin des Tuileries entre des dtachements militaires et des
rassemblements d'imitation. Il en rsulte une nouvelle pousse de violence srielle et dfensive : on pille les armuriers. Cette rponse rvolutionnaire une situation qui s'aggravait chaque minute a bien
entendu l'importance historique d'un acte commun et organis. Mais
justement elle n'en est pas un. C'est une conduite collective : chacun
1. Le destin comme menace commune contre la classe ouvrire (dans sa
structure de srialit) n'est pas totalisant parce que cette classe ne fait pas
l'objet d'une entreprise organise et totalisante : l'exploitation est un processus
qui se ralise la fois comme pratique dlibre de tel groupe et travers
la dispersion des antagonismes de groupes.
2. Au reste, le gouvernement semble n'avoir pas eu d'intentions prcises.
Il ne savait trop ce qu'il voulait ni ce qu'il pouvait. Mais cela n'a pas d'importance : le dploiement des troupes et le commencement d'encerclement
portaient en eux-mmes leur signification objective, c'est--dire qu'ils dsignaient la population parisienne comme objet unique d'une entreprise systmatique et synthtique d'anantissement. Il ne sert rien de dire que personne ne voulait cette tuerie, la cour : elle devenait d'elle-mme et dans
le rapport de la fonction gnrale d'une arme cette situation particulire
une possibilit immdiate, qui, effectivement, ne dpendait plus d'une intention
des dirigeants.
3. Celui qui voit courir court, ce n'est pas qu'il apprenne ce qu'il faut
faire : il dcouvre ce qu'il est en train de faire. Et, bien entendu, il ne peut
le dcouvrir qu'en le faisant. Nous retrouverons cette mme loi dans la relation
de groupe mais avec une signification exactement inverse de celle-ci.

Du groupe l'Histoire

389

est dtermin s'armer par l'effort des Autres pour trouver des armes
et chacun tache d'arriver avant les Autres puisque, dans le cadre de
la raret nouvellement apparue, l'effort de chacun pour prendre un
fusil devient danger pour l'Autre de rester dsarm; en mme temps,
elle se constitue par des rapports d'imitation et de contagion, chacun
se trouve en l'Autre par la manire mme dont il se met son pas :
pourtant ces rassemblements violents et efficaces sont parfaitement
inorganiques; ils perdent des units, ils en retrouvent sans que rien
soit chang dans ce qu'on pourrait appeler, comme Durkheim mais
dans un tout autre sens, la solidarit mcanique de leurs membres;
en outre, ils risquent de se battre entre eux tout l'heure (rupture du
collectif en rciprocits d'antagonisme) pour se disputer un fusil. Si
le sens de cette activit passive est rvolutionnaire, c'est avant tout
dans la mesure o sous l'action d'une praxis extrieure l'imit d'impuissance (c'est--dire l'inertie) s'est transforme en foule massive,
en pesanteur du nombre. Car cette foule, qui est encore structure en
altrit l'intrieur d'elle-mme, trouve, dans sa dsorganisation
mme, une force mcanique irrsistible pour briser les rsistances sporadiques des armuriers. Mais l'autre facteur qui crera bientt la praxis
rvolutionnaire du groupe, c'est que l'acte individuel de s'armer, en
tant qu'il est en lui-mme un processus complexe dont la fin est pour
chacun la dfense de sa propre vie et dont le moteur est la srialit,
se retourne de lui-mme et dans son rsultat en une double signification de libert. En tant que chacun veut dfendre sa vie contre les
dragons, le rsultat dans le champ de la praxis ou si l'on veut en
tant que le gouvernement tente une politique de force et que cette
tentative de pratique organise dtermine le champ tout entier comme
pratique, avec ce qui peut aider cette politique et ce qui peut s'y
opposer c'est que le peuple de Paris s'est arm contre le roi. Autrement dit, la praxis politique du gouvernement aline les ractions
passives de srialit sa libert pratique : dans la perspective de cette
praxis, en effet, l'activit passive du rassemblement lui est vole dans
sa passivit, la srialit inerte se retrouve de l'autre ct du processus
d'altrit comme un groupe uni qui a produit une action concerte. Cela,
non pas seulement pour les chefs d'arme qui le savent mais pour la
population parisienne qui rintriorise ce savoir comme structure
d'unit. L'unit est ici encore ailleurs, c'est--dire passe et future.
Passe : le groupe a fait un acte et le collectif le constate avec surprise
comme un moment de son activit passive : il a t groupe. Et ce groupe
s'est dfini par une action rvolutionnaire qui rend le processus irrversible. Future : les armes elles-mmes, dans la mesure o elles ont
t prises pour s'opposer l'action concerte d'une troupe militaire,
esquissent dans leur matrialit mme la possibilit d'une rsistance
concerte.
L'inquitude des lecteurs va crer des groupes institutionnels
l'intrieur du rassemblement et comme des units ngatives. Ils dcident,
en effet, de rtablir une milice de quarante-huit mille citoyens et
chargent les districts de la constituer. L e but avou est d'viter les
troubles. Dans ce nouveau moment, la milice future apparat comme
prleve sur le rassemblement et destine le combattre, alors que

390

Critique de la raison dialectique

la majorit de la population n'a aucune crainte des troubles et ne

voit, juste titre, de danger rel que dans les troupes qui cantonnent
autour de la capitale. Et dans la mesure o les districts essayent tant
bien que mal de constituer les milices, ces groupes en formation, au
contraire des groupes reprsentatifs, contribuent produire l'unit du
rassemblement. L a reprsentation , en effet, se donne comme le
rassemblement lui-mme dans la dimension de la praxis organise, donc,
nous l'avons vu, elle contribue le maintenir dans son inertie; au
contraire, la milice se produit comme corps organis pour raliser la
ngation pratique du rassemblement : elle empchera les attroupements et dsarmera les citoyens. Par l, elle contribue dcouvrir au
rassemblement sa ralit d'tre organis. Car elle doit empcher par
la force l'existence de cet tre organis qui s'est arm hier et qui se
dfendra demain. Ou, si l'on prfre, ces groupes pr-fabriqus sont
des antigroupes qui se rvlent au rassemblement comme chargs de
le maintenir dans sa structure d'impuissance srielle. Par eux, quelque
chose se manifeste comme ce qui est ni, ce qui doit tre empch et
chaque membre du rassemblement en tant qu'il est dsign imprativement dans son inertie 1 saisit l'unit profonde sous la srialit
comme une absence et comme une possibilit fondamentale. En mme
temps, les milices comme groupes prfabriqus reprsentent ellesmmes quoique dans le ngatif une dtermination synthtique du
rassemblement. Et le fait qu'elles aient t dtermines en lui de
l'extrieur par des organes institutionnels ou semi-institutionnels se
manifeste en tant qu'il doit tre ngation nie comme ce qui
exige d'tre dtruit par une unification opre de l'intrieur par le
rassemblement lui-mme. L a contradiction violente de la milice et du
peuple, se produisant l'intrieur de celui-ci, produit la possibilit
d'une unit interne comme ngation de l'unit d'extriorit. L a milice
en tant qu'elle est encore un sceau appos sur une multiplicit ne peut
se contredire et se dissoudre qu'en une libre organisation. La libert
comme simple dtermination positive de la praxis organise partir
de ses objectifs rels (se dfendre contre les soldats du prince de
Lambesc) se manifeste comme la ncessit de dissoudre la ncessit.
A partir de l, une dialectique s'instaure l'Htel de Ville entre les
autorits constitues qui ne veulent pas donner les armes, tergiversent
et trouvent des chappatoires et la foule, de plus en plus menaante,
qui se dcouvre travers les conduites des lecteurs, du prvt des
marchands, etc. comme unit-exis. Lorsqu'on trouve des chiffons dans
les caisses d'armes promises par Flesselles, la foule se juge dupe,
c'est--dire qu'elle intriorise la conduite de Flesselles et la saisit non
dans la srialit mais contre la srialit comme une sorte de synthse
passive. En effet, la duperie comme procd se place dans le cadre
d'une relation antagonistique de rciprocit. En la dupant 2 , Flesselles
1. Tout particulier qui se trouverait muni de fusils, etc. serait tenu de
les porter sur-le-champ dans le district dont il fait partie...
... Tous les citoyens seraient avertis de s'abstenir de former des attroupements. (Arrt de l'Assemble gnrale, 13 juillet.)
2. Il semble qu'il ait t de bonne foi mais peu importe. La foule ne se
croyait pas dupe : elle l'tait.

Du groupe l'Histoire387
confre la fuite en altrit une sorte d'unit personnelle; et cette
unit personnelle caractrise ncessairement la raction de colre qui
la traduit et, pour le rassemblement lui-mme, la dcouvre : chacun
ragit d'une manire nouvelle. N i en tant qu'individu ni en tant
qu'Autre mais comme incarnation singulire de la personne commune.
Cette raction nouvelle n'a rien en soi de magique : elle traduit simplement la rintriorisation d'une rciprocit.
Ds ce moment, quelque chose est donn qui n'est ni le groupe ni
la srie mais ce que Malraux a appel, dans L'Espoir, l'Apocalypse
c'est--dire la dissolution de la srie dans le groupe en fusion. Et ce
groupe, encore non structur, c'est--dire entirement amorphe, se
caractrise comme le contraire immdiat de l'altrit : dans la relation
srielle, en effet, l'unit comme Raison de la srie est toujours ailleurs;
dans l'Apocalypse, bien que la srialit demeure au moins comme
processus en voie de liquidation et bien qu'elle puisse toujours
rapparatre l'unit synthtique est toujours ici; ou, si l'on prfre,
en chaque lieu de la ville, chaque moment, dans chaque processus
partiel, la partie se joue tout entire et le mouvement de la ville y
trouve son achvement et sa signification. Sur le soir, crit Montjoye,
Paris fut une ville nouvelle. Des coups de canon tirs d'intervalle
intervalle avertissaient la population de se tenir sur ses gardes. A u
bruit du canon se joignait celui des cloches qui ne cessaient de donner
l'alarme. Les soixante glises o s'taient runis les habitants, regorgeaient de monde. Chacun y tait orateur x .
L e groupe en fusion, c'est la ville. Nous allons montrer l'instant
en quoi il se distingue de la srialit. Toutefois, il faut prciser d'abord
qu'il se figera en collectif s'il n'est pas structur dans un dveloppement temporel dont la vitesse et la dure dpendent videmment des
circonstances et de la situation. En fait, le groupe en fusion c'est encore
la srie, qui se nie en rintriorisant les ngations extrieures ou, si
l'on veut, il n'y a pas de diffrence dans ce moment entre le positif
lui-mme (groupe en voie de constitution) et cette ngation qui se
nie (srie en dissolution). On peut montrer que la premire structuration (en tant qu'elle vient du groupe lui-mme) vient quartier,
comme partie d'un tout fluide, de sa structure pratico-inerte. L e quartier
Saint-Antoine a toujours vcu l'ombre de la Bastille : ce chteau
noir menace, non pas tant comme prison mais de ses canons : il est le
symbole de la force rpressive, comme limite d'un quartier misrable
et inquiet. D e plus, des chauffoures et des meutes rprimes en
particulier la rpression sanglante du mois d'avril (affaire Rveillon)
restaient l'intrieur du rassemblement mme comme une exis (il
s'agit d'une mmoire collective passant la structure commune, nous
aurons nous en occuper). Pour l'instant, je ne considre mme pas
la force explosive que cette exis peut contenir, dans l'hypothse d'une
situation d'nergie par dissolution des liens d'impuissance : ce qui
nous intresse, du point de vue de la gense d'un groupe actif, c'est
que cette exis en fait structure un chemin, elle est d'abord dtermination hodologique de l'espace vcu du quartier. Et ce chemin est
i. Dans L'Ami du Roi, y livraison, p. 70,

392

Critique de la raison dialectique

ngatif : c'est la possibilit pourles troupes d'entrer dans le quartier

en venant de l'Ouest et du Nord-Ouest pour y faire des massacres
(comme en a v r i l 1 ) . Autrement dit, l'unit pratico-inerte du champ est
dtermine, au moment o la srialit est en cours de dissolution,
comme acte possible de pntration par l'Autre, c'est--dire par une
libre organisation ennemie. D u mme coup, cette possibilit actualise
la menace de la Bastille : c'est la possibilit pour la population du
quartier d'tre prise entre deux feux. E t cette possibilit le renvoie
leur sparation fondamentale et sociale (j'y fais allusion dans la note
prcdente) qui est en mme temps leur unit ngative. Naturellement,
tout ceci n'est encore vcu que dans l'inquitude pendant les premiers
jours de juillet. M a i s l'intervention des troupes aux Tuileries, ds que
la nouvelle en arrive Saint-Antoine, actualise la possibilit d ' u n
i. Cette affaire Rveillon prouve, en outre, que les diffrents quartiers
taient opposs et dj limits par une certaine tension sociale, c'est--dire
par des conflits de classe. C'est la pratique de Rveillon, un des prcurseurs
de l'industriel franais du xix sicle, dur, rapace, arrogant, qui dchane
les troubles parmi les ouvriers. Inversement, les journaux tenus par des
bourgeois moyens comme Hardy montrent que l'isolement militaire du
quartier (toujours susceptible d'tre coup des autres et soumis aux rafles
ou au massacre) se fondait sur un isolement social : Les Parisiens, crit
Hardy, s'effrayent beaucoup, jusqu' fermer boutique en diffrents endroits,
d'une espce d'insurrection populaire... une partie considrable d'ouvriers
soi-disant de ce faubourg, soulevs par des brigands contre le nomm Rveillon, trs riche fabricant de papier peint pour meubles... La configuration
du lieu exprime parfaitement la condition sociale des habitants. Ce n'est
cependant pas un quartier constitu seulement par des pauvres puisque les
structures de la grande ville industrielle n'existent pas encore. Simplement
les ouvriers (en tant que travaillant dans les premires fabriques, donc arrachs
l'artisanat par les conditions nouvelles) y sont beaucoup plus nombreux
qu'ailleurs et, d'une faon gnrale, la majorit des habitants appartiennent
aux classes dfavorises. Il faut noter d'ailleurs que les meutes Rveillon
sont des cas de violences srielles. Au dbut, il n'y eut mme pas de violence et
l'on vit des ouvriers traverser Paris en troupe de cinq ou six cents hommes.
Dans ces rgiments de la faim, on devine dj l'unit comme dtermination
ngative du tout; mais en mme temps ce sont toujours des rassemblements
d'inertie : il n'y a ni structuration (pas de diffrenciation des fonctions) ni
action commune, le dfil des ouvriers ne comporte pour chaque troupe
ni conduite particulire ni dtermination de la pluralit en tant que telle :
deux cents peuvent s'ajouter, deux cents peuvent se retirer sans que rien
change; donc le nombre tant ici l'extriorit pure et non dfini par le
groupe en fonction de sa praxis, reste l'tat de matrialit absolue : simple
quantit. Naturellement l'unit du rassemblement en marche, en tant qu'elle
est sa raison relle, est srialit. Si, dj, l'unit ngative comme totalit
future suscite du fond de la marche initiative et contagionnelle tre-ensemble
(c'est--dire le rapport non sriel de chacun au groupe comme milieu de
libert) titre de possibilit saisie dans la srialit et se donnant comme
ngation de la srialit, il n'en demeure pas moins que l'objectif de cette
marche est indtermin : il apparat la fois comme la srialit mme comme
raction la situation et, la fois, comme une tentative galement srielle
de montre. Tous ont prcis que ces groupes taient parfaitement calmes et
ne se sont livrs aucune violence; pourtant tous avaient des cannes. L'Autre
(le petit-bourgeois qui est fait tmoin comprhensif par cette activit passive)
est mis en prsence du caractre contradictoire de la condition ouvrire : il
peut mesurer, en voyant passer le rassemblement, la fois la misre de ces
hommes et leur force. Mais cette force, qui vient encore du nombre, et cette
misre (qui frappera l'Autre par son caractre de rptition dans l'identique
(altrit), fait donc du rassemblement en marche, dans sa structure praticoinerte, au mieux une sorte de mise profit srielle de la srialit.

Du groupe l'Histoire

393

massacre spcial du quartier. La nouvelle, en effet, rapporte par les

Autres et crue en tant qu'elle est Autre, est ncessairement saisie, dans
le pratico-inerte, comme la vrit du quartier en tant qu'Autre, c'est-dire en tant qu'elle se donne par d'Autres comme un vnement
autre, arriv d'Autres. Mais cette altrit mme est signe : cette
chauffoure au centre de Paris n'est que la dtermination de mener
la rpression jusqu'au bout en tant qu'elle se manifeste comme signe
c'est--dire comme premire action dans le quartier le moins expos
ce genre d'expdition donc c'est l'extermination du quartier SaintAntoine, dfinie par les schmes passs mais rcents de l'affaire Rveillon, qui est la signification relle mais future de l'affaire des Tuileries.
Ou, ce qui serait plus exact encore du point de vue sriel, c'est le
quartier Saint-Antoine qui a t extermin dans l'avenir par le prince
de Lambesc.
Nous retrouvons, bien entendu, comme particularisation d'un devenir
gnral, la dsignation du quartier par les choses et la configuration
topographique en tant qu'elles doivent tre utilises par une action
organise d'un ennemi extrieur. Il y a cependant une diffrence considrable. En tant que les choses, ici, se prsentent comme destin (comme
instruments de l'action organise qui doit dtruire le quartier) et
qu'elles obligent les individus du rassemblement les nier comme
telles, elles se dfinissent pour chacun l'intrieur de cette ngation
violente mais qui n'est encore que passionnelle comme instrumentalit pouvant tre retourne contre les Autres par une libre pratique organise. C'est--dire que leur ustensilit pour l'ennemi, nie,
se dcouvre elle-mme comme contre-finalit pour l'adversaire. Mais
cette contre-finalit comme pure possibilit abstraite exige une libre
organisation commune pour tre actualise et dveloppe. Sous cet
aspect, encore virtuel, de destin organis par l'Autre et ni, ce qui
est neuf par rapport aux caractres prcdemment indiqus, c'est que
la structure pratico-inerte du quartier, en tant que destin ni, ralise
synthtiquement comme exigence matrielle (exigence que la libert
pratique peut seule dgager) une relation objective de diffrenciation
au sein du groupe en fusion; autrement dit, elle ne le vise pas seulement,
travers chacun, comme l'unit de tous : elle le vise comme une unit
structure; elle esquisse matriellement et dans l'inertie une premire diffrenciation de fonctions, une division du travail, c'est--dire
qu'elle pose elle-mme tous la condition ncessaire pour que le groupe
en fusion ne retombe pas dans le rassemblement. E n effet, le destin
subi nous montre le rassemblement pris entre deux feux, c'est--dire
soumis l'action unie de deux forces d'extermination situes aux deux
bouts du quartier. Retourn dans la ngativit, il indique l'unit de
cette dualit intrieure comme double mouvement de combat dans
l'unit d'une organisation dfinie dans sa pratique par le lieu comme
activit passive et par l'organisation ennemie en tant qu'elle est nie.
Il faudra des hommes arms qui dfendent le quartier contre les troupes
royales, d'autres qui le dfendent contre la Bastille. Et la Bastille,
son tour, dans le cadre de la raret, dcouvre l'exigence premire de
la libert commune : pour que la dfense ait lieu (du quartier contre
les soldats) il faut des armes; or, elles manquent dans 1e quartier, mais

394

Critique de la raison dialectique

elles sont la Bastille. La Bastille devient l'intrt commun en tant

qu'elle peut et doit tre d'un mme coup dsarme, source d'approvisionnement en armes et, peut-tre, retourne contre les ennemis de
l'Ouest. L'urgence vient alors de la raret du temps : l'ennemi n'est
pas l mais il peut arriver chaque minute. L'opration se dfinit
chacun comme la dcouverte urgente d'une terrible libert commune.
Naturellement l'action mme a sa lourdeur propre, ses schmes et dj
son type qui lui vient du pass : elle apparat travers l'ambivalence
des relations de la population parisienne avec les corps constitus : la
pratique de la foule vis--vis de l'Htel de Ville a t, les jours prcdents, mi-qumandeuse, mi-menaante et, dans cette mesure, l'objectif a atteindre (prendre les armes o elles se trouvent) se dfinit
travers une opration prdtermine; toutefois, la structure sociale du
groupe en formation (et le caractre des rpressions dj exerces contre
lui) en mme temps que celle du groupe adverse (cette fois il s'agit de
militaires, commands par un officier noble et dont certains sont des
trangers) contribue donner l'opration un caractre plus alatoire,
c'est--dire que ces deux structures dans leur rapport synthtique
dfinissent un champ restreint de possibilits o l'clatement de l'attitude encore passivise (demande-exigence) et l'apparition de l'action
organise comme violence apparaissent comme avenir probable de l'opration ambivalente.
Cet exemple nous montre un groupe se constituant par la liquidation
d'une inerte srialit sous la pression de circonstances matrielles
dfinies, en tant que certaines structures pratico-inertes de l'environnement sont unies synthtiquement pour le dsigner, c'est--dire en
tant que sa pratique est inscrite comme une ide inerte dans les choses.
Mais pour que la ville ou la section se fassent totalits totalisantes,
alors que les mmes ralits sont vcues comme collectifs dans
d'autres circonstances il faut qu'elles soient constitues comme
telles par l'action extrieure d'un autre groupe organis. La population se constituera comme organisation dfensive, en tant qu'elle est
menace travers les choses par une organisation qui procde sa
totalisation ngative (par anantissement). Dirons-nous donc que chaque
groupement en constitution se dtermine comme liquidation d'une
structure srielle en tant que cette auto-dtermination est conditionne
par l'action transcendante d'un ou de plusieurs groupes dj constitus ? Oui et non. Cette proposition a ceci de vrai de conforme
l'exprience pratique qu'elle suggre une sorte de conditionnement
sriel des groupes dans le domaine de l'Autre. Et nous verrons en
effet que le moment de ce conditionnement infini existe. Certes, trs
souvent c'est le cas dans l'exemple tudi les possibilits d'autodtermination en groupe viennent au collectif des relations antagonistiques qu'il entretient avec un groupe dj constitu ou une personne
comme reprsentant ce groupe. Mais il n'en est pas moins vrai que
l'unit d'auto-dtermination travers toutes les relations dcrites vient
1 'un par l'Autre en altrit comme structure autre du rassemblement
raliser par l'auto-dtermination. Ce n'est pas en effet le sens des
deux actions rciproques que de constituer un groupe; l'objectif est
toujours autre et l'antagonisme se fonde sur le conflit des besoins, des

Du groupe l'Histoire

395

intrts, etc. Ainsi le groupe en cours n'est pas constitu intentionnellement par la praxis de l'Autre et il est conduit l'auto-dtermination et travers la rorganisation par l'Autre de l'environnement, en
tant que l'unit de l'autre praxis le conditionne comme ngation de sa
propre unit (ou comme totalisation pas destruction systmatique). En
ce sens, bien que l'unit d'un groupe soit son propre produit et qu'elle
soit toujours ici, partout, o ses membres agissent (au moins en thorie
et dans l'abstrait), elle se caractrise aussi par une structure de fuite
puisque l'occasion inductive va du dehors au-dedans sans tre ncessairement ni gnralement voulue par les autres groupes. Mais la
structure de srialit, comme un des rapports des groupes entre eux,
ne peut nous intresser encore. 11 fallait seulement noter que l'autodtermination synthtique est frquemment la rintriorisation pratique comme ngation de ngation de l'unit constitue par l'autre
praxis. Nous avons choisi le cas du 14 Juillet parce que, en fait, il
s'agit d'un regroupement neuf dissolvant une srialit coutumire dans
l'homognit d'une ville en fusion : la ralit constitue n'existait
plus depuis longtemps et pour un moment la violence du danger et
de la passion (ce que Jaurs appelait la haute temprature historique)
surmontait les htrognits sociales. Rien n'tait prvu pour constituer l'unit de la ville (sauf comme bonne ville fodale), aucun
organe d'unification, aucun instrument n'tait laiss la disposition du groupe futur. Il s'agissait au contraire de l'empcher d'exister
comme tel. Il fallait mettre l'Assemble de Versailles la merci de
l'aristocratie en l'isolant de la ville. Mais la prcaution mme contre
l'unit possible devient avenir d'unit projet et refus pour le rassemblement, donc ferment ngatif. L'imit vient de l'un l'autre
comme alination de la ncessit la libert, c'est--dire comme Autre
que le projet de l'ennemi et comme rsultat autre de sa praxis. Ce
type de groupe (homognit de fusion) se produit lui-mme comme
sa propre ide (nous verrons le sens de cela) : c'est la nation souveraine (par extension totalisatrice). On trouvera dans cette conception
d'une totalit en fusion, jointe la vieille conception des assembles
reprsentatives (parasites du corps lectoral comme chose pratico-inerte)
l'origine des contradictions qui dchirent l'idologie de la Constituante
et, tout particulirement, de son thoricien Sieys. Mais nous aurions
pu tout aussi bien montrer la formation d'autres groupes par autodtermination, non plus en tant que ngativement dfinis par une
praxis qui fait d'eux, du dehors, les groupes antagonistes de tels Autres
mais en tant qu'induits se dterminer eux-mmes par l'existence marginale d'une multiplicit de groupes organiss, institutionnels ou
non, comme dterminations du champ pratico-inerte par une action
commune. En ce sens, chaque groupe qui se constitue est indiqu
comme groupe travers la srialit par les relations synthtiques des
autres groupes entre eux, mme si ces relations ne le concernent pas
directement. L e groupe ne se constituera, bien entendu, que sur la
base de circonstances prcises, directement ou indirectement lies
la vie et la mort des organismes. Mais le mouvement pratique d'organisation en tant qu'il dpasse ses conditions vers ses objectifs actualise
une extro-dtermination que le rassemblement a dj intriorise

396

Critique de la raison dialectique

comme possibilit fantme de se produire lui-mme dans le champ de

la libert.
Ainsi les groupes viennent aux rassemblements par les groupes, dans
la majorit des cas; ils peuvent natre aussi l'intrieur d'un groupe
plus vaste, comme unit reconquise sur une ptrification partielle ou
gnralise. Cependant, il faut remarquer que la matire ouvre, en
tant qu'elle est mdiation entre les activits les plus diverses (individuelles, collectives ou communes) peut dans le champ pratico-inerte
se prsenter d'elle-mme, comme contre-finalit, sous les aspects d'une
totalisation ngative de la multiplicit humaine, bien qu'aucune praxis
concerte n'ait prsid cette configuration. Par l mme elle dfinit
ngativement dans la multiplicit le lieu et le moment de l'auto-dtermination. En fait, il en est presque toujours ainsi, au moins en partie,
et nous avons vu, par exemple, les caractres de la matrialit (comme
configuration topographique, comme socialit d'inertie, comme pass
dpass ou exis) amplifier et dvier la politique hsitante et dangereuse
du gouvernement (c'est--dire, donner le caractre d'une politique de
force brutale ce qui mme si l'objectif tait la rpression violente
ne pouvait tre, dans les conditions relles, qu'une politique de
faiblesse). Autrement dit, la possibilit est toujours donne pour que
la matrialit comme Chose ouvre, en se posant comme essentielle
par l'inessentialit des hommes spars, constitue dans la srialit des
hommes-inertes une structure insaisissable et omniprsente de libre
unit pratique. Et cela signifie au fond que la raret elle-mme comme
tension du champ pratique polyvalent, en mme temps qu'elle constitue l'homme comme l'autre espce, dtermine dans le mme champ
une possibilit indiffrencie (c'est--dire valable pour toute espce de
groupement) de synthse unificatrice. Et, de ce point de vue, nous
retrouvons ce que nous avons dcouvert plus haut : il y a un niveau
de ralit o l'unit vient au groupe par les groupes comme intriorisation d'un dvoilement pratique et de l'unit srielle des multiplicits de groupements et un autre niveau o l'unit du groupe est
renvoye sur le rassemblement partir de l'unit inerte (ou synthse
passive) de la matire ouvre, c'est--dire o l'unit de la praxis individuelle rejointe dans l'objet aux autres units se fait rintrioriser
elle-mme par le rassemblement comme structure possible d'unit
commune. Bien entendu, cette possibilit d'une dsignation-exigence
d'un groupe par la matire ouvre se fait dans certaines conditions (qui
peuvent leur tour exiger la coexistence marginale d'autres groupes).
Autrement dit, le problme historique de l'antriorit du groupe sur le
rassemblement (ou du rassemblement sur le groupe) est dans les circonstances prsentes un problme mtaphysique et dnu de signification.
Mais en fait le vrai problme n'est pas l. Et, pour dterminer s'il
existe une intelligibilit dialectique du passage d'un rassemblement
un groupe, il n'importe pas de savoir si l'unit d'auto-dtermination
comme possibilit propre vient au groupe de la synthse pratico-inerte
en tant qu'elle est milieu conducteur d'autres actions communes ou
en tant qu'elle esquisse par elle-mme une communaut d'action pratico-inerte partir de la dispersion des individus qui la transforment.

Du groupe l'Histoire

397

Nous avons tabli que le groupe ne se forme que s'il est dsign
travers le champ d'activit passive. Mais cette dsignation, c'est le
rassemblement qui la reoit et il ne peut la recevoir que dans la srialit (c'est--dire dans la fuite de l'Autre vers l'Ailleurs). L e vrai problme d'intelligibilit structurelle, c'est donc celui-ci : quelles conditions une srie peut-elle actualiser sur la base de circonstances donnes
une structure d'unit pratique qui, bien que la dterminant rellement
en tant que signification matrielle (ou pratique unitaire d'un groupe),
doit lui chapper par principe en tant qu'un milieu de srialit est
structur de telle sorte qu'il ne peut rfracter l'unit que dans la fuite
infinie des facettes de la rcurrence, comme l'Ailleurs absolu, c'est-dire comme l'Autre ou srie totalise dans l'abstrait par passage la
limite? Il ne suffit pas que l'unit soit possible : il faut que les instruments pour l'arracher la rcurrence soient donns dans le collectif lui-mme. Et tel est le deuxime point le plus important
que nous devons examiner.
Nous avons vu, propos de la classe, que, dans certaines conditions, l'unit, comme totalit vide et formelle qui nie l'identit, entre
en contradiction avec la srialit d'impuissance. Il ne s'agit pas ici de
concepts et il ne faut pas comprendre que le concept d'unit d'abord
abstrait et ngatif va, par opposition avec le concept d'altrit, se
dvelopper en notion concrte d'unification positive. Cela veut dire
simplement que l'exis d'unit srielle se vit travers des rapports de
rciprocit multiples (camaraderies de travail, liens dans le collectif
d'habitation, liaisons restreintes de groupuscules eux-mmes jets dans
la srialit, familles, socits, etc.) qui tendent par leur libre dveloppement la produire comme fondement synthtique de toutes les
relations concrtes (c'est le travail, c'est l'appartenance la mme
classe, etc. qui fonde les amitis; du coup ce fond unitaire se produit
dans ces rapports comme le mirage d'un libre fondement de toutes les
options). Mais, en mme temps, devant le Destin et les Exigences du
champ pratico-inerte, la mme unit comme structure srielle d'altrit se dcouvre comme impuissance fondamentale (en cartant par
hypothse toute organisation synthtique) et l'on retrouve la rciprocit
comme dpendance fuyante et inerte de chacun par rapport la srie
et de tous les individus leur place srielle par rapport chacun.
Cette contradiction ne peut nous mener trs loin puisque l'unit parat
pour se dissoudre comme illusion; et il importe peu, pratiquement,
qu'elle ait, au moins titre de moment de l'illusion, sa place marque
dans l'exprience srielle. Ce n'est pas elle ou du moins pas elle d'abord
qui peut se prsenter comme possibilit objective de groupement
(c'est--dire comme possibilit de se nier comme rassemblement)
puisque, au moment o la ralit est l'impossibilit, le rassemblement
inerte se donne comme la vrit concrte dont l'imit est l'apparence
abstraite. A u reste la structure de cette unit est indtermine puisqu'elle ne se donne pas partir d'un objectif pratique mais plutt
comme l'tre fondamental de classe en tant que des relations individuelles de libre rciprocit le font apparatre comme fondement des
options singulires. L'importance de la contradiction signale est ailleurs *. elle a, en effet, l'office de nous ramener, dans l'exprience dia-

398

Critique de la raison dialectique

lectique, et du moment de la constitution des groupes aux rapports

ternaires de la libre action individuelle, de la libre rciprocit et du
tiers mdiateur. Autrement dit, ces relations qui nous apparaissaient
comme les liberts se mystifiant elles-mmes dans le champ des activits passives, sont celles qui peuvent seules rendre intelligible l'apparition d'une praxis constitue, dans le champ passif et contre lui.
Mystifis, alins, escroqus, ces libres dveloppements pratiques,
source de l'impuissance individuelle et srielle, n'en demeurent pas
moins des actions synthtiques en acte, toujours capables d'unifier
du point de vue individuel, il est vrai toute multiplicit paraissant
dans le champ pratique. Et quand nous disons que la totalit totalisante de l'environnement indique l'unit possible comme auto-dtermination de tous les individus, elle l'indique, certes, dans le milieu
de la srialit mais aux libres actions dialectiques de chacun en tant
qu'elles sont pour elles-mmes des translucidits dialectiques. Mais il
importerait peu que chaque individu soit affect d'une possibilit
d'union de tous si cette dsignation le touchait dans sa solitude ou
dans ses relations de rciprocit. L'unit, en fait, ne peut apparatre
comme ralit omniprsente d'une srialit en voie de liquidation totale
que si elle affecte chacun dans les relations de tiers qu'il entretient
avec les Autres et qui constituent l'une des structures de son existence
en libert. Nous l'avons vu, en effet, chacun est aussi un tiers par rapport la relation rciproque d'autres individus et cela signifie qu'il
la totalise dans sa praxis partir des significations et des indications
matrielles, unissant les termes individuels du rapport comme instruments d'une fin partielle atteindre. L e tiers est absorb dans la srialit car il est structur a priori comme l'Autre, donc comme Autre
que chacun et que nous, en sorte que son rapport interne-externe de
libre altrit par rapport la rciprocit se perd dans l'altrit srielle.
Pourtant, il n'en existe pas moins c'est chacun de nous comme
libert aline qui se dcouvre comme inessentielle dans l'alination
vcue. Or le danger commun, en constituant la Chose ouvre comme
totalit totalisante, ne supprime d'abord la srialit ni au niveau de
l'individu isol ni celui de la rciprocit : il arrache chacun son
tre-Autre en tant qu'il est un tiers par rapport une certaine constellation de rciprocits; en un mot, il libre la relation ternaire comme
libre ralit interindividuelle, comme rapport humain immdiat. Par
le tiers, en effet, l'unit pratique, comme ngation d'une praxis organise qui menace, se dcouvre travers la constellation de rciprocits.
L e tiers, structurellement, est la mdiation humaine par laquelle directement la multiplicit des picentres et des fins (identiques et spares)
se fait organiser comme dtermine par un objectif synthtique. Toutefois, suivant les circonstances, cet objectif tombe en dehors des fins
pratiques du tiers ou les recouvre partiellement ou s'y oppose ou s'y
intgre ou se les subordonne ou s'y subordonne lui-mme. Mais lorsque
l'unit pratique de la matrialit environnante constitue la multiplicit,
du dehors et ngativement, en totalit, l'objectif du tiers se produit
pour lui comme objectif commun et la pluralit des picentres se dcouvre
lui comme unifie par une exigence commune (ou une praxis commune)
parce qu'il dchiffre la multiplicit srielle partir d'une communaut

Du groupe l'Histoire

399

dj inscrite dans les choses, la manire d'une ide passive ou d'un

destin totalisant. Dans la mesure, en effet, o la possibilit d'une
action rpressive contre le quartier Saint-Antoine se prsente comme
de plus en plus probable, un habitant de ce quartier, pris en tant que
tiers, est directement menac. Toutefois, cette menace ne le concerne
pas comme individu accidentel , c'est--dire qu'il n'est pas recherch
pour ses activits personnelles (comme un dlinquant qui se cache).
Mais d'autre part, on ne songe pas le supprimer ou l'emprisonner
en tant qu'Autre, c'est--dire comme individu gnral (au sens o la
hausse des prix menace chaque salari dans telle ou telle catgorie
en tant que salari de cette catgorie). Il est vis comme un moment
d'une expdition punitive qui se dveloppera comme libre action organise, dialectiquement, et dont tous les moments successifs ont t
prvus par l'ennemi. Autrement dit, c'est son activit politique et
sociale, sa condition, l'emplacement de son habitation (li l'opration militaire), l'urgence pour l'ennemi de commencer le nettoyage par ici ou par l, l'importance de ses voisins, leurs activits, etc.,
qui ont t ou qui seront unis synthtiquement par un mme processus totalisant qui se ralisera dans son unit dialectique en ralisant l'unit progressive et synthtique du quartier par son anantissement. A ce niveau, chacun en tant que tiers ne peut plus distinguer sa
propre sauvegarde et celle des Autres. Il ne s'agit ni d'altruisme ni
d'gosm : ces conduites humaines, quand elles existent sous cette
forme bien schmatique, se constituent sur la base de circonstances
donnes et conservent en elles tout en les dpassant des relations
humaines qui se trouvaient graves dans le champ pratico-inerte. Et
je vois bien aussi comment le no-positivisme pourrait interprter ce
nouveau statut du tiers : dans la perspective de pillages, de troubles,
d'meutes sporadiques, l'individu accidentel , sriel (pseudognralit) ou universel, dirait-on, peut conserver une chance d'assurer seul sa sauvegarde; il n'en a plus aucune s'il est vis concrtement
comme un certain moment d'une entreprise rpressive qui unifie le
quartier par le dveloppement mme de l'action totalisante; il lui faut
se dfendre comme partie concrte de la totalit totalise, c'est--dire
qu'il n'y a d'autre chance pour chacun que la ngation totalisante (par
l'union de tous) de l'opration destructrice. Mais ce rationalisme-l
n'est pas dialectique et nous voyons assez (bien que certains marxistes
l'emploient) son origine analytique et militariste. L a vrit, ce n'est
pas que l'opration rpressive lie le danger individuel au danger couru
par tous; c'est qu'elle constitue pour chaque tiers un statut que nous
allons dfinir, en produisant sa propre possibilit d'tre tu ou emprisonn comme une spcification du danger commun, c'est--dire comme
un incident prvu et rgl du programme d'anantissement. Il convient
toutefois de nous entendre : car la totalisation venant au tiers du dehors
le dtermine par une contradiction nouvelle. Sa structure originelle
de tiers manifeste, en effet, le simple pouvoir pratique d'unifier toute
multiplicit l'intrieur de son champ d'action, c'est--dire de la
totaliser par un dpassement vers ses fins. En tant que tel, il est donc
susceptible de fournir un moment de la mdiation cherche : chaque
habitant du quartier Saint-Antoine, dans son action propre (de commer-

400

Critique de la raison dialectique

ant, d'ouvrier, etc.) totalise son quartier par principe ( la clientle ,

les camarades , etc.). Mais, en mme temps, son appartenance relle
au quartier est d'ordre sriel et manifeste son inertie d'altrit. L'erreur
souvent commise dans ce domaine c'est de croire l'homognit des
statuts sous prtexte qu'il s'agit des rapports entre un homme et une
multiplicit. E n fait, il totalise le quartier en tant qu'il ne se fait pas
figurer dans la totalit et le quartier le srialise en tant qu'il y est rsident. Mais, si le pouvoir totalisant du tiers produit, comme dcouverte d'une possibilit objective, la saisie du quartier, cette fois, comme
totalit menace, il se trouve dsign du mme coup par cette menace
comme intgr la totalit qu'il a totalise. Or, c'est ce qui est impossible sans mdiation : d'abord, en effet, la libre organisation du champ
pratique suppose un dpassement et ce dpassement ne peut figurer
lui-mme dans le champ comme dpass; ensuite, comme je l'ai dit,
la menace est saisie sur les Autres comme totalisante mais elle l'attaque d'abord dans son tre-rsident, c'est--dire comme panique, dans
son impuissance srielle. L a contradiction rside donc en chacun
(puisque chacun est aussi le tiers) entre les processus contagionnels
comme ralisation srielle de la menace commune et la saisie de la
totalit humaine comme unifie (en creux) par cette menace.
L e dpassement de cette contradiction ne peut avoir lieu que dans
l'action. Telle est la raison qui pousse les Parisiens, aux heures graves
de la Rvolution, descendre dans la rue, constituer n'importe o,
n'importe comment, des rassemblements. Ces rassemblements (encore
sriels et dj quasi intentionnels 1 ) vont devenir groupes par leur tension
interne et dans une activit passive qui se change selon des rgles
rigoureuses et propres chaque vnement en action commune. Autrement dit, le tiers, dsign par la situation, qu'il a dvoile par l'unification de son champ pratique comme partie intgrante d'un tout,
ralise ce tout sans s'y intgrer et y dcouvre dans le malaise sa propre
absence comme risque de mort. L e rassemblement a pour objet de
surmonter ce malaise en ralisant pratiquement une intgration de chacun par la praxis. Mais cet objectif ne peut tre clairement dtermin
par personne puisque chacun s'y rend la fois en tant qu'Autre, comme
organisateur souverain du champ pratique et comme partie exige par
une totalit. Or, dans la pratique, nous allons voir que la srialit
aidera raliser une premire intgration. Nous avons vu comment
l'action directe de la totalit totalisante (le groupe ennemi comme
menace) sur le rassemblement pratico-inerte produisait immdiatement
des ractions contagionnelles, c'est--dire des actions passives se ralisant travers la libre activit des individus en tant qu'elle est aline
et qu'ils sont soumis par la ncessit de la libert aux lois de l'Autre.
Rappelons-nous un des pisodes les plus courants de ces rassemblements : une marche, une panique, une fuite, un regroupement (suivi
peut-tre d'une lutte organise), la panique est la fois la nouvelle
i. On n'est pas venu pour retrouver tel ou tel, ni pour obir un mot
d'ordre ni pour accomplir telle ou telle tche : on est venu dans tel lieu
public en sachant qu'on y retrouverait beaucoup d'autres personnes qui y
seraient venues dans les mmes conditions et sans objectif autrement dtermin.

Du groupe l'Histoire

401

incarnation pratique de l'Autre et un processus pratico-inerte se ralisant par l'alination de libres rciprocits : chacun fuit librement de
la fuite de l'Autre, cela veut dire que l'Autre s'incarne en chacun
comme fuite imprative. Or, en mme temps qu'il est Autre, chacun
est tiers : il organise comme tiers la constellation qui l'entoure, il
assigne la fuite comme violence d'inertie partir de la situation
globale un libre sens totalisant. En tant qu'il se fait tiers, il ne peut
plus saisir la structure srielle de la fuite : il saisit cette panique comme
la raction adapte d'une totalit une menace totale. Ce ne sont
ni les Autres ni des individus qui fuient ses yeux : mais la fuite,
conue comme praxis commune rpondant un danger commun,
devient la fuite comme totalit active. Mais cette simple unification
serait abstraite, extrieure et thorique s'il regardait, par exemple, ces
vnements de sa fentre. Ici, la srialit sert : au moment o le tiers
saisit dehors la fuite comme raction organise, il la vit par lui-mme
dans l'imitation srielle et comme altrit. Cette fois, les deux aspects
contradictoires de l'Autre et du tiers sont directement opposs dans
l'unit indissoluble d'une praxis. Et la matrialit de son appartenance
la srie et de son activit passive donne l'individu un statut qui
l'empche d'unifier de l'extrieur la multiplicit; le mouvement d'intgration pratique comme libert revient sur lui, chose humaine en
fuite, pour le signifier; le mouvement synthtique qui part de lui ne
peut se refermer vraiment sur lui mais dsigne en tout cas son intgration comme tche remplir. Dans le cadre de cette tche nouvelle,
chaque tiers en tant que tel poursuit en lui-mme la dissolution de
son tre sriel en libre activit commune. L'activit du groupe revient
sur son activit passive; pour lui, la fuite, amorce comme phnomne
contagionnel, devient, par sa praxis individuelle mais en tant qu'il a
unifi le groupe dans son champ pratique, un acte commun et organis, ayant son objectif et devant par l mme se contrler, ajuster
les moyens la fin, etc. Elle se transforme, par exemple, en retraite
limite qui doit permettre un retour offensif, etc. Et cette transformation n'est pas un changement dans ses connaissances ou dans sa
perception, c'est un changement rel, en lui, de l'activit inerte en
action collective. A cet instant, il est souverain, c'est--dire qu'il devient,
par le changement de la praxis, l'organisateur de la praxis commune.
Non qu'il se veuille tel : simplement il se fait tel; sa propre fuite ralise en effet l'unit pratique de tous en lui : cette structure particulire vient du lien particulier qui unit le tiers ce rassemblement
en voie de liquidation et qui fait de lui l'unification synthtique transcendante (que chacun opre souverainement dans le champ pratique)
et le terme signifi dans l'immanence par le mouvement circulaire de
sa propre totalisation. Transcendant parce que l'unification de tous
par l'agent ne peut se terminer d'elle-mme par son intgration relle
la totalit. Immanent parce que la contagion srielle ne peut se dissoudre en lui qu'au profit de l'unit totale. Sa praxis, d'autre part,
n'est plus en lui comme celle d'un Autre, pas plus qu'elle n'est sa
propre ralit chez les Autres : en tant que la srialit comme contagion se liquide dans la reprise en libert du mouvement passif, sa
praxis est sienne en lui, comme libre dveloppement en un seul de

402

Critique de la raison dialectique

l'action du groupe total en formation (et, par consquent, de chacun

en tant que l'unit commune sert de mdiation entre le tiers et chacun). C'est partir de l que sa propre action comme souveraine
(unique et commune tout ensemble) se donne des lois en lui et en
tous par son simple dveloppement. Tout l'heure, il fuyait parce
qu'on fuyait; prsent il crie : Arrtons-nous ! parce qu'il s'arrte
et c'est une seule et mme chose que de s'arrter et de donner l'ordre
de s'arrter puisque l'action se dveloppe en lui et en tous par l'organisation imprative de ses moments.
Il faut concevoir que le tiers, cet instant, a unifi la multiplicit
rassemble pour en faire une totalit, comme lorsqu'il unifie les Autres
dans son champ pratique, par exemple, pour prendre un cas immdiatement intelligible, lorsque je saisis comme groupe, dans ma praxis
perceptive, le rassemblement des gens qui attendent l'autobus (ce qui
me fera dire : Ils sont trop nombreux, je. prends le mtro. Ainsi
ce groupe-objet, saisi en rapport avec ma fin trouver un mdyen
de transport pour aller mon travail et dfini partir d'elle, devient
son tour motivation objective, c'est--dire que, dans l'unit de mon
projet immdiat, il tend combattre la lgre prfrence que j'ai toujours eue pour l'autobus). L a diffrence c'est que le groupe des usagers de la R. A . T . P. m'apparat comme objet, totalit totalise. C'est
en effet mon projet qui le totalise par son dpassement : percevoir
trs grossirement le nombre ou l'apprcier d'aprs l'paisseur
du rassemblement, c'est le dfinir dans ma temporalisation pratique
par son coefficient d'adversit, c'est--dire par le temps qu'il faudra
attendre avant de trouver une place dans l'autobus. En outre, je passe
comme nous l'avons vu de l'illusion d'unit polyvalente comme
premire apprhension synthtique la dcouverte de la srialit,
puisque dans ma perception mme du groupe s'bauche l'ordre sriel
qui m'obligera faire la queue et, peut-tre, arriver en retard. Inversement il existe parfois, dans mon exprience, des groupes-sujets : pour
ceux-l, qui peuvent tre terrifiants ou secourables, je suis objet
sauvegarder, dtruire, et je me sens dpass par leur indpassable
transcendance : p'est ce qui arrive au soldat qui se trouve brusquement seul au milieu d'ennemis comme l'alpiniste demi mort qu'une
quipe de sauvetage redescend sur un brancard. Ici, l'unification est
opre de la mme faon et dans mon champ pratique. Mais cette
unification ne s'efface pas devant une srialit passive : elle a pour
effet tout au contraire, sur la base de l'action commune du groupe,
de me rvler une imit unifiante qui ne dpend pas de mon unification et qui, brusquement, investit, pntre et mtamorphose, par sa
puissance nombreuse, mon propre champ pratique au point de mettre
en question ma libert (non pas dans son inalinable existence mais
dans son objectivation toujours altre ou alinable). Ce groupe-l
n'est pas du tout objet et, pour tout dire, je ne le vois pas; je ralise
sa totalisation en tant qu'il me voit, en tant que sa praxis me prend
comme moyen ou comme fin. Il existe d'ailleurs des formes intermdiaires : la garde prtorienne d'un empereur, selon les circonstances,
peut tre sa Chose ouvre, son outil humain ou, s'il craint l'assassinat, une communaut-sujet qui se cache sous l'objectivit joue. Toutes

Du groupe l'Histoire

403

les transitions de l'une l'autre forme sont possibles. Mais le rassemblement transform par moi en mon groupe n'appartient aucune des
deux formes pas plus qu' leurs intermdiaires. Pourtant, nous pouvons voir comment il se prsente : comme une sorte de dpassement
synthtique du groupe-objet et du groupe-sujet de mon champ pratique. E n tant que je saisis sur lui la fuite comme activit commune,
il y a totalisation : la structure immdiate de l'appartenance au groupe
en fusion, c'est la totalisation relle de tous ces mouvements par le
mme qui est en moi : en termes simples de perception, je vois la fuite
du groupe qui est ma fuite parce que j'unis et coordonne, dans le dveloppement dialectique de ma praxis, des actions semblables ou rciproques (ceux qui s'aident les uns les autres fuir, se dfendre).
Il y a donc quelque chose comme un objet qui fuit sur ces cent paires
de jambes. Et cela serait en effet un objet, si je ne fuyais pas de sa
fuite. Mais, prcisment, dans la mesure o je le dcouvre par notre
fuite, il faut que ma synthse revienne enfin sur moi et m'intgre
entirement lui comme sa partie. C'est ce qui ne peut se faire puisque
la praxis totalisante ne peut s'atteindre elle-mme comme lment
totalis. Ainsi je m'indique travers le groupe comme achvement
ncessaire de l'acte totalisateur, mais cette indication opratoire n'est
jamais suivie d'effectuation. Ainsi nous aurons lieu de revenir
loisir sur cette structure fondamentale je ne suis ni intgr totalement au groupe dcouvert et actualis par la praxis ni totalement
transcendant. Je ne suis pas une partie d'une totalit-objet et il n'y
a pas, pour moi, de totalit-objet transcendante : en fait le groupe
n'est pas mon objet; il est la structure communautaire de mon acte.
Matriellement, cela se traduit souvent par le fait que je ne puis vraiment oprer la synthse totale (par exemple perceptive) du groupe en
tant que mon environnement : je peux voir mes voisins, ou, en retournant la tte, les gens qui suivent mais jamais tous la fois, au lieu
que je synthtise la marche de tous, derrire et devant moi, par ma
propre marche. D e ce fait le groupe a ceci de commun avec le groupesujet dont nous parlions plus haut que cette totalisation synthtique
que j'opre dans mon champ par ma praxis me rvle une unit intrieure indpendante de cette totalisation mme, c'est--dire s'tant
constitue ou se constituant spontanment et en dehors d'elle. L a fuite,
comme unit du groupe, est unit indpendante d'une totalisation
objectivante : elle se dcouvre travers celle-ci. Mais, inversement
je ne saurais prendre le groupe comme une communaut-sujet dont
je serai l'objet (le moyen, par exemple) puisque je dcouvre sa fuite
en lui et en moi comme la mme; autrement dit, l'unit pratique
que ma totalisation dcouvre et qui nie l'objectivit du groupe nie
du mme coup la mienne par rapport au groupe puisque cette unit
pratique est la mme (non pas en moi et en lui mais en nous). Et, de
la mme faon, si la pure totalisation formelle de la multiplicit dans
mon champ perceptif ne fait que rvler une unit pratique qui lui
chappe, c'est qu'en fait cette unit se fonde sur une praxis plus profonde : je viens au groupe comme son activit de groupe et je le constitue comme activit dans la mesure o le groupe vient moi comme
mon activit de groupe, comme ma propre existence de groupe. C e qui

404

Critique de la raison dialectique

caractrise la tension d'intriorit entre le groupe (sauf moi) et moi

qui suis dedans, c'est que nous sommes dans la rciprocit quasi-objet
et quasi-sujet l'un pour l'autre et l'un par l'autre simultanment.
Mais l'erreur commune de beaucoup de sociologues, c'est de s'arrter l et de prendre le groupe comme une relation binaire (individucommunaut) alors qu'il s'agit en ralit d'une relation ternaire. Il y
a ceci, en effet, qu'aucun tableau, qu'aucune sculpture ne pourra
rendre directement, c'est que l'individu comme tiers est li dans l'unit
d'une mme praxis (donc d'un mme dvoilement perceptif) l'unit
des individus comme moments insparables de la totalisation non
totalise et chacun d'eux comme tiers, c'est--dire par la mdiation
du groupe. E n termes de perception, je saisis le groupe comme ma
ralit commune et, simultanment, comme mdiation entre moi et
chaque autre tiers. Je dis bien chaque tiers : quelles que puissent tre,
au sein de l'action commune, les relations de simple rciprocit (aider,
entraner son voisin, son camarade, etc.), ces relations, quoique transfigures par leur tre-en-groupe, ne sont pas constitutives. Je l'ai dit :
les membres du groupe sont les tiers, c'est--dire chacun comme totalisant les rciprocits d'autrui. Et le rapport de tiers tiers n'a plus
rien voir avec l'altrit : du fait que le groupe se fait milieu pratique
de ce rapport il s'agit d'une relation humaine (dont l'importance pour
les diffrenciations du groupe est capitale) que nous appellerons la
rciprocit mdie. Et, comme nous allons le voir, cette mdiation est
double car elle est mdiation du groupe entre les tiers et mdiation
de chaque tiers entre le groupe et les autres tiers.
Premier moment de la mdiation. Supposons un regroupement derrire un abri, aprs une fuite. Un certain nombre d'individus n'y participeront pas : l'action de l'ennemi les a entirement coups de toute
communaut synthtique; pour eux la srialit mme, qui commence
en panique, s'achve en extriorit molculaire : l'individu, seul, spar
des Autres, continue sa fuite dans l'garement, se cache dans une cave,
se rend aux adversaires, etc. N'imaginons pas, cependant, qu'il rvle
sa lchet. La lchet est un sentiment sriel et, dans sa solitude,
l'Autre absent la dtermine encore. Mais et c'est ce qui nous importe
de toute faon chacun des tiers qui se regroupent sait que le groupe
sera moins nombreux que le rassemblement : ce savoir lui vient peuttre de l'exprience et, en tout cas, srement de sa perception immdiatement extrieure : il a vu le champ pratico-inerte dont il s'est
arrach se reformer l'horizon par la fuite de certains Autres qui ne
reviendront plus. Lorsqu'il retourne en arrire pour rejoindre ceux qui
veulent rsister, son sort dpend du nombre des rsistants et se dcouvre
lui dans l'apprciation grossire de ce nombre. Ainsi quoique,
nous le verrons, dans une structure d'tre entirement oppose
chacun mesure la dure de son attente l'paisseur du rassemblement
sriel qui attend l'autobus. A la limite la praxis peut se nier elle-mme :
c'est ce qui arrive, par exemple, si les forces rsistantes sont objectivement trop infrieures aux forces ennemies. Et le risque couru par
le tiers dans sa ralit organique et personnelle se dcouvre dans
l'objectivit comme directement li aux risques d'tre qui menacent
la praxis collective et inversement proportionnel l'paisseur perue

Du groupe l'Histoire

405

(comme premire apprciation de la multiplicit comme puissance).

Mais, pendant que je vais rejoindre le noyau central des rsistants,
qui s'abritent derrire un immeuble, je me trouve dans le champ
pratique d'un autre tiers, sortant d'une autre rue et qui s'approche
du mme groupe pour raliser le mme progrs. Et la venue de ce
tiers au groupe a des liens rels et objectifs avec ma propre dmarche :
il accrot pour moi la multiplicit des rsistants, par l il accrot les
chances de russite, il diminue mes risques personnels. C'est la surprise joyeuse que connaissent tous les manifestants convoqus, un jour
de dmonstration interdite par la police, en voyant dboucher de partout des individus et de petites troupes, plus nombreux qu'on n'avait
prvu, et qui reprsentent pour chacun l'espoir. D'un autre ct, je
suis exactement pour eux ce qu'ils sont pour moi. Ce nouveau venu
s'agglomre par moi un groupe de 100 hommes en tant que le groupe
auquel je m'agglomre aura par lui 100 hommes. Sriellement (ou,
comme nous verrons, du point de vue des organisateurs, lorsqu'il y
en a) nous nous apportons comme 2 units au groupe. Par nous, il
sera too plutt que 98. Mais pour chacun (pour moi et pour l'autre
tiers) nous sommes rciproquement, l'un par l'autre (et nous le verrons, par tous les Autres) 99 e . Ou, si l'on prfre, chacun est le 100e
de l'Autre. Il s'agit donc bien de rciprocit. Je vois venir moi le
nombre que je forme en m'additionnant au groupe et je le vois venir
par la venue de l'Autre; en mme temps de ce fait le groupe est accru
en moi et en l'Autre, par moi et par l'Autre, en moi par l'Autre et
par moi en l'Autre. Et cette rciprocit est mdie puisque l'action
de chacun est rciproque de celle de l'Autre par son objectivation
numrique dans le groupe. Ainsi le groupe est mdiation. Or, nous
avons dj tudi des mdiations par un objet : on trouve des rciprocits mdies, dans le travail, par l'outil ou par l'objet produire.
Mon geste ne prend son sens, dans l'inerte matrialit, que si le geste
de l'Autre a dj inform celle-ci, lui a donn des significations premires. Si toutefois nous n'avons pas insist sur le caractre mdiateur du champ pratico-inerte, c'est que la mdiation est passive : c'est
le pur milieu o les actions se rencontrent. Mais la mdiation du
tiers par le groupe est d'une autre espce : d'abord, en effet, le lien
du travailleur au champ matriel est univoque; mon lien au groupe
(comme le lien de l'autre tiers) est d'intriorit. Quand je m'approche
pour m'y intgrer, j'en suis dj. Nous avons vu en quel sens : comme
limite de la totalisation, comme tche irralisable, mais qui exige d'tre
effectue. Et, de ce point de vue, la multiplicit actuelle du groupe
(en tant mme qu'elle est superficiellement apprcie) me constitue
objectivement comme membre d'une troupe minuscule d'acharns 1
qui se feront tuer sur place, comme membre d'une immense manifestation invincible ou comme faisant partie (ce qui est le plus fr1. Je ne prtends pas que seul le nombre fait de moi un acharn : cela
dpend de tout. Simplement, si je puis me conduire avec une tnacit acharne
dans certaines circonstances, je n'aurai pas l'occasion ni le loisir, pas mme
l'envie de tenir ces conduites dans le cas d'un raz de mare populaire brisant sans difficult les rsistances que lui oppose, par exemple, une police
hors de ses gardes.

406

Critique de la raison dialectique

quent) de n'importe quelle formation intermdiaire. Cette constitution

interne et synthtique de moi par le groupe n'est autre que la totalisation revenant sur moi pour me donner ma premire qualit commune
sur la dbcle de la srialit. Et cette qualit, il me la donne comme
pouvoir. Ainsi le tiers vient au groupe dont il est dj, comme pouvoir
constituant et constitu, c'est--dire qu'il reoit la puissance qu'il donne
et il voit venir lui l'autre tiers comme son pouvoir. Car l'autre tiers,
dans le groupe, en tant que je le totalise avec les Autres, n'est pas
pour moi un tiers-objet, c'est--dire un tiers transcendant moi. Individu, il me transcende vers ses projets dans la mesure o je le transcende : c'est la rciprocit simple. Intgr au groupe par la totalisation, il est quasi transcendant par la mdiation du groupe puisque je
devrais en fait m'intgrer avec lui dans la communaut, que la tche
est indique et que je reste en tension, la limite de l'immanence et
de la transcendance. Mon lien lui est donc neuf : si nous devions
nous runir dans le groupe pour une action qui n'engagerait que nous,
nous retrouverions les rapports stricts de rciprocit-transcendance;
mais dans la mesure o il signifie lui-mme dans et par ma totalisation mon tre-dans-le-groupe comme tche ralise l-bas et non ici
par moi, il est transcendant-immanent moi-mme; ou plutt son
immanence renvoie ma transcendance (totalisante) dans la mesure
o, comme nous verrons plus loin, sa transcendance peut dterminer
mon immanence. Il n'est, par la mdiation du groupe, ni l'Autre ni
l'identique (mon identique) : mais il vient au groupe comme j'y viens;
il est le mme que moi. Cette structure nouvelle et capitale de la rciprocit mdie se caractrise en ceci : je me vois venir au groupe en
lui et ce que je vois n'est que l'objectivit vcue. On sait que jusqu'ici
l'objectivit d'un acte apparaissait aux Autres ou se refltait pour moi
dans l'objet produit. Dans le groupe en fusion, le tiers est mon objectivit intriorise. Je ne la saisis pas en lui comme Autre mais comme
mienne. Or, la raison de cette nouvelle structure (qui est l'origine
de toutes les conduites dites projectives ou de projection ) rside
justement dans les caractres fondamentaux de la mdiation. Car le
mdiateur n'est pas un objet : c'est une praxis. L e groupe auquel je
vais, ce n'est pas l'inerte rassemblement de ces cent personnes. Ici
l'inertie n'est qu'une apparence et qui n'existe mme pas pour
moi ; il s'agit en fait d'un acte : on attend (d'tre assez nombreux,
d'avoir certains renseignements, que l'adversaire soit hors de ses
gardes, etc.). Et la ralit c'est que je tente d'intgrer ma praxis la
praxis commune (c'est--dire le projet de contre-attaquer, par exemple).
Cette praxis est immdiatement donne comme le sens comprhensible du regroupement et si ce sens est comprhensible c'est qu'il
m'apparat travers ma propre praxis qui est dj en elle-mme regroupement (de moi avec les Autres) et conditionne par le regroupement
commun. D'autre part, ce groupe est constitu dans son noyau compact
par des hommes serrs contre les Autres et qui sont, pour moi et
pour le tiers qui vient au groupe, tout simplement des tiers. L'exis
apparente de chacun (son tre-l, immobile, au-milieu-du-groupe) je
la dcouvre, en moi et en lui, comme ma praxis : le dcalage de la
temporalit n'y fait rien; tre dans le groupe, en effet, c'est y tre

Du groupe l'Histoire

407

venu, comme j'y viens, c'est y rester (c'est--dire y venir sans cesse)
de mme que pour moi venir au groupe c'est y tre dj, en tant que
sa structure et ses forces me dterminent dans ma ralit mme. Ainsi
le tiers et moi sommes mdis par l'action de chaque tiers en tant
qu'elle produit la multiplicit et nous fait chacun le centime de l'Autre;
autrement dit, en tant que cette unit d'auto-dtermination pratique
pntre la libert de nos actions rciproques et les fait pour chacun
de nous la mme en tant que commune tous. Il n'y a rien l de magique
ou d'irrationnel : la transformation de la libre action en libre action
commune par la libre praxis du groupe est au contraire d'une intelligibilit rigoureuse; l'unit de la praxis est conditionne par les circonstances : partir du moment o j'unifie, comme un de ses membres,
le groupe qui s'unifie, l'unification en tant qu'elle est opre par n'importe quel tiers, l'intrieur du mouvement commun, est la fois
conditionne dans sa libert par la libre action et conditionnante
comme ma propre libert (c'est--dire comme mon projet mme) au
sein de ma praxis. Et ce conditionnement de moi par tous les tiers,
c'est--dire par le mme mouvement partout, qu'il se manifeste dans
ma praxis se posant elle-mme comme rgulatrice ou dans la rciprocit de mon action et de celle d'un tiers dtermin, c'est prcisment
ma propre libert se reconnaissant comme action commune dans et
par mon action individuelle. C'est cet enrichissement synthtique (saisi
ici en moi et l-bas dans le tiers) qui fait que ma simple action venant
moi comme la mme (et simultanment comme ralise ici) obtient
dans la rciprocit un rsultat commun ( Nous sommes cent! Voil
le centime! etc.) qui ne peut tre vis en lui-mme (ou du moins pas
au degr rudimentaire du groupe en fusion) et qui s'opre par moi
dans l'objectivit comme le renversement de l'alination. O n se rappelle, en effet, que ma simple prsence sur le march est alinante,
que je suis dj pour moi l'Autre et que la quantit ensorcele fait,
par exemple, que l'amoncellement des mtaux prcieux en Espagne
conduit la dvalorisation. Ainsi apparatre, c'est dj au moins
abstraitement faire monter les prix. Voil le sriel et l'alination
comme objectivit autre de mon obiectivation. Ici, au contraire, ce
que je redcouvre, c'est l'action comme humaine et la quantit comme
instrumentalit. Dans de certaines limites, tre plus nombreux c'est
tre plus puissants. M o n apparition dans le groupe m'chappe en tant
que le nombre dpend de tous : mais cette objectivit de mon objectivation se trouve tout coup mon objectivit pour moi : par moi le
nombre est plus nombreux, je ne suis plus l'Autre qui vient aux Autres
en se desservant par sa simple prsence matrielle; je suis ma propre
action dans la praxis du groupe en tant que son objectivation m'appartient comme rsultat commun. Rsultat commun : il est neuf mais
il est mien en tant qu'il est rsultat multiple de mon action multiplie
partout et partout la mme; en mme temps cette action multiplie
est une seule praxis se dbordant en tous et dans un rsultat totalisant. Nous pouvons laisser de ct, prsent, l'exemple du regroupement : il n'avait d'autre intrt que de fournir un modle sensible.
E n fait, nous comprenons que le rapport de chaque tiers chaque
Autre dans le groupe et par lui est une rciprocit mdie. Et la rci-

408

Critique de la raison dialectique

procit au sein du groupe produit le groupe comme contenant dans la

mesure mme o le groupe permet cette rciprocit en se faisant mdiation.
Mais nous avons parl d'une autre mdiation : chaque tiers se ferait
mdiation, comme tel, entre le groupe et n'importe quel autre tiers
(ou tous). C'est que, en effet, je ne suis pas seul faire l'opration
totalisante, c'est--dire intgrer l'ensemble des individus du groupe
et dvoiler, par mon action, l'unit d'une praxis que je fais et qui
se fait. Cette opration est la praxis individuelle et commune de chaque
tiers en tant qu'il se dsigne (faute de raliser son intgration relle)
comme la libre action commune se faisant par lui rgulatrice. D e ce
point de vue, je suis, pour chaque tiers, un agent humain et libre
mais engag (avec les autres tiers et dans le groupe) dans une constellation de rciprocits mdies. D u rang de souverain totalisant, je
passe, par rapport chacun, au rang de souverain totalis. A d'autres
niveaux (plus abstraits) de l'exprience, cette totalit peut tre le rsultat et la source de conflits violents. Mais il ne peut en tre de mme
ce premier moment du groupe puisque l'Autre en totalisant la communaut pratique par son action rgulatrice opre pour moi l'intgration
que je devais et que je n'ai pu raliser moi-mme. Par lui en effet,
mon tre-dans-le-groupe devient immanence, je suis au milieu des
tiers et sans statut privilgi. Mais cette opration ne me transforme
pas en objet puisque la totalisation par le tiers ne fait que dcouvrir
une libre praxis comme unit commune tant dj l et le qualifiant
dj. Pratiquement, cela veut dire que je suis intgr l'action commune
quand la praxis commune du tiers se pose, comme rgulatrice. Je
cours, de la course de tous, je crie : Arrtez ! tout le monde s'arrte; quelqu'un crie : Repartez! ou bien : A gauche! A droite!
A la Bastille ! Tout le monde repart, suit le tiers rgulateur, l'entoure,
le dpasse, le groupe le reprend ds qu'un autre tiers par un mot
d'ordre ou une conduite visible de tous se constitue un instant comme
rgulateur. Mais le mot d'ordre n'est pas obi. Qui obirait? et qui?
C e n'est rien d'autre que la praxis commune devenant en un tiers
rgulatrice d'elle-mme chez moi et chez tous les autres tiers dans le
mouvement d'une totalisation qui me totalise avec tous. Cette rgulation totalisante, je ne peux la reconnatre pour telle que dans la mesure
o mon action est la mme chez le tiers totalisateur; partir de l'avenir commun esquiss par le mouvement commun (fuite, charge, etc.),
c'est--dire partir de mon avenir comme le sens commun de m a
praxis rgulatrice et totalisante, le mot d'ordre fait venir moi ma
possibilit commune et future; il la dcouvre comme moyen l'intrieur de mon projet; du coup, en tant qu'tre-dans-le-groupe, je peux
devenir moi-mme moyen de la praxis commune, c'est--dire instrument de ma propre praxis. ( Vous, reculez! les autres, qu'ils avancent!
premires diffrenciations, presque aussitt rsorbes selon les circonstances et l'vnement.) J'excute le commandement , je suis le
mot d'ordre , dans la mesure o il ralise par le tiers cette intgration que je puis raliser moi-mme. Cette intgration est relle (elle
le deviendra d'autant plus, comme nous verrons, que le groupe se diffrenciera davantage). Et c'est rellement le tout constituant qui ralise

Du groupe l'Histoire

409

l'unification pratique par le mot d'ordre. A la limite le tiers rgulateur ne parat mme pas : des mots d'ordre circulent. Et, bien entendu,
ils ont pris naissance en tel ou tel tiers, parfois en plusieurs tiers
la fois. Mais l'loignement, l'impossibilit de saisir le groupe quand
on est dedans, cent raisons font que c'est le mot seul qui vient mon
oreille et que je le saisis en tant qu'il vient de loin (en tant que mon
voisin le rpte sans le changer). L a phrase circule de bouche en bouche,
dirait-on, comme une pice de monnaie de main en main. Et, de fait,
le discours est un objet sonore, une matrialit. Il est vrai, en outre,
que la phrase en circulant prend une duret inorganique, devient
iose ouvre. Pourtant nous ne revenons pas loin de l au collectif : cette chose est le vhicule de la souverainet; pour tout dire,
elle ne circule pas; mme si elle vient de loin , on la produit ici
comme neuf, dans la mesure o, loin ou prs, chaque lieu est,
dans le groupe, le mme ici. Cet objet saisi, compris, reproduit dans
l'immdiat dpassement de la praxis n'est que la totalisation ellemme en chacun, dans la mesure o elle doit s'effectuer par un signe.
Je dchiffre ce signe par mon acte, en me conformant la maxime
produite et l'absence du premier signifiant (du tiers qui a, le premier,
cri la phrase) n'altre rien la structure de ma praxis : la phrase
sans auteur et rpercute par cent bouches (dont la mienne) ne m'apparat pas comme le produit du groupe (au sens o celui-ci serait un
hyperorganisme ou une totalit close) mais, dans l'acte qui la comprend
en actualisant sa signification, je la saisis comme pure prsence totalisante et rgulatrice du tiers (comme le mme que moi) en tant qu'il
ralise mon intgration ma place et travers ma libert.
Il convient pourtant de remarquer que cette totalisation rgulatrice
ralise mon immanence au groupe sur la quasi-transcendance du tiers
totalisateur; car celui-ci, comme crateur d'objectifs ou organisateur
de moyens, se tient dans un rapport tendu et contradictoire de transcendance-immanence. En sorte que mon intgration, bien que relle
dans le maintenant et l'ici qui me dfinissent, reste inacheve quelque
part, en cet ici et maintenant qui caractrise le tiers rgulateur. Nous
voyons renatre un lment d'altrit propre au statut de groupe mais
qui demeure ici formel : le tiers est bien le mme, la praxis est bien
commune partout; mais un dcalage tournant le fait totalisant quand
je suis moyen totalis du groupe et inversement. Ou, si l'on prfre,
chacun a pour chacun et pour tous une dimension possible d'vasion
ou de tyrannie, dans la mesure o l'intgration, quoique libre unit
pratique, renvoie chaque intgr une tension immanence-transcendance qui risque de se briser au profit de la transcendance (ou d'une
fausse immanence masquant une transcendance dominatrice). D e toute
manire, nous appellerons intriorit ou lien d'intriorit d'un
individu par rapport un groupe, son tre-dans-le-groupe en tant
qu'il est mdi par la praxis commune d'un tiers rgulateur.
Cette alternance des statuts (chacun passant de l'intriorit la
quasi-extriorit) doit nous apparatre comme la loi mme du groupe
en fusion. Chacun est loign de tous, comme agent transcendant de
l'union et fondu tous par un tiers totalisant; l'alternance caractrise
l'actualisation temporelle mais elle temporalise une structure fonda-

406

Critique de la raison dialectique

mentale ou, si l'on prfre, un ensemble de dterminations structurelles.

Dans la ralit historique, c'est l'vnement qui conditionne l'actualisation. E n fait, le nombre des tiers rgulateurs, mme s'il est assez
lev, reste limit et les circonstances particulires les choisissent ou,
si l'on prfre, amnent chacun se choisir dans le groupe comme
son porte-parole. A u Palais-Royal, en 89, le premier qui s'est fait
entendre, en telle ou telle journe historique, c'est peut-tre celui qui
se trouvait prs d'un banc ou d'une chaise et qui a pu s'lever au-dessus des Autres, dans cette matrialisation spatiale de tous les caractres dialectiques que nous avons numrs, dans le groupe mais s'en
dgageant pour le totaliser et, par l mme, instaurant un rapport
dialectique avec la foule, puis repris par elle et rintgr par les discours d'un autre orateur surgi un peu plus loin. A ce niveau le chef
n'existe pas encore. Ou, si l'on veut, la foule en situation produit et
dissout en elle ses propres chefs provisoires, les tiers rgulateurs. Mais
on voit dj s'instaurer un renversement dialectique. Car nous avons
vu la communaut pratique venir l'action individuelle et la structurer dans le mouvement de dsintgration de la srialit. Mais nous
voyons maintenant en cet orateur pench vers des visages renverss
et qui crie : A la Bastille! , l'individu commun (c'est--dire dont la
praxis est commune) donner la foule entire l'unit biologique et
pratique de son organisme comme la rgle de l'unification commune :
nous verrons plus tard, en effet, l'unit commune, comme totalisation
en cours, tentant de se raliser comme individualit.
Nous avons assist la formation d'un groupe en fusion et nous
avons dcrit ses structures. A prsent, il faut dfinir le mode d'intelligibilit de cette praxis nouvelle. Je fais observer au lecteur que cette
apparition du groupe comme totalit indiffrencie ne correspond pas
ou pas ncessairement une antriorit historique de l'Apocalypse
(bien au contraire, pour moi, l'Apocalypse suppose l'existence de rassemblements sriels et de groupes institutionnaliss). Nous l'tudions
d'abord parce que sa ralit historique est indniable : en certaines
circonstances, un groupe chaud nat et agit l o il n'y avait que
des rassemblements et, travers cette formation phmre et de surface, chacun entrevoit des statuts nouveaux (le Tiers tat comme groupe
sous l'aspect de la nation, la classe comme groupe en tant qu'elle produit ses appareils d'unification, etc.) et plus profonds mais crer. L a
question de Sieys sur le Tiers tat qui n'est rien (donc pure multiplicit d'inertie, puisqu'il existe en tant que rien) et peut tre tout
(c'est--dire, comme certains le pensaient alors et. Sieys lui-mme
par une abstraction dont ce bourgeois libral est vite revenu la
nation, comme totalit se remaniant perptuellement elle-mme, la
nation comme rvolution permanente) montre bien comment travers les troubles de 88-89 et les groupes qui se sont forms ici et l (ce
qu'on appelait jusqu'alors meutes) le bourgeois plus encore que l'ouvrier des villes (quoique le travail ft fait en ralit par les ouvriers)
entrevoyait le passage d'un monde ossifi et refroidi une Apocalypse.
Cette Apocalypse les terrifiait; les constituants, pour l'viter, se seraient
volontiers fait complices de l'aristocratie si cela et seulement t possible. Mais c'est la France comme Apocalypse qu'ils dcouvrent

Du groupe l'Histoire 407

travers la prise de la Bastille. Et travers cette bataille du peuple,
ils pressentent non pas seulement ce que les mots inertes du discours
leur suggrent : sa puissance la ncessit contradictoire de gouverner par lui et contre lui, etc.; ils pressentent l'Histoire elle-mme
comme dcouvrant des ralits nouvelles. Peu importe : ce qui compte,
c'est que cette forme se constitue rellement certains moments de
l'exprience historique et qu'elle se forme alors comme neuve : irrductible au rassemblement, au statut de masse, etc., pas plus qu'en
groupes organiss, semi-organiss, institutionnaliss ; et que sa nouveaut est par elle-mme une allusion une nouveaut plus radicale
et plus profonde : la praxis libre devenant travers toute la socit
et par les conflits des groupes antagonistes le statut en cours de toutes
les structures sociales d'inertie. Pour nous c'est assez : son existence
relle et dialectique, son apparition sur la liquidation de formes ptrifies, autant de motifs suffisants pour que nous partions d'une semblable ralit historique : du point de vue de la connaissance critique
en effet c'est--dire de notre point de vue cette formation est
absolument plus simple que les autres (puisque le groupe se dveloppe
en se diffrenciant) et, par consquent, plus lisible. Nous allons revenir sur nos descriptions antrieures et les examiner cette fois du point
de vue de la rationalit pratique et dialectique. Y a-t-il une intelligibilit du groupe en fusion? Laquelle? Et que veut dire ici intelligibilit? Voil les questions que nous avons nous poser.
L e centre du problme, c'est la question de l'unit tournante des
synthses, de la multiplicit des unifications, etc. C'est ce niveau
qu'il faut nous interroger : les synthses peuvent-elles faire la synthse?
la synthse est-elle inutile? etc.
C e que nous avons vu natre aux dpens du collectif, sous la pression des circonstances et travers une praxis adverse qui exprimait
son projet de destruction totalisante travers les significations synthtiques du champ pratico-inerte, ce n'est pas une totalit en acte,
c'est une totalisation tournante et perptuellement en cours. Mais ce
groupe ne s'est pas constitu pour lui-mme; quelles qu'aient pu tre
les effusions et les joies des petits-bourgeois qui parcouraient Paris,
se parlaient sans se connatre et s'exhortaient mutuellement, la Terreur
tait la motivation profonde c'est--dire comme le projet et la motivation ne font qu'un, elle caractrisait le projet en tant qu'elle tait
dpasse et conserve; et l'union s'est faite partir d'objectifs qui se
sont peu peu prciss et runis en un seul : la dfense de Paris (et,
dans le cas du quartier Saint-Antoine, la dfense du quartier). Dans
la mesure mme, d'ailleurs, o la structure du groupe prsente une
bauche de diffrenciation nous avons vu qu'elle lui vient justement
de la prcision progressive de l'objectif (par exemple, la ncessit de
dfendre le quartier en se battant sur deux fronts). On dira qu'il en
est de mme pour l'organisme et c'est vrai. A deux diffrences prs
qui sont capitales : la possibilit d'une action quelconque individuelle ou commune apparat un certain stade du dveloppement
des organismes et par la structure organise; l'organisme qui a satisfait un besoin par une activit pratique survit la disparition de cette
activit : il survit comme organisme, c'est--dire par la varit unifie

412

Critique de la raison dialectique

de ses fonctions. Bien que le groupe, comme ralit volue et diffrencie, se caractrise lui aussi comme pluralit hirarchise et unifie
de fonctions, l'action acheve (locale, c'est--dire confie un organe
du groupe ou commune) renvoie le groupe un type d'tre praticoinerte qui fera l'objet de nos descriptions ultrieures. En un mot,
l'organisme est tout ensemble totalisation et totalit; le groupe ne peut
tre que totalisation en cours et sa totalit est hors de lui dans son
objet, c'est--dire dans la totalit matrielle qui le dsigne et qu'il
tente de s'approprier et de retourner en instrumentalit. En ce sens
l'objectif et le danger sont deux stades d'un processus qui dsigne
du dehors la totalisation en cours : l'objectivation (ou conqute de
l'objectif) se fait dpassement et domination du danger commun par
la transformation du destin matriel (configuration topographique, etc.)
en instrument. Dans la mesure mme o la totalisation totalise opre
par la matire environnante ( l'occasion, par exemple, d'une autre
praxis d'un autre groupe) est rapproprie par le groupe et rintriorise comme son rapport interne et univoque une certaine instrumentalit, cette totalit totalisante devient l'intrieur du groupe en tant
qu'instrument mani la condition mme de toutes les transformations
structurelles. C'est en ce sens surtout qu'il faut comprendre l'intelligibilit des descriptions marxistes montrant l'objet au fond du groupe
comme conditionnant ses bouleversements intrieurs et le bouleversement de ses relations avec les autres. En un certain sens, donc, et
si l'on se rappelle que le travail la fois comme libre dialectique
organique, comme usure, dpense d'nergie et comme efficacit relle
mais de dtail (et comme telle vole ou intgre dans un groupe d'action) n'est une ralit matrielle et concrte comme processus, comme
transmutation d'nergie, qu'au niveau de la praxis individuelle, on peut
dire que la praxis du groupe est d'effectuer sans cesse sa propre rorganisation, c'est--dire d'intrioriser sa totalisation objective par les
choses produites et les rsultats atteints, d'en faire ses nouvelles diffrenciations et ses nouvelles structures, et de dpasser du mme
coup ce remaniement vers des objectifs nouveaux. Ou, mieux, de faire
de ce remaniement interne comme structures dpasser (puisque ralises) le dpassement des anciens objectifs et de l'instrumentalit intriorise. En ce sens, un groupe pourrait se dfinir du dehors partir
de l'objectif commun impos des hommes par une structure totalisante de la matrialit environnante (et peut-tre d'une autre praxis
examine dans son objectivit). S'il arrive que le groupe se pose pour
soi dans ses formes plus diffrencies (et, par exemple, dans ses liens
antagonistiques avec un autre groupe), s'il arrive mme que le groupe
puisse en lui-mme se donner comme le sens rel et total de toutes
les vies individuelles et de chaque vie, comme c'est le cas chaque fois
qu'une communaut nationale (ensemble complexe, nous le verrons,
de groupes antagonistes, d'alliances provisoires et de srialits) traverse
une crise de nationalisme; si enfin l'tre-en-groupe peut devenir,
titre d'objectif rgulateur, une structure des relations humaines
construire sur la liquidation de l'atomisme bourgeois, il n'en demeure
pas moins que le groupe concret dans ses formes lmentaires est une
organisation pratique rclame travers chaque tiers par certaines

Du groupe l'Histoire

413

situations. Autrement- dit, il se constitue comme moyen : cela ne signifie nullement qu'il doive rester moyen. Ici, en effet, l'exprience dialectique nous montre ds l'origine qu'il est moyen du tiers en tant
que le tiers est moyen du groupe. Prcisment, parce que ce sont les
libres rapports pratiques des individus qui engendrent le groupe, on
conoit que celui-ci subisse une volution dialectique dont il faut
rendre compte. Il s'agit seulement de montrer le fondement (dialectique et non historique) de tous les groupes (mme de ceux qui se
posent pour l'tre essentiel travers l'inessentialit de leurs membres),
c'est--dire leur ralit pratique et instrumentale. Certaines situations
posent aux individus, comme multiplicits dans le champ pratique, des
questions urgentes qui dj les transforment dans leurs relations rciproques et qui ne peuvent tre rsolues que par un remaniement de
leurs rapports, c'est--dire par l'intriorisation de la multiplicit et la
liquidation de l'altrit. De ce point de vue, le danger de l'illusion
organiciste tant dfinitivement cart, il convient de remarquer que
ce remaniement des rapports humains (et inhumains) s'opre sur le
mode des transformations d'un organisme : l'action individuelle est
perptuelle adaptation l'objectif, c'est--dire la configuration matrielle; le corps intriorise la matrialit environnante dans ses attitudes,
dans ses postures et plus sourdement dans ses ractions internes et
jusque dans son mtabolisme. En ce sens, le fondement de l'intelligibilit, pour le groupe en fusion, c'est que la structure de certains
objectifs (communiss et communisants par la praxis des Autres, des
ennemis, des concurrents, etc.) est dcouverte travers la praxis de
l'individu comme exigeant l'unit commune d'une praxis de tous. L a
structure d'unit synthtique est donc au niveau mme de la relation
univoque d'intriorit directement drive de la saisie d'une structure
unitaire (et passive) de la matrialit environnante travers l'unit
synthtique d'une praxis dialectique et individuelle. L'unit est ractualise pratiquement par l'individu, la fois l-bas comme communaut de l'objectif et dans son action mme, ici, son moment prsent comme son exigence d'tre praxis commune ou comme premire
ralisation en elle-mme et dans tous les tiers de cette communaut.
Mais d'autre part, cette intelligibilit ne concerne qu'une possibilit
nie ds qu'elle est pose, si cette urgence de l'action commune n'apparat (que ce soit tort ou raison, c'est--dire selon une relle actualisation de l'exigence objective ou selon des apprciations inexactes) qu'
un individu ou quelques membres du rassemblement si le mot
d'ordre n'est pas suivi, si l'individu qui s'avance vers l'ennemi demeure
seul (soit parce qu'il n'y a pas eu de liquidation de la srialit, soit
parce que le groupe s'est constitu contre lui et par une autre praxis
suggre par d'Autres) la constitution de la praxis commune se manifeste par cette praxis individuelle comme possibilit nie; elle se liquide
d'elle-mme au profit de l'action solitaire ou, au contraire, de la rintgration immdiate au rassemblement. L'individu qui n'est pas suivi
peut, dans certains cas de fureur extrme, lancer seul des pierres contre
l'attaquant, contre la police. Ou bien, il fait brusquement volte-face
et va chercher protection dans le milieu infini de la srialit circulaire.
La ralit de la praxis de groupe (en fusion) dpend de la liquidation

414

Critique de la raison dialectique

simultane (ou avec des dcalages temporels qu'on puisse ngliger) du

sriel en chacun et par chacun en tous au profit de la communaut.
Il faut donc que cette ralit mme (qui tantt se produit et tantt
ne se produit pas) soit comprise dans son intelligibilit. Mais prcisment celle-ci se dfinit par la relation pratique de la praxis ennemie
( travers l'objet matriel) avec la libre action par laquelle le tiers
dvoile cette praxis en s'opposant elle. En effet, travers l'invention
individuelle de l'action commune comme unique moyen d'atteindre
l'objectif commun, l'historien peut dcouvrir et apprcier l'urgence, la
clart imprieuse, la force totalisante de l'objectif (c'est--dire du danger repousser, des moyens communs trouver). Puisque chaque
action est, ici, la mme, l'tude doit porter essentiellement sur la praxis
du tiers, o qu'elle soit, en tant qu'elle se fait conditionner dans son
libre dveloppement par un avenir commun ( raliser ou refuser).
C'est la tension de cet avenir au prsent pratique, le dchiffrement
progressif et rgressif de cette relation fondamentale qui donnent les
premiers lments de l'intelligibilit. Il faut voir la fois comment le
danger ou l'action relle et dj engage de l'ennemi concerne le tiers,
en quoi cet avenir en marche transforme son statut, avec quelle urgence
il se dvoile (urgence qui, en tant que rapport objectif de l'action ennemie et du tiers, est peut-tre trs diffrente de l'urgence relle, c'est-dire de celle que l'historien pourra tablir aprs coup comme signification du processus entier) et, inversement, partir d'une action
commune bauche par le tiers, quelles possibilits se dfinissent
travers cette action et pour elle, quelles chances de succs se dcouvrent
sur l'objet mme travers l'bauche de la praxis, etc. De ce point de
vue, il peut arriver que le problme ne soit pas de comprendre pourquoi telle initiative accompagne de tel mot d'ordre n'ait pas t suivie
(l'vidence, en effet, dans la reconstruction historique, c'est, par
exemple, que le groupe courait sa perte, s'il suivait le mot d'ordre,
et qu'il ne pouvait l'ignorer, tant donn la configuration matrielle
du lieu et toutes les autres circonstances) mais, plutt, d'interprter
intelligiblement le fait que dans ces circonstances quelques individus
aient cru pouvoir dissoudre le rassemblement en inventant une praxis
commune. Ce problme d'ailleurs ngatif intresse certaines
disciplines secondaires de l'anthropologie (celles en particulier qui
traitent de l'individu en tant que tel) et nous renvoie au statut abstrait
que nous avons travers comme premier moment de l'exprience dialectique : l'chec de sa tentative renvoie l'individu sa solitude et
s'explique par sa relation ngative aux tiers, c'est--dire par une relative non-intgration (ou dsadaptation, le mot importe peu) qui s'explique, dans le cadre du mouvement totalisant et de l'Histoire, par
les circonstances de sa vie personnelle. Prcisment cause de cela,
la transformation du rassemblement en groupe, partout o elle a eu
lieu, comporte pour l'historien sa propre intelligibilit : c'est--dire
qu'elle s'interprte positivement comme la relation la plus concrte
du tiers la circonstance et aux objectifs circonstanciels, en tant que
cette relation se manifeste sans tre obscurcie ni dtermine par les
conduites spcifiques de chaque individu en tant que tel. Il va de soi
pourtant que telles circonstances singulires (ce peut tre, nous l'avons

Du groupe l'Histoire

415

vu, sa place; ce peuvent tre aussi ses qualits propres : intelligence,

courage, esprit d'initiative, on connat tous ces mots, d'ailleurs assez
vagues) produiront tel individu plutt que tel Autre comme le premier
tiers rgulateur. Mais ces circonstances sont des singularits gnrales : elles dterminent le tiers par rapport au groupe comme le
groupe par rapport au tiers sans nous apprendre rien sur le pass et
l'tre-dpass de l'individu, sans mme qu'on sache
au fond, si cette
rapidit d'initiative n'est pas produite en lui par sa libre praxis comme
une de ses qualits de groupe, c'est--dire comme une exis qui ne peut
s'interprter ni se comprendre en dehors de sa praxis collective et de
son tre-dans-le-groupe. Ou mme si elle ne se manifeste pas dans cette
occasion-ci et l'intrieur de ce rassemblement particulier.
Reste que le premier moment (premier pour l'exprience : l'Apocalypse peut se prsenter comme liquidation d'une srialit de vieux
groupes au profit de l'homognit amorphe d'un jeune groupe en
fusion) suggre quelques observations : en tant que le groupe est
simplement et d'abord une praxis commune, reste que la communaut de la praxis se traduit par l'apparition d'un groupe comme intriorisation de la multiplicit et rorganisation des relations humaines.
Il convient donc d'examiner les caractres immdiats d'un groupe en
fusion, c'est--dire, par exemple, de Paris en 89, de la population du
quartier Saint-Antoine
les 13 et 14 juillet, en liaison naturellement
avec la situation et les objectifs qui seuls lui donnent un sens mais
en tant que le groupe se donne dans sa praxis comme ralit en cours.
En effet, nous pouvons, ds le dpart, comprendre que le groupe est
un processus orient : il faut se battre, sauver Paris, prendre les armes
o elles se trouvent, etc. Rien ne dit alors que cet objectif, une fois
atteint, ne laissera pas soudain paratre d'autres objectifs, plus vastes
et plus lointains (ou tout au contraire d'imminents prils) qui ncessiteront la permanence du groupe et sa rorganisation. Rien ne dit
mme que la conscience de cette possibilit n'existe pas (il faudra
voir comment) d'une certaine manire dans le groupe lui-mme. Ce
qui est l'essentiel pour nous, en ce moment, c'est que ce processus
orient se constitue pour s'anantir dans son objectivation. L'insurrection de 89 ( la diffrence, par exemple, des journes rvolutionnaires
de Juin 48 ou de 1917) est purement dfensive (dans un contexte
objectivement rvolutionnaire) : il s'agit de remettre les choses en tat,
c'est--dire de repousser une menace. L a chose faite c'est--dire
1. Je dis : Sans mme qu'on le sache , non parce que, a priori, les moyens
d'en dcider nous font dfaut mais parce que, en fait, la plupart des rgulations
spontanes, immdiatement surgies, immdiatement absorbes, chappent
l'observateur et, plus encore, l'historien qui, d'ailleurs, a rarement besoin
de les tudier. Ce serait pourtant le cas, par exemple, lorsqu'il s'agit de cet
vnement particulier qu'on nomme les massacres de Septembre , simplement parce que, ds les premires sances de la Convention, les Girondins posrent ce sujet le problme des responsabilits. Mais il est clair
que les historiens, aprs eux, ne cherchent l'action du Tiers anonyme que
dans la mesure o ils tentent de montrer que la responsabilit de tels corps
organiss (la Commune) ou de tels hommes politiques est ou n'est pas en jeu.
Le Tiers en tant qu'il est le mme un peu en avance sur les mmes ne peut l'intresser : c'est le Tiers comme groupe (simple totalisation-totalise, rapport
immanence-transcendance) qui peut seul l'intresser.

412

Critique de la raison dialectique

la ngation tant nie le groupe se dissoudra dans l'inertie de la

srialit. En fait, cela n'arrive jamais : Paris, aprs la prise de la Bastille, ne peut plus tre le Paris de Juin 89. De nouvelles organisations
se forment sur les dbris des anciennes, de nouvelles alarmes entranent
de nouvelles diffrenciations, la lutte du groupe et de l'inerte continue.
Il n'en est pas moins vrai que la ralisation de ses objectifs entrane
une dissolution du groupe en tant que tel. Les Vainqueurs de la
Bastille en tant que tels ne sont plus unis que par un acte antrieur
et grav dans l'tre, en mme temps que par la volont de l'exploiter leur profit ou au profit d'une certaine politique : il ne s'agit plus
du mme groupe ni des mmes hommes. Il convient donc de caractriser le groupe en fusion comme processus irrversible et limit :
ce remaniement par l'homme des relations humaines se temporalise
dans le cadre pratique d'une certaine fin atteindre et ne survivra
pas comme tel son objectivation
En ce sens, le groupe dfinit sa temporalit propre, c'est--dire sa
vitesse pratique et la vitesse avec laquelle l'avenir vient lui (sur les
bases d'une menace, par exemple, qui dfinit elle-mme du dehors
une urgence, c'est--dire qui fait du temps une exigence objective et
une raret; la vitesse pratique du groupe est rintriorisation et assomption de l'urgence). Joseph Le Bon, Conventionnel et reprsentant du
peuple Arras, disait, de sa prison, aprs Thermidor, que nul ne pouvait pas mme lui comprendre ni juger tout fait des vnements et des actes qui s'taient produits avec une autre vitesse. Mais
ce problme de la temporalisation nous renvoie prcisment la structure relle du groupe, c'est--dire, son type propre de ralit. Il s'agit
en effet de comprendre ce que signifie, dans un groupe en fusion,
l'unit (que le discours lui confre immdiatement : le groupe fait
ceci ou cela, etc.) comme unification synthtique du divers.
En fait il s'agit, nous l'avons vu, d'une relation synthtique unissant des hommes pour un acte et par un acte, non de ces interpntrations confuses que tente parfois de ressusciter, d'une manire ou
d'une autre, la sociologie idaliste. Seulement c'est l que se pose
la question d'intelligibilit structurelle notre comprhension de la
dialectique individuelle nous a fait dcouvrir la synthse comme unit
unifiante d'une praxis unique qui intgre la diversit par le travail.
L a relation univoque d'intriorit reliait l'inertie comme diversit
l'action comme ngation unifiante de cette diversit. Dans le groupe,
nous avons vu que la diversit n'est pas au niveau de l'agent individuel, pas mme au niveau des relations de rciprocit : elle apparat
au niveau des synthses : autrement dit, chaque tiers en tant qu'il est
lui-mme et non un autre opre l'unification de tous et indique son
intgration comme tche remplir, par la simple actualisation et par
l'intriorisation pratique des dsignations totalisantes travers lesquelles
d'autres groupes visent le rassemblement inerte comme totalit nie
(ou nier). Est-ce que nous ne nous retrouvons pas ici devant un cas
1. Nous parlerons plus tard des groupes institutionnaliss et des groupes
de rptition. Il est vident que leur structure est plus complexe puisqu'ils
se dfinissent la fois par la dissolution de l'inertie srielle et comme matrialit soutenue par les synthses passives de la srialit.

Du groupe l'Histoire

417

de commutativit srielle? L'altrit se retrouverait tout simplement au

niveau des totalisations et chacune serait pour chacun en lui et en
l'Autre celle de l'Autre. Ces questions ont du moins l'avantage de
prciser le problme : s'il y a doute sur l'intelligibilit du groupe, ce
n'est en aucune faon par dfaut (c'est--dire, comme l'ont cru certains,
que la question n'est pas, n'a jamais t, de se demander comment
des particules spares peuvent constituer une totalit) c'est par excs :
la difficult vient de ce que nous avons connaissance de la praxis comme
activit synthtique, de ce que nous avons vu chaque tiers raliser
dans l'action la liquidation du sriel et l'unification du rassemblement
en groupe et de ce que nous nous trouvons, semble-t-il, en prsence
d'un excs d'unifications. Peut-on en nommer une, cette ralit mille
centres, quand on a dj montr, dans la rciprocit, une relation
plusieurs picentres et qui, par cela mme, ne pouvait unifier ses
termes?
Mais justement le problme est mal formul. Il ne s'agit pas, en
effet, de chercher si le groupe comme multiplicit d'individus possde
un statut inerte d'unit, si les hommes qui le composent peuvent tre
accols en tant qu'organismes par je ne sais quel agglutinement glatineux ou si une conscience collective , totalit irrductible ses
parties, s'impose du dehors chacune et toutes comme les catgories kantiennes la multiplicit des sensations. Nous avons vu, en
effet, que l'unit du groupe tait (quand il est chaud, nous verrons
ensuite les autres possibilits) la praxis. Ce qui nous importe, en
consquence, c'est de savoir en quelle mesure la multiplicit des synthses individuelles peut fonder, en tant que telle, la communaut des
objectifs et des actions.
Or ces synthses, elles-mmes, quand nous les avons tudies, plus
haut, nous avons vu qu'elles ne ralisaient pas l'unit substantielle
des hommes mais celle des actions. Chacune, en effet, est la fois
et dans un conditionnement rciproque, constitution pratique de l'action
commune et dvoilement de cette action comme existant dj. Nous
avons pris le tiers, en effet, au moment o il est encore dans le rassemblement, embarqu dans une activit passive et dsordonne. Et
nous avons vu comment, en dissolvant sa srialit, il voit disparatre
la contagion originelle et constitue ensemble ses conduites comme une
libre activit (en leur donnant un sens) et la violence srielle comme
action commune, travers sa propre activit (qu'il constitue comme
rgle et signification de la praxis commune). Cette dcouverte est
en fait elle-mme un acte : d'abord, nous l'avons vu, le tiers par ses
exhortations, les ordres qu'il donne, etc., agit sur l'activit passive et
contribue la transformer chez les Autres en praxis, donc se fait luimme une libre rgle pour la liquidation chez tous de la passivit.
Mais, d'autre part, sur la base de circonstances donnes (en particulier de l'unit ngative que signifie la praxis adverse travers les
synthses passives de l'environnement) ce mouvement d'actualisation
de la praxis commune se produit peu prs en mme temps chez
tous les tiers en tant que tels. C'est le moment o les ordres, les mots,
les mots d'ordre circulent . Or, dans ce moment par exemple au
moment dj cit o un rassemblement, dispers par la police, se

418

Critique de la raison dialectique

regroupe contre elle et devient manifestation la multiplicit des

individus n'est pas pour autant transforme en unit substantielle.
Pourtant il y a du regroupement : quelque chose existe comme une
totalit. Mais cette totalit, c'est tout simplement la charge des manifestants contre la police. C'est de cela d'abord qu'il faut rendre compte.
Or, il est vident que le passage de la fuite au regroupement dans
le cas o les rassemblements, comme en 89, sont inorganiss n'a
pas tel ou tel mot d'ordre, lanc par tel ou tel individu, pour origine.
Ou, en tout cas, cela importe peu : si le premier mot d'ordre a t
suivi , c'est qu'en fait ils l'ont tous donn. Mais nous retrouvons
ici, semble-t-il, cette pluralit de synthses qui semble impropre
constituer une vritable imit. Pourtant regardons-y mieux : dans le
moment o les manifestants se regroupent chacun retrouve sa praxis
chez l'Autre qui dbouche de l'autre rue et qui rejoint le groupe en
formation; seulement, dans la mesure o chacun est la libre origine
de sa nouvelle conduite, il la retrouve en l'Autre non comme son treAutre mais comme sa propre libert. Ici, nous retrouvons cette rciprocit mdie qui sera plus tard la structure essentielle du groupe
organis. Mais ds prsent nous voyons que ce regroupement en
formation, dont chacun s'approche et se voit s'approcher en la personne de son voisin, sert de mdiation entre les tiers : c'est--dire
qu'il est pour chacun un ensemble totaliser et un groupe accrotre
par sa propre prsence; et, par lui, justement, chacun saisit le mouvement du tiers qui lui fait face comme son propre mouvement et
comme l'accroissement spontan du groupe dont il va faire partie.
Ainsi ma praxis m'apparat la fois comme moi-mme, ici, maintenant,
comme moi-mme venant moi par mon voisin et comme soutenue
par le rsultat totalis d'elle-mme en mon voisin et en moi (en agissant de mme et en me faisant le mme que lui, je le retrouve dans
le groupe comme un accroissement totalisant de sa force qui travers
la totalisation me dtermine travers le groupe mme : son action
individuelle qui est la mienne me donne par l'accroissement du tout
une scurit plus grande). Or, ds le dbut du regroupement et, ensuite,
pendant la bagarre, la pluralit des totalisations par les tiers ne cesse
pas d'exister; il n'y a rien d'autre que des centaines de synthses individuelles. Seulement cette multiplicit se nie dans chacun des actes
qui la constituent. En tant, en effet, qu chacun d'eux constitue le
tout comme praxis commune, il se donne lui-mme comme rgulateur,
c'est--dire comme praxis du tout en lui. Et dans la mesure o il se
reconnat dans chaque praxis individuelle, il saisit chacune d'elles comme
prsence en un tiers de la praxis totale. Mais, en mme temps, par la
liquidation de la srialit, il a produit sa praxis comme libre dtermination dialectique. Ainsi quand il tente de charger contre les agents,
il accomplit une action que seules l'existence et la pratique du groupe
rendent possible; mais en mme temps, il la produit comme sa libre
activit pratique. Ainsi l'action du groupe comme praxis totale n'est
pas d'abord en lui action autre ou alination la totalit; mais elle
est l'action du tout en tant qu'elle est librement elle-mme, chez lui
et chez n'importe quel tiers.
C'est ce qu'il faut expliquer un peu plus longuement. Il est nces-

Du groupe l'Histoire

419

saire de montrer, en effet, en quoi chaque praxis est libre dveloppement individuel et en quoi elle ne saurait tre ce qu'elle est. que comme
praxis d'une multiplicit totalise. L e deuxime point est facile
dterminer sur un exemple : seul ou avec quelques camarades, ce
manifestant n'aurait pas mme tent d'engager la lutte avec la police.
Simplement parce que l'impossibilit de cette tentative aurait t inscrite
dans les faits. C'est donc bien une conduite qui se dtermine en ellemme comme collective, c'est--dire comme ne pouvant tre tenue que
par une multiplicit d'individus. Seulement cette multiplicit, pour la
premire fois, nous la rencontrons sous forme de moyen, c'est--dire
comme multiplicit rintiriorise. Nous avions vu que la masse, par
sa quantit, tait pesanteur, efficience. Mais nous savions aussi que
l'efficience des masses en tant que telle produit l'effet autre, c'est--dire
l'effet que produit ncessairement la matrialit inorganique dans le
champ pratique. Ici, au contraire, l'individu engage la lutte en tant
que multiple, c'est--dire que la multiplicit est dj dans son action
comme moyen intgr par une libre praxis. Il se lance l'attaque
ni comme isol ni comme centime mais comme libre utilisation du
pouvoir qui lui donne le fait d'tre, ici et partout, la force matrielle
du nombre cent. L e nombre, comme structure de l'acte c'est-dire comme lment en chacun de la dcision du tiers n'est
qu'une forme lmentaire de l'armement. Tout le monde le possde
tout entier comme tout le monde peut possder une pique ou un
pistolet (c'est--dire la pique et le pistolet). Mais, en mme temps,
chacun le voit autour de lui, et se trouve en lui de la mme faon
que plusieurs soldats peuvent se trouver en mme temps dans une
machine de guerre et la manuvrer ensemble. Ce sera, par exemple,
en outre sa propre garantie, sa protection (ou, en d'autres circonstances,
tin lment ngatif on se spare, on se divise; mais nous verrons
cela plus loin). En ce sens le nombre en ce tiers et chez les autres
n'apparat pas comme un tre-autre mais comme cette ralit intriorise qui centuple l'efficacit individuelle (non pas en donnant au tiers
une force centuple mais en lui permettant, par exemple, de dsintgrer le groupe adverse en combattant contre un des individus qui
le composent au lieu de subir dans l'garement leur action indivise).
D e ce fait l'addition, au lieu d'tre la simple sommation inerte des
units, devient pour chacun un acte synthtique : chacun se joint au
groupe pour qu'il soit plus nombreux et par l la croissance du groupe
devient la pratique de chacun. L'autre question trouve aussitt sa
rponse : la libre praxis totalisante se fait conditionner rellement et
pratiquement par la totalisation qu'elle vient d'effectuer. C'est sa rationalit dialectique qui lui a dcouvert dans la totalisation la menace
comme unit ngative du groupe et d'elle-mme comme totalise par
l'ennemi; c'est elle aussi qui en transformant la totalit passive des
futures victimes de la rpression en totalisation active de la rsistance
s'est affecte par le groupe et en lui d'une structure pratique de multiplicit intriorise. Par sa praxis et en elle, le tiers affirme dans le
groupe l'indistinction de l'acte individuel et de l'acte commun. Nous
disions tout l'heure : la srie n'est nulle part, elle est toujours ailleurs
au contraire, le groupe est toujours ici et dans la mesure o nous

420

Critique de la raison dialectique

savons qu'il est aussi ailleurs, il constitue cet ailleurs comme le mme
ici. C'est en ce sens qu'il faut comprendre sa circularit : celle de la
srie est circularit de fuite, elle dstructur chaque ici-maintenant en
le disqualifiant par les Autres ici-maintenant; celle du groupe vient de
partout en cet ici-maintenant pour le constituer comme le mme que
partout en mme temps que comme libre activit relle. Ma praxis
est en elle-mme praxis du groupe totalise ici par moi en tant que
chaque autre moi-mme la totalise dans un autre ici, le mme, au
cours du dveloppement de sa libre ubiquit. Ici parat le premier
nous n qui est pratique et non substantiel, comme libre ubiquit du
moi en tant que multiplicit intriorise. Ce n'est pas que je suis moi
en l'Autre : c'est que dans la praxis il n'y a pas d'Autre, il y a des moimme. Le libre dveloppement d'une praxis, en effet, ne peut tre que
total ou totalement alin. Ainsi l'unit synthtique du groupe est en
chacun la libert comme libre dveloppement synthtique de l'acte
commun; pour les manifestants qui se battent contre la police, il est
la bataille (non pas pour Stendhal, officier d'intendance, et Fabrice,
simple tmoin, en tant qu'elle est toujours ailleurs et que son ailleurs
est son unit) mais en tant qu'elle est partout la mme et que chacun
se fait en elle le mme que tout, c'est--dire libert qui s'objective.
Plus tard, dans le groupe refroidi, permanent, dont les membres sont
chroniquement dans la sparation, la lutte reste encore l'unit, la seule
unit en tant que pratique mais la libert peut ici retrouver en tant
qu'elle est en chacun celle de tous un caractre impratif. C'est qu'elle
est, comme nous le verrons, la fois la mme et dj, en tant que
telle, affecte d'altrit. Mais dans la praxis spontane du groupe en
fusion, la libre activit se ralise par chacun comme unique
(sienne),
multiple (multiplicit intriorise et force ralise dans le rsultat individuel comme rsultat multiple) et totale (comme objectivation totale
en cours). On entend bien qu'il ne s'agit ici ni de coopration ni de
solidarit ni d'aucune des forces d'organisation rationnelle qui se fonderont sur cette premire communaut. L a structure originelle du
groupe vient de ce que la libre praxis individuelle peut s'objectiver
par chacun, travers la circonstance totalisante et dans l'objet totalis,
comme libre praxis commune. La bataille en cours c'est pour chacun,
une rciprocit absolue dans l'objet et vue dans l'objet entre le groupe,
comme multiplicit rintriorise grce au tiers rgulateur, en tant
qu'il permet l'individu telle initiative et l'individu en tant que sa
praxis comme praxis totale et rgulatrice ici (comme tant toute la
bataille) permet la totalit en chacun et chacun comme libre totalit de s'objectiver dans l'objectif commun. Cet objectif est naturellement dcouvert en cours de route (nous n'examinions, en effet, que le
cas du groupe en fusion) selon les possibilits qui s'offrent. Mais il
est dcouvert dans son dveloppement en tant que n'importe
qui,
comme tiers rgulateur, dcouvre la possibilit commune dans le
particulier. L a rue, le petit mur se dcouvriront chacun ou tel ou
tel et par eux tous comme abri provisoire : le signifier, c'est faire
le groupe. Celui qui signifie tait le groupe, puisqu'il a vu le possible
avec des yeux communs, mais il a fait le groupe (pouss son intgration,
vit la dbandade) en dsignant. Seulement cette dsignation, chacun

Du groupe l'Histoire

421

dj la dpasse : il 11e s'agit plus d'un possible (actualis par une dsignation quelconque mais dj matriellement prsent dans la structure
de l'environnement commun) mais quand les autres tiers s'aperoivent
que le petit mur tait abri possible, ils sont dj en train de se regrouper
derrire lui; le tiers souverain qui dsigne librement ne se distingue
pas justement parce qu'il est en chacun sa propre libert d'un
simple poteau indicateur portant une signification pratico-inerte
dpasser par la praxis ' Abritons-nous derrire ce mur , c'est se
faire libre signification librement dpasse partout et ici mme, puisque
pour le tiers mme qui indique, indiquer et courir ne font qu'un. Il
faut noter ici que, dans un cas de panique, la simple course de l'Autre
me rvle mon acte dans le milieu de l'Autre et que la fuite pour se
cacher derrire le mur se rvle une propagation contagionnelle. Et
d'ailleurs, dans la mesure o le groupe est en train de se constituer
par liquidation en tous du sriel, l o la srialit demeure elle peut
servir l'action commune en la caricaturant, par de simples paniques
locales. Ce qui distingue en gros l'activit srielle, qui quoique
contre-finalise et passive a sa raison tlologique, de la praxis de
groupe, en ce cas et l o elle a lieu, ce n'est pas la libert de la praxis
individuelle puisque la contagion panique comme l'assaut dlibr se
ralisent par la praxis de chacun, c'est qu'en un cas, la libert ne se
pose que pour dcouvrir son alination dans une activit passive d'impuissance (je me dcouvre en l'Autre comme traqu par des chasseurs
et l'alination se complte en se transformant et en passant de la
dcouverte de la ncessit la soumission par l'autre au rgne du
ncessaire) et qu'en l'autre cas, dans le groupe en cours de constitution,
le chef, c'est toujours moi, il n'y en a pas d'autres, je suis souverain et
je dcouvre dans ma praxis les mots d'ordre qui viennent des autres
tiers. Quand on interroge des manifestants sur l'origine de telle ou
telle praxis commune (dans le cas o l'action tait sauvage ou bien,
simplement, dans le cas o elle a eu lieu l'chelle locale et sans tre
prvue), il est frquent qu'ils ne puissent dcider si quelqu'un (ce qui
voudrait dire n'importe qui) a fait un signe pratique pour orienter
l'activit commune ou si, comme ils disent tous, en somme : On
l'a fait parce que a s'imposait, parce qu'il n'y avait rien d'autre
faire , etc. Ils sont surtout s'ils sont interrogs dans un procs,
par des juges hostiles une nette conscience active de leur solidarit
avec n'importe lequel des manifestants : si quelqu'un, a, en effet, cri le
premier, charg le premier, tir le premier, etc., ils ne donneront pas
son nom ou, si on l'a pris sur le fait et qu'on le leur montre, ils diront
et c'est une praxis active de groupe combattant qu'ils ne savent pas,
qu'ils sont tous responsables. Ainsi, ce premier stade, le chef n'existe
pas ou, si l'on prfre, la situation peut accidentellement faire qu'an seul
tiers ait dsign, signifi, esquiss le dpart de l'action : aprs, pour
telle ou telle raison, due galement aux circonstances de la lutte, il
n'y a plus eu de signification commune, les dveloppements de la
bagarre obligeaient chaque individu ou chaque groupuscule s'adapter
la praxis de l'ennemi sans pouvoir se rgler sur les autres parties du
groupe originel mais chacun combattant toujours comme libre totalisation par l'acte de la manifestation. Mais il est remarquable aussi

422

Critique de la raison dialectique

que le manifestant ne se rfre pas au groupe, lorsqu'on l'interroge,

comme une synthse transcendante ou comme une qualit singulire en l'acte de chacun. Qu'il rponde dans l'hostilit aux reprsentants d'un gouvernement d'oppression ou qu'il rtablisse les faits
pour eux-mmes, il interprte l'acte comme libre dveloppement,
les objectifs et les moyens comme libres vidences pratiques. C'est-dire prcisment qu'il montre la situation se dvoilant la praxis
comme elle fait dans la simple activit individuelle; simplement les
rcits (et l'apparition des dangers dsignant eux-mmes leurs parades
ou des objectifs produisant leurs risques et leur finalit, tels que chacun
nous les dcrit dans son tmoignage) supposent ncessairement que
chaque participant tait la mme praxis comme totalisation ici du libre
dveloppement commun travers et par la libre totalisation du champ
pratique par une praxis individuelle. Ainsi, la diffrence de la dbandade comme srialit, cette fuite qui se projette dj obscurment
comme moyen de regroupement chacun en est l'agent souverain
ici, en tant qu'elle est commune, et il produit comme une vidence
en les dpassant ou comme de libres options sur les moyens et
les fins, les significations communes qui lui viennent de partout. Certes,
dans la bagarre mme, l'activit offensive ou dfensive peut entraner
des bauches de diffrenciation qui constituent une structure d'altrit
(les uns les autres). Mais cette altrit tant moyen (les uns assaillent
les soldats ou les flics par la rue de derrire, les autres chargent droit
devant eux) se produit dans le libre dveloppement de la praxis comme
invention. Il s'agit pour chacun, bien sr, de la rintriorisation d'un
donn (en fait ce donn , se trouve tre simplement le statut antrieur
de srialit). Mais prcisment pour cela, il est subordonn l'unit
commune de la praxis et chaque mme se fait autre, ici et l-bas,
en tant qu'il est le mme partout (c'est--dire en tant que l'organisation lmentaire et spontane se trouve mi-produite, mi-impose
tous les tiers par les circonstances objectives et la tactique de l'adversaire). De la mme manire le nombre intrioris demeure quantit;
mais en tant qu'il conditionne (comme moyen) le dveloppement de
l'action, cette quantit sans parties se prsente en chacun comme
intensit, c'est--dire comme le mme degr de pouvoir (chez tous les
tiers) contre l'ennemi. En ce sens, le rapport au voisin est la fois
l'interchangeabilit et l'unicit (de moi et de lui) comme tant prsence
absolue de toute la praxis partout : chacun est centime en tant que
chacun se fait librement cent. Dans le cas mthodologiquement le plus
simple (qui est celui de la victoire, par exemple de la prise de la Bastille),
l'unit du rsultat produit (comme dans le cas de la praxis individuelle)
devient la ralit objective du groupe, c'est--dire son tre, en tant
qu'il ne peut se produire que dans la matrialit inerte. On dira que
le rsultat n'est pas toujours inerte : mais c'est simplement parce qu'on
tient l'inorganique pour un certain statut qui dfinit une certaine
espce de matrialit et non, comme il se doit, pour une condition qui,
dans des circonstances dfinies, caractrise n'importe quel type d'existants matriels. Si, par exemple, les prisonniers faits par la foule, au
14 juillet, sont un rsultat matriel et inorganique de l'action commune,
c'est qu'ils reprsentent l'objectivation de la victoire populaire comme

Du groupe l'Histoire

423

la destruction d'un groupe de combat organis et comme son remplacement par une multiplicit d'impuissance (par la quantit rextriorise comme seule relation possible entre les captifs). Il va de soi,
bien entendu, que le rsultat comme groupe objectiv dans sa
pratique est en lui-mme susceptible d'alination. Ce problme doit
tre tudi tout particulirement et nous y reviendrons. Mais cette
alination mme si elle est une nouvelle exprience de la ncessit
n'apparat pas forcment dans le moment de la victoire; peut-tre
mme ne se continuera-t-elle que beaucoup plus tard travers mille
circonstances et mille pratiques diverses. En cela, d'ailleurs, la pratique
collective rejoint la pratique individuelle : chacun peut dcouvrir
l'instant ou plus tard son alination comme ncessit, selon les activits
et les circonstances. Toutefois, nous avons vu cette alination transparatre dans chaque moment de la vie quotidienne, en tant, par
exemple, que chaque tentative de l'exploit pour chapper sa condition
( titre individuel) ralise inflexiblement dans l'objectivit son trede-classe. L'action du groupe est ncessairement neuve, en tant que
le groupe est une ralit neuve et son rsultat est une nouveaut absolue. Le peuple a pris la Bastille. Ce fait commun ne peut pas tre interprt au moyen des significations qu'il vient justement de renverser.
C'est pourquoi l'alination si elle doit avoir lieu se dcouvre
en gnral beaucoup plus tard et travers des contestations. Ainsi le
moment de la victoire se donne au groupe vainqueur sauf circonstances exceptionnelles comme pure objectivation de la libert en
tant que praxis; et son caractre de nouveaut irrductible reflte au
groupe la nouveaut de son union. Et, sans doute, chacun voit l'objectivation comme le rsultat de sa libre praxis, en tant qu'elle est le
tout se dveloppant ici par une libre action individuelle; mais il est
frappant que cette saisie par chacun de l'objectivit totale se ralise
au milieu des tiers, comme conduite commune. C'est l'incessant dfil
du peuple parisien dans les couloirs, les salles et les escaliers de la
Bastille qui est l'actualisation relle de la victoire populaire. Les individus isols (par exemple, le bourgeois en armes qui monte la
garde, pendant la nuit) ne retrouvent plus l'objectivation commune
que comme signification abstraite et leur exaltation s'ils la ressentent
dans la solitude est un exercice spirituel plus qu'une manire de
vivre la victoire (du reste comme on le sait d'aprs des tmoignages
contemporains c'est la peur qui dominait chez les sentinelles bourgeoises. Absorb par une chose ouvre de dimensions trop vastes, l'acte
commun les dpassait, les crasait et se manifestait tort avec
ses contre-finalits, peut-tre mme, illusoirement, comme alination.
En l'absence de tous, il devenait l'Acte Autre, qui, peut-tre, engendrerait des catastrophes, une rpression impitoyable, etc.). En un mot
l'objet total, tant que la victoire est encore vivante, n'apparat chacun
qu' travers une pratique totale, c'est--dire en tant que chacun est
avec tous et qu'il ralise ici la prsence en acte de cette totalit. D u
coup sa matrialit inorganique, comme premire altration de la praxis
objective, reste provisoirement dissimule : dans la mesure o chaque
visiteur populaire du chteau conquis intriorise la multiplicit dans
sa simple promenade en commun , c'est l'unit synthtique de

424

Critique de la raison dialectique

l'objet comme organisation pratique qui se dvoile et la pluralit

d'inertie est elle-mme, dans cet objet, soumise l'unit. L'unit du
groupe tait, en partie, venue au rassemblement partir de l'objet
ennemi qui le dsignait comme l'unit d'un processus d'anantissement
(en tant qu'une praxis de groupe actualisait cette menace); prsent,
Faction commune de chacun au milieu de tous manifeste la victoire
en produisant l'unit totale de l'objet ennemi et, rduit l'impuissance ce qui, d'un certain point de vue, n'est dj plus qu'un chteau
historique bref une ruine se produit par le groupe comme hostilit dompte et enchane, menaante encore.
Bref, la multiplicit des synthses ne peut se dfinir dans le groupe
pratique (et en fusion) comme l'inerte coexistence de processus identiques et lis par de simples rapports d'extriorit. Et pas davantage
comme une liaison srielle d'altrit unissant les synthses en tant
qu'autres. Elle existe, pourtant, puisque chaque individu agit et dveloppe son action partir des circonstances qui le conditionnent. Et il
est vrai aussi qu'il n'y a pas d'unit synthtique de la multiplicit des
totalisations au sens o une hypersynthse se ferait, dans la transcendance, synthse des synthses. C e qui se produit en fait c'est que l'unit
du tout est, l'intrieur de chaque synthse en acte, son lien d'intriorit rciproque avec toute autre synthse du mme groupe, en tant
qu'elle est aussi l'intriorit de cette autre synthse. En un mot, l'unit
est unification du dedans de la pluralit des totalisations, c'est du
dedans qu'elle nie cette pluralit comme coexistence d'actes distincts
et qu'elle affirme l'existence de l'activit collective comme unique. D u
dedans : de l'intrieur de chaque synthse en tant que chacune s'affirme
ici dans la libert comme la totalisation en cours et constitue pratiquement toutes les autres comme elle-mme (soit en se posant comme
rgulatrice soit en recevant sa rgle d'un tiers quelconque, c'est-dire en la produisant librement ici comme la mme et l'unique). Et
d'autre part l'intriorisation de l'unit pratique entrane, nous l'avons
vu, celle de la multiplicit qui devient moyen de l'action
commune,
donc moyen d'unification dans la perspective de l'objectivation totale.
Cette rintriorisation de la multiplicit comme passage de la quantit
discontinue l'intensit a pour rsultat de dissoudre le nombre comme
rapport d'extriorit entre lments discrets (entre totalisations singulires). tre cent, tre mille, tant pour le groupe qu'aux yeux de l'ennemi
lui-mme ( Ils sont trop nombreux, il vaut mieux les laisser passer , etc.)
c'est une possibilit de se compter ou d'tre compt qui se retourne
tout de suite en libre unit-moyen. Ainsi, en tant qu'il rsorbe en
lui le nombre, le groupe est multiplicit non quantifiable ce qui
ne veut pas dire que sa quantit soit supprime comme matrialit
inorganique mais qu'elle doit tre saisie en lui comme instrumentalit.
Et, bien entendu, ceci vaut pour les caractres des masses (pesanteur, etc.) en tant qu'ils sont tous, dans le combat lmentaire que
nous envisageons, extriorit intriorise et contrle, Ici, les caractres
inorganiques du groupe sont des moyens d'agir dans le champ praticoinerte, comme l'organisme pratique dans son action singulire agit
comme source du transformateur d'nergie dans le champ physicochimique de l'extriorit (c'est--dire en tant qu'il utilise et contrle

Du groupe l'Histoire

425

son tre-en-extriorit comme structure inorganique que dpassent et

conservent les structures organiques).
Or, il est clair que l'intelligibilit de cette structure neuve (et qui
peut d'abord surprendre) c'est--dire de l'unit comme ubiquit intrieure chaque synthse et toutes, repose entirement sur les deux
caractres suivants : cette ubiquit est pratique, ce n'est pas celle d'un
tre ou d'un tat mais d'un acte en cours; cette ubiquit ne peut se
concevoir que comme ubiquit de la libert se posant comme telle.
L e premier caractre, j'y ai dj insist : s'il s'agissait de mettre l'unit
du groupe dans sa substance, tout ce que nous venons de dire serait
pure logomachie ou pur sophisme, car l'unit substantielle d'une totalit ne se retrouve en chaque partie que dans la mesure o le tout
est distinct de chacune et se produit comme totalisation transcendante
de toutes. Mais puisqu'il s'agit d'une praxis, il faut comprendre, au
contraire, que toutes les dterminations synthtiques que nous dcrivons crent rellement l'action commune en tant que chacune la fait
exister en elle-mme et partout (par exemple, le mot d'ordre jailli de
n'importe quelle bouche et excut par cent bras est processus rel
de totalisation); d'ailleurs, cette action commune trouve son tre substantiel venir en dehors d'elle dans l'objectif commun (lequel est la dsignation premire du groupe par l'ennemi en tant que le groupe se
constitue comme ngation de cette ngation); et elle s'objective commune par la ralisation commune de l'objectif qui lui-mme et par
lui-mme (en dehors d'elle) s'est dj constitu comme commun. Par
exemple, la fuite de l'adversaire est commune en elle-mme (et non
pas seulement comme produite par l'effort commun) dans la mesure
o la pratique commune de l'ennemi apparat comme retourne mais
commune encore; et les prisonniers mme, comme destruction d'une
menaante unit, rduite la multiplicit passive, n'ont de sens que
par ce renvoi au sens antrieur ( la praxis ngative et commune qu'on
a dtruite.) Mais le caractre essentiel du groupe en fusion, c'est la
brusque rsurrection de la libert. Non qu'elle ait jamais cess d'tre
la condition mme de l'acte et le masque qui dissimule l'alination,
mais nous avons vu qu'elle est devenue, dans le champ pratico-inerte,
le mode sur lequel l'homme alin doit vivre perptuit son bagne
et, finalement la seule manire qu'il ait de dcouvrir la ncessit de
ses alinations et de ses impuissances. L'explosion de la rvolte comme
liquidation du collectif ne tire pas directement ses sources de l'alination dvoile par la libert ni de la libert soufferte comme impuissance; il faut tin concours de circonstances historiques, un changement
dat dans la situation, un risque de mort, la violence. Les canuts ne
s'unissent pas contre l'alination et l'exploitation : ils se battent pour
empcher la dgradation constante des salaires, c'est--dire, en somme,
pour le retour du statu quo (bien que naturellement leur pratique
mme empche ce retour en tout tat de cause. Aprs la rvolte, la
socit n'est plus la mme, l'histoire du proltariat franais se substitue
sa prhistoire). Mais contre le danger commun, la libert s'arrache
l'alination et s'affirme efficacit commune. Or, c'est prcisment ce
caractre de libert qui fait natre en chaque tiers la saisie de l'Autre
(de l'ancien Autre) comme le mme : la libert est la fois ma singu-

426

Critique de la raison dialectique

larit et mon ubiquit. Dans l'Autre, qui agit avec moi, ma libert ne
peut se reconnatre que comme la mme, c'est--dire comme singularit
et ubiquit. C'est donc elle, comme structure dialectique de l'action,
qui interdit au tiers de se laisser dterminer par les tiers comme Autres :
de fait, dans l'exemple choisi de la fuite et du regroupement, la libert
dissolvait l'altrit en se posant par une premire synthse, chez le
tiers et chez tous, en mme temps comme transformation de l'activit
passive en action librement oriente vers un objectif commun. Et la
totalit comme praxis venait ma libert par la totalisation de tous
(c'est--dire par la transformation du rassemblement en groupe unifi
par l'action) : ainsi mon action mme, par la prsence des libres actions
dont elle se faisait rgulatrice, prenait sa dimension de multiplicit
intriorise. Mais si cette intriorisation de l'inorganique ne rintroduisait pas dans l'agent l'altrit sous forme d'une certaine inertie de
la totalit, d'une distance infinitsimale entre la totalit pratique et la
praxis individuelle, c'tait justement que cette intriorisation n'tait
qu'un instrument choisi par ma libre action en tant qu'il tait choisi
partout par la libre praxis de tous. Ainsi, la praxis commune comme
totalisation et lutte contre une praxis commune de l'ennemi se ralise
en chacun comme libre efficacit nouvelle de sa praxis, comme libre
intensification de son effort; chaque libert se cre latralement totalisation de toutes les liberts et la totalisation lui vient par les autres
comme dimension latrale de sa singularit en tant qu'elle est chez
elles librement singulire. Il ne s'agit nullement d'une transformation
radicale de la libert comme praxis individuelle puisque le statut de
cette libert c'est de vivre la totalit mme du groupe comme une
dimension pratique raliser par sa singularit et dans sa singularit.
Mais il est vrai qu'il s'agit d'un nouveau rapport des liberts puisque
dans chaque totalisation du groupe les liberts se reconnaissent la
mme. Ce rapport, par-del les rapports ternaires de la rciprocit et
du tiers, c'est une reconnaissance rciproque des tiers en tant qu'elle
est mdie par la totalisation en cours de toutes les rciprocits; et
cette reconnaissance n'est ni contemplative ni statique : elle n'est que
le moyen requis par une urgence commune. C'est pour cette raison
que l'action commune, au niveau lmentaire, ne prsente pas de
diffrences essentielles avec l'action individuelle, sinon dans ses rsultats, qui sont videmment plus amples, du moins dans ses aspects
pratiques. Une mme libert individuelle et gonfle d'une multiplicit
totalise, surgissant n'importe o, identique, dans une pluralit en
action rgle toujours d'ici, du centre, o qu'elle se manifeste, une
premire utilisation du multiple et de sa force, une premire diffrenciation des fonctions. Et l'unit de cette libert sous la multiplicit
tournante des synthses est elle-mme et fondamentalement le rapport d'une unit ngative de tous (totalisation d'anantissement par
l'ennemi) avec la ngation de cette ngation en tant qu'elle est suscite
comme totalisante et qu'elle se produit librement sur cette base.
Bien entendu, cette description thorique ne s'applique jamais entirement : il n'est pas vrai que la libert partout jaillissante et partout la
mme apprenne par tous chacun, par chacun tous le projet commun.
Il y a des conflits dans la mesure mme o la liquidation de la sria-

Du groupe l'Histoire

427

lit est un processus temporel qui se trouve ici en retard et l en avance;

les restes d'altrit sont pour les liberts mme, en tant que totalisantes, un danger de srialit. Le groupe doit agir sur soi pour hter
ces liquidations : nous reviendrons sur l'action commune interne. En
outre, nous avons suppos pour la commodit que les individus qui
le composent sont homognes ou, ce qui revient au mme, nous les
avons considrs uniquement du point de vue de la menace qui pse
sur eux. En fait, chacun vient au groupe avec un passif (c'est--dire
avec un conditionnement complexe qui le singularise dans sa matrialit); et ce passif dans lequel il faut faire entrer les dterminations biologiques comme les dterminations sociales contribue
crer, en dehors mme de la srialit, une hystrsis qui peut susciter
une srie nouvelle. Pour ces raisons et pour d'autres encore, le schme
thorique que nous avons indiqu ne s'applique pas dans la ralit :
il y a des retardataires, des opposants, des ordres et des contre-ordres,
des conflits, des chefs provisoires vite rsorbs au profit d'autres chefs.
Mais l'essentiel demeure, travers cette vie du groupe en fusion (qui
n'est en fait que sa lutte contre la mort par passivisation) : si le groupe
doit rellement se constituer par une praxis efficace, il liquidera en
lui les altrits, il liminera les retardataires ou les opposants; cela
signifie que la libert commune se fera en chacun contre eux jusqu'
ce qu'enfin les ordres qui circulent soient rellement l'ordre que chacun se donne en lui-mme et en tous, jusqu' ce que l'homognit
de la colre, du courage, de la dcision de lutter jusqu'au bout, se
manifestant partout rassure chaque manifestant, lui apprenne que le
risque de droute ou de lchet ne va plus crer l-bas, comme inquitude, la possibilit d'un Ailleurs et le constitue de partout comme
ralit pratique du groupe ici. L e fond est l : je dpends de tous mais
par la libert comme reconnaissance pratique je suis assur contre cette
dpendance : ils se battront de mon combat, avec mon acharnement;
l-bas ce n'est qu'un ici : je ne suis pas plus en danger l-bas qu'ils
ne le sont ici : je n'attends rien d'eux (altrit) puisque chacun donne
tout ici et l-bas ; ainsi ma propre action lors mme que les
conditions de la lutte ne me permettent plus de les voir est rgulatrice de la leur; c'est la libert pratique en moi qui se donne en eux
ses limites; ainsi poussant l'acharnement l'extrme, je produis cet
acharnement partout K
L'intelligibilit du groupe en fusion repose donc sur l'ensemble
complexe d'une dsignation ngative de sa communaut ractualise
dans la ngation de cette ngation, c'est--dire dans la libre constitution de la praxis individuelle en praxis commune. A ce niveau, il
1. En fait, il y a de fcheuses surprises, des dbandades, des droutes.
C'est que nous envisageons le groupe, pour l'instant, sans tenir compte de
la praxis ennemie (si le groupe adverse dcide de faire peser toute sa force
en un point particulier, il rompt du dehors l'homognit du groupe). Mais
ceci, provisoirement, ne nous intresse pas : en effet, le groupe n'est pas
une ralit mtaphysique mais un certain rapport pratique des hommes
vin objectif et entre eux. Si certaines circonstances de la lutte amnent la
dbandade et si celle-ci n'est pas suivie de regroupement, le groupe est mort,
la panique contagionnelle rtablit la domination du pratico-inerte, voil
tout.

428

Critique de la raison dialectique

existe des conduites de groupe et des penses de groupe en tant que

la praxis commune se donne ses propres lumires et ces penses pratiques ont pour structure essentielle de dvoiler le monde comme
ralit nouvelle travers la ngation de l'ancienne ralit d'impuissance, c'est--dire travers la ngation de l'impossibilit d'tre homme.
Il importe peu, en effet, que l'origine du groupement ait t la Terreur : chaque praxis se constitue comme ouverture pratique dans
l'avenir, elle affirme souverainement sa propre possibilit par la
seule apparition de l'entreprise elle-mme c'est--dire qu'elle fait
de la russite une structure de la libert pratique. Comme la libert
de rvolte se reconstitue comme violence commune exerce contre la
ncessit pratico-inerte, son objectivation future se produit pour elle
comme libre violence faite par les hommes au malheur et l'impossibilit de vivre. Cette structure du projet commun qui vient de
son caractre synthtique ne dcide pas en fait ou pas uniquement 1
de l'issue relle. Mais c'est elle qui nous rend intelligibles les dispositions complexes qu'on rencontre chez les manifestants, pendant les
journes insurrectionnelles de la Rvolution franaise. En particulier,
le dpassement de la Terreur vers l'Espoir et la double structure de
souverainet et de violence qui caractrise la libert comme praxis
commune. Elle est en effet non seulement pratique de violence dfensive contre les violences de l'ennemi mais, en tant que souverainet,
elle est violence contre la ncessit, c'est--dire violence contre le champ
pratico-inerte en tant qu'il est constitu par des Choses-destins et des
hommes asservis. D e mme que l'exprience montre, dans ce champ
de l'altration, la ncessit comme limite imprative s'imposant de
l'intrieur la libert (en tant qu'elle est vole par l'extrieur); de
mme le retournement du mouvement pratique et sa rapparition
comme ngation de la ncessit se constituent comme destin violent de
la ncessit elle-mme, en tant qu'elle se produit pour l'homme
travers les hommes et les choses. Mais en mme temps, cette violence,
toujours prte s'exercer contre les retours d'inertie l'intrieur du
groupe, se dissout dans la pure souverainet unanime, en tant que,
par les membres actifs du groupe, la libert souveraine est toujours
ici et maintenant. Seulement, comme la violence est perptuellement
en cours, contre l'ennemi au-dehors, contre l'insidieuse altrit du
dedans, le comportement du rvolutionnaire, au 14 Juillet comme au
10 Aot, est en apparence contradictoire : non seulement il se bat
pour la libert (c'est--dire pour la ralisation pratique d'un objectif
concret) mais il ralise en lui la libert souveraine comme unit et
ubiquit; pourtant, dans le mme temps, il fait violence l'ennemi
(ce qui n'est, en fait, qu'une contre-violence) et il use de violence
perptuelle pour se rorganiser, allant jusqu' massacrer certains de ses
propres membres. En fait il n'y a pas de contradiction : cette libert
commune tire sa violence non seulement de la ngation violente qui
l'a suscite mais encore du rgne de la ncessit qu'elle a dpass
mais conserv en elle et qui menace sans cesse de renatre comme
1. Elle en dcide dans la mesure o elle suscite chez les combattants
l'inflexibilit. Mais tout dpend du reste et l'inflexibilit peut les conduire
simplement l'extermination.

Du groupe l'Histoire

429

une ptrification sournoise, c'est--dire comme une rechute dans l'inertie du rassemblement. L a libert comme souverainet de la praxis
individuelle n'est pas violence : elle est simple rorganisation dialectique de l'environnement; la libert comme alination dvoile devient
structure de sa propre impossibilit sous forme de ncessit; enfin la
ncessit comme libert enchane et s'enchanant dans la passivit
devient la qualification de la ngation pratique qui la dpasse en tant
que celle-ci doit craser en elle une dimension de la libert; cette libert,
comme crasement impitoyable des liberts ensevelies dans la ncessit pratico-inerte (et qui s'puisent, esclaves, lui donner son mouvement de fuite infinie) se constitue a priori comme violence. Il n'y a d'autre
contradiction que dialectique dans ces caractres si souvent opposs
par les auteurs ractionnaires Espoir et Terreur, Libert souveraine
en chacun et Violence exerce contre l'Autre, hors du groupe et en lui.
Ce sont, au contraire, les structures essentielles du groupe rvolutionnaire (dans sa ralit la moins diffrencie et plus encore, nous le
verrons, dans ses formes les plus complexes). Et ces caractres, soidisant incompatibles, on pourrait montrer aisment qu'ils sont unis
synthtiquement et indissolublement dans la moindre conduite ou dans
la moindre dclaration des manifestants rvolutionnaires. Mais je le
signale ici en passant pour indiquer, comme je l'ai fait dans les chapitres prcdents pour les autres niveaux de l'exprience, que les
dterminations pratiques et idologiques du groupe en fusion sont une
seule et mme structure qui dpend de sa morphologie et des lois
dialectiques de son mouvement.
Mais cette dfinition du groupe en fusion, partir de la praxis
commune, laisse indtermines les relations structurelles des tiers entre
eux dans l'intriorit premire, en tant que le groupe est moyen de
l'action commune. Nous avons vu, en effet, que les relations ontologiques de ses membres ne pouvaient se caractriser par l'appartenance
commune une totalit totalise. D e fait nous pouvons, ce niveau
de l'exprience, dfinir le groupe comme un remaniement perptuel
de lui-mme, en fonction des objectifs atteindre, des changements
extrieurs et des dsquilibres intrieurs. Nous ne savons rien encore
de l'Histoire ni si elle est vraiment totalisation des totalisations. Mais
en dehors des synthses dialectiques qui constituent l'action individuelle et qui totalisent l'ensemble du champ pratique plutt que
l'organisme nous avons rencontr sous les espces du groupe en
fusion la forme la plus simple (mthodologiquement) de la totalisation. U n groupe n'est pas (ou du moins il se dessche et s'ossifie
proportion qu'il contient plus d'tres, c'est--dire d'inerte matrialit) :
il se totalise sans cesse et disparat par clatement (dispersion) ou par
ossification (inertie). Cette totalisation ne se fait pas dans le cas
rudimentaire que j'ai envisag par le moyen d'organes diffrencis :
elle se fait partout et par tous; o que l'on soit, elle se fait ici. Reste
donc dfinir le rapport entre eux des individus (en tant que totalisants et totaliss, et non pas en tant que prsence ici de la praxis totale).
En un mot, l'activit commune ne conditionne-t-elle pas un tre-dansle-groupe de chacun et quel sens faut-il donner ce terme?
Nous avions signal, en effet, que les synthses totalisantes avaient

430

Critique de la raison dialectique

un double moment : dans le premier, je me produis comme le tiers

en oprant la totalisation du rassemblement; et certes cette totalisation,
je la produis en tant que j'en fais partie et que l'inertie tend se dissoudre en moi, avec mes liens d'altrit; pourtant, je l'ai marqu, je
ne puis raliser une intgration relle de moi-mme au groupe; dans
la mesure mme o j'opre l'unit synthtique, cette unification ne
peut figurer dans la totalit comme unit unifie. Cela ne signifie pas,
au contraire, que les individus unifis figurent dans la synthse en
tant qu'objets passifs : l'unification est pratique et je reconnais mon
action dans l'action commune. Mais cette action commune, qui est
libre en tant que commune, cette fuite, par exemple, ma praxis unifiante la constitue comme fuite groupe, c'est--dire comme unification
du divers en une praxis; et le mouvement qui me dcouvre ce groupe
dans son action me renvoie la mme action, opre par moi dans le
groupe, en tant que membre du groupe mais cet instant le mouvement s'arrte et me dsigne comme devant tre intgr dans ma ralit
organique l'ensemble que je viens de constituer. En un mot mon
intgration devient une tche accomplir; en tant que dsign abstraitement dans mon appartenance au groupe (comme un de ses membres)
et en tant qu'unifi rellement par ma praxis comme praxis commune
ici, je deviens tiers rgulateur, c'est--dire que mon action se prsente
comme la mme dans le trs lger dcalage qui vient de la non-ralisation de l'appartenance; et comme elle est libert, cette distance infinitsimale (mais infranchissable) la produit comme libre rflexion ici de
l'action commune, c'est--dire comme possibilit pour tous de saisir
l'action commune en moi et de la rgler consciemment. Mais inversement, chaque tiers en tant qu'il fait la mme opration et lance un
mot d'ordre devient en moi la rgle de ma libert et par l m'intgre
rellement cette totalisation qui revient sur lui sans se refermer.
Par lui, une intriorit se cre comme nouveau type de milieu (milieu
de libert) et je suis dans cette intriorit : qu'il monte sur une chaise,
sur le socle d'une statue, qu'il harangue la foule, je suis dedans; que
je monte mon tour sur le pidestal qu'il s'est choisi, je suis intrieur
encore mais cette intriorit se tend la limite, un rien pourrait
en faire une extriorit (par exemple, si je me trompe sur l'action
commune, si je propose au groupe un autre objectif que le sien). Ainsi
dans le cas simple du groupe en fusion, mon tre-dans-le-groupe c'est
mon intgration lui par tous les tiers rgulateurs en tant que le mme
libre support d'une action commune au sein de la multiplicit intriorise et c'est en mme temps ou alternativement mon appartenance la totalisation que j'opre et qui est la mme en tant
que je ne puis moi-mme me totaliser. C'est cette prsence-absence,
cette appartenance toujours ralise pour l'Autre qui est moi-mme
et irralisable pour moi qui ne suis rien d'autre que lui, c'est cette
contradiction, cette abstraite sparation au sein du concret qui me
caractrise dans la tension individuelle de mon tre-dans-le-groupe.
Bien entendu, cette tension existe chez chacun en tant que tiers. Mais
il ne s'y faut pas tromper et le groupe n'est pas une ralit qui existerait en soi malgr cette tension transcendance-immanence qui
caractrise par rapport lui le tiers; c'est au contraire cette trans-

Du groupe l'Histoire

431

cendance-immanence de ses membres qui conditionne la possibilit

du groupe comme action commune. L'immanence pure, en effet, supprimerait les organismes pratiques au profit d'un hyperorganisme. Ou
bien si, simplement, il tait possible chacun de raliser sa propre
intgration, chaque action en tant que commune perdrait toute possibilit et toute raison de se poser comme action rgulatrice et le groupe
ne se saisirait plus dans sa praxis travers mille rfractions de la mme
opration; en d'autres termes, l'action serait aveugle ou se changerait
en inertie. L a transcendance pure, au contraire, mietterait la communaut pratique en molcules sans autres liens que ceux d'extriorit
et nul ne se reconnatrait dans l'acte ou dans le signal que ferait tel
ou tel individu atomis.
L'ensemble de ces observations nous permet de tenter l'apprciation
critique de la rationalit (comme rgle de la comprhension) au niveau
du groupe. L a praxis commune est dialectique ds le niveau le plus
lmentaire (celui du groupe en fusion) : elle totalise l'objet, poursuit
un but total, unifie le champ pratico-inerte et le dissout dans la synthse du champ pratique commun. Si la praxis commune doit tre rationalit, il faut qu'elle soit rationalit dialectique. Et, comme elle est
toujours intelligible, nous devons reconnatre l'existence de cette rationalit. Il convient en outre de remarquer qu'elle ne prsente pas en
elle-mme les caractres spcifiques de la dialectique individuelle en
tant que libre dveloppement d'un organisme pratique. L a praxis
commune (bien que nous l'avons indiqu, et nous le verrons mieux
bientt une relation elle-mme dialectique puisse s'instaurer entre
elle et la praxis de l'individu) n'est pas en elle-mme une simple amplification de la praxis d'un individu. Nous avons vu, en effet, que l'intriorisation de la multiplicit est un de ses caractres essentiels. Et,
sans aucun doute, l'organisme est, d'une certaine manire, comparable
une inertie intriorise; mais ces mots, appliqus l'individu organique, n'ont qu'un sens mtaphysique et incertain concernant son tre
biologique, en tant qu'il chappe l'exprience apodictique et dialectique pour se manifester hors d'atteinte dans le milieu de la dialectique transcendantale. En fait, l'exprience dialectique nous montre
l'action de l'individu comme s'unifiant dans la synthse unifiante et
le dpassement du champ pratique, mais en aucun cas, il ne nous la
dcouvre comme unifie. L'organisme pratique est l'unit unifiante de
l'unification; ainsi l'exprience nous renvoie (comme son intuition
premire la plus abstraite et comme sa limite) l'homme
comme unit biologique sur laquelle toute praxis est fonde (que toute
praxis immdiate ralise comme temporalisation vers une fin). A u
contraire, l'intriorisation de la multiplicit est un moment de l'acte
collectif et par elle (comme par les autres facteurs dj indiqus) le
groupe se constitue comme moyen de la praxis commune. Sous cette
forme simple, en effet (le groupe en fusion), nous sommes bien forcs de constater que le groupe est d'abord moyen, l o l'organisme
est agent, fin et moyen tout ensemble. Et, dans l'exemple choisi, le
groupement, fruste encore, est l'invention de chacun en tant que chacun
est mis en pril dans sa personne relle par un danger qui se prsente
comme commun. Et chacun peut inventer cet instrument nouveau en

432

Critique de la raison dialectique

tant que l'organisme pratique peut dj totaliser les multiplicits dans

un champ pratique, reconnatre la praxis des totalisations communes
en cours et oprer l'invention du groupe comme rintriorisation et
renversement pratique d'une signification totalisante de ngation (la
praxis d'anantissement total). Ainsi l'invention pratique d'un moyen
de dfense est reprise en libert, comme nouvelle relation avec les
hommes, d'une imit extrieure ou, ce qui revient au mme, dissolution du rapport sriel d'impuissance par la libre affirmation (
travers les circonstances) de la libert comme rapport humain dans une
praxis neuve. Il n'empche que ni l'intriorisation en moi de la multiplicit ni l'affirmation ici de ma libert comme reconnaissance de toutes
nos liberts ni la totalisation comme constitution d'un moyen de la
praxis ni le caractre synthtique et commun de l'urgence originelle
et de notre objectivation dans la victoire ne parviennent constituer
comme tre-dans-le-groupe
un statut nouveau d'existence hyperorganique pas plus que les caractres spcifiques de l'action commune (en
particulier l'utilisation de la multiplicit et la diffrenciation des fonctions) ne parviennent faire d'elle une hyperdialectique dont l'intelligibilit rsiderait dans son dpassement synthtique des dialectiques
individuelles. Nous avons montr, en effet, que l'unit du groupe est
immanente la multiplicit des synthses, dont chacune est praxis
individuelle, et nous avons insist sur le fait que cette unit n'tait
jamais celle d'une totalit faite mais celle d'une totalisation qui se fait
par tous et partout. Ainsi l'intelligibilit du groupe comme praxis se
fonde sur l'intelligibilit de la praxis singulire, en tant que celle-ci
s'est perdue puis retrouve l'intrieur du champ pratico-inerte. Il y
a eu rupture, nous l'avons vu, au stade de l'alination (et non cration
d'un nouveau moment de la dialectique) et les groupes dcrits sont
une nouvelle dtermination de chaque praxis par-del
l'impossibilit,
en tant qu'elle se dtermine par elle-mme venant elle comme la mme
et qu'elle vient elle partout comme la mme. Cette dialectique du
groupe est trs certainement irrductible la dialectique du travail
individuel, mais son existence n'a pas non plus de suffisance par ellemme. Ainsi son intelligibilit, comme nous le verrons mieux plus
loin, est celle d'une raison constitue dont la dialectique de la libre
praxis individuelle serait la Raison constituante. Quoiqu'elles se prsentent comme des ralits spcifiques dans l'exprience et quoiqu'elles
soient, en effet, des spcificits dont l'vidence mme met en jeu un
ensemble de facteurs qu'elles unissent dans une synthse originale,
quoiqu'elles supposent comme leur fondement, leur danger, leur
moyen d'action et la servitude qu'elles dpassent, le champ praticoinerte qui chappe en tant que tel la synthse de l'organisme individuel, leur vidence propre se fonde sur la translucidit propre la
praxis de l'organisme et, dans la mesure o, comme nous le verrons,
l'exprience dialectique livre les structures et les conduites de groupe
comme des vidences sans translucidit, on peut dire que leur apport
propre est justement un nouvel aspect de l'tre-objet (et, nous le verrons, de la srialit) en tant qu'une certaine passivit voile les vidences translucides de la praxis constituante et, pourtant, se fonde
sur elles. La diffrence entre la Raison constituante et la Raison consti-

Du groupe l'Histoire

433

tue tient en deux mots : l'une fonde l'intelligibilit d'un organisme

pratique, l'autre celle d'une organisation. C'est, en effet, du groupefusion l'organisation et, par elle, l'institution que va nous conduire
l'exprience.
Il ne s'agit pas d'une gense. Je montre l'organisation partir de
l'Apocalypse et l'on pourrait faire le contraire. Cet ordre n'est pas
faux : simplement l'ordre inverse est possible. Nous le suivons parce
qu'il va du simple au complexe et de l'abstrait au concret. Or, nous
avons dj vu des diffrenciations entre fluides se produire au sein
de la fusion sous la pression des circonstances. Il serait trop long mais
instructif de voir comment un groupe relativement homogne (mis
part la prsence des gardes franaises) cre ses diffrenciations dans
l'action, partir des structures objectives, en tudiant avec Flammerment et Lefebvre les pripties de la prise de la Bastille. Cette diffrenciation a pour origine, en tout cas, le fait que le groupe est toujours tout entier ici dans la praxis de ce tiers, et que pour ce tiers il
est aussi l-bas, c'est--dire ici encore dans la praxis d'un autre tiers.
D e l rsulte, en effet, que l'action que je mne ici contre tel adversaire, tout en dpendant ncessairement dans sa structure propre, de
l'adversaire, du lieu, etc., est par moi et pour moi l'action commune;
elle l'est pour autant que les activits des Autres, en se singularisant
sous la pression des circonstances, contribuent rendre la mienne possible et, dans cette mesure mme, l'exigent. D'une certaine faon,
chacun retient, par sa lutte, une part des forces adverses. L a rciprocit mdie fonde l'intelligibilit de la diffrenciation qui se produit
elle-mme dans le cadre de la lutte et en fonction de la praxis adverse.
L'action de l'autre tiers reste la mme (qu'il s'agisse de combattre un
flau naturel ou un ennemi) que la mienne, sauf une diffrenciation
qui se produit comme purement circonstancielle, c'est--dire que la
praxis commune s'est dfinie dans et par le regroupement avec son
objectif commun qui reste dans chaque praxis individuelle le mme.
Mais dans un groupe en fusion, pur moyen de salut commun, ces
diffrenciations, si pousses qu'elles puissent tre, ne survivent pas
l'action. Mme si elles sont de libres adaptations l'action adverse,
elles n'en sont pas moins, l'origine, induites par cette action. Toute
invention spontane (celle des combattants qui tentent d'escalader un
mur pour baisser le pont-levis de la Bastille, par exemple) est
comme dans la praxis individuelle transformation en activit pratique d'une structure pratico-inerte; si l'on prfre, c'est la lecture
pratique d'une possibilit inscrite dans la matire et qui se dvoile
(c'est--dire qui se constitue comme moyen) partir du projet total.
Lorsque le rsultat total est atteint, le groupe lit son unit de synthse totalitaire dans son objectivation. Ainsi peut-il en principe retomber dans l'indiffrenciation 1 . L a diffrenciation des fonctions comme
structure trs gnrale dont la division du travail est la particularisation
concrte n'apparat comme ralit statutaire du groupe que dans
i . En fait, la mmoire, les rles qu'on a jous, les succs obtenus, etc.
crent une exis particulire pour certains individus en tant que membres du
groupe. Et c'est dj un premier retour de l'tre puisque le pass est tredpass.

434

Critique de la raison dialectique

la mesure o celui-ci devient lui-mme l'objet de sa pratique totalisante.

En particulier, quelle que soit son origine, la permanence des dangers peut exiger qu'il dure entre les moments d'activits relles, comme
moyen permanent de rsister l'adversaire. Je prends cet exemple
(l'ennemi s'est retir, il peut attaquer demain) parce qu'il est situ
dans le prolongement de ceux que j'ai tout l'heure examins : mais
il ne s'agit pas, je le rpte, de reconstituer une gense. Cette nouvelle exigence vient au groupe en tant que le tiers la dcouvre ou,
en d'autres mots, que la praxis individuelle intriorise sous forme
d'exigence commune la permanence objective du danger commun.
Mais ce nouvel tat du groupe (qui se manifeste historiquement en
chaque situation rvolutionnaire) se dfinit par des caractres neufs,
conditionns par des circonstances neuves. L e groupe en fusion, en
effet, trouvait tout simplement son unit dans l'action commune relle,
c'est--dire tout aussi bien dans l'entreprise que dans celle de l'adversaire et dans l'effort violent, dangereux, parfois mortel, pour dtruire
le danger commun. La totalisation du groupe n'avait rien d'idal, elle
se faisait par la sueur et le sang; elle s'objectivait par la destruction,
peut-tre par le massacre des ennemis (comme en tmoignent les excutions sommaires, aprs la prise de la Bastille). En mme temps,
bien que se constituant comme moyen d'agir, le groupe ne se posait
pas pour soi : il posait l'objectif et se faisait praxis. Si, par contre,
la multiplicit groupe doit survivre la ralisation de ses objectifs
immdiats, l'urgence s'loigne. Entendons-nous : le retour offensif
des troupes ennemies est toujours possible; en certains cas il est probable et mme le plus probable. En face de cette menace qui va du
possible au quasi-certain, la veille commune (le refus de dormir, de
cder la fatigue), l'attente en armes, etc., ne peuvent se considrer
comme appartenant ce que je nommais plus haut, l'exis; il s'agit
bien rellement d'actions. D'autant que ces actions (nous verrons leur
dveloppement par la suite) se transforment en conduites organises
et organisatrices. Mais l'imminence du danger ne doit pas nous masquer son absence. Cette absence de l'ennemi n'est pas un non-txe :
c'est une relation au groupe qui craint son retour. Et cette relation
en ce qui nous occupe, du moins se manifeste comme dconditionnement pratique. Les diffrenciations du groupe, pendant la bagarre,
ses transformations, ses intentions relles avaient lieu sous la pression presque insupportable du groupe ennemi et se dterminaient
comme ngations de cette pression; en ce sens, on a pu les nommer
des conduites d'adaptation : la structure du groupe combattant
c'est aussi bien celle de l'ennemi saisie en creux. Dans l'absence, les
nouvelles diffrenciations sont dfinies bien sr en relation troite avec
la totalit des circonstances objectives : reste que le groupe se dtermine lui-mme en fonction d'une unification future (l'unification par
le retour de l'ennemi) et d'une unit passe (son tre-de-groupe en
tant que pass dpass, ou, en d'autres termes, sa ralit pratique en
tant qu'elle a t et qu'elle s'est objective dans la matrialit). Cela
signifie qu'il n'a d'autre moyen d'agir sur l'ennemi, demain ou cette
nuit mme, qu'en agissant prsentement sur lui-mme. Cette struc-

Du groupe l'Histoire

435

ture de l'action commune existait dj implicitement dans la fusion

puisque les premires diffrenciations sont en effet des transformations
internes du groupe. Seulement, l'actif et le passif taient troitement
mls en sorte que, bien souvent, on ne pouvait savoir si le groupe
se diffrenciait travers sa lutte ou s'il se trouvait diffrenci par la
manuvre ennemie 1 . Au contraire, la diffrenciation quand l'ennemi
ne se ralise pas comme force subie se fait au sein du groupe comme
action du groupe sur lui-mme. Autrement dit, le groupe se fait moyen
d'une action future en devenant lui-mme son objectif immdiat. Nous
pouvons parler ici de rflexion au sens strictement pratique : le groupe,
dans l'attente de l'attaque, cherche des positions occuper, se divise
pour pouvoir les garnir toutes, se rpartit les armes, donne certains la mission de patrouiller, d'autres celle de guetter ou de garder un certain poste, tablit des liaisons ft-ce les plus frustes, le
simple cri d'alarme et par l, dans la libre exploitation des lieux
et des ressources, il se constitue pour lui-mme comme groupe; son
objectif est bien un nouveau statut o des individus, des sous-groupes
prennent en lui, par lui et pour lui, des fonctions diverses qui intensifient sa puissance et resserrent son unit. Impossible de nier qu'il
se pose pour soi ds qu'il survit sa victoire. O u , si l'on veut, il faut
rendre compte d'une structure nouvelle : la conscience de groupe comme
dpassement par chaque tiers de son tre-dans-le-groupe vers une intgration nouvelle. Il nous faudra, cette lumire, considrer le problme dialectique de l'unit et de la diffrenciation. Ces deux pratiques
sont-elles d'abord incompatibles? Ou bien l'une se produit-elle comme
dpassement et resserrement de l'Autre?
D u reste, le problme du groupe survivant (car il commence par
survivre sa praxis originelle) se lie brusquement pour nous au problme de l'tre, c'est--dire de la permanence. Nous n'avons vu jusqu'ici
que deux sortes de permanence : l'une c'est la synthse inerte de l'inorganique, l'autre c'est l'intgration biologique. L e groupe peut-il dpasser
l'une et l'autre? Ou sera-t-il construit sur le type de l'une ou de l'autre?
A partir du moment o la pression se relche, les chances de la massification dispersive augmentent : chaque tiers voit derrire lui son action
commune, il peut aussi la saisir devant lui dans l'objet produit (ou
dans les ruines de l'objet dtruit); et, nous l'avons vu, cette apprhension de l'objectivation commune est une structure de groupe (la foule
visite la Bastille, sa conqute). Mais l'urgence disparaissant, la conduite
de groupe peut aussi bien se briser. Car la saisie commune de l'objectivation n'est ni ncessaire (pour chaque tiers) ni urgente : du reste,
elle se borne renvoyer l'tre-pass du groupe la pratique totalisante
actuelle comme son unique raison. L e groupe vient pour se voir dans
sa victoire dj passe; c'est--dire qu'il se prend lui-mme pour fin,
d'abord implicitement (on va voir la Bastille conquise, ce chteau enfin
rduit l'impuissance) ensuite explicitement (les ponts-levis baisss,
i. Ou par la fausse manuvre : en se jetant tourdiment sur une partie
du groupe sans voir les autres lments qui dbouchent d'autres rues, la
troupe des soldats ou des policiers constitue ces nouveaux arrivants comme
encercleurs ou les dfinit par la possibilit qu'elle leur donne de l'attaquer
de dos.

436

Critique de la raison dialectique

les prisonniers, la libre circulation dans les cours et dans les salles
refltent dans le pratico-inerte l'action qui a chang leur statut). Dans
cette mesure, donc, la rflexivit vient au groupe de sa praxis passe
en tant que l'objet produit le dsigne lui-mme comme groupe dans
la mesure mme o cet objet n'apparat qu' une praxis dvoilante
de groupe. Mais cet objet le dsigne chaque tiers dans une opposition synthtique de deux statuts : dehors, pass, inerte, inscrit dans
la chose, le groupe est dj de marbre ou d'acier; son tre-objet (la
Bastille) est la conservation relle de son tre-pass (la lutte pratique
et la victoire) dans la mesure o cet tre pass est en lui-mme inertie 1
(tre dpass). Mais en tant que sa praxis de dvoilement est commune
et que l'objet commun renvoie par lui-mme cette communaut, le
lien pratique apparat comme dsintgration en cours. En effet, d'une
part, la seule raison du regroupement est ici l'objet commun en tant
qu'il exige d'tre saisi en commun. Ainsi les immenses pressions qui
ont dtermin la liquidation du sriel ont provisoirement disparu; mais
du coup le tiers rgulateur n'a pratiquement plus rien rgulariser :
le mot d'ordre n'a plus de sens car, en somme, il ne reste pas grandchose faire si ce n'est ractualiser l'objectivation commune. 11 importe
peu que les gens soient unis entre eux par un immense orgueil collectif
(ou par tout autre comportement commun) : de toute manire, la
conduite du tiers se manifeste toujours comme la mme ici que n'importe o dans le groupe, mais elle n'a plus l'efficacit pratique : la
multiplicit reste intriorise (nous visitons le lieu de notre combat)
mais elle n'exerce pas d'action relle (si ce n'est peut-tre une action
sur le groupe lui-mme : nous sommes venus nombreux contempler
notre victoire, donc nous y tenons. Ou encore : nous pouvons avoir
confiance, etc. Il s'agit de ce que j'appellerai la propagande comme
immdiat : c'est une finalit sans agent et sans projet). Certains gestes
peuvent tre considrs comme de vritables rgulations : quelqu'un
ose pousser une porte, entrer dans une pice sombre, d'autres enhardis y pntrent sur ses talons : mais le but rel c'est--dire, par
exemple, la libre visite de la Bastille conquise n'est pas directement
li ces initiatives; n'et-on pas pouss la porte, la foule avait la
jouissance la plus large de sa victoire. Et ces conduites si peu exiges,
qui, dj s'parpillent, on ne sait plus tout fait au moment mme
o on les tient si elles sont totalisantes et communes ou contagionnelles et quasi srielles. En somme l'tre-du-groupe est unit hors
I. Il ne s'agit pas ici de faire une thorie de la mmoire individuelle et
de la mmoire de groupe. Ce problme est essentiel pour toute tude de
groupe, quelle que soit la fin poursuivie. Mais il n'entre pas dans le cadre
de notre recherche. Il faut simplement prciser que la structure d'inertie du
pass (comme tre dpass) n'est pas sa seule dtermination : il reoit une
structure pratique du dpassement mme en tant que celui-ci le conserve
dans son mouvement; il faudrait, en mme temps, dcrire le pass comme
exis dans l'organisme pratique et dans le groupe. Jexis organique fait ellemme l'objet d'un dpassement (point d'habitude qui ne soit en mme
temps adaptation au prsent partir du futur); l'exis de l'organisation,
nous le verrons, peut tre dpasse mais ne doit pas forcment l'tre. En
tout cas, il suffit de noter ici que je considre le groupe dans ses rapports
avec une certaine structure du pass et non pas avec le pass comme ralit
complexe au coeur de la dialectique.

Du groupe l'Histoire

437

de soi de tous dans l'objet produit et la praxis de groupe se relche

par le mouvement mme qu'elle tente pour s'approprier l'objet. En fait,
on n'arrive jamais la totale dsintgration (qui ferait disparatre
l'objet commun en tant que tel) parce que chacun reste li l'objet
par d'autres pratiques d'appropriation qui se dvoilent par d'autres
tiers comme les mmes : celui-ci monte sur les crneaux, celui-l plante
un drapeau : l'objet commun en tant que parcouru (comme par des
frissons lgers) par toutes ces pratiques lgrement diffrencies m'est
dvoil aussi par elles et reste illusoirement grce elles et pour
moi objectivation encore en cours de l'action commune. N'importe :
cette tension dans la survivance manifeste pour chaque tiers le double
danger qui menace le groupe : se rsumer dans une synthse passive
du champ pratico-inerte (le monument aux morts ); se dissoudre
dans un nouveau rassemblement sriel. L a tension, vcue par le tiers,
est prcisment la prise de conscience, dans la mesure mme o elle
dcouvre le groupe en danger et o elle se dpasse : en se dcouvrant,
vers une fin nouvelle, c'est--dire vers la conservation du groupe
comme unit pratique et libre contre ce double danger. En particulier,
cette fin apparatra dans l'urgence, lorsque les combats risquent de
reprendre, lorsque l'on redoute une surprise. L e groupe devient en
chacun l'objectif commun : il faut sauver sa permanence. Mais la tension que nous venons de dcouvrir pose l'exigence commune : la
permanence du groupe ne peut tre ni cette dtente du lien commun
qui risque de verser (brusquement ou peu peu) dans la srialit, ni
l'inertie pratico-inerte de l'objectivation qui n'est qu'un tre-hors-desoi et qui dment par sa structure la libert mme comme violence
commune faite la ncessit 1 . Autrement dit, le groupe comme survivant, entre une action close et une imminence dans l'absence, se pose
pour soi comme objectif immdiat la fois du point de vue de sa
structure pratique (diffrenciation et unit) et du point de vue de son
statut ontologique. Il reste naturellement un moyen et cela seulement;
mais c'est un moyen de travailler de la mme manire qu'un outil
doit tre fin immdiate dans la mesure mme o des fins essentielles
dpendent de sa fabrication.
On remarquera tout de suite que le statut ontologique est d'abord
le plus important : dans un premier moment de la dialectique, en
effet, la relation de l'unit la diffrenciation dpend de la permanence. Si l'existence du groupe, en tant que telle, rsiste aux forces
dissolvantes, les sparations des sous-groupes par la ncessit du combat
et du travail ne risquent pas de nuire l'unit. Nous verrons dans
un second moment l'unit comme praxis devenir le fondement mme
du statut ontologique.
Dans le premier moment, le groupe se posant pour soi travers
le tiers et par la rflexion de l'unit transcendante comme inertie sur la
totalisation en intriorit comme praxis en voie de dispersion requiert
i. Cet tre-hors-de-soi pratico-inerte risque, en effet, de soumettre l'action commune dans son rsultat objectif une nouvelle alination : l'alination du groupe lui-mme en tant que groupe dans le monde alin. Nous
verrons qu'il n'y chappe pas. Mais le mouvement spontan est pour y
chapper : simplement parce qu'il se prolonge en libert.

438

Critique de la raison dialectique

un statut contradictoire puisqu'il veut la permanence telle qu'elle lui

vient de l'inerte et la libre praxis totalisante ou, si l'on prfre, puisqu'il
veut que la totalisation dans sa libert mme jouisse du statut ontologique de la synthse inerte. Ce sont les conditions mme de la survie
qui l'acculent cette contradiction : la praxis commune est la libert
mme faisant violence la ncessit; mais quand les circonstances
rclament la persistance du groupe (comme organe de dfense, de vigilance, etc.) sans que l'urgence et la violence adverse viennent jusqu'au
cur de chacun susciter la praxis commune, quand sa praxis, se retournant sur lui-mme, sous forme d'organisation et de diffrenciation, exige
l'unit de ses membres comme fondement pr-existant de toutes ses
transformations, il faut que cette unit soit comme une synthse inerte
au cur de la libert mme. Il faut que ce moment du groupe en fusion
o chacun est le mme, ici, dans une action puisante et prilleuse
qui se fait elle-mme mesure partout de l'action de chacun, il faut que
ce moment se perptue pour chacun dans la sparation et l'attente,
dans la solitude, peut-tre (s'il s'agit, par exemple, d'une sentinelle);
il faut que ce sous-groupe puisse conserver en lui-mme, dans la mesure
o il se fait rgulateur, une liaison libre et pourtant donne avec chaque
autre tiers comme rgulateur et comme totalis. Il faut que cet ailleurs
opaque qui s'paissit autour de lui et qui l'isole (la nuit, le silence, les
dangers propres telle situation particulire) conserve, malgr toutes
les apparences de l'altrit, la structure fondamentale d'un ici; en un
mot, l'action rellement autre de ce sous-groupe (qui patrouille, pendant que d'autres sont derrire des barricades ou aux fentres des
maisons) soit dsigne du fond d'elle-mme comme la mme, ici et
partout. Mais puisque, justement, son altrit est relle, cette dtermination d'unit ne peut lui venir que du groupe comme permanence
vcue s'imposant travers la dispersion.
Cette structure ontologique du groupe implique donc un renversement. Certes, il est toujours moyen par rapport l'objectif final (c'est-dire la victoire complte). Mais par rapport la praxis d'attente
diffrencie, il doit se poser comme agent prexistant. La praxis est
la seule unit relle du groupe en fusion : c'est elle qui le cre, qui le
soutient et qui introduit en lui ses premiers changements intrieurs.
Dans le moment de la praxis d'organisation et d'attente, c'est le groupe
qui garantit que chaque action spare est action commune ou, si
l'on prfre, c'est le groupe en tant que ralit qui produit l'unit de
la praxis commune. Mon courage et mon endurance, moi qui veille
dans la solitude, seront proportionnels la permanence en moi du
groupe comme ralit commune.
L'exigence dialectique que je viens de montrer se dcouvre chacun,
dans le moment de la survivance, comme exigence pratique : en fait,
dans la mesure mme o la rpartition des tches se dtermine partir
d'un avenir proche, elle entrane la mfiance de l'avenir; c'est en lui,
comme possibilit de dispersion, que l'on craint d'abord l'action dissolvante de la sparation et de l'activit inactive. L e soupon apparat
dans le groupe non comme un caractre de la nature humaine mais comme
la conduite approprie cette structure contradictoire de la survivance :
il est la simple intriorisation des dangers de srialit (la multiplicit

'Du groupe l'Histoire

439

intriorise tait rellement prsente chacun comme pouvoir immdiatement donn dans la bagarre prcdente; cette multiplicit demeure,
elle est toujours instrumentalise, c'est elle qui permet de rpartir
partout sentinelles, patrouilles, groupes de combattants; mais elle passe
en mme temps un statut plus concret puisqu'elle est diversifie,
structure et moins saisissable dans l'immdiat, puisqu'elle se monnaye en solitude. L a sparation comme utilisation rationnelle du nombre
est un renversement de l'union immdiate ou utilisation mcanique
de la quantit. On se trouve multiple, certes, mais dans une situation
qui semble prsenter tous les caractres de la solitude d'impuissance);
en outre, la possibilit d'une libre scession se manifeste comme possibilit structurelle de chaque praxis individuelle; et cette possibilit se
dcouvre en chaque autre tiers comme la mme en tant que ce tiers,
ici, la redcouvre en lui. Ainsi le statut ontologique du groupe de
survivance apparat d'abord comme invention pratique d'une permanence libre et inerte de l'unit commune en chacun. Lorsque la libert
se fait praxis commune pour fonder la permanence du groupe en
produisant par elle-mme et dans la rciprocit mdie sa propre
inertie, ce nouveau statut s'appelle le serment. Il va de soi que ce serment peut prendre des formes trs diverses, depuis l'acte explicite de
jurer (serment du Jeu de Paume; serment comme lien synthtique des
membres de la commune mdivale) jusqu' l'assomption implicite du
serment comme ralit dj existante du groupe (par ceux qui sont
ns dans le groupe, par exemple, et qui grandissent au milieu de ses
membres). Autrement dit, l'acte historique de prter serment en commun, bien qu'il soit universellement rpandu et qu'il corresponde en
tout cas la rsistance du groupe survivant contre l'action sparatrice
de l'loignement (spatio-temporel) et de la diffrenciation, n'est pas
la forme ncessaire du serment commun en tant que celui-ci est garantie
contre l'avenir, inertie produite dans l'immanence et par la libert,
fondement de toute diffrenciation. Si nous l'examinons par exemple,
comme lien communal au Moyen Age dans sa ralit explicite d'acte
historique, c'est simplement qu'il se pose comme tel et qu'il dvoile
plus aisment ses structures.
L e serment est rciprocit mdie. Toutes les formes drives par
exemple, le serment juridique du tmoin, le serment individuel sur
la Bible, etc. ne prennent de sens que sur la base de ce serment
originel. Mais il faut se garder de le confondre avec un contrat social.
Il ne s'agit nullement ici de chercher un fondement quelconque telle
ou telle socit entreprise dont nous verrons plus loin la parfaite
absurdit mais de montrer le passage ncessaire d'une forme immdiate, mais en danger de se dissoudre, une autre forme du groupe,
rflexive mais permanente.
L e serment est invention pratique; il ne servirait rien de le prsenter comme une possibilit de l'individu si l'on n'a d'abord pos
que cette possibilit est sociale et qu'elle n'apparat que sur la base
de groupes dj ciments par le serment. L'exprience abstraite de
l'organisme pratique en tant que sa praxis est dialectique constituante,
nous avons vu qu'elle ne peut pas nous donner autre chose que la
translucidit d'une action qui se dfinit par son objectif et s'puise

440

Critique de la raison dialectique

dans son objectivation. Mais, comme le groupe lui-mme en tant

que praxis, cette invention est la ngation d'une circonstance extrieure qui la dfinit en creux. Autrement dit, c'est l'affirmation par
le tiers de la permanence du groupe comme ngation de sa ngation
extrieure. Et la ngation extrieure ne doit pas se confondre avec
le danger d'extermination par l'ennemi (ou par le cataclysme) mais
seulement avec la possibilit que les tches entranent la rapparition
de la multiplicit d'altrit ou d'extriorit, sans que cette rapparition implique directement l'anantissement des individus en tant que
tels. En ce sens, le serment est une dtermination inerte de l'avenir :
j'entends que cette inertie est avant tout ngation de la dialectique
au cur de la dialectique; quels que soient les dveloppements ultrieurs de la praxis, de l'vnement et de la totalisation en cours (jusqu'au niveau, inclusivement, de la totalisation historique) un lment
restera non dialectique : l'appartenance commune de chaque membre
au groupe; le groupe entrera dans des combinaisons dialectiques nouvelles qui le transformeront en tant que tel mais l'unit commune,
c'est--dire son statut intrieur de groupe, ne peut en tre change K
L a conduite de serment consiste donc prsenter librement dans
l'avenir la dispersion du groupe comme impossibilit inerte (comme
ngation permanente de certaines possibilits au cur du champ des
possibles) et, inversement, faire venir la communaut prsente le
groupe futur comme limite de tout dpassement possible. Nous retrouvons ici la loi dialectique que nous avons rencontre ds le commencement de cette exprience : la rextriorisation de l'inertie inorganique est le fondement de l'instrumentalit, c'est--dire de la lutte
contre l'inertie de la matire au sein du champ pratique. L e groupe
cherche se faire lui-mme son propre outil contre la srialit qui
menace de le dissoudre; il cre une inertie factice qui le protge contre
les menaces du pratico-inerte.
L'invention elle-mme, c'est--dire la conduite comme praxis immdiate, apparat dans le schme d'intelligibilit prcdemment mis au
jour. Il y a rciprocit mdie; qu'il soit ou non prononc, le mot
d'ordre Jurons ! reprsente fort bien l'invention comme action rgulatrice du tiers dans le groupe existant. Or, ce qu'il faut noter c'est
que dans le milieu du mme, le tiers craint la dissolution dispersive
autant dans l'autre tiers qu'en lui-mme : sa possibilit de se retrouver
isol peut lui venir du tiers mais dans la mme mesure o elle peut
venir au tiers par lui et mme o elle peut lui venir lui-mme par
lui-mme. Cette possibilit ngative est donc en chacun et ici la mme,
l'envers de la praxis du groupe en fusion comme ubiquit. Et c'est la
possibilit en chacun de devenir par l'autre tiers, pour l'autre tiers,
par soi-mme et pour soi-mme, l'Autre. Ainsi dans le mot d'ordre
jurons il rclame l'autre tiers une garantie objective qu'il ne
devienne jamais l'Autre : celui qui me donnera cette garantie par l
mme me protge, en ce qui le concerne, du danger que
l'tre-Autre
me vienne de l'Autre. Mais par l mme, s'il jurait seul (ou si tous
I. Je parle ici de l'objectif vis et non de l'action relle des dveloppements historiques sur le groupe considr.

'Du groupe l'Histoire

441

juraient, sauf moi), c'est moi seul qui assumerais tout coup la responsabilit d'tre celui par qui l'altrit vient au groupe. Mais prcisment la conduite du serment ne peut tre que commune : le mot
d'ordre est Jurons . Cela signifie que je me fais en mme temps
en lui et pour lui garantie que l'altrit ne peut lui venir par moi (ni
directement, comme dans le cas o je l'abandonnerais au cours d'une
action mene par lui et moi pour le compte du groupe, ni par l'intermdiaire de tous, comme dans le cas o, au sein de la majorit, j'abandonnerais avec celle-ci la lutte, je m'enfuirais ou me rendrais). Or,
la rciprocit est mdie : car le serment que je fais, je le fais tous
les tiers en tant que groupe dont je suis et c'est lui qui permet chacun de garantir le statut de permanence chacun : un tiers quelconque
ne peut jurer la permanence du groupe contre l'altrit que dans la
mesure o cette permanence dpend de lui, c'est--dire dans la mesure
o les autres tiers, pour ce qui est d'eux, l'ont assur du non-changement futur. Comment pourrait-il, en effet, garantir qu'il ne sera jamais
l'Autre si d'abord il n'a l'assurance que l'altrit ne lui viendra pas
du dehors et malgr lui (ou son insu); le propre en effet de celle-ci
c'est de venir chacun par l'Autre. Ainsi mon serment au tiers reoit
sa source une dimension de communaut, il vient toucher chacun
directement et travers tous. Cette conduite commune du tiers se
ralise comme structure objective d'intriorit et caractrise le groupe
en tant que tel. L e serment n'est ni une dtermination subjective ni
une simple dtermination du discours, c'est une modification relle
du groupe par mon action rgulatrice. La ngation inerte de certaines
possibilits futures est mon lien d'intriorit avec le groupe asserment dont je fais partie, en ce sens que chez chacun cette mme
ngation en tant qu'elle est sa conduite est conditionne par la mienne.
Bien entendu, il faut ajouter que ma propre conduite est elle-mme
conditionne par toutes. Mais ce n'est pas surtout cela qu'il faut mettre
en relief : ce qui apparat en effet d'abord, c'est que la garantie de
permanence fournie par le serment des Autres se produit en moi
comme impossibilit objective (dans l'intriorit) que l'altrit me
vienne du dehors; mais du mme coup c'est ma propre possibilit
de me faire Autre (de trahir, de m'enfuir, etc.) qui est mise en relief
comme avenir possible venant de moi aux Autres. Or, cette possibilit peut se raliser dans le libre dveloppement de mon action : je
puis librement dcider d'abandonner mon poste ou de passer l'ennemi. Il va de soi que librement ici comme partout dans cette
tude se rapporte au dveloppement dialectique d'une praxis individuelle, ne du besoin et dpassant les conditions matrielles vers un
objectif prcis. L a trahison et la dsertion provoques par la terreur
ou la souffrance sont donc, de ce point de vue, de libres praxis en
tant que conduites organises qui rpondent des menaces extrieures.
On sait, d'ailleurs, l'importance que peut avoir, pour le jeune combattant sans exprience, la peur d'avoir peur c'est--dire de lcher
pied, d'tre celui par qui le groupe se transforme par la panique en
masse inerte. Il redoute cette peur comme une impulsion irrsistible
et, en mme temps, il la refuse comme libre prfrence de sa sauvegarde au salut de tous. En ce sens, mon serment devient ma caution

442

Critique de la raison dialectique

contre moi-mme en tant qu'il est moi-mme me faisant chez tous

les tiers garantie pour chacun de n'tre pas rejets en ma personne
et par mes conduites dans l'altrit srielle. Ainsi, dans la conduite
de serment, le premier mouvement est de jurer pour faire jurer les
Autres, par rciprocit mdie, c'est--dire pour se cautionner contre
la possibilit qu'ils se dispersent, et le deuxime moment de l'opration c'est de jurer pour se protger contre soi dans les Autres. Encore
faut-il voir que le deuxime moment ne peut tre celui de l'action
totalisante du tiers rgulateur : lorsque je fais le serment, en effet,
lorsque je jure ou que je tiens telle conduite quivalente, je reste avec
l'ensemble du groupe dans la relation de transcendance-immanence et
j'opre par mon comportement une synthse totalisante qui n'arrive
pas m'intgrer au tout. Par l ma conduite de serment se dcouvre
comme libert commune mais non comme ngation inerte de mes
possibilits. Autrement dit, je dvoile ma conduite future et son objectif qui est la permanence du groupe mais je les dvoile dans la libert,
c'est--dire que le discours exprime une indpassabilit que la libert,
comme dpassement pratique, ne peut produire par elle-mme; ou, si
l'on prfre, en se faisant libert qui jure, elle se reproduit comme
libert de dpasser (de changer, de renier) le serment si les circonstances
changent. Par contre le serment que j'ai fait revient du tiers moi et
me rintgre au groupe, en tant qu'il est structure constitutive de
son serment : c'est le tiers qui, en jurant, me rintgre au groupe
comme tiers dont l'immuabilit est l-bas condition objective du serment d'un autre tiers : l'acte de jurer, quand c'est le tiers qui l'accomplit, devient son tour praxis rgulatrice et totalisante et je suis uni
synthtiquement aux Autres dans la communaut d'un quasi-objet.
Or, ce quasi-objet est rintrioris par le tiers qui prte serment comme
la permanence jure qui seule donne un sens ce serment. M a foi
jure revient sur moi comme une caution contre ma libert travers
celle du tiers : c'est elle en effet qui lui donne la possibilit relle de
jurer puisque c'est cause d'elle (et, bien entendu, de celle de chacun)
que la possibilit de retomber dans l'altrit ne dpend plus que de
lui. (Comment pourrait-il jurer pour sa part la permanence de l'unit
si cette permanence n'tait pas constitue partout sauf dans sa libert,
si elle risquait en tout point et en tout instant d'tre rompue?) Garanti
contre ma trahison possible, il peut affirmer tous qu'il ne sera pas
celui par qui la trahison arrive.
Mais cette totalisation est aussi le moment o une nouvelle sorte
d'altrit surgit. En tant que je suis, avec les autres, condition commune
du serment chez le tiers, je suis dj permanence : mon serment n'est
pas simple conduite libre ou simple discours renseignant sur ma
conduite future* et sur ses dveloppements : il est, pour autant que le
tiers le constitue comme tel en fondant sur lui son propre serment,
dj la ngation indpassable et, par consquent, inerte de toute possibilit que je change, quelles que puissent tre les circonstances. Et
quand le tiers s'adresse moi (et nous avons vu qu'il le fait tout ensemble
indirectement et directement) son serment rgulateur s'adresse celui
qui dj s'est affect de permanence ou, plus exactement, il me constitue comme tel par le simple dpassement qu'il fait de mon serment

'Du groupe l'Histoire

443

par le sien. Ainsi je me retrouve au sein de ma libre praxis comme

Autre que moi-mme, bien que j'assume entirement le serment que
j'ai fait, du simple fait que son indpassabilit vient de l'autre tiers,
c'est--dire, en fait, de tous les tiers qui ont jur, jurent et jureront.
Car la caution que je donne tel tiers est caution cautionne par chacun et elle est aussi la mme (dans la synthse totalisante du tiers)
que celle de tous; elle se trouve donc tre chez le tiers rgulateur
mon tre-commun comme indpassabilit. Et c'est ainsi qu'elle revient
en moi travers le serment de chacun, c'est--dire que le groupe dont
je suis devient en moi l'tre-commun comme tre-Autre en tant que
limite de ma libert : cette limite en effet comme indpassabilit est
autre que la libre praxis et ne peut lui venir que de l'Autre. Ou, si
l'on veut, c'est cet tre-Autre commun que je suis pour le mme, ici
(n'importe o) et qui fonde son serment de rester le mme en tant
que ce serment est le mme que le mien. On objectera peut-tre que
mon action ici, dans le groupe en fusion (travail ou combat), permet et
conditionne dj celle de l'Autre (du mme en cet Autre l-bas). Et
c'est vrai : mais elle la conditionne dans et par l'objet; c'est l'ennemi
contenu, la tche faite (par moi, par nous) qui dfinissent objectivement les possibilits d'action pour tel tiers. De mme chacun figure
titre d'unit dans la multiplicit intriorise : seulement dans l'acte
d'intriorisation de chacun, chaque tiers figure avant tout (par la
rciprocit mdie) comme dpassement de cette inerte sparation par
l'intriorisation du multiple. Autrement dit, dans le groupe en fusion
le tiers n'est jamais autre : il produit son action dans l'objet comme
condition objective de ma propre action ou, par la mdiation du groupe,
sa libre praxis dans son dveloppement rel et vivant conditionne la
mienne en tant qu'elle est la mme (c'est--dire libre dveloppement
dialectique) et qu'elle en est conditionne : les rsultats, d'ailleurs, de
cette rciprocit de conditionnement se lisent dans le groupe comme
ralit objective (son accroissement) et non dans l'action libre de
chacun. La libre rciprocit dans le regroupement fait que nous venons
deux au groupe. Mais deux ne qualifie ni mon acte d'aller au groupe
ni celui du tiers, encore que l'un et l'autre rintriorisent la quantit.
A u contraire, le serment est une conduite qui vise la praxis libre en
tant que telle et cherche limiter librement cette libert, du dedans.
Il serait absurde de supposer qu'une libert individuelle puisse tre
limite par elle-mme sauf sous forme d'imprvisibilit (c'est--dire
sous la forme contraire de celle du serment : si les circonstances venaient
changer de telle ou telle faon, je ne puis prvoir sincrement ce
que je ferais) puisque la praxis est dpassement des conditions, adaptation aux transformations du champ pratique. Cela ne signifie pas,
naturellement, que nous soyons incertains, sans projet fondamental,
sans structures acquises ni prvisibilits : tout au contraire. Mais ces
conditions, dpasses et conserves par la libert, mme si elles permettent de nous prvoir entirement (comme c'est le cas pour un
agent qui se contient dans le champ pratico-inerte) sont trs exactement le contraire du serment : par celui-ci, la libert se donne une
certitude pratique pour les cas o la conduite future (les circonstances
variant) est imprvisible. Cela ne se peut qu'en tant qu'elle est autre

444

Critique de la raison dialectique

pour elle-mme. C'est--dire en tant qu'elle n'est plus tout simplement la transparence d'une adaptation d'urgence aux exigences du
besoin et aux dangers du champ. Et cette altrit ne peut venir elle
que de l'Autre. Si, toutefois, nous ne retombons pas (ou pas encore)
dans la srialit, c'est que l'Autre est bien ici considr dans sa pratique, c'est--dire comme pouvoir et comme libert; et cette activit
m'affecte comme durcissement contre le monde de l'impuissance et
de la srialit. En somme, le tiers reste pour moi le mme (il fait librement ce que je fais quand je le fais : son serment est, comme le mien,
rgulateur dans la rciprocit mdie); mais travers l'activit pratique du tiers, en tant qu'elle est la mme, je reviens moi comme
inbranlable condition commune de sa possibilit. L a raison profonde
de cette altrit purement formelle et ngative, c'est que le groupe
s'est pris pour son propre objectif. Ainsi chaque action de chaque
tiers doit avoir chaque autre tiers (et tous) pour objectif, pour moyen
et pour agent (en tant qu'il la reprend ou la dpasse et l'organise
d'Autres) et chacune, au lieu de se dpasser vers l'objet, se retrouve
dans un objet qui se manifeste comme homogne. Ainsi le groupe
en apparaissant pour but et en se dvoilant comme praxis commune
maintenir rvle dans le formalisme (sinon dans l'inaction puisqu'il y
a une activit des communauts de survivance) chaque praxis comme
condition et moyen de chaque Autre, en tant que cette Autre est la
mme. Dans la rflexion pratique, chacun revient soi en tant qu'il
conditionne positivement la libre action de chaque tiers en limitant
ngativement la sienne. Mais le projet de limitation lui revient (
travers une libert qui prte serment) comme exigence en lui de la
libert de chacun, c'est--dire la fois comme sa libert en tant qu'Autre
et comme la libert des Autres. L e moment de la prestation du serment n'est malgr les paroles dites, ou plutt ne serait, si l'on
pouvait l'isoler, pour un individu, du serment commun qu'un
projet s'annonant avec l'urgence et la force affirmative que conditionnent l'organisme rel, le besoin, le danger, etc. Mais si ce moment
est, en mme temps, celui de tous les serments revenant sur le mien,
je deviens en chacun et en tous condition dpasse de la libre praxis
(sr de moi comme des Autres, chacun n'a plus qu' s'occuper de sa
tche diffrentielle) et, dans la mesure o cette libre praxis commune
revient en moi comme condition de ma propre libert (moi aussi, je
dois compter sur eux pour accomplir tout seul ou dans un sous-groupe
ma propre tche) elle constitue l'indpassabilit de l'tre-dans-le-groupe
comme une exigence. L'exigence, nous l'avons vu dans l'tude du pratico-inerte, est une prtention mise par une matrialit inorganique
sur une praxis (et, naturellement, travers une autre praxis). L'exigence, telle que nous la retrouvons ici, prsente les mmes caractres
mais les agents sont eux-mmes l'inertie inorganique. En tant que la
permanence de mon appartenance au groupe est mon libre projet,
cette permanence est pour mon action un objectif situ dans l'avenir
et qui vient moi partir des dangers futurs. Mais ce projet lve
par lui-mme une prtention sur chaque membre du groupe puisqu'il
ne peut s'accomplir pour chacun et par chacun que dans et par la
permanence du groupe, partout. En tant que ce mme projet devient,

'Du groupe l'Histoire

445

par mon libre serment, satisfaction entire et dlibrment donne

par moi cette prtention chez le tiers, il retourne en moi par le
tiers : il est donc, en tant que foi jure l'Autre et chez l'Autre
une limitation de ma libert : or cette limitation conditionne la
possibilit de son libre serment, c'est--dire de cette libre limitation
dont j'ai besoin pour tre libre. Ainsi mon projet revient moi comme
sa propre condition ngative et inerte : pour que je puisse compter
sur le groupe dans la sparation, il faut que chacun puisse compter
sur moi; la limitation de leurs possibilits (de trahir, de se dbander,
de relcher leur activit, leur travail, etc.) je ne puis prtendre qu'ils
la soutiendront comme une impossibilit de changer que si je fais
droit en moi leur prtention sur ma libert, c'est--dire, par exemple,
comme la condition exige du calme avec lequel ils s'acquitteront
d'une tche dangereuse, srs que tout est fait partout et par tous
pour leur garantir la scurit maxima. Oui, dans cette mission dangereuse qui peut nous sauver, me sauver dans la totalit, j'existe chez
chacun comme sa confiance et son courage, c'est--dire comme immuabilit de tous les Autres; travers chaque action concrte accomplie
ailleurs, le ngatif futur apparat donc dans mon action comme mon
exigence sur moi-mme en tant qu'elle est prtention de tous les
Autres sur moi (et sur tous les Autres). L'inorganique, c'est ici, l'avenir rigide comme non dialectique et cet avenir se pose la fois comme
cadre infranchissable et fondement de toute praxis dialectique : cadre
puisque mes actes, quels qu'ils soient, ne peuvent briser la permanence du groupe; fondement puisque toute activit, tant que l'objectif urgent du groupe existe encore, doit viser maintenir les pouvoirs
du groupe et son efficacit pratique. A partir de cette indpassabilit,
je me donnerai ou je recevrai des tches qui ne pourront se raliser
que par le libre dveloppement pratique. Ce triple caractre de l'indpassabilit (exigence, cadre, fondement de toute praxis) a pu faire
croire que le groupe rflchi devenait le fondement d'une nouvelle
dialectique (comme praxis) alors qu'il est constitu par la dialectique
originelle et que la permanence n'est qu'une dtermination ngative de
celle-ci.
Nous avons distingu pour la clart deux moments : celui du projet qui s'annonce, celui du serment de l'Autre qui revient moi. Mais
il va de soi que cette distinction strictement formelle visait mieux
expliciter les structures du serment. Autrement dit, le projet (comme
dpassement dialectique de conditions matrielles) reste le mouvement
fondamental. Mais il est vident que chez chacun, mme avant le
serment des Autres, il est dj serment. Ce que j'ai voulu marquer,
c'est qu'il ne pouvait l'tre que par les Autres. L e serment comporte
ncessairement : i L e caractre de mot d'ordre, d'action rgulatrice
dont le but (rflchi) est d'entraner les tiers : je m'offre pour qu'ils
s'offrent; l'offre de mes services (de ma vie, etc.) est dj la mme
que la leur. A ce niveau mon engagement est engagement rciproque
et mdi du tiers. 2 L e caractre d'une manoeuvre exerce sur moimme : jurer, c'est donner ce qu'on n'a pas pour que les Autres vous
le donnent et que l'on puisse tenir parole : je dfinis la permanence
du groupe comme mon indpassabilit dans un mouvement pratique

446

Critique de la raison dialectique

de tous qui doit par la totalisation des serments me confrer cette indpassabilit comme limite ngative et comme exigence absolue. Les deux
caractres sont indissolublement lis; dans la mesure o chacun d'eux
est une prtention leve sur l'autre tiers ou sur moi-mme par l'intermdiaire du tiers, ces prtentions sont immdiatement satisfaites par
le serment de tous les Autres. En fait, bien que l'opration concrte
du serment puisse tre successive (chaque dput du tiers signant
son tour le procs-verbal dans la salle du Jeu de Paume) et comporter ainsi une srialit toute formelle, le moment rel de l'action commune
est tout entier contenu dans le mot d'ordre jurons . C'est--dire
dans la dcision commune de jurer. Au moment de la dcision, le
serment est encore futur mais sa signification comme objectif immdiat du groupe et comme moyen de maintenir une permanence ncessaire aux objectifs plus lointains le prsente chacun comme opration commune ou, si l'on prfre, comme action du groupe sur soi
travers chacun. Ainsi le serment de tel tiers, mme s'il prcde les
autres (par exemple dans l'ordre sriel des signatures) n'est jamais un
chque sans provision : il se temporalise dans une temporalit dj
limite qui contient par avance les serments de tous. En un sens,
dire jurons , c'est jurer : la possibilit d'un dsaccord ce sujet
n'est, en effet, la plupart du temps, qu'une possibilit purement formelle : quand le serment est rinvent, c'est que les circonstances
objectives le constituent dj comme seul moyen rflexif du groupe
pour conserver l'unit. Il faut le dfinir comme la libert de chacun
assurant la scurit de tous pour que cette scurit revienne en chacun comme sa libert-autre fonder titre d'indpassable exigence sa
libre appartenance pratique au groupe. Aprs le serment, en effet, le
tiers, comme avant, se fait membre du groupe par sa praxis commune,
donc dans la libert : cela signifie que son action mme se dveloppe
dans la libert dialectique, soit l'intrieur d'un sous-groupe, soit
titre de praxis commune d'un individu isol. L e serment n'est rien
d'autre que la concidence, la source de sa pratique, de la scurit
des tiers absents (assure par lui) et de sa propre scurit (par les tiers);
l'exigence et l'indpassable permanence comme ngation inerte des possibilits se rvlent sous l'action de conditions particulires (certaines
actions de l'ennemi, par exemple, comme la terreur, la torture, des
propositions de ngociation spares, etc.).
A ce niveau de la description, la question de l'intelligibilit peut
enfin se poser. Nous connatrons en effet le type d'intelligibilit du
serment si nous savons rsoudre deux problmes. D'abord, en effet,
puisque le serment vient au groupe survivant par les tiers et dans la
rciprocit mdie, il faut que nous saisissions dans l'exprience la
continuit dialectique (c'est--dire le libre dveloppement) qui constitue en chaque cas la rinvention de la foi jure. En d'autres termes :
le projet individuel et la praxis commune du groupe en fusion sont
des ralits comprhensibles; il faut dterminer dans et par l'exprience
si la rinvention du serment est, sur la base de circonstances dfinies,
un processus dialectique et susceptible de comprhension. D'autre
part, les structures du serment commun telles que nous les avons
mises au jour sont apparues d'abord dans une sorte d'idalit abstraite :

'Du groupe l'Histoire

447

la raison en est que le serment comme action du groupe sur lui-mme

n'apparat pas d'abord comme modification par l'effort (par le travail
et le combat) du statut matriel du groupe mais comme un resserrement immobile de ses liens. Bien sr le langage est matrialit, le
geste est effort. Mais les mots d'ordre rpts par cent bouches pas
plus que les mains qui se lvent ne peuvent se comparer au travail
puisant de la construction ou du combat. Dans nos descriptions du
groupe en fusion, les significations correspondaient la cration d'une
praxis commune comme dpense relle d'nergie et comme modification
oriente de l'environnement. Ainsi le groupe se construisait rellement
comme tout produit du travail, travers la peine et le labeur, dans
la mesure exacte o son effort commun l'inscrivait dans l'tre. L e
moment du serment, ct de cet norme vnement dialectique qui
peut s'apprcier galement du simple point de vue des transmutations
nergtiques, parat le moment de l'idalit; en outre l'unit du groupe
en fusion tirait sa matrialit de l'intolrable pression exerce par le
groupe ennemi; c'tait l'intriorisation et le renversement de cette
pression (de cette destruction totalisante) : au contraire, l'unit du
groupe asserment, pour autant qu'elle vient de lui seul et d'une
attaque possible mais non encore en acte, semble un simple jeu de
signes et de significations : rien de matriel ne m'unit vraiment aux
tiers; et si le serment ne doit tre qu'une dtermination rciproque
du discours, il ne peut expliquer par lui-mme la force adhsive qui
fait que, dans la solitude et sous la pression ennemie, je me sens membre
du groupe. Dans le cas de la dispersion diffrencie, en effet, l'action
de l'ennemi tend (directement ou indirectement, dlibrment ou non)
accentuer l'isolement (au contraire de ce qui se passait pour le groupe
en fusion). En face de la mort ou de la torture, l'intrt commun
risque de s'annihiler au'profit de l'urgence immdiate (chapper la
mort, la souffrance) : il serait peu croyable que l'opration dcrite
plus haut constitut, si elle n'est rien d'autre, l'indpassabilit du
groupe dans ces circonstances comme une force d'inertie invincible.
A vrai dire, les deux problmes n'en font qu'un et nous allons pouvoir les rsoudre ensemble et l'un par l'autre. Car, si nous avons dcrit
les structures internes du groupe asserment, nous n'avons pas saisi
le vritable sens immdiat du serment comme rinvent librement par
le tiers. L'origine du serment, en effet, c'est la peur (du tiers et de
moi-mme) : l'objet commun existe, il est mme intrt commun dans
la mesure o il se fait ngation d'une communaut de destin; mais
le relchement de la pression ennemie en mme temps que la persistance de la menace entrane pour chacun le dvoilement d'un danger
nouveau : celui de la disparition progressive de l'intrt commun et
de la rapparition des antagonismes individuels ou de l'impuissance
srielle. Cette peur rflexive nat d'une contradiction relle : le danger
existe toujours (il est objectivement plus grave, peut-tre : l'ennemi
a peut-tre reu des renforts) mais il s'loigne, passe au rang de signification et ne fait pas assez peur. L a peur rflexive nat pour le tiers
de ce que personne pas mme lui n'a assez peur. Ce changement d'tat qui caractrise le groupe survivant est sa vulnrabilit
mme : quand il ne se dissoudrait pas, rien n'assure que l'attaque lui

448

Critique de la raison dialectique

rendrait son statut de groupe en fusion. Toute cette peur rflexive

est vcue dans le concret, travers des faits rels : la fatigue de celui-ci,
la blessure de cet autre, ce troisime qui dort, ma propre dispute
avec un quatrime, etc. Et le dpassement par le tiers de cette dissolution en cours ne peut se faire que par la ngation des circonstances
qui la conditionnent, c'est--dire par la ngation de l'absence de peur.
L a rinvention fondamentale, au cur du serment, c'est le projet de
substituer une peur relle, produit du groupe lui-mme, la peur
externe qui s'loigne et dont l'loignement mme est trompeur. Et
cette peur comme libre produit du groupe et comme action corrective
de la libert contre la dissolution srielle, nous la connaissons dj,
nous l'avons vue paratre un instant pendant l'action elle-mme : c'est
la Terreur. L a Terreur, avons-nous dit, c'est la violence de la libert
commune contre la ncessit en tant que celle-ci n'existe que par
l'alination de quelque libert. Par le tiers qui dcouvre le groupe
en danger de mort dans sa propre personne et celle des Autres, le
dpassement se fait en raffirmant le groupe comme danger de mort
immdiat pour chaque praxis qui redeviendrait individuelle et sombrerait dans la srialit. Le groupe comme action sur soi, au niveau de
la survivance, ne peut tre que coercitif. L e tiers rgulateur dcouvre
dans la peur dcroissante du danger la vritable menace qu'il faut
compenser par une peur croissante de dtruire le groupe lui-mme.
L e but reste le mme : sauver l'intrt commun. Mais le groupe, en
l'absence de toute pression matrielle, doit se produire lui-mme comme
pression sur ses membres. Et cette r-invention n'a rien d'idaliste car
elle se prsente concrtement comme ensemble de moyens rels (accepts par tous, pour chacun et pour tous) de faire rgner dans le groupe
la violence absolue sur ses membres : peu importe qu'on tablisse des
statuts, que l'on cre (comme dans certains groupements volus) des
organes de contrle et de police ou que le serment revienne tout simplement donner chacun en tant que membre du groupe droit de
vie et de mort sur chacun en tant qu'individu ou que membre d'une
srie. L'essentiel c'est que la transformation rside dans le danger de
mort que chacun court au sein du groupe en tant qu'agent possible
de dispersion. D'autre part cette violence est libre : il nous importe
peu ici que certains lments de la communaut l'aient, historiquement
et dans des circonstances dfinies, confisque leur profit : nous
reviendrons sur ce point. Ce qui compte c'est qu'aucune confiscation
de violence (conqute du pouvoir) n'est intelligible si la violence n'est
d'abord un certain lien rel et pratique des liberts entre elles au sein
de l'action commune; autrement dit, si cette violence n'est pas le
type d'action du groupe asserment sur lui-mme en tant que cette
action est rinvente, exerce et accepte par tous. Or le serment est
prcisment cela, c'est--dire la production commune et par rciprocit mdie du statut de violence : une fois le serment prt, en effet,
le groupe doit assurer la libert de chacun contre la ncessit aux
dpens mme de sa vie et au nom de la foi librement jure. L a libert
de chacun rclame la violence de tous contre elle et contre celle de
n'importe quel tiers comme sa dfense contre elle-mme (en tant que
libre pouvoir de scession et d'alination). Jurer, c'est dire en tant

'Du groupe l'Histoire

449

qu'individu commun : je rclame qu'on me tue si je fais scession.

Et cette rclamation n'a d'autre but que d'installer la Terreur en moimme comme libre dfense contre la peur de l'ennemi (tout en me
rassurant sur le tiers qui sera confirm par la mme Terrtur). A ce
niveau le serment devient opration matrielle. L e premier moment :
Jurons correspond la transformation pratique du statut commun :
la libert commune se constitue comme Terreur. L e second moment
la prestation successive ou simultane des serments est une matrialisation de la Terreur, son incarnation dans un objet matriel (jurer
sur l'pe; signer le texte du serment commun ou crer des organes
de contrainte). Ainsi l'intelligibilit du serment vient de ce qu'il est
redcouverte et affirmation de la violence comme structure diffuse du
groupe en fusion et de ce qu'il la transforme rflexivement en structure statutaire des relations communes. En fait, dans la mesure mme
o les relations des tiers sont mdies, c'est--dire dans la mesure o
elles passent par tous, le caractre de violence ne s'y laisse pas dceler : ce sont les libres relations communes des membres du groupe en tant
que tels. Mais ds que le danger de dissolution apparat, chaque tiers se
produit pour chaque autre comme celui qui porte sentence au nom
du groupe et qui excute la sentence porte (ou, inversement, comme
celui contre qui chacun doit excuter la sentence). Mais chacun s'est
constitu en mme temps comme celui qui rclame d'tre dfendu
contre lui-mme et qui accepte la sentence quelle qu'elle soit. Et la
terreur vient chacun avant mme tout risque particulier de
sa structure d'immanence-transcendance : dans le moment mme o
l'opration synthtique et totalisante de sa praxis se transforme en
pure dsignation du tiers totalisateur comme tiers intgrer, le danger
rel de tomber hors du groupe est vcu pratiquement dans et par
cette intgration ineffectuable. L a force matrielle qui unit les asserments, c'est la force du groupe comme totalisation qui risque de se
totaliser sans eux (au cas o ils perdraient de vue l'intrt commun)
et cette force comme puissance corrective d'une totalit hostile est
directement et constamment pour chacun la possibilit de perdre la
vie. En ce sens, l'tre-dans-le-groupe comme indpassable limite se
produit comme certitude de mourir si la limite est dpasse. Il importe
peu, de ce point de vue, que le serment comme opration matrielle
fasse entrer en jeu un tre transcendant (la Croix, la Bible, Dieu luimme) ou qu'il demeure dans l'immanence commune. De toute manire,
en effet, la transcendance est prsente dans le groupe asserment comme
droit absolu de tous sur chacun : autrement dit, le statut ne se donne
pas comme simple formation pratique qu'on adopte provisoirement
parce qu'elle est mieux adapte aux circonstances; il est pos par la
libert de chacun comme rclam par elle et par tous les tiers contre
elle et contre toutes les dfaillances des Autres. Sa transcendance
(c'est--dire son droit absolu de se manifester par la sentence de mort
pour n'importe qui, n'importe quand) se fonde sur la libert s'affirmant comme juste violence contre le pratico-inerte. Ainsi Dieu ou la
Croix n'ajoutent rien ce caractre qui, si l'on veut, est, pour la premire fois, position de l'homme comme pouvoir absolu de l'homme
sur l'homme (dans la rciprocit). Mais, inversement, lorsque le ser-

450

Critique de la raison dialectique

ment, dans une socit profondment religieuse, s'opre sous l'il d e

Dieu et rclame des chtiments divins pour celui qui le violera (damnation, etc.), cet engagement envers Dieu n'est qu'un substitut de
l'intgration immanente. Dieu se fait l'excuteur des hautes uvres du
groupe, il est, si l'on veut, le substitut du bourreau : on pourrait mme
penser que la damnation se substitue la peine capitale (puisqu'elle
est tenue pour relle et fait double emploi avec la mort). En fait, si
le serment est trahi, les sanctions divines n'empchent nullement la
mise mort du tratre par le groupe. C'est, en effet, que le droit de
vie et de mort quel que soit le lien au transcendant est le statut
mme du groupe.
Une libre tentative pour substituer la peur de tous la peur de soi
et de l'Autre en chacun et par chacun, en tant qu'elle ractualise brusquement la violence comme dpassement intelligible de l'alination individuelle par la libert commune : voil ce qu'est le serment. Son intelligibilit est entire puisqu'il s'agit d'un libre dpassement d'lments
dj donns vers un objectif dj pos en tant que ce dpassement est
conditionn par des circonstances particulires qui l'annoncent en creux
(destin nier). Cependant les structures de libert et de rciprocit
que nous avons dcouvertes d'abord, loin de disparatre, prennent
tout leur sens lorsqu'elles se manifestent dans le mouvement pratique
et matriel de la Terreur. Il reste vrai, en effet, que mon serment,
chez l'autre tiers, est garantie : mais le sens de cette garantie c'est
justement la violence : le tiers est garanti comme ma libre trahison par
ce droit que j'ai reconnu tous (et lui) de me supprimer en cas de
dfaillance et par la Terreur que le droit commun fait rgner en moi
et que j'ai rclame; et cette garantie qui lui te toute excuse en
cas de dispersion ou de trahison c'est elle qui fait qu'il peut librement garantir sa fidlit (librement rclamer la Terreur pour lui-mme).
Ainsi je la retrouve en moi comme exigence. Autrement dit, le statut
fondamental du groupe asserment est Terreur; mais, lorsque les circonstances ne sont pas particulirement contraignantes, je peux rester
au niveau de l'exigence et de l'indpassabilit. Car le serment est
libre relation de libres engagements. A ce niveau, je saisis seulement
l'exigence comme ma libert engage en l'autre et comme exigence
de moi envers l'autre. Si la pression s'accentue, le mme rapport se
dcouvre dans sa structure fondamentale : j'ai librement consenti
la liquidation de ma personne comme libre praxis constituante et ce
libre consentement revient en moi comme libre primaut de la libert
de l'Autre sur ma libert, c'est--dire comme droit du groupe sur ma
praxis. Ici encore, il revient au mme de saisir ce droit comme devoir
envers le groupe (c'est--dire concrtement comme ngation imprative d'une possibilit, il ne s'agit videmment pas ici de morale ni
mme de code) ou comme pouvoir consenti par moi au groupe de
prendre ma vie si je n'agis pas selon telle directive. Cela revient au
mme pour nous et en ce moment de l'exprience : en effet ces conduites
diverses sont conditionnes par les circonstances et se constituent en
situation. Ce qui compte, c'est que le devoir concret contient en lui-mme
et implicitement la mort comme mon destin possible; et c'est, inversement, que le droit du groupe me dtermine, en tant qu'il est consenti.

'Du groupe l'Histoire

447

Ce statut du groupe asserment est, de toute manire, capital : on

peut dire en effet que l'exprience dialectique nous a conduits mettre
au jour la premire relation pratique et invente (et sans cesse rinvente) entre des hommes actifs au sein d'une communaut active.
Le groupe comme permanence est en effet un instrument construit en
certaines circonstances, partir d'un groupe en fusion (du moins, il
en est ainsi dans notre exprience dialectique). Et cette construction
commune c'est--dire opre par chaque tiers comme individu
commun ne peut en aucun cas se rduire des relations naturelles , spontanes ou immdiates . Elle se produit en effet quand
les conditions extrieures ont suscit dans un groupe de survivance
une pratique rflexive : la nature du danger et de la tche implique
que le groupe en tant que menac de se dissoudre se pose luimme comme moyen de sa praxis et moyen consolider. Ainsi les rapports des membres du groupe s'tablissent dans une communaut qui
est en train d'agir sur soi; ils sont traverss par cette praxis subjective
et conditionns par elle. Toutefois, nous avons dj compris que le
caractre coercitif du groupe vient en fait de ce qu'il n'a pas d'existence
(comme organisme) et pas d'tre (comme totalit matrielle). A u niveau
considr, le groupe, comme ralit, n'est d'abord que l'impossibilit
pour chacun d'abandonner la praxis commune. Ou, si l'on prfre,
son tre est en chacun la mort jure comme inerte ngation de toute
possibilit d'action strictement individuelle. Nous l'avons vu, cet tre
est pour chaque libre praxis vin tre-Autre. Pourtant nous ne retombons pas dans la srialit puisque cet tre-Autre est en chaque tiers
le mme tre-Autre que chez son voisin. En ce sens la violence est
partout la Terreur comme premier statut commun. Toutefois cette
Terreur, tant que les circonstances n'ont pas branl l'unit, est terreur qui unit et non terreur qui spare. Ces hommes, en effet, en
tant qu'ils se sont constitus par serment individus communs, trouvent
leur propre Terreur, les uns chez les autres, comme la mme; ils vivent
ici et partout leur libert fonde (c'est--dire limite) comme leur tredans-le-groupe et leur tre-dans-le-groupe comme l'tre de leur libert.
En ce sens, la Terreur est leur unit premire en tant qu'elle est pouvoir en chacun et en tous de la libert sur la ncessit. Ou, si l'on
prfre, l'tre-dans-le-groupe est, en chacun, intermdiaire entre la
libre praxis commune (puisque, pour plus de simplicit, nous supposons que l'action n'est pas encore engage) et le statut d'impuissance
srielle. C'est la garantie statutaire, librement rclame, que chacun ne
peut retomber dans le champ pratico-inerte et que l'action individuelle,
en tant qu'elle se fait commune, chappe en tant que telle l'alination
(mme si la praxis totale du groupe devait y retomber). Cette garantie, en tant que construction rflexive, est une sollicitude de tous pour
chacun mais cette sollicitude est porteuse de mort : toutefois, par cette
sollicitude mortelle, l'homme en tant qu'individu commun est cr, en
chacun par tous (et par soi-mme) comme un nouvel existant; et la
ngation violente de certaines possibilits futures ne fait qu'un en lui
avec ce statut de nouveaut cre. Dans le groupe asserment, la relation fondamentale de tous les tiers, c'est qu'ils se sont produits ensemble
partir du limon de la ncessit. C'est sur cette base que s'tablissent

452

Critique de la raison dialectique

les rapports immdiats de rciprocit. Chacun reconnat en l'autre tiers

la violence comme impossibilit consentie de retourner en arrire, de
revenir au statut de sous-humanit 1 et comme la perptuation du
mouvement violent qui l'a cr comme individu commun. Mais, bien
entendu, cette reconnaissance est pratique et concrte. Elle est concrte
parce que chaque tiers reconnat les membres du groupe non en tant
qu'hommes abstraits (ou spcimens abstraits du genre) mais comme
des asserments d'une espce singulire (lie aux circonstances particulires, aux objets, au serment). Elle est pratique parce que c'est le
serment lui-mme se renouvelant par tel ou tel acte de rciprocit
(il me secourt, me rend service, etc.) et se donnant comme sa structure fondamentale : c'est ce qui est particulirement visible dans le
cas (plus volu que ceux qui sont envisags en ce moment) des groupes
d'entraide, publics ou secrets. Et comme chaque serment est conditionn par celui de tous, comme finalement c'est celui de tous qui
fonde en chacun dans son tre-inerte la libert de l'individu commun,
la reconnaissance est simultanment reconnaissance en chacun de sa
libert (sous une double forme : libert engage, libert de libre dveloppement pratique aprs l'engagement) par la libert de l'autre et
affirmation de l'appartenance au groupe. La totalisation n'est ici que la
ractualisation partout (c'est--dire en tout ici, maintenant) du statut.
Elle se donne comme faite une fois pour toutes et comme devant
tre ractualise sans cesse. Par l'acte constructeur du serment, en
effet, un objet a t cr ( l'instant historique o la dcision a
t prise) : cet objet matriel retient dans sa matrialit le serment
historique comme indpassable pass. L'objectivation du groupe en
fusion (forteresse prise et dmantele, etc.) n'est pas rejete; au contraire,
elle devient la ralisation matrielle de l'unit archaque, le moment
du surgissement commun. Mais il s'agit d'un autre mode de ralit,
antrieur : le protocole sign, le simple lieu o le serment s'est prt
apparaissent, au stade du groupe asserment, comme la force d'inertie
du groupe, comme la persvrance, contre les menaces internes et
externes, de l'tre-dans-le-groupe dans son tre. C'est l'indissoluble
rciprocit de significations entre la matrialit inorganique du fait,
rvlant ici, maintenant, partir de tout avenir-projet, son tre-prsent
comme structure constitutive et le fait humain pass comme liaison
immdiate l'avenir (le fait de jurer tait, dans sa ralit immdiate
comme dans sa ralit profonde, prcaution contre l'avenir) mais liaison indpassable, donc comme ternit de prsence dans l'avenir. L e
groupe asserment produit son objectivation comme un certain produit matriel en lui (le pacte crit, mme la salle, autrefois contenant,
devient, ds la dispersion, produit intrioris, mdiation matrielle entre
les membres). Mais cette objectivit intrieure (qui se produit pour
chacun comme impossibilit de retourner au-del d'une certaine date
passe, comme irrversibilit de la temporalisation) n'est pas l'objectivation du groupe comme tre; elle est la conservation ternelle et
i. Je prends le terme sans lui donner de contenu particulier et dans la
mesure o il me semble marquer tous les stades, le rapport du groupe
se posant pour soi la passivit du champ pratico-inerte.

'Du groupe l'Histoire

453

fige de son surgissement (du surgissement rflexif et statutaire par

serment). C'est le commencement de l'humanit
Ce commencement
devenant pour chacun nature imprative (par son caractre de permanence indpassable dans l'avenir) renvoie donc la reconnaissance l'affirmation rciproque de ces deux caractres communs : nous sommes les
mmes parce que nous sommes sortis du limon la mme date, l'un
par l'autre travers tous les autres; donc nous sommes, si l'on veut
une espce singulire, apparue par mutation brusque tel moment;
mais notre nature spcifique nous unit en tant qu'elle est libert.
Autrement dit notre tre commun n'est pas en chacun une nature identique; c'est au contraire la rciprocit mdie des conditionnements :
en m'approchant d'un tiers, je ne reconnais pas mon essence inerte
en tant qu'elle est manifeste dans un autre exemple : je reconnais le
complice ncessaire de l'acte qui nous arrache la glbe, le frre dont
l'existence n'est pas autre que la mienne, vient moi comme la mienne
et pourtant dpend de la mienne comme la mienne dpend de la sienne
( travers tous) dans l'irrversibilit d'un libre consentement. D'ailleurs
l'tre-de-groupe est vcu par chacun comme nature : il est fier d'en
tre, il devient le signifi matriel des uniformes de groupe (s'il y
en a); mais comme nature de la libert (c'est sa forme d'inertie terrible
en tant qu'elle vient moi comme exigence). Ainsi les relations des
individus communs l'intrieur du groupe sont des liaisons de rciprocit ambivalentes ( moins qu'elles ne soient commandes par la
reprise de la lutte et l'objectif total) : celui-ci et moi nous sommes frres.
Et cette fraternit n'est pas, comme on la prsente sottement quelquefois, fonde sur la ressemblance physique en tant qu'elle exprime
l'identit profonde des natures. Pourquoi donc un petit pois, dans une
bote de conserve, serait-il dit le frre d'un autre petit pois de la
mme bote? Nous sommes frres en tant qu'aprs l'acte crateur du
serment nous sommes nos propres fils, notre invention commune. Et
la fraternit, comme dans les familles relles, se traduit dans le groupe
par un ensemble d'obligations rciproques et singulires, c'est--dire
dfinies par le groupe entier partir des circonstances et de ses objectifs (obligations de s'entraider en gnral, ou dans le cas prcis et
rigoureusement dtermin d'une action ou d'un travail particulier).
Mais ces obligations nous l'avons vu l'instant ne traduisent
leur tour que la communaut de l'exigence fondamentale et tout
aussi bien de l'auto-cration passe comme hypothque irrversible de
la temporalisation pratique. D e ce point de vue, la fraternit est le
lien rel des individus communs, en tant que chacun vit son tre et
celui de l'Autre (ft-ce le simple tre-l prs de l'Autre ou la ressemi . On m'entend : il ne s'agit nullement de dsigner les seuls grands moments
rvolutionnaires o, en effet, les contemporains ont le sentiment de produire
et de subir l'homme comme ralit nouvelle. Toute organisation avec rciprocit de serment est commencement premier puisqu'elle est toujours
conqute de l'homme comme libert commune sur la srialit, quelle qu'elle
soit. A vrai dire, la conqute se fait au niveau du groupe en fusion mais
c'est par le serment que le groupe se pose pour soi, non plus comme moyen
implicite de la praxis commune, produit et absorb par elle tout ensemble,
mais comme moyen d'atteindre un objectif plus ou moins loign, donc
comme son propre objectif dans l'immdiat.

454

Critique de la raison dialectique

blance-solidarit des noirs rvolts, des blancs sur la dfensive) sous

forme d'obligations rciproques indpassables. Oui, la couleur de la
peau saisie comme obligation pure et rciproque par les noirs rvolts de Saint-Domingue, et, tout en mme temps, comme garantie
matrielle et inerte de chacun contre sa possibilit d'alination, la
couleur de la peau saisie en chacun par chacun non pas comme un
caractre physiologique et universel mais comme un caractre historique se fondant sur l'unit passe d'une libre promotion, voil la fraternit, c'est--dire la structure fondamentale et pratique de toutes les
relations rciproques entre membres d'un mme groupe. Ce qu'on
appelle ensuite camaraderie, amiti, amour et mme fraternit en
prenant le terme dans une acception vaguement affective se produit sur la base de circonstances particulires et dans telle ou telle
perspective, pour telle ou telle rciprocit comme un enrichissement
dialectique et pratique, comme une libre spcification de cette structure premire, c'est--dire du statut pratique et vivant des asserments. Le groupe constitu est produit en chacun par chacun comme sa
propre naissance d'individu commun et, en mme temps, chacun saisit
dans la fraternit sa propre naissance d'individu commun comme produite au sein du groupe et par lui.
Cette fraternit, d'autre part, c'est le droit de tous travers chacun
sur chacun. Il ne suffit pas de rappeler qu'elle est aussi violence ou
qu'elle tire son origine de la violence : elle est la violence mme en
tant que celle-ci s'affirme comme lien d'immanence travers les rciprocits positives. Par l nous devons entendre que la puissance pratique du lien de fraternit n'est pas autre chose (dans l'immanence x)
que la libre transformation par chacun, pour soi et pour l'autre tiers,
du groupe-de-fusion en groupe de contrainte. On remarque tout particulirement cette indistinction lorsque le groupe asserment procde
l'excution sommaire ou au lynchage d'un de ses membres (suppos
tratre ou ayant rellement trahi). L e tratre n'est pas retranch du
groupe; il n'a pas mme russi s'en retrancher lui-mme : il demeure
membre du groupe en tant que celui-ci menac par la trahison
se reconstitue en anantissant le coupable c'est--dire en dchargeant
sur lui toute sa violence. Mais cette violence d'extermination reste lien
de fraternit entre les lyncheurs et le lynch en ce sens que la liquidation du tratre se fonde sur l'affirmation positive qu'il est homme
du groupe; jusqu' la fin, on s'acharne sur lui au nom de son propre
serment et du droit qu'il reconnaissait sur lui aux Autres. Mais, inversement, le lynchage est praxis de violence commune pour les lyncheurs
en tant que son objectif est l'anantissement du tratre. Il est lien de
fraternit rveill et accentu entre les lyncheurs, en tant qu'il est une
ractualisation brutale du serment lui-mme et que chaque pierre jete,
chaque coup donn se produit comme nouvelle prestation de serment :
celui qui participe l'excution du tratre raffirme l'indpassabilit
de l'tre-de-groupe comme limite de sa libert et comme sa nouvelle
i . Il va de soi, en effet, que le groupe est qualifi jusque dans chacun
de ses membres par son rapport transcendant l'autre groupe, c'est--dire
au groupe adverse; nous y reviendrons.

'Du groupe l'Histoire

455

naissance, il la raffirme dans un sacrifice sanglant qui constitue en

outre une reconnaissance explicite du droit coercitif de tous sur chacun et une menace de chacun sur tous. D e plus, dans la praxis en
cours (c'est--dire pendant l'excution) chacun se sent solidaire de
chacun et de tous dans la solidarit pratique du danger couru et de
la violence commune. Je suis frre de violence pour tous mes voisins :
on sait de reste que celui qui refuserait cette fraternit serait suspect.
Autrement dit, la colre et la violence sont en mme temps vcues
comme Terreur exerce sur le tratre et (dans le cas o les circonstances
auraient produit ce sentiment) comme lien pratique d'amour entre les
lyncheurs 1 . L a violence est la force mme de cette rciprocit latrale
d'amour. Nous pouvons comprendre par l que l'intensit des faits
de groupe tire son origine de l'intensit des menaces extrieures c'est-dire du danger; cette intensit lorsqu'elle ne se manifeste plus comme
pression relle sans que le danger ait pour autant disparu est remplace par ce substitut invent : la Terreur. Celle-ci, rel produit des
hommes groups, n'en dpend pas moins, en elle-mme et pour son
degr d'intensit, de la violence adverse (c'est--dire de la violence
subie et encore vivante dans les mmoires et de la violence attendue,
en cas, par exemple, de contre-attaque). L'invention de la Terreur
comme contre-violence engendre par le groupe lui-mme et applique
par les individus communs sur chaque agent particulier (en tant qu'il
comporte en lui-mme un danger de srialit) est donc l'utilisation de
la force commune, jusque-l engage contre l'adversaire, pour le remaniement du groupe lui-mme. Et toutes les conduites intrieures des
individus communs (fraternit, amour, amiti aussi bien que colre et
lynchage) tirent leur terrible puissance de la Terreur mme. En ce sens,
chacun est pour chacun le mme dans l'unit d'une praxis commune
mais prcisment parce que la rciprocit n'est pas intgration, prcisment parce que les picentres demeurent, bien que dissimuls, dans
la rciprocit mdie, parce que je ne puis tre ensemble tiers totalisant et tiers totalis, parce que l'Autre moi-mme qui vient moi se
trouve aussi en moi comme moi-mme devenu Autre (et limitant ma
libert), la possibilit de contrainte ou d'extermination est donne en
mme temps dans chaque relation rciproque. Il ne s'agit nullement de
mfiance : les conduites de mfiance apparaissent dans un groupe de
contrainte dj rong par les divisions, donc un tout autre moment
de la temporalisation commune et en d'autres circonstances. L a possibilit d'aimer un tratre est donne dans la fraternit mme et comme
condition de cette fraternit : par l, il faut entendre que toute relation concrte et pratique au sein du groupe s'adresse ncessairement
travers l'individu commun l'individu organique et, par l mme,
contribue lui donner une existence relle que la solidarit commune
doit nier ou passer sous silence. Et cette possibilit que la fraternit
avec tel ou tel se transforme brusquement, par la trahison du frre,
en lynchage et en extermination, est donne dans la fraternit mme
i. Je parle ici de l'excution des tratres et non, bien entendu, de ce type
de lynchage raciste qui fait, en Amrique, distraire la vie du membre d'un
autre groupe.

456

Critique de la raison dialectique

comme sa source et sa limite : nous fraternisons parce que nous avons

prt le mme serment, parce que chacun a limit sa libert par l'autre;
et la limite de cette fraternit (qui dtermine en mme temps son
intensit) c'est le droit de violence qu'a chacun sur l'autre, c'est-dire trs exactement la limite commune et rciproque de nos liberts.
Cependant, comme on voit aujourd'hui encore dans les partis autoritaires, la fraternit est la forme plus immdiate et la plus constante
de la Terreur : les tratres, en effet, sont la minorit, par dfinition.
C'est vraiment la translucidit rciproque des individus communs
(pouvant conduire l'amiti des individus organiques) : nul milieu
n'est plus chaleureux qu'un parti autoritaire et sans cesse menac de
l'extrieur (autoritaire parce que menac). Mais, quelle que soit la fraternit, elle ne peut en cas de dviation, d'hrsie, de trahison
survivre la violence (sinon sous la forme prcdemment dcrite :
liaison du bourreau au supplici) ni s'opposer elle. Non pas, comme
on l'a trop dit, parce qu'elle serait faible et inefficace contre la T e r reur mais tout simplement parce qu'elle est la violence elle-mme
vcue comme violence-amiti (comme force violente dans les relations d'amiti). Cette violence, ne contre la dissolution du groupe, a
cr une ralit nouvelle, la conduite de trahison; et cette conduite
se dfinit justement comme ce qui transforme la fraternit (comme
violence positive) en Terreur (comme violence ngative). Ainsi, membre
d'un groupe de contrainte, la violence de ma fraternisation repose sur
la certitude pratique (mais non pas explicite, ou pas forcment) que
cette fraternisation deviendra lynchage, au nom d'elle-mme ou condamnation impitoyable, si mon frre se conduit comme un Autre et si le
groupe en lui se trouve menac de dissolution.
L e lien immdiat de la libert et de la contrainte a fait natre une
ralit neuve, un produit synthtique du groupe en tant que tel. L e
nom de droit que j'ai donn cette ralit peut paratre prmatur
puisque le serment fonde ultrieurement les institutions mais n'est pas
en lui-mme institutionnel. Disons plutt que cette ralit, en ce
moment abstrait de notre exprience du groupe, est simplement le
pouvoir diffus de juridiction. Encore faut-il s'entendre : et je n'utilise
le mot de diffus que pour l'opposer aux organes spcialiss; en fait,
l'individu commun est pourvu par son serment d'un pouvoir juridique
sur l'individu organique (en lui-mme et chez les Autres). L a libert
librement limite pour toujours par son tre-autre est pouvoir de chacun
sur tous dans la mesure o elle est en chacun mutilation accepte.
O n ne saurait, en effet, driver le pouvoir juridique ni de la libert
individuelle qui est sans pouvoir sur la libert rciproque, ni d'un contrat
social unissant des entits, ni de la contrainte exerce par un organe
diffrenci sur le groupe, ni de la coutume d'une communaut en tant
qu'on y voit une exis. Quant aux circonstances qui expliquent le contenu
particulier de ce pouvoir (qu'il s'exerce comme une certaine interdiction,
comme une certaine exigence, etc.), elles peuvent nous montrer, en
effet, que tel danger couru par tel groupe dans telle circonstance a
donn naissance dans ce groupe telle dcision commune mais elles
ne peuvent rendre compte par elles-mmes du pouvoir rpressif comme
forme pratique de la dcision envisage. Pourtant, nous ne prtendons

'Du groupe l'Histoire

457

nullement ici donner une gense historique du pouvoir de juridiction :

nous verrons plus tard pourquoi cette entreprise n'a mme pas de
sens. Simplement, notre exprience dialectique nous fait assister la
rinvention de ce pouvoir dans un groupe de survivance qui tente de
devenir groupe statutaire. L e pouvoir juridique apparat ici' comme
l'invention d'une communaut qui ralise qu'elle n'est ni ne sera totalit totalise (et totalisante); c'est donc une forme neuve de totalisant
visant compenser l'impossibilit que la totalisation s'achve, c'est-dire qu'elle apparaisse comme forme, Gestalt, conscience collective
suprieure tous les membres et, par l mme, caution de leur intgration permanente. Ce nouveau statut de totalisation, c'est la Terreur
et la Terreur est juridiction : chacun consent chacun par la mdiation
de tous que le fondement permanent de chaque libert soit ngation
violente de la ncessit, c'est--dire que la libert en chacun, en tant
que structure commune, soit violence permanente de la libert individuelle d'alination. Et chacun demande chacun de lui garantir
cette structure inerte de la libert commune et de se faire lui-mme,
comme violence et terreur, l'inerte ngation de certaines possibilits.
C e pouvoir juridique diffus, il serait dangereux de l'assimiler la
forme la plus simple du sacr : cela nous entranerait trop loin et
l'tude de ces ralits n'entre pas dans notre propos. Il suffira de faire
remarquer dans notre exprience et ce niveau d'abstraction, pour
des groupes qui se sont dfinis dans le combat et par liquidation de
la vieille srialit d'impuissance, que le Sacr constitue la structure
fondamentale de la Terreur comme pouvoir juridique. L e Sacr se
manifeste travers les choses; c'est la libert se produisant dans une
matire ouvre, la fois comme- souverainet absolue et comme chose.
Ou, si l'on prfre, c'est la libert revenant l'homme comme pouvoir
surhumain et ptrifi. Il ne s'agit pas ici des exigences du champ praticoinerte qui, certes, traduisaient la libert de l'Autre mais sans la montrer,
en l'absorbant tout entire, de sorte que la chose inerte avait par
elle-mme le pouvoir d'exiger. Dans le Sacr, la libert se manifeste
dans une chose, sur la destruction mme de cette chose (par dsintgration explosive) 1 mais en s'affirmant contre la chose, elle devient pouvoirinerte sur l'homme. Et la rvlation, la prire et autres pratiques en
face de ce pouvoir le constituent comme sacr dans sa contradiction
mme : la libert, dans les relations^ humaines, n'intimide pas; elle
est la mme chez les agents d'un rapport de rciprocit, elle se dfinit
pour chacun par son homognit. Ici, au contratire, elle se manifeste
aux individus sur la soumission totale de la matire (dsagrge ou traverse de rayons ou directement modifie, sans travail, par la simple
volont souveraine) mais comme htrognit, c'est--dire comme
indpassable ngation de leurs possibilits. En ce sens, son pouvoir a
pour structure fondamentale ces possibilits nies en chacun, comme
inertie de chaque libert. Ou, si l'on prfre, il constitue chacun au
cur de sa libert comme passivit reue (et consentie). Et l'adoration
consiste prcisment en une libre praxis qui reconnat la limitation
i. Cette dsintgration laisse la chose (pierre d'Horeb, etc.) intacte comme
entit matrielle. En mme temps, elle ne cesse de se produire.

458

Critique de la raison dialectique

inerte en elle de ses possibilits comme un don absolu et une cration

procdant de la libert inerte comme pouvoir sacr. Ceci doit simplement nous faire entendre que tout groupe asserment en tant que
pouvoir de juridiction diffus se manifeste pour chaque tiers et dans
la totalisation effectue par l'autre tiers comme puissance sacre. Il
est parfaitement inutile que ce sacr prenne une forme spcifiquement
religieuse ou culturelle : il s'agit uniquement du moins en gnral :
les spcifications viennent des circonstances d'un caractre propre
de la Terreur comme libert inerte et puissance ngative et de son
rapport la libert-autre de chacun en tant que celle-ci est ngation
de certaines possibilits. Ce rapport se manifeste comme sacr lorsque
la totalisation coercitive et unanime se rvle travers l'objet commun.
Ici prennent naissance les crmonies en tant que la matrialit (vtements, stroty-lj des actes, objets de vnration, remmoration inerte
du pass, ordre inflexible et invariable des gestes, etc.) y exprime
l'inertie et que, simultanment, leur aspect conventionnel et tlologique prsentifie la libert-pouvoir. Et le Sacr, avec son rituel et
ses crmonies, nat, comme le pouvoir juridique, d'un non-tre du
groupe, c'est--dire de ce que toute communaut relle est totalisation
ou, si l'on prfre, totalit en dtotalisation perptuelle. C'est par une
contradiction fondamentale, en effet, que l'acte totalisant, en tant
qu'accompli par chacun, est en mme temps le facteur essentiel de la
dtotalisation.
Toutefois, nous l'avons fait remarquer, les possibilits de dissolution, pour le groupe, mme quand la pression de l'ennemi se relche,
seraient moins proches et moins menaantes si ses membres pouvaient
demeurer unis, dans un local, sur une place, etc. Car l'unit en chacun
comme dtermination synthtique de la multiplicit serait l'intriorisation de la promiscuit relle, visible et tangible, des personnes groupes. Nous avons vu que le groupe se pose pour soi dans une pratique
rflexive et devient son objectif immdiat non seulement quand les
circonstances exigent sa permanence mais quand la diversit de ses
tches exige que la diffrenciation se substitue l'homognit fluide
de la fusion. A partir de l, en effet, le risque nat que l'loignement
fasse de chacun un isol, un spar, ou que des conflits nouveaux
surgissant de la diffrenciation mme fassent naitre des antagonismes
neufs dans la communaut. Par le serment, le groupe assure le statut
ontologique qui diminue les dangers de la diffrenciation. J'ai dit et
je rpte que ce serment n'est pas ncessairement une opration vritable et une dcision explicite : en vrit lorsque le groupe en chaque
tiers et par chacun se pose comme son propre but et lorsque cette
rflexivit pratique dfinit, mme implicitement, l'acceptation commune
de la Terreur, il suffit que la violence, sous ses formes ngatives (liquidation des indiffrents, des suspects) et positives (fraternisations) se
manifeste pour que le statut de permanence soit l'vidence immdiate
pour chaque tiers totalisant. Donc, que le serment ait eu lieu rellement
ou qu'on en ait fait l'conomie apparente, l'organisation du groupe
devient l'objectif immdiat. C'tait elle, comme objectif ultrieur, qui
avait ncessit l'invention de la permanence; c'est elle, prsent, que le
groupe permanent se donne comme sa fin prochaine. Et l'unit du groupe

'Du groupe l'Histoire

459

n'est nulle part ailleurs qu'en chacun, comme serment. Ce serment

implicite ou explicite dfinit chacun comme individu commun non seulement parce qu'il concerne son tre-dans-le-groupe mais encore parce
qu'il ne peut avoir lieu en chacun que par la mdiation de tous. Mais
il ne s'agit pas ici de produits inorganiques ni d'une inertie d'extriorit : en ce sens, la Terreur ne dfinit pas inflexiblement pour chacun
les limites permanentes de sa libert. En fait, elle se borne hausser
le seuil partir duquel l'indpassabilit deviendra dpassable. Ou, si
l'on prfre, rendre moins probable l'abandon de poste, le passage
l'ennemi, etc. La trahison, comme nouvelle conduite humaine, n'en
demeure pas moins tout instant et pour chacun une possibilit
concrte dont la probabilit est fonction de l'ensemble synthtique des
circonstances historiques (y compris l'histoire individuelle de chaque
personne). Cela signifie que le groupe est aussi ngativement
la totalisation de ses points de rupture possible et que pour chaque
point, il existe un certain seuil partir duquel la rupture peut s'effectuer.
Ces seuils tant d'ailleurs minemment variables
Dans la mesure o l'organisation, comme action du groupe statutaire
sur soi, intresse directement la critique de la Raison dialectique (qu'il
s'agisse d'une diffrenciation au combat ou de la division du travail
en tel ou tel cas particulier), nous n'avons pas nous soucier de faire
un dnombrement formel de ses formes possibles (ni de retracer le
mouvement historique de la division du travail ou des transformations
de l'arme partir des armes et des techniques de combat). Notre
problme est uniquement celui de la rationalit dialectique. Or, nous
connaissons deux types d'actions intelligibles : la praxis translucide
(mais abstraite) de l'individu et la praxis rudimentaire du groupe en
fusion. Dans la mesure o la seconde est relativement indiffrencie
et o l'action y est partout la mme, partout commune, partout rgie
par des mots d'ordre qui naissent de toutes parts mais qu'un seul et
mme tiers aurait pu lancer l'un aprs l'autre, nous pouvons considrer que la praxis non diffrencie retient en elle les caractres de
l'action individuelle en les amplifiant. Elle est vivante dans la mesure
o elle est en chacun totale et en chacun la mme; sans doute, elle
se multiplie mais, nous avons vu que l'individu devient membre du
groupe en intriorisant la multiplicit. Par la relation de rciprocit
mdie, il bnficie spontanment et concrtement dans son activit
de l'activit des Autres. Il n'y a nulle part d'inertie, ni de contrle ni
d'organisations complexes : cela signifie que la praxis est partout plnire, qu'elle est tout entire ce qu'elle peut tre en chaque lieu et
que, finalement, le conditionnement rciproque se manifeste par l'objet
et dans l'objectivation mais que l'opration, en tant qu'elle est fort
proche des oprations de l'organisme pratique, conserve bien qu'elle
i. Cela n'implique nullement que chez certains individus l'tre-dans-legroupe soit rellement indpassable. Mais il ne s'agit ici ni de courage ni
de fidlit : le plus habile peut tomber dans un pige, le plus dvou se faire
son insu l'instrument de l'ennemi. Il est donc parfaitement lgitime d'envisager aussi le groupe comme multiplicit de points de rupture; et d'autant
plus qu'il est plus diffrenci. Nous verrons cependant, d'un autre point
de vue, que la diffrenciation est une liaison unifiante.

460

Critique de la raison dialectique

soit spare de la pratique individuelle par tout le champ praticoinerte une sorte de translucidit. Par contre, l'action organise met
en jeu un tel systme de relations et de relations entre les relations
que l'on a l'obligation de se demander quel type de praxis se manifeste
ici en comparant ces structures combines la dialectique constitutive de l'action individuelle , si cette praxis demeure dialectique
et quelle espce d'objectif elle se propose, quel genre de remaniement
du champ pratique elle opre, quel dveloppement interne la caractrise, enfin .dans quelle mesure elle est vraiment praxis (c'est--dire
libert) et dans quelle mesure instrument constitu.
L e mot organisation dsigne en mme temps l'action intrieure
par laquelle un groupe dfinit ses structures et le groupe lui-mme
comme activit structure s'exerant dans le champ pratique, sur la
matire ouvre ou sur d'autres groupes. On dit la fois : Nous avons
chou parce que l'organisation (rpartition des tches) laissait dsirer et : Notre organisation a dcid que... , etc. Cette ambigut
est significative. Elle exprime une ralit complexe qu'on pourrait
dcrire en ces termes : le groupe n'agit sur l'objet transcendant que
par la mdiation de ses membres individuels : mais l'agent individuel
n'exerce son action que dans le cadre dfini de l'organisation, c'est-dire en tant que son rapport pratique avec la chose est directement
conditionn par son rapport fonctionnel avec les autres membres du
groupe tel que le groupe (comme runion plnire de ses membres)
ou les reprsentants du groupe (de quelque manire qu'ils aient t
choisis) l'ont dj tabli.
L'organisation est donc rpartition des tches. Et c'est l'objectif
commun (intrt commun, danger commun, besoin commun assignant
une fin commune) qui en dfinissant ngativement la praxis est
l'origine de cette diffrenciation. L'organisation est donc la fois
dcouverte dans l'objet des exigences pratiques et division des tches
entre les individus partir de cette dcouverte dialectique. Ou, si
l'on prfre, le mouvement organisateur dcide du rapport entre les
hommes en fonction de la relation fondamentale du groupe avec la
chose. Il peut en rsulter, selon la nature des circonstances et les caractres de la praxis (en fait selon toute la conjoncture historique) aussi
bien un volontarisme qui dfinit la tche de l'individu partir des
exigences du but et sans tenir compte des possibilits propres de
chacun (ou de tous) qu'un opportunisme sans principes qui rduit la
praxis commune (dans ses buts, dans son intensit, dans son organisation complexe) en fonction des limites empiriquement donnes de
la praxis individuelle (limites qui, l'examen approfondi, pourraient
se rvler susceptibles d'tre recules par telle ou telle action du
groupe sur lui-mme sans que les travailleurs, les combattants, etc.
en souffrent dans leurs organismes individuels). On peut galement,
selon l'ensemble envisag, dcouvrir des organisations (en gnral trs
proches du simple groupe asserment) o la fonction est dfinie en
chaque cas (ou en certains cas) partir de la tche remplir et des
capacits propres de chaque personne singulire (en tant qu'elle est
connue des Autres : par exemple, dans une trs petite unit de combat,
la force exceptionnelle de tel soldat le fera dsigner pour telle mission).

'Du groupe l'Histoire

461

Si j'ai montr ces diffrentes possibilits, ce n'est certes pas qu'elles

se prsentent historiquement en dsordre ou dans un ordre arbitraire,
c'est que, au regard de notre problme, elles sont rigoureusement
quivalentes : le volontarisme et l'opportunisme se caractrisent, dans
l'organisation, comme action du groupe sur ses membres. L e groupe
n'agit sur l'objet mdiatement qu'en tant qu'il agit sur soi; et
son action sur soi la seule qu'il exerce en tant que groupe, nous le
verrons, se dfinit partir d'une praxis (dj tablie ou qui se dcouvre
peu peu).
Le groupe dfinit, dirige, contrle et corrige sans cesse la praxis
commune; il est mme susceptible, dans certains cas, de produire les
individus communs qui la raliseront (par l'ducation technique, par
exemple, etc.). Mais cet ensemble d'oprations suppose dj la diffrenciation : par exemple, la rpartition des tches (ou des armes ou
des subsistances) suppose une rpartition pralable, c'est--dire la
cration l'ntrieur du groupe d'appareils spcialiss (improprement
appels organes : organes directeurs, groupes chargs d'tablir une
coordination, une mdiation, une distribution ou de rgler les changes,
services administratifs, etc.). Ce premier moment de la diffrenciation
qui n'a rien de commun avec l'apparition du commandement, bien
que celle-ci, comme nous verrons, se fonde sur celui-l est donc
fondamentalement une action du groupe sur soi-mme. Et, dans la
mesure mme o cette diffrenciation est encore trs abstraite (il y a
le service qui prpare le travail et les autres individus communs) c'est
qu'elle correspond une saisie encore trs abstraite de la praxis : le
groupe, runi dans un projet commun mais encore mal dtermin
(communaut combattante, comit de vigilance, quipe de techniciens
ou association pour acheter et pour vendre des terrains sur la lune)
produit sa premire diffrenciation pour se donner les moyens de procder cette dtermination. Et cette diffrenciation, en elle-mme, n'a
rien qui puisse nous surprendre puisqu'elle n'est que l'action sur soi
d'un groupe asserment et statutaire, c'est--dire d'un groupe dont
les relations internes se sont explicitement constitues pour rpondre
aux exigences de la situation et pour rendre les diffrenciations possibles. Autrement dit, notre problme n'est pas de rendre compte de
telle ou telle division particulire : la praxis intrieure du groupe
asserment ou, ce qui revient au mme, les possibilits qui se dvoilent
l'action de chaque tiers au sein du groupe ne sont que le dvoilement de ses tches travers sa morphologie. L'tablissement d'une diffrenciation quelconque n'est qu'une modalit concrte d'une structure
plus gnrale : par le serment, le groupe statutaire s'est fait diffrenciable ou, si l'on prfre, il s'est rendu tel, ci la fois, que les diffrenciations ne brisent pas son unit et que les problmes pratiques puissent
se dcouvrir lui travers les problmes diffrentiels. Et comme j'y
reviendrai bientt la pense du groupe, c'est--dire son ide pratique de l'Univers n'est autre chose que le dpassement vers l'objet
transcendant de l'ide pratique qu'il a de lui-mme, comme, en outre,
l'ide pratique qu'un groupe a de soi ou, si l'on veut le schme
dont il dispose pour rsoudre ses problmes internes ne se distingue pas de sa constitution interne (sous le double aspect d'action

458

Critique de la raison dialectique

sur soi et de structure objective), la diffrenciation, pense abstraite

du groupe statutaire, devient la pense concrte du groupe organis :
elle apparat, en effet, comme invention par les tiers d'une diffrenciation de plus en plus prcise et du coup la pense de l'objet transcendant exprime la structure de plus en plus concrte et diffrencie
de la multiplicit unifie.
Ainsi la diffrenciation singulire importe peu, du moins en ce qui
concerne notre propos, et son apparition quoique neuve est immdiatement intelligible. Mais Vintelligibilit de l'action organise est tout
autre chose : il s'agit de savoir quel type d'imit, de ralit, quel sens
peut avoir une praxis sous cette forme nouvelle de praxis organise.
Ce qui compte pour nous c'est donc le rapport de l'action du groupe
sur lui-mme avec l'action de ses membres sur l'objet.
Nous tudierons progressivement et par un approfondissement de
l'exprience les diffrents moments de cette relation : il faudra d'abord
prciser ce qu'est la tche quand elle apparat dans le groupe comme
l'objectif d'un processus d'organisation; cela nous amnera une nouvelle dfinition de l'individu commun puisque son statut dans le groupe
organis est par lui-mme une dtermination (donc une limitation) et
un enrichissement concret du statut d'asserment (l'inertie dans la
libert, le droit, etc.). Puis, quand nous aurons dcouvert la fonction,
comme statut de l'individu commun, et son double aspect (tche pratique par rapport l'objet, rapport humain en tant qu'il caractrise
l'tre-dans-le-groupe du tiers), il faudra montrer les bases d'une logistique des systmes organiss (comme multiplicit et unit de rciprocits inverses et mdies) et dcrire les structures, en tant que telles,
c'est--dire comme elles se forgent dans le groupe pour s'opposer aux
activits passives du pratico-inerte; nous y verrons alors, justement,
un nouveau produit humain et social : la passivit active. C'est seulement alors que nous pourrons aborder les deux questions essentielles :
nous aurons, en effet, regrouper toutes nos conclusions dans un
mouvement synthtique qui produira lui-mme l'intelligibilit de la
praxis organise et nous y fera dcouvrir une nouvelle apodicticit
c'est--dire une ncessit radicalement diffrente de la premire ;
partir de l, nous pourrons tudier le statut ontologique du groupe
organis comme d'une ralit concrte et donne dans l'exprience
dialectique ou, en d'autres mots, nous dciderons si l'on doit considrer l'organisation comme une existence pratique ou comme un tre.
L'individu commun, au stade du groupe en fusion, nous est apparu
comme l'individu organique en tant qu'il intriorisait la multiplicit
des tiers et l'unifiait par sa praxis, c'est--dire en tant que l'unit
dterminait par lui la multiplicit comme instrument, comme force.
C e caractre d'unit synthtique s'est pos pour soi dans le groupe
statutaire quand la situation exige des sparations qui mettent la communaut en pril pour chacun en la personne de chaque tiers et dans sa
propre possibilit de rompre l'unit, de retomber dans le statut de
solitude massifie. L e caractre commun de l'individu (ou, si l'on veut,
son tre-dans-le-groupe) devient pouvoir juridique de chacun sur l'individualit organique en lui-mme et en tous les tiers. Mais ce pouvoir
restait abstrait : son abstraction mesurait celle du groupe et de la

'Du groupe l'Histoire

463

praxis commune. Au niveau de l'organisation, ce pouvoir abstrait et

fondamentalement ngatif (comme libre inertie de la libert) se concrtise et change de signe : il se dfinit pour chacun, en effet, dans le
cadre de la distribution des tches, par un contenu positif. C'est la
fonction. En tant que telle, elle demeure une limite inerte de la libert
du tiers, donc son fondement reste la Terreur. Et celle-ci peut toujours
renatre comme relation entre asserments lorsque la conjoncture et
l'histoire particulire de l'organisation compromettent (ou rendent inutiles ou parasitaires) les fonctions du tiers et font redcouvrir, par en
dessous, le pril de la dislocation. L'organisation retombe alors au
stade moins diffrenci du groupe statutaire, les fonctions n'apparaissent
plus que comme des significations abstraites et sans ralit. C'est
pourquoi la Terreur peut apparatre, sur la base de certaines conditions
historiques, comme une rgression et une simplification. Mais dans
l'exercice normal de l'activit organise, la fonction est une dfinition
positive de l'individu commun : le groupe runi ou quelque organe
dj diffrenci la lui a assigne. Elle est une dtermination de la praxis
individuelle : cet individu appartient au groupe en tant qu'il excute
une certaine tche et celle-l seulement. Mais, dans la simple Terreur,
la limite inerte des possibilits reste abstraite et purement ngative :
c'est la libert renonant librement dissoudre la relation de groupe
dans un cas de sparation d'ailleurs quelconque. La fonction est ngative
et positive : l'interdit (ne pas faire autre chose) est saisi dans le mouvement pratique comme dtermination positive, comme impratif crateur : faire prcisment cela. Mais dans le milieu du serment, faire
cela est un droit de chacun sur tous au mme titre que c'est un droit
de tous sur chacun : la dfinition du pouvoir, en tant qu'une fonction
concrte le particularise, c'est qu'il est pour chacun le droit de remplir
son devoir particulier. Ainsi, tout ce qui le prdtermine dans sa fonction
(objectif commun, problmes pratiques, conjoncture, tat des techniques
et des instruments) et en inertie (comme inerte possibilit dfinie par
le discours, par exemple, et qu'il doit raliser dans la rptition), il
faut qu'il l'actualise dans le milieu de la souverainet sur les choses
(libert dialectique de la praxis organique) et du pouvoir sur les hommes
(libert sociale comme relation synthtique reposant sur le serment), bref
dans la libert. Dans cette quipe de football en formation, la fonction de
goal ou d'avant, etc., se prsente comme prdtermination pour ce jeune
joueur qui vient de dbuter. C'est l'une de ces fonctions qui le recrutera; elle le slectionnera en tenant compte de ses qualits physiques
(poids, taille, force, rapidit, etc.) : mais dans la mesure o elle le
dsigne dans sa libre praxis, c'est--dire o elle cre une dtermination
d'inertie au fond de sa libert, elle est dj pouvoir; il la vit comme
exigence : exigence d'entranement,
par exemple. L'quipe o cette
fonction l'a signifi a le devoir de l'lever jusqu'au niveau (physique
et technique) o il sera mme de produire les actes que le groupe
exige. Cela peut signifier aussi son droit de refuser le surentranement,
les dplacements mal organiss qui l'reintent, les matches raliss
dans de mauvaises conditions, etc. Et c'est en tant qu'individu
commun
que ces droits ngatifs lui appartiennent : autrement dit, sa praxis reprend
en libert les exigences de la fonction. A ce niveau, il n'y a aucune

464

Critique de la raison dialectique

diffrence entre droit et devoir. L a distinction classique qui tend

faire du devoir un droit des autres tiers sur moi et du droit le devoir
des autres tiers envers moi restait valable au niveau immdiatement
antrieur. Mais ds que le contenu positif de la fonction est dfini,
la distinction s'abolit : le rgime alimentaire que comporte l'entranement de ce sportif, rien ne permet d'affirmer a priori que c'est un
droit de l'Autre (de ses coquipiers) ou son propre droit : s'il devait
rsister comme individu organique l'adoption de ce rgime, ce sont
les Autres qui devraient le lui imposer (soit qu'il veuille perdre des
kilos, par une mauvaise apprciation de son emploi , soit qu'il
mange trop ou des nourritures indigestes) en tant que chacun, comme
fonction, a besoin, dans la praxis, que chaque coquipier se rduise
sa propre fonction. Mais, inversement, s'il adopte sans restrictions le
rgime prescrit, cela revient pour l'administration du groupe sportif
(pour les organisateurs ) au devoir de le lui conserver aussi longtemps
qu'il faut; il doit exiger en tant que fonction du groupe que ses coquipiers ne le dtournent pas de son devoir et mme qu'ils l'aident
l'accomplir, qu'ils l'y forcent au besoin. Mais, comme on voit, chaque
formulation marque plus clairement l'indiffrenciation croissante du
droit et du devoir : cette exigence (garder la forme, poursuivre l'entranement) si ce coquipier la fait pouvoir sur tel autre et sur le groupe,
elle possde une structure juridique et dialectique qui est l'organisation
complexe de toutes les formes d'impratifs : soit un groupe auquel je
suis intgr et un autre individu commun M dfini par une certaine
fonction; j'exige que M reoive du groupe les subsistances, l'enseignement, etc., qui le mettront mme d'exercer parfaitement son
office. Or, je l'exige pour le groupe (c'est--dire du point de vue de la
praxis commune) mais je l'exige aussi du groupe (car c'est lui qui distribue les fonctions) x j je l'exige pour ma fonction, c'est--dire pour
la garantie que tous et chacun doivent me donner de son libre exercice,
mais je l'exige aussi pour chacun en tant que tiers particulier et pour
tel ou tel ( la fois parce que le membre N ou Z en tant que tel exige
que j'exige pour lui cette garantie : c'est lui, par exemple, qui a le
plus perdre dans ses fonctions aux dfaillances de M et parce
que, par exemple, je suis plus dangereusement menac travers N
ou Z par ces dfaillances); enfin, je l'exige parce que M lui-mme,
au nom du serment, exige en moi (comme limite-pouvoir) que je
l'exige de lui. Or, tous ces moments abstraits de l'exigence concrte
sont donns ensemble dans ma manire d'agir, de raliser ma fonction
travers mon acte et d'appuyer mon acte sur mes pouvoirs : le droit
du groupe par moi sur tous et le devoir envers le groupe en tant que
tous le dfinissent pour moi, la rciprocit du droit (j'ai le droit que
tu fasses valoir tes droits), celle du devoir (mon devoir est de te rappeler
ton devoir), celle du droit et du devoir (j'ai le droit que tu me permettes de faire mon devoir), celle du devoir et du droit (j'ai le devoir de
i. Bien entendu, le groupe l'exige par moi du groupe en tant qu'il s'est
donn un reprsentant (capitaine d'quipe, administrateur, etc.). Ainsi
quand les conflits sont encore masqus ou larvaires le groupe comme
milieu d'htrognit rgle se ralise travers des tensions entre fonctions;
sa structure interne est facettes.

'Du groupe l'Histoire

465

respecter tes droits); l'infinie complication de ces rciprocits (dans le

cadre des rciprocits complexes que nous verrons, bientt), toutes
ces lignes de force constituent la trame de ce qu'on pourrait appeler
le pouvoir comme ralit vcue dans et par la praxis. Selon les circonstances l'une ou l'autre de ces lignes de force peut apparatre, comme
une forme sur le fond synthtique de toutes les autres; mais il faut
qu'elles soient donnes ensemble ou que le groupe se casse.
Considrons pour plus de simplicit le cas abstrait d'une organisation qui ne soit pas directement conditionne dans sa structure interne
par l'exploitation (elle pourra se constituer pour l'exploitation des Autres
ou contre l'exploitation de ses membres par les Autres mais les tiers
qui la composent n'auront pas entre eux des relations d'exploitation) et
dont telle ou telle fonction particulire consiste en une certaine opration excute avec un certain outil et selon une technique dfinie.
La technique et l'outil dfinissent le moment du processus historique
en tant qu'il produit, traverse, soutient et totalise ce groupe particulier
dans cette totalisation en cours. Mais l'individu commun saisit la
technique et l'outil comme sa souverainet dans le champ pratique,
c'est--dire comme l'amplification de sa praxis individuelle. En ce sens,
outil et technique (qui, en ralit, ne constituent qu'un seul et mme
objet) sont le groupe mme en tant que l'individu commun le saisit
comme sa propre puissance sociale sur la chose. Ou, si l'on prfre,
l'action outille lui dcouvre son historicit date (qui peut tre aussi
dfinie comme ngation inerte mais du point de vue abstrait d'une
totalisation diachronique) comme souverainet pratique (sur la matire
inorganique). C'est ce niveau que l'outil est un dvoilement pratique
du monde dans la mesure exacte o l'organisme pratique devient
outil. Par l, j'entends la fois qu'il change le monde par un dpassement rorganisateur et qu'il le rvle dans ce dpassement mme
comme monde en cours de remaniement. Tout ceci a t cent fois
dvelopp, par beaucoup d'auteurs diffrents : je me borne renvoyer
au premier agent technique qui a saisi et fix dans son exprience le
moment social du dvoilement par la praxis outille : Saint-Exupry
et son livre Terre des hommes. Ce pouvoir astringent de l'avion (comme
instrument qui rduit les temps d'un parcours) il est en mme temps
et indissolublement produit par un technicien qui utilise un objet dj
travaill par des hommes et dcouvert comme mouvement rel du
resserrement de l'espace. Mais ce mouvement rel est en lui-mme
dvoil comme moyen de contrle, il ne s'agit jamais d'une saisie contemplative (sauf pour l'inerte passager qu'on transporte d'une ville
l'autre). Il dfinit en outre la vitesse des oprations effectuer (c'est-dire aussi des penses, comme conduites hypothtiques et comme
synthses sans cesse corriges du champ pratique). Nous avons vu,
dans le pratico-inerte, la matire ouvre produire sa propre ide :
ici, c'est le contraire : l'activit outille se dfinit travers l'instrument
social comme puissance pratique et structure (par l'outil qu'elle dpasse
en l'utilisant) de penser le cours du monde. Cette puissance vient au
tiers par le groupe qui produit (ou acquiert) l'outil et dfinit la fonction. Mais cette limitation enrichissante, si elle rduit les possibilits
comme dterminations abstraites de l'avenir social doit ncessai-

466

Critique de la raison dialectique

rement les concrtiser, c'est--dire multiplier les options pratiques en

crant par la tche et l'outil des structures diffrencies l'intrieur
des possibles ou, si l'on prfre, en explicitant les sous-possibilits. Il va
de soi que les options, en fait, s'imposent partir de l'objectivit relle,
c'est--dire du processus en cours de dveloppement; mais l'instrument, en tant que perception pratique, cre la possibilit permanente
que de telles sous-possibilits s'inscrivent du dehors dans la praxis et
exigent l'option immdiate. La vitesse du pril et la vitesse de l'action
dfensive, par exemple, sont fonction de la vitesse de l'avion tout
comme la nature des dangers possibles. Mais ces options impratives
se prsentent l'agent (au pilote, par exemple) comme des sollicitations
par le monde de sa propre puissance et le choix final1 exprime sa
souverainet.
Nous trouvons ici dans le premier moment'de sa vrit concrte
l'individu organique comme agent isol. C'est lui, on se le rappelle,
qui s'tait prsent dans sa pure abstraction au dbut de notre exprience dialectique. Nous le rencontrons ici dans ses relations complexes
avec l'individu commun, C'est lui qui se perd par le serment pour
que l'individu commun existe (comme limitation enrichissante du
champ des possibles) et c'est lui qui se retrouve au niveau de la praxis
concrte, dans le cadre de l'individu commun, c'est--dire de la tche
(avec les instruments fournis). Et par individu organique, ici, nous
n'entendons pas je ne sais quelle singularit donne qui distinguerait
chacun de chacun (les singularits sont singularisations historiques des
conditions matrielles, nous l'avons vu; du reste, elles ne nous intressent pas ici) mais la libre praxis constituante en tant que la fonction
se borne finalement la signifier : dans la mesure, en effet, o la dtermination des sous-possibilits se fait de plus en plus riche dans le cadre
de la fonction et sous l'action de l'outil, la prdtermination fonctionnelle apparat comme l'esquisse schmatique d'un secteur d'activit :
en ce sens l'individu commun, comme fonction, reste largement indtermin. tre pilote, c'est, bien entendu, n'tre que pilote. Mais, dans
l'exercice du mtier; la varit des exigences (dvoiles par l'outil et
dans l'action) est si grande, leur urgence si manifeste, qu'on n'arrive
jamais raliser son tre-de-pilote comme ensemble totalis de pratiques encadres par des limites rigoureuses. Chaque praxis, au contraire,
bien qu'elle soit parfaitement inintelligible si l'on ne la dfinit partir
de l'outil, des techniques, de l'objectif commun et des circonstances
matrielles, n'est qu'une libre organisation du champ pratique sur la
base des limitations enrichissantes qui nous ont produits. Certes, l'action
individuelle de l'organisme pratique n'a plus rien de commun avec
celle d'un autre organisme pratique en possession d'outils rudimentaires
i. Qu'on n'aille surtout pas prendre ici le mot de choix <dans sa signification existentielle. Il s'agit rellement des choix concrets qui se proposent,
par exemple, au pilote de ligne qui veut sauver ses passagers dans un avion
dont deux moteurs sur quatre ne tournent plus, dont l'essence fuit, etc. Il
faudrait pousser l'obstination pavlovienne jusqu' l'aveuglement total pour
nier la spcificit et l'irrductibilit de ces choix. La part de la routine est
indniable mais en cas de danger elle ne suffit pas : il faut inventer ou oser
la manuvre.

'Du groupe l'Histoire

467

et de techniques moins dveloppes : il est vrai que les conditions de

la souverainet sont sociales K Chacun sait que la puissance de l'avion
n'est pas celle de l'aviateur. Mais, d'un autre ct, en tant que cette
puissance ne se ralise pratiquement que par la praxis spcialise du
pilote, c'est--dire par le dpassement de l'inertie et par l'utilisation de
forces d'extriorit, chacun sait aussi le contraire et que les pilotes de
ligne tous identiques comme individus communs se distinguent
en outre, et pour le groupe lui-mme, par ce qu'on appelle sottement
leurs qualits individuelles et qui n'est rien d'autre, en fait, que l'histoire
de leurs options techniques de libres agents dialectiques. Pour le pilote
de ligne en danger de mort, ce qui est exclu, c'est un ensemble de
possibilits d'ailleurs parfaitement inutiles en l'occurrence (nier l'individu commun en lui, le responsable, seul matre bord, dont les
initiatives doivent toutes viser sauvegarder l'avion, retomber dans la
peur, l'isolement et l'irresponsabilit qui caractrise une solitude place
en de de l'tre du groupe); ce qui est exig, au contraire, c'est de
dpasser la pure inertie de l'tre-commun par une action (s'il en est
une encore qui soit possible) ou de choisir entre deux techniques,
toutes deux prouves et qui ont toutes deux leurs dfenseurs : ainsi,
dans la fonction, l'individu pratique (comme dialectique constituante)
se retrouve ou se refait en dpassant l'inertie commune dans une
praxis qui la conserve en l'utilisant (ce qui revient, je l'ai dit, dpasser
l'inertie de l'instrument). L'individu comme praxis organique est en
de de l'individu commun en tant qu'il le fonde par serment et au-del
de lui en tant qu'il s'en fait la singularisation pratique. Mais dans ce
nouveau moment de sa ralit (encore abstraite puisque nous n'avons
pas parcouru en sens inverse tous les moments de l'alination et du
pratico-inerte), il n'est rien de plus que la praxis commune en tant
qu'elle doit s'actualiser par des conduites individuelles qui la dpassent.
Il va de soi que l'individu commun, en tant que le groupe le produit,
est plus et autre chose qu'il ne nous apparat d'abord. Car sa fonction
est un lien technique certain instrument. Et, certes, la technique
c'est l'instrument lui-mme en tant que des significations ont t
dposes en lui (mdiations entre l'agent et la chose) par le travail
des Autres. Mais, bien entendu, c'est aussi le devenir-instrument de
l'agent spcialis. Par l'entranement, l'instruction professionnelle, etc.,
l'instrument existe comme exis dans l'organisme pratique de celui qui,
par fonction, doit l'utiliser. Ou, si l'on prfre, aux interconnexions
signifiantes des parties de la machine (ou de l'outil) Y exis du spcialiste doit correspondre comme interconnexion de montages. Toutefois,
nous ne sommes pas ici au niveau de l'alination : le groupe s'est
constitu contre elle et n'y est pas encore retomb. Aussi ne faut-il
pas voir encore cette interconnexion comme une instrumentalit inerte
de l'homme lie l'inerte humanit de la machine. En fait, la praxis
est la temporalisation de Y exis dans une situation toujours singulire
(ou, plutt, qui risque toujours de l'tre)', cela signifie que l'action se
1. C'est pour cela que, la vrit tant circulaire, nous verrons le groupe
organis retomber dans le champ pratico-inerte et se dissoudre en inertie
nouvelle.

468

Critique de la raison dialectique

dfinit ici comme dpassement simultan des montages par l'outil, de

l'outil par les montages, et de l'ensemble par un processus orient
que des possibilits futures ont suscit du fond de l'avenir. Pas d'exis,
pas d'habitude sans vigilance pratique, c'est--dire sans un objectif
concret qui vient les dterminer dans leur indtermination essentielle
et sans un projet qui les actualise en les spcifiant. Ainsi, l'exis comme
limitation enrichissante de l'individu commun ne se manifeste concrtement que dans et par une libre temporalisation pratique. La routine
s'oppose l'initiative, certes, mais cette contradiction se produit un
autre niveau : elle n'a de sens, en effet, que dans un conflit historique
et complexe qui oppose des moyens de production nouveaux des
moyens vieillis, les forces productrices aux relations de production, etc.
En tant que telle, la routine rpond une situation totale et traduit
l'attitude globale de certains groupes et de certains milieux (c'est--dire
qu'elle se manifeste dans le cadre d'une alliance politique et sociale
de ces milieux avec la classe conservatrice). Mais, considrer une
pratique routinire (celle du paysan du Tennessee qui refusait, en
1939, d'utiliser l'nergie lectrique) comme action particulire et dans
son rapport positif avec un objectif particulier (labourer, semer, lever, etc.) sa structure ne diffre en rien de celle que nous venons de
dcrire : qu'il use ou non de l'lectricit, qu'il vote pour les dmocrates ou les rpublicains, qu'il soit (faute d'enseignement technique)
hostile aux formes lmentaires de la coopration, le paysan, avec ses
outils de travail, dfinit sa pratique partir de certains objectifs concrets
et chaque jour renouvels; il opre une transformation relle du champ
pratique en s'adaptant aux difficults avec les moyens d bord.
Les exemples que j'ai choisis avaient surtout pour but de montrer
dans le travail mme le dpassement du commun. Ils ne prtendaient
pas renvoyer aux groupes simples que nous tudions. Ceux-ci se caractrisent, en effet, non seulement par leur intgration mais aussi par
le caractre rigoureusement commun de l'objectif et par consquent
de la praxis. Une quipe de football aussi bien qu'un groupe d'insurgs
en armes, quelles que soient, par ailleurs, les diffrences, ont ceci de
commun, du point de vue qui nous occupe, que l'action de chacun
ne trouve son objectivation relle que dans le mouvement de l'objectivation commune. L'action de chaque joueur, dans le cas de l'quipe
sportive, a t prdtermine comme possibilit indfinie par la fonction, c'est--dire par rapport un objectif futur qui ne pouvait se
raliser que par une multiplicit organise d'activits techniques. Ainsi,
la fonction en chacun est relation l'objectif comme totalit totaliser.
A u moment du match, chaque individu commun ralise, la lumire
de l'objectif du groupe, une synthse pratique (orientation, dtermination schmatique des possibilits, des difficults, etc.) du terrain
dans ses particularits actuelles (la boue, peut-tre, ou le vent, etc.);
par l, il tente de se prparer, en gros, aux caractres spcifiques de
la partie jouer. Mais cette synthse pratique qui, finalement, est
une sorte de reprage, de tour d'horizon totalisant il la ralise pour
le groupe et partir de l'objectif du groupe et, tout la fois, partir
de sa place c'est--dire, ici, de sa fonction. A partir du moment
o la lutte relle commence, ses actes particuliers (bien qu'ils nces-

'Du groupe l'Histoire

469

sitent de l'initiative, du courage, de l'adresse, de la rapidit tout autant

que de la discipline) ne prsentent plus aucun sens en dehors de tous
les actes de ses coquipiers (en tant naturellement que chaque quipe
est en mme temps dfinie par l'autre). Non seulement dans l'abstrait
c'est--dire en tant que chaque fonction suppose l'organisation de
toutes mais encore dans la contingence mme du concret, en tant
que cette chute ou cette maladresse de tel joueur telle place conditionne rigoureusement le mouvement de tel autre (ou de tous les autres)
et lui donne une signification tlologique, susceptible d'tre comprise
par les autres joueurs (et, mais c'est accessoire ici, par les spectateurs).
Ce mouvement, cette passe, cette feinte, en effet, nous ne pouvons les
tirer de la fonction elle-mme : celle-ci dfinit seulement l'abstraite
possibilit de faire certaines feintes, certains actes dans une situation
la fois limite et indtermine. L'action est un irrductible : on ne
peut la comprendre si l'on ne connat les rgles du jeu (c'est--dire
l'organisation du groupe partir de son objectif) mais on ne peut en
aucun cas la ramener ces rgles; ni mme la comprendre partir
d'elles si l'on ne peut voir la fois l'ensemble du terrain. Ainsi, le
caractre de cet acte particulier est contradictoire. En effet, c'est en
lui-mme un acte individuel complet (il y a but partiel : faire une
passe; apprciation de la situation en dveloppement partir de l'avenir,
calcul des chances et dcision qui peut tre modifie par de nouveaux dveloppements) qui peut tre manqu ou russi et que sa
russite dfinit elle-mme comme processus dialectique qui se suffit.
Ou, en d'autres mots, si nous prenons pour acquis que cet individu
se proposait cet objectif (faire une passe celui de ses coquipiers
qu'il juge le mieux plac pour en faire bnficier le groupe entier),
l'acte, comme praxis constituante, irrductible la fonction, offre
une entire intelligibilit. Mais l'impossibilit, justement, de nous
arrter cet objectif partiel nous est rvle dans l'exprience par le
fait que la rorganisation permanente du groupe se poursuit (selon
des rgles gnrales et des exigences particulires de la situation) et
qu'elle absorbe en elle chaque moment particulier qui la conditionne;
ainsi le sens de l'entreprise particulire mme si, en tant que
telle, elle est russie se trouve dans son utilisation ailleurs par
d'autres entreprises, d'autres coquipiers. Il faudrait mme dire que
cette activit passe aura sa justification pratique dans le futur : seuls
la troue, l'essai, le but peut-tre justifieront dfinitivement le coup
d'audace qui a fait dcider de telle tactique individuelle tel moment.
Ainsi la praxis individuelle, dpassant par sa temporalisation concrte
l'individu commun, se trouve rtrospectivement modifie par chaque
autre praxis en tant qu'elles s'intgrent toutes au dveloppement du
match comme processus commun. Y a-t-il alination?
On remarquera, en effet, que la pratique individuelle du joueur
s'intgre en s'objectivant dans le dveloppement rel et vivant d'une
tactique (dans d'autres cas, d'une stratgie) commune; chaque pratique,
sollicite par un moment du dveloppement commun s'engloutit dans
le moment qu'elle contribue produire partir du premier. Elle trouve,
nous l'avons vu, sa justification et sa vrit dans le processus abouti.
Mais comme cette validation se fait par mdiations successives, c'est-

466

Critique de la raison dialectique

-dire par anantissement successif des tiers au profit de la totalisation

pratique (cette initiative est justifie par telle initiative qu'elle a permise
son coquipier mais celle-ci, son tour, doit tre mdie relativement au tout par d'autres initiatives), on pourrait prsenter
l'objectivation en tant que mdiation par l'autre et mdiation
de cette mdiation, etc. comme un processus d'alination srielle.
Ainsi retrouverions-nous le schma du moment de la ncessit : l'action
de l'organisme pratique en s'objectivant se dcouvre comme autre quant
son essence pratique et ses rsultats.
En fait, l'alination n'est ici ( ce niveau, du moins) qu'une apparence : mon action se dveloppe partir d'un pouvoir commun vers un
objectif commun; le moment fondamental qui caractrise l'actualisation
du pouvoir et l'objectivation de la praxis est celui de la libre pratique
individuelle. Mais elle se dtermine elle-mme comme mdiation phmre entre le pouvoir commun et le commun objectif; en se ralisant
dans l'objet, non seulement elle s'annule en tant qu'action organique
au profit de l'objectivation commune en cours d'accomplissement mais
cette annulation-vers-l'objectif lui fait dcouvrir la praxis commune. Non
point en elle, comme structure ontologique du projet constituant (ce
qui nous renverrait la magie organiciste) mais dehors comme ce
dont l'objectivation en cours dissout en elle-mme chaque travail individuel (c'est--dire chaque objectivation singulire). Or, cette objectivation commune n'est en fait que la ralisation de l'objectif : le
groupe se temporalise dans une objectivation qui le supprime 1 comme
organisation active au profit du rsultat comme ralit produite. Et
cette suppression totalisante vers l'objectif commun et son profit,
c'est l'entreprise commune de chaque tiers, en tant qu'elle est vcue
comme indissoluble unit du droit et du devoir. Cette entreprise
commune se manifeste travers l'acte individuel qui actualise la fonction
sur la base des circonstances concrtes et c'est par lui qu'elle avance
vers sa fin. Ainsi, la praxis individuelle est mdiation qui se supprime
o, si l'on prfre, qui se nie au profit de son dpassement par un
tiers. Son but total et singulier c'est de produire un certain rsultat
comme moyen dpasser vers la fin commune. Donc, il produit son
acte en vue de l'objectif commun et mdiatis (par les actes futurs
des coquipiers) et, en indissoluble liaison avec le but long terme,
pour qu'il se dissolve au sein de l'objectivation commune. En fait
dans le match de football, par exemple son action a un pass
commun c'est--dire la perptuelle rorganisation du champ par
des joueurs et ce champ commun est prcisment ce qui, un certain moment de la temporalisation commune, le suscite son tour
comme individu commun (en indiquant le danger commun, les possibilits commmes, les faiblesses de l'organisation prsente, etc.) en
action. Cet individu commun avec ses pouvoirs, ses outils, ses capacits
acquises subit dans la praxis mme une alination la libert : il ne
peut se proposer un but commun, en effet, que celui-ci ne se mtamorphose sur l'instant en but individuel d'une libre praxis constiI. Dfinitivement (on se spare) ou temporairement (l'quipe gagnante
reste troitement lie jusqu'au prochain match mais autrement).

'Du groupe l'Histoire

471

tuante (la passe conue en fonction de tout le champ organis et

comme moyen de sa rorganisation offensive devient l'occasion de
combiner les positions et les mouvements de l'organisme individuel
dans ses rapports individuels avec le ballon, en fonction de la tactique
individuelle de tel adversaire qui veut l'intercepter; le moment essentiel
de l'action devient celui du combat singulier. Avant mme de passer
le ballon tel coquipier et de voir l'issue de cette dcision se rvler
progressivement, il faut que l'individu triomphe par ses qualits personnelles d'un autre individu qui, dans le groupe adverse, exerce la
mme fonction que lui, donc qui a bnfici, en principe, du mme
entranement, etc.). Mais cette transformation du pouvoir pratique en
libert solitaire n'est qu'un moment de la mtamorphose qui s'achve
par le dvoilement dans l'objectivation commune; et ce dnouement
fait prcisment le sens du passage la libert solitaire, elle est expressment dsigne comme mdiation entre l'individu commun (qui, malgr
tout, se dfinit fondamentalement par une limite inerte ractualiser
en libert) et l'objectivation commune qui se ralise en mme temps
que l'acte singulier (rorganisation autour de la passe) et reflte l'objectif
commun l'individu commun. Par la mdiation de la praxis singulire
(de chacun et de tous), l'individu commun s'objective comme individu
commun dans l'objectivation commune qui le produit et qui se produit
par lui. L e moment de libert est fait pour tre pass sous silence
car il nierait l'quipe en se posant pour soi.
C'est du reste ce qui se produit quand on n'a pas l'esprit d'quipe
ce qui est rare dans les sports et dans le travail ou la recherche
mais frquent dans certaines activits contradictoires, par exemple
dans le thtre. L e grand acteur, c'est--dire le monstre sacr,
manque d'esprit d'quipe : cela ne signifie pas (ou pas ncessairement,
car cela arrive aussi) qu'il retombe dans la singularit d'en de (qu'il
arrive en retard, qu'il rpte quand il lui plat, qu'il refuse de jouer
en se prtendant malade, etc.) mais cela veut dire en tout cas que sa
libre praxis se pose pour soi comme individualit d'au-del. Sur la base
du but commun, de l'entreprise commune, de l'organisation commune
(chaque personnage est une fonction dfinie par des conduites, des
discours troitement conditionns par l'organisation rciproque des
temps et des lieux), il s'affirme seul. Ce fait donne dj un pressentiment de ce que sera nous le verrons bientt l'usurpation : il
change les places fixes, les temps du discours, l'ordre. Or, dans
l'individualit comme au-del du pouvoir, cela n'est pas retour la
srialit mais confiscation du pouvoir au profit d'un seul. Il ne retrouve
pas la solitude : il devient l'unit en acte du groupe. Et chacun en
servant la commune entreprise (Macbeth ou Lear) se trouve le servir.
Nous y reviendrons longuement.
Pourtant, il ne faudrait pas croire que l'esprit d'quipe c'est--dire
la stricte interdpendance des pouvoirs en liaison avec l'objectif commun
aboutisse rduire l'agent concret sa fonction. Cela ne serait vrai
que dans le cas o la situation par sa banalit quotidienne pourrait elle-mme s'assimiler une gnralit abstraite (beau temps, pas
trop chaud, le vent est tomb, l'quipe du lieu se mesure sur son
propre terrain avec l'quipe d'une localit voisine, qui lui est familire

472

Critique de la raison dialectique

et nettement infrieure). A partir du moment o paraissent des urgences

imprvues (ce qui, d'une certaine manire, est la rgle) l'initiative
individuelle prend une importance considrable; dans l'objectivation
finale, c'est--dire dans la totalisation de l'entreprise par son rsultat,
le groupe comme totalit passe ne se dfinit plus par l'ordre de ses
fonctions mais par l'intgration relle des actes particuliers dans la
praxis commune et par la hirarchie des initiatives individuelles dans
le cadre de la lutte gnrale . Toutefois, chaque tiers apprcie l'importance de ce tiers ( Heureusement que tu t'es trouv l... , Si
tu n'avais pas eu la rapidit de... , etc.) dans l'objectivit totale, c'est-dire partir du match comme totalisation qui a t en cours et s'est
supprime dans un objet (la victoire). Cette totalisation dpasse (totalit-au-pass) est la ralit concrte de la praxis organise dans toutes
ses contingences et tous ses accidents matriels (dus aux circonstances
accidentelles de l'environnement), c'est--dire de sa temporalisation
historique; au contraire la fonction (au dbut du match, par exemple)
est, pour chacun, signification commune et partiellement indtermine
de possibilits. Ainsi l'individu se manifeste pour le groupe, aprs
l'action, comme moment concret de la totalit passe, comme structure
d'irrversibilit dans sa temporalisation, donc comme individu commun.
Mais cet individu commun est dfini comme individualit historique
et concrte en tant que son action a t un moment imprvu (et imprvisible partir de la fonction) de l'entreprise commune ou, si l'on
veut, du remaniement opr par le groupe sur le groupe. Ce qui est
dcouvert par le groupe comme commun c'est l'individualit singulire
de son acte (en tant que cette initiative a t justifie par les dveloppements ultrieurs). En lui, le groupe prend conscience d'avoir
assur son entreprise commune par une manuvre risque et russie.
Ou, si l'on veut, en lui, chaque tiers prend conscience de la libert
pratique (libert constituante de la praxis) comme libert cratrice chez
l'individu commun. Cette illusion rtrospective n'en est pas moins une
structure commune : le groupe-totalisation se retourne sur lui-mme
en tant que totalit dpasse et, dans cette totalit dpasse, il saisit la
libre praxis de tel tiers comme supriorit pratique de tel individu
commun. Un tel, par exemple, est un bon goal : il est cela parce qu'il
a sauv plusieurs fois son quipe par des actes individuels, c'est--dire
par un dpassement de ses pouvoirs dans une pratique cratrice. Mais
s'il est possible de parler, dans le champ pratico-inerte, de l'tre-de*
classe, par exemple, nous en savons la raison : le systme complexe
des alinations fait que la praxis individuelle ralise son tre en voulant le dpasser. Ici, nous devons comprendre que c'est le contraire :
l'individu dpasse son tre commun pour le raliser; et l'on n'est pas
goal ou demi de mle comme on est salari. La fonction, comme
tre commun, est dtermination indtermine qui se temporalise comme
un enrichissement positif dans des circonstances qui se prsentent
comme des impratifs concrets ncessitant des options concrtes; ainsi,
ds que l'individu commun fait une de ces options, il se dpasse
comme individu commun pour se perdre dans l'objectivation commune. Ce qu'on appellera ensuite le goal, l'avant-centre, etc., dans le
groupe organis ( Nous avons un excellent goal, mais nos arrires ne

'Du groupe l'Histoire

473

sont pas fameux , etc.), c'est--dire l'individu commun en tant que sa

fonction est dtermine par ses actes passs (et, par l, se caractrise par
ses possibilits futures : on comptera sur le goal, on appuiera sur lui
telle ou telle opration) ne possde qu'un tre pass. Cet tre qui
fait l'objet d'une dsignation intemporelle (alors qu'il s'agit d'un processus qui s'est temporalis) se dvoile la saisie pratique et rtrospective de l'entreprise commune; mais, dans le moment de la temporalisation, il n'est pas : c'est la libre praxis organique qui dpasse la
fonction pour s'annuler dans l'objectivation commune mais qui, dans
telle circonstance particulire, apparat comme signification irrductible
de la totalit dpasse et structure. L a fonction est l'imitation abstraite,
inertie dpasse et conserve par l'acte (dans le moment de la temporalisation ou bien elle est, si l'on peut s'exprimer ainsi, la singularit
de l'individualit commune en tant que l'acte, au pass, s'enferme
dans les limites qu'elle lui prescrit (non pour n'avoir pu raliser que
son pouvoir mais pour s'tre donn expressment cette ralisation
comme objectif). Dans le groupe organis, pendant les moments o
la tension pratique se relche (sans que le groupe se dissolve pour
autant) l'individu commun saisit sa fonction comme sa singularit
commune : le sens pass de son prsent, c'est la fois sa tche comme
prescription-serment et ses gestes comme actualisations dpasses de
sa tche au cours des entreprises antrieures; le sens futur de ce mme
prsent fonctionnel c'est la dtermination de son pouvoir (au sein des
entreprises futures) par des possibilits concrtes qui se dfinissent
tout simplement comme le dpassement projectif des gestes passs et
leur mtamorphose en un au-del futur du couple droit-devoir : le
bon goal est singularis comme individu commun en tant qu'il s'est
produit dans l'avenir par ses actions passes comme capable de faire
plus qu'il n'est exig de chacun au niveau normal de l'organisation.
Il devient capacit. Or, cette capacit comme dtermination de l'avenir
possible n'est pas autre chose que la libert pratique et constituante
de l'individu organique vcue comme libre singularit future de l'individu commun; c'est la praxis passe et dpasse en tant que le membre
du groupe organis la vit comme la singularisation de son tre-dansle-groupe; c'est la libert passe en tant qu'elle est vcue comme exis
future. En laissant absorber sa libre praxis par la totalisation commune,
l'individu commun s'est rappropri son-tre-dans-le-groupe comme
libre dtermination par-del la tche et le serment.
Nous venons, pour la premire fois, de saisir la relation complexe
de l'organisme pratique au travail et de l'individu commun en tane
que fonction. Mais cette exprience nous apprend que l'efficacit dt
l'individu commun, en tant que membre intgr au groupe, dpend
entirement du moment mdiateur de la praxis organique, mme si
cette praxis est par elle-mme utilisation d'instruments communs et
dcouverte, travers eux, du champ commun que dfinit le groupe.
Cela signifie que l'organisation est l'opration relle que le groupe
effectue sur lui-mme comme rpartition des tches en fonction de la
praxis commune. La praxis commune, au contraire, est le conditionnement mutuel ou successif des fonctions en tant qu'une multiplicit
d'actions individuelles les inscrit concrtement dans une situation dfi-

474

Critique de la raison dialectique

nie. L a seule action spcifique et directe du groupe organis, c'est

donc l'organisation et sa rorganisation perptuelle, autrement dit son
action sur ses membres. Par l, bien entendu, nous voulons marquer
que les individus communs dcident des structures internes de la
communaut et non que le groupe-en-soi les impose comme des catgories. Mais ce qui importe ici, c'est que de ce point de vue la fonction se dfinit simultanment comme une tche remplir (une opration qui se dfinit partir de l'objet transcendant) et comme un
rapport entre chaque individu commun et tous les Autres. Il ne s'agit
pas d'un pur rapport logique et formel et nous savons au contraire
que ce doit tre en chaque cas une dtermination de la tension droitdevoir qui est le lien objectif et interne d'une communaut en voie
d'organisation. En d'autres termes le rapport est originellement synthtique et pratique puisqu'il spcifie le pouvoir de chacun sur tous et
sur chacun; il faut le dfinir comme relation humaine d'intriorit. Mais,
en introduisant cette spcification sous la pression des circonstances,
le groupe qui s'organise doit passer de l'homognit fluide (chacun
tant le mme, ici et partout) une htrognit rgle. L'altrit
rapparat explicitement dans la communaut. Son origine peut tre
transcendante : si la communaut se diffrencie, c'est que, dans l'unit
d'une mme menace, les dangers et les moyens de dfense (ou d'attaque) sont toujours autres et varient en fonction des dterminations
spatiales et temporelles. Mais la source de la diffrenciation peut tre
interne : dans la mesure mme o l'ensemble instrumental qui caractrise un groupe (dans son volution) peut tre considr comme l'objet
commun immanent de cette communaut; en ce cas, la distribution
des tches se donne pour objectif une meilleure utilisation de l'quipement technique ou bien elle a lieu sous la pression des inventions
nouvelles et des nouveaux outils. C e qui compte, en tout cas, c'est
que le groupe rintriorise l'altrit pour mieux lutter contre elle :
soit pour dominer les complexits d'un objet immanent, soit pour
faire face une diversit transcendante. Dans le groupe organis l'altrit des membres est la fois induite et cre. Aprs le serment, en
effet, chaque tiers reste le mme que les autres tiers, quoique le serment soit fait en vue d'une diffrenciation (encore abstraitement prvue). Ou, si l'on veut, par le serment le tiers s'engage nier toute
possibilit d'altrit en tant qu'elle pourrait venir de son action d'individu pratique ou de quelque exis que ce soit (le jeune asserment
d'un groupe de combat reoit par la situation une exis nouvelle : il
est, par exemple, celui qui n'a jamais combattu, celui qui n'est pas
aguerri, etc. Ce qui n'tait, dans le moment de la paix civile, qu'une
dtermination abstraite et purement logique devient dans la praxis,
par la pression ennemie et par l'objectif commun exis ensemble
de possibilits ngatives, ne pas savoir tirer, avoir peur, etc. et
cette exis le distingue par exemple de l'ancien soldat qui prte serment ses cts, il est autre qu'un combattant aguerri. Mais par son
serment, le jeune combattant jure de mettre cette altrit entre parenthses, de la rendre accidentelle et ngligeable). Mais, dans le dveloppement dialectique du groupe statutaire et dans son passage au
groupe organis, on peut voir clairement qpe la fonction du serment

'Du groupe l'Histoire

475

(exercer la terreur sur l'Autre et, faisant table rase de tout, instaurer
en chacun la dictature du Mme) est de fonder la rintroduction de
l'altrit. On la supprime, dirait Lvi-Strauss, en tant que Nature
pour la rintrioriser en tant que Culture. L'altrit-culture devient
invention de l'homme et libre moyen de maintenir le libre groupe
lorsque celui-ci peut associer indissolublement les deux dmarches suivantes : affirmer l'indiffrenciation radicale et la rigoureuse quivalence
de ses membres en tant qu'individus communs (par le serment); sur
cette parfaite quivalence produire lui-mme desaltrits fonctionnelles,
c'est--dire qui dfinissent l'Autre dans le Mme par son emploi
Ainsi chacun est Autre dans le groupe en tant que le groupe en a dcid
ainsi et dans la seule mesure o cette altrit est un rapport dfini
par une rgle, conformment une praxis et o ce rapport en tant
qu'tabli peut faire l'objet d'une comprhension pratique. Membre
d'une srie, je ne comprends pas pourquoi mon voisin est autre; l'altration srielle renforce l'altrit accidentelle (naissance, organisme) et
la rend inintelligible; membre d'une organisation vivante, je comprends
que l'Autre c'est une invention pratique et signifiante de nous-lesmmes. D e ce point de vue, le rapport moi de tel coquipier est parfaitement comprhensible : il est, si l'on veut, le moyen, l'objet, le
principe de toute comprhension pratique dans le groupe organis. Il
est autre parce qu'il faut (dans la perspective de l'objectif commun
et de la praxis commune qu'il dessine l'horizon) que ceci ou cela soit
accompli pour que telle autre tche soit remplie qui conditionne
ma possibilit d'accomplir la mienne. Et le lien tlologique de ces
fonctions est immdiatement donn dans l'acte fonctionnel : nul n'a
besoin de l'expliciter dans le discours ou d'en prendre une vue contemplative (ce qui serait d'ailleurs impossible). Agir et comprendre ne
font qu'un. En comprenant mon but, je comprends 2 celui de l'Autre
et je les comprends tous deux et ceux de tous les Autres par1. En fait, nous l'avons vu, le processus rel est souvent plus compliqu
puisque le groupe statutaire quand il est fruste se dveloppe et s'organise en inventant la fonction d'aprs des altrits-nature. Celui-ci qui est
plus fort fera ceci , etc. Mais il suffit de le noter. Profondment, le processus
est le mme : dans ce nouveau cas, simplement, l'utilisation commune d'une
diffrence naturelle la supprime comme nature (accident, hasard, influence
ngative et srialisante du pass individuel ou des caractres organiques singuliers) et la consacre comme culture. Ce costaud devient fonction et son
pouvoir c'est sa force : le groupe l'a consacre en lui; c'est ce que signifie
originellement : Donnez tout, tout vous sera rendu. Impratif typique du
groupe; cela veut dire : niez en vous l'altrit ngative, dpouillez-vous au
profit commun de l'altrit positive (niez votre jeunesse, votre peur; donnez
votre vigueur et votre agilit), vous renatrez comme individu commun et
produit du groupe sans altrit ngative, quant l'altrit positive, elle est
pouvoir cr et consacr en vous par le groupe et, comme telle, peut tre
ampiie (la force physique par l'entranement, par une arme, etc.). Je
signale cela nu passage, mais je prends des faits plus simples par dsir de
mieux saisit (bien que plus abstraitement) l'intelligibilit.
2. Qu'on n'objecte pas le cas beaucoup plus frquent o l'intrieur de
tel ou tel groupe, l'individu commun ne comprend plus la fonction des
Autres ou ne comprend pas que telle fonction soit occupe par un Autre
plutt que par lui. Je demande de la patience et rappelle que l'exprience
dialectique est circulaire. Nous y viendrons quand l'exprience nous y
conduira.

476

Critique de la raison dialectique

tir de l'objectif commun. Et, dans la mesure mme o le groupe restitue comme pouvoir consacr les qualits individuelles, la diffrence de culture ov de force physique qui avantage tel Autre reoit,
pour ainsi dire, un statut d'intelligibilit : tout se passe comme si le
groupe avait produit tel endroit la force ou le cerveau dont il avait
besoin. En sorte que mon rapport avec ce cerveau ou ces muscles
sera d'abord social, fond sur l'ubiquit du serment et l'quivalence
des mmes. Ce n'est pas d'abord un homme plus fort que moi, c'est
d'abord un renforcement de la dfensive commune en tel lieu qui
risque plus qu'un autre d'tre attaqu. Mais ce renforcement pratique
a pour condition expresse la fraternit galitaire; il n'en est qu'une
spcification : le rapport asserment de fraternit est canalis par un
rapport de fonction. D e fait, dans les petits groupes organiss (sans
relation directe avec l'apparition du commandement) on a soin de
dterminer bien exactement les limites des pouvoirs de chacun, ce
qui est de la comptence de tel tiers et ce qui est de la comptence
de tel autre. Les conflits l'intrieur du groupe naissent frquemment
de ce que les comptences sont restes sur tel ou tel point indtermines ou de ce qu'une circonstance nouvelle, en formulant un problme neuf, cre dans certaines fonctions une indtermination provisoire (donc dans le rapport entre les hommes). Ainsi la libert, comme
praxis commune, a d'abord invent le lien de socialit sous la forme
du serment; prsent, elle invente les formes concrtes de la relation humaine. Chaque fonction comme rapport de moi tel Autre ou
tous les Autres se dfinit ngativement comme limite rciproque
(directe ou indirecte) de comptences et positivement comme l'action
qui requiert et permet mon action. Mais la fonction c'est l'individu
commun ou l'tre dans le groupe de chacun. A u niveau de l'organisation, l'tre-dans-le-groupe n'est plus une dtermination abstraite et
polyvalente des relations humaines, c'est la relation organise qui m'unit
chacun et tous. Mais cette relation humaine, en exprimant concrtement un tre, en reoit l'inerte rigidit. Il s'agit, en effet, de rciprocits de pouvoirs fonds sur le serment, c'est--dire sur la libre ngation de certaines possibilits. D e fait les rapports entre individus
communs, en tant que ces rapports se prsentent comme temporalisation de leur tre dans des limites dtermines, tentent de ne rien
laisser indtermin (cela est clair, par exemple, lorsqu'une association,
dans ses premires sances, tablit son bureau, ses secrtaires, son
trsorier, ses commissions, etc. Plus clair encore quand les rapports
sont hirarchiques). L a dfinition des comptences, tant distribution
de tches, implique que tel individu fonctionnel ne puisse jamais entretenir avec tel autre un certain type de relations : c'est le sens ngatif
de tous les rglements . Dans le groupe organis, la relation humaine
comporte ses propres limites librement acceptes. Mais, comme nous
l'avons vu tout l'heure propos de la tche, la limitation concrte
des relations statutaires correspond un enrichissement positif : en
fait, dans les limites, par exemple, de relations hirarchiques, on voit
se diffrencier un trs grand nombre de sous-possibilits, alors que
dans le groupe asserment, la seule possibilit, dans son abstraction
entire et sa parfaite indtermination, c'tait pour chacun de mainte-

'Du groupe l'Histoire

477

nir le groupe contre toute espce de menaces externes et intrieures.

Il s'agit de la mme chose (en un sens ngatif). Mais le rapport hirarchique du suprieur au subordonn, par exemple, consiste justement
viter des ruptures internes (insubordination ou laisser-aller) par des
conduites positives et adaptes ( refus conjoint du volontarisme et du
suivisme, etc.). D'autre part, le but des asserments tait urgent mais
encore vague; le serment du Jeu de Paume en est un exemple : devant
une menace encore imprcise mais une hostilit croissante de l'aristocratie et de la cour, les dputs du Tiers jurent de ne pas se laisser
dsunir. La tactique suivre, ils l'ignorent. Et d'ailleurs c'est le peuple,
Paris, qui rsout le problme. A u contraire, l'union du groupe organis est toujours dfinie par son objectif et celui-ci est concret. Les
rapports entre individus communs doivent donc tre invents sans
cesse dans les limites prescrites par une tche concrte et dans l'unique
perspective de mener cette tche bien.
Or, ce rapport n'est plus la simple relation indtermine de chacun chacun, avec tous et par tous : c'est d'abord une certaine rciprocit mdie qui unit un X un Y (ou des Y ) ; la mdiation est
opre par le groupe entier comme totalisation en cours (et non comme
ensemble d'units), c'est--dire comme praxis commune se donnant
ses lois; et c'est par l'intermdiaire de nouvelles rciprocits unissant cette fois les Y des M , et par ces M des N , etc. que le
terme commun X a rapport avec chacun et tous. Ainsi chaque individu commun est spcifi et ses relations directes ou indirectes,
l'intrieur du groupe, sont ncessairement spcifiques et s'tablissent
avec d'autres individus spcifis; de plus, dans cet enchanement de
relations spcifiques qui unissent un X aux Y puis, par les Y, des M
et par les M des N , etc., le groupe rintervient, comme praxis totalisante et dfinie par son objectif, chaque relation nouvelle, pour
oprer la mdiation. Toutefois, la structure envisage ici est trop simple;
en vrit, elle se complique d'elle-mme : il faut noter en effet qu'il
y a toujours une possibilit concrte pour que la relation mdie de
X N se fasse la fois et sous le mme rapport par une chane indirecte de relations spcifiques et directement. Dans le cas o cette
possibilit serait ralise, il resterait deux sous-possibilits : ou bien
le rapport direct et le rapport indirect de X aux N ne diffrent pas
quant la spcification (le gnral fait transmettre ses ordres aux soldats par la voie hirarchique mais il peut, en certaines circonstances,
se trouver directement en face d'une unit combattante et lui donner
des ordres personnellement) ou bien le rapport direct et le rapport
indirect sont de spcification diffrente (en principe il ne s'agit pas
ici d'examiner la vrit du fait le rapport hirarchique et indirect
d'un directeur sovitique avec les ouvriers et les employs se double
l'intrieur du Parti dont le directeur est srement un membre
et o beaucoup d'ouvriers et d'employs sont inscrits d'un rapport direct o la hirarchie est dissoute et remplace par une autre
hirarchie. A la limite, hypothse strictement logique et qui n'est jamais
ralise, le directeur pourrait commander indirectement un dirigeant
local du Parti et, comme membre, lui obir directement, se trouver
directement plac sous ses ordres). Il est frquent d'ailleurs que les

478

Critique de la raison dialectique

deux cas se trouvent donns ensemble et dfinissent un mme pouvoir

par rapport deux sous-groupes diffrents. Un X , avec des M , a un
rapport direct et un rapport indirect de spcification identique; avec
des N , il a un rapport direct et un rapport indirect de spcification
diffrente. Ces relations diverses peuvent tre tablies lors de la rpartition des tches; il n'est pas rare non plus qu'elles se prcisent au
cours de l'action commune. Il convient d'ajouter en outre que, si le
groupe est nombreux et relativement dispers, les relations indirectes
tendent se perdre dans l'indfini; ou bien c'est la limitation des
comptences qui pour toute une zone intrieure laisse indtermine la
relation commune qui doit unir des individus communs aux pouvoirs
spcifis : dans ces deux cas le rapport originel Terreur-Fraternit
rapparat dans sa nudit en gnral sous sa forme positive ces
individus communs dont je connais l'existence, qui travaillent la
praxis commune et que je ne puis toucher directement, ce sont mes
frres. Seulement, la fraternit comme affirmation que chaque Autre
est le Mme ne supprime pas l'htrognit. Chacun de ces travailleurs, de ces sportifs ou de ces combattants est mon frre en tant que
par sa fonction diffrencie il me commande et me permet de remplir
ma fonction. La fraternit se dcouvre dans sa nudit abstraite entre
individus htrognes comme le rapport immdiat et fondamental qui
subsiste en l'absence d'une relation spcifie. Dans les rapports fonctionnels directs ou indirects ce lien fondamental subsiste, comme
le tuf synthtique sur lequel toutes les relations sont bties; mais il
ne se laisse pas saisir dans sa force abstraite, prcisment parce qu'il
est l pour fonder les diffrenciations. Ainsi le lien de deux individus
communs au sein d'un sous-groupe peut bien tre abstraitement dsign par eux comme fraternit : en fait sauf dans le cas o la conjoncture historique dissout les spcifications sans briser le groupe il
s'agit seulement d'une dtermination du discours. C'est dans leur
action rciproque, dans leur fonction, dans leur rapport spcifique
comme mdi qu'ils actualisent le lien fondamental et qu'ils le transforment en l'affirmant : mais ce niveau de la praxis, le discours est
pratique et concret : il est employ donner des ordres ou nommer
les fonctions respectives de chacun.
En outre, lorsque j'ai pris arbitrairement un X dans son rapport
avec les Y , j'ai, pour aller vite, suppos un commencement absolu.
Cela n'a pas d'importance si l'on rtablit la vraie dmarche de l'exprience dialectique, mais nous commettrions une erreur en nous arrtant
cette manire de classer et de penser : en effet, si l'on devait partir
arbitrairement du sous-groupe des X ou du sous-groupe des Y ou de
n'importe quel autre pour envisager l'ensemble des rapports mdis,
nous serions contraints d'admettre qu'il y a au moins un cas o toutes
les fonctions sont indpendantes les unes des autres : celui o l'on
dvoile le groupe et ses structures partir de l'une quelconque d'entre
elles. En fait, les rapports de X aux sous-groupes des Y , des Z , etc.,
ne prennent de sens que dans le milieu proprement dit de l'organisation,
c'est--dire dans la circularit. Car la possibilit de commencer partout
le dvoilement des rapports spcifiques signifie en ralit que chaque
relation est double : X n'a de liaison fonctionnelle avec Y et Z que

'Du groupe l'Histoire

479

dans la mesure o les relations spcifiques, directes et indirectes, de

tous les pouvoirs individus du groupe reviennent sur lui pour spcifier
son pouvoir. Autrement dit, je puis, a priori, tout aussi bien dterminer
les pouvoirs d ' X partir d ' Y que ceux d ' Y partir d'X. Il s'agit naturellement d'une dtermination logique : la praxis relle accentue les
subordinations et coordinations, temporellement ou dfinitivement.
Mais si la structure pratique d'un groupe organis a une orientation,
si, pratiquement,
c'est cette orientation que je dois chercher ( quel
est le responsable? qui dois-je m'adresser? , etc.) cette lecture
vectorielle ne supprime pas la structure circulaire : celle-ci n'est autre,
en effet, que la dtermination du milieu Fraternit-Terreur par la
rciprocit mdie.
Nous avons dcouvert dans l'exprience que le groupe organis
tait quel qu'il soit concrtement une circularit complexe de
rciprocits mdies, directes et indirectes. En cela, il ne fait que
dterminer et enrichir cette premire rciprocit que nous avons vue
constituer le lien originel du groupe en fusion. Mais nous ne pouvons
pousser plus loin sans examiner ce nouveau type de rciprocit qui,
n de la rciprocit fondamentale, est une construction du groupe et,
pour tout dire, un produit de son travail sur la relation originelle.
Or, le premier effet de ce travail, c'est qu'il a invers le rapport
fondamental. L a rciprocit mdie, dans le groupe en fusion, surgit
de la praxis mme comme rapport de convergence entre deux tiers
qui se rapprochent l'un de l'autre dans le mouvement gnrateur du
groupe : je me vois venir en l'autre (le mme) en tant que l'autre se
voit venir en moi, et, par ce mouvement mme de regroupement, chacun
se fait tiers constituant et tiers constitu tour tour. L a rciprocit
est relation directe, convergente, vcue. Nous avons vu que les vicissitudes de l'action puis les transformations de la situation engendrent
peu peu la diversit des tches. Ds le groupe en fusion (ailleurs,
c'est toujours ici; mais ailleurs, l'ennemi est autre et se comporte
autrement) cette diversit s'intriorise; c'est contre les dangers de la
diffrenciation que le groupe rinvente son unit dans la libert du
serment. Mais le serment lui-mme comme relation fondamentale entre
les agents est rciprocit. Seule la rciprocit peut produire la libre
limitation en moi de ma libert : j'ai montr comment je me retrouvais en moi-mme comme Libert-Autre en tant que j'tais en l'Autre
sa garantie d'tre toujours le Mme que moi et en tant que le serment
de l'Autre me cautionnait contre le Mme que lui. Il y a rciprocit
mais, en tant qu'elle permet de qualifier la libert pratique par l'inertie,
c'est dj une rciprocit travaille. L'asserment a us de la mdiation
par le groupe pour transformer entirement le libre rapport spontan
que nous avons dcouvert au dbut de notre exprience. Ds le serment, la rciprocit est centrifuge : au lieu d'tre un lien vcu, concret,
produit par la prsence de deux hommes (qu'il y ait ou non mdiation),
elle devient le lien de leur absence : chacun dans sa solitude ou au
milieu du sous-groupe tire ses garanties et ses impratifs de la qualification en inertie d'individus communs qu'il ne voit plus. En ce sens,
ce n'est plus l'invention vivante des liens qui s'appelle rciprocit :
c'est, au contraire, l'inertie rciproque. Par le serment, l'homme se

480

Critique de la raison dialectique

dresse contre le pouvoir sparateur de la matrialit inerte (distances

spatio-temporelles, obstacles, etc.) mais, du mme coup, il l'intriorise
et la rciprocit comme inerte limite de la libert vient l'homme de
l'extrieur comme extriorit contre l'extriorit et elle existe en lui
comme matire travaille. C'est cette inertie mme, peine dgrossie,
que la fonction raffine en chacun, qu'elle transforme en tche prcise,
en relation pratique avec des instruments, un lieu, des ennemis ou
des choses. Et puisque cette rciprocit inerte s'est tablie pour fonder
les pouvoirs comme altrit retrouve au sein de la libert, il faut
comprendre ce paradoxe apparent : l'htrognit des fonctions (mme
dans le cas de la hirarchie) n'est qu'une dtermination de la rciprocit inerte. Je dis que c'est un paradoxe apparent parce que les
relations qui unissent deux termes htrognes et qui les visent dans
leur htrognit semblent au moins du point de vue de la logique
positiviste des relations vectorielles, c'est--dire univoques. Entre
tel individu commun et tel autre, on peut tablir un double systme
de relations orientes (en sens inverse). Mais les diffrences de leurs
fonctions semblent ne pas permettre de fondre ces deux systmes
en un seul double sens. Ce mdecin soigne l'adjoint au maire; il
vote pour- lui aux lections municipales. Il existe donc un ensemble
de rapports qui vont du mdecin au malade (les soins, la connaissance
pratique de ce corps et de ses dficiences), d'autres qui vont du malade
au mdecin (confiance, honoraires, etc.); en mme temps, nous ajoutons
un autre systme relationnel : administrateur - administr, lecteur - lu. Toutes ces circonstances interfrent, bien entendu, et ces
relations se conditionnent. Il n'empche que la rciprocit semble
exclue a priori : il serait absurde de dire que le mdecin est au malade
ce que le malade est au mdecin et, plus encore peut-tre, que le
mdecin est au malade ce que l'administr est l'administrateur.
Mais c'est que nous avons pris notre exemple dessein dans une
situation sociale qui ne se caractrisait pas (ou pas ncessairement)
par l'appartenance des individus au mme groupe organis. Ainsi
l'htrognit se fonde plus ou moins (nous verrons plus tard dans
quelle mesure) sur l'altrit srielle et subie. Il est vrai que ce mdecin
soigne cet adjoint parce qu'ils appartiennent au mme groupe politique (ils se sont connus l'occasion d'une campagne lectorale, etc.).
Mais il n'est pas vrai qu'il se soit fait mdecin pour que l'autre soit
adjoint ni l'inverse. Dans le groupe organis, au contraire, l'htrognit s'est calque sur les besoins de la praxis, elle s'est invente
sur la base des cautions rciproques et elle est dtermination de la
rciprocit mdie. C'est ce qu'on nomme parfois et improprement interdpendance. Mais l'interdpendance, nous l'avons vu,
peut tre subie dans l'altrit srielle : dans le rassemblement inerte
chacun dpend des Autres en tant qu'ils sont Autres et en tant qu'il
est lui-mme un Autre. L'interdpendance, ici, est le libre renversement de l'interdpendance srielle : chacun se fait dpendant de
l'Autre en tant qu'ils sont tous deux les mmes. L a mdiation des
fonctions, c'est la praxis commune : le groupe me produit comme
pouvoir de raliser ce dtail de la praxis commune pour que cette
praxis puisse se raliser en totalit et se dtailler en s'objectivant; par

'Du groupe l'Histoire 477

l'accomplissement de cette fonction, je permets, travers le dveloppement de l'action commune, chaque fonction particulire de se
dtailler, de se raliser comme autre dtail de l'objectivation. Ainsi la
rciprocit de deux fonctions radicalement htrognes reste inintelligible tant qu'on ne prend pas soin de les mdier par le groupe pratique
mais elle dvoile son intelligibilit plnire celui qui comprend les
deux fonctions partir de la praxis commune. N'entendons pas par
l, cependant, que dans tous les groupes organiss, tous les agents
soient indispensables. Cela dpend videmment de l'objectif et des circonstances : il y a mme, si l'on veut, une utilit marginale de l'individu
commun puisque, selon les circonstances (manque de moyens financiers,
manque d'armes ou manque d'hommes) on supprime des fonctions
dans un certain ordre, qui est variable selon la praxis et selon sa fin.
Mais cette rorganisation toujours possible, en fonction de quelque
raret, c'est en fait la cration d'un autre groupe, avec d'autres moyens
et, souvent, un objectif plus limit. L e problme n'est pas de dterminer qui est indispensable l'action commune et qui ne l'est pas;
ou plutt ce problme est pratique et non critique : ce qui importe,
pour nous, c'est que, dans un groupe en action, l'organisation des
pouvoirs et des tches cre un milieu interne et concret avec ses structures, ses tensions, ses relations immanentes; ce milieu interne en tant
qu'il se dfinit par rapport l'objectif transcendant est la ralit pratique du groupe, sa physionomie et son objectivit interne. C'est en
tant que chaque fonction maintient cette ralit objective, travers des
vnements dfinis, et pour une multiplicit donne (et dans des
conditions fixes ou peu variables : budget, moyens de communication, etc.) qu'elle est la rciproque des autres. Que celle-ci ou celle-l
puisse s'atrophier ou disparatre quand la situation se transforme, c'est
l'vidence : mais cela ne se fera pas sans que le groupe procde un
remaniement et sans qu'il modifie les relations internes de ses membres,
donc sa structure. Les fonctions sont rciproques en ce qu'elles contribuent dans la rciprocit maintenir toutes ensemble une certaine
physionomie interne du groupe en activit, c'est--dire en tant qu'elles
ont t dfinies par un plan pratique qui est le schme directeur de
l'action. Un groupe politique qui s'pure et survit l'puration prouve
par l mme que les membres purs ne lui taient pas indispensables :
mais, du coup, il devient autre et le nouveau statut qu'il se donne le
dfinit irrversiblement. La plupart du temps d'ailleurs, toutes les
fonctions sont d'abord galement indispensables : c'est qu'elles sont
tablies partir de certaines techniques et de certains instruments qui
ont, eux-mmes, contribu dfinir un certain type d'action. Cette
action peut paratre ensuite gaspilleuse et peu efficace : mais ce sera
du point de vue d'autres techniques et partir d'autres instruments.
Il ne s'agit donc en aucun cas de hirarchiser les fonctions dans l'absolu
(alors qu'elles se dfinissent dans une temporalisation date) mais, au
contraire, le caractre fondamental d'un groupe organis, c'est qu'elles
se conditionnent et se cautionnent toutes par la mdiation de la praxis
commune en cours. A partir de l, chacune devient la signification
de l'autre en tant qu'elle est elle-mme signifie par la praxis et chacune
contient l'autre dans son activit pratique. C'est particulirement visible

482

Critique de la raison dialectique

dans les petits groupes rigoureux et troits, comme l'quipe sportive,

o chaque mouvement du coquipier, saisi dans sa diffrenciation fonctionnelle, est dchiffr dans le mouvement mme qu'il suscite chez un
autre coquipier, en tant que fonction diffrencie, travers le champ
pratique dfini par l'action de groupe et en fonction de tous les autres
mouvements
L a mdiation pour ce goal ou cet avant-centre, c'est
le terrain lui-mme en tant que la praxis commune en a fait une ralit
commune et pratique occuper, parcourir, avec un coefficient variable
d'ustensilit et d'adversit; et chaque rorganisation en cours de l'quipe
sur le terrain le constitue par le terrain lui-mme comme fonctionnellement situ (par rapport au ballon, tel adversaire plac devant lui, etc.).
Mais cette situation spatio-temporelle, peine l'assume-t-il et la
dpasse-t-il par sa praxis (conformment sa fonction), la situation
commune de toute l'quipe en est rciproquement modifie. Pour tin
spectateur, comprendre un match, c'est justement dchiffrer, comme
totalisation perptuelle, partir d'un objectif connu, les spcifications
fonctionnelles et singularises de la rciprocit mdie.
Seulement la rciprocit inerte comme inertie rciproque ne se rduit
pas aux formes simples que nous venons d'envisager. Elle est, bien
entendu, et reste centrifuge, elle s'affirme contre le vide et la sparation.
Mais nous venons de voir sa structure originelle : ce que A fait pour
la praxis commune est ncessaire pour que B puisse faire ce qu'il
fait et inversement. Elle se complique sous la pression des circonstances
pour la simple raison qu'elle est devenue une sorte de matrialit
inorganique de la libert. Ainsi d'une certaine faon, la matrialit
inorganique redevient par elle mdiation entre les agents pratiques,
comme la chose ouvre (mtal prcieux, etc.) dans le champ praticoinerte. Cela signifie que le groupe agit sans cesse sur elle pour modifier
ses contre-finalits possibles et qu'il ne peut agir qu'en instaurant de
nouvelles rciprocits : en effet, l'organisation comme praxis interne
ne peut se produire ni se maintenir dans le milieu de la rciprocit
sans se faire dtermination de cette rciprocit comme libre relation
inerte d'intriorit synthtique. Mais nous avons toujours dcrit le
groupe organis comme s'il tait compos d'individus relativement
homognes ou diffrant seulement par quelques qualits dont la diversit mme s'adapte heureusement la diffrenciation en fonctions. C e
serait la rigueur le cas pour des groupes slectifs, qui assurent euxmmes leur recensement selon certaines rgles. Mais le groupe organis
est un genre trs large dont le groupe slectif n'est qu'une petite
espce. En fait l'organisation se fait sur place, avec les moyens du
bord et les hommes qui se trouvent l (du moins dans le plus grand
nombre de cas et dans le monde vivant de l'activit
constitutive).
Aussi le lien synthtique d'unit et la rgle de rciprocit qui
dcoupent le groupe par rapport aux autres multiplicits et dans une
certaine multiplicit jusqu'alors inerte font paratre positivement,
l'intrieur de l'intriorit produite et en fonction de ces liens d'inti. En fait, dans un match de football, tout se complique du fait de la
prsence de l'quipe adverse. Il y a rciprocit positive entre les coquipiers
dans une rigoureuse liaison avec une rciprocit ngative et antagonistique.
Mais cette complexit ne change rien notre problme.

'Du groupe l'Histoire

483

riorit, des diffrenciations qui n'taient, hors du groupe, qu'inertes

relations d'extriorit- et qui dans le groupe deviennent rciprocits non
voulues. U n exemple me fera mieux entendre : nous savons depuis
le dbut de cette exprience qu'une nation n'est pas un groupe. Et,
de ce fait, la proportion de jeunes gens et de vieillards, en elle, dpend
de processus complexes (les seuls qui reprsentent le concret absolu,
nous le verrons, c'est--dire le conflit perptuel de la praxis de groupe
et des processus pratico-inertes, la prsence des structures communes
jusque dans la srialit et de la srialit jusque dans les groupes organiss) qui ne peuvent pris dans l'ensemble correspondre une praxis : par
ces processus, en effet, le dmographe entend dsigner, titre de facteurs immdiats, les conduites sexuelles dans les diffrentes classes d'une
socit dfinie, les progrs de l'hygine dans les foyers, ceux de la
mdecine, c'est--dire la technique mdicale dans son rapport avec le
taux de mortalit infantile et snile. Ceci pris, en fait, dans une socit
dj dfinie par le rapport de ses enfants ses vieillards, c'est--dire
qui lgue la nouvelle gnration une certaine structure dmographique sur la base de laquelle les courants dmographiques issus de
conditions nouvelles vont modifier partiellement les donnes hrites.
Et, bien entendu, comme Marx le montrait dans un passage que
j'ai cit dans la premire partie, la population est un abstrait :
ses variations nous renvoient l'ensemble des conditions matrielles
et du processus historique. C'est ainsi que le relvement de notre
natalit aprs la guerre est un processus qu'on observe dans son dveloppement sans pouvoir en dceler entirement la signification (on a
cru d'abord un phnomne passager, commun tous les aprsguerres. Mais il persiste et s'installe assez paradoxalement puisqu'il
est au moins par certaines singularits particulier la France).
Mais partir du moment o la recherche conomique (ou technique
ou sociale et politique) considre la production franaise ou la redistribution du revenu national ou les exigences dmographiques d'un
progrs conomique, etc. et dcide, par une hypothse de travail
constamment recommence, de traiter la population active ou les types
de travailleurs (primaires, secondaires et tertiaires, ou par classes, ou
selon n'importe quel projet synthtique) comme un groupe unifi,
tout d'un coup les relations de pure contingence extrieure qui unissent
en apparence cet Alsacien adulte, vivant et travaillant Paris, ce
vieillard n Paris et ce garon de 14 ans qui passe dans la rue
ct d'eux et qui vient de Nantes, ces relations se dcouvrent structures
en rciprocit. En effet, le vieillard et le jeune garon deviennent dans
le groupe des producteurs, des lments improductifs et nourrir. Toutefois l'enfant est, pour une socit, l'occasion d'un investissement : elle
dpense pour en faire un travailleur. Le vieillard est plus ou moins un
poids mort (il va de soi que je ne considre ces relations que du strict
point de vue des conomistes et dmographes contemporains). A partir
de l, nous voyons l'adulte (qui, ds la socit primitive, confond mort et
naissance, enfance et vieillesse : non pas d'abord au nom de mystrieuses intuitions mais parce que ce sont des bouches inutiles) engag
dans une double rciprocit : une partie de son produit, en effet (quel
que soit le rgime, bien entendu) va l'enfant, une partie au retrait.

484

Critique de la raison dialectique

L a rciprocit dans le cas de l'enfant est celle du capital investi aux

intrts : on l'entretient pour qu'il prenne la relve et qu'il entretienne son tour; il se laisse entretenir, gouverner, produire dans cette
perspective. L'autre rciprocit renvoie au pass, c'est--dire qu'il
s'agit d'une rciprocit temporelle : le contrat ou le serment bien
que n'ayant jamais donn occasion un acte particulier remontent
l'poque o le vieillard tait un adulte en pleine force et l'adulte
d'aujourd'hui un enfant; c'est--dire que nous retrouvons la situation
antrieure; simplement elle est vcue dans ses consquences et trente
ans plus tard : nous voyons ici que les fonctions comme rciprocit
peuvent se succder et la seconde apparatre quand la premire n'existe
plus. Ce n'est d'ailleurs pas cela qui nous intresse; mais ceci, plutt :
ds qu'on totalise, les diffrences s'intriorisent et sont vcues comme
caractres particuliers de la praxis commune, c'est--dire comme physionomie interne du groupe. La communaut franaise considre
comme groupement de production a une structure prsente et un
avenir diffrent, selon la proportion des jeunes (moins de 15 ans, par
exemple) aux vieux (plus de 60), c'est--dire selon la proportion du
travail utile (production de biens, production de travailleurs futurs) et
sacr (rciprocit de serment, entretien de vieux travailleurs) qui la
caractrise. En ralit, le dmographe, le sociologue et l'conomiste
choisissent pour simplifier de considrer la communaut active comme
groupe organis : ils en ont le droit condition de ne pas s'y laisser
prendre, d'y voir une hypothse euristique ou une mthode d'exposition. Mais cet exemple montre clairement dans quelle mesure l'unification pratique d'une multiplicit en groupe fait surgir dans l'acte
commun d'association assermente et par la structure synthtique de
rciprocit (seul lien structurel fondamental du groupe) des htrognits qui se sont produites dans l'inertie srielle comme non-rciproques et qui, dans la praxis commune, doivent se vivre comme rciprocits. Cela veut dire que dans le milieu du rciproque mdi, rien
ne peut se produire que sous la forme de rciprocit; mais cela veut
dire aussi que l'htrognit construite et soutenue par le serment fait
apparatre des htrognits non construites et non fonctionnelles ou
pseudo-fonctionnelles (c'est--dire qui se dterminent d'elles-mmes
dans cette unit fonctionnelle comme des fonctions ou des contrefonctions). L a rciprocit mdie comme libre dtermination de la
praxis commune est constamment traverse et risque tout le temps
d'tre modifie par des ractions secondaires de rciprocit qui se
dveloppent sur la base de la distribution des tches. Ces rciprocits
secondaires ont les mmes structures que les primaires : elles sont
mdies par la praxis commune et chaque caractre individuel devient,
par la mdiation, fonctionnel. Par exemple dans le cas considr
l'ge devient par la totalisation des forces productives une caractristique de l'individu commun. Et, par l mme, il contribue donner
au groupe sa physionomie; la praxis sera diffrente si la proportion
des vieux et des jeunes varie. Seulement, bien que ces ractions secondaires puissent tre favorables l'activit commune (il n'y a pas d'impossibilit logique cela), le fait qu'elles se produisent sur la base du
serment n'empche pas que leur origine se trouve dans le pratico-

'Du groupe l'Histoire

485

inerte. Ainsi, la possibilit qu'elles puissent freiner, ou retarder, ou

dvier la praxis est donne aussi a priori. A u reste, il n'est mme pas
sr qu'elles ne mettent pas le groupe en danger dans le cas mme
o elles constitueraient un facteur interne d'acclration. On sait que
Rakosi avait entrepris de liquider la petite-bourgeoisie hongroise et
de la proltariser. De fait, un certain nombre d'ouvriers, Budapest,
taient d'anciens petits-bourgeois profondment hostiles en tant que
petits-bourgeois au rgime. Lors de l'insurrection, quand les ouvriers
rallirent les manifestations, ce groupe par son action commune devait
dvelopper dans la rciprocit sa contradiction interne. Les petitsbourgeois proltariss acclrrent le mouvement insurrectionnel et lui
donnrent en certains lieux et en certains cas un aspect contrervolutionnaire qui ne correspondait nullement l'action des ouvriers
proprement dits (c'est--dire des travailleurs d'origine ouvrire ou
paysanne) mais qu'on monta plus tard en pingle pour justifier l'intervention sovitique
L e travail en usine, dans la mesure o il n'chappait pas au pratico-inerte, n'tait pas susceptible d'opposer les deux
groupes de travailleurs; pour tout dire ces groupes n'existaient pas et,
dans l'impossibilit provisoire de songer mme une insurrection,
l'origine de chaque ouvrier demeurait tin hasard pour les Autres. Au
contraire dans l'unit d'une praxis, les ouvriers qui en tant que
producteurs alins taient tous rellement des membres de la classe
ouvrire se regroupent comme une classe et du mme coup font
rapparatre le conflit de classe dans leur communaut pratique. La
majorit reste ouvrire, la minorit se dcouvre petite-bourgeoise et
dsespre. La violence de cette haine et de ce dsespoir sert de ferment; elle entrane : dans la mesure o elle est vcue dans la rciprocit. Mais, en mme temps, elle dnature. On sait que les comits
insurrectionnels s'organisrent en partie pour lutter contre cette dnaturation. Mais cela n'empche que le groupe entier devait vivre la
contradiction de sa minorit en qui la condition ouvrire s'opposait
l'tre-de-classe petit-bourgeois. En d'autres termes, il ne pouvait exclure
par la violence des membres asserments qui poursuivaient ou semblaient (et croyaient peut-tre) poursuivre le but commun; mais il tait
trop tard pour remanier et rorganiser avec profit : le temps manqua,
la seconde intervention interrompit la rorganisation commence.
L e problme, pour un groupe qui s'organise dans la prise de
conscience rflexive de son unit pratique, c'est moins de neutraliser
ou de supprimer par la violence les rciprocits ractionnelles que de
se les rapproprier, de les rcuprer dans la perspective de l'objectif
consciemment poursuivi. Il s'agit rarement (mais la possibilit abstraite
n'en est pas exclue a priori et l'exemple en donne de nombreux exemples)
de dissoudre ces rciprocits dans la libert; le plus souvent la libert
cherche les fonder comme libres fonctions forges, par l'action de
chaque individu commun, y compris ceux travers qui une contre1. Je n'ai pas fait tat de cette circonstance dans mon article Le Fantme
de Staline parce que je l'ignorais. C'est plus tard quelques semaines
aprs que j'en ai t inform par des tmoins srs. Est-il besoin de dire
que cette rectification ne change absolument rien mes conclusions ni
ma position?

486

Critique de la raison dialectique

finalit rciproque se manifeste. A ce niveau, en effet, la LibertTerreur se respecte elle-mme comme libre intgration diversifiante :
quand la contre-finalit se prsente comme mouvement vers une intgration plus totale, elle est respecte dans la mesure o elle prend le
visage de l'unit; c'est la raison par laquelle surtout dans les groupements de combat le sectarisme et toutes les formes de la violence
se manifestent d'abord dans le respect et prennent l'avantage (le point
de vue d'une praxis totalement adapte ne s'imposant que progressivement); c'est, au contraire, dans la mesure o les rciprocits secondaires paraissent menacer la praxis de paralysie (ou le groupe de
dissolution srielle) que la Terreur, comme liquidation des diffrences
intriorises, poursuit l'exclusion des tiers ou la liquidation des pseudofonctions. D e toute manire, ces considrations abstraites ne prennent
de sens que sur la base d'une tude historique de tel ou tel groupe
particulier. Je les indique ici pour marquer simplement la nature du
travail perptuel que le groupe doit exercer sur soi : dans la mesure,
en effet c'est le cas le plus frquent et le seul qui nous intresse
pour le moment o il tente de transformer en fonction les altrits
intriorises, il doit oprer cette intgration partir du but et des
rciprocits primaires. Mais cela nous dcouvre dj que le vrai travail
organisateur n'est pas seulement la production synthtique de tches
et leur distribution mais qu'il doit oprer sans cesse la synthse de
rciprocits mdies qui se produisent dans des couches diffrentes de
la ralit commune. Le groupe organis n'est pratique et vivant que
comme synthse progressive d'une pluralit de champs rciproques.
Autrement dit, toute organisation commune est pluridimensionnelle.
En
fait, mesure que la tche se complique et que le volume du groupe
s'accrot, les systmes de rciprocits simples font place des systmes
de rciprocits composes. En particulier, l'apparition de la commutation (souvent destine compenser l'altrit ractionnelle) entrane
un systme successif de rciprocits temporalises dont chaque rapport
intermdiaire n'a d'autre fonction que de mdier des mdiations entre
le rapport initial et le rapport terminal. Il n'y a pas lieu de faire ici
l'tude abstraite et logistique des rciprocits : elle peut tenter un
mathmaticien. Un calcul des rciproques laisserait videmment de ct
la totalisation pratique comme mdiation et fondement de cette relation
sociale originelle, mais, en revanche, elle mettrait au jour sous une
forme rigoureuse toutes les organisations typiques du rciproque, leurs
dveloppements, leurs interactions et les substitutions de termes ou
les transformations des lments dans la mesure o ces modifications
des individus laissent intactes les structures du systme.
Mais s'il existe rellement une possibilit de faire la thorie des
multiplicits rciproques dans un groupe organis
indpendamment
de toute fin concrte et historique et de toute circonstance particulire, ne sommes-nous pas tombs brusquement en face d'une ossature
inerte de l'organisation? Et n'abandonnons-nous pas le terrain de la
praxis libratrice et de la dialectique pour revenir je ne sais quelle
ncessit inorganique?
i . Et, d'ailleurs, la thorie est bauche dans la cyberntique.

'Du groupe l'Histoire

487

Toute la question de l'intelligibilit de la praxis organise se pose

ce niveau. Il n'est pas douteux, en effet, que les relations rciproques
sont susceptibles d'tre tudies par les Sciences exactes : et nous
les trouvons dj, titre de soubassement, dans le travail d'une administration de lyce qui rpartit les heures de cours dans telle classe
particulire ou dans l'tablissement rigoureux (par l'administration
de la S. N. C . F.) des dplacements ferroviaires sur tel ou tel rseau
pour le service d'hiver ou d't. Mais, d'un autre ct, il convient
de remarquer que ces dterminations calcules portent malgr tout
sur des actions (par exemple, dans le trafic ferroviaire, elles engagent
la fois le travail effectu et cristallis machines, rails, etc.
et le travail effectif des cheminots, depuis le chauffeur jusqu'au
garde-barrire). Ainsi la curieuse caractristique de cette ossature
semble d'tre la fois rapport inerte et praxis vivante. Il faut, en outre,
ajouter que la permanence du rapport en tant que tel ne signifie nullement l'immuabilit des termes et de leurs positions : les changements peuvent tre considrables pourvu qu'ils aient lieu de telle
sorte que la dtermination spcifique de rciprocit soit conserve.
C'est ce que Lvi-Strauss a mis admirablement en lumire dans son
ouvrage sur les Structures lmentaires de la parent. Il faut voir en
particulier comment l'tude des classes matrimoniales l'a conduit
cette conclusion capitale : Ces classes sont beaucoup moins conues
en extension comme des groupes d'individus dsigns par leurs caractres objectifs que comme un systme de positions dont la structure
seule reste constante et o les individus peuvent se dplacer et mme
changer leurs positions respectives pourvu que les rapports entre eux
soient respects \
Mais surtout l'ouvrage de Lvi-Strauss apporte une contribution
importante l'tude de ces tranges ralits internes, la fois organises et organisatrices, produits synthtiques d'une totalisation pratique et objets toujours passibles d'une tude analytique et rigoureuse,
lignes de force d'une pratique pour chaque individu commun et liaisons fixes de cet individu au groupe, travers les changements perptuels de l'un et de l'autre, ossature inorganique et pouvoirs dfinis
de chacun sur chacun, bref fait et droit tout ensemble, lments mcaniques et, tout la fois, expressions d'une intgration vivante la
praxis unitaire, de ces tensions contradictoires libert et inertie
qui portent le nom de structures. La fonction comme praxis vcue
apparat dans l'examen du groupe comme objectivit sous la forme
objective de structure. Et nous ne comprendrons rien l'intelligibilit
de la praxis organise tant que nous n'aurons pas pos la question
de l'intelligibilit des structures. Mais laissons la parole Lvi-Strauss;
il expose entre autres un exemple qui nous permettra de progresser :
Supposons deux groupes familiaux, A et B, allis par le mariage
d'une fille b avec un homme a. D u point de vue du groupe A , la femme
reprsente une acquisition, pour le groupe B elle reprsente au contraire
une perte. L e mariage lui-mme se traduit donc pour le groupe A
1 . LVI-STRAUSS, op.

cit.,

p.

145.

488

Critique

de la raison

dialectique

bnficiaire, par le passage une position dbitrice, et pour le groupe B,

diminu d'un membre fminin au profit du groupe A, par l'acquisition d'une crance. Pareillement, le mariage de chacun des hommes
du groupe B et du groupe A constitue un gain pour leur groupe respectif et place donc le groupe en gnral et la famille en particulier
dans la position de dbiteur. Au contraire, le mariage de chacune des
femmes a ou b reprsente une perte et ouvre donc un droit compensateur... Chaque famille issue de ces mariages se trouve donc affecte
d'un signe dtermin, pour le groupe initial, selon que la mre des
enfants est une fille ou une belle-fille... On change de signe en passant du frre la sur, puisque le frre acquiert une pouse tandis
que la sur est perdue pour sa propre famille. Mais on change aussi
de signe en passant de la gnration prcdente la gnration suivante : selon que, du point de vue du groupe initial, le pre a reu
une pouse ou la mre a t transfre au-dehors, les fils ont droit
une femme ou doivent une sur... Affectons chaque couple un
signe ( + ) ou un signe () selon que ce couple rsulte de la perte ou
de l'acquisition d'une femme pour la souche initiale A ou B, le signe
change quand on passe la gnration suivante dont tous les membres
sont cousins entre eux... tous ceux (les cousins) qui sont entre eux
dans la relation ( + + ) ou (
) sont parallles entre eux, tandis que
tous ceux qui sont dans la relation (H
) ou (
h) sont croiss. La
notion de rciprocit permet donc de dduire immdiatement la dichotomie des cousins. Autrement dit, deux cousins mles, qui sont l'un
et l'autre dans la position crancire vis--vis du groupe de leur pre...
ne peuvent changer leurs surs. Pas plus que ne le pourraient deux
cousins mles en position crancire vis--vis du groupe de leur mre...
Cet arrangement intime laisserait quelque part au-dehors, un groupe
qui ne restituerait pas... et... un groupe qui ne recevrait rien et le
mariage resterait, chez l'un et l'autre sous la forme de transfert unilatral L'intrt du schme propos en ralit un rsum volontairement abstrait de nombreuses tudes concrtes c'est de nous
montrer la structure comme une rciprocit complexe de crances et
de dettes. Ces crances et ces dettes reposent, il est vrai, sur une premire dichotomie : ce sont des rciprocits unissant deux groupes.
Mais, de notre point de vue, groupes-unis-par-un-systme-de-relationsmatrimoniales ou sous-groupes ne font qu'un 2. Or, on voit la fois
1. LVI-STRAUSS, op. cit., pp. 167-169.
2. Ce point de vue abstrait de la critique ne peut tre videmment en
aucun cas celui du sociologue ni celui de l'ethnographe. Il ne s'agit pas pour
nous de nier ou de ngliger les distinctions concrtes (les seules vraies)
qu'ils tablissent : simplement nous sommes un niveau d'abstraction o
elles ne peuvent trouver encore de place : il faudrait, pour les rejoindre, l'ensemble de mdiations qui transforment une critique en logique et qui de la
logique redescendent par spcification et concrtisation dialectique jusqu'aux
vrais problmes, c'est--dire jusqu'au niveau o l'Histoire relle, par le renversement attendu de cette qute abstraite, devient la totalisation en cours qui
porte, suscite et justifie la totalisation partielle des intellectuels critiques.
Dans le moment mme o l'idologue (comme nous le verrons) saisit son
exprience comme date (1957, ici et pas ailleurs ni en un autre temps)
l'Histoire reprend en elle, en les dpassant, en les laissant sur place, les schmes
dialectiques qu'elle a toujours eus, qu'il a seulement signifis, qui le dsignent

'Du groupe l'Histoire

489

que la dette suppose un pouvoir, un droit reconnu par l'individu ou

la famille et dtenu par un individu ou une famille de l'autre sousgroupe, le systme tant mdiation entre les deux parties. Il s'agit
bien d'une rciprocit mdie et, en un sens, d'un rapport concret
d'une demande (au nom du serment commun) une libre volont qui
s'est fait librement non libre de refuser. Bref, la dette du groupe
familial A (qui vient d'acqurir une fille b par mariage) est une dette
vcue, cre par des conduites, accepte et mme assume, mais que
certaines circonstances complexes des histoires familiales peuvent faire
renier (d'o des conflits violents entre les groupes). Cependant elle
est susceptible, cette dette et la crance qui lui correspond l'est
aussi d'tre figure par un signe algbrique associ une dsignation symbolique du groupe (A) ou de l'individu (a). Et la relation
rciproque et symtrique peut se traduire ici par une proposition
exacte : dans le systme matrimonial des cousins croiss , les individus dots (en fonction du systme de filiation) des caractres (4- + )
et (
) ne peuvent s'unir; les mariages ne peuvent avoir lieu que
dans le cas d'individus porteurs de deux signes opposs O
), c'est-dire justement les cousins croiss. Il y a l, si l'on veut, l'embryon
d'une dmonstration rigoureuse (au sens o nous avons montr l'intervention de la ncessit dans l'exprience dmonstrative) : LviStrauss a dfini dj les cousins croiss : Les membres d'une mme
gnration se trouvent... diviss en deux groupes : d'une part les cousins (quels que soient leurs degrs) parents par l'intermdiaire de deux
collatraux du mme sexe... (cousins parallles) et d'autre part les
cousins issus de collatraux de sexe diffrent... (cousins croiss) 1 . Il
s'agit ici d'une dfinition universelle et rigoureuse, de la constitution
d'une classe (au sens logique du terme). Et le texte cit nous montre
une dduction du type mathmatique (c'est--dire non pas mathmatique
quant son contenu mais dont le type d'vidence apodictique est
celui des mathmatiques) qui engendre partir de dfinitions un certain groupe ( + + ou
) et un autre (H
ou
h) et qui nous
contraint dcouvrir, dans l'exprience alinante de la ncessit, que
le groupe ( + + ou
) est rigoureusement identique au groupe des
cousins parallles et le groupe (H
ou
b) celui des cousins croiss. Pourtant la dmonstration pour rigoureuse et alinante qu'elle
soit, donc non dialectique n'est qu'une mdiation. Lvi-Strauss se
propose, en fait de dterminer la vraie nature du mariage entre cousins croiss. (II) exprime... en dernire analyse, le fait qu'en matire
de mariage, il faut toujours donner et recevoir mais qu'on ne peut
recevoir que de qui a l'obligation de donner et qu'il faut donner
qui possde un titre recevoir : car le don mutuel entre dbiteurs conduit
au privilge comme le don mutuel entre cranciers condamne
l'extinction 2 . Naturellement, il ne s'agit pas d'une praxis commune et
un moment, comme leur signifiant pass puis le laissent s'abmer dans l'tre
pour devenir schmes dialectiques, intelligibilit, rationalit objective du mouvement totalisateur, c'est--dire fondement rationnel et rgle de dveloppement clairant les processus concrets mais n'apparaissant en eux que sous
forme de la couche de signification la plus pauvre et la plus loigne.
1. LVI-STRAUSS, op. cit.,

p. 127.

2. ID., ibid., p. 169. C'est moi qui souligne.

490

Critique de la raison dialectique

organise chaud comme celle que nous venons d'tudier. Nous

verrons plus tard le type de comprhension qui convient ce type de
conduites (communes et singulires) : ce qui est capital pour nous,
c'est que ces pratiques renvoient malgr tout une fin : organiser
l'change des femmes de manire combattre dans la mesure du possible la raret et ses consquences sur l'ensemble social. Contre le privilge et l'extinction, chaque famille, dans le milieu du serment (nous
verrons plus loin ce que cela veut dire) rclame son droit et reconnat
son devoir d'un mme mouvement, et comme nous l'avons vu, c'est
tout un. Pourtant sur le plan mme du pouvoir et du droit, la mise
en forme rigoureuse est possible et ncessaire. Et l'on peut dfinir les
deux formules (impratives) de l'change des soeurs et du mariage de
cousins croiss en ces termes : A est B comme B est A ou encore
si A est D comme B est C , C doit tre D comme B est A \
On retrouve ici des apories connues (mais sans consistance relle, et
le sociologue a bien raison de ne pas s'en soucier) : le droit ne peut
se dduire du fait, le fait ne peut produire le droit, le droit (ensemble
de pratiques juridiques, qu'elles soient ou non codifies) est un fait
(c'est un fait qu'on se marie dans telle socit de telle manire et non
pas autrement), le fait engendre le droit (dans la communaut organise et quand il a lieu selon certaines rgles juridiques : ce mariage
entre cet individu du groupe A et cette femme du groupe B est un
fait; ils se sont maris hier ou l'an dernier; mais ce fait est vcu par
le groupe A , par exemple, sous la forme d'un ensemble d'obligations
c'est--dire d'exigences qui viennent lui de l'avenir). Mais dans la
perspective que nous dvoilent les travaux de Lvi-Strauss, ces apories superficielles ne sont que des caractres indissolublement lis qui
constituent l'intelligibilit de la structure. Tchons de les mettre au
jour dans leur relation vritable.
i Les dmonstrations rigoureuses de Lvi-Strauss ne se bornent
pas s'imposer par la ncessit de leur conclusion; cette ncessit
comme dtermination de notre connaissance ne peut trouver son fondement que dans une ncessit pratique, celle mme qui fait que tel
homme du groupe A en se mariant avec une femme B pour des raisons familiales ou personnelles se retrouve comme dbiteur de B et
constitue travers lui-mme le groupe A tout entier comme dbiteur.
Nous avions fait pressentir un peu plus haut que nous retrouverions
dans l'organisation une exprience apodictique de l'agent qui prsenterait, au premier regard, des analogies avec celle de l'alination.
L'homme mari du groupe A se constitue comme un autre en face
du groupe B et non pas comme n'importe quel autre mais comme
un individu commun dsign par une fonction nouvelle (sa dette). Il
faut aller plus loin encore puisque l'acte du mariage aura pour effet
de constituer chaque enfant dans un rapport crancier-dbiteur par
rapport aux groupes considrs et que ce rapport, travers lui, dterminera rigoureusement (mais dans le commun, en laissant la possibilit
individuelle non dtermine) ses possibilits futures de mariage. L e
fils nat avec un avenir indpassable, c'est--dire avec une limite indI . LVI-STRAUSS,

ibid., p.

171.

'Du groupe l'Histoire

491

passable certaines de ses possibilits : il est dsign partir d'un

^cte libre (le pre entre les femmes b a choisi celle-ci ou celle-l) de la
gnration antrieure et en consquence d'une enchanement de dterminations qui peuvent faire l'objet d'une sorte d'algbre ordinale.
S'agit-il rellement d'alination? videmment non : en effet le libre
choix d'une pouse, la premire gnration, implique comme sa
condition librement accepte la ngation inerte de certaines possibilits (ou, si l'on prfre l'acceptation de la ncessit inerte de l'exogamie sous telle ou telle forme) et cette ngation elle-mme se fonde
sur sa libre production d'une certaine espce de rciprocit mdie.
Il va de soi que ces caractres (ngation inerte, possibilit inerte, rciprocit vcue) ne s'explicitent pas, ou pas ncessairement. Dans la
libert mme du choix de l'pouse, on les ractualise et on les soutient. Et la dette comme rapport constitutif de tel homme a par rapport B est libre production travers le choix d'une fonction mdiatrice entre A et B. Par a, A et B dbiteurs et cranciers sont
lis et, dans une certaine mesure, le pouvoir de B sur a est pouvoir
de a sur A , c'est--dire qu'il a le droit d'exiger du groupe qu'il maintienne l'engagement pris par l'individu commun qui a en sa personne pous une femme de B. Il s'agit donc de vritables relations humaines et libres (engagements, serments, pouvoirs, droits et
devoirs, etc.). Et si le fils du mariage ab est constitu avec un double
caractre avant mme de natre et quel qu'il soit c'est qu'il est d'abord
avant mme la grossesse de la mre une possibilit dtermine
du pre et de la mre, c'est--dire une limite qui n'est encore que
leur limite et qui restera leur tant que l'enfant futur n'est que leur
possibilit propre. A partir de la naissance, le surgissement de l'enfant dans le milieu du serment quivaut pour lui une prestation de
serment : tout individu qui surgit au sein du groupe asserment se
trouve asserment. Non pas en tant qu'objet passif recevant du dehors
son statut mais en tant que Ubre agent commun mis en possession
de sa libert (baptmes, initiations, etc., ont pour fonction relle de
rintrioriser la fonction assermente comme libre serment 1 ), Nous
1. C'est ce qui explique, de nos jours, l'trange attitude de beaucoup de
catholiques tides ou sceptiques (et mme de libres-penseurs). Je les nomme
catholiques d'aprs leur origine et non leur foi; mais'si un couple mari de
cette catgorie vient avoir des enfants, il les fait baptiser en tenant le raisonnement suivant : Il faut qu'ils soient libres : ils choisiront vingt ans.
Longtemps je me suis tonn, j'ai cru que ce raisonnement cachait une
sorte de timidit conformiste, je ne sais quelle crainte. En fait, c'est un
raisonnement qui, du point de vue du groupe, est vrai. Personnellement,
baptis mais sans attaches relles avec le groupe catholique, il me semblait
que le baptme tait une hypothque sur la libert future (d'autant que trs
souvent, en vertu des mmes arguments, on donne l'enfant une ducation
religieuse, il fait sa premire communion, etc.). Je pensais que l'indtermination totale tait la vritable base du choix. Mais du point de vue du groupe
(et ces catholiques tides ou incroyants mais respectueux en font encore partie, le cousin est sminariste peut-tre, les tantes maternelles sont pieuses, etc.)
c'est le contraire qui est vrai : le baptme est une faon de crer la libert
dans l'individu commun en mme temps qu'on le qualifie par sa fonction
et son rapport rciproque chacun; il intriorise la libert commune comme
la vraie puissance de sa libert individuelle. Il est port, si l'on veut, un
potentiel plus lev d'efficacit et de capacit. C'est donc ce niveau suprieur que les parents veulent le placer pour qu'il puisse, dans toute sa puis-

492

Critique de la raison dialectique

y reviendrons longuement : car ce serment second a des caractres particuliers mettre au jour et, surtout, il est infiniment plus rpandu
que le premier. C e qui est sr, c'est que la naissance est serment dans
la mesure exacte o le serment est naissance. Il suffit de reproduire
artificiellement la naissance (dans l'initiation le groupe la reprend son
compte) pour que le jeune initi ne distingue plus entre sa naissance
sociale, sa naissance selon la chair, ses pouvoirs et son serment : de
fait l'initiation s'accompagne originellement d'preuves et de souffrances; en mme temps elle est attendue et promise. L'individu organique supporte librement des souffrances attendues pour passer au
statut d'individu commun (c'est--dire pour avoir et pour exercer des
pouvoirs pratiques) : cette assomption manifeste par son endurance mme est trs exactement le serment second; il est certain
que l'individu la vit comme acquisition de mrite : mais il est non
moins certain que les adultes y voient la marque d'un engagement.
Tout se passe comme s'ils se rservaient le droit de le punir dans
le cas o il voudrait quitter la groupe sur la base de cet engagement; comme s'ils comptaient lui dire : T o n attente impatiente de
l'initiation, ton courage pendant la crmonie nous engageaient envers
toi, tu avais le droit de nous demander de t'instituer individu commun
dans la communaut. Mais rciproquement, en nous engageant si vivement, tu t'engageais toi-mme envers nous : ton ardeur tait une dtermination libre de ton avenir et tu reprenais ton compte les charges
(exogamie, etc.) qui psent sur toi depuis le mariage de tes parents.
Ainsi les rites de passage, comme le mariage, sont des crmonies
bi-latrales et symtriques : ils actualisent une rciprocit. Il est donc
impossible que l'enfant n'intriorise pas ce futur antrieur qu'on lui a
constitu a priori et qu'il ne l'intriorise pas travers des actes positifs
(conduites d'initiation, choix d'une pouse, prouesses la guerre ou,
s'il y a lieu, lutte pour le pouvoir). C'est ce que signifie aujourd'hui
encore cette sentence fort juste et partout rpte : Aucun adulte
ne peut dire : je n'ai pas demand natre. Ainsi, finalement, l'individu organique saisit sa contingence dans chaque mouvement de sa
sance et en toute connaissance de cause, dcider s'il reste dans le groupe,
s'il y change sa fonction (tideur) ou s'il fait scession. Il semble l'incroyant
chrtien que l'athe de naissance n'est qu'un individu et qu'il ne peut
s'lever jusqu'au niveau de la foi comme libert commune, pour la choisir
ou la critiquer, au lieu que le croyant aura la fois l'exprience du pouvoir
religieux dans la communaut chrtienne et, partir de ses doutes s'il
en a l'exprience du stade infrieur de la solitude.
Je reconnais aujourd'hui que la vrit n'est ni dans mes raisonnements
ni dans ceux du libre-penseur respectueux. En fait, quoi qu'on fasse, on
prjuge : aux yeux des chrtiens les athes sont des solitaires, caractriss
par une simple ngation; en fait, les athes sont aussi un groupe (avec d'autres
statuts, des liens plus lches, etc.) et l'enfant doit subir le baptme de l'athisme
ou le baptme chrtien. La vrit, plus dure pour les libraux mais toute
vrit est dure pour les tendres mes librales c'est qu'il faut dcider, pour
l'enfant et sans pouvoir le consulter, du sens de la foi (c'est--dire de l'histoire
du monde, de l'humanit) et qu'il subira, quoi qu'on fasse, quelque prcaution qu'on prenne, le poids de cette dcision toute sa vie. Mais il est vrai
aussi qu'elle ne peut le marquer que dans la mesure o il l'aura librement
intriorise et o elle deviendra non pas la limite inerte que son pre lui
assigne, mais la libre limitation de sa libert par elle-mme.

'Du groupe l'Histoire

493

vie : cela signifie qu'il n'est pas son propre produit; mais en tant
qu'individu commun, sa naissance se confond avec le surgissement de
sa libert et la dtermination de celle-ci par elle-mme. Natre, c'est
se produire comme spcification du groupe et comme ensemble de
fonctions (charges et pouvoirs, dettes et crdit, droit et devoir). L'individu commun se produit lui-mme comme serment neuf au cur
du groupe 1 .
Mais qu'il s'agisse du serment originel ou du serment second (en
fait il s'agit toujours sauf dans les cas d'urgence de serments
seconds) la fonction repose sur une inertie voile, sur ce que j'appelais tout l'heure la matrialit inorganique de la libert. Et le but de
l'individu commun, au sein du groupe, est de maintenir la permanence
des rapports travers les changements de position des termes individuels; cela signifie qu'il se modifie dans sa praxis (et s'affecte de
caractres nouveaux) dans la mesure o d'autres tiers (ou tous) sont
amens changer eux-mmes par la praxis ou par la pression des
circonstances extrieures. Ainsi le rapport reste fixe dans la mesure
mme o il est maintenu. Et s'il agit travers une action oriente
de systme en mouvement, c'est--dire de relations qui s'engendrent les
unes les autres ces relations s'engendreront comme des rapports
mathmatiques et non comme les moments d'une praxis dialectique.
En tant que fonctions, en effet, elles demeurent la condition de la
praxis (de l'individu commun et du groupe totalisant) mais elles ne
sont pas la praxis elle-mme et c'est au contraire leur instrumentalit
inerte (comme limitation de leurs possibilits) qui conditionne l'efficacit de chacun. C'est ainsi que toute l'efficacit d'un goal, ainsi que
sa possibilit personnelle d'tre bon, trs bon ou excellent, reposent sur
l'ensemble des prescriptions et des interdits qui dfinissent son rle.
L e match n'aurait plus aucun sens, deviendrait une informe mle si
le gardien de but pouvait jouer aussi et son gr le rle de demi
de mle ou d'avant-centre (et inversement). Il n'est donc pas question une fois les fonctions rparties qu'elles se modifient dialectiquement par le simple fait d'appartenir ensemble au mme tout
(ce qui, au contraire, est le caractre des actes en tant que les individus les produisent sous certaines rserves que nous verrons). En fait
la cration des fonctions a t dialectique, bien qu'elle se soit produite en considration de la multiplicit des agents et des exigences.
Mais, quoiqu'elle soit toujours susceptible de remaniement, cette
organisation fonctionnelle doit tre mise en question par le groupe
tout entier, travers une attitude rflexive de chacun de ses membres
ou par un organe spcialement diffrenci pour raliser les coordinations, modifications, adaptations, etc., lorsqu'elles sont ncessites par
la praxis totalisante 2 .
1. Il va de soi que nous envisageons ici le cas abstrait (ou le groupe lmentaire) o les problmes d'exploitation ou de lutte des classes ne se manifestent pas. Nous allons lentement et nous trouverons le concret au bout
du voyage, c'est--dire, justement, l'ensemble complexe des organisations
pratiques interfrant avec le pratico-inerte et l'alination de l'action commune
reprise par la passivit de la srie. A ce niveau seulement la lutte de classe,
l'exploitation, etc. prendront leur vritable sens.
2. Ce qui fait illusion, de nos jours, c'est l'acclration de l'Histoire, due,

494

Critique de la raison dialectique

Nous appellerons donc ces structures, en tant que leur matrialit

inorganique a t librement intriorise et retravaille par le groupe;
la ncessit de la libert. Par l, il faut entendre que l'inerte (c'est-dire les diffrentes limitations rciproques) entre en contact avec luimme dans le groupe et travers les relations profondes d'intriorit
qui unissent chacun tous dans la rciprocit mdie; mais que ce
contact de l'inertie avec soi se fait ncessairement selon les lois et
l'intelligibilit propres ce secteur de matrialit; cela veut dire que
le conditionnement des fonctions les unes par les autres (une fois
acheve leur dtermination synthtique et rflexive) se fait en extriorit comme dans le monde physique. Toutefois, il faut bien voir
que ce squelette est soutenu par tous les individus communs et
que le groupe comme action totalisante a toujours la possibilit
sous la pression de circonstances nouvelles de le dissoudre en lui
tout entier. Il faut donc noter la fois que c'est la libre adhsion de
chacun la communaut en tant qu'elle se produit comme l'treinorganique de chaque membre et que cette ncessit comme extriorit structurant l'intriorit est trs exactement l'envers du praticoinerte : celui-ci en effet nous tait apparu comme activit passive;
celle-l au contraire se constitue comme passivit active. Cet treinorganique de chacun, nous l'avons vu, comporte une part d'indtermination considrable : il est le fondement de ma praxis, il l'encadre
et la circonscrit, il la canalise et lui fournit la caution de tous en mme
temps que le tremplin instrumental dont elle a besoin; mais la praxis
elle-mme ne se rduit pas, une fois acheve, ce squelette : elle est
plus et autre chose; elle est la libre ralisation concrte d'une tche
particulire. Il n'y a rien d'tonnant l'opposition de ces deux ncessits : la seconde est l'intriorisation de la premire et sa ngation
par le travail organisateur. Nous avons vu le groupe s'affecter d'inercomme on sait, aux contradictions internes du rgime capitaliste. La ncessit d'abaisser les cots pour crer sans cesse de nouveaux dbouchs entrane
une transformation constante des moyens de production; l'industrie, de ce
point de vue, est en tat de rvolution permanente, ce qui entrane un remaniement constant des organisations capitalistes et quoique plus lentement
une transformation perptuelle des organisations syndicales et de leur praxis
Mais ces transformations s'oprent malgr tout partir de totalisations
rflexives (qu'elles viennent de la base ou du sommet) c'est--dire partir de la mise en question de toute la praxis par l'individu commun (le syndicat, dira-t-on, ne s'adapte pas aux nouvelles directives de la politique
patronale) et non par une sorte d'interpntration des activits, ou, si
l'on prfre, par une rorganisation spontane de toute action de dtail par
toutes les autres, sous la pression des circonstances nouvelles et en dehors
de la mise en question rflexive. Si l'on prfre, l'organisation (quelle qu'elle
soit), en cas d'acclration du processus historique, vit son inertie comme
un dcalage perptuel et qu'il faut perptuellement compenser. Mais les
remaniements ne peuvent se faire que dans la perspective de fonctions
nouvelles qui doivent leur efficacit, elles aussi, la dtermination exacte de
leurs limites. En un mot, l'action rorganisante est praxis dans la mesure
o elle redistribue les tches dans la perspective d'atteindre le mme objectif
total travers des circonstances diffrentes. De mme, l'action organique
de chaque individu commun. Mais, quand on la modifierait chaque jour,
la fonction, comme statut dfini par l'attitude rflexive et assum par la
conduite efficace du travailleur ou du combattant, reste une structure d'inertie
objet de l'analyse logique, c'est--dire, en tant que telle, susceptible d'tre
tudie comme un systme mcanique.

'Du groupe l'Histoire

495

tie pour lutter contre l'inertie; il a absorb en lui cette passivit qui
permet la matire de soutenir les synthses passives et dont il a
besoin pour durer; mais il n'est justement pas, en lui-mme, une synthse passive et sa passivit soutient la synthse active qu'est la praxis.
La comprhension pratique de la passivit active est donne chacun
quel que soit le groupe auquel il appartienne dans la conduite
qu'on nomme discipline librement consentie . La seule erreur
qui, d'ailleurs, n'est pas si frquente qu'on pourrait croire vient
du discours : les mots risquent en effet de faire croire que le libre
consentement n'a d'autre effet que de conformer les conduites aux
prescriptions; en fait, ce que chacun dcouvre dans l'action, c'est que
la discipline l'affecte dans sa libert mme d'un certain tre, c'est-dire d'une certaine forme d'extriorit qui, paradoxalement, soutient
ses liens d'intriorit avec chacun. Mais, par l mme, l'extriorit en
tant que telle, comme fondement de l'acte, est toujours dehors ou
plutt elle est l'extrme frontire qui spare la transcendance de
l'immanence : dans le feu du combat, ce soldat pouse dans la libert
l'ordre d'un suprieur, parce qu'il en saisit la porte, parce qu'il le
dpasse vers le but commun; il s'agit donc, en un sens d'une libre
rciprocit. Pourtant, le lien hirarchique du lieutenant au deuxime
classe est entirement prsent dans ce rapport ou, si l'on prfre,
l'inerte rciprocit du commandement sous-entend l'action concrte :
la structure complexe de cette liaison organise comprend mme trois
couches signifiantes qu'il faudrait dcrire : la premire, c'est la praxis
concrte; elle enveloppe la seconde qui est le pouvoir (libert-terreur)
et la fonction (droit-devoir) et celle-ci la troisime, qui est squelette
inerte. Et le squelette inerte est en fait la plus abstraite des trois couches.
L e sous-groupe organisateur n'a pu le dterminer comme ensemble
d'lments d'un calcul symbolique que sur la base concrte du
serment diffrenci, des droits-devoirs, des fonctions et du rapport de
chacun l'objectif commun. A partir du moment o, par exemple,
une organisation a dfini ses cadres , un problme surgit aussitt,
dont l'un des aspects est purement quantitatif; c'est celui du rapport
numrique des cadres aux militants (des sous-officiers et des officiers
aux soldats) dans une situation dfinie, en vue d'atteindre des objectifs prcis et partir de ressources instrumentales et techniques bien
dtermines (par exemple dans une tension internationale qui oppose
comme aujourd'hui des blocs caractriss par un certain armement
qui suppose une certaine puissance industrielle). Et dans ce problme
quantitatif, le calcul intervient comme si toutes les relations en jeu
taient d'extriorit. Ajoutons en outre que la cration de ces cadres
si elle doit avoir lieu peut amener un changement qualitatif des
relations d'intriorit (par exemple un resserrement de l'autorit). Mais
ce travail sur l'inertie du groupe n'aurait aucun sens s'il ne s'agissait
d'un simple remaniement de l'inertie dj produite, comme extriorit
intriorise, c'est--dire en tant qu'elle est soutenue par les relations
de pouvoir, de droit, etc. qui se sont diffrencies sur la base du serment et qui perptuent le serment qui l'a produite.
2 En ce sens, nous dirons que la structure a une double face :
c'est une ncessit analytique et c'est un pouvoir synthtique. Et certes

Critique de la raison dialectique

496

le pouvoir se constitue en produisant en chacun l'inertie qui fonde la

ncessit. Mais inversement, la ncessit n'est que l'aspect extrieur
de cette inertie librement cre ou, si l'on veut, elle est l'indice de cette
inertie vue en extriorit, soit par un observateur qui n'appartient
pas au groupe, soit pas un sous-groupe spcialis qui use de procds
et de symboles analytiques pour traiter certains problmes de rpartition et de distribution parce que la multiplicit qu'ils envisagent (le
groupe comme pluralit dans une situation de raret raret des
cadres ou des subsistances, etc.) n'est que l'aspect externe d'une intriorit qui seule rend le problme possible (non pas dans sa solution
mais dans son nonc mme). Pour songer seulement considrer les
individus comme des organismes sustenter, pour les dnombrer, pour
tablir le rapport entre les subsistances et le nombre des bouches
nourrir, pour tablir des bases de ravitaillement ou pour rapprocher
du front celles qui existent, etc., il faut que l'arme soit dj une
totalisation pratique, un combat; mais cela ne suffit mme pas : il
faut que des relations fonctionnelles, des pouvoirs, une discipline
puissent tre sous-entendus, de telle manire que, un certain niveau
pratique, l'excution puisse tre considre comme certaine. Les bases
sont trop loin, cela veut dire : l'Intendance fait tout ce qu'elle peut,
elle n'est pas en cause. On peut les approcher (de tant de kilomtres)
cela veut dire : nous accroissons le pouvoir des services de ravitaillement; donc leur efficacit s'accrotra d'autant : bref, ils sont entirement dvous leur fonction.
L'autre aspect de la structure, en effet, c'est celui d'une rciprocit
mdie. Et nous savons d'autre part que la mdiation est tout simplement celle du groupe totalisateur. Ainsi, en mme temps que la
structure, en extriorit, se dvoile comme simple squelette qu'on peut
examiner et retravailler en lui-mme sur la simple prsupposition tacite
du tout c'est--dire en passant sous silence, dans le moment de la
combinaison des termes, la totalisation pratique comme soutien
et raison d'tre de l'inertie elle est, en intriorit, relation immdiate
la totalisation : celle-ci, en effet, est plus proche chaque terme de
la rciprocit que chacun n'est de l'autre puisque chacun se lie
l'autre par elle. Pouillon a raison d'crire : L'ide de structure est...
profondment diffrente de celle d'ordre. Elle seule permet de transformer en cercle vrai si l'on peut ainsi parler le cercle vicieux
que Pascal reproche la connaissance cartsienne. Dans une structure, chaque lment est, non pas une tape intermdiaire dans la
constitution du tout, mais l'expression particulire de la totalit qui se
rflchit immdiatement et totalement en elle. Il n'existe pas d'autre
voie pour surmonter le paradoxe de l'autonomie et de la dpendance
simultanes de l'lment par rapport l'ensemble et pour concevoir la
synthse de l'htrogne
Toutefois il faut prendre garde, ici, que nous avons affaire non
une totalit mais une totalisation, c'est--dire une multiplicit qui
se totalise pour totaliser le champ pratique dans une certaine perspeci. POUILLON
p. 893.

Le Dieu cache ou l'Histoire visible. Temps modernes, n

141,

'Du groupe l'Histoire

497

tive et dont l'action commune, travers chaque praxis organique, se

rvle chaque individu commun comme objectivation en cours. Autrement dit, le groupe mdiateur est dj, en lui-mme, une dialectique
complexe de praxis et d'inertie, de totalisations et d'lments dj
totaliss. En fait, c'est ici qu'il faut mieux fixer cette structure rflexive
qui caractrise en tant que tel le groupe organis : nous n'entendons pas
par l qu'une illumination particulire et collective l'habite (conscience
de conscience collective) mais seulement que chaque individu commun
(dj commun : par le serment ou l'action premire du groupe en
fusion) adopte des conduites pratiques qui prennent le groupe comme
objectif immdiat partir d'un objectif lointain. Ces pratiques produisent le groupe comme quasi-objet pour ses membres. (Pour les nonmembres, aussi bien contemporains, adversaires et allis que, plus tard,
historiens, sociologues, il est de toute faon et sous quelque structure
que ce soit, un objet mais un objet pratique et signifiant, produisant
autour de certains ustensiles sa propre instrumentalit.) Il y a une
objectivit interne du groupe ou, si l'on prfre, le groupe existe par
chaque individu commun sous deux formes radicalement distinctes :
il est (avant toute dtermination fonctionnelle) en chacun la scurit
de chacun et de tous se retrouvant prsente en lui comme l'treAutre de sa propre libert. Nous avons vu que cette inertie dont la
libert ne peut s'affecter qu'en utilisant les autres liberts, se dcouvre
de moins en moins comme limite ngative et de plus en plus comme
fondement des pouvoirs, mesure que l'organistaion se forme et se
constitue. Ceci dit, il va de soi que cette unit des inerties ne peut
par elle-mme produire en personne de modification, sinon par la praxis
relle et libre de quelqu'un. L e groupe comme totalit ou comme
ralit objective n'existe pas; sur ce plan il est, simplement, le fait que
la libre production de l'inertie est la mme et se dtermine intentionnellement comme telle ou, si l'on veut, qu'il n'y a qu'un seul
serment. Et cela ne signifie pas que ce seul serment est unit transcendante des agents asserments mais tout au contraire que, en chaque
individu commun, le principe d'individuation
n'existe pas pour l'acte
de jurer : ainsi les individus sont divers mais leurs serments quoique
distincts comme conduites spatio-temporelles sont par chacun le
serment, acte individuel mais de l'individu commun (en tant qu'il
consolide ou produit cet individu). Mais il y a dans la dcision commune
de jurer, un pressentiment des exigences de la diffrenciation; et c'est
prcisment l'explicitation de ces exigences devant l'individu asserment qui lui manifeste le groupe comme moyen, donc comme fin et
comme objet. Tout moyen est fin dans le moment pratique o il faut
le trouver ou le produire pour atteindre un autre moyen et, travers
lui, la fin. Et la dcouverte du groupe-moyen se fait par les circonstances :
elles esquissent des possibles dans la multiplicit en tant que celle-ci
est, par chaque unification individuelle, soumise l'unit et contrle
par elle. Ainsi l'invention des formes de diffrenciation saisit le groupe
comme passage de l'homognit une htrognit calcule ou, le
plus souvent, d'un tat de moindre diffrenciation un tat plus diffrenci. Et le groupe apparat comme totalisation en cours (ou faire)
non comme totalit dj faite, en tant qu'il se dvoile l'action pra-

498

Critique de la raison dialectique

tique du tiers organisateur. Cependant, il est objet; cela veut dire que
son ustensilit est modifiable par le travail; par l'organisation, le tiers
organisateur tient une conduite de production ou d'entretien d'outil
(comme le travailleur qui affte son instrument ou qui le rpare). Et
de nouveau pour chacun cet objet pratique ne peut tre qu'un quasiobjet puisqu'il est en mme temps cette matire diffrencier par
des fonctions et cette unit du serment qui fonde et permet de rintroduire l'htrognit comme usage libre et contrl de la multiplicit.
Autrement dit, par la pratique individue de l'agent commun, le groupe
est sous une forme objet, sous une autre forme fondement de l'acte (en
tant qu'inertie jure). Et c'est ce qui cre la rflexivit (dans la rflexion
individuelle, il s'agit aussi de la mme conscience mais en tant que
son rapport soi ne lui permet jamais d'tre une ni deux) comme
quasi-objectivit. Mais il faut remarquer que ds le moment o l'organisation existe dj et doit tre remanie (mme de fond en comble),
l'autonomie relative des fonctions (c'est--dire des limites de comptence), en risquant de se poser pour soi dans la fonction individuelle,
accentue le caractre d'objet de la multiplicit unifie et tend dissimuler (sans jamais y parvenir entirement) l'impossibilit d'une totale
dualit objectivante. D e toute manire, la dualit radicale reste interdite :
c'est le mme (le serment comme non individu chez l'individu commun)
qui se retrouve pratiquement comme imit non encore diffrencie de
cette multiplicit; mme s'il est d'un groupe spcialis, l'organisateur
tire de ce rapport du groupe lui-mme (et sa fin) son pouvoir
d'organiser; s'il tend voiler dans son acte l'appartenance au groupe,
c'est dans la mesure mme o son travail l'oblige traiter les structures
et les individus communs en extriorit (c'est--dire comme multiplicit numrique et squelette relationnel remanier). Mais dans le
groupe organis, l'acte organisateur n'est qu'un moyen souvent
confi aux spcialistes d'efficacit; et le rapport pratique essentiel
c'est celui de l'agent individuel remplissant sa tche avec l'objet extrieur o il ralise l'objectivation commune. C'est ce niveau que la
fonction comme rapport tel ou tel sous-groupe ou directement ou indirectement tous est mdie par le groupe. Et, par
groupe, nous savons ici ce qu'il faut entendre : relation pratique du
serment en chacun comme le mme la multiplicit dj unifie qu'il
permet de diffrencier. Cette rflexivit dtermine chaque individu
commun en tant qu'il comprend l'utilit de sa tche et la ncessit
pour lui d'tre organis. Cela signifie que chaque diffrenciation fonctionnelle, quel que soit l'individu ou le sous-groupe qui en ait dcid,
est reprise dans la libert assermente, bref qu'elle est assume. En ce
sens chaque individu commun, bien qu'il puisse tre transform, disqualifi, requalifi, mut, dplac selon l'objectif commun par des
rorganisations nouvelles, ne peut jamais se produire dans ses actes
et dans sa passivit active comme pur et simple objet du groupe. En
fait, il est vrai que le groupe le traite (ou peut le traiter) en objet :
son affectation peut tre dcide (et, par la suite, change) en fonction
d'un calcul rigoureux. Mais, dans la mesure o chaque asserment
est encore le mme, l'organisateur dcide, en tant qu'il est le mme que
l'organis, et l'organis assume la dcision en tant qu'il est le mime

'Du groupe l'Histoire

499

que l'organisateur; cela veut dire qu'il apprend sa propre dcision

commune comme moment d'un processus commun et dj diffrenci.
T e l activiste envoy en telle usine, en tel kolkhoze, pour expliquer
un groupe de travailleurs une dcision du gouvernement sovitique
doit s'assumer comme objet inerte d'un choix (l'affectation ne tient
pas ncessairement compte de ses capacits), comme lment d'un
immense processus qui se ralise comme divergence (des milliers d'activistes s'loignent les uns des autres en ce moment pour aller faire le
mme acte en tout lieu) et dont la convergence profonde de praxis se
temporalisera dans l'objectivation commune (l'unification des ractions
dans tous les milieux et partout). Mais il ne peut s'assumer dans son
inertie et dans son tre d'lment discret d'un processus objectif que
s'il ralise par lui-mme et dans la libre praxis individuelle tous les
moments qui le concernent dans ce processus (depuis l'instant o il
se rend par tel ou tel moyen de communication prescrit au lieu de
son travail jusqu' celui o il invente, sur la base d'un ensemble de
principes, d'explications, d'apprciations invariables, la rponse singulire qu'il doit donner telle ou telle singulire question). Et c'est
prcisment la libre ralisation du processus commun qui le renvoie
aux autres libres ralisations des autres propagandistes et qui lui rvle
son action totalise (il a convaincu ici, dans telle ville de telle province)
comme l'objectif commun d'une praxis commune. Autrement dit, la
structure comme extriorit de l'intriorit est rintriorise sans tre
dissoute par l'activit fonctionnelle; l'agent la saisit, dans son activit
mme, comme l'intersection de deux plans : ces plans sont d'une part
le travail d'instrumentalisation que le groupe opre sur sa multiplicit
et d'autre part sa propre inertie comme libre serment et comme libre
assomption de son caractre de quantit discrte sur la base d'une
indissoluble et commune unit. Pour lui, l'extriorit signifie l'intriorit et la multiplicit des relations inertes n'est que la dtermination pratique de l'unit commune.
Cet exemple ne permet pas encore d'atteindre la structure, puisqu'il
s'agit essentiellement d'un vnement trs rapide et vite rsorb dans
son objectif : de la propagande qui accompagne et suit un changement
de politique. Pourtant, si on le regarde de plus prs, on verra qu'il
suppose la structure comme expression de la totalisation et comme
squelette inorganique de l'organisation. Il faut remarquer, en effet, que
tel ou tel jeune activiste pris en particulier (c'est--dire tous) a t
produit par le Parti ou par certaines organisations spcialises pour
les tches d'agitation et de propagande et, en mme temps, que cette
action productrice exerce par un sous-groupe (comme expression du
tout) sur de trs jeunes garons ne peut se temporaliser que dans la
rciprocit, c'est--dire qu'elle doit en mme temps tre assume et
intriorise par l'individu. Il est le produit de tel groupe administratif
en tant qu'il est son propre produit et vice versa. S'il a mission d'entraner une quipe de travailleurs et d'accrotre le rendement (comme
chef d'quipe et comme stakhanoviste ) encore faut-il qu'il se fasse
capable d'lever les normes par son propre travail. Inversement, si
l'administration l'a choisi c'est pour un ensemble d'aptitudes li sa
fidlit au rgime et qui se rvlent travers sa praxis; au reste, le choix

496

Critique de la raison dialectique

peut toujours tre rvoqu. Ces deux actions indissolubles qui exigent
ensemble que le produit de la libre organisation commune se fasse,
comme individu commun, son propre produit aboutissent dans leur
dveloppement rciproque ce double rsultat, galement rciproque,
de produire l'activiste comme une dtermination inerte de la multiplicit et comme une expression singulire de la totalisation en
cours. C'est alors que tel ordre de mission le constituera comme objetpouvoir, c'est--dire comme une certaine unit qui doit tre transporte par tel moyen de transport en tel lieu pour s'y mettre en contact
avec tels sous-groupes et comme un rel droit-devoir qui peut exiger
des autorits locales ou de tels ou tels individus les moyens d'accomplir
son devoir. C'est donc bien l'exercice d'une fonction qui se dveloppe
dans cet vnement particulier : et cette fonction est une structure
dans la mesure o elle est saisie comme potentiel et pouvoir du groupe
des activistes. D'autre part, comme dans ce cas relativement simple
et toute chose gale d'ailleurs chacun est le mme que chacun et
comme chaque propagandiste est conditionn dans son pouvoir mme
par la multiplicit intriorise de son sous-groupe
comme enfin le
groupe n'a pas l'existence mtaphysique d'une forme ou d'une Gestalt,
d'une conscience collective ou d'une totalit faite, chaque individu
en tant qu'individu commun est en lui-mme le sous-groupe de
propagande comme unit statutaire de la multiplicit intriorise et
son activit propre est l'expression de l'organisation totalisante. Par
organisation totalisante, il faut entendre ici l'ensemble synthtique des
services gouvernementaux et administratifs qui ont cr ces organes
d'agitation dans la perspective d'un certain objectif, de certaines mdiations entre le sommet et la base, de certaines relations avec les masses.
Il va de soi et nous y reviendrons longuement, un moment ultrieur de l'exprience que, dans cet ensemble qui met en cause un
rgime, l'inertie subie s'est glisse, sous forme de srialit renaissante;
mais, au niveau abstrait de l'exprience o nous sommes encore, cette
inertie n'apparat pas encore : elle se rvlera plus tard dans la circularit dialectique : ce qui importe c'est de dfinir les moments de
l'exprience dans leur puret mme si elle est seulement logique, pour
ne jamais risquer d'attribuer aux ralits constitues des caractres que
l'observation confuse et htive nous rvle mais qui appartiennent, en
fait, un autre moment du processus dialectique. Donc, il est particulirement dangereux de parler ici de la srialit bureaucratique, bien
que, trs videmment, elle conditionne tout, dans l'exemple cit, et
d'abord l'invention des sous-groupes de propagande. Nous verrons
d'ailleurs que cette srialit transforme mais ne supprime pas bien
au contraire le caractre d'expression pratique que revt la fonction
i. L'tendue des rgions parcourir, le nombre des runions tenir, et,
finalement, l'efficacit mme de son travail en tant que sa propre fatigue
aussi bien que la lenteur des communications le conditionnent se dterminent ( un niveau variable de l'organisation, parfois au sommet, ds le
dpart, parfois la base, en cours d'opration) partir du rapport la fois
quantitatif et rciproque (dans des circonstances et avec des instruments
dfinis) de la multiplicit du sous-groupe d'activistes et de l'ensemble social
qu'il faut agiter ou convaincre.

Du groupe l'Histoire 497

497

dans l'individu commun : elle tend cette expressivit transforme et

produit le commun comme signifiant-signifi par rapport la socit
tout entire. Pour l'instant, prendre le sous-groupe et l'organisation
totalisante dans leur puret (c'est--dire dans la lutte concrte entreprise contre un certain danger particularis de dissolution srielle), il
n'est pas douteux que ce jeune activiste, dans la manire individuelle
dont il ralise ses pouvoirs, est la fois autonome, comme le faisait
remarquer Pouillon, et simple expression pratique et dtaille de l'opration totale (et de l'organisation complexe qui, depuis longtemps, a
dfini et prvu ce genre d'opration). Il est autonome simplement dans
la mesure o les circonstances concrtes (il parle des auditeurs dfinis
par certains intrts, certains travaux, une certaine culture, certaines
habitudes au sens d'exis) sont l'au-del de l'indpassable inertie,
c'est--dire en tant qu'elles exigent toujours de lui une mdiation
entre les dterminations abstraites de sa tche et les difficults singulires qu'il rencontre. Il est expression dans la mesure o son entreprise mme ne peut se comprendre que dans la perspective d'un
certain rapport transcendant des dirigeants aux masses, qui met en
cause le rgime social et politique de l'U. R. S. S. dans sa totalit.
De ce point de vue, les diffrences de tactique elles-mmes sont expressives puisque de toute manire elles ne remettent pas le fond en question : un certain autoritarisme (que nous n'avons pas dfinir ici)
est la base de leur mission et de leur tre-commun (en tant que
ces produits du groupe organis se sont produits eux-mmes). Et il
importe peu, du point de vue structurel, qu'il se manifeste vue
comme trait structur de l'individu (ce qu'on appelle improprement
trait de caractre) ou qu'il se dcouvre travers une tactique souple
et conciliante en apparence qui n'a d'autre but, au fond, que de raliser
l'autorit centralise en la dissimulant. Ou plutt ces diffrences ne
refltent des diffrences dans la structure que si elles se produisent
deux moments diffrents comme deux attitudes du sous-groupe (et
non comme des variations individuelles). Si l'opration des activistes
se fait comme multiplicit unifie dans l'arrogance volontariste,
elle manifestera, d'une manire ou d'une autre, les activits mmes du
gouvernement et de l'administration Nous appellerons donc structure
la fonction du sous-groupe ou du membre du sous-groupe en tant
que son exercice concret par la libre praxis de l'agent la rvle comme
spcification du remaniement totalisateur opr par le tout sur luimme. On a compris que le mot d'expression doit dsigner ici une
relation fondamentalement pratique, c'est--dire une rciprocit de
i. Cela ne veut pas dire que l'arrogance des activistes signifie ncessairement tel moment particulier un retour des organisations centrales une
forme quelconque de dictature. Cela peut, au contraire, signifier dans
les circonstances concrtes un manque de liaison entre les organisations
ou une sourde rsistance du pass structur chez les jeunes activistes la
politique nouvelle. L'ensemble dcide de la signification, comme expression
de la totalit totalisante et totalise. Ce que je voulais seulement marquer
c'est que cette expression qui se rvle en chaque cas dans l'exprience
est prsence ncessaire de la totalisation la partie totalise puisque la totalisation pour cette partie n'est rien d'autre que la fonction, c'est--dire la
structure.

502

Critique de la raison dialectique

constitution : la libre praxis individuelle ralise la totalisation antrieure en tant que position de limites, elle poursuit l'opration totalisatrice en s'objectivant concrtement dans un rsultat concret qui
signifie la totalisation des rsultats dans le processus d'objectivation;
rciproquement la totalisation organise dsigne et sollicite en tant que
fonction l'action individuelle comme son invitable concrtisation, elle
lui constitue un pouvoir et une instrumentalit. L a structure est cette
double dsignation constituante, dans ses deux orientations simultanes et contraires, soit au niveau de la simple potentialit abstraite
(niveau du pouvoir reconnu par les individus communs), soit au niveau
de l'actualisation. Il va de soi que cette relation de l'individu au groupe
(comme multiplicit intriorise en chacun et en tous) existe ds le
groupe en fusion o, d'ailleurs, nous l'avons mise en relief. Mais on ne
peut parler encore de rapport structur pour la simple raison que le
lien rciproque n'est pas encore spcifi. L a structure est relation spcifique des termes d'un rapport rciproque au tout et entre eux par la
mdiation du tout. Et le tout, comme totalisation en cours, est en
chacun sous forme d'unit de la multiplicit intriorise et nulle part
ailleurs.
3 Ce rapport structurel doit cependant, dans la contexture rflexive
du groupe, se produire aussi comme connaissance rflexive : en d'autres
termes l'action individuelle de l'agent commun ne peut se raliser
comme dtermination de l'indtermin sans saisir la fonction ngativement dans l'objet transcendant comme exigence et comme esquisse
en creux d'une conduite et, positivement, dans l'intriorit, comme
devoir et comme pouvoir. L e moment de la mdiation par la praxis
organique est aussi celui de la connaissance, c'est--dire de la coprsence
de toutes les implications rciproques; mais cela ne signifie pas, bien
entendu, que cette connaissance soit explicite et thmatise. Mais, si
nous considrons tous les caractres dj recenss de la connaissance dans le groupe organis, nous voyons aussitt que l'individu
organique se produit et se connat comme individu commun : i en
tant que l'objet lui rflchit le groupe comme pratique et connaissance pratique, c'est--dire la fois partir de l'objectif commun comme
avenir dvoilant la situation prsente dans le champ pratique et partir
de la saisie de son travail sur l'objet comme dtail particulier de l'objectivation commune, 2 en tant que le tout, comme totalisation pratique
et qui s'opre aussi par lui, lui impose dans la dtermination fonctionnelle de saisir pratiquement l'objet transcendant comme commun et
le champ pratique comme situation commune modifier. D e sorte
que la structure, si on doit la considrer, par abstraction, comme
connaissance, n'est pas autre chose que l'ide que le groupe produit
de lui-mme (et de l'univers en tant qu'il est dtermin pratiquement
comme champ d'objectivation). Et cette ide rflexive, son tour, n'a
pas d'autre contenu ni d'autre fondement que l'organisation commune
comme systme objectif de relations; mieux encore, c'est l'organisation
qui la conditionne et qui se retrouve en elle comme sa norme intrieure.
A ce niveau d'abstraction et de puret (c'est--dire en l'absence de
dtermination srielle) l'ide du groupe n'a pas d'altrit : elle est la
mme partout comme pure expression de l'ici, maintenant et cela n'a

Du groupe l'Histoire

503

rien d'tonnant puisqu'elle est une actualisation dfinie, sous la pression

d'exigences dfinies, de la structure comme relation d'expression rciproque entre la partie et le tout. Mais, en mme temps, ce niveau d'indiffrenciation, elle demeure entirement pratique, c'est--dire qu'elle
reste tout ensemble rflexion organisante et serment ou, en d'autres
termes, la vrit du groupe comme exprience pratique et son thique,
comme constitution des individus communs par des impratifs et des
droits fonds sur l'inertie jure, ne sont absolument pas diffrencies
et trouvent, d'ailleurs, le principe de leur indissoluble unit dans l'urgence mme des tches communes. L'ide de l'homme, dans un groupe
organis, n'est que l'ide du groupe, c'est--dire de l'individu commun,
et la fraternit-terreur en tant qu'elle s'exprime par des normes spcifiques tire cette coloration singulire de l'objectif rel, c'est--dire des
besoins ou des dangers. L'organisation matrielle du groupe ne fait
qu'un avec l'organisation de ses penses; le systme des relations
logiques qui constitue pour chacun des principes indpassables pour
chaque opration mentale ne fait qu'un avec le systme des relations
inertes et travailles qui caractrise les fonctions en extriorit. L'invention ou le dvoilement idatif comme la praxis individuelle
se produisent comme libre action rflexive partir d'une spcification
organise de l'inertie librement assume et c'est une seule et mme
chose de ne pouvoir dpasser une certaine organisation pratique, un
certain systme de valeurs et un certain systme de principes directeurs . Toutefois, l'ide de l'homme que produit le groupe comme
ide de lui-mme ne peut se comparer l'ide que produit la pice
d'or dans le champ pratico-inerte. En fait, celle-ci soutient les ides
de l'Autre par son inertie fondamentale; aussi ne peut-elle changer.
A u contraire l'ide du groupe, comme dtermination structurelle de
l'indtermin, doit tre invente et reste indfiniment variable entre
certaines limites.
Mais le caractre double de la structure (objet inerte de calcul si
on la considre comme ossature en passant la totalisation sous silence
ou pouvoir efficace actualis par la praxis de chacun et de tous) implique
un double caractre de l'ide. En un sens, elle est libre comprhension
partout de l'activit fonctionnelle chez chacun en tant que son htrognit renvoie d'une part l'homognit des serments, d'autre
part l'unit synthtique de la fin transcendante. C'est ce niveau
toujours pratique que le groupe possde par chaque individu
commun une connaissance silencieuse de lui-mme : cette vidence
est refuse ceux qui ne partagent pas ses objectifs; ils peuvent, en
tant qu'individus pratiques, saisir ces fins dans l'action commune qui
se droule devant eux, procder une reconstruction correcte de la
praxis : ils ne saisiront jamais sinon dans l'abstrait le rapport
commun la fin comme rapport interindividuel, c'est--dire comme
milieu spcifi par l'organisation. C'est ce niveau que certaines
connaissances complexes peuvent dconcerter le sociologue ou l'ethnographe quand ils les trouvent dans des socits sous-dveloppes
parce qu'ils les conoivent comme des connaissances thoriques acquises
par l'observation d'un objet, alors qu'il s'agit des structures pratiques
elles-mmes vcues dans l'intriorit d'une action commune. Les ethno-

500

Critique de la raison dialectique

graphes ont mis en relief la souplesse logique de la pense primitive.

Deacon, propos d'un systme matrimonial, crit : ... Les primitifs sont capables de pense abstraite d'un degr trs avanc.
Mais c'est mal poser la question et il ne s'agit pas de savoir s'ils sont
capables de- pense abstraite en gnral, comme si cette pense tait
une capacit universelle que chacun possderait un degr de dveloppement plus ou moins lev, mais de montrer dans l'exprience
ce qui est parfaitement clair aujourd'hui s'ils sont ou non capables
de comprendre les structures abstraites de leur systme matrimonial
ou des systmes de parent. Autrement dit, il ne faut pas mettre la
charrue devant les bufs et dclarer que les primitifs comprennent
les relations abstraites qui constituent l'organisation de leur groupe
parce qu'ils sont capables de pense abstraite mais tout au contraire
que leur pense est dfinie dans sa capacit d'abstraction par les relations abstraites qui structurent la socit, qu'elle n'est rien d'autre
que ces relations mmes en tant que chaque individu commun doit
les vivre toutes pour raliser pratiquement son rapport avec tous dans
l'unit d'un objectif commun. D e fait, les relations fonctionnelles dfinissent non seulement le degr d'abstraction de la pense mais les
limites de son application : ce systme relationnel comme instrument
et limite du pouvoir idatif se constitue comme systme gnralis de
rapports logiques; cela signifie la fois qu'il s'applique un certain
nombre de cas analogues, bien dfinis et qui font partie de la vie sociale et
quotidienne des indignes et que son existence comme inertie est
par elle-mme une rsistance parfois invincible l'laboration d'un autre
systme. En ce sens, en effet, la vrit est normative puisque la fidlit
aux principes logiques n'est qu'une forme de la fidlit au serment.
Mais, outre cette comprhension implicite qui n'est qu'une
structure du pouvoir il existe, au moins pour certains organes spcialiss, une connaissance galement pratique et rflexive mais d'ordre
logistique et combinatoire qui vise la fonction sous son aspect d'inertie inorganique, c'est--dire le systme relationnel comme ossature. Nous
n'y insisterons pas puisque nous en avons parl plus haut : on sait
que la totalisation comme milieu asserment qui soutient cette inertie
est passe sous silence au moment des calculs. Il faut simplement marquer que, bien que la totalisation soit invisible, elle se fait au niveau
des organisateurs et des calculateurs puisqu'ils ne se connaissent et ne
se reconnaissent le droit et le pouvoir de calculer que dans la mesure
o c'est leur fonction spcialise : le fondement pour le calcul des
lments discrets c'est donc la comprhension vcue de la structure
comme rciprocit du tout et de la partie (c'est--dire cette comprhension que nous venons de dcrire) en tant qu'elle se produit dans la
praxis des organisateurs et en tant qu'elle donne un sens cette praxis.
Il y a donc chez l'organisateur une comprhension pratique et immdiate des structures dans toute leur complexit qui fonde l'analyse
abstraite qu'il opre ensuite sur ces mmes structures en tant que
squelettes. D e fait, les indignes d'Ambrym donnrent Deacon
une dmonstration fonde sur l'emploi des diagrammes \ Ils desi. Cf.

LVI-STRAUSS,

ibid., p. 162.

Du groupe l'Histoire

sinrent des lignes sur le sol qui, selon leur longueur et leur position,
reprsentaient l'un ou l'autre des conjoints, leurs fils, leurs filles, etc.,
dans la perspective, bien entendu, d'un systme matrimonial complexe.
Dans ce cas, il faut bien voir qu'en produisant les rapports dans le
domaine de l'inerte absolu (la terre ou le sable) et de la parfaite extriorit, ils ne copient pas je ne sais quel modle qu'ils porteraient
dans leur tte; et il serait tout aussi inexact de dire qu'ils projettent
la conscience synthtique et pratique qu'ils ont d'eux-mmes et de
tous dans le milieu analytique de l'inanim : en effet cette projection
est impossible puisqu'il s'agit en gros de deux ordres distincts
de rationalit. J'ai montr que la rationalit analytique pouvait tre
dpasse et intgre par la rationalit synthtique mais nous savons
aussi que le contraire n'est pas vrai : toute proposition dialectique
perdrait sa signification et se dissoudrait en relations d'extriorit si
l'on devait la projeter dans le milieu du calcul logique ou mathmatique. En fait, la dcision de faire du systme de parent un objet
fabriqu et inorganique (des lignes traces sur le sol) correspond, chez
l'indigne, une tentative pratique d'emprunter le soutien de la matrialit inorganique pour produire les structures sous forme de schmes
inertes et abstraits. La raison de cela, c'est qu'il les fait comprendre
un tranger situ l'extrieur, donc pensant en termes d'extriorit :
il exprime donc l'inertie assermente non comme extriorit intriorise mais comme pure dtermination de l'extriorit universelle. Mais
il se guide, pour tablir ce schme minimum, c'est--dire pour rduire
la structure l'ossature, sur la comprhension synthtique qui dfinit
son appartenance au groupe. Ainsi le travail qu'il fait n'est pas de
projection ou de transposition : il se borne crer un objet inerte qui
prsente en extriorit et pour un homme de l'extrieur un ensemble
de caractres passifs qui ne retiennent des structures que leur inertie
et qui, d'ailleurs, faussent cette inertie en la prsentant comme un
caractre premier et subi (quand elle est produite par le serment). 11
va de soi que cette construction n'est pas une pense : c'est un travail
manuel contrl par une connaissance synthtique qu'il n'exprime pas.
Mais cet exemple nous permet de comprendre cet autre travail en
extriorit que le sous-groupe spcialis excute sur l'inertie assermente comme extriorit de la structure, dans le groupe et pour le groupe.
Ce travail guid, lui aussi, par une thmatique dialectique et par une
comprhension du tout qu'il ne cherche pas projeter ni rendre
ne peut l'origine passer pour une pense. Il n'en devient une que
par a pratique mme : l'organisateur cre la pense analytique (et le
rationalisme qui lui correspond) avec ses mains; elle nat dans ses
mains parce que toute praxis produit ses propres lumires partir de
l'objectif et de l'objet. Ainsi, les transformations d'ossature opres
partir d'un pouvoir fonctionnel et totalisant dveloppent au niveau
mme du calcul et de la redistribution un ensemble de schmes directeurs qui ne sont rien autre que les lois de l'inertie devenues lois pratiques de l'organisation. La connaissance pratique se droule en mme
temps sur deux plans et selon deux types de rationalit, ce qui ne
doit pas surprendre, surtout dans nos socits contemporaines, o il
est peu prs impossible de concevoir la solution d'un problme pra*

506

Critique de la raison dialectique

tique si l'on ne traite la question plusieurs niveaux la fois (nous

verrons, en effet, le champ pratico-inerte se rintroduire dans le moment
du concret vritable pour introduire une complexit nouvelle). Mais
cela ne constitue pas une inintelligibilit ni un dchirement de la pense puisque la Raison dialectique soutient, contrle et justifie toutes
les autres formes de pense, puisqu'elle les explique, les met leur
vritable place et les intgre comme des moments non dialectiques qui
reprennent en elle une valeur dialectique.
A u cours d ces observations prliminaires nous n'avons pas rencontr de difficults majeures : c'est que nous cherchons dterminer le sens et la porte de la Raison dialectique; or, au niveau de ces
premires approximations nous n'avons pas rencontr de problmes
critiques vraiment neufs : certes, la ncessit nouvelle que produit et
soutient la libert organisatrice demandait tre prcise et claire;
le rapport des deux aspects de la structure (systme et fonction) devait
tre tudi avec quelque dtail. Mais, d'une part, il s'agit dans l'ensemble d'une progression dialectique trs simple et qui se borne
unir en synthses nouvelles des facteurs dj tudis (le serment, la
terreur, l'inertie, la rciprocit, l'objectivation, la rflexion, etc.) et,
d'autre part, au niveau o nous nous placions nous avons retrouv la
praxis organique constituante comme indispensable mdiation entre
l'individu commun et l'objectivation commune de la praxis du groupe.
Comme la pratique, examine au niveau de chaque fonction, reste
donc action individuelle et, comme telle, moment de la dialectique
constituante quels que soient par ailleurs le remaniement en cours et
le rapport des individus communs comme le groupe organis n'agit
que sur lui-mme (pour mettre chacun mieux mme de remplir
pour sa part la tche commune) et comme cette action mme se fait
par la mdiation de la praxis individuelle, les modifications neuves et
relles qui nous sont apparues n'ont jamais pos la question de l'intelligibilit constitue. Ou, si l'on prfre, le type d'intelligibilit dialectique que nous avons dcouvert au dbut de notre exprience critique clairait suffisamment, au sein du groupe organis, les rapports
pratiques des fonctions individuelles. Mais c'est que nous prenions
nous-mmes un point de vue insuffisamment synthtique sur le groupe
envisag. Nous y tions obligs puisque nous voulions mettre au jour
ses structures mais du mme coup nous retardions le moment de poser
la vraie question critique : quel type d'existence ou d'tre caractrise
l'action commune du groupe organis en tant qu'elle est commune (et
non en tant qu'elle se rsoud en une multiplicit de fonctions)? Quel
type d'intelligibilit cette action dfinit-elle? Qu'est-ce qu'une dialectique constitue?
Ce que nous venons d'tudier, en effet, ce sont les conditions de
l'action commune, ce n'est pas l'action commune elle-mme. Cette
action en effet peut tre dsigne par certaines dterminations du discours : le peuple de Paris a pris la Bastille; les insurgs ont pris d'assaut l'immeuble de la radio, l'quipe du Racing a remport la victoire,
nous avons mis en chantier une nouvelle locomotive, etc. Dans toutes
ces phrases le sujet est pluriel (ou unifi mais multiple) et l'action
est une, soit qu'on la considre comme temporalisation ( ils prirent,

Du groupe l'Histoire

507

ils prennent ) soit qu'on l'envisage dans son rsultat commun : la

prise de la Bastille, le peuple a pris..., etc. Or, nous avons rendu compte
de l'intriorisation de la pluralit mais cela ne nous donn aucune
indication sur la praxis comme temporalisation commune et comme
objectivation commune du groupe. Nous avons vu, en effet, qu' travers l'organisation elle se ralise par la mdiation des individus organiques et de la dialectique individuelle. Mais, en contradiction avec
cela, elle a une unit concrte, ce qui implique une organisation des
moyens en vue de la fin et une ralisation de la fin synthtique par
le travail. Tout serait simple si la praxis comme temporalisation
concrte et vivante du groupe correspondait un groupe vivant et
concret bref une Gestalt ou un organisme ou une hyperconscience
qui se temporalisait et s'objectivait. En fait, nous savons que le
groupe, runi autour d'une instrumentalit ou contenu par des
locaux appropris, n'existe en fait nulle part ailleurs que partout, c'est-dire qu'il appartient chaque praxis individuelle comme unit intriorise de la multiplicit. Et l'ubiquit des ici correspond la pratique relle de ngation de la pluralit. Cette totalit ne circule pas,
n'est pas ailleurs, elle est toujours et tout entire ici et la mme. Mais
si nous abandonnons toute interprtation magique ou mystique, nous
savons fort bien que cette ubiquit ne signifie nullement qu'une ralit
neuve s'est incarne dans chaque individu commun la manire de
Yeidos platonicienne dans les objets individus mais au contraire qu'il
s'agit d'une dtermination pratique de chacun par chacun, par tous
et par soi-mme dans la perspective d'une praxis commune. La preuve
en est que cette multiplicit unifie ressurgit comme inerte extriorit
au sein du groupe mme, c'est--dire comme ossature. Pourtant l'action
est une comme l'action individuelle, l'objectif est un, la temporalisation et la rgle qu'elle se donne sont unes, tout se passe donc comme
si un hyperorganisme s'tait temporalis et objectiv dans une fin pratique, par un travail unifiant et unifi dont chaque individu commun
avec sa mdiation constituante ne serait qu'un moment prfaitement
inessentiel. La chose semble plus paradoxale encore, au niveau rel
de l'action, c'est--dire lorsqu'elle est dchire, au sein du groupe
mme, par des oppositions profondes d'intrts, par des renaissances
locales (ou gnralises) de la srialit, par des accidents'. A travers
tous les incidents, dsordres, accidents et malentendus que l'on sait,
la foule parisienne a pris la Bastille. Mais, bien que nous ne soyons
encore 'qu'au niveau de la puret abstraite, cette signification synthtique de la praxis parat d'abord un paradoxe : en effet la praxis n'est
pas la temporalisation d'une unit organique mais la multiplicit nie
et instrumentalise qui se temporalise et s'unifie dans la praxis commune
travers la mdiation des temporalisations individuelles. Ou, si l'on
prfre, il n'y a pas d'autre unit que l'unification pratique, c'est-dire que l'unit de chaque travail particulier avec tous les Autres.
Mais qu'est-ce donc, cette unit de temporalisations locales et htrognes? Quel type de ralit a-t-elle? Quel type d'intelligibilit? Tout
est organis dj, bien sr : mais la praxis, commune, comme temporalisation synthtique de cette organisation, est-elle organise ou organique ?
Et puisque sa signification (sa temporalisation comme signification

504 Critique de la raison dialectique

diachronique, son objectif dernier comme signification synchronique)
est une et ne peut tre qu'une 1, faut-il considrer son unit comme
homogne aux significations de la praxis individuelle et organique ou
faut-il concevoir qu'une synthse signifiante opre par le groupe organis est d'un autre ordre, absolument, qu'une synthse individuelle?
Si elle est du mme ordre, comment expliquer que le groupe produise
une praxis du type individuel et organique (mme si elle est distincte
des actions singulires par son amplitude et sa puissance)? Et si elle
est d'un autre ordre, faut-il admettre une hyperdialectique, ce qui
revient soit considrer le groupe comme hyperorganisme, soit faire
de la dialectique une loi transcendante qui s'impose l'objet? Comment
se fait-il, en fait, que je comprenne le sens d'une action de groupe?
Sans doute, je puis me tromper ou me laisser mystifier : mais l'existence
de la science historique est l pour me convaincre qu'on peut, la
longue et lorsqu'on dispose de renseignements suffisants, comprendre
une signification commune au cours d'une recherche individuelle.
L'historien peut, comme travailleur solitaire, saisir le but prcis d'une
action politique, c'est--dire la fin poursuivie par un certain groupe
organis, mme si cette fin n'a pas t ralise. Des savants s'opposent
et discutent propos de la dclaration de guerre de 1792 et de la
conduite des Girondins. Des sociologues comme Lvi-Strauss saisissent la signification fonctionnelle de la prohibition de l'inceste dans
certaines socits, bien que cette signification soit ordinairement voile.
Y a-t-il donc homognit de la connaissance dans son moment de
praxis individuelle et du projet commun comme temporalisation unifiant la multiplicit organise? Et s'il y avait des structures et des
sous-ractions pratiques dont la signification tlologique m'chappait
a priori parce que la pense pratique du chercheur individuel est d'un
autre ordre et d'une complexit moindre a priori que l'action signifiante du groupe? Tous ces problmes secondaires ne sont que des
manires particulires de poser la question fondamentale de la dialectique constitue et de sa rationalit.
Or, il est une fausse aporie dont je puis me dbarrasser l'instant :
si j'ai une comprhension relle de l'activit commune d'un groupe
dont je ne fais pas partie, c'est sans aucun doute qu'elle ne dpasse
pas mes possibilits d'individu pratique; mais, inversement, c'est aussi
parce que je l'aborde avec les pouvoirs et dans la fonction d'un individu
commun. Par l, je veux dire que l'historien est le produit d'un groupe,
que ses instruments, ses techniques et ses pouvoirs, aussi bien que son
savoir, le dfinissent comme membre d'une communaut de recherche
et qu'il comprendra l'entreprise commune d'un groupe historique en
tant qu'il est lui-mme dans un groupe historique qui se dfinit par
une certaine entreprise commune. Et, quand il serait chercheur solitaire ce qui, pour tout dire, n'a pas de sens, moins qu'on veuille
faire entendre qu'il n'est pas universitaire ou qu'il n'a pas de diplmes
il n'en serait pas moins intgr d'autres groupes (conomiques, cultu1. Bien entendu, je me place au niveau abstrait de la puret. Et je ne
dispose encore d'aucun des moyens qui nous permettront plus tard de
dcouvrir une alination nouvelle comme nouvelle exprience apodictique et
nouvel avatar de la praxis commune.

Du groupe l'Histoire

509

rels, politiques, religieux, etc.) et, par l mme, un individu commun,

susceptible de comprendre la praxis commune, quelle qu'elle soit.
Mais cette rciprocit de l'objet et de la connaissance historique ne
fait que reculer le problme; elle ne le supprime pas. Puisque la praxis
organique et constituante est mdiation indispensable entre l'individu
commun (comme limitation des possibles en vue d'un objectif commun
et comme unification de la multiplicit par rciprocit mdie) et l'exercice pratique de la fonction commune, comment ce moment de la pure
individualit pratique peut-il comporter en lui-mme une comprhension de la porte commune de ce qui se ralise par l'organisme singulier? Cela peut s'exprimer aussi du point de vue de la recherche
historique : l'historien, certes, est fonction, pouvoir et capacit; mais
tout cela doit tre ractualis par une invention synthtique, c'est-dire par et dans un dchiffrement synthtique et singulier du champ
pratique : or, ce champ pratique est constitu, en ce cas, par des
documents et des monuments travers lesquels il faut retrouver une
signification commune. Ainsi, il est clair que l'historien, s'il n'tait le
produit social d'un groupe organis, n'aurait pas les capacits ncessaires pour comprendre une action historique commune; mais cela
implique que son invention exprimentale comme mdiation singulire
entre sa fonction et l'objet (le groupe pass restituer) doit comporter
une comprhension double : celle de la fonction commune du savant et
celle de la praxis commune du groupe pass. Ces observations nous
permettent de conclure : il y a, en tout tat de cause, mme si elle
ne doit se produire que dans le cadre de fonctions et de pouvoirs
organiss, une possibilit permanente pour l'organisme pratique de
comprendre la praxis d'une organisation.
Mais nous avons montr, dans Questions de mthode, que la comprhension n'tait pas une facult ni je ne sais quell intuition contemplative :
elle se rduit la praxis elle-mme en tant qu'elle est homogne
toute autre praxis individuelle et qu'elle est situe donc en relation
pratique immdiate par rapport toute action qui s'exerce dans
le champ pratique. Cela implique donc que l'action commune et la
praxis individuelle prsentent une relle homognit. L'individu ne
peut comprendre sa propre action commune partir de la praxis
totalisante du groupe ni celle d'un groupe extrieur lui si les structures
de la praxis commune sont d'un autre ordre que celles de la praxis
individuelle. Si les objectifs du groupe devaient avoir un caractre
hyperindividuel, l'individu chouerait les saisir : cela signifie non pas
que l'action commune est synthse organique des membres du groupe
mais au contraire que le groupe, loin de trouver dans son action une
hyperindividualit, se fixe des objectifs de structure individualise et ne
peut les atteindre que par des oprations communes de type individuel.
On risquerait, toutefois, de tomber dans les plus graves confusions
si l'on ne prcisait pas tout de suite ces conclusions. En effet, le but
commun reste commun doublement : parce qu'il est le but de chacun
en tant que membre du groupe; parce que son contenu signifiant est
ncessairement commun : il s'agit en tout cas d'un intrt qui dfinit
le groupe lui-mme, qui n'est valable que pour le groupe et qui
n'est accessible que par lui, et cela reste vrai qu'il s'agisse pour des

506

Critique de la raison dialectique

insurgs de s'organiser pour rsister aux forces gouvernementales ou,

pour des patrons, de s'entendre contre les syndicats ouvriers, etc.
Souvent, d'ailleurs, le groupe s'tablit en dernier recours et sur un
constat d'impuissance fait par les individus : l'histoire de l'industrialisation, en France, montre la lutte acharne du capitalisme familial
contre toutes les formes de l'association capitaliste. En particulier, les
premires socits pour l'exploitation des mines apparurent lorsqu'il
devint absolument impossible aux propritaires d'exploiter individuellement le sous-sol. D e la mme faon, les moyens communs, c'est--dire
la rpartition des tches et des pouvoirs, la division du travail, l'organisation des fonctions, se constituent par dpassement de la srialit,
de la massification, des antagonismes individuels et des solitudes. Et,
nous l'avons vu, c'est la circonstance, la pression de l'extrieur qui
dissout la srialit chez les tiers pour les faire natre au groupe, c'est--dire
dans un milieu de libert et de terreur qu'ils n'taient pas mme capables
de concevoir. En ce sens, le statut de groupe est bien une mtamorphose de l'individu. Et le moment pratique de l'actualisation des
pouvoirs le constitue, en lui-mme, comme fondamentalement diffrent
de ce qu'il tait seul : inertie assume, fonction, pouvoir, droits et
devoirs, structure, violence et fraternit, il actualise tous ces rapports
rciproques comme son nouvel tre, comme sa socialit; son existence
n'est pas ou n'est plus la simple temporalisation en projet du besoin
organique : elle se produit travers un champ de tensions violentes
mais non antagonistiques, c'est--dire travers une trame de rapports
synthtiques qui la constituent profondment et fondamentalement
comme relation mdie, c'est--dire comme terreur et fraternit pour
tous et pour elle-mme. Ainsi la socialit vient l'individu par la totalisation commune et le dtermine d'abord par la courbure ici de l'espace
"social interne.
Mais ces rserves essentielles ne font que rendre plus frappant le
fait que la structure formelle de l'objectif et des oprations reste typiquement individuelle, au sens originel du terme, c'est--dire au sens
o l'individu organique se caractrise comme praxis constitutive et
remaniement du champ pratique par une totalisation singulire. Si
l'objectif du groupe est, par dfinition, impossible raliser par l'individu isol, il peut tre pos par cet individu ( partir du besoin, du
danger ou de formes plus complexes); bien que, la plupart du temps,
les groupes ainsi fonds n'aient pas grande importance historique, il
arrive frquemment qu'un individu conoive un but commun, dcouvre
par l une communaut faire et tente de constituer un groupe parce
qu'il saisit en mme temps sa propre incapacit de raliser son entreprise lui seul. Ces cas isols se produisent naturellement dans des
socits complexes qui prsentent tout ensemble des srialits inertes,
des collectifs, des groupes divers, etc.; et ce projet mme de fonder
un groupe est conditionn par l'existence relle de groupes analogues.
Il n'en demeure pas moins que la conduite pratique est ici la dtermination par l'individu d'un groupe constituer en fonction d'un
objectif commun qu'il a dcouvert s e u l x . Et l'on peut ajouter que,
i. Il va de soi que cet objectif rond un besoin de la socit consi-

Du groupe l'Histoire

507

de quelque manire que ce soit, il appartient dj d'autres groupes

organiss : cela n'est sans doute pas faux. Mais quand il serait en
ceux-l l'individu commun, c'est comme solitaire qu'il dcouvre la fin.
Ou comme sriel. L'individu qui ressent l'exigence de fonder une organisation sanitaire internationale, on peut dire, en effet, que c'est dans
sa socialit, c'est--dire dans son rapport la socit o il vit qu'il a
t atteint par l'impratif extrieur. Mais il dborde cette socialit
vers une intgration plus vaste puisque son appartenance telle ou
telle communaut nationale ne peut elle seule lui rvler un objectif
international. Tout au contraire, le mouvement de dvoilement pratique
ne peut se faire qu'en liaison avec une tentative de d-situation (s'arracher une situation trop troite pour se mettre sur le plan d'une
situation plus large). Cela ne signifie pas que n'importe quel individu
saisit n'importe quand n'importe quel objectif commun : ce serait
absurde. Tout au contraire, les problmes se formulent partir des
contradictions objectives. Et, comme nous l'avons vu, ils peuvent se
dvoiler tous les Autres d'une srie, dans la dissolution de cette
altrit. Mais ce qui importe l aussi, c'est que, travers les rciprocits
mdies, le jeu du tiers rgulateur et de l'immanence-transcendance,
le mouvement de comprhension apparat en chacun comme dpassement individuel de la srialit vers la communaut. II n'est pas de but
commun qu'un individu ne se puisse proposer, la condition que, dans
l'unit du projet, cet individu tente de constituer un groupe pour le
raliser.
Et, prcisment parce que la dcision de grouper ou de regrouper
est suscite par l'objectif commun comme exigence d'tre poursuivi
et ralis en commun, il apparat aussi que la constitution d'un groupe
est un moyen accessible la praxis individuelle. Nous savons, en effet,
que l'individu abstrait que nous avons rencontr au premier moment
de notre exprience saisit les Autres comme multiplicit dans son
champ pratique. Et nous avons vu aussi que sa praxis souveraine,
comme rorganisation perptuelle du champ en fonction des besoins,
ralise l'imit pratique de cette multiplicit objective. Cette unit peut
se dvoiler comme simple altrit srielle; mais si le groupe extrieur
existe, nous avons vu qu'il se dvoile comme groupe dans la mesure
o l'unification par l'individu, bien qu'opre du dehors, se trouve
dvoiler une unification interne qui se ralise dans l'autonomie pratique.
Mais, surtout, l'agent pratique tient des conduites totalisantes par
rapport aux individus organiques comme aussi par rapport aux objets
inanims : fuir une foule en marche, c'est la totaliser, c'est la faire
groupe quand elle n'est peut-tre que srie. Ainsi l'action de former
un groupe rel est donne dj dans la praxis organique et dans la mesure
mme o est originellement donne la possibilit de runir une multidre et qu'il se dvoile comme une exigence sur la base des circonstances
historiques qui dfinissent le moment. Et, la plupart du temps, il existe en
diffrents lieux des individus qui s'ignorent et qui poursuivent le mme but.
Cela n'empche que ces personnes sont vises individuellement par l'exigence commune; quand mme elles s'uniraient ensuite comme il arrive
souvent elles ne dcouvrent pas l'objectif social en tant qu'individus
communs.

512

Critique de la raison dialectique

plicit discrte, quelle qu'elle soit (inerte ou constitue par des organismes). Dans cette possibilit, une indtermination subsiste pour
autant qu'il n'est pas dcid si le groupe sera constitu du dehors (ce
peut tre le cas aussi bien dans la construction d'un pige comme
totalisation d'un groupe dj constitu que dans la pratique qui dfinira
une srialit enfants, malades, etc. comme groupe unifi et
rceptif qui fera l'objet de ma gnrosit) ou comme un enveloppement que l'agent produit pour s'y envelopper en mme temps que
les autres. Il est cependant visible que cette indtermination est logique
plus que relle. La priorit pratique est donne d'abord au groupeobjet totalis de l'extrieur puisque le mouvement premier est la rorganisation souveraine des structures objectives du champ pratique. Et
celui-l mme qui tente de constituer un groupe pour raliser un objectif
commun, utile tous, il le saisit d'abord, dans le moment abstrait o
il commence l'entreprise, comme son moyen d'atteindre son objectif.
C'est seulement la constitution progressive de la communaut qui lui
rvle peu peu qu'il s'y est ncessairement intgr. Mais cela rend
d'autant plus claire et d'autant plus vidente pour nous sa comprhension de l'activit multiple : dans le moment o il se tient encore en
dehors du groupe (non constitu ou en voie de constitution), il saisit
dj du point de vue d'une praxis individuelle l'unit d'une multiplicit intriorise comme un moyen spcifique. En fait, il organise
aussi les objets matriels : dans l'unit dialectique de sa praxis, il
cre des quasi-totalits matrielles dont les lments se conditionnent
de telle sorte qu'ils peuvent, par exemple, transmettre aux objets viss,
en l'amplifiant, une pousse qu'il exerce en un point du systme. L e
mouvement organisationnel transcendant n'est pas diffrent dans son
principe lorsqu'il s'agit de grouper des hommes; la diffrence se rvle
dans l'entreprise mme (et, vrai dire, il n'est pas mme besoin qu'elle
soit rellement commence, le schme abstrait du mouvement synthtique suffit) en ce que l'unit projete se rvle aussitt comme se
perptuant par l'activit de chacun. Ce premier dvoilement met au
jour deux caractres contradictoires : la passivit de l'objet inerte
soutient l'unit forge mais, en mme temps, couvre une infinie dispersion; au contraire, l'activit du groupe en formation ralise l'unit
vritable comme praxis mais par l mme, elle accuse la multiplicit
relle des asserments en tant que multiplicit perptuellement surmonte par une inertie produite. D'autre part, la diffrence originelle
entre le groupe runi du dehors et le systme mcanique agenc n'est
pas originellement celle du complexe au simple : mais le systme
humain est un agencement pratique qui produit par lui-mme ses
effets. Ainsi, l'individu souverain quand il entreprend de remanier en
groupe les multiplicits humaines de son champ pratique tente de
produire un dispositif instrumental dont les lments s'unissent et se
commandent selon une rgle pratique et dont l'organisation diffre de
la systmatisation inerte par ce caractre essentiel : l'autonomie comme
productrice de passivit et de spcifications. A u reste, la complexit des
groupes organiss est gnralement lie la complexit des agencements mcaniques que les agents sont capables de produire dans le
mme moment historique.

Du groupe l'Histoire

513

Ces remarques ne visent pas, bien entendu, mettre l'accent sur

l'individu producteur de groupe (ce cas accidentel est d'un intrt
restreint). Il s'agissait seulement de montrer que l'individu organique
dveloppe, dans son simple mouvement pour organiser le chmp pratique, une comprhension du groupe-objet comme construction instrumentale. T e l qui peut s'abriter derrire les rochers peut aussi
s'abriter derrire ces autres masses, des hommes. C'est partir de
l qu'il peut comprendre (si ces hommes, par quelque raison, assument
la tche de le protger) que ces rochers d'un type neuf se font rochers
par serment rciproque et qu'ils amnagent leur rassemblement de
roches par une rciprocit de fonctions; cela signifie qu'ils se disposent
d'eux-mmes comme si sa volont les animait et, en mme temps> que
cette volont sienne en eux se ramifie, se cre mille divergences pour
mieux converger, et, partout totale, s'oppose elle-mme partout pour
mieux se reconnatre comme la mme. Mais ces oppositions qui se
rsolvent sans cesse ne dconcertent pas l'homme de l'extrieur. Ni
l'ensemble (le groupe-objet intgr comme moyen spcifique son entreprise personnelle et, par consquent, clair par l'objectif lui-mme)
ni les remaniements de dtail ( la transformation d'une simple notation musicale en accord, l'amplification du schme et sa ralisation
plurale) ne peuvent le dconcerter. En cas de danger, la garde prtorienne se dispose autour du souverain; mais le danger est pour lui, le
groupe-objet, pin: moyen de l'viter, se dchiffre partir des craintes
du haut personnage et rassure dans la mesure o il supprime la possibilit de chacune d'elles : le souverain craint les portes, les fentres,
tout ce qui peut ouvrir sur le dehors; ses craintes, diversifies par la
diversit du champ pratique, s'incarnent un instant comme prcautions
dans la diversit des gardes qui vont se placer devant les voies d'accs
possibles; ce moment elles deviennent actives et fonctionnelles
(l'inertie comme passivit active, le pouvoir en tant qu'il est dfini
par la constitution objective de l'issue surveiller, etc.) et l'individu
protg les comprend, par exemple, comme ralisation simultane des
conduites exiges par l'objet et qu'il aurait d, dans la solitude, faire
successivement.
C'est l, en effet, que rside pour l'individu la nouveaut du groupeobjet. L et non dans la praxis en tant que telle (de tous et de chacun) car, justement, la praxis est toujours comprise par la praxis, du
moins dans sa ralit formelle (puisque, justement, ce qui est en cause
ici c'est la comprhensibilit de certains soutenus matriels). Originellement, la transformation rside dans la possibilit de raliser dans
la simultanit et sur la base de relations rciproques ce que l'individu doit raliser successivement. Mais, outre que le fondement pour
comprendre cette simultanit est donn dans la praxis de l'organisme
lui-mme (l'opration la plus simple est pour l'individu organisation
de simultanits : je tiens le manche de ce levier et je le pousse de la
main droite; de la main gauche je tire sur tel autre, je me courbe ou
m'exhausse en mme temps, etc.), outre que l'esquisse d'une redistribution pratique du groupe, dans son intriorir objective, est schmatiquement fournie par la posture organique et que celle-ci implique
une comprhension de toute mtamorphose pratique et spontane d'un

514

Critique de la raison dialectique

objet en fonction d'une situation, il faut insister surtout sur le fait

que l'amnagement par un seul d'un ensemble instrumental (et inerte)
comporte comme but essentiel la compression d'une certaine temporalisation pratique en simultanit, pour que l'agent puisse dpasser cette
dure aplatie par une temporalisation nouvelle. Cela s'appelle : gagner
du temps et c'est une exigence du temps lui-mme puisque, dans le
monde de la raret, le temps de chacun est rare (bien qu'il ne soit
rien d'autre que la temporalisation pratique). C'est ainsi qu'on met
l'outil secondaire porte de la main , tel autre outil dont on se
servira plus tard, un peu plus loin, prs de l'objet qu'il doit travailler, c'est ainsi, je l'ai dit, qu'on construit des interdpendances inertes
telles que des mouvements pratiques individuels puissent tre absorbs,
diviss, rpartis dans plusieurs directions la fois. Pour tout dire, il
n'y a du moins dans les formes lmentaires de la socialit pas
de contradiction visible entre le groupe-ustensile et l'instrument inerte.
L e groupe-objet (des esclaves par exemple) apparat celui qui lui
assigne ses tches comme ayant pour caractre principal d'absorber
la praxis de l'individu et d'en faire son unit temporelle et pratique.
Dans l'instrument inerte, il reste pour les socits et les techniques
primitives une rmanence magique et double de la praxis individuelle : dans l'outil concident le travail pass de celui qui l'a fabriqu et le travail pass de celui qui l'a utilis; on sait que, dans ces
socits, le crateur de l'outil et celui qui en use ne sont en gnral
qu'une seule personne. L e caractre magique vient donc pour le primitif de ce que sa propre praxis future lui apparat comme pouvoir
inscrit dans l'inertie et comme dpassement dj donn de cette passivit vers l'avenir (comme il va de soi, les deux moments cration
et utilisation s'interpntrent dans l'indiffrenciation de la passivit). Or l'instrument mme n'est pas force indtermine : il est ralit
organise (par exemple, il a une lame et un manche). Ainsi y a-t-il
homognit, ce niveau lmentaire, entre le groupe-objet comme
rintriorisant le projet et la praxis de tel individu et devenant, comme
moyen, le rapport de celui-ci l'objectif et l'instrument inerte comme
s'imbibant d'une praxis qui le cre et le constitue comme mdiation
entre son propritaire et son but. C'est ce qui se marque assez par
la tendance magique de l'indigne prter du mana son arme ou
son outil (c'est--dire un pouvoir comme praxis potentielle et hypothque sur l'avenir) et par la tendance inverse de l'individu extrieur
traiter le groupe organis comme objet matriel dou de pouvoirs.
A la limite on retrouvera mais dans le champ pratico-inerte l'quivalence de l'instrument sacralis et du groupe totalis.
Inversement, l'individu qui se trouve traqu dans le champ pratique
par un groupe qui s'organise pour la chasse l'homme et prcisment cet homme prouve cette praxis organise comme libre
projet d'une individualit plus larige, plus souple, plus puissante mais
homogne son individualit concrte. L e champ pratique lui apparat comme min par cette libert, elle devient l'autre sens de chaque
objet du champ. Et cet autre sens devient la vrit pratique. : la vrit
de cette issue (porte ou chemin) n'est plus d'tre une issue mais d'tre
le pige tendu par le groupe. L'individu ne peut tenter de s'vader

Du groupe l'Histoire

515

du cercle que s'il parvient rintrioriser son objectivit pour le

groupe, c'est--dire dchiffrer ses propres conduites partir de la
libert commune de l'adversaire : cet acte que je vais faire, c'est justement celui qu'ils attendent de l'objet que je suis pour eux. etc. Ainsi
la comprhension du but commun lui est immdiatement donne
puisque ce but commun c'est lui. Et partir de l'objectif qu'il est,
il peut reconstruire pratiquement et prospectivement les oprations du
groupe (dont il est l'unit ngative et totalisante x ) et travers elles
juger ses propres conduites objectivement dans la perspective pratique
de l'vasion ou de la fuite. Il peut y avoir dialogue (je prends le terme
au sens d'antagonisme rationnel) entre l'individu et le groupe qui
l'entoure. Et l'un comme l'autre (celui-ci dans sa solitude, l'autre par
chacun et par tous ou par des organes diffrencis) peuvent prvoir
avec une marge d'erreur variable les conduites de l'autre en
traitant sa place ses propres conduites comme objets.
Il faut aller plus loin et remarquer que l'individu traqu ralise
pratiquement la vrit du groupe : sauf dans les cas prcis o il connat
les noms de tous les chasseurs d'homme et leurs comportements (ce
qui ne peut tre que dans le cas d'une multiplicit trs restreinte),
il ralise le groupe non comme hyper-organisme mais comme ubiquit
en chaque structure et dans la praxis de chacun. L u i aussi, poursuivi,
voyant ou devinant des prsences humaines derrire une porte, derrire des arbres, il considre ces prsences comme toutes les mmes, il
saisit leur impitoyable frocit comme transformant tout ailleurs en ici;
la diffrenciation se fera uniquement, pour lui, d'aprs la situation
pratique : le groupe est-l-haut sur cette minence qui lui permet de
contrler toute une rgion; et le groupe est l-bas, derrire ces arbres
qui ont pour fonction de le cacher mais qui peuvent aussi, par contrefinalit, lui dissimuler certaines prsences. Ainsi, travers l'intriorisation pratique de son objectivit pour le groupe comme libert pratique, il dcouvre la vrit de la fonction en choisissant de passer
derrire le rideau d'arbres plutt que dans la plaine, dcouvert, il
diffrencie les mmes par la situation relle, c'est--dire par la fonction : le groupe en ces individus communs, derrire les arbres, est
plus proche de lui mais moins bien plac pour le voir; en la personne
des guetteurs, sur la colline, il est plus loign mais le pouvoir de sa
vision est accru par l'instrument (la colline utilise). Et cette diffrenciation des fonctions n'empche pas, au contraire, l'encerclement du
fugitif : donc la fonction, la rciprocit et la structure sont en mme
temps dvoiles par la fuite de l'homme traqu comme la physionomie
1. Nous avons vu le groupe ennemi d'extermination ou le danger naturel se constituer comme totalisation ngative d'un groupe donn par le
processus destructeur qui unit tous les membres dans une extermination
commune (et non srielle). Ici la totalisation ngative est autre : l'individu
en se dcouvrant objectif et en rintriorisant cette objectivit se produit
comme l'tre-en-dehors du groupe qui lui donne la chasse et, en tant qu'il
est menac du danger d'tre tu, il voit venir lui sa mort comme la possibilit propre au groupe ennemi et comme la possibilit que le triomphe du
groupe se ralise (l'anantissement de l'individu) comme objectivation ngative (le rsultat est cette inerte disparition) et comme rupture de l'unit
(les lyncheurs se dispersent aprs le lynch).

516

Critique de la raison dialectique

d'une libert organise pour l'extermination. Si l'on prfre, dans la

tension d'encerclement, l'homme traqu saisit ceux-ci comme les mmes
que ceux-l en tant que ceux-ci et ceux-l par leur position rciproque
lui tent des possibilits de salut et la praxis commune lui apparat
l-haut et l-bas comme ici dans la mesure mme o le danger l-haut
et le danger l-bas sont fonction l'un de l'autre. Mais cette rciprocit, dans l'action dlibre de la chasse l'homme, il la saisit
partout comme structure intentionnelle de la praxis commune en chaque
membre de chaque sous-groupe; il se conduit en effet, dans la perspective de l'ubiquit de l'accord ennemi : ceux de l-haut sont en
liaison directe avec ceux de l-bas; s'ils l'aperoivent, ils le rabattront
vers les sous-groupes qui se dissimulent dans la plaine, etc. Il n'est
pas ncessaire de dvelopper davantage : ces exemples, comme moments
de l'exprience dialectique, ne montrent pas encore, certes, que la
praxis commune a pour structure formelle l'unit synthtique de la
praxis individuelle : et d'ailleurs cela ne serait pas exact sous cette
forme. Mais ils prouvent, en tout cas, que la comprhension individuelle de la praxis peut rester de mme espce qu'elle s'applique la
praxis d'un groupe-objet, d'un groupe-sujet ou d'un organisme pratique. D e toute manire la fin commune est saisie pratiquement comme
ce vers quoi le groupe dpasse le donn; et cette saisie pratique est
elle-mme dpassement individuel; de toute manire le dchiffrement
des actes se fait en revenant de l'avenir au prsent et chacun d'eux
se rvle dans cette unit rgressive comme moyen unifi (par l'objectivation commune) d'atteindre la fin.
Tout cela n'a rien pour tonner : il est vrai que l'objectif du groupe
est commun en tant qu'il n'apparat qu' travers chaque individu
commun, c'est--dire asserment et structur; mais il est vrai aussi
que le moment pratique se ralise par la praxis organique et que celle-ci
se constitue comme comprhension de sa tche individuelle en tant
qu'en celle-ci la tche commune s'objective. Cela suffit montrer que
l'objectif dernier et commun ne peut se manifester qu' travers l'action
individuelle comme son au-del commun et que la structure, comme
rapport la totalit, est vcue comme signification profonde de la
tche en voie d'accomplissement. Certaines dterminations de l'action
viennent en effet l'individu par le groupe, comme un statut nouveau qu'il n'aurait pu, dans la solitude individuelle, ni produire ni
mme comprendre; en particulier celle-ci qui est fondamentale : le
serment comme libre limite de la libert. Nous avons vu, en effet,
qu'une praxis rduite sa translucidit individuelle ne peut en aucune
manire engager un avenir indtermin (c'est--dire un avenir o les
conditions de la praxis auraient toutes chang); ma propre libert se
retourne contre moi comme Autre en tant qu'elle est autre pour les
Autres. Ainsi la modalit de l'actioi), son aspect normatif chappe souvent aux non-groups, encore qu'ils la vivent pour eux-mmes en tant
qu'ils sont, dans des circonstances diffrentes, membres d'un autre
groupe. Ce qu'on appelle fanatisme, aveuglement, etc, c'est la fraternitterreur en tant qu'elle est vcue dans un autre groupe et en tant que
nous en faisons, comme individus, un trait passionnel chez les individus.
Mais, d'une part, le serment n'est pas le produit d'une hyperdialec-

Du groupe l'Histoire

517

tique, il reprsente un avatar du rapport interindividuel de rciprocit; d'autre part, s'il est vrai que la modalit peut chapper du dehors
l'individu non group, elle est vcue dans le groupe, au contraire,
travers la mdiation de la praxis individuelle; cela veut dire que le
pouvoir et l'impratif loin de produire cette praxis et de la qualifier,
sont assums et intrioriss par elle en tant qu'ils la suscitent. C'est
la libre praxis qui en se droulant concrtement et en s'adaptant aux
circonstances produit sa propre inertie, ses propres limitations et soutient l'tre ces dterminations; du reste la praxis individuelle est
immdiatement rciproque, nous l'avons vu au dbut de cette exprience. Et cette rciprocit est la base de ce produit travaill de
la libert intriorisant la multiplicit que nous avons appel le
serment. L e serment est comprhension pratique de la rciprocit
comme moyen de constituer une inertie de groupe de la mme faon
que la praxis assermente implique la comprhension commune de
l'objectif de groupe et du serment. D e ce point de vue, la modalit prs (encore faudrait-il tablir dialectiquement les conditions formelles dans lesquelles le non-group peut l'apprcier chez le membre
du groupe) il y a toujours une rciprocit possible entre l'homme du
groupe et l'individu non group : il peut tre difficile au premier
d'expliquer au second les conditions de la vie commune (encore cette
difficult apparat-elle a posteriori; selon le type de la guerre qu'il
mne, le combattant aura ou n'aura pas facilement les moyens de
faire comprendre le milieu intrieur de son unit au non-combattant)
mais il lui est toujours possible de dcouvrir son but. Ou, si l'on prfre, la communication est possible entre les hommes dans la mesure
o il y a homognit formelle de ces trois comprhensions : celle du
groupe-objet par le non-group sujet (au sens : sujet de l'action individuelle qui groupe), celle du groupe-sujet par le non-group en tant
qu'objet (c'est--dire par le processus mme qui intriorise son objectivit), celle du groupe-praxis
par chacun de ses membres, en tant
que mdiation de la fonction et de l'objectivation.
Mais cette homognit de la .praxis individuelle et de la praxis
commune, loin de faciliter notre tche, nous embarrasse d'abord, il y
a l comme une sorte d'aporie, comme une impuissance de la dialectique. Comment se fait-il, en effet, puisque le groupe comme multiplicit intriorise est si profondment diffrent de l'individu organique,
puisque, en d'autres termes, nous refusons de le traiter en organisme, sauf
titre mtaphorique, comment, donc, peut-il se faire qu'il produise en
commun des actions dont la structure fondamentale ne diffre pas de celle
des actions individuelles ? On dirait qu'une limite est donne a priori. Non
point une limite assume comme l'inertie assermente, ni non plus une
limite pfouve et subie comme l'insurmontable rsistance de telle ou telle
matrialit inerte telle ou telle entreprise : mais plutt quelque chose
comme un essoufflement de la dialectique qui reproduit son mouvement
originel, quelle que soit la constitution interne de l'agent qui la ralise. Il
y a l une indpassabilit d'un nouveau genre et dont il faut rendre
compte. Pour cela, il faut examiner de plus prs le processus d'organisation, non pas en tant que constitution relle d'un tre-dans-le-groupe
fond sur le serment mais en tant que rpartition des tches.

518

Critique de la raison dialectique

On a coutume d'opposer, par exemple, dans les priodes rvolutionnaires une tendance centralisatrice et autoritaire qui vient
d'en haut, c'est--dire des lments qui exercent provisoirement le
pouvoir, et une tendance dmocratique et spontane qui prend naissance
la base. L a premire raliserait du dehors ou, en tout cas partir
d'une immanence-transcendance fige, l'organisation de masses en
groupes d'action hirarchiss; la seconde raliserait les groupes par une
libre action commune de la multiplicit sur elle-mme, et comme telle,
reprsenterait la vritable auto-dtermination dmocratique en intriorit. L a diffrence entre l'une et l'autre organisation serait qualitative
et radicale; il s'agirait de deux ralits opposes par nature, dont la
seconde seule constituerait vraiment le groupe comme auto-cration
commune : il rsulterait de cette opposition fondamentale que les
objectifs, les oprations, les penses de type vraiment commun se produiraient dans le processus autonome de la dmassification de la masse
par elle-mme et de son organisation spontane.
Cette conception a des fondements politiques et idologiques que
nous ne pouvons discuter ici. Et nous admettrons que politiquement,
il est d'une importance capitale que l'organisation soit impose par le
sommet ou produite par la base. De la mme faon, nous reconnatrons
que les consquences sociales, idologiques, thiques (et, d'abord, matrielles) d'un mouvement, sont entirement diffrentes si ce mouvement
populaire produit ses chefs comme l'expression provisoire de sa praxis
et les rsorbe en les dpassant par le dveloppement mme de cette
praxis ou si, tout au contraire, un groupe se spare des masses, se
spcialise dans l'exercice du pouvoir et remanie autoritairement les
tches en fonction de sa propre conception des objectifs populaires.
Il va de soi, naturellement que le rgime mme est diffrent selon
les cas, comme, d'ailleurs, les rapports de rciprocit entre les individus. Mais ce qui nous importe ici, en dehors de toute politique, c'est
d'indiquer que le mode de regroupement et d'organisation n'est pas
fondamentalement diffrent selon qu'il s'agit d'une centralisation par
le haut ou d'une liquidation spontane de la srialit au sein de la
srie elle-mme et de l'organisation commune qui la suit. Bref, il n'est
ni ne peut tre question ici ni de Blanqui, ni de Jaurs, ni de Lnine,
ni de Rosa Luxembourg, ni de Staline, ni de Trotzky. Et, de la mme
faon qu'un crime prmdit ou qu'un acte de lgitime dfense, malgr
toutes les diffrences pratiques et juridiques qui les sparent, peuvent
mettre en jeu les mmes muscles et se raliser par les mmes conduites
immdiates (les diffrences se dcouvrant un niveau plus lev et du
point de vue d'une praxis diffrente celle de l'enqute policire et
du jugement, par exemple), de la mme faon, le type d'intelligibilit
formelle et de rationalit peut tre le mme pour l'organisation par
le sommet et pour l'organisation par la base.
Il faut concevoir, en effet, que l manire dont on parle des transformations dialectiques des masses est toujours mtaphorique. Lorsque
Trotzky, par exemple, insiste sur la transformation qualitative (en
particulier du point de vue du potentiel rvolutionnaire) que provoquent
les premires runions des ouvriers et des soldats, il a parfaitement
raison. Et lorsque d'autres, aujourd'hui, pour montrer le caractre

Du groupe l'Histoire

519

rvolutionnaire des insurgs hongrois reprennent ces dclarations et

les compltent, montrant que la situation proprement rvolutionnaire
se dfinit la fois par des circonstances prcises et par la constitution
de groupes insurrectionnels comprenant des ouvriers, des tudiants et
des soldats, il se peut qu'ils aient raison historiquement, c'est--dire
un niveau o les dterminations concrtes ne relvent dj plus de
notre recherche. Mais nous refusons de suivre certains historiens ou
certains marxistes (qu'ils soient ou non trotzkystes) lorsque de ces
rencontres typiquement rvolutionnaires ils donnent une description proprement gestaltiste , avant ou aprs la lettre, comme si une
synthse organique s'oprait spontanment sur la base de ces rencontres,
fonde, bien entendu, sur les rapports quantitatifs des trois groupes
sociaux en prsence mais dpassant la relation de quantit vers une
nouvelle diffrenciation qualitative, (puisque, nous l'avons vu, Engels
donne la permission tout marxiste consquent, au nom de la dialectique du dehors, de nous dcouvrir le devenir-qualit de la quantit).
En fait, si les soldats et les ouvriers constituent les premiers comits
organisateurs de l'insurrection (aussi bien en 89 Paris, par la rencontre des habitants du quartier Saint-Antoine et des gardes franaises,
que dans l'Allemagne de 1918 et que dans la Russie de 1917), ces
relations trop universelles doivent tre spcifies en chaque cas : l'universalit n'est pas aise trouver et dfinir dans le processus dialectique. Alors qu'elle est la ralit concrte comme relation indiffrente ses termes pour la Raison analytique, elle apparat nous
le verrons comme apparence immdiate et abstraite, comme premier
faux-semblant dissoudre dans l'exprience dialectique ou bien elle
est le terme concret et cach de toute l'exprience et comme le fondement totalisant mais dernier de la progression rationnelle. Et si l'on
envisage ces groupes sans aucun prjug sur la nature d'une organisation typiquement rvolutionnaire dans telle situation historique concrte, en 1917, Saint-Ptersbourg ou en 1918, Berlin,
mais non pas dans les deux villes la fois, on verra la relation de
rciprocit concrte se rtablir. Les soldats ou les marins (et chaque
cas est examiner part, Cronstadt n'est pas Saint-Ptersbourg, etc.)
reprsentent pratiquement pour les ouvriers, sur la base de la situation
du pays et de la ville, dans ces journes, et des caractres particuliers
de la flotte ou de l'arme, en ce lieu et depuis toujours, un tmoignage
irrfutable contre le gouvernement et une dfense contre ses tentatives
de briser la rbellion, une relation directe ou indirecte avec d'autres
classes (en particulier avec la classe paysanne dans la mesure o les
paysans mobiliss taient le plus grand nombre, dans la mesure aussi
o ces mobiliss aguerris et mcontents formaient une mdiation entre
les ouvriers, anciens paysans, et l'arrire-pays dont les combattants
reprsentaient en somme la fraction la plus avance) une preuve de
la dcomposition du rgime, un commencement d'universalisation :
ces autres exploits venaient eux comme les reprsentants de tous
les exploits. Mais surtout les soldats sont avec nous prend pour
chacun en chacun une signification particulire du fait que depuis
1905 (pour ne pas remonter plus avant) les soldats se sont faits malgr
eux les instruments de la rpression. Inversement, pour le soldat qui

520

Critique de la raison dialectique

a rejet la discipline impose de r l'extrieur, les ouvriers reprsentent

la seule possibilit d'intgration et d'une discipline de combat; ceux-ci,
en effet, l'inverse des militaires, savent que les insurrections plus
encore que les grves rclament une organisation pratique. Ces rapports
de rciprocit sont exactement l'inverse des synthses gestaltistes
qu'on nous propose : ils s'tablissent par une reconnaissance pratique
dans l'action, sur la base tacite du serment. Et l'htrognit donne
qui prside la rencontre devient homognit jure servant de caution
une htrognit cre. D'autre part, il serait absurde de nier la
fin pratique de ces groupes organiss : en chaque cas, il y a danger,
il faut assurer la dfense, maintenir la vigilance,'etc. Et surtout, il
faut bon gr mal gr revenir aux vrits que les historiens ont tablies :
l'organisation se choisit des organisateurs. 11 arrive qu'elle les rejette
ou qu'elle les reprenne en elle, mais on ne saurait nier que, la plupart
du temps, elle les conserve dans leur rle en vertu du serment lui-mme
qui soutient la fonction par sa passivit assume. Les historiens de
la Rvolution franaise ont tabli, en particulier, qu'il existe une
catgorie d'agitateurs populaires, dont on a pu dnombrer et suivre
quelques-uns, qui se retrouvent de 89 94 dans toutes les circonstances
importantes, que les individus communs des sections tiennent pour
leurs organisateurs et dont la fonction, conserve par l'inertie rciproque
entre les journes populaires, maintient, dans la dispersion quotidienne, une sorte d'ossature passive de l'organisation : elle se refera
autour d'eux, dans les moments de tension. Ces agitateurs populaires
ne sont pas des chefs : c'est en cela surtout que leur pouvoir diffre
de celui des dirigeants. Ils ne donnent pas d'ordre : le groupe se reconstitue autour d'eux, les exalte et leur communique son pouvoir, il se
donne par eux ses mots d'ordre. Il ne s'agit en somme que d'un tiers
rgulateur dont l'activit rgulatrice est devenue fonction sur la base
tacite du serment. C'est pourquoi il serait absurde de prendre argument de leur prsence contre la dmocratie de l'organisation populaire.
Mais il faut seulement noter deux caractres essentiels. D'une part,
en effet, cette dmocratie est fraternit-terreur,
c'est--dire que sa
base mme est la violence. Par cette raison, Gurin a tort de l'opposer
la violence de l'autoritarisme d'en haut. Bien que les circonstances
puissent, en effet, provoquer des contradictions violentes entre la base
et le sommet, la violence du sommet ne peut se fonder sur rien d'autre
que sur celle de la base. Simplement nous le verrons la violence
tend devenir pure, mesure qu'elle s'loigne de ses sources et ce qui
disparat c'est la fraternit. Mais d'autre part et c'est surtout cela
qui nous importe par la force d'inertie assermente de la fonction,
l'organisateur-agitateur demeure, pour un temps plus ou moins long,
celui travers qui le groupe dfinit sa praxis, celui travers qui il se
fait sa propre organisation. N'entendons pas par l que l'organisateur,
ici, peut imposer telle ou telle action ou en interdire telle autre : il
perdrait aussitt son pouvoir s'il tentait de donner des ordres. Il est
mdium, il le sait; s'il agit (certains sont achets) c'est par la bande,
en douce. Mais du seul fait que les mots d'ordre populaires passent
par sa bouche, que la rorganisation doit se faire travers sa praxis
individuelle, que ses exhortations ou ses gestes dsignent l'objectif

Du groupe l'Histoire

521

commun, nous sommes obligs de conclure que la praxis populaire

est par essence susceptible d'tre invente, comprise et organise par
un individu; ce qui signifie, en d'autres mots, que le groupe ne peut
dfinir son action commune que par la mdiation d'une dsignation individuelle. Dans la tension de l'immanence-transcendance, le meneur
procde la rorganisation du groupe comme quasi-objet et rpartit
les fonctions quasi objectives en fonction de l'objectif qu'il dfinit du
mme coup. Par l, il construit dans la quasi-objectivit un dispositif
pratique qui se conservera, comme il est par inertie assume de la
mme faon qu'un systme instrumental dans le monde inorganique
reoit une organisation par la praxis individuelle et la soutient par sa
passivit. Bien entendu, les choses ne vont pas si simplement : on
l'interrompt, on le prvient, on invente avant lui, certains s'organisent
spontanment en liaison avec tous, d'autres lui suggrent un remaniement, etc. Je l'ai dit : en un sens, il est mdiation. Mais ce qui est
capital, c'est que cette mdiation soit ncessaire tant que le groupe
lui-mme et par cette mdiation ne se soit dfinitivement constitu
avec ses organes de contrle, de rpartition, etc. Mme alors, comme
on sait, et quel que soit le systme d'auto-administration (soviets,
comits insurrectionnels, etc.), on n'aura fait qu'institutionnaliser la
mdiation de l'individu. Si l'on vote, par exemple, on votera pour
une motion contre une autre, pour un amendement contre un autre,
bref pour une dtermination individuelle et pratique du discours.
La diffrence du tiers rgulateur et du dirigeant, c'est que l'un
n'est pas chef et que l'autre l'est. Nous viendrons tout l'heure au
commandement. Mais sauf quand les contradictions s'exasprent
il ne faudrait pas croire que la tension transcendance-immanence ,
soit brise. En fait ce qui distingue le chef de l'agitateur en dehors de
la nature coercitive 5e son pouvoir c'est souvent le nombre des mdiations qui le sparent du groupe. Mais dans un cas comme dans l'autre
nous retrouvons cette trange limite de la dialectique : le groupe organis obtient des rsultats que pas un individu ne pourrait atteindre
seul, mme si on dcuplait sa force et son adresse; du reste l'organisation comme tre pratique se constitue, en rgle gnrale, de faon
plus complexe et mieux adapte que n'importe quel organisme : pour
ressembler la garde forme en carr, il faudrait avoir des yeux tout
autour de la tte et des bras dans le dos; pour ressembler une imit
combattante qui se fait garder pendant la nuit par des sentinelles, il
faudrait pouvoir dormir en veillant; ainsi l'organisation ne reproduit
pas l'organisme, elle veut tre son amlioration par l'invention humaine;
elle reprend comme modle son imit pratique (sans y atteindre,
nous le verrons) mais elle dissout en elle la facticit de l'tre vivant.
Mais ces transformations ne l'arrachent pas l'inflexible ncessit
d'tre situe, c'est--dire quels que soient ses instruments d'tre
dsigne comme un point de vue pratique et comme un ancrage dfini
par le monde mme qu'elle veut modifier. Et pour atteindre enfin
ces rsultats supra-individuels, il faut qu'elle se fasse dterminer par
l'unit unifiante d'une praxis individuelle. Ainsi l'individu ne peut
atteindre seul l'objectif commun mais il peut le concevoir, le signifier
et signifier par lui la rorganisation du groupe, comme il ferait un

522

Critique de la raison dialectique

remaniement de son champ pratique individuel. L'individu s'intgre

au groupe et le groupe trouve sa limite pratique dans l'individu.
Sans doute objectera-t-on et c'est la vrit que la plupart
des groupes organiss confient la planification, la distribution des
tches, le contrle et l'administration non pas des individus mais
des sous-groupes dfinis. Dans ces communauts, tout devient tche
commune et l'individu en tant que tel semble se dissoudre dans un
sous-groupe restreint; les rciprocits n'existent plus alors que de
sous-groupes sous-groupes. Mais quand les individus du sous-groupe
organisateur s'abmeraient dans l'anonymat, il n'en demeure pas moins
que ce sous-groupe, dans sa praxis commune, ne dpasse pas le cadre
d'une conception individuelle. Ou, si l'on prfre, il reste que l'on ne
peut dterminer a priori, c'est--dire sur sa simple vue, si le plan
adopt est l'uvre d'un seul ou de plusieurs : car, pour le construire,
plusieurs se sont faits un seul.
Certes les discussions, l'intrieur du groupe organisateur, sont
indispensables et parfois violentes. Et le plan s'organise travers ces
discussions. Dans les groupes les plus complexes, dchirs par des
luttes de classe, par des oppositions d'intrts ou de points de vue,
moiti repris par la srialit, on prtendra sans doute que la pluralit des organisateurs, s'ils sont bien choisis, reprsentent la diversit
des tendances, ce qu'un individu n'aurait pu faire. Mais, outre que,
la plupart du temps, la synthse n'est pas ralise et que des motions
chvre-chou refltent sous une forme ou sous une autre l'impuissance foncire que produit la division, ces groupes demi dfaits ou
mal unis ne se prsentent pas encore au niveau actuel de notre exprience. Dans un bureau technique, dans un service d'organisation administratif, etc., il est de rgle que les individus appartiennent la mme
classe, au mme milieu, qu'ils aient les mmes intrts et qu'on leur ait
donn la mme instruction technique : leurs oppositions, pour violentes
qu'elles puissent tre, ne rsultent pas directement de conflits sociaux
et ce serait verser dans un absurde scepticisme psychologiste que de les
attribuer des diffrences de caractres ou des rivalits sournoises
bien que, naturellement, ces diffrences et ces rivalits trouvent la
possibilit de se manifester dans les contradictions qui les opposent.
Ces contradictions, en fait, ne sont d'abord rien d'autre que des structures objectives du problme pratique rsoudre. Lorsque les experts
cherchent, en effet, la solution d'un problme comme celui de la
circulation automobile dans une grande ville, ils se trouvent en
face d'incompatibilits donnes et matrielles, dont les origines sont
diverses : accroissement constant du nombre des voitures, insuffisance
du nombre des garages, troitesse relative de la plupart des artres,
ncessit pour les propritaires d'autos d'utiliser leurs machines pour
leurs dplacements et de trouver un lieu o les garer, ce qui en soimme est contradictoire puisque le nombre des voitures ranges le
long des trottoirs restreint ncessairement la vitesse et le volume de
la circulation. L a solution, si elle existe, doit videmment dpasser et
rsoudre tous ces conflits matriels, elle doit se produire dans le cadre
de la raret, puisque le budget de la ville (ou de l'tat) ne permet
pas de grandes dpenses. S'il doit y avoir conflit entre des membres

Du groupe l'Histoire

523

du groupe, ce sera, en fait, parce que chacun tente de dpasser les

contradictions objectives et ne parvient, son insu, qu' favoriser,
dans une fausse synthse, un des termes de la proposition contradictoire. Telle solution nglige les intrts de la circulation, une autre
en tant la possibilit de garer en ville rend la voiture inutile, risque
de freiner l'expansion de l'industrie automobile, une autre en reprenant le vieux projet de percer des artres plus larges oublie tout simplement la modicit des ressources alloues. Chacune de ces solutions
est individuelle : par l j'entends non seulement qu'un individu l'a
propose mais encore qu'elle le dtermine et le dfinit dans le groupe;
s'il a choisi celle-ci plutt que celle-l, il n'est certes pas impossible
que ce soit sous certaines pressions ou, si c'est elle qu'il a dcouverte
entre toutes, c'est peut-tre dans la mesure o son projet fondamental dcoupe certains possibles et rejette tous les autres. Mais ces prdispositions pratiques se bornent ici dfinir un clairage : la contradiction est dans l'objet; elle se manifeste d'elle-mme et elle clate
avec d'autant plus de virulence dans la synthse faite, que celle-ci
ngligeait un terme au profit de l'autre. Elle clate, bien sr, aux
yeux des autres experts et particulirement ceux de telle personne
qui elle aussi propose une synthse partielle, c'est--dire exprime malgr elle une contradiction en croyant dpasser les autres. La solution
de chacun est une ralit individuelle un ratage objectif et individuel dans la mesure o l'erreur doit tre attribue aux limites
de l'individu : il a pris la partie pour le tout. Mais ces limites sont
elles-mmes individuelles : par l je veux dire qu'il est limit ici par
rapport d'autres individus mieux arms et non par rapport au groupe
ou l'humanit. Cependant, cette ralit individuelle (au sens trs
ancien o l'individu se caractrise par la part de nant qu'il a intriorise) met au jour travers un discours faux une contradiction objective et matrielle, qui a produit la fausse synthse au profit d'un certain terme et en ngligeant l'autre; en d'autres termes, elle reprsente
la possibilit objective de servir certains intrts en en mconnaissant
d'autres (peut-tre chez les mmes personnes); et cette possibilit est
une structure du problme en tant que rellement elle est dj esquisse dans la pratique de certains groupes d'usagers, ou de garagistes
ou d'agents de la circulation. A travers eux, un terme tente de liquider l'autre et de s'imposer; en donnant le concours de sa force commune,
l'autorit municipale permettrait pour quelque temps la prtendue
solution de tenir . Mais comme la contradiction demeurerait, avec
un terme avantag, elle rapparatrait plus violente sous une autre
forme et le problme se retrouverait entier. Ainsi, ce que tel ou tel
individu prend son compte c'est la contradiction telle qu'elle existe
dans le champ pratico-inerte : c'est dans ce champ, en effet, que l'accroissement du nombre des voitures (phnomne strictement sriel)
se heurte la non-lasticit des structures urbaines (inerties inorganiques et srielles); et cette contradiction en devenant structure d'un
problme technique sort du milieu de la srialit : elle est au centre
du champ pratique. Mais il faut ajouter que l'expert est utile, comme
individu, parce que sa solution devient son intrt idologique, son
tre-hors-de-soi qu'il dfend comme il se dfendrait lui-mme et

524

Critique de la raison dialectique

parce que c'est lui-mme. Ainsi les conflits des solutions entre elles
ractualisent les contradictions comme conflit permanent au-dehors de
forces matrielles. En effet, chaque solution n'est que la tentative
voile de faire dominer un terme par l'autre. En fait la violence interindividuelle du conflit est inconcevable au-dehors du groupe organis. Dans le. milieu du serment il faut que les Autres redeviennent
les mmes, sinon l'altrit calcule des fonctions se change en altrit
subie. Ainsi, surtout dans la perspective pratique d'un remde trouver, le conflit de deux individus (antagonisme rciproque) se produit
comme devant se terminer ncessairement par la liquidation de l'un
au profit de l'autre ou de tous les deux au profit d'un troisime ou
de leur rabsorption par le groupe. Il ne s'agit pas, chez ces calmes
experts, de liquidation physique ou de lavage de cerveau; pourtant si
leur vie individuelle n'est pas en danger, leur tre social peut tre
parfaitement bien ananti (soit comme cette solution particulire, soit,
de faon moins dtermine, comme leur crdit auprs des autres :
l'une et l'autre dfinissent pour eux l'tre-hors-de-soi-dans-le-groupe.
Et cet tre-hors-de-soi ne doit pas tre confondu avec le rapport constitutif de l'individu commun : le crdit est en effet la spcification du
pouvoir en tant que cette spcification se produit comme rsultat
commun dans l'intriorit du groupe et en liaison fonctionnelle avec
l'exercice concret de ce pouvoir). Ainsi la mdiation de l'individu
tait ncessaire pour transporter la contradiction objective l'intrieur
du groupe; mais l'tre-commun-dans-le-groupe tait ncessaire pour
restituer sa virulence la contradiction travers le conflit des personnes. Il va de soi, en effet, que chacun connat de longue date toutes
les donnes du problme et que, au cours de la prsente session, les
premiers rapports ont numr une fois de plus les difficults, apories,
conflits objectifs, etc. Mais ces oppositions ne peuvent se manifester
dans leur vrit tant qu'elles font l'objet d'une simple numration
ou d'une description strictement verbale (je fais entrer sous cette
rubrique les diagrammes, statistiques, etc.). C'est que le sous-groupe
organisateur est en relation d'immanence-transcendance par rapport
au groupe qui l'entoure : une quasi-sparation (quasi-ngation) conditionne dans l'inertie les relations de celui-l avec celui-ci (nous en
reparlerons bientt) tant que les contradictions vcues du second (dans
les relations de ses membres en tant qu'ils doivent rester les mmes
et risquent d'tre dsunis par l'objet) ne peuvent tre rintriorises
par le premier et vcues un niveau d'abstraction et de spcialisation
qui est prcisment celui du sous-groupe. Ainsi chaque expert, s'il a
une auto, peut prouver par lui-mme les contradictions dont souffre
chaque membre de ce groupe-sri (nous verrons le sens du mot quand
nous toucherons au concret) qu'est la population parisienne (en tant
que certains de ses membres possdent des autos). Mais ce niveau
il subit ou bien il se tire d'affaire par un expdient particulier et qui
ne peut tre gnralis. Bref, ses propres msaventures dterminent
sa raction de Parisien mais elles demeurent pratiquement inefficaces
sur son attitude d'expert (d'individu dfini par son pouvoir), ou bien
elles peuvent servir d'exemple et d'illustration ses discours. Mais
son point de vue pratique se forme dans la communaut d'experts

Du groupe l'Histoire

525

(ou dans la solitude mais en tant que cette solitude n'est qu'une manire
parmi d'autres d'tre-dans-le-groupe : par exemple il travaille son
rapport, dans son bureau). Ainsi les accidents d'autos, les rues impraticables, les embouteillages, etc., se reproduisent dans toute leur violence
au sein du sous-groupe spcialis lorsque les conflits d'intrts matriels
sont repris par les individus sous forme de conflits d'intrts idologiques. Le sous-groupe, comme mdiation d'une rciprocit antagonistique, en rgle la tension et dfinit l'urgence du dpassement. Grce
aux individus en danger dans leur tre-dans-le-groupe, grce au sousgroupe qui rend leur conflit possible et invitable, le problme objectif dveloppe (ou peut dvelopper) toutes ses contradictions au niveau
mme o la solution devrait pouvoir tre invente (rien ne prouve en
effet qu'il y en ait une dans les conditions prsentes). En outre, ces
conflits interindividuels peuvent devenir conflits communs, dans la
mesure o les individus qui prsentent une solution deviennent pour
d'autres les tiers rgulateurs d'une action organisatrice que ceux-ci
pressentaient sans la voir tout fait nettement.
Cependant quoi sert cette virulence? A poser la question sous toutes
ses formes et dans toute sa complexit ou, si l'on prfre, raliser le
devenir-question du sous-groupe. La tension maxima sera ralise quand
il sera devenu son niveau et selon ses fonctions la circulation parisienne.
Or cette complexit touffue de contradictions ne peut se maintenir en
tant que telle : c'est un moyen d'intrioriser le problme mais, tant
qu'ils demeurent diviss, les individus communs se paralysent; le
moment de la contradiction intriorise, en tant qu'il transforme les
mmes en autres, doit tre dpass vers l'unit synthtique. Plus le sousgroupe est intgr, plus il ressent cette contradiction profonde du mme
et de l'autre travers tous ses membres, plus il sera tent de donner
une solution par la terreur, c'est--dire en exigeant le ralliement
l'une des thses en prsence. Peu nous importe en ce cas qu'il y ait
eu vote ou non : ce qui compte, c'est la liquidation de la minorit en
tant que telle. Et, surtout, il importe de savoir quelle thse on se rallie :
si, comme il arrive souvent, il s'agit d'une thse dj soutenue, de
l'une de celles qu'on vient d'exposer, on se borne, par refus de subir
la loi d'altrit, avantager violemment un ou plusieurs termes des
contradictions objectives au dtriment des autres. Il n'y a pas eu de
pense, au sens de pratique organisatrice dfinissant une solution
meilleure (sinon dfinitivement bonne) par dpassement synthtique
des contradictions. On dfinira donc le comportement commun (pouvoir de dfinir une rorganisation) comme reprise en commun d'une
proposition individuelle (faite par un individu commun). S'il y a pense,
au contraire, c'est--dire si une solution provisoire ou non mais
meilleure est propose, elle se manifestera videmment comme praxis
rgulatrice et par le tiers rgulateur (il importe peu ici qu'il y ait un
ou plusieurs tiers, que la solution soit trouve par plusieurs la
fois; l'essentiel c'est que chacun, en tant qu'il est individu commun
mdi par la pratique organique, la produit comme libre mouvement
'dialectique de sa pense). Il s'agit, en effet, d'un dpassement dialectique, par un projet pratique : cela suppose donc une saisie synthtique
de toutes les contradictions, bref la runification vivante du groupe

526

Critique de la raison dialectique

par le tiers, en prenant les dissensions mme comme l'outil de la

runification. A ce moment, le sous-groupe n'est que l'unit synthtique de ses propres divisions, c'est--dire qu'il ralise par ses dissensions les contradictions objectives qui viennent de la situation au groupe
entier. Et, par l'invention d'une solution, l'individu se pose en tiers
rgulateur, c'est--dire qu'il manifeste sa solution comme ouverture
d'un avenir possible et d'un champ d'action conditionn par un nouvel
objectif ( court terme, l'objectif fondamental restant inchang). Et
cette solution se prsente tout la fois comme dpassement objectif
des contradictions objectives et comme rorganisation possible du sousgroupe lui-mme en intriorit : par l'adoption de la solution, en effet,
les oppositions de fractions (j'emploie le terme au sens le plus gnral)
s'organisent en structures de rciprocit positive : au sein de la nouvelle
imit, les termes contradictoires sont conservs comme lments indissolubles du nouvel arrangement et leur contradiction mdie se transforme en htrognit assume. Il est parfaitement indiffrent que la
solution soit produite au cours des runions du sous-groupe ou par
un travail solitaire puisque la solitude, nous venons de le voir, est un
certain rapport fonctionnel de l'individu au sous-groupe dont il est
membre. Ce qui est important, par contre, c'est que le dveloppement
pratique des contradictions peut et doit avoir lieu travers le tiers
rgulateur : en tant que ces contradictions se ralisent dans l'unit du
sous-groupe dchir, il les saisit en lui et hors de lui dans le champ
commun et en tant qu'il est individu commun (exactement comme le
joueur de football saisit l'organisation mouvante du champ pratique
en tant qu'elle le conditionne, le transforme et se ralise aussi par
lui); et comme ces mmes contradictions intrieures sont l'intriorisation de contradictions objectives, il les saisit dans l'indissoluble unit
de la praxis comme problme d'organisation objective du groupe entier
en tant que la solution de ce problme doit oprer la rorganisation
du sous-groupe organisateur. Autrement dit, il saisit la fois la solution comme devant tre atteinte par la rorganisation du sous-groupe
et la rorganisation du sous-groupe comme devant tre effectue sur
les bases d'une solution positive. Quant la conception pratique, elle
est pense : cela signifie exactement qu'elle est dpassement pratique
des rapports du groupe avec le monde et avec lui-mme et des rapports
du sous-groupe avec lui-mme et avec le groupe, en tant que ces
rapports sont l'ossature inerte et assermente de la communaut ou,
si l'on prfre, en tant qu'ils sont susceptibles d'tre saisis comme
inerte extriorit de l'intriorit. Sa pense trouve son fondement dans
ces relations, mme si elle doit en modifier certaines au nom de l'ensemble; elle est structure par elles, elle les conserve en les synthtisant par un projet qui les dpasse et les utilise. En mme temps, elle
les retrouve devant elle dans la quasi-objectivit comme inerte matire
d'une mathmatique ordinale. Ainsi, la structure et les instruments de
la pense sont communs mais la pense comme praxis est mdiation
de l'organisme pratique et de la libre dialectique constituante entre
ces relations inertes et l'objectivation finale. L'invention est le rapport
synthtique et individuel entre les structures ramasses en synthses
vivantes et les rapports structurels remanis en fonction de cette syn-

Du groupe l'Histoire

527

thse, dans un champ pratique dchir par des exigences contradictoires. Comme l'invention se produit comme praxis rgulatrice du
tiers et comme la comprhension est cette invention mme en tant
qu'elle se produit chez l'autre tiers comme praxis rgle, l'acte, comme
unit de la rorganisation du sous-groupe et de la nouvelle organisation
du groupe, se produit partout comme le mme, ici, maintenant. C'est
le point capital : nous touchons ici cette structure essentielle des
communauts que l'idalisme pistmologique a nomm l'accord des
esprits entre eux. Il n'y a pas d'esprits. Pas plus qu'il n'y a d'mes.
Cela, nous le savons dj. Mais le mot accord lui-mme est aberrant. U n accord suppose, en effet, que des individus ou des groupes
diffrents, venus d'horizons diffrents et caractriss par des traits et
des habitudes d'ordres diffrents, ralisent dans la rciprocit une entente
contractuelle sur un minimum. Peu importe que l'optimisme idaliste
montre ensuite que ce minimum s'accrotra d'un autre minimum,
celui-ci d'un autre et que, finalement, l'accord s'tendra l'ensemble
des connaissances ou des activits humaines : cela, c'est de la philosophie de l'Histoire. Ce qui demeure en chaque cas, c'est que mme
si c'est sur la base d'accords antrieurs le nouvel accord reste le
minimum pour la situation donne. La science (nous y reviendrons)
ralise, tel moment de son histoire, l'accord d'individus qui n'ont
ni le mme ge, ni le mme sexe, ni la mme condition sociale, ni
les mmes intrts, ni la mme langue, ni la mme nation, etc. Et
ces individus s'entendent, par exemple, sur la thorie de Fresnel ou
sur les lois de la thermodynamique et sur leurs dmonstrations. D u
coup, l'objet de l'accord devient extrieur chacun : un physicien
communiste et un physicien anticommuniste tombent d'accord sur les
rsultats d'une exprience physique et sur leur interprtation sans que
leur socialit ni leur individualit organique en soient le moins du
monde changes. Et, d'une certaine faon, c'est bien ce qui semble
se produire; mais c'est qu'il s'agit d'une structure plus complexe que
celles que nous tudions prsentement : il s'agit, en fait, de la rsurrection de l'unit travers la srialit et de la cration de groupes
dans le milieu sriel sans dissolution de l'altrit. En fait, cette unit
induite est le produit dgrad de groupes restreints et actifs dont
l'activit, comme on verra, se rfracte dans la srialit. La contradiction
de la conception idaliste vient de ce qu'elle donne la vrit le pouvoir d'tre la mme chez l'Autre en tant qu'Autre. Et l'on ne saurait
dire qu'en fait l'accord scientifique de deux autres est la rciprocit
humaine fondamentale (et que, par consquent, l'altrit sous sa forme
sociale, politique, etc., n'est qu'une modalit secondaire qui finira par
se dissoudre) sans dcider a priori de toute l'Histoire et, par exemple,
sans rejeter immdiatement la lutte des classes et l'exploitation. Car
l'accord intellectuel d'un patron et d'un de ses ouvriers sur une vrit
scientifique est constamment possible (il suffit que l'un et l'autre
veuillent et puissent s'instruire, ce qui dpend surtout des circonstances). Mais si le soudeur lectrique et le patron des Chantiers maritimes sont convaincus l'un et l'autre de la vrit du principe d'Archimde, cette conviction de l'un et de l'autre est chez chacun conviction
autre car elle se produit dans une socit dchire et, si je puis dire,

528

Critique de la raison dialectique

aux deux bouts d'un systme d'exploitation. Ici, l'accord sur la science
n'a aucune importance (pas plus que l'accord galement rel sur le
temps qu'il fait ou sur la temprature); disons mme qu'il n'a pas de
ralit concrte, prcisment parce que les deux individus sont tels
que la confrontation de leurs connaissances est une ventualit improbable et, d'ailleurs, inutile. En fait, il y a deux individus dont les
rapports concrets sont rgis par le mode et les relations de production
et qui, chacun pour son compte au milieu d'un groupe homogne,
reproduit le mouvement de pense de telle ou telle dmonstration
rigoureuse. En un mot, lorsque les individus et les groupes sont fondamentalement autres (et plus forte raison, opposs) l'accord des
esprits comme virtualit permanente de rciprocit reste une possibilit abstraite et parfaitement inessentielle : aprs tout, les artilleurs
de deux armes ennemies sont d'accord en tout point sur la balistique.
Par contre, dans les groupes organisateurs et euristiques (et il faut
ranger parmi ces derniers les groupes actifs de savants travaillant
concrtement ensemble) l'apparition de la solution engage chacun bien
plus totalement et bien plus concrtement qu'un accord . L'accord,
en effet, ralise sur un point l'unit extrieure des Autres en tant
qu'Autres et, cause de cela mme, il explose en pulvrulence d'identits : tous ces Autres sont sur ce point particulier identiques. La
solution quand elle est produite comme comportement pratique du
tiers rgulateur (car elle est cela, d'abord : dtermination du discours,
dmonstrations graphiques, reproduction d'expriences, etc.) et qu'elle
se reproduit en mme temps par la praxis de chaque autre tiers est au
contraire la temporalisation de chacun comme le mme dans l'ubiquit
d'un ici. Par l, il faut entendre que la comprhension est cration
(et chez ces savants, chez ces experts, il arrive que ds les premiers
mots le champ des possibles s'illumine, que l'avenir se dcouvre dj
beaucoup plus clairement que l'action rgulatrice n'a encore tent de
le dterminer); mais aussi que cette libre cration ne se fait pas chez
un Autre en tant que tel mais chez un individu commun qui, un
instant altr (par les dchirures contradictoires) se reconstitue le mme
par son opration pratique en tant que cette opration est une seule
et mme pour toute cette multiplicit intriorise. En d'autres termes,
il y a deux descriptions inadquates du fait envisag (exposition d'une
solution par un tiers ses pairs) : la premire est implicitement organiciste; on suppose qu'il y a un acte synthtique (la conduite dmonstrative de l'inventeur) et que ce seul acte se ralise comme unit d'intgration fravers ceux qui coutent; cette interprtation quivaut
plonger les individus, sauf un, dans l'indistincte inessentialit et
constituer l'inventeur comme hyperconscience totalisatrice; elle se fonde
sur les synthses superficielles de la perception qui nous rvlent l'ensemble des auditeurs comme le fond sur lequel se dtache l'auteur.
La seconde interprtation se rfre au contraire la rationalit analytique : elle supprime le groupe, le remplace par sa multiplicit
d'extriorit et rsout le fait de comprhension en un nombre dfini
de processus identiques se produisant dans des organismes diffrents.
A ce moment, la dmonstration de l'inventeur est elle-mme un processus dont chaque terme est command par le prcdent et sert

Du groupe l'Histoire

529

d'inducteur aux ractions identiques des units extrieures (auditeurs,

spectateurs). L a vrit concrte est beaucoup plus simple que ces deux
interprtations errones entre lesquelles nous oscillons sans cesse : le
processus de l'invention proprement dite mme s'il prcde d'un
seul instant celui de l'exposition appartient encore au processus de
dchirement commun : il est, en effet, par la force des choses, d'abord
l'apparition d'une solution parmi d'autres solutions; et, de fait, chacune
des fausses solutions contradictoires a t vcue comme rorganisation
totalisante et s'est ralise comme nouvelle contradiction interne, divisant le groupe et signifiant son auteur dans son individualit. C'est
l'preuve que la solution vraiment synthtique se ralise comme restructuration du groupe. Et cette preuve peut tre l'exprience ou le calcul
comme travaux effectus dans la solitude mais elle peut tre
aussi, dans d'autres circonstances, l'exposition mme. En tout cas, la
contre-preuve solitaire malgr sa rigueur reste insuffisante : la vrit
est la fois le dchiffrement pratique et contrl de l'objectivit et
une dtermination en intriorit de la socialit x . A partir de l, l'opration n'appartient pas plus au tiers rgulateur que la prise de la
Bastille n'est l'uvre du premier qui a cri : A la Bastille; courons!
Elle se fait par chacun sous un triple aspect : enchanement pratique
d'vidences abstraites (c'est--dire de relations inertes et ncessaires
dont la ncessit lui apparat dans toute son vidence, en tant qu'il
la comprend travers les mmes rapports unis dans la structure vivante);
liquidation par le remaniement totalisateur de son sparatisme idologique; ralisation du champ pratique commun par lui, autour de lui
et par tous dans une opration nouvelle et rigoureuse. Cette liquidation
constructive se fait travers les trois ek-stases temporelles : pass et
futur se dterminent rciproquement et le prsent pratique, dj clair
par une comprhension globale (c'est--dire par l'avenir dj prfigur
comme signification) se produit comme dtermination rgressive des
mdiations qui unissent cet avenir au pass. A partir de l, on peut
dire que l'opration a lieu partout, que l'exposition a sur la comprhension le seul et abstrait privilge de l'action rgulatrice sur les actions
rgles, que cette opration exposition et comprhension est une
praxis individuelle de liquidation des contradictions pratiques sur la
base de structures communes; que cette praxis individuelle ne peut
en aucun cas se reproduire sous forme de processus identiques chez
chacun des tiers puisqu'elle suppose, en fait, deux rciprocits mdies :
celle de chaque comprhension l'exposition par l'intermdiaire de la
totalisation en cours (c'est--dire du remaniement comme ubiquit) et
celle de chacun chacun et tous par le moyen de la rgulation du
tiers (invention expose). Mais ces liens synthtiques de rciprocit se
trouvent ici rduits leur plus simple expression : la rciprocit dsigne
la comprhension de l'autre comme la mme que la mienne en tant
que la mienne est la mme que la sienne. Ce lien abstrait quivaut
simplement la rintriorisation de la multiplicit et sa subordination
rigoureuse aux diffrentes formes d'unit synthtique. En fait nous
1. Rien ne dit que ces deux oprations seront donnes ensemble ni qu'elles
se suivront rapidement. Mais simplement la premire fixe des conditions
abstraites pour une intgration qui seule peut lui donner son sens concret.

530

Critique de la raison dialectique

avons dvelopp cette structure plus haut il n'y a ni une comprhension, ni dix, ni trente : cette comprhension, partout la mme, n'a
aucune dtermination numrique. Ce n'est ni l'expos du tiers comme
ralisant le groupe sous la forme de totalit-unit, ni la pluralit numrique des actes. C e n'est ni l'action synthtique d'un hyperorganisme
ni l'action singulire et localise de tel organisme pratique : c'est l'action
de l'organisme pratique sans dtermination de singularit, en tant
qu'elle opre la mdiation entre la fonction et l'objectivation et qu'elle
se produit comme ubiquit dans le milieu organis. M a comprhension
n'est mienne que dans la mesure o elle est celle de mon voisin : et
la multiplicit d'identits disparat en tant que chaque comprhension
implique toutes les autres et les ralise; l'ubiquit, c'est la rciprocit
d'unit excluant d'un mme mouvement le multiple et l'identique. L e
discours rend parfaitement ce double refus par la premire personne
du pluriel qui manifeste l'intriorisation du multiple : dans le nous,
en effet, le multiple n'est pas supprim mais disqualifi, il demeure
titre d'ubiquit. Et certes on peut dire : Nous sommes deux ,
comme on dit : Ils sont deux ; mais dans le second cas, le dnombrement est rel, il exprime la commutativit (chacun peut tre la
deuxime unit) au lieu que, dans le premier, cette commutativit est
le contenu non explicite de la rciprocit.
Ainsi, avant d'tre rorganisation objective, l'invention de la solution
est un moment individuel qui trouve partout son ici en se dterminant
rciproquement par sa prsence rciproque dans tous les ici. Naturellement, il s'agit ici d'une interprtation abstraite : ds que la srialit si peu que ce soit s'introduit dans le groupe, la multiplicit
tend rapparatre. Mais il y a des intermdiaires entre le non-multiple
ou ubiquit et la multiplicit numrique et celle-ci n'existe vraiment
en tant que telle que lorsque le groupe est tout fait mort : en ce
cas, il n'y aura mme plus d'invention comprhensive ou, si elle a
lieu, elle n'aura pas la puissance de briser l'inertie srielle. Mais ce
qui nous importe surtout, c'est que le moment de la synthse reste
celui de l'opration individuelle. Loin qu'un objectif universel ralise
l'accord des esprits en conservant leur diversit, l'opration individuelle
ne ralise rien mais chacun se ralise le mme en la ralisant. En ce
sens la vrit dans son sens originel est, en tant que socialit et dans
un groupe intgr, la liquidation de toute altrit; elle ralise l'intgration par la mdiation du tiers rgulateur. Mais il en rsulte une
indistinction absolue entre la vrit comme opration individuelle et
la vrit comme opration commune. Cette indiffrenciation par ubiquit d'un et de tous se manifeste par le fait que la science donne
tantt une loi, un principe le nom propre de son inventeur, Ohm,
Joule, Carnot, etc., et tantt laisse l'opration constructive se dvelopper dans l'anonymat. Non seulement l'opration commune ne peut
dpasser dans sa structure pratique l'opration individuelle mais encore,
comme nous le verrons, cette opration individuelle se prsente au
groupe comme un idal pratique qu'il ne peut jamais atteindre tout
fait.
Mais il faut revenir encore une fois au sous-groupe d'organisation :
nous supposerons que son problme a reu sa solution schmatique.

Du groupe l'Histoire

531

Une invention a t expose grands traits, il faut passer aux perfectionnements de dtail, aux modalits concrtes de son application, etc.
On retrouve ce niveau une htrognit de libert : celle-ci se fonde,
en effet, sur l'adoption commune du schme rgulateur de l'invention.
Celui-ci a pris un caractre nouveau : il est structure commune. D'une
part, en effet, c'est une inertie comprise et jure; on s'en tient lui,
il ne faut pas s'aviser de le remettre en question. Ainsi reprsente-t-il,
en lui-mme, une relation synthtique d'inertie omniprsente. Il est
en chacun tout entier le mme, comme soubassement commun et ne
rside en personne, pas mme en son inventeur comme en son sige privilgi. D'autre part, comme schme organisateur (c'est--dire comme
schme dirigeant l'organisation nouvelle du groupe par le sous-groupe)
il dfinit les limites et les pouvoirs de la praxis organisante : prcisment parce qu'ils sont intgrs, parce que chacun est le mme et fonde
ses oprations sur le mme schme directeur, il est possible pour un
individu quelconque de crer son htrognit propre par une proposition de dtail qui suppose et contient en elle comme son ossature
les relations inertes du schme directeur. A la limite, chacun se fait
htrogne par sa libre invention enrichissante et, en mme temps,
constitue celle-ci dans l'objet comme moment dpasser de l'objectivation totalisante. L'opration progressive qui consiste adapter le
schme au concret se dveloppe donc sous le contrle du schme et
travers des moments htrognes dont chacun conserve et dpasse
le prcdent. A ce niveau (au moins en thorie, c'est--dire au degr
de puret abstraite o nous sommes placs) les contradictions ne
mettent pas en jeu le groupe lui-mme, elles se temporalisent et se
surmontent sur le fondement d'une unit prospective de l'avenir, de
la praxis commune et du groupe lui-mme. Mais, du point de vue
de l'intelligibilit, il faut reconnatre que ce dveloppement harmonieux de l'htrognit sur fond d'unit nous renvoie une fois de
plus l'unit pratique de l'organisme. Chaque proposition invente,
contredite, dpasse avec sa contradiction et conserve bien que
le processus entier soit le produit d'oprations diffrentes, effectues
par des individus diffrents pourrait, a priori, tre une position
dpasse et conserve dans la libre praxis dialectique de l'organisme.
L a seule diffrence c'est que la dialectique constitue repose sur un
moment non dialectique : celui de l'inertie assume. Celle-ci, en effet,
permet la praxis commune en tant qu'elle prescrit la dialectique
constituante des limites indpassables. Et certes, il existe dans l'organisme pratique une structure d'inertie c'est ce qui lui permet d'tre
l'instrument de toute instrumentalit mais elle n'a rien de commun
avec l'inertie de la libert. E n fait, le libre dpassement organique est
toujours dpassement de conditions matrielles; mais les limites de
l'action sont prescrites par l'ensemble des circonstances historiques,
non par une inertie assermente que la praxis produirait elle-mme.
Cette ngation inerte reprsente pourtant la condition sine qua non
de l'action commune : c'est par elle que l'individu commun existe
comme pouvoir, fonction, structure; et la praxis dialectique comme
mdiation entre l'individu commun et l'objet travailler est elle-mme
diffrente de la libre praxis solitaire d'un organisme, dans la mesure

532

Critique de la raison dialectique

o elle dpasse, conserve, actualise l'inertie, le pouvoir, la fonction,

bref l'individu commun. Il y a une relation synthtique et constitutive
qui est, dans le groupe lui-mme, la dfinition de chaque individu (par
rapport chacun et tous); et l'individu commun en s'actualisant
par la praxis individuelle se produit dans vin champ de forces d'une
violence inoue, qui le forment et le dforment et le mettent en jeu
partout. En ce sens, l'individu concret, dans le groupe, est radicalement
autre que l'individu organique et que l'individu commun. Il n'en est
que plus paradoxal, au premier regard, de voir le groupe en action
retomber dans sa praxis commune au niveau de la praxis individuelle, si ce n'est quant la puissance et l'efficacit de son action,
du moins quant sa structure formelle. Mais ce paradoxe doit disparatre, si l'on rflchit que le groupe est une antiphysis , c'est-dire une entreprise, un travail systmatique sur les relations fondamentales qui unissent les hommes et que le schme directeur de ce
travail ne pouvait tre que le mouvement dialectique qui le produisait.
En d'autres termes, le but pratique n'est pas le groupe mais l'objectif
commun; le groupe s'organise pour atteindre en commun l'objectif
mais l'organisation le constitue dialectiquement comme l'amplificateur
de la praxis dialectique. Non pas seulement, vrai dire, comme un
organisme trs puissant mais comme un organisme supprimant les
contingences de sa constitution par une division attentive du travail
et une diffrenciation systmatique des fonctions. Or ces caractres
neufs n'empchent pas qu'il soit situ et que, par consquent, les
transformations extrieures fassent apparatre la contingence dans son
organisation (c'est--dire les limites contingentes de sa prvision). N i
que le schme de l'action ne doive demeurer le mme pour le groupe
comme produit du travail humain et pour le travail qui l'a produit,
ceci prs que le groupe comme objet de travail doit soutenir ses
dterminations, comme la chose ouvre, par une certaine inertie. N i
que la seule unit que puisse se donner le groupe puisque l'hyperorganisme est un rve de l'idalisme oscille entre la fausse unit
de la matire ouvre (la pice frappe) et l'unit synthtique et vivante
de l'organisme. Ainsi pouvons-nous affirmer ds prsent que la
rationalit dialectique de la praxis commune ne transcende pas la
rationalit de la praxis individuelle. Tout au contraire, elle reste en
de de celle-ci. Et ses complexits particulires, ses nuds de rapport
et l'enchanement formel de ses structures viennent prcisment du
fait que cette rationalit seconde est constitue, c'est--dire de ce que
le groupe est un produit.
E n d'autres termes, le groupe s'est constitu et organis sous la
pression de la ncessit pour produire une action dialectique. Et, s'il
avait russi se faire organisme, l'unit organique de son action (supposant une unit hyper-consciente, etc.) et t d'une autre espce et
d'une autre intelligibilit : chaque organisme et possd peut-tre
une certaine comprhension de l'hyperorganisme en tant que structure
lie au tout mais cette comprhension et t fort diffrente de la
ntre qui, dans le groupe organis, vise la totalisation. A u reste,
cette conjecture est trop indtermine pour qu'on puisse tablir si la
comprhension aurait vis le tout hyperorganique ou son hyper-

Du groupe l'Histoire

533

action (qui est elle-mme remaniement) ou l'une travers l'autre ou

s'il n'y aurait pas eu du tout de comprhension. Mais prcisment
parce qu'il a chou se faire totalit, c'est--dire dpasser la praxis
individuelle par une hyperdialectique pratique, il est retomb en de
de cette praxis qui peut seule lui fournir un modle d'unit active
comme l'organisme lui-mme fournit sa totalisation un modle et
un schme d'unit ontologique (nous y reviendrons). Et la tension
paradoxale qui constitue la praxis du groupe, c'est qu'il est en luimme une mtamorphose saisie comme ubiquit de l'individu par
tous les autres, donc, d'une certaine manire, ion statut d'existence
neuf (pouvoir et violence-fraternit ) et que son action qui est
la raison mme et la loi de sa constitution ne diffre pas de ce que
peut projeter un individu organique disposant d'un groupe-objet pour
assurer l'excution du projet. Mais cette indpassabilit de fait (il n'y
a pas ncessit mais vidence permanente de l'exprience) renvoie
ncessairement cette impossibilit d'tre hyperorganisme qui est
l'chec du groupe; et cette impossibilit elle-mme n'est d'abord que
l'impossibilit de se donner une imit organique. L a liaison indpassable du groupe l'organisme pratique comme Ide (je prends
Ide non pas au sens de dtermination du discours mais de tche
irralisable qui se fait rgulatrice en se posant toujours comme
pouvant tre demain ralise) c'est la signification mouvante d'une
totalisation perptuellement remanie et perptuellement rate. L e
groupe est hant par les significations organicistes parce qu'il est
soumis cette loi rigoureuse : s'il parvenait mais c'est impossible
se donner l'unit organique, il serait par l mme hyperorganisme
(parce qu'il serait un organisme se produisant lui-mme selon une loi
pratique excluant la contingence); mais puisque ce statut lui est rigoureusement interdit, il reste comme totalisation et comme tre en de
de l'organisme pratique et comme un de ses produits. En un mot,
puisque le stade organique ne peut tre dpass, il ne peut tre atteint;
et l'organisme, comme seuil franchir pour parvenir l'unit hyperorganique, reste le statut ontologique et pratique qui sert au groupe
de rgulateur. D e la mme faon, le groupe se constitue par le travail
comme un instrument produire lui-mme une praxis dialectique
mais cette dialectique forge travers l'organisation est constitue par
les libres actions dialectiques de l'individu organique et sur leur modle.
L e rsultat n'est pas seulement que l'action commune peut tre rinvente par une seul (chef, organisation-man,
etc.), mais encore que
l'intelligibilit de la dialectique constitue s'alourdit et se dgrade par
rapport l'intelligibilit plnire de la dialectique constituante.
Il faut tablir en effet par quelles raisons la praxis commune, quoique
nous le verrons encore intelligible, a perdu la translucidit de
la praxis individuelle. Or, il est clair, avant tout, que la raison fondamentale, c'est l'inertie assume : qu'elle soit assume tant qu'on veut,
elle vient tout de mme chacun comme sa libert autre et en consquence elle lui vient du tiers en tant qu'Autre, bien que l'altrit
soit ici produite dans sa puret formelle. Lorsque je butte sur mes
limites, sur certaines indpassabilits (le fait que j'ai telle fonction
dans le groupe plutt que telle autre) il va de soi que je puis en four-

534

Critique de la raison dialectique

nir des interprtations pratiques (je retrouve la raison de ma fonction

dans les circonstances et dans mes capacits) et qu'il ait t implicite ou explicite retrouver mon serment originel, le reproduire dans
l'urgence du pass ressuscit, parcourir partir de l l'enchanement
dialectique qui conduit ce prsent, cette tche. Mais la ngation
et la limitation en tant que telles ne peuvent se dissoudre mme si je
les comprends, comme il se doit, par leur fonction instrumentale. Et
toutes les dterminations qui se fondent sur elles droits et devoirs,
pouvoirs, structures je peux chaque instant retrouver le mouvement dialectique qui les produit l'intrieur du groupe mais elles
ne possdent pas la translucidit de ma pure praxis organique. Mon
droit et mon devoir m'apparaissent avec une dimension d'altrit.
Sans doute ce sont des rapports autrui mais il existe des relations
humaines translucides et j'en ai parl au commencement de cet ouvrage :
ce sont les rciprocits immdiates. Il s'agit ici de rciprocits travailles. L e droit et le devoir, dans leur vidence sans transparence,
se prsentent l'exprience dialectique et la conscience pratique
comme ma libre alination la libert. Mais, en fait, nous connaissons les fins qui ont prsid au serment : il s'agissait de lutter contre
notre multiplicit en l'intriorisant, c'est--dire en la soumettant pour
toujours l'unit. Ainsi le problme de la rationalit dialectique comme
Raison constitue se place au niveau fondamental de l'intgration,
c'est--dire de l'action commune contre la multiplicit.
Or, nous pouvons immdiatement constater, en poursuivant notre
exprience un niveau infrieur d'abstraction et de puret (mais
encore tout entier abstrait) que l'intriorisation de la multiplicit est
perptuellement refaire, perptuellement en chec : cela vient d'abord
des circonstances mmes de la lutte et de l'action, c'est--dire la
fois du processus historique totalisant, de l'objectif et des instruments.
Pour ne considrer d'abord que ces derniers, il est frappant que, ds
que le groupe n'est pas lui-mme toute la socit (c'est--dire pratiquement toujours) l'autre intervient en tant que l'instrument du groupe
est le produit de son travail. Et, par l mme, la matire ouvre, du
sein du groupe qui s'est constitu sur elle, imprgne toutes les organisations intrieures d'une certaine altrit. Quel que soit le groupe
aujourd'hui envisag, il suffit d'une grve qui atteigne les P. T . T . (ou
le secteur des tlcommunications) pour que l'unit pratique soit
provisoirement brise. Or, cette unit n'a de sens que dans le mouvement de l'action et dans l'urgence de la situation : sa rupture ne va
pas briser je ne sais quelle fidlit assermente des individus communs,
simplement elle oblige chacun remplir sa tche dans des circonstances
qui lui sont trs mal connues, puisqu'il ne dispose ni des renseignements ni des directives ni des ordres que le groupe lui donne. L'individu commun subsiste : c'est le serment et les habitudes en chacun;
mais dans la circonstance neuve il tend se rduire une dtermination purement ngative, un handicap d'inertie : l'individu organique n'est plus mdiation entre un tre-commun vivant (c'est--dire
soutenu et nourri par le milieu commun, par les pouvoirs donns et
maintenus) quoique limit par l'inertie, et, d'autre part, l'objectivation de la praxis commune. Isol, il s'identifie comme organisme pra-

Du groupe l'Histoire

535

tique du groupe, c'est--dire qu'il donne au groupe le statut de spontanit dialectique qui caractrise son organisme. (Nous verrons que
ce brusque isolement comme rupture n'est pas vcu la manire de
certaines fonctions continues qui caractrisent l'tre-dans-le-groupe de
l'individu comme solitude et qui, en consquence, produisent comme
membres utiles et requis des solitaires qui vivent la solitude comme
leur statut pratique de communaut.) Mais il va de soi que cette identification du groupe soi-mme a ces deux possibilits limites et
contraires : le sacrifice au groupe malgr l'incertitude des ordres et
des renseignements; l'utilisation du groupe par l'individu. L e risque
de dissolution des communs ne vient pas ici de l'en de du serment
(la peur, l'intrt particulier , etc., en tant qu'elles risquent d'mietter un groupe) mais de son au-del : le groupe se dissout dans l'individu quand celui-ci en conservant les pouvoirs du groupe incarne,
faute de liaisons, le groupe soi-seul. Ainsi le problme des liaisons
est indissolublement li celui de l'organisation. Pour mieux dire il
en est un certain aspect particulier : le problme des liaisons de l'organisation doit tre trait dans une unit indissoluble avec celui de l'organisation des liaisons. Et si l'organisation en cours, par la forme gnrale qu'elle se donne, dcide du type gnral des liaisons, inversement
celles-ci, selon les difficults qu'elles prsentent (cot, lenteur relative, raret des hommes, dangers, etc.) agissent sur les organisateurs
et les conduisent remanier leurs plans. L e lien des formes de gouvernement et d'administration aux possibilits de communication
(c'est--dire aux techniques et aux moyens rels de communiquer)
nous est dcouvert dans son inflexible rigueur par l'ensemble de la
reconstruction historique. Mais, pour nous, le problme a deux faces :
en effet cette dpendance donne au groupe, quel qu'il soit, la profondeur du monde; cela signifie qu'il est uni aux srialits de la socit
o il s'est engendr par la mdiation de la matire ouvre. On dira
que l'individu dpend totalement lui aussi de l'ensemble social, c'est-dire des circonstances sociales de sa matrialit. Cela est vrai. Et,
finalement, la situation de classe et, par exemple, l'tat des techniques mdicales, en tant qu'elles refltent la production entire et
qu'elles le visent travers l'indice de rfraction de sa classe, dcident
de ses possibilits pratiques en tant qu'elles conditionnent de l'intrieur son organisme. Mais il n'y a l qu'une analogie superficielle,
prcisment parce que la ralit biologique est une. Certes, il y a des
organes de liaison (les nerfs, le sang, les scrtions endocriniennes, etc.) :
et les maladies professionnelles ou autres peuvent dtruire certaines de ces liaisons comme, aussi bien, certaines mdications les
rtablir et mme, en certains cas, les serrer. L a diffrence n'est pas
l, mme si l'on imagine que le progrs des techniques mdicales
permettra de transformer progressivement l'organisme. Elle est en
ceci que la liaison biologique s'tablit par des fonctions biologiques
entre des fonctions biologiques et dans le milieu biologique. L'organisme produit lui-mme ses chemins et ces chemins sont eux-mmes
des fonctions; l'inorganique apparat en lui comme substance intgre
au tout ou comme produit de dsassimilation mais non pas comme
distance inerte et comme inerte vhicule dont la rapidit est fonction

536

Critique de la raison dialectique

d'un travail extrieur. Dans l'organisme, la distance mme est organique; elle ne se laisse dcouvrir dans sa ralit inorganique qu'
travers la dgradation de l'tre vivant (lenteur des rflexes chez certains malades, chez les vieillards, etc.). Tout au contraire, en ce qui
concerne le groupe, l'inorganique (en tant que matrialit ouvre) se
fait mdiation inerte entre les fonctions de la communaut. Il s'ensuit
d'abord la prsence d'une altrit interne que le groupe n'a pas produite et qui selon les cas (mais indpendamment de l'objectif, ou, en
tout cas, sans liaison pratique, tablie par les agents) se rvle comme
pratiquement ngligeable ou risque de faire clater la communaut.
( Nos adhrents ne viennent pas ou viennent moins parce que le lieu
de runion est trop loin de chez eux, parce que les transports sont
trop chers , etc. T e l mouvement rvolutionnaire choue, qui devait
se produire en plusieurs points du pays la fois, parce que les liaisons n'ont pas pu tre tablies
T e l groupe combattant est ananti
parce qu'il a perdu ses liaisons avec l'arme dont il fait partie). Ce
conditionnement interne fait rapparatre la multiplicit intriorise ou,
si l'on veut, la rextriorise dans l'intriorit. L e groupe a limin la
facticit en tant qu'il se propose un but transcendant et en liminant
les hasards organiques de sa praxis; mais il la retrouve l'intrieur
de lui, sous forme de limite dispersive son unification. Il faut noter
toutefois que cette facticit ne se dorme pas, comme fait la facticit fondamentale, pour une certaine dtermination biologique de la matrialit non travaille mais pour une dtermination contingente du
champ pratico-inerte. Cette dtermination est dite contingente non
parce qu'elle manque de rigueur ou d'intelligibilit (tant donn le
champ pratico-inerte sur le fondement duquel le groupe se produit,
il est invitable que le problme des liaisons se pose la pratique
commune de telle ou telle faon) mais parce qu'elle est extrieure la
pratique en tant que celle-ci organise le groupe en fonction d'un certain objectif. L e deuxime aspect de cette dpendance intresse notre
recherche de plus prs encore que le premier : en tant que le groupe
veut lutter, avec les techniques et les outils contemporains, contre la
force dispersive du champ pratico-inerte, il doit produire en lui des
appareils de mdiation, de contrle, d'inspection dont la fonction
essentielle est de mettre en rapport les sous-groupes entre eux (dans
le cas, par exemple, d'une structuration fdrative) ou avec l'appareil
central (dans le cas d'une structuration centralise). Ces mdiateurs
qu'il s'agisse des missi dominici, des chronomtreurs dans une usine
ou des inspecteurs gnraux de l'enseignement secondaire ont pour
fonction active d'unir deux inerties comme telles. Et ces inerties n'ont
pas t produites par la libert assermente mais elles viennent au
groupe par la dispersion d'extriorit et l'appareil mdiateur les constitue en inerties dpasses et mdies par sa mdiation : sans cette mdiation, en effet, l'administration centrale serait sans pouvoir sur l'excutif local et vice versa; sans doute l'appareil mdiateur est produit
i . Il ne s'agit ici que d'un vnement singulier : si les contradictions
fondamentales produisent l'exigence d'une Rvolution, l'chec restera anecdotique.

Du groupe l'Histoire

537

par l'administration : mais peine produit, c'est l'administration qui

est dans sa dpendance, ainsi que l'excutif local. Il n'est pas rare,
en ce cas, qu'on cre un organe de contrle pour surveiller l'organe
mdiateur. Ces remarques seraient, bien entendu, plus justes et plus
compltes encore si on les appliquait un groupe hirarchis et soumis des autorits. Mais nous n'avons pas encore envisag cette structure. Ce qui reste, en tout cas, c'est que la liaison rvle et dveloppe
l'inertie d'extriorit en luttant contre elle par un remaniement d'inerties assermentes. Ce qui fait la spcificit de la praxis organise, c'est
la pyramide d'inerties qui la constitue, extrieures et intrieures (par
extriorisation de l'inertie d'intriorit et par intriorisation de l'inertie d'extriorit) et le fait que pour tout appareil son objet (ces sousgroupes relier) apparat comme inertie externe-interne et doit tre
manuvr comme tel, tandis que le mme appareil dans ses rapports
avec d'autres organes coordonns se fait manipuler comme inertie par
des appareils surordonns.
Mais les moyens de communication ne sont qu'un exemple de la
sparation d'intriorit. Elle peut aussi, selon la tche et les circonstances, se manifester dans la temporalisation : chaque tche particulire peut s'accomplir entirement dans sa particularit et se trouver
spare de la tche particulire qu'elle rend possible dans le dveloppement de l'action commune par un certain laps de temps. Dans
un complexe industriel (peu importe ici qu'il s'agisse d'un Kombinat
socialiste ou d'une organisation capitaliste : l'exploitation n'est pas
directement en cause, il s'agit de ncessits techniques, semblables
partout, l'est comme l'ouest) l'extraction de la matire brute ou la
fabrication du produit semi-fin (hauts fourneaux, forges; fer, acier, etc.)
s'objective dans un certain objet (ptrole non raffin, bloc d'acier) qui
absorbe le travail comme fait la marchandise et le laisse cristalliser
en lui. L'opration sera reprise, le ptrole raffin, l'acier transform
en bielle, en arbre de couche, ect., dans un autre local (parfois voisin) et au cours d'une troisime opration, on le mettra mme de
remplir directement sa fonction (on monte la machine avec les pices
dtaches , etc). Mais il est clair que la praxis de chaque sous-groupe
est absorbe comme sceau inerte de la matrialit ouvre et qu'elle
est dpasse par une opration nouvelle. Il importe beaucoup pour
l'conomie de l'entreprise que les travailleurs, les locaux, les organisateurs et les dirigeants soient intgrs un mme complexe. Mais il
importe peu au sous-groupe des hauts fourneaux que le minerai trait
soit extrait par un sous-groupe appartenant au complexe ou qu'il ait
t transport par train d'une rgion loigne. Or, dans le deuxime
cas, le caractre dj ouvr du produit prtendu brut (le fait que
des hommes aient pein en commun pour extraire le minerai) n'entre
pas pratiquement en ligne de compte. Mme si l'ouvrier des forges
est en solidarit de classe avec les mineurs, cette solidarit n'est
pas une structure du groupe en tant que tel ou du moins pas directement et d'ailleurs elle s'adresse aux membres de la classe (qu'ils
soient ou non du groupe) et non aux membres du groupe. En fait,
pour le travailleur, l'exigence inerte de l'objet peut renvoyer ceux
qui l'ont produit mais elle peut tre saisie aussi, nous l'avons vu,

538

Critique de la raison dialectique

comme une sorte de fonction inhumaine de la matrialit. A ce moment,

elle spare plus qu'elle n'unit ou plutt elle unit dans la srialit.
Nous ne sommes pas encore retombs dans la srialit : le groupe a
perdu sa puret abstraite mais il garde son efficacit et sa structure
d'intriorit. Mais ce qui importe ici c'est que dans le complexe technique envisag, la tche du prcdent agent est saisie cause de
l'intervalle temporel (transport du produit d'un atelier l'autre ou de
la mine la forge, etc.) comme inverse et retourne en passivit
par son soutien d'extriorit inerte. Elle devient hypothque sur l'avenir du nouveau travailleur, limitation subie de ses possibilits, qu'elle
ait t accomplie hors du groupe par d'autres en tant qu'Autres ou
qu'elle soit le rsultat d'une entreprise commune certains membres invisibles en tant qu'ils sont les mmes. L a correction rorganisatrice peut
se faire ici de mainte faon : le sous-groupe mdiateur peut accrotre
l'intgration en multipliant les contacts entre les travailleurs des diffrents secteurs, il peut assurer en chacun la comprhension de la
praxis commune par une instruction thorique qui permette chaque
travailleur de saisir la signification et l'importance de sa fonction tout
en apprenant reconnatre la signification des autres tches; il peut
par la commutativit systmatique affecter chaque individu aux diffrents emplois de l'ensemble au cours des trois ou cinq annes qui
viennent, etc. Je ne cite pas ces pratiques pour leur efficacit sociale
mais pour montrer leur caractre commun : elles reprennent l'organisation au point mort o le dcalage temporel l'a laisse; elles saisissent l'isolement de chaque sous-groupe ou de chaque individu par
rapport aux autres individus et aux autres sous-groupes comme ngation inerte dissoudre et chaque travailleur comme unit massifie
reconqurir sur la srialit naissante
Elles accomplissent par un
remaniement rel (commutation des emplois) ou par une action verbale (enseignement, explication) un travail matriel sur une matrialit
inorganique. Ce travail a certes pour but de briser la pulvrulence de
solitudes (comme dcalages temporels) au profit d'une unit fonctionnelle; mais le considrer partir de la praxis commune d'organisation, il montre que l'organisation concrte est perptuelle ngation
de ngation, c'est--dire ngation pratique et efficace de la dsorganisation en cours. D e ce point de vue, l'htrognit des fonctions dans
un groupe d'une puret totale et abstraite est, nous l'avons vu, invention de la libert. Mais s'il faut la considrer dans un groupe complexe
(o les loignements spatiaux et les dcalages temporels sont des sources
perptuelles de dispersion massifiante) et du point de vue de la totalisation, il est clair que la diffrenciation, lorsquelle est dtermine
la fois par l'appareil organisateur et par le dcalage spatio-temporel,
peut retomber d'un instant l'autre au statut d'htrognit accidentelle
(d'extriorit). Dans un groupe efficace et pratique mais rel, le courant risque chaque instant de ne plus passer. Et ce qui vaut pour
les lments mdis par l'appareil vaut aussi, nous l'avons vu, pour
i. Il va de soi que ces activits mdiatrices s'inspirent de principes diffrents selon qu'on les considre l'Est (humanisme du travail et propagande
politique) ou l'Ouest (Human Engineering). Peu importe ici.

Du groupe l'Histoire

539

l'appareil mdiateur. L e groupe consomme une partie de ses forces

(nergie de ses membres, puissance du nombre, crdit, argent, etc.)
se conserver en tat de fluidit relative. Ainsi par une scissiparit
de la rflexion (fort intelligible puisqu'il s'agit de sous-groupes mdiateurs et de mdiateurs entre ces sous-groupes, etc.) le groupe comme
intriorit, c'est--dire comme totalisation en cours, risque de se
rsoudre (et se rsout en fait) en hirarchie et circularit (les deux
ensemble, nous verrons pourquoi) d'actions unifiantes prenant pour
quasi-objets inertes, les actions et les agents du degr infrieur 1 ou,
inversement, en une hirarchie de quasi-objets recevant leur statut d'un
Autre (sous-groupe, individu considr comme quasi-sujet) comme
dtermination quasi-transcendante de leur inertie subie et assume. A
ce niveau, le groupe tend ressembler davantage au complexe constitu par une machine et par les ouvriers qui l'utilisent pour un travail
dfini qu' un organisme pratique qui dpasse dialectiquement chaque
moment inerte de l'objet ouvr, chaque organisation inerte du champ
pratique. Sans que le moment de la ngation passive et de l'arrt soit
produit directement par la praxis mais en tant, au contraire, qu'il
revient de l'objet travaill au travail comme limitation aussitt dpasse de l'objectivation en cours par le statut inorganique de la matrialit. En fait, s'il est vrai qu'en aucun cas le groupe ne retombe au
niveau de la machine (ft-ce au niveau d'une machine feed back
comme on a tent de le montrer) et s'il est vrai aussi qu'il ne peut
s'lever en aucun cas jusqu'au statut organique, c'est qu'il est en fait
un produit humain c'est--dire un instrument agenc par des hommes
selon les lois qui permettent de crer des dispositifs automatiques
partir de l'inorganique et c'est parce qu'il est simultanment constitu par la praxis libre et dialectique d'individus humains, en tant
qu'elle s'exerce en intriorit sur chaque membre, en extriorit sur
l'objet commun. L a machine sociale n'existera jamais car elle se rsout
en pluralit massifie d'organismes au moment mme o chaque organisme pratique reoit par rapport au groupe un statut subi d'inertie;
au contraire, l'efficacit est d'autant plus machinale que l'intgration
est plus pousse, c'est--dire que le groupe, par l'organisation de ses
structures, se produit davantage en fonction de l'organisme pratique
(comme schme rgulateur des relations construites d'intriorit). Cela
ne signifie aucunement que cette organisation, comme impossible mdiation entre l'organique et l'inorganique, soit par elle-mme inintelligibilit. Mais cela signifie qu'elle est dialectique constitue. Par l il
faut entendre qu'il n'y a pas ici une praxis dialectique qui ralise
l'unit des individus mais, au contraire, qu'il y a des dialectiques individuelles et constituantes qui inventent et produisent par leur travail
un appareil dialectique o elles s'enferment avec leurs instruments et
qui se dtermine en fonction du but. A l'intrieur de l'appareil chacun se transforme avec et par tous les Autres et l'individu commun
comme structure de la totalisation apparat comme le plus haut degr
d'intgration que le groupe puisse raliser en tentant de se pror. L'intriorit tant dtermine, comme la hirarchie, d'une manire
quelconque, c'est--dire en fonction de la conjoncture et de la praxis commune.

540

Critique de la raison dialectique

duire comme organisme; mais le groupe ne peut se comprendre que

comme une certaine dissolution du champ pratico-inerte un certain
niveau de profondeur; comme tel, il conserve le champ dissous au moins
comme risque perptuel de rsurrection srielle et sa complication mme
l'entrane vers un statut passif de chose inerte, de produit travaill.
J'ai dit que cela mme tait provisoire : nous verrons plus loin les
avatars du groupe et ce qu'il en advient quand il est repris par la
srialit. C e qui compte, ici, c'est que la praxis commune est la fois
une action et un processus 1.
Puisque chaque moment de l'action, en tant qu'elle est partout la mme,
est produit cmme action complte par un organisme pratique comme
mdiation entre la fonction (individu commun, structure) et l'objectivation (inscription dans l'objet du travail commun), dans la praxis commune, il y a but commun, objectivation, travail, dpassement, adaptation
rciproque, etc. comme dans la praxis individuelle; et chaque rsultat
partiel doit tre saisi dans son intelligibilit constituante comme libre
ralisation pratique d'un dtail du but commun. L e but commun luimme, soit qu'on le considre comme prsent dans la structure des
individus ou comme la rgle rflexive qui prside la rorganisation du
tout par un appareil diffrenci, apparat comme dtermination de
l'avenir par un projet sur la base de circonstances concrtes. A ce niveau,
la dialectique individuelle se dpasse mme vers une autre forme d'intelligibilit puisque dj elle peut reproduire et comprendre ces modalits
spcifiques du groupe qui seraient inconnues au solitaire si un solitaire pouvait exister c'est--dire la structure, l'tre-dans-le-groupe,
la fonction, le pouvoir et, fondamentalement, le serment. L e serment,
en effet, comme dtermination de la rciprocit mdie est parfaitement
impossible produire, donc comprendre, pour une libert solitaire. Et
si chacun comprend ainsi le groupe, en tant qu'il semble se dpasser
vers une forme d'intgration nouvelle, c'est que dans l'exprience
concrte l'appartenance au groupe est donne en mme temps que
l'existence pratique individuelle; de sorte qu'il ne s'agit pas de deux
moments spars de la comprhension mais plutt de deux types
d'actes (pratiques et thoriques) toujours possibles, sparment ou
la fois.
2 Mais au moment o le groupe se dpasse vers l'organisme travers ses individus, nous avons vu qu'il reste en panne. Il n'ira jamais
plus loin : l'tre-en-commun peut produire en chacun des relations
nouvelles avec autrui (donc avec soi) mais non pas u n organisme intgrant et intgral, la totalisation ne peut se faire totalit. Et l'on constate
la ncessit, pour maintenir le groupe comme puissance efficace de
produire tel ou tel rsultat, de multiplier en lui les rglages et les
mdiations, c'est--dire qu'il devient l'intrieur de lui-mme une
multiplicit de points de vue pratiques qui le saisissent sous toutes ses
formes comme inertie dpasser. Cette deuxime dmarche n'est que
le rsultat de l'chec de la premire : puisque l'intgration va jusqu'
transformer la multiplicit en ubiquit dans le meilleur des cas mais
i. Je me place ici, bien entendu, avant toute description de l'alination
comme avatar de la praxis de groupe.

Du groupe l'Histoire

541

qu'elle ne parvient pas la supprimer au profit d'une unit nouvelle,

on ne peut viter que cette multiplicit sans parties ne se reproduise
comme multiplicit quantitative et discrte, l'intrieur du groupe
lui-mme, sous d'autres rapports et par la mdiation du pratico-inerte.
A partir de l s'tablit non pas encore la rcurrence circulaire mais,
en tout cas, la circularit de la passivit puisque l'organe mdiateur
doit tre lui-mme mdi et puisqu'il se retrouve dchir par les sparations qu'il mdie. Or, en cet ensemble circulaire et mme en
introduisant, comme nous le ferons bientt, les fonctions d'autorit
tout se produit aussi comme rsultat autonome, qui se pose pour soi
dans l'inertie de la solitude et qui trouve sa Raison pratique dans la
mdiation d'un sous-groupe de rorganisation. A ce niveau, la passivit se donne d'abord comme processus efficace mais isol (comme
travail d'une machine dans un groupe de machines) et l'activit
tlologique n'est jamais que ce qui vient, d'en haut, briser la solitude et restructurer les fonctions; la totalisation perptuellement en
panne est toujours rtablie par d'autres (qui ne sont dj plus tout
fait les mmes); sa ralit libre et pratique arrive chacun comme rcupration passive de son individualit commune. D e ce point de vue,
qui est aussi celui de la pratique intrieure du groupe (et qui tend
dominer mesure que les difficults s'accroissent) l'action commune
devient un processus orient. Quelle diffrence y a-t-il donc entre processus et praxis ? L'un comme l'autre sont dialectiques : ils sont dfinis par leur mouvement et leur direction; ils dpassent les obstacles
du champ commun et les transforment en relais, en tapes, en degrs
jalonnant et facilitant leur dveloppement. L ' u n et l'autre se dfinissent partir d'une certaine dtermination du champ des possibles
qui permet d'clairer la signification de leurs diffrents moments. L'un
et l'autre sont violence, fatigue, usine et perptuelle transmutation
d'nergie. Mais la praxis se dvoile immdiatement par sa fin : la
dtermination future du champ des possibles est pose ds le dpart
par un dpassement projectif des circonstances matrielles, c'est--dire
par un projet; chaque moment de l'action, c'est l'agent qui se produit lui-mme dans telle ou telle posture, accompagne de tel ou tel
effort en fonction des donnes prsentes claires par l'objectif futur.
J'ai appel cette praxis libre par cette simple raison que, dans une
circonstance donne, partir d'un besoin ou d'un danger donn, elle
invente elle-mme sa loi, dans l'absolue unit du projet (comme mdiation entre l'objectivit donne, passe, et l'objectivation produire).
L e processus n'est ni comparable une avalanche ou une inondation
ni comparable une action individuelle : en fait il conserve tous les
caractres de l'action individuelle puisqu'il est constitu par l'action
oriente d'une multiplicit d'individus; mais en mme temps ces caractres reoivent en lui la modification de la passivit parce que, par la
rsurrection du multiple, chaque ici se prsente comme une passivit
(et implique la passivit comme ubiquit dans tous les ici) et l'activit
apparat comme l'ailleurs vanescent, c'est--dire comme la dissolution
ici de l'inertie subie en tant que cette activit de l'Autre doit tre
dans un autre ailleurs et pour d'Autres une inertie dissoudre par
l'activit. Dans le groupe en tant que praxis commune les inerties

542

Critique de la raison dialectique

assermentes sont la mdiation toujours recouverte et voile entre les

activits organiques. Dans le groupe-processus, l'activit pratique,
comme vnement insaisissable et fuyant, sert de mdiation organisatrice entre les inerties subies (en tant qu'elle les dissout provisoirement). N i dans l'un ni dans l'autre des cas, il ne peut tre question
de dterminisme puisque le dveloppement est concret, orient, puisqu'il s'enrichit chaque dpassement et puisqu'il se dfinit partir
d'un certain terme futur. Dans le premier cas, c'est--dire lorsque le
groupe se manifeste dans sa puret abstraite d'organisation vivante,
la comprhension est tout simplement la production du membre ou
du spectateur transcendant par lui-mme dans son tre-dans-le-groupe :
cet acte est toujours possible puisque l'individu organique est toujours un individu commun. Cette comprhension est plus riche que la
comprhension interindividuelle puisqu'elle reproduit implicitement
ou explicitement des structures dialectiques nouvelles comme le serment. Et ce serment mme reste intelligibilit, bien qu'il soit en chacun libert-autre, puisqu'il est en lui-mme un libre travail opr sur la
relation fondamentale de rciprocit. Cependant la translucidit s'efface
en fonction de la complexit : les structures, le droit, la terreur n'ont
rien de mystrieux, ces nouvelles dterminations ne contiennent en
elles aucune opacit et il est possible et ncessaire de les engendrer
dialectiquement dans l'vidence. Toutefois, dans la mesure o elles
se produisent sur la base d'un rapport au tiers que je ne suis pas
qui, bien entendu, apparat comme le mme, ici et dans la mesure
o la rciprocit les fonde sur l'inertie jure par l'autre, c'est--dire
sur l'altrit abstraite comme serment inerte de ne jamais tre autre
que moi, l'vidence des structures se fonde sur une relation vide,
dont l'autre terme est actif en moi en tant qu'il n'est pas moi et en
tant qu'il se refuse la possibilit d'tre totalement et solitairement soi.
L'acte est intelligible puisque c'est le mme que mon acte; mais je le
vise vide parce que, dans l'ubiquit du serment, le mme, partout,
ce n'est pas moi. Il s'agit donc d'une limite ngative de la transparence et non d'une limitation positive (comme par une exubrance
irrationnelle de manifestations communes). A ces deux diffrences prs
(la comprhension est plus riche d'un certain point de vue, plus pauvre
d'un autre) l'action commune m'est intelligible comme l'action organique, c'est--dire par une fin saisissable et qui nous totalise (ou qui
totalise le groupe si je suis situ l'extrieur) ngativement. L a totalisation d'une multiplicit, que cette multiplicit soit inerte, vivante
ou pratique, est en effet une opration fondamentale de la praxis comme
dialectique. Et la praxis commune dans sa puret se comprend sur le
modle de la praxis organique, c'est--dire comme l'action individuelle
d'une communaut en vue d'un but commun. Pour la comprhension,
la praxis commune apparat exactement comme mdiation par le singulier entre la communaut pratique et le but commun de la mme
manire que l'action de l'organisme singulier est la mdiation constante entre l'individu commun et l'objectivation commune. Cette
comparaison ne peut tonner : la praxis commune se rvle en effet
travers une multiplicit organise de libres entreprises individuelles
(dans les limites des fonctions et des pouvoirs) et chacune d'elles se

Du groupe l'Histoire

543

donne comme exemplaire, c'est--dire comme la mme que toutes.

Ainsi le schma d'intelligibilit n'est pas fourni par je ne sais quelle
entreprise superindividuelle mais tout au contraire par le rapport
dialectique (et parfaitement comprhensible) de la pure et simple
action individuelle (modifi par les relations cites plus haut) avec un
but commun. L a praxis individuelle est le moule synthtique o doit
se couler l'action commune.
Dans le second cas, le processus se manifeste comme un objet. Cela
ne signifie pas tout au contraire que nous le saisissons comme
totalit. Mais que je sois dans la communaut ou situ hors d'elle
le mouvement qui l'anime n'est pas de ceux que je peux produire,
comme organisme pratique; il appartient la catgorie de ceux que
je subis en tant que j'ai mon tre-hors-de-moi-dans-le-monde. Autrement dit, il se dcouvre comme une ralit par rapport laquelle je
serai toujours dehors, mme si elle m'enveloppe et m'entrane et qui
sera toujours hors de moi, mme si je contribue avec tous la produire.
Cette ralit est structure en intriorit (puisque malgr tout, fussentelles inertes ou isoles, les fonctions subsistent et fonctionnent ensemble)
et pourtant elle n'a pas d'intriorit. Elle ne produit pas dans l'immanence ses propres dterminations : elle les reoit au contraire comme
une perptuelle transformation de son inertie. Mais comme ces dterminations reues sont elles-mmes synthtiques et intrieures puisqu'elles sont toujours orientes vers un terme futur et puisqu'elles
reprsentent un enrichissement constant et une irrversibilit du temps,
elles ne procdent pas de la Raison analytique ni des lois d'extriorit
mais, les considrer sans prjugs, d'une loi extrieure d'intriorit.
Cette loi, on peut l'appeler, bien sr, destin puisqu'un mouvement
irrsistible pousse ou tire l'ensemble vers un avenir prfigur qui se
fait raliser par lui. Mais il est plus intressant d'y reconnatre la
fameuse dialectique du dehors que nous avons critique et rejete au
dbut de cet essai. C'est bien elle, en effet, qui se prsente comme
une loi transcendante d'intriorit, c'est elle qui se donne comme
mouvement de la raison constituante et comme destin ou fatalit.
C'est par elle, enfin, si l'on en est dupe, que les processus apparaissent non comme des temporalisations mais comme des ralits
temporalises. Grce elle, enfin, on rsorbe dans la ncessit toutes
les structures projectives et tlologiques. L e processus se dveloppe
conformment une loi du dehors qui le rgit en fonction des conditions antrieures; mais cette ncessit reste oriente, l'avenir reste
prfigur, le processus conserve sa finalit mais renverse, passivise
et masque par la ncessit. Cette saisie de l'activit humaine comme
processus se retrouve d'ailleurs sous des formes un peu diffrentes
et surtout non dialectiques ou aberrantes chez beaucoup de
sociologues amricains : la Gestalt de Lewin s'appuie sur une vision
de la praxis comme processus; il y a destin, totalit (comme loi extrieure d'intriorit) organisation synthtique et passive de rsultats.
Les travaux de Kardiner, les mesures de Moreno, les tudes des culturalistes renvoient toujours cette passivit oriente, irrversible et
gonfle d'une inerte finalit que nous venons de dcouvrir. C'est que
le groupe-processus est, d'un certain point de vue, une ralit cons-

544

Critique de la raison dialectique

tante de notre exprience. Ils n'ont pas invent ses caractres : ils n'ont
choisi de ne voir que lui et de l'tudier au niveau de son inintelligibilit
plnire.
Cette inintelligibilit n'est qu'un moment de l'intelligibilit : c'est
la premire apparence qu'offrent certains groupes. A u reste, elle devient
intelligibilit un niveau de complexit plus grand, que nous aborderons bientt, au niveau o le groupe interfre avec la srie. Pour l'instant, il convient plutt de prsenter le processus comme l'envers permanent de la praxis commune. Son intelligibilit le prendre
seul vient de ce qu'il peut se dissoudre et se renverser : en fait,
il reprsente simplement le moment o l'action intrieure du groupe
sur lui-mme s'intensifie pour lutter contre la multiplicit qui commence le ronger. Partout rabsorbe par l'inerte, tous les degrs,
elle tente partout de le dissoudre, si elle chappe et fuit c'est par son
caractre ngatif. Elle semble parasitaire quand elle est en vrit la
ralit pratique elle-mme. Et tant que le groupe, grce ses contrles,
demeure efficace et actif, la vrit fondamentale reste la praxis. Pourtant nous devons conserver ce premier aspect du processus quand il
n'y aurait lieu que de marquer les limites concrtes de la praxis. Tant
qu'on l'isole du monde pour l'tudier dans sa puret abstraite, elle
livre son intelligibilit sans transparence de pratique individuelle et
commune. Ds qu'on la considre dans le monde sans autre rapport
qu'avec les lieux et les temps, elle dvoile de nouveaux aspects : sparations, sclroses, survivances inutiles, usures locales, stratifications,
force d'inertie des appareils, fractionnement du groupe, tendances,
antagonismes de fonctions (les comptences soigneusement dlimites
cessent de l'tre au cours de la praxis par suite des circonstances nouvelles auxquelles il faut s'adapter), etc. Et la praxis ngative des appareils mdiateurs qui tentent de dissoudre ces durillons, ces nuds,
risque, par essence, de n'tre qu'une liquidation toujours pralable,
une prparation l'action commune, une remise en tat des fonctions
instrumentales sans autre liaison positive la praxis du groupe dans
le champ commun. Ainsi le groupe sans cesser son dveloppement
rel se dcouvre aussi comme un objet en perptuelle rparation et
l'aspect tlologique des conduites rparatrices se perd par sa ngativit mme : elles semblent subordonnes ces structures inertes
qu'il faut maintenir en tat. L a possibilit pour le groupe d'tre vu
l'envers comme un norme objet passif, entran vers son destin,
dpensant son nergie dans des ractions internes, absorbant les
conduites humaines de ses membres et subsistant par une sorte de
persvrance inerte cette possibilt n'est encore qu'une limite
abstraite de l'intelligibilit dialectique. Elle manifeste simplement que
le groupe est construit sur le modle de la libre action individuelle et
qu'il produit une action organique sans tre organisme lui-mme; qu'il
est une machine produire des ractions non machinales et que l'inertie
comme pour tout produit humain constitue son tre et sa raison
d'tre. Et quand nous disons qu'il reprsente, dans son caractre de
processus, la limite de l'intelligibilit, nous n'entendons pas que dans
sa profondeur inerte il est inintelligible mais, tout au contraire, qu'il
faut faire entrer cette inertie fondamentale dans son intelligibilit

Du groupe l'Histoire

545

mme. O u , si l'on prfre, que la praxis-su')ct de la communaut

assermente se maintient l'tre comme processus-objet, que c'est l
sa matrialit mme. Et cette matrialit du groupe est subie en tant
que forge, forge en tant que subie : le serment est fonction de l'loignement (d'autant plus frle ou d'autant plus inflexible); l'loignement (comme chemin rciproque qui ne peut tre franchi sans peine,
dpense de forces et usure) est cr par le serment; elle permet, sous
la forme de ce double conditionnement d'inerties, de marquer l'tat
du groupe. Et par tat, nous n'entendons ni son tre dont nous allons
bientt nous occuper ni sa constitution (en tant qu'ensemble structur : systme exogamique, appareil administratif) mais prcisment
le rapport de l'inertie constitue (subie et jure) la praxis, en tel
moment particulier. C'est ce niveau qu'on peut expliquer, par exemple,
le vieillissement d'un parti (c'est--dire la fois l'arrt du recrutement et
la stratification des organes directeurs) l'action de la raret sur les
possibilits d'un groupe (la raret d'hommes classes creuses, etc.
tant soit une circonstance nationale sur laquelle le groupe se dtermine et qui dcide de sa densit, soit un vnement propre au groupe
lui-mme et aux modalits de recrutement, renouvellement, etc., soit
u n rapport objectif la fois interne et externe entre l'objectif
du groupe et les objectifs d'autres groupes ou d'individus sriels dans
la socit considre) A ce niveau aussi, l'on peut parler de mollesse,
i. La raret de l'argent est capitale et lie de faon multiple la raret
d'hommes (aussi bien : l'argent manque parce que les hommes manquent
que : les hommes manquent faute d'argent. Et ce deuxime sens se
ddouble : i ils ne viennent pas parce que nous n'avons pas le moyen de
les dfrayer, 2 ils viennent en masse mais nous les refusons faute de pouvoir
les employer les armes ou les machines manquent). Si je n'en parle pas
ici, c'est que mon but n'est pas d'tudier les conditions concrtes du fonctionnement d'un groupe : il faudrait alors prendre un groupe rel une
poque relle et donne et retracer d'un bout l'autre son volution historique. Mais ce travail pour important et souhaitable qu'il soit dborderait de trs loin le problme prsent. L'argent renvoie ncessairement au
rgime de la production, aux relations qui s'instaurent sur la base du rgime.
Pas de groupe historique sans argent (ft-ce La Cagnotte de Labiche), cela veut
dire : pas de groupe qui ne reflte en lui la vraie condition de l'homme dans ce
moment de l'Histoire; pas de groupe d'exploiteurs, par exemple, qui ne se
produise dans le milieu de l'exploitation et qui ne la signifie dans son organisation mme si cette organisation vise constituer un orchestre d'amateurs ou une bibliothque roulante. Aussi, je reconnais que l'exprience du
groupe sans la raret d'argent risque d'tre parfaitement abstraite. Mais il
n'en demeure pas moins qu'un groupe d'exploiteurs (tant qu'ils ne sont pas
menacs dans leurs proprits par quelque crise) peut tre en tant que groupe
assur que ses dpenses seront automatiquement couvertes par les cotisations
tant qu'elles ne dpasseront pas une limite raisonnable : c'est le cas du club
(qu'il soit anglais ou amricain). Ce qui revient dire que pour certains
groupes de la classe d'exploitation et lorsque les moyens des membres
dpassent de loin les besoins du groupe l'argent n'est pas en question, il
ne reprsente pas l'inertie subie, la restriction mais tout au contraire le
pouvoir. C'est pour cette premire raison, c'est--dire parce qu'il peut
au moins thoriquement et dans certaines circonstances prcises ne pas tre
un facteur essentiel et ngatif c'est pour cette premire raison que je
n'ai pas fait entrer en ligne de compte la raret de l'argent. Il y a une autre
raison : c'est que le groupe l'tat pur n'existe nulle part; que nous allons
arriver bientt au concret, c'est--dire la ligne d'intersection du groupe
et du sriel. Et que, ce niveau, nous retrouverons les vrais problmes d'une
socit, c'est--dire justement son rgime de production.

546

Critique de la raison dialectique

ou, au contraire, de durcissement, de routine ou de folie d'innovation;

ce niveau l'on peut expliquer l'embarras de tel groupe dans des circonstances nouvelles, en montrant, par exemple, que toutes ses structures
taient organises en vue d'une praxis dfensive et que les conditions
de la lutte l'obligent prendre l'offensive, etc. L e nombre des exemples
pourrait tre infini : il suffit de signaler que l'tat n'est pas l'inertie comme
fondement inerte, sclrose des structures, etc., mais l'inertie, condition
de la praxis, c'est--dire en tant qu'on la retrouve comme indpassable
limite (o le subi et le jur se mlent et s'affectent dans une indissoluble rciprocit) de toute action qui prtend la nier. C'est au niveau
de l'tat mais nous y reviendrons que le groupe est totalement
conditionn, sous une forme qu'il n'attendait pas, par le champ praticoinerte qu'il prtend modifier : telle action revendicative, en telle localit, vise intimider, rajuster les salaires; mais elle apparat inopportune, le mot d'ordre ne sera pas suivi parce que les menaces qu'il faut
conjurer ne sont pas encore assez prcises et surtout parce que les
salaris des plus grosses entreprises sont deux jours de leurs congs
pays. Nous sommes au bord de retrouver la srialit. Et d'ailleurs,
nous allons la retrouver. Mais, pour l'instant, il suffit de comprendre
le groupe comme praxis constitue. En lui, par la dtermination de
ses membres, nous voyons se produire comme conflit dialectique la
tension contradictoire qui oppose la praxis totalisante la multiplicit
des agents. Toutefois, il faut voir que les structures dialectiques et
le mouvement synthtique qui produit l'opposition viennent de la praxis
organique et que la multiplicit n'est facteur d'intelligibilit dialectique
que dans la mesure o elle se manifeste comme indpassable inertie,
c'est--dire comme explosive extriorit de l'intriorisation du nombre.
L e groupe en travail, c'est la praxis individuelle, d'abord dborde et
rifie par la srialit des actes, et se retournant partout sur la multiplicit amorphe qui la conditionne pour lui retirer le statut sriel et
numrique, pour la nier comme quantit discrte et, dans le mme
mouvement, pour en faire dans l'unit pratique u n moyen d'atteindre
l'objectif totalisant. L a praxis reste fondamentalement individuelle puisqu'elle se constitue comme la mme, c'est--dire comme exploitation
oriente de la multiplicit sans parties. Dans ce premier moment, la
praxis ne traite pas diffremment cette multiplicit que les rassemblements inorganiques du champ pratique (lorsqu'elle les combine pour
en faire un dispositif) mais la diffrence capitale c'est que, aprs
l'accord asserment, chaque action de dtail (en tant qu'elle est la
fois la mme et diffrencie) se trouve utiliser sa propre
multiplicit
qui devient un caractre intrieur (pouvoir, structure) de l'imit individuelle. Lorsque, dans le deuxime temps, cette multiplicit intriorise se retrouve en extriorit, cela ne signifie pas qu'elle a chapp
au contrle commun, qu'elle s'est arrache l'unit multiple en chacun, pour reconqurir sa quantit : il faudrait, si on voulait y croire,
la doter d'une puissance dialectique propre. Mais, tout simplement,
la suppression de l'inertie multiple et des rapports d'extriorit a
eu pratiquement, c'est--dire dans et par une objectivation pratique,
et le statut ontologique de multiplicit (pluralit des organismes)
n'en est pas touch pour autant. Dans le feu du combat, cette unit

Du groupe l'Histoire

547

remplace la dispersion par l'organisation pratique, elle enferme en elle

sa multiplicit. Mais elle s'est compte d'abord; tout l'heure elle
comptera ses blesss, ses morts; et l'ennemi, s'il a des postes d'observation, peut chaque instant compter les soldats valides dont elle
dispose encore. Et cette inertie comme limite ontologique de l'intgration (nous verrons qu'il y a d'autres limites) n'est pas une donne
thorique de je ne sais quelle connaissance passive : c'est en fait, le
champ objectif de l'imprvu; par elle, en effet, l'action passive du pratico-inerte se rintroduit dans le groupe libre qui s'est organis pour
la combattre; et cette action passive rapparat non comme l'action
d'une force intrieure mais comme un danger intrieur de dispersion;
ou, si l'on veut, cette extriorit pure est vcue en intriorit comme
menace permanente et comme possibilit permanente de trahison. Ainsi,
la multiplicit est ractualise dans son indpassable objectivit par le
pratico-inerte et le pratico-inerte n'est autre que l'activit des autres
en tant qu'elle est soutenue et dvie par l'inertie inorganique. C'est
donc une forme passivise de l'activit qui ractualise la multiplicit
discrte et le groupe, comme praxis dialectique, la saisit dans sa dispersion mme comme danger interne, c'est--dire comme dispersion
produite par l'unit d'un acte (cet acte, c'est l'activit passive saisie
travers l'unit de la praxis qu'elle contrarie comme ngation active de
cette praxis par une contre-praxis oriente. C'est ce niveau qu'apparatront les explications manichistes par l'or anglais, le complot des
aristocrates, l'activit contre-rvolutionnaire, etc.). Et c'est contre cet
acte qui ractualise en elle la multiplicit discrte comme l'ubiquit
de la possibilit de trahison c'est contre cet acte, c'est--dire contre
elle-mme, que l'organisation se rorganise en brisant les vieux cadres
et, par les organes mdiateurs, etc., en tentant de rduire l'acte passif
de multiplication en simple inertie multiple et discrte, ineffaable
mais ngligeable du point de vue de l'action. Nous retrouvons donc
partout la praxis organique en tant qu'elle agit sur sa multiplicit
inerte; et celle-ci se manifeste d'abord, tous les niveaux de rflexion,
comme soutenue par une activit passive, en tant qu'elle est le point
d'application des forces pratico-inertes. Mais nous avons vu que le
champ pratico-inerte est en lui-mme la caricature de la dialectique
et son objectivation alinante. Ainsi, la praxis commune s'organise
tous les niveaux contre l'antidialectique, d'abord en dcidant en commun de l'objectif et des moyens de l'atteindre (dissolution de la srialit) ensuite par remaniement perptuel de ses structures. Et la vie
interne du groupe se manifeste travers les consquences positives
et ngatives de ces remaniements, c'est--dire travers des dterminations nouvelles du pratico-inerte dans l'intriorit de l'organisation
et travers la raction pratique (et dialectique) de la praxis organisatrice aux consquences communes de ces dterminations; mais en mme
temps, chaque rintriorisation partielle du multiple est une manire
de la rintroduire un autre niveau comme inerte quantit et comme
force sparatrice. E n ce sens, le groupe adverse, s'il en est un,
dtermine l'ennemi simultanment comme praxis et comme processus. Il ne peut ignorer, en effet, la praxis ennemie en tant que
telle; il doit la comprendre et la prvoir partir de son but; mais

548

Critique de la raison dialectique

en mme temps, s'il veut l'empcher, il faut qu'il frappe l'ennemi au

niveau o la praxis est en mme temps le dveloppement d'un processus
(en dtruisant ses bases de ravitaillement, en coupant les voies de
communication, etc.). Et le groupe attaqu, en tant qu'il prvoit
l'ennemi, doit se dvoiler lui-mme, dans l'action, sous forme de
processus : c'est le fondement de la rflexion. L'intelligibilit complexe
de la dialectique constitue vient donc de ce que la praxis organique,
en chacun, travaille avec tous la multiplicit comme dtermination
pratico-inerte pour en faire un dispositif permettant l'action de
devenir commune en restant individuelle. Et, comme le travail est
le type mme de l'activit dialectique, le groupe en action doit se
comprendre par deux espces d'activits simultanes et dont chacune
est fonction de l'autre : l'activit dialectique en immanence (rorganisation de l'organisation) et l'activit dialectique comme dpassement
pratique du statut commun vers l'objectivation du groupe (production,
lutte, etc.). L'objet ralis (si nous cartons provisoirement les dangers
d'alination) est l'expression dans la transcendance de l'organisation
comme structure d'immanence et rciproquement. Il n'y a donc pas
de praxis ontologiquement commune : il y a des individus pratiques qui
construisent leur multiplicit comme un objet partir duquel chacun
remplira sa tche dans la libre htrognit consentie (et jure) de
la fonction commune, c'est--dire en s'objectivant dans le produit
commun comme dtail ncessaire de la totalisation en cours. Mais
cela ne signifie pas que l'intelligibilit constitue exige la dissolution
de toute praxis commune en actions individuelles : cette dissolution
impliquerait, en effet, qu'il n'y a pas d'intelligibilit en dehors de
l'intelligibilit constituante; en outre, elle nous rendrait aveugle la
mtamorphose relle de chacun par le serment et au rapport fraternitterreur comme fondement de toutes les diffrenciations ultrieures.
Bien au contraire, il y a une comprhension de la praxis commune en
tant que telle, c'est--dire en tant qu'on la rapporte au groupe comme
sujet pratique (au sens o l'on dit : sujet de l'Histoire) et non aux
individus qui s'y intgrent. Il convient simplement de considrer le
groupe comme un produit du travail humain c'est--dire comme
un systme articul et de saisir l'action commune comme dtermination en passivit ( travers le dispositif construit) de la praxis individuelle. Ces prcautions permettront de comprendre la praxis de groupe
partir de cette rciprocit d'inertie : le dispositif comme esquisse positive et ngative de l'activit, le produit terminer comme dfinitionexigence par l'avenir de cette mme activit. Nous pourrons partir de
l saisir la liaison synthtique des deux actions permanentes rorganisation et production en tant que chacune est la condition de l'autre;
mais la limite et la spcification de la dialectique constitue et de son
intelligibilit, c'est que l'action y est dfinie et porte par la passivit
et que les modifications de l'action commune se produisent en chaque
individu. Originellement donc, nous pouvons comprendre n'importe
quelle praxis commune puisque nous sommes toujours une individualit organique ralisant un individu commun : exister, agir et
comprendre ne font qu'un. Et nous mettons ainsi au jour un schme
d'universalit que nous pouvons appeler Raison dialectique constitue,

Du groupe l'Histoire

549

en ce qu'il prside la comprhension pratique d'une certaine ralit

que j'appellerai praxis-processus, dans la mesure o il n'est rien d'autre
que la rgle de sa construction et celle de ma comprhension (c'est--dire
de ma production de moi-mme partir du commun comme praxis-processus en cours). Le groupe comme objet et comme sujet de la dialectique
constitue se produit dans une intelligibilit plnire puisqu'on peut
saisir comment chaque dtermination en inertie se transforme en lui
et par lui en contre-finalit ou en contre-structure (et, aussi, dans les
cas les meilleurs, en structure et en finalit); cette intelligibilit est
dialectique puisqu'elle nous montre le dveloppement libre et crateur
d'une pratique. Mais sa spcificit de dialectique constitue veut que
la libert ne soit pas libre activit d'un organisme autonome mais,
ds l'origine, conqute sur l'alination; en outre, la spcificit de l'objet
exige que la libert soit soutenue, canalise et limite en intriorit
et en extriorit par une inertie subie et jure qui n'est autre que
la libre dtermination directe et indirecte du champ de passivit. Tout ce dveloppement pratique produit d'indniables rsultats;
en d'autres mots, il constitue la premire dtermination abstraite de
l'Histoire en tant que telle qu'il s'agisse de la prise de la Bastille
ou de la rvolte des canuts; et ces rsultats quoique immdiatement
susceptibles d'alination, comme nous l'allons voir reprsentent
rellement l'objectivation d'une communaut en tant que telle. Autrement dit, la dialectique constitue, comme ubiquit de la mme praxis
pntre d'inertie, se dpasse en cas de russite pratique dans
son rsultat : l'objectivation est rellement commune dans la mesure
o l'objectif tait commun. Mais en tant que praxis organisatrice et
efficace, la limite indpassable qu'elle rencontre est celle de l'individualit organique et pratique, prcisment parce que celle-ci la constitue
et parce qu'elle est, comme dialectique constituante, schme rgulateur
et borne indpassable de la dialectique constitue. C'est ce niveau,
je crois, qu'on peut saisir cet trange conflit circulaire et sans synthse
possible qui reprsente l'indpassable contradiction de l'Histoire :
l'opposition et l'identit de l'individuel et du commun. C'est ce conflit
et cette indistinction que je voudrais illustrer par un exemple. Celui
que j'ai choisi n'est certes pas pur ni abstrait et il concerne peine
le groupe (au moins en tant qu'homognit) puisqu'il est conditionn
par le mode de production capitaliste et la lutte de classes et puisqu'il
se produit vers la fin du XIXe xicle, la veille de la seconde rvolution
industrielle. Mais cela importe peu pour la recherche formelle qui
nous occupe. Ce que je veux montrer, en effet, c'est l'identit de
l'action individuelle et de l'action de groupe, de l'action de groupe et
de l'action mcanique, bref c'est la praxis organique comme praxis
rgulatrice du groupe et du machinisme et en mme temps l'irrductible opposition de la machine l'individu.
Taylor est sans nul doute le premier de ce qu'on appelle aujourd'hui
les organisation-men. Son but est d'accrotre le rendement en supprimant le temps perdu. Si un acte du travailleur comprend cinq oprations successives, cinq oprateurs faisant chacun cinq fois une de
ces oprations consommeront un temps moindre que cinq ouvriers
produisant chacun une action complte. L'invention de l'organisateur

550

Critique de la raison dialectique

consiste ici remplacer la temporalisation par la temporalit passive.

U n acte est une praxis temporalisante. Et, d'une certaine faon, chaque
opration lmentaire se temporalise aussi (de fait elle est un acte,
elle aussi, complet dans sa ralisation, incomplet dans la signification
commune de son rsultat). Mais ce qui fait que la totalit vivante de
l'acte disparat c'est que les cinq oprations sont spares par le lieu
et (au moins) par un temps mort qui est le temps de l'attente (pour
que l'opration 2 commence, il faut et il suffit que l'opration 1 ait
eu lieu une fois). Ainsi chacune est passive par rapport la suivante
car elle ne fait pas partie d'une mme dveloppement temporel mais
chacune est spare de l'autre par une dtermination du temps (et,
accessoirement de l'espace) par l'extriorit ngative d'inertie. D u reste
chaque opration, en elle-mme, en tant qu'elle a t chronomtre
et qu'on a tabli par une dtermination du temps d'extriorit (c'est-dire du temps non dialectique de la matrialit inorganique, en tant
qu'il est dfini par des pratiques de mesure dtermines) sa dure
normale , rintgre une passivit dans son libre accomplissement
pratique : au lieu d'tre conditionne par ce rsultat atteindre et le
libre organisme en action, elle se temporalise dialectiquement en conservant comme son ossature interne la temporalit passive dfinie par
l'horloge de l'atelier. L'action est donc, prsent, constitue par cinq
pratiques dtermines par intriorisation d'une passivit et spares
par l'coulement passif du temps (c'est--dire par l'abstraite ossature
du temps des Autres : des patrons, des autres ouvriers, des clients, etc.).
Elle disparat comme action organique; de mme, dans le travail isol
et diffrenci chaque individu est disqualifi comme agent pratique individuel : son opration n'est plus une action; en mme temps,
il devient cependant individu commun (mais dans l'alination ceci
dborde les cas envisags plus haut) en tant que son opration dpend
des deux premires, par exemple, et conditionne distance les deux
dernires. Dans la mesure o il vit, sa solidarit de travail et de membre
d'une classe exploite avec ces camarades, cette interdpendance peut
tre pouvoir et fonction (mais peu importe ici). D e toute faon, rogne,
mutile, arrache ses muscles et ses mains par un rythme extrieur,
l'opration demeure son opration pratique et, malgr sa dtermination
en inertie, se ralise dialectiquement par lui, ft-ce au niveau le plus
lmentaire. Mais ce qui compte c'est que l'acte qualifi, dtruit par
Taylor, vol aux ouvriers professionnels et rparti aux quatre coins
de l'usine, se retrouve objectivit dans sa totalit comme produit manufactur des cinq ouvriers spars. L a seule diffrence est quantitative,
donc il faut la prendre comme simple dtermination d'extriorit :
cinq ouvriers spcialiss faisant chacun une seule opration, toujours
la mme, produisent en un laps de temps dfini n objet tandis que
cinq professionnels assumant chacun l'action tout entire et de bout
en bout en produiront n x. L a rification du travail est indniable;
elle n'est qu'une consquence de l'exploitation : mais ce qui frappe
c'est que ce travail rifi en tant qu'il est praxis de chacun retrouve
dans la matire inorganique son caractre synthtique de libre dtermination du champ pratique. Si nous savons que tel produit peut
tre constitu a priori (et pour un mme tat des techniques) par u n

Du groupe l'Histoire

551

seul professionnel, form par des annes d'apprentissage ou par cinq

ouvriers sans qualification, forms par des apprentissages de quelques
mois, rien ne permet de dire, sans autre source de renseignement, si
tel ou tel exemplaire de ce produit a t constitu par une multiplicit
d'actions extrieures les unes aux autres et dtermines en passivit
ou par un seul processus totalisant. Ce premier moment de l'exemple
montre l'homognit absolue de l'action dialectique qui se compose
et de l'opration aline et dcompose, de la libre temporalisation et
de la temporalit vole. Cette homognit ne se manifeste pas dans
le moment concret du travail qui est bien diffrent selon les cas
mais dans la synthse d'objectivation qui s'opre dans l'inertie du
produit. L e produit inorganique, en effet, a ce double caractre : par
sa passivit, il soutient mais inverse et dote d'une extriorit cache
l'action synthtique qui s'y inscrit; par sa fausse unit, il retient ensemble
et intgre en un seul sceau des oprations diffrentes venant de diffrents points du temps et de l'espace; l'unit d'une praxis s'y fait fausse
unit et cette fausse unit devient la fausse intgration hors d'elles
d'une diversit objective d'oprations. Cette remarque en appelle une
autre : aucune action n'est a priori impossible dissocier en oprations;
ces oprations sont passivises et peuvent tre traites par la Raison
analytique : il en est d'elles alors comme des structures ossifies du
groupe qui peuvent faire l'objet d'une mathmatique ordinale. Aucun
traitement analytique de ces oprations n'est seulement concevable si
la perspective synthtique de la totalit objective n'est conserve, c'est-dire si elles ne sont intgres d'avance l'objet produit comme leur
totalisation : de la mme manire, la Raison analytique peut concevoir
une combinatoire universelle des fonctions dans un groupe dfini; elle
n'aura la possibilit concrte de la construire que dans la mesure o
elle est un cas particulier de la Raison dialectique, c'est--dire une
fonction produite, dirige et contrle par elle. Il n'est pas d'action
si complexe qui ne puisse tre dissocie, dmembre, transforme,
infiniment varie par un cerveau lectronique ; il n'est pas de cerveau lectronique qui puisse tre construit et utilis si ce n'est dans
la perspective d'une praxis dialectique dont les oprations traites ne
seront qu'un moment.
Mais il faut considrer que cette transformation disqualifiante par
le taylorisme est bientt suivie d'un deuxime moment : celui des
machines spcialises. Car dans la mesure o chaque opration devient
mcanique, chaque machine peut faire une opration. Et, sans doute,
si l'opration est effectue par un homme, elle sera praxis; mais c'est
parce que l'organisme pratique n'a d'autre ralit que la praxis organique et qu'il ralise en praxis tout ce qu'il fait. L'opration par ellemme n'a dj plus de caractre spcifique. Entasser des briques dans
un camion, c'est une conduite humaine si elle est ralise par un
homme, c'est un travail mcanique si on l'a confi une machine.
L a spcialisation passe de l'homme la machine et l'ouvrier qu'on
rive sa machine aprs u n apprentissage de quelques semaines, parfois de quelques jours, connat son interchangeabilit. Par l'automation, finalement, l'opration singulire rejointe toutes les autres devient
la tche de la machine ou du complexe de machines; finalement l'ac-

552

Critique de la raison dialectique

tion humaine est tout entire absorbe et rextriorise par l'instrument passif. Cependant, le produit ne change pas ou change peine :
il se prsente dans l'unit synthtique d'un ustensile construit par
des hommes et appropri par eux aux besoins et aux fins d'autres
hommes. Son inerte unit reflte au consommateur la puissance cratrice du travail humain. A raison : puisque l'automation elle-mme
suppose une Raison analytique soutenue et guide chez l'inventeur et
les ralisateurs par une Raison dialectique; et aussi parce que les nouvelles machines, loin de supprimer les tches humaines, se bornent
les rpartir autrement. Reste cette interchangeabilit objective, telle
qu'on peut la constater dans le produit, de la praxis individuelle,
de l'addition passive d'oprations communes, de la production par
machines spcialises et de la machine-automate comme substitut de
l'autonomie pratique. D e notre point de vue, cela signifie en tout tat
de cause que la praxis originelle de l'organisme sert indiffremment de
modle aux machines et aux groupes. Toujours dcomposable, toujours
disqualifie, elle reste indpassable et il n'existe pas d'autre schme
constituant, quel que soit le type d'efficience envisag. Mais, dans
l'automation, la praxis se change en pur processus et, dans la taylorisation, en semi-passivit. Ces transformations sont capitales mais elles
se produisent toujours en de de l'objectivation terminale, il faut les
considrer comme des infra-transformations
qui laissent inchangs le but
et les fins lointaines comme dtermination du champ de possibilits.
L e schme individuel contient en lui tout ce qui vient l'homme
par l'homme (sauf la srialit); il est la catgorie pratique par excellence. Et c'est en lui, par sa mdiation, que peut s'affirmer l'quivalence du groupe spcialis et de la machine-automate. Mais cet exemple
a l'avantage de nous montrer en outre que cette catgorie pratique
guide l'analyse des tches et la construction des instruments mais
qu'elle est ncessairement nie par cette analyse ou par cette construction comme aussi par le travail sur soi du groupe asserment
en tant que ni groupe ni addition de tches ni automation ne peuvent
raliser par eux-mmes l'intgration immdiate d'une action qui se
donne ses propres rgles en les dcouvrant comme exigences dans
l'objet. Ainsi, dans le cas qui nous occupe ici le seul qui relve
de la dialectique le groupe cherche et nie dans son tre la seule
unit translucide d'intgration active, c'est--dire l'unit dont l'organisme est le seul exemple. Il la cherche et la nie par le procd mme
qui vise l'tablir en mme temps qu'il la ralise par ce procd mme
dans son objectivation (construction, dcouverte, victoire). Or, cette
imit pratique et dialectique qui hante le groupe et qui le dtermine
la nier par son effort mme d'intgration, c'est tout simplement ce
que nous appelons ailleurs l'existence. L e dernier problme d'intelligibilit se pose partir de l : que doit tre un groupe dans son tre
pour qu'il nie de soi-mme et en soi-mme l'existence et pour qu'il ralise
dans l'objet ses propres fins communes comme l'amplification des fins
librement poses par les organismes pratiques en tant que libres existences dialectiques?

Du groupe l'Histoire

553

L ' T R E - U N D U G R O U P E L U I V I E N T D U D E H O R S PAR L E S
AUTRES. E T SOUS C E T T E PREMIRE FORME L'TRE-UN
EXISTE COMME AUTRE.
L e groupe, comme rosion d'une srialit, imit pratique d'une
objectivation en cours et manifestation immdiatement subie par l'autre,
d'une efficience dfinie (positive ou ngative) dtermine une totalit
ngative et pratique au sein de la srialit extrieure, celle des nongroups. Et l'tre-non group de chaque Autre est la relation commune
de l'individu sriel la totalisation qui se groupe et chaque Autre
non group (en tant que tel) au cur de la srialit. Autrement dit,
l'Autre est dtermin aussi en tant qu'Autre comme individu commun.
Il va de soi que les circonstances seules dcident, propos d'un groupe
historique dfini, si la totalit induite dans la srialit est une signification parfaitement abstraite ou si le rapport du non-group sriel au
group est un rapport pratique et concret. La constitution pratique
d'associations dont l'objectif est la colombophilie ou la numismatique
ne peut que fort abstraitement si mme elle y parvient susciter
une unit ngative chez les non-groups. Il s'agit ici d'une dtermination logique. Par contre, la constitution d'un milice fasciste organise et spcialise dans des coups de main peut tre l'occasion selon
les circonstances de l'unit ngative de la population non arme (la
peur) et mme de regroupements positifs et antifascistes. Mais, surtout, un ensemble institutionnalis ou quasi institutionnalis (nous
verrons, dans quelques pages, le groupe engendrer l'institution) lorsqu'il apparat d'une certaine utilit publique (c'est--dire au sein d'une
division du travail plus ou moins pousse, lorsqu'il se charge d'une tche
dfinie dont il dcharge les Autres en tant que sriels) engendre une
totalit de dpendance dans la fuite srielle de l'Autre; autrement dit,
il dtermine les usagers. Ceux-ci peuvent demeurer dans la rcurrence
(les usagers des P. T . T . ) o dans des circonstances dj dcrites
le groupe inducteur peut susciter le groupe induit (le quasi-monopole d'tat pour l'enseignement induit l'Association des Parents d'lves
qui rpond la communaut pratique : enseignement secondaire). A
considrer cette nouvelle catgorie pratique, le non-group engendr
pratiquement par le groupe, nous constatons qu'elle peut prendre des
formes concrtes fort diffrentes : les volontaires qui dfilent arms,
aprs les premires victoires d'une insurrection et qui se manifestent
la population non combattante (mais qui les approuve en majorit)
comme ceux qui la dfendent, ou la librent , ralisent une totalisation latrale dont, en fait, la structure met en jeu d'autres groupes :
en fait l'arme du roi ou les brigands sont les vrais groupes
inducteurs et ils ont dj totalis la population d'un quartier, d'une
ville (par l'entreprise d'extermination). A partir de cette induction, un

554

Critique de la raison dialectique

groupe s'est constitu sur la srialit. Mais l'ensemble passif (femmes,

enfants, etc.) s'est trouv dsign par une double praxis contradictoire : l'ennemi (du moins, c'est le but intrioris par la certitude
concrte du peuple, et d'ailleurs cette certitude est toujours la vrit,
nous verrons en quel sens) totalise par le vide : toute la ville sera rase;
le groupe qui s'oppose l'ennemi totalise par ngation de ngation.
Mais en mme temps, comme ngation totalisatrice suscite par la
ngation externe et s'opposant elle, il reconstitue contre les exterminateurs la totalit ngative des non-combattants en srialit d'impuissance : ils seront ceux qu'on dfend mais dont le rapport au sein de la
ville reste le rassemblement inerte ou la solitude molculaire (les deux
statuts existent, selon que la mnagre dont le mari est aux remparts ou aux fortifications fait la queue devant les boutiques d'alimentation ou selon qu'elle tente, dans son logement, d'assurer la vie
de la famille dans des conditions rendues chaque jour plus difficiles).
Cependant, cette srialit hante par une unit passive et induite a
subi par l mme une certaine modification : la preuve en est que, si
les circonstances s'aggravent, une nouvelle couche de la population peut
s'intgrer au groupe de dfense et d'autres couches s'organiser pour
soutenir le premier (comit sanitaire, comit de ravitaillement, etc.).
L'unit premire des non-combattants est l'unit de ceux qui subissent
leur srialit; et cette srialit conue comme subie, comme impuissance socialise, quivaut au commencement d'une prise de conscience
de la rcurrence et de l'altrit.
A u contraire, les P. T . T . , comme service public qui fonctionne en
permanence et sans accroc, constitue l'usager comme exigence srielle
d'abord, bien que son travail complexe et totalisateur devienne pour
le public un intrt commun, c'est--dire la possibilit fondamentale de se totaliser pour protger ou contrler le fonctionnement de
ce groupe organis. D e toute manire et quelle que soit la relation
induite comme tension de la srialit et de l'unification, la totalisation
du groupe est inductrice pour l'ensemble social (que nous considrons
pour l'instant comme ensemble de groupes et de srialits). Elle l'est
comme dtermination purement formelle, dans la mesure o le groupe
laisse en dehors de lui par une totalisation ngative l'unit des nongroups; elle l'est surtout comme dtermination pratique dans la
mesure o ce mme groupe a des rapports pratiques avec le nongroupe, elle l'est enfin nous le verrons plus tard dans la mesure
o le groupe partir d'un certain volume social, variable avec les
circonstances exprime en lui la socit dans son ensemble, sous
la forme d'une totalisation. Par ce rapport totalisant de la multiplicit
transcendante, le groupe se ralise comme la premire mdiation historique entre le pratico-inerte et la libert pratique comme socialit.
Mais ce n'est pas de ce point de vue qu'il nous intresse pour l'instant. Nous ne dcrivons son action sur la srialit que pour faire
comprendre la raction de la srialit modifie sur la communaut
qui la modifie.
A partir du moment, en effet, o le groupe se fait mdiation entre
les non-groups, ceux-ci, dans l'individualit de chacun, dans l'altrit du collectif, ou dans une premire totalisation en cours, se font

Du groupe l'Histoire

555

mdiation entre les membres ou les sous-groupes de la communaut.

Employ des postes, charg de l'enregistrement des mandats ou des
paquets, mon rapport avec mes chefs passe par la mdiation des autres,
de ceux-l mme (srialit) qui font la queue devant mon guichet.
Et chacun de ces individus saisit la totalisation du groupe comme
totalit dj faite et en plein fonctionnement; cette totalit se constitue, bien entendu, comme totalisation des fonctions et des instruments;
et la pense srielle de l'individu de srie se meurt dans le champ pratico-inerte et conoit implicitement comme quivalence absolue les
individus communs comme instruments et les instruments inorganiques
comme fonctions vivantes. Quand un usager confie un paquet recommand l'employ des postes ou quand il jette un pneu dans la bote
rserve aux correspondances pneumatiques, il amorce une opration
qui, dans un cas, commence par une relation entre les hommes (ce
qui ne veut pas dire ncessairement une relation humaine) et dans
l'autre cas par un rapport aux instruments inorganiques. Mais dans
les deux cas l'opration complte suppose la fois des instruments et
des hommes qui les utilisent dans une perspective dfinie. Et le caractre pratique de l'exigence juridique, chez l'usager, c'est que celui-ci
ne fait aucune diffrence entre les instruments et les hommes. Faut-il
croire qu'il est conditionn en cela par le champ pratico-inerte ou il
demeure encore? Oui et non : il est certain que sa pense praticoinerte, comme intriorisation de son impuissance, le dispose saisir
le groupe 1 comme une unit scellant une passivit inorganique; mais,
d'autre part, son rapport d'usager avec l'instrument commun et l'individu commun est libre relation juridique; et, de ce point de vue,
son opration individuelle s'embote troitement dans l'opration de
l'employ, comme individu commun : ces papiers qu'il remplit pour
expdier son paquet, l'employ les lit, les corrige ou les recopie, etc.;
une rciprocit s'tablit qui le qualifie d'un certain point de vue comme
commun (bnficiaire commun et point de dpart commun, c'est-dire communis par l'aspect commun de l'opration, son inertie jure
devenant son propre pass garanti par le serment des autres et cautionn par un bulletin ou une fiche de contrle qu'on lui remet). Il
y a donc une certaine homognit pratique entre l'usager et l'employ,
dans la mesure mme o l'opration initiale cre une rciprocit pratique travers les limites relles (et matrielles au sens inorganique,
le guichet) du groupe et en rejoignant l'extriorit de l'usager l'intriorit de l'employ. Or, du point de vue mme de cette homognit pratique (c'est--dire du libre point de vue de la foi jure)
l'usager dcouvre en tant que tel, l'unit active des hommes et des
instruments au sein du service . Cette fois l'unit se fait dans l'autre
sens, comme dissolution de l'instrumentalit et de la multiplicit au
sein de l'acte. C'est ce qu'on sent ds qu'on fait un des actes quoi. Le droit et le pouvoir naissent du serment et de la fonction : donc
dans le groupe. Mais partir de la libre inertie assermente et dans le cadre
de la praxis commune, celui-ci s'est donn la possibilit de confrer un
pouvoir sur lui-mme des individus non groups ou des groupes extrieurs, soit sous forme de rciprocit contractuelle (par inertie jure chez
l'Autre du dehors), soit sous toute autre forme.

556

Critique de la raison dialectique

tidiens qui engagent un service public : mettre une lettre la poste,

en un sens, pour ce Parisien, c'est la dposer dans la bote aux lettres
de l'oncle marseillais, ou, si l'on veut, c'est la jeter dans un conduit
creux qui l'aspire comme une ventouse et la dpose, pour finir, sur la
table du destinataire; et, c'est aussi ds que la circonstance varie
(si l'on apprend par exemple qu'une bote aux lettres tait dsaffecte en tel endroit de Paris sans qu'on l'ait jamais dit aux usagers et,
ainsi, que des centaines de lettres se sont perdues) remettre un
message d'o quelque chose dpend dans les multiples mains d'une
organisation libre, assermente mais faillible. L a poste est mon instrument, elle allonge mon bras, comme une canne, une bche ou un
balai, ou bien elle est une libre action jure me donnant un pouvoir
mais pouvant aussi me tromper. Et il ne "s'agit pas ici des deux termes
opposs d'un dilemme mais plutt de deux limites entre lesquelles
bien des intermdiaires sont possibles. Et, d'une certaine manire, nous
retrouvons le processus et la praxis tels que nous les avons dfinis
plus haut. Toutefois, dans la mesure mme o le rapport originel est
un pouvoir (pouvoir de l'usager sur le groupe, pouvoir du groupe
organis sur le rassemblement inorganique) le non-group saisit malgr tout, les deux aspects (ou la synthse des deux) partir d'une
inertie jure qui constitue pour sa pratique l'intrieur du groupe.
Instrument ou organisation, le groupe doit rpondre l'exigence de
l'usager (ou l'individu massifi l'exigence du groupe) : si l'instrument
seul est visible (l'avion pour ses passagers), il doit fonctionner comme
une libre fonction commune; et si les hommes apparaissent dans leur
inertie mdie, ils doivent rpondre l'exigence. Cette libert seconde
n'est pas la transparente praxis individuelle; c'est la libert commune
et dtermine par ses limites, saisie par une libert commune chaque
usager (malgr la srialit conserve). Et cette libert commune dfinit pour l'usager le caractre de la praxis commune en tant qu'elle
se traduit par une tension qui affecte le groupe entier (tout le systme
des postes et toute la France seront traverss de part en part par la
praxis jure qui transporte une lettre de Lille Nice). Ainsi l'Autre
(l'usager) pose la totalit groupe comme un objet pratique dont l'exis
est la libert assermente; il pose cette totalit comme produisant des
actes totalisants et comme se manifestant tout entire dans ces expressions pratiques d'elle-mme. D u mme coup, il pose les personnes individuelles qui la composent (et les instruments qui sont en elles) comme
des particularits inessentielles. Mieux : comme il va du besoin au
pouvoir pratique que le groupe lui concde et de ce pouvoir aux appareils que le groupe engendre pour lui donner satisfaction, il saisit
chaque personne (en tant qu'individu commun) comme spcification
a posteriori produite par le groupe en cours de dveloppement. Cela
n'est point faux, puisque l'individu commun est le produit du serment; mais en mme temps l'individu organique demeure pour lui
indtermin : il saisit l'employ comme gnralit humaine spcifie
et signifie par le groupe total et ne fixe pas (ou pas ncessairement,
en fait, fort rarement) les dtails de l'individu et de la libre praxis de
celui-ci. Il ne saisit pas celle-ci comme mdiation individuelle entre la
fonction et le rsultat concret mais comme libre production d'une op-

Du groupe l'Histoire

557

ration prliminaire par le groupe travers un organe individuel : les

phrases et les lettres qui correspondent l'enregistrement des colis et
qui se spcifient au contact du colis singulier enregistrer, se tracent
comme praxz's-du-groupe travers les mains, par ailleurs quelconques,
de ces employs. La plupart du temps l'individualit sera saisie comme
pure ngativit (manque d'adresse, lenteur, manque d'intelligence ou
d'amabilit) bref, comme rsistance brute de la matire la libert.
A u reste, il s'agit l encore d'une rciprocit (fonde en gnral sur
la raret, raret du temps, surtout) car au moment o l'oprationexigence de l'usager me constitue comme produit inessentiel de la
communaut et traite en moi la fonction comme ligne de force essentielle de la totalit en tant que telle, moi, l'employ, je le traite comme
un membre interchangeable d'une srialit qui n'existe pour moi que
comme support d'une exigence prcise et gnrale (ou comme membre
inessentiel produit par une totalit groupe : par exemple, pour moi,
professeur, un reprsentant de l'Association des parents d'lves). Sans
doute les relations entre administrateur et usager peuvent s'individualiser : c'est ce qui arrive, par exemple, lorsque les oprations rciproques
sont frquentes. Mais cette individualisation fait apparatre une libre
rciprocit sans aucune relation pratique avec les liens pratiques et
fonctionnels.
Ainsi par la simple exigence juridique du client, de l'usager, etc.,
l'Autre me dissout dans mon groupe comme la partie dans la totalit
et dissout ma libre pratique dans la libert juridique de la praxis
commune. Il constitue alors cette totalit qui digre et transforme les
sollicitations extrieures pour y rpondre par une opration totalisante
et totalise comme un tre en intriorit. En effet, la structure du
groupe qui doit correspondre au pouvoir de l'usager ne peut tre que
l'inertie jure, par consquent l'tre. Mais l'tre conu comme norme
(en tant que contrepartie d'un pouvoir). Ainsi, ds le dpart, nous
voyons l'identification par l'Autre de l'tre et du devoir-tre et cette
identit radicale constituera pour l'Autre le statut ontologique du groupe
organis. Mais cet tre-exig se constitue travers des relations d'intriorit puisque l'usager comprend le groupe, travers sa propre
action, comme opration synthtique dfinie par son but et par l'unit
de ses moyens. Ainsi se rsout la contradiction tre-norme : pour
l'Autre, l'Etre comme inertie jure se produit sous forme de totalit
(ou, si l'on prfre, la totalit-objet ne peut exister que si l'inertie
inorganique saisie comme tre invariable la soutient) mais cette totalit inerte est structure en intriorit comme norme de la libert
commune. A partir de cette norme la totalit produit ses diffrenciations non comme tentatives totalisatrices mais comme expressions
diverses du tout totalis. L'tre du tout vcu en intriorit devient
schme normatif suscitant la production d'oprations totales et les
oprations, comme pratiques intriorises produisent leurs hommes
et leurs instruments. Pour l'usager, le service public est un objet possdant un intrieur, c'est--dire un milieu interne caractris par sa
tension, son indice de rfraction, sa trame, ses directions spatio-temporelles, ses structures et sa rflexivit. Il s'agit donc ici de ce qu'on
pourrait appeler l'intersubjectivit pratique comme milieu de la tota-

558

Critique de la raison dialectique

lit totalise. Et cette intersubjectivit ne renvoie aucune conscience

abstraite ou collective : c'est tout simplement la structure rflexive
du groupe en tant qu'elle est saisie par l'usager.
Or le membre du groupe, c'est--dire l'individu commun, l'employ,
se ralise pratiquement dans l'opration rciproque qui l'unit au client
ou l'usager comme produit inessentiel de l'intersubjectivit rflexive :
cela veut dire tout simplement que la dtermination d'inessentialit
vient sur lui partir de l'Autre et qu'il doit l'assumer par son opration mme. En un mot, je me produis par l'Autre et pour moimme comme mode inessentiel et passager de l'intersubjectivit de
mon groupe en tant que j'opre avec l'Autre et sur l'Autre pour le
compte de ce groupe. Et je me saisis dans la pratique mme comme
expression objective pour l'Autre d'une totalit, alors que le mouvement interne de la communaut non mdie par les trangers se donne
rflexivement comme simple totalisation en cours.
C'est ce qu'on verra plus clairement encore quand les autres mdiateurs entre les membres du groupe, non seulement par leurs actions
mais par leur paisseur matrielle, deviennent pour chaque membre
le facteur rel de sa sparation, de son isolement; quand leur rsistance (inerte et srielle ou organise) conditionne ses possibilits
de communiquer avec ses camarades de groupe. Cela arrive fort souvent : si troits que soient les liens internes, il est rare qu'un groupe
soit constamment actualis, c'est--dire runi tout entier dans un local.
Et d'ailleurs, dans beaucoup de cas, ces runions plnires sont a priori
impossibles : par exemple l'importance numrique du groupe lui interdit tout rassemblement rel; les partis tiennent des congrs o chaque
individu est le reprsentant de plusieurs autres. Ainsi chaque membre
du groupe est provisoirement ou dfinitivement loign des autres
membres par la fort humaine. S'il s'agit du militant d'un Parti non
clandestin, il est constitu en tant qu'individu commun par ses
fidlits (serment) et par ses fonctions pratiques (ce sont elles qui lui
ont assign cette rsidence, en ce lieu). Mais en mme temps la fort
humaine qui l'entoure est, comme celle de Macbeth, vivante et agissante. Son paisseur est matrielle et pratique : l'entourage humain le
traite (avec faveur, mpris, hostilit, confiance, dfiance, etc., peu
importe) comme militant de ce Parti. C'est--dire que la pratique
srielle ou commune des Autres le constitue partir du programme
politique et social, de l'action prsente et de l'histoire antrieure de
son Parti. L a pratique individuelle avec son style et sa couleur,
son adresse et sa maladresse, etc. n'intervient qu'a posteriori et n'a
d'efficacit donc de ralit que dans un cadre extrmement restreint
(par exemple dans les rapports avec d'autres militants ou d'autres
sympathisants ou avec une marge de sympathisants qui hsitent
s'inscrire). Mais tout d'abord le militant dclar est constitu dans
son tre comme inertie normative en tant que, en priode de tension
politique, par exemple, les positions des autres sont prises, durcies,
inbranlables. Toutefois ce serait une erreur de croire que ces ractions de confiance ou d'hostilit visent en lui un communiste, par
exemple, ou un socialiste S. F . I. O. L a force ou la violence de ces
pratiques signifient par elles-mmes qu'elles visent le Parti travers

Du groupe l'Histoire

559

un individu quelconque et inessentiel. Les actes de terrorisme fasciste

ou les lynchages, quand ils prennent pour victime un communiste, seul
gardien d'une permanence , c'est au communiste qu'ils s'adressent :
c'est--dire qu'ils visent le Parti comme totalit prsente et essentielle
travers un individu inessentiel qu'ils ne considrent jamais dans son
individualit propre. Mais, plus quotidiennement et plus simplement,
les discussions politiques de tel opposant ou de tel adversaire avec tel
militant ne visent pas le convaincre mais rfuter le Parti en sa
personne; et l'interlocuteur nglige systmatiquement les limites personnelles de l'individu (lenteur, manque de culture, manque d'agressivit, mauvaise locution : un autre aurait mieux rpondu, aurait mis
l'adversaire en droute) : en tout tat de cause ses ractions sont celles
du groupe comme totalit incarne dans chacune de ses modalits
passagres. Inversement, le militant se trouve contraint par cette sparation pratique, exerce sur lui par l'entourage humain, d'intrioriser
ce rapport de l'inessentiel l'essentiel et de la partie au tout. Il se
constitue lui-mme comme signifiant dans la mesure mme o il apparat tous comme un signifi. Il devient en effet de toute importance
pour la pratique commune qu'on ne puisse confondre sa libre pratique individuelle avec la praxis du Parti en tant que telle ni juger
de celle-ci par celle-l. Et comme la manuvre ordinaire de l'entourage consiste soit traverser sans les voir les caractres acquis de
l'individu pour aller au Parti comme sa seule ralit profonde, soit
au contraire prendre des traits individuels, des dfaillances isoles
et d'en faire la raction commune du groupe politique comme totalit,
le militant isol s'applique dissoudre en lui les caractres personnels
pour se faire uniquement prsence ici du Parti en totalit. Peu importe
que le militant soit blond, bgue, intelligent ou sot : il se fait pour tous
ce que tous le font : l'incarnation non spcifie d'un Parti de masse,
centralis, rvolutionnaire, etc., qui recueille six millions de voix
chaque consultation lectorale et qui assume et labore les exigences
de ses lecteurs et de ses membres. Il se fait tre-exigence,
tre-accusation; il apprend, la pense commune comme dtermination de la mmoire
et comme serment, de manire tre sr que cette inertie normative
sera reproduite en lui comme la mme qu'en toutes les bouches du
Parti \ Mais cette transformation mme, qui s'opre concrtement sous
la pression des Autres, n'est pas une initiative de l'individu : elle
exprime ce que le groupe, par ses organes de mdiation, de liaison
et de direction, comme par chaque sous-groupe particulier (cellules,
comits, sections, de quelque nom qu'on les appelle) exige de chacun
de ses membres en tant qu'ils sont tous des solitaires en tat de sige.
Cependant, la rigidit formelle de l'identification au tout s'accompagne
d'une entire confusion dans son contenu matriel. L e militant dispose en tant qu'il a strotyp en lui les rapports fonctionnels, d'une
idologie qui lui permet de faire le point toute heure et qui ralise
par sa bouche, comme dtermination du discours, l'interprtation
commune de la situation historique par la totalit militante 2 . Mais, en
1. Il ne s'agit pas ici d'une stratification du discours dans la mmoire
mais d'une stratification des rapports qui dterminent le discours.
2. Cette interprtation a t labore par des responsables dans un sous-

556

Critique de la raison dialectique

mme temps, les individus, par l'indfinie rcurrence du sriel ou les

groupes ennemis par le vol systmatique de son action, dvient ou dissolvent, ici et pour tous les mmes dans tous les autres ici, les significations qu'il donne sa pratique et au cours des choses. Rfractes
travers une paisseur obscure et touffue de projets et d'actions qui
lui chappent, ces significations deviennent des objets indtermins
ou ce qui revient au mme mille, cent mille facettes. La
dtermination abstraite et schmatique du discours, quand le militant
la raffirme publiquement, fait paratre aussitt pour tous le Parti
comme groupe-totalit. Mais elle reste schmatique et, dans la mesure
o elle l'identifie davantage au groupe, elle le coupe davantage de la
ralit. Il ne s'agit pas, on l'a compris, d'envisager ici les inconvnients
politiques d'une situation particulire : je voulais seulement montrer
que la fort humaine comme matrialit et praxis d'isolement
doit s'intrioriser pour le militant comme ubiquit du groupe. Mais nous
avons vu que cette ubiquit fluide encore, malgr le serment et
l'htrognit produite, tant que les relations des individus communs
sont directes se fige et s'ossifie ds qu'elle s'affirme contre la pratique des non-groups. A u moment o le groupe comme totalit-objet
devient chez le militant schmatisation abstraite, celui-ci perd la possibilit de comprendre sa praxis organique, celle des Autres et le cours
concret des choses. Mais en mme temps, il se rfre chaque
moment et pour chaque dcision ce qu'il ralise comme sa ralit
commune, c'est--dire au Parti comme inertie normative et totalit
faite, comme pure objectivit et intersubjectivit (c'est--dire possdant une intriorit), bref comme substance partout totale et rinventant partout ses propres mots d'ordre.
Pourtant, il ne faut pas oublier que cette nouvelle constitution vient
au membre du groupe par les Autres. Cela signifie qu'elle se produit
dans le milieu de l'altrit et qu'il l'assume en fonction de ses relations
fonctionnelles avec les non-groups. Ainsi cette structure, comme instrument pratique de ses oprations, reprsente en chacun son tre dans
le milieu de l'Autre et la rintriorisation pratique de l'tre-Autre du
groupe. Car c'est dans son objectivit pour l'Autre que le groupe
peut apparatre superficiellement comme totalit
Et nous savons
groupe dfini, en tenant compte de toutes les circonstances et, entre autres,
des exigences implicites de la communaut pratique. Et ces responsables
peuvent tre parfaitement comptents; ils peuvent jouir de la confiance
commune et la mriter. Mais rien n'empche que la transformation soit
radicale lorsque le militant isol (ou en minorit assige) assume comme
une pense produite par la totalit Parti , c'est--dire comme une exis
exprimant totalement cette totalit, une dcision pratique prise par quelques
individus communs (au nom de tous et en vertu de leurs pouvoirs, certes)
et rintriorise dans un mouvement pratique de rorganisation par chaque
individu commun, c'est--dire par chaque incarnation inessentielle du groupe
comme substance essentielle.
i . Il faut rappeler ici ce que nous avons dit plus haut : toute apprhension d'un groupe dans le champ pratique est totalisation par l'individu non
group et cette totalisation engendre formellement une totalit-objet. Mais
si le groupe est donn dans sa dmarche relle, nous avons vu que cette
totalit se dnonce elle-mme comme apparence dans la mesure o elle
permet de saisir l'objet comme totalisation indpendante de cette synthse
individuelle. La totalit demeure comme arrt de l'exprience et de la praxis

Du groupe l'Histoire

561

qu'en lui-mme, comme relation interne, il se fait totalisation. D'autre

part, la structure d'incarnation (inessentialit de l'individu, essentialit
prsente du tout) n'est pas vcue par le membre organis pour ellemme et en elle-mme; il ne la saisit pas dans l'unit rflexive d'un
acte organisateur qui a la totalisation du groupe comme objectif direct :
il la produit par la mdiation de l'Autre comme schme directeur de
ses rapports avec l'Autre. Ainsi, faut-il bien comprendre que l'objet
pratique et thorique, pour l'homme du groupe, c'est l'Autre et qu'il
ne saisit sa propre ralit d'incarnation inessentielle que comme rgle
implicite d'action et comme signification dcouverte et projete sur
l'Autre au cours de la rciprocit antagonistique du combat ou de la
discussion. Jamais cette relation univoque au Parti ou au Groupe (son
tre-dans-le-groupe vcu comme dissolution de la partie en projet du
tout) ne fait le but de son action ou l'objet d'une vidence intuitive et
pratique. Jamais non plus elle ne se formule explicitement, moins
qu'elle ne soit dj formule par d'autres. Il s'agit la fois d'un savoir
vide, d'une inertie reue et subie mais intriorise en serment abstrait
et rextriorise en actions strotypes (ou plutt dont les structures
relationnelles tendent vers la strotypie) et d'une sorte d'intentionnalit rgressive qui vise rapporter chaque circonstance particulire,
titre de pur accident, la totalit comme substance qui ingre et dissout
en elle toute la ralit concrte (comme inessentielle). Et, d'une certaine manire, en prenant soin de dissiper les quivoques, on peut
dire que la praxis du militant quand il est rejoint aux autres tiers
par la mdiation de la fort humaine comporte une certaine alination au Groupe; c'est, en effet, qu'il vit comme lien d'intriorit
l'organisation totalisante une liaison d'extriorit au groupe-objet (et
objet extrieur) qui est prcisment la liaison de l'Autre la totalit
inerte et qu'il a rintriorise par mesure dfensive
. N'importe; il est constitu par une liaison complexe, faite de deux
mdiations inverses : la mdiation de l'Autre entre l'individu commun
et le groupe-objet; la mdiation du groupe-objet entre l'individu commun en tant qu'agent et l'Autre en tant qu'objet de son action. Et
le sens abstrait de cette liaison comme intention vide, inerte et
formelle reste fondamental : en remontant travers les pratiques
quotidiennes de l'agent vers l'inertie jure, elle indique l'immanence
de l'individu la totalit intersubjective, c'est--dire la dissolution du
mode dans la substance ou, en d'autres mots, la fusion des organismes
individuels dans un hyperorganisme, comme l'avenir raliser ds le
moment o le groupe en tant que tel sera totalement rassembl.
quand le groupe est trop vaste, trop ramifi, trop complexe pour se livrer
tout entier. Ainsi les sous-groupes prsents, bien qu'ils soient totalisation,
apparaissent comme d'inertes incarnations d'une totalit vise vide.

D A N S L ' I N T R I O R I T D U GROUPE, L E M O U V E M E N T
D E L A R C I P R O C I T MDIE C O N S T I T U E L ' T R E - U N
DE LA COMMUNAUT PRATIQUE COMME
UNE
D T O T A L I S A T I O N P E R P T U E L L E E N G E N D R E PAR
LE MOUVEMENT TOTALISANT

Mais, justement, quand le militant, l'occasion d'un congrs ou de

toute autre manifestation, se retrouve au milieu du groupe, quand
l'employ, cessant de communiquer avec ses collgues par l'intermdiaire de l'usager, se retourne sur eux et retrouve les liens directs de
l'organisation, leur attente est due et leur relation tous se mtamorphose : car ils retrouvent le milieu d'immanence rel, en tant
prcisment qu'aucun individu n'a la possibilit de s'y dissoudre; et,
dans la mesure mme o l'alination au groupe-objet disparat avec
l'Autre, ils retrouvent une communaut qui ne peut, en aucun cas,
devenir totalit-sujet. A ce niveau, en effet, o l'organisation se prend
elle-mme pour objectif immdiat dans la perspective d'un but transcendant, l'tre-dans-le-groupe n'est plus, pour chacun, mdi l-bas
par l'Autre mais ici par le mme (par la multiplicit nie de tous les
mmes). Il est parfaitement inutile d'numrer ici et de dcrire les
mdiations intermdiaires qui, en fait, donnent l'tre-du-groupe son
insaisissable complexit : par exemple, je puis, par l'Autre absent et
abstrait, communiquer avec les mmes dans une relation concrte et
rciproque (la conduite de tel employ a provoqu des rclamations;
il doit s'en expliquer, etc.). Il suffit d'opposer les deux liaisons extrmes
et opposes : l'alination la totalit et le faux lien d'intriorit constituant par chacun le groupe comme substance inter-subjective dont
l'tre se dfinit la fois par l'inertie et par le devoir-tre; d'autre part,
la liaison d'intriorit vraie par la rciprocit mdie, la reconnaissance
pratique des fonctions, des sous-groupes et des individus travers la
rorganisation totalisante.
Mais si nous considrons de prs cet tre-du-groupe dans l'immanence, nous allons dcouvrir un nouveau statut d'intelligibilit. Nous
avons vu que l'organisation se fonde sur le serment. Chacun jure de
rester le mme. Ce serment suscite une premire contradiction puisqu'on
tablit sur lui l'htrognit des fonctions. Et cette contradiction en
produit une autre encore puisque c'est la libre praxis individuelle qui

Du groupe l'Histoire

563

ralise par une action singulire le dtail de l'objectivation commune.

Ainsi l'urgence du danger, du besoin se reflte la fois dans la fraternit-terreur comme rapport d'indissolubilit et de violence et dans
des structures plus complexes qui ont ncessairement pour effet d'amortir la terreur et de masquer la fraternit. Cela ne serait rien. Mais
nous avons vu que l'intgration fondamentale du tiers au groupe
s'opre par la rciprocit mdie. Et par intgration fondamentale,
nous entendons la fois le venir-au-groupe de l'individu (comme mouvement initial de groupement) et l'acte permanent de totalisation qui
se poursuit par chacun et pour chacun sous des formes diverses et
travers l'volution complexe du groupe en action. Or, cette rciprocit
mdie garde, en dpit de la mdiation, sa structure originelle de
dualit dtotalise ( double centre); cette dualit dtotalise se manifeste ici, au sein du mouvement d'intgration, par un dcalage temporel
de la totalisation comme praxis rciproque. Nous avons not, en effet,
quand nous avons dcrit le groupe en fusion les caractres principaux
du tiers rgulateur, en particulier ce que nous avons appel son rapport
d'immanence-transcendance au groupe dont il fait partie. Revenons-y,
prsent que nous sommes plus familiariss avec les structures communes, et dcrivons-le plus compltement. Et, pour nous fixer sur un
exemple, imaginons que deux individus A et B , au cours d'une action
commune, se totalisent rciproquement avec le groupe et dans le
groupe, par la rciprocit mdie.
Cette totalisation est pratique. Nous ne parlons pas ici des reconnaissances rituelles et sans autre fin objective que de maintenir les liens
d'intriorit; il s'agit, pour nous, d'une rciprocit dj organise,
dj fonctionnelle : c'est le rapport concret de deux pouvoirs qui se
conjuguent pour produire tel rsultat dans l'objectif. En ce sens,
chaque fonction intgre l'autre la totalisation diffrencie travers
leur htrognit saisie comme rciproque. L'acte rgulateur fait par
A c'est--dire sa conduite pratique telle qu'elle est dfinie par l'individu commun A ne se produit pas en B telle quelle ( la diffrence
de ce qui arrive dans les groupes en fusion). Mais, travers la saisie
rciproque du champ commun, l'acte reste rgulateur parce qu'il se
produit dans une totalisation signifiante dont les deux agents connaissent
le sens et parce que ces deux agents sont eux-mmes des produits
rciproques de l'organisation : on les a forms, entrans, quips de
telle sorte que B puisse lire une presquisse de son geste futur dans
celui de A (ainsi dans le champ commun du match de football, chaque
mouvement de chaque arrire, sur la base de la partie commune et
des conditions singulires, est rgulateur pour les conduites du goal).
Or, la structure de l'acte rgulateur est complexe : c'est, en un sens,
une affirmation limite de souverainet. Par souverainet, en effet,
j'entends le pouvoir pratique absolu de l'organisme dialectique, c'est-dire sa pure et simple praxis comme synthse en cours de toute
multiplicit donne dans son champ pratique, qu'il s'agisse d'objets
inanims, d'tres vivants ou d'hommes. Ce remaniement en tant
qu'il est opr par l'individu organique est le point de dpart et
le milieu de toute action (qu'elle soit une russite ou qu'elle se solde
par un chec). Je le nomme souverainet parce qu'il n'est rien d'autre

564

Critique de la raison dialectique

que la libert mme en tant que projet dpassant et unifiant les circonstances matrielles qui l'ont suscit et parce qu'il n'y a aucun
moyen de l'ter chacun, si ce n'est la destruction de l'organisme
lui-mme
Lorsque les conditions sont donnes pour que ce remaniement du divers en champ totalis se ralise en outre par l'action
comme transformation matrielle de ce champ dans sa configuration
interne et dans son contenu rel, la souverainet est non seulement
absolue mais totale. Or, l'acte rgulateur qu'il se produise dans le
groupe en fusion ou dans le groupe organis est, premire vue,
quelque chose de semblable l'exercice d'une souverainet absolue et
totale. Par la conduite d'A, le groupe est pratiquement totalis : cette
conduite, en effet, dfinit pour sa part et dans le moment, l'orientation
de la praxis et l'organisation momentane de tous; cette course, cette
perce disposent, travers les rajustements individuels et grce au
pouvoir de chacun sur tous, l'quipe entire dans un certain ordre
pratique (dont le sens, par exemple, est en mme temps de soutenir
la manuvre et de prvenir une contre-attaque). A travers cette totalisation de l'quipe et par elle (pour elle) l'individu B se trouve intgr
l'ensemble structur : il ralise cette intgration pratique, en dterminant sa propre position partir de l'enjeu prsent, de la manuvre
tente, de l'ordre adopt par tous et de sa fonction particulire. Ainsi,
la souverainet de A dfinit dans son opration le mode d'intgration
de B au groupe, elle totalise B, C , D , E, etc., par son acte rgulateur.
Mais si l'exercice de la souverainet tait plnier, il faudrait que le
souverain ft extrieur au groupe et qu'il le totalist comme totalitobjet dans son champ pratique. Nous retrouverions alors un type de
rapport dj dfini : ou bien, sous sa forme brute et fondamentale, le
lien synthtique univoque de l'agent et de l'environnement (matriel
et humain) ou bien, sous une forme labore, la relation en intriorit
et en extriorit de l'usager comme Autre avec l'employ. Or, la limite
de cette synthse souveraine, nous la connaissons : c'est que le lien
n'est pas univoque mais rciproque, c'est que le tiers rgulateur s'intgre au groupe en tant que son action rgulatrice m'y intgre. Son
champ pratique, le mien, le ntre, ne font qu'un. Ainsi, la souverainet
est limite par sa rciprocit mme; chacun est souverain : mais n'allons
pas en conclure que nul ne l'est. Tout au contraire : puisque chacun
est souverain de la souverainet de tous, en mme temps qu'il est
objet organis de chaque synthse pratique en intriorit, il faut dire
qu'il est quasi souverain et quasi-objet; et le groupe lui-mme, en
tant que totalis par la pratique de tel individu commun, est quasitotalit objective et, en tant que multiplicit nie de quasi-souverainets,
il est en dtotalisation perptuelle. De fait, le dcalage qui marque
dans la temporalisation pratique le moment o A se fait tiers rgulateur
de celui o B se fait rgulateur son tour, constitue l'tre-dans-lei . Qu'on n'aille surtout pas conclure qu'on est libre dans les chanes.
La libert est un dveloppement dialectique complet et nous avons vu comment elle s'aline ou s'enlise ou se laisse voler par les piges de l'Autre
et comment la simple contrainte par corps suffit la mutiler. Mais il
est vrai que l'esclave mme, au pire de l'oppression et, ft-ce pour mieux
obir son matre, peut et doit pouvoir oprer la synthse du champ pradque.

Du groupe l'Histoire

565

groupe de B comme celui d'A comme statut ambivalent d'intriorit.

En tant que B s'adapte l'initiative d'A, il se dfinit pratiquement
comme un lment restructur de cette matrialit collective (inertie
subie et jure) que chaque tiers, en tant que tiers, runifie dans sa
quasi-souverainet. Sa vrit objective et pratique (c'est--dire l'acte
produire en tant que signifi dans l'intriorit par d'autres tiers) vient
donc lui par A comme quasi souverain, travers la mdiation commune; il la saisit par l'acte qu'il accomplit et qui ralise dans la soumission la signification rgulatrice. Mais, par cette soumission et
conformment aux intentions venues du dehors, par l'Autre et intriorises par lui-mme B tente de raliser l'unit d'immanence
comme fusion du mode dans la substance; or, prcisment, cette unit
se rompt par le simple fait que son acte, comme libre mdiation de
l'organisme pratique entre l'individu commun et l'objectif commun,
ralise l'objectivation synthtique du groupe dans l'objet travaill en
niant dans et par son dveloppement dialectique son intriorit d'immanence, c'est--dire son rapport de mode inessentiel la substance
comme essentiel. Partout o l'acte se dveloppe librement, il se pose
comme essentiel (mme comme dtail) par son dveloppement mme.
A u mme moment, donc, B manifeste son tre-intgr-au-groupe
comme une intgration pratique et objective fonde sur son impossibilit de s'intgrer ontologiquement une substance et, tout ensemble,
dans la rciprocit mdie qui conjugue ses actes avec l'action rgulatrice d'A, il se vise lui-mme travers A et par A comme lment
intgr d'une totalisation quasi objective opre par une quasi-souverainet. Mais cette ambivalence qui n'est qu'une contradiction en
cours de dveloppement renvoie aussitt B sa propre souverainet :
en se faisant le tiers par la mdiation de qui B doit se retrouver l-bas
confondu et organis avec les autres dans la substance intersubjective,
A contraint B le reconnatre, dans un nouveau moment de la rciprocit, comme tiers porteur du pouvoir d'intgrer (et non comme
souverainet abstraite de l'organisme individuel) donc comme membre
du groupe; autrement dit B doit saisir A comme simple modalit de
l'intersubjectivit (fonction dfinie comme spcification de la substance
par elle-mme), ce qui l'oblige s'arracher en A et en tous la substance
commune c'est--dire l'opration intgrante pour se faire
mdiation entre l'individu A et son tre-commun-dans-le-groupe. A
se trouve donc la fois pour B (et par B) un alter ego (le mme rciprocit positive) et un tiers exclu (en tant que quasi-souverainet :
quasi-exil, tension d'immanence-transcendance); et B, par A et dans
les mmes conditions, est tiers exclu et alter ego. Chacun peut et
doit tre dtermin l-bas dans son inessentialit par rapport au groupe
travers la souverainet intgrante de l'autre qui se fait provisoirement sujet du groupe. Mais pour que cette opration ait lieu hors
de lui par l'alter ego, il faut que chacun se pose dans son essentialit
irrductible comme celui qui (avec tous les Autres) garantit par son
serment, ses pouvoirs et son acte l'appartenance au groupe de l'Autre.
Ainsi, dans le serment o B se fait par sa soumission pratique l'acte
rgulateur objet d'une intgration mdie l-bas en A , il constitue (ou
contribue constituer) le groupe comme dtotalit : il produit par

566

Critique de la raison dialectique

son obissance A comme quasi souverain, donc, comme quasi exclu;

et dans le moment o il fonde cette quasi-souverainet par la reconnaissance mdie des pouvoirs d'A et de ses fonctions c'st--dire
de son appartenance concrte au groupe il se produit lui-mme
comme rgulateur (pour A ou pour d'Autres;
comme lorsqu'il se
porte garant d'A et dclare aux Autres, au nom de ses propres pouvoirs :
il faut le suivre, l'aider, lui obir, etc.) donc, il ralise en sa personne
le quasi-exil de la quasi-souverainet. Pourtant l'intriorit des rapports,
l'appartenance intime de mon tre-commun au tout, l'inessentialit de
ma propre existence (en tant que nous sommes les mmes) et l'essentialit de ma fonction comme relation structure la totalit, on ne
saurait nier que ce soient des vrits pratiques : la preuve en est que,
dans un groupe vivant, l'action concrte les ralise et les vrifie tous
les jours; discipline, sacrifice de soi, etc., sont des affirmations pratiques
de toutes ces vrits. Mais en fait, dans le milieu vivant de l'intriorit,
ces vrits, comme dterminations de mon statut ontologique, n'apparaissent jamais que dans une perspective de fuite et comme un sens
quasi transcendant de l'immanence. Mon appartenance relle ce groupe
dfini comme rgle transcendante de ma vie concrte se ralise en moi
comme impossibilit vcue que mon tre de groupe se confonde avec
ceux des autres membres dans l'indiffrenciation d'une totalit ontologique. D e ce point de vue, chacune de mes actions rgulatrices se
dcouvre comme fausse totalisation, dtotalise, en fait, par la caution
que m'apportent tous les Autres et ma souverainet garantie n'arrive
jamais jusqu' la souverainet transcendante; et chacune de mes actions
rgle n'arrive jamais me plonger dans l'immanence puisqu'elle est
elle-mme caution de l'action rgulatrice qui l'a suscite. tre-dansle-groupe, en intriorit, cela se manifeste par un double chec consenti :
c'est ne pas pouvoir en sortir et ne pas pouvoir s'y intgrer; en d'autres
mots ne pouvoir ni le dissoudre en soi (inertie jure) ni se dissoudre
en lui (l'unit pratique tant la contradiction absolue de l'unit ontologique). Pourtant l'tre-un du groupe existe : c'est l'inertie jure, qui
est en chacun la mme, c'est--dire sa propre libert devenue autre
par la mdiation de l'Autre. Mais outre que cet tre-inerte, ds qu'on
l'examine, se rsout en une trame serre d'inertes rciprocits mdies
(c'est--dire perd son apparence d'unit), il ne peut tre tenu pour
le statut ontologique rel du groupe puisqu'il s'agit, en fait d'un moyen
de produire des diffrenciations pratiques. Rduire l'tre du groupe
l'ensemble de ses inerties-moyens, c'est transformer cette organisation
fondamentalement pratique et qui n'existe que par son action
en un squelette de relations susceptibles d'tre traites par une combinatoire ordinale. L'illusion demeure, cependant, comme structure essentielle de toute communaut pour deux raisons fondamentales : i La fraternit-terreur comme vritable rapport d'intriorit entre les membres
du groupe fonde sa violence et sa force coercitive sur le mythe de la
nouvelle naissance; elle dfinit et produit le tratre comme le mal absolu
dans la mesure mme o elle le dtermine comme l'homme qui a
dtruit l'unit pralable. Ou, si l'on prfre, terreur et serment se
rfrent l'une et l'autre la crainte fondamentale d'une dissolution de
l'unit. Donc, ils la posent comme la scurit essentielle et comme la

Du groupe l'Histoire

567

justification de toute violence rpressive. Mais la contradiction profonde du groupe que le serment n'arrive pas rsoudre c'est
que l'unit relle en est la praxis commune et, plus exactement encore,
l'objectivation commune de sa praxis. L a communaut s'affirmant
comme rgne de la libert commune ne peut en effet, quoi qu'elle
fasse, ni raliser la libre interpntration des liberts individuelles ni
trouver un tre-un inerte et commun toutes les liberts. 2 Pour les
non-groups et pour les autres groupes (rivaux, adversaires, allis, etc.),
le groupe est objet. C'est une totalit vivante. Et, comme nous l'avons
vu, il doit intrioriser cette objectivit. Il serait sans intrt ici on
l'a fait cent fois, quoique jamais avec rigueur d'envisager les relations dialectiques des groupes entre eux et de montrer comment ils
se dterminent travers leurs oppositions chacun en fonction des
autres, comment ils se transforment en intriorisant comme leur tre
immanent leur tre-pour-l'autre et mme, en certaines circonstances,
l'tre-pour-autrui de l'autre. Ce qu'il faut seulement rappeler, c'est
que le groupe est vis dans son imit totalise par l'ensemble des autres,
comme nous l'avons vu, et que cette pression est si forte que mme
dans ses rapports de pure intriorit il intriorise cette unit comme
son tre-de-derrire, c'est--dire, finalement, comme la force matrielle
mais synthtique qui le soutient et le produit. Ainsi, dans sa rorganisation en cours, il se rfre perptuellement son intriorit la plus
profonde et-celle-ci n'est en ralit que son extriorit la plus abstraite.
Il y a un tre-X du groupe comme sa ralit transcendantale
qui se produit un degr de compression infinie et ramasse en lui
l'ensemble totalis de ses structures, de son pass, de son avenir en
tant qu'elles font dehors l'objet commun de l'ignorance des Autres;
et cet tre-X comme pure vise abstraite d'une intention rgressive
devient l'ignorance des Autres intriorise, c'est--dire le sens et le
destin historique du groupe en tant qu'ils font l'objet de sa propre
ignorance.
Cet indpassable conflit de l'individuel et du commun, qui s'opposent, se dfinissent l'un contre l'autre et qui retournent chacun dans
l'autre comme sa vrit profonde se traduit naturellement par de nouvelles contradictions l'intrieur du groupe organis; et ces contradictions s'expriment par une nouvelle transformation du groupe; l'organisation se transforme en hirarchie, les serments donnent naissance
l'institution. Bien entendu, ce n'est pas une succession historique que
j'expose ici et nous verrons d'ailleurs que par la circularit dialectique toute forme peut toujours natre avant ou aprs toute autre
et que seule la matrialit du processus historique en dcide. Ce que
nous voulons indiquer seulement, en les sriant, ce sont les caractres
complexes qui se rencontrent dans la plupart des groupes concrets;
notre exprience va du simple au complexe parce qu'elle est la fois
formelle et dialectique et dans la mesure mme o elle va de l'abstrait
au concret.
L e fondement de la terreur, y regarder de prs, c'est prcisment
le fait que le groupe n'a pas ni ne peut avoir le statut ontologique
qu'il rclame dans sa praxis et c'est, inversement, le fait que tous et

568

Critique de la raison dialectique

chacun se produisent et se dfinissent partir de cette inexistante

totalit. Il y a une sorte de vide intrieur, de distance infranchissable
et indtermine, de malaise dans chaque communaut grande et petite;
ce malaise suscite un renforcement des pratiques d'intgration et crot
proportion que le groupe est plus intgr.
Il faut concevoir, en effet, que le conflit de l'essentiel et de l'inessentiel n'a rien d'une contradiction thorique : c'est un danger permanent pour le groupe et pour l'individu commun. En effet, le serment
a pos l'inessentialit de l'individu organique en lui refusant la possibilit de dissoudre le groupe en lui; de plus il va de soi que, dans chaque
structure, la prsence de la totalisation en cours la partie singulire
marque en mme temps l'importance de chacun et l'interchangeabilit
de tous; enfin, l'Autre considre l'individu organique comme une
ralit gnrale et ngligeable, il prtend ne s'adresser qu'au groupe
par la mdiation de l'individu commun; cette inessentialit d'extriorit
est, elle aussi, nous l'avons vu, intriorise. C'est ce niveau que
l'individu de groupe est dfini par les pratiques de tous les membres,
l'intrieur de la communaut, comme individu commun. C'est une
fonction, un pouvoir, une comptence dfinie : la relation pratique
cet tre contradictoire (libert se faisant revendication de droit par
dpassement de la libre inertie jure) est juridique et crmonieuse :
en dehors mme de l'action, chaque relation dans le groupe est reconnaissance rciproque des attributions et du systme droit-devoir .
O n a mme voulu fonder le passage du rpressif au restitutif, de la
violence au contractuel, du mpris de la vie au respect de la personne
humaine, sur la diffrenciation historique des fonctions. L'individu
serait, en tant que tel, un produit de la division du travail. Ces considrations n'ont aucun sens : elles tmoignent simplement de la volont
commune de rduire l'organisme pratique sa fonction sociale. Or,
le conflit apparat justement ce niveau : par rapport l'opration
commune, chaque fonction a une importance relative, donc l'individu
commun est inessentiel ou relativement essentiel; mais par rapport
l'accomplissement de cette tche sociale, l'organisme pratique est mdiation essentielle. Cela ne veut certes pas dire que tel individu est, comme
produit singulier de l'Histoire, indispensable la tche que le groupe
lui a confie. Cela peut arriver dans des organisations de fortune mais,
dans un groupe qui produit lui-mme les travailleurs dont il a besoin,
cette dpendance est automatiquement supprime. Mais cela signifie
que quel que soit l'individu et ft-il immdiatement remplaable
le moment de la praxis c'est--dire l'essentiel est toujours celui
de la libre dialectique individuelle et de l'organisation souveraine du
champ pratique. Nul individu n'est essentiel au groupe quand celui-ci
est cohrent, bien intgr, habilement organis; mais chaque individu,
quand il ralise la mdiation entre l'individu commun (qui n'a d'existence relle que par la vie organique de l'agent) et l'objet, raffirme
contre le groupe son essentialit. Et celle-ci ne vise pas la singularit
historique de l'opration (ou du moins pas ncessairement) mais la
libert pratique comme moment indispensable de toute opration,
mme dans le champ pratico-inerte de l'alination. L'agent individuel n'a pas dpass ni reni son serment, il a excut sa mission,

Du groupe l'Histoire

569

rempli sa fonction; et pourtant, d'une certaine manire, il s'est ralis

dans une solitude nouvelle, comme un au-del du serment, comme
une mise entre parenthses de l'inertie (qu'elle soit subie ou jure).
Bref, travers les pouvoirs et les charges qui l'ont rellement transform, travers cette instrumentalit qui accrot sa puissance, il s'est
retrouv dans la transparence et il ne peut raliser sa fidlit au groupe
que par une transcendance qui l'arrache au statut commun pour le
projeter dans l'objet, dehors. D e quelque manire qu'elle soit vcue,
cette contradiction se traduit objectivement par un risque permanent
d'exil ou mme par un exil rel. Et la peur de s'exiler, dans la rciprocit, engendre celle que le groupe ne se dissolve comme inessentiel
dans l'essentialit des actions singulires. Il ne s'agit pas de cette
crainte qui, dans le groupe en fusion, a fait natre le serment : on
craignait alors la dissolution du groupe par dfaut (conduites ngatives, droute, abandon de poste, etc.). A prsent, on craint la dissolution par excs et contre ce nouveau danger les serments sont inefficaces puisqu'il nat justement partir de la fidlit jure.
Mais cette contradiction de l'inessentiel et de l'essentiel, bien que
dj la structure en rciprocit l'tende tous, mme si elle est vcue
dans la singularit du travail individuel, nous n'y verrions qu'une
simple occasion de malaise si elle n'tait reprise et amplifie par le
rapport de l'action rgulatrice l'action rgle. Nous avons vu que
l'intgration au groupe de chaque tiers a pour contrepartie un exil
rciproque; mais comme chaque membre du groupe est le tiers par
qui s'opre l'intgration, il rsulte de l que la ralisation pratique de
cette intgration a pour contrepartie une exclusion tournante, une succession circulaire d'exils pour tous et pour chacun. Par la pratique
permanente de la reconnaissance rituelle et de l'intgration, le groupe
combat les risques de srialit; or, ce sont prcisment ces oprations
continues qui suscitent en chacun une manire de vivre son tre-dansle-groupe comme une sparation constante et larve, l'tre-dans-legroupe des autres tiers comme un risque perptuel de scession. Ici
nat surtout lorsqu'il s'agit de groupes susceptibles de se runir
ou de vivre dans un lieu dfini qui sert de support matriel leur
unit une contradiction entre la situation gographique et la relation relle : si le groupe est prserv par une enceinte, par exemple,
je me saisis comme tant rellement en lui mais cela signifie seulement
que j'identifie son tre celui de son contenant. En un sens, cette
identification est lgitime puisque ce contenant (en tant qu'il a t
choisi, dlimit, travaill, qu'il suscite des conduites dfinies, etc.)
reprsente bien la matrialit pratique de cette multiplicit intriorise. Mais, en mme temps, je ralise dans mes rapports avec les tiers
ma tension d'immanence-transcendance comme la vrit de nos relations humaines et cette vrit, c'est que je ne suis pas vraiment dans
le groupe ou que mon tre-dans ne peut pas tre pris sous la forme
nave d'un rapport de contenu son contenant. Ainsi l'intrieur du
local, en tant que tel, sert de fond mon rapport humain et il exaspre
mon exil en intriorit dans la mesure o l'appartenance au tout matriel, comme soutien et expression de la totalisation, cesse d'tre vcue
comme scurit, devient secondaire et glisse vers l'anantissement sans

570

Critique de la raison dialectique

que l'tre-dans-le-groupe
comme intriorit pratique des relations se
rvle pour autant comme une scurit nouvelle et dans l'exprience
intuitive : ce qui se ralise en chacun, c'est l'intriorit comme lien
spatial du contenant au contenu dans son insuffisance et comme mystification anonyme. Je suis dedans et j'ai peur qu'au sein mme du
dedans je sois dehors. Ou, si l'on prfre, chacun saisit dans la dfiance
sa quasi-souverainet (moment pourtant-indispensable de la re-totalisation rorganisatrice) comme si elle risquait de le dsigner comme
essentiel : en effet l'opration synthtique de rgulation l'indique comme
terme ultime de l'intgration mais sans l'intgrer; donc elle l'isole.
Ceci ne comptait pas encore -au moment du groupe en fusion parce
que les fonctions diffrencies n'taient pas encore produites. Mais
quand la quasi-souverainet est ralise comme exercice d'un pouvoir
concret sur les Autres quel qu'il soit et comme pratique individuelle chappant au serment (non parce qu'elle le dpasse mais
parce qu'elle le fonde) l'acte rgulateur se rvle dans toute sa contradiction : intercession-scession. Et ds que la libert, entrevue comme
libre ngation organique de la libert commune et comme libre dissolution des dpts d'inertie en chacun, prend peur d'elle-mme, retrouve
dans l'angoisse sa dimension individuelle, les dangers d'impuissance et
la certitude d'alination qui la caractrisent, ds que le tiers rgulateur
se fait tiers rgl, tiers intgr, la rciprocit dcale lui dvoile l'intgration par l'Autre la fois comme risque de souverainet (par rification du groupe au cur du champ pratique d'un seul) et comme
risque d'exil (c'est--dire aussi bien risque d'tre tu pour le tiers
saisi dans sa scession implicite que risque de trahir). Ce qui se
dcouvre, ce niveau, c'est que la mdiation par tous est elle-mme
rciprocit entre des tiers qui, chacun, sont en eux-mmes cette contradiction explosive et perptuelle que j'ai nomme quasi-souverainet.
En ce sens, la rciprocit mdie renvoie la circularit dans la mesure
o le rapport des pouvoirs d'A et de B ne dpend pas seulement de
leur reconnaissance rciproque mais d'une srie de reconnaissances
souveraines dont chacune peut tre selon les circonstances concrtes
essentielle ou inessentielle l'imit du groupe (les relations de
pouvoir entre deux sous-groupes d'organisation dpendent en effet de
la manire mme dont les rorganiss reconnaissent les pouvoirs de
ces deux organes ou donnent le pas l'un sur l'autre mme si
l'ordre de priorit a t fix en sens inverse ou les rejettent ensemble).
Ainsi l'tre-un du groupe (comme vise ontologique abstraite et, dans
le mme moment, comme ralit concrte de l'objectivation dtaille)
dpend de ma libert individuelle c'est--dire du mouvement qui
constitue pour moi comme possibles rels l'exclusion, la liquidation
physique et la trahison dans la mesure o mon tre-dans-le-groupe
m'chappe et se constitue dans la circularit tournante des actes rgulateurs (en tant que ceux-ci peuvent, en eux-mmes et pour autant
que je puis le savoir, se faire liquidation du groupe ou ptrification
de la communaut en objet inorganique x ). L a sparation comme inerx. Cette deuxime possibilit ne peut correspondre une opration relle;
elle se manifeste chacun comme l'expression de la libert du tiers en tant

Du groupe l'Histoire

571

tie subie venant renforcer l'inertie jure accrot la tension entre l'exil
souverain et la dpendance impuissante : si le groupe dborde le cadre
du local ou du contenant (ou, si pour quelque raison, les relations
l'intrieur du local, du camp, de la cit, sont traverses par l'loignement, c'est le cas, par exemple, dans l'action clandestine : le travail
de la police ennemie, comme conduite commune d'un groupe adverse,
quivaut u n conditionnement par la spatialit comme extension pratico-inerte) le tiers quasi souverain reste mon frre mais c'est, en mme
temps, un inconnu ou un mal connu. Pourtant son action ne cesse
pas d'tre rgulatrice : par les organes de mdiation, je suis inform
que telle tentative commune s'est amorce ailleurs dans l'paisseur
spatio-temporelle du champ pratico-inerte et je dfinis avec d'autres
prsents notre conduite de sous-groupe en fonction de cette tentative.
Et certes ailleurs, c'est encore ici; mais c'est un ici dont les caractres
particuliers deviennent essentiels (puisque je m'inquite de les ignorer) et dont l'universelle ubiquit devient une abstraction inessentielle.
Par cette fuite tournante des rciprocits, tout est mis en place,
finalement, pour que le groupe organis dveloppe par sa libert mme
une forme circulaire de srialit. Et, curieusement, du moins en apparence, cette apparition de l'Autre ne se prsente pas comme une alination de la praxis au pratico-inerte (bien que, par ailleurs, cette alination doive se produire) mais comme la redcouverte de la libre
individualit comme unique moyen et unique obstacle dans la constitution d'un groupe organis. En fait, c'est la nouvelle revanche de la
multiplicit nie.
Naturellement, nous venons de dcrire des possibilits dialectiques
d'ordre purement formel. Il n'arrive pas ni ne peut arriver que ces
contradictions implicites qui renvoient des structures communes tous
les groupes provoquent par elles seules et dans leur formalisme structurel la rsurrection de la srialit au cur de l'unit, la trahison ou
la rpression par la Terreur ou la liquidation du groupe. En fait il
faut qu'elles soient vcues et produites, quoi qu'il arrive, puisqu'elles
dfinissent la contexture intime du groupe organis et que nulle action,
nul membre ne peuvent tre produits dans leur ralit concrte si ce
n'est travers les courbures internes propres aux groupes qui les produisent. Mais c'est le processus historique dans son ensemble et, dans
le cadre totalisant, ce sont les circonstances particulires, les buts du
groupe, son histoire passe, ses rapports avec les autres groupes, etc.,
qui vont dcider de la manire dont sera vcue dans les zones concrtement diffrencies de telle communaut pratique, la liaison rciproque
et srielle d'exil-scession. Il va de soi, par exemple, qu'un groupe
relativement restreint, qui organise la complexit de ses appareils
travers une praxis victorieuse, ne peut mme pas vivre ses contradictions rflexives sous forme d'un malaise : l'unit relle est transcendante et pratique, elle s'impose partir de l'avenir et dans les modifications relles de l'objet commun, dans les structures d'avenir que
cet objet rvle (des possibilits se dcouvrent, des facilits qui absorbent
que celle-ci est, par sa propre affirmation pratique, ngation des rciprocits
dans et par un acte rciproque.

572

Critique de la raison dialectique

l'action comme de vraies exigences, des failles o la praxis s'engouffre, des

raccourcis, etc.). Car cet avenir objectif, plus il est ais, plus il est urgent
et faste, plus il raccourcit dans l'intriorit du groupe les conduites
mdiatrices de rflexion : l'organisation, si elle se dchiffre clairement
en creux sur l'objet, si elle ne prsente aucune difficult en elle-mme,
ne se distingue pas de l'opration transcendante, elle devient interaction latrale des rciprocits en cours d'une action commune. Il
faudra sans doute la sanctionner, la rorganiser; mais ce qui nous
importe c'est que, dans le succs, l'objet fournit l'unit ontologique
du groupe, au moins comme quasi-certitude de chacun de ses membres.
Et cette quasi-certitude n'est pas une dtermination subjective, c'est
le caractre et la modalit pour chacun de son action, en tant qu'il
la voit, sous ses doigts, natre commune. L'chec et, sans aller si loin
les vicissitudes d'une action brute et dcevante, ont videmment pour
effet de renvoyer la rflexion (en posant la question de la rorganisation) et de faire vivre chaque individu ou chaque sous-groupe
la sparation comme dfiance : Nous, ici, nous faisons ce que nous
pouvons..., etc. L'action dans son moment de libre praxis individuelle livre ses contradictions dans la mesure mme o sa russite
singulire ici n'est plus immdiatement absorbe dans la russite
commune. En elle, la russite personnelle et localise tend d'autant
plus se poser pour soi comme moment essentiel que la russite
commune semble plus compromise ou plus loigne. Et la sparation
se produit en chaque agent singulier, dans la mesure mme o la
russite locale de son action produit dans l'objet une dtermination
incomplte et non signifiante (puisque l'action, dveloppement complet
de l'individu pratique, ne trouve sa signification vraie et intelligible
que dans la ralisation commune) qui rclame (exigence objective) que
l'objet commun la reprenne et l'intgre par des modifications plus
amples produites par le travail de tous 2 . Et surtout, tout dpend d'un
ensemble complexe liant dans un mouvement historique les membres
du groupe, leur multiplicit, leurs moyens de communication, leurs
techniques, leurs instruments, la nature de l'objet et de la fin. Par
exemple, un groupe qui prend pour fin une action synthtique et
unifiante (agitation, propagande) et pour objet des rassemblements
sriels qui le dbordent de toute part intriorisera plus facilement la
srialit objective qu'il combat; ainsi voit-on s'tablir des quilibres
(en gnral nuisibles l'action en cours) entre la srialit-objet en
voie de dissolution et le groupe-sujet (au sens pratique) en voie de
i. Il va de soi mais l'exemple n'intresse pas ici; par rapport au dveloppement dialectique il se prsente comme accidentel que la sparation
se saisit plus violemment et dans toute sa ngativit irrpressible quand,
dans un groupe en train de russir son entreprise, tel ou tel individu ralise
son action propre comme un chec (de dtail). Mais tout cela a depuis longtemps t dcrit par les psychologues et les romanciers. J'en parle seulement
pour mmoire. Notons simplement que l'individu-chec devient objet pur
de rpression commune. La terreur qui s'exerce sur lui est une action commune (rciprocit mdie) qui vise dtruire en lui et avec lui la possibilit
propre chacun de transformer la sparation subie et la circularit dcouverte
en scession ou en exclusion. Dans le tratre, chacun, dans la rciprocit
pour lui-mme et pour chacun dcouvre et croit supprimer pour toujours sa possibilit permanente de trahir et d'tre trahi.

Du groupe l'Histoire

573

srialisation. Mais il suffit de citer ces exemples connus. Ce qui compte

c'est la relation des structures communes leur contenu historique
(c'est--dire la temporalisation temporalisante du groupe par sa
praxis singulire en liaison avec sa temporalisation temporalise par
la praxis des autres groupes); et cette relation peut s'exprimer ainsi :
les srialits circulaires, comme structures de scession-exclusion, ne
sont jamais des ralits a priori et des dterminations rflexives indpendantes de l'Histoire; elles se ralisent comme moment temporalisant-temporalis de la vie du groupe, sous la pression de certaines
circonstances et sous des formes particularises (luttes de factions, terreur, anarchie interne, absentisme, dcouragement, etc.). Mais l'historialisation sous forme de conflits internes larvs ou explicites
de la srialit circulaire comme produit propre du groupe ne fait que
temporaliser, par l'action de facteurs dfinis, la contradiction propre aux
communauts; et cette contradiction fondamentale qu'on dcouvre
en de du serment et au-del de lui c'est que leur unit pratique
exige, tout ensemble, et rend impossible leur unit ontologique. Ainsi
le groupe se fait pour faire et se dfait en se faisant. Et l'tre-dansle-groupe est une ralit par elle-mme complexe et contradictoire
puisque c'est au pass la co-naissance au groupe par rciprocit d'inerties
assermentes et que, dans la temporalisation vers le futur, la raffirmation de cette naissance commune par l'action organique, libre et rgulatrice, du mme coup, la transpose en transcendance-immanence et
la nie en la vivant comme l'impossibilit contradictoire et simultane
pour l'individu d'tre tout fait l'intrieur du groupe ni tout fait
l'extrieur. Ainsi l'tre-dans-le-groupe est un inerte tre-au-milieudu-groupe saisi comme indpassable pass et ralis par un mouvement d'intgration que neutralise un mouvement de scession. Et
chaque opration concrte de chacun, comme libre assomption de
l'indpassabilit jure, se manifeste dans sa positivit plnire comme
ayant pu tre refus de rassumer le serment et ayant librement reproduit cette inertie passe. Par l, dans la mesure mme o elle replace
le serment comme une opacit fulgurante au sein de la transparente
libert d'engagement, elle lui constitue, dans l'avenir et simultanment,
la non-possibilit jure d'tre dpass et la possibilit permanente d'tre
dissous. Et, sans doute, c'est ma libert comme Autre qui a jur en
moi : mais toute action, comme opration concrte de ma libert
translucide et mienne, rtablit la priorit de la dialectique constituante
sur la dialectique constitue et, dans la mesure mme o elle se soumet ma libert-autre, elle indique derrire celle-ci dans le pass un
moment de libre transparence qui fonde, en dfinitive, jusqu' l'autre
libert. D e fait ce moment a t rel puisque nous en avons fait l'exprience sous le nom de dcision rciproque de jurer.
Contre ce danger permanent qui se dcouvre au niveau de l'organisation, le groupe ragit par des pratiques nouvelles : il se produit
lui-mme sous la forme d'un groupe institutionnalis : cela signifie que
les organes , fonctions et pouvoir vont se transformer en institutions;
que, dans le cadre des institutions, la communaut tentera de se donner un nouveau type d'unit en institutionnalisant la souverainet et que
l'individu commun se transforme lui-mme en individu institutionnel.

574

Critique de la raison dialectique

Mais, comme cette nouvelle Constitution interne vise combattre une

srialit renaissante en renforant l'inertie et mme, comme nous verrons, en utilisant la rcurrence consolider la passivit jure, l'interfrence de ces deux mouvements inorganiques tend plutt produire
des formes dgrades de communaut. Dgrader , ici, ne comporte,
bien entendu, aucune rfrence un systme quelconque de valeurs,
ft-ce l'affirmation thique que la libert est fondement des valeurs :
nous voulons seulement dire que le groupe, dont l'origine et la fin
rsident dans un effort des individus rassembls pour dissoudre en
eux la srialit, se trouve, au cours de sa lutte, reproduire en lui l'altrit et se fige dans l'inorganique pour lutter contre elle l'intrieur,
ce qui le rapproche progressivement du statut collectif . Ou, si l'on
prfre, notre exprience dialectique amorce ici u n virage et retourne
vers le pratico-inerte dont la Libert-Terreur s'tait arrache tout
l'heure : nous commenons entrevoir que le mouvement de l'exprience est peut-tre circulaire.
Il n'est pas douteux, en effet, que la nouvelle rcurrence est saisie
par les membres du groupe dans et par la lutte qu'ils instaurent contre
elle. Il suffit de se rappeler la monte de la mfiance, la Convention,
partir de septembre 93, c'est--dire partir de sa premire sance.
Certes, nous voyons apparatre au sein de ce groupe rgulirement
constitu, des conflits d'intrt de plus en plus violents. Et ces conflits
reflets des conflits rels qui dchiraient le pays dchirent irrsistiblement cette Assemble lue. Il convient toutefois de noter que
le systme parlementaire est tabli pour rsoudre les conflits l'intrieur des groupes d'lecteurs ou d'lus : la majorit dcide. Il s'agit
l d'une organisation srielle mais cette dtermination et ce maintien
de l'unit par l'action sur la srialit n'en sont pas moins une organisation. Or, dans l'ensemble, les circonstances prsentes et passes aussi
bien que l'avenir immdiat rejettent pratiquement le systme de conciliation par le vote au rang de pur prtexte et le remplacent par l'intgration-terreur. Celle-ci se prsente en effet comme exigence d'unanimit et rejet des opposants comme tratres : on gardera le systme
formel du vote (et il reprendra sa force dcisive en de certains moments)
mais la vritable action de la Convention sur elle-mme s'opre
chaud, par la violence, en utilisant la force du peuple en armes. Il
n'est pas douteux, d'autre part, que, si les Girondins en sont venus
reprsenter les intrts de la bourgeoisie conservatrice et mme,
leur insu, d'une certaine aristocratie, la diffrenciation des groupes
(en particulier des Girondins et des Montagnards) s'est opre lentement, travers une volution complexe dont Lefebvre a bien marqu
les moments : ni le fdralisme, ni l'hostilit Paris, ni les conceptions sociales et politiques ne sont venus d'abord. Tout s'est constitu dans la lutte et travers des pisodes irrversibles. Et l'irrductible
dchirure de la Convention, elle l'a hrite de la Lgislative : l'origine
sociale, le milieu, les professions exerces avant les lections de 92,
la culture, tout tendait, au contraire, donner une homognit relle
aux dputs des deux Assembles. Ainsi ne devons-nous pas voir la
Convention (encore moins la Lgislative) comme d'abord et fondamentalement dchire par des luttes sociales, voire des luttes de classe,

Du groupe l'Histoire

575

mais comme une Assemble homogne, constitue en immense majorit par des petits-bourgeois intellectuels, et dont les contradictions
irrductibles sont le rsultat d'une lente volution passe, donnant
chacun, par rapport son groupe, ses lecteurs, la nation, aux
groupes adverses, une indpassabilit assermente. Chacun s'est affect
d'altrit inerte, au jour le jour, et par des serments rpts d'tre
autre que ces Autres, ces ennemis qui le considrent, figs dans l'inertie, comme l'Autre. Qu'on m'entende : il ne s'agit pas de renvoyer
dos dos Montagnards et Girondins : les Girondins sont totalement
responsables de la violence du conflit, d'abord pour avoir jet la Rvolution dans la guerre, c'est--dire pour avoir produit la Terreur comme
unique moyen de gouvernement, ensuite pour avoir pris les premiers
une attitude irrductible qui devait les conduire se faire les reprsentants de certains intrts; enfin les Girondins faisaient de mauvaise
politique et les Montagnards en faisaient de bonne : ils incarnaient le
mouvement d'une rvolution qui se radicalise sous la pression des
circonstances; les Autres incarnaient la bourgeoisie qui tentait d'arrter la Rvolution. Non, ni la politique ni mme la tactique quotidienne ne sont en cause : et, dans tout vnement historique, la violence vient de l'inertie jure. Mais il n'en reste pas moins que les
Montagnards se sont faits et ont t faits les ennemis jurs des Girondins travers le dveloppement du processus rvolutionnaire et
travers les serments des Girondins eux-mmes. Il n'est pas douteux
que la rvolution du 31 mai eut pour but essentiel de rtablir
l'homognit au sein de l'Assemble, en liminant les vingt-neuf
Girondins les plus marquants. Cette Assemble nouvelle et pure
pourrait se donner ses propres appareils de direction, de contrle,
d'administration, etc. Or, c'est justement cette situation de fausse homognit qui nous intreSse ici. Car l'homognit de la Convention
renouvele est fausse : d'abord, comme l'a trs bien mis en lumire
Georges Lefebvre, la majorit des dputs ne pardonnera jamais aux
Montagnards l'humiliation du 2 juin. Ensuite de nombreux Girondins sigeaient encore l'Assemble, enfin les nouvelles circonstances
allaient crer des dissensions profondes entre les Montagnards. La
diffrence tient ceci et c'est elle 4ui compte pour nous que
dans la Convention, avant la premire puration, les groupes antagonistes
fondaient leur htrognit irrductible sur l'irrductibilit de leurs
actions politiques; tout au contraire, aprs l'puration, les appareils
directeurs ralisent peu peu l'unit de la praxis commune. Mais
cette unit pratique dissimule peine une htrognit insaisissable
mais irrductible qui tient, cette fois, aux personnes. Mais cette htrognit ne se fonde ni sur la pratique individuelle ni sur l'individualit organique comme facteur de multiplicit numrique : elle a
pour origine les violences du pass (31 mai, 2 juin) en tant qu'elles
se sont lies comme inertie subie l'inertie assermente du reprsentant de la nation, c'est--dire en tant que le pouvoir comme statut
indpassable et jur leur a communiqu le statut d'indpassabilit (la
violence contre le pouvoir devient pouvoir viol rtablir dans sa
puret par la violence). Ce que l'exprience historique nous a appris,
en effet surtout depuis ces dernires annes c'est que les pu-

576

Critique de la raison dialectique

rations visent rtablir l'homognit intrieure mais qu'elles remplacent une htrognit quasi structure (fonction et pouvoirs de
l'opposition) par une htrognit diffuse. L a Terreur commence en
fait aprs l'puration. A partir du moment, en effet, o ceux qui sont
redevenus les mmes (ils votent l'unanimit, ils se dvouent la ralisation d'une mme politique) sont en mme temps et secrtement
des Autres, l'altrit devient pour chacun la vrit secrte de l'unit.
Quelles que soient les relations directes de chaque dput avec le
Comit de Salut public, d'autres relations s'instaurent ne ft-ce
que par la ncessit de rsider dans le mme local entre les dputs eux-mmes. Et ces relations normales quand l'homognit est
garantie apparaissent comme relations autres et dterminent chacun
dans son altrit : en tant qu'il est autre que sa pure intgration, c'est-dire que son rapport direct au ple organisateur, il a des relations
de libre individu pratique avec son voisin en tant que celui-ci est autre;
et la rciprocit qui s'tablit entre eux se dfinit comme rciprocit
d'altrit par rapport la totalisation en cours. Et comme ces rciprocits sont ou peuvent tre mdies (puisqu'elles s'tablissent au
cur du groupe en activit) cela signifie que chacun, en tant qu'il
n'a pas de rapport direct avec ses voisins (mais seulement des rapports de fonction, de pouvoirs, passant par l'appareil directeur et
dfinis par lui) se trouve dtermin dans son activit commune, dans
ses possibilits d'accomplir sa tche, et finalement, jusqu'au plus profond de son tre-dans-le-groupe,
par les relations directes ou mdies
des voisins entre eux. Et par l, une contradiction s'tablit pour chacun, en tant que membre de l'Assemble, entre l'entreprise de totalisation pratique qui supprime l'individu singulier au profit de la
singularisation des fonctions et la srialit circulaire qui sous la totalisation en cours, fait pressentir sans cesse le mme groupe comme se
dgradant en collectif. L'unification comme praxis organisante ne cesse
d'chapper chacun en tant qu'il se fait agent unifiant par les
relations autres des Autres avec cette synthse unifiante (n'en font-ils
pas un pige pour lui ou pour tel Autre? etc.). Loin que la Convention ralise son imit travers l'effort de ses comits pour l'unifier,
elle devient un objet au point exact o la totalisation se brise contre
la rcurrence 1 En fait il y a une Convention parce que, en ce groupe
pratique, l'absence de statut ontologique des individus communs laisse
s'tablir le statut ontologique de srialit circulaire, comme soubassement indestructible d'impuissance. Il y a une Convention dans la
mesure o le fondement de son unit repose toujours en l'Autre,
c'est--dire dans la mesure o cette unit tombe en dehors du prai. L'antagonisme sourd de ses deux appareils directeurs le Comit de
Salut public et le Comit de Sret gnrale est ncessairement rciprocit mdie, bien que ngative. Cette relation suppose, en effet, que
chaque sous-groupe s'oppose l'autre en tant que l'ensemble des dputs
lui reconnat ses pouvoirs. Mais par l, chaque appareil produit l'Assemble
tout entire comme autre pour l'autre organe et chacun, pour l'Assemble
tout entire, est la fois positif et ngatif, tout ensemble le mme et l'autre.
Par l, chacun des Comits dcouvre son tre-autre dans la rciprocit des
dputs, quand elle est mdie par l'autre Comit, comme autre dtermination
de l'unit.

Du groupe l'Histoire

577

tique et n'est autre, en fait, que l'impossibilit endure par chacun de

poursuivre l'intgration ou d'y chapper. A ce niveau chacun est
dedans, dans la mesure exacte o tous les Autres sont dehors : la tension d'immanence-transcendance se retrouve dgrade, passfvise dans
le groupe collectivis; l'objet collectif c'est moi-dans-le-groupe-sansmoi : j'y figure en effet comme Autre, j'y fais l'objet d'actions et de
dterminations que j'ignore, je suis la victime passive de projets qu'on
me cache ou bien je suis, sans m'en douter, li des conspirateurs ou
des suspects par une interdpendance qu'ils forgent sans m'en prvenir, peut-tre sans le savoir; peut-tre y suis-je aussi comme objet
de crainte; comme moyen srement et comme fin (relative, immdiate)
peut-tre. Mais je ne puis mme dterminer dans l'abstrait cette altrit impose sans oprer dans la rciprocit mdie une synthse du
champ social qui passe par la mdiation des ples organisateurs et
qui me dnonce, en mme temps, mes propres yeux comme suspect : cette synthse pratique en effet est acte rgulateur. Ainsi, je
dcouvre dans la tension d'immanence-transcendance, la fois et dans
une indissoluble liaison, mon tre-hors-de-moi-dans-le-groupe comme
altrit d'impuissance et mon impossible intgration comme risque
d'exil-scession. Dans la Convention pure, le collectif manifeste
par en dessous l'impossibilit pour le groupe d'tre sujet (au contraire
de ce que croyait Durkheim) et son degr de ralit est en proportion
directe de cette impossibilit mme. C'est ce titre qu'il aura ses
structures, ses lois et sa rigidit propre, c'est ce titre qu'il agira sur
ses membres, non comme conscience ni comme Gestalt mais comme
un objet rel, c'est--dire comme la structure d'extriorit qui limite
notre tentative d'intriorisation, comme une contre-unit indirecte qui
n'est que la ngation de l'unification subjective et son image renverse, comme la marque enfin de l'impossible intgration (si elle n'tait
pas mme tente, nous retrouverions le pur collectif de dispersion
prix, march, etc. si elle pouvait tre poursuivie jusqu'au bout,
mais c'est impossible, le groupe ne pourrait plus tre objet pour luimme).
Pourtant, dans la mesure o chacun tente de raliser le groupe,
comme praxis unifie, dans la mesure o il dcouvre la ralit-autre
de la communaut comme dviation srielle et imprvisible que subira
sa propre action rgulatrice dans ce milieu d'altrit, il doit viser
liquider l'Autre comme facteur d'inertie dispersive et de dviations
circulaires : et comme l'Autre, c'est chacun en tant qu'Autre, il faut
imposer la fraternit par la violence. Cela signifie exactement que chacun
doit pouvoir tre radicalement dtruit en tant qu'il se prte une
incarnation particulire de l'Autre. L a contradiction clate aux yeux :
l'intgration-terreur vise la suppression de l'autre; mais il est indestructible; ce n'est qu'une certaine relation qui se manifeste prcisment
dans des circonstances qui engendrent en mme temps l'entreprise de
la dtruire; au reste, chacun est Autre en l'Autre. Ainsi la terreur serait
une course circulaire sans aucun effet si elle ne supprimait, au contraire,
les individus singuliers en tant qu'ils sont eux-mmes, c'est--dire, en
tant que leur libre entreprise pratique les dsigne comme tiers rgulateurs et exclus, susceptibles de prter tout instant leur corps l'Autre.

578

Critique de la raison dialectique

Des deux ngations du groupe la praxis individuelle et la srialit

la premire, nous l'avons vu, s'accompagne de la ralisation de l'entreprise commune; elle est ngation ontologique et ralisation pratique;
l'autre est dfinitive et c'est contre elle que le groupe s'est originellement constitu. Pourtant, c'est la premire qui constitue le suspect
pour les appareils de la terreur. Mais c'est que la terreur est elle-mme
suspecte ses propres yeux : en tant qu'elle devient, en effet, la fonction
et le pouvoir de certains sous-groupes et de certains individus communs
(accusateurs publics, jurs, juges du tribunal rvolutionnaire, comit
de salut public, etc.), elle se ralise la fois par des dlibrations et
des dcisions qui sont elles-mmes cratrices de rcurrence et la
fois par des oprations qui se ralisent dans la tension de transcendanceimmanence. Par l'puration quelle qu'elle soit, exclusion ou excution l'purateur se constitue comme suspect et toujours susceptible
d'tre pur; il se produit comme tel ses propres yeux et, de ce fait,
c'est la libert du tiers rgulateur qu'il pourchasse partout en la confondant avec l'insaisissable altrit. Et, sans aucun doute, cette libre pratique est susceptible de regrouper des opposants, de constituer une
conspiration, etc. : en tant que telle, dans le moment de la Terreur,
elle parat intolrable l'appareil. Mais si c'est ce moment-l et
non pas plus tt ou plus tard, quand le rgime se relchera qu'elle
semble intolrable, c'est que dj, sur la base de circonstances extrieures bien dfinies (l'invasion, les troubles en province, la guerre en
Vende, les troubles sociaux et les risques de famine 1 ) la Terreur
s'est tablie comme unique moyen de gouverner. Et dans quelque
circonstance historique que nous la considrions c'est contre la
srialit qu'elle se produit, non contre la libert. A son origine, en
effet, et dans sa manifestation, elle est la libert liquidant par la violence la fuite indfinie de l'Autre, c'est--dire l'impuissance 2 . L a
1. Il ne s'agit pas de mettre ces facteurs en ordre mais de les numrer.
2. Au sujet de cet vnement (qui, comme on l'a dit, commence ds le
14 juillet 89) je rpterai ce que j'ai dit un peu partout dans cet ouvrage :
il n'y a pas une Ide platonicienne de Terreur, il n'y a que des Terreurs
et si l'historien doit leur trouver quelques caractres communs, ce sera a
posteriori sur la base de comparaisons trs prudentes. Ce que je tente d'indiquer ici ce n'est pas le droulement ou les facteurs de la Terreur-processus
(qui n'existe pas en soi ni dans l'esprit ) et ce n'est pas non plus telle
longue squence historique qu'il a plu de nommer Terreur (Terreur de 93,
Terreur blanche, Terreur rouge, etc.). La Terreur de 89 94 ne fait qu'un
avec la Rvolution elle-mme et n'a de sens qu'au sein d'une reconstruction
totalisante opre par les historiens. Je souhaite seulement montrer, partir
d'un exemple abstrait, les liens de la libre praxis, du serment, de la violence
et de la rcurrence au sein des groupes organiss. Il ne s'agit pas pour moi
de mettre aux jours les relations essentielles, mme rduites la plus extrme
simplicit, qui pourraient constituer une essence de la Terreur : cette essence
n'existe pas. Mais je souhaite seulement indiquer certaines conditions c'est-dire l'enchanement dialectique de dterminations abstraites (indtermines
l'infini sauf sur un point ) que ralise ncessairement l'tre-dans-legroupe d'un individu commun quand la Terreur se produit comme aventure historique sur la base de circonstances dfinies. La pluralit des Terreurs
mme au cours de la Terreur rvolutionnaire (de 89 94) est pour moi si
manifeste que je prends ici comme exemple une terreur restreinte et induite
(la Terreur circulaire dans un groupe homogne rong par la srialit) alors
que le phnomne primaire (la Terreur comme relation fondamentale entre
les Franais et l'Assemble comme gouvernement) se produit pour lutter

Du groupe l'Histoire

579

Terreur, la Convention, nat de la contradiction objective entre la

ncessit d'une praxis commune, libre et indivisible, et les divisions
objectives mais insaisissables et d'ailleurs informules d'une Assemble
gouvernante qui demeure bouleverse et altre par les violences subies.
C'est dans cette atmosphre fondamentale que la libre praxis est suspecte : la srialit mdie par la libert se dvoile alors comme altrit
passive et la libert pratique en consquence est dnonce comme
gnratrice d'altrit. Tout cela peut tre vcu comme ralit diffuse
du groupe (intgration refuse celui qui vient d'entrer : dans tout les
troits milieux des prisons, maisons d'arrt, centres de redressement, etc.,
Genet a subi et fix les expriences permanentes de terreur; la fraternit ne se ralisait qu'en un cas : contre lui). L'exprience peut se
faire aussi en tant qu'on prouve sur soi la praxis (surveillance, contrle
policier, menaces, arrestations, etc.) d'appareils spcialiss. D e toute
manire, chacun est purateur et pur et la Terreur n'est jamais un
systme qui s'tablit par la volont d'une minorit mais la rapparition
dans des circonstances dfinies du rapport fondamental de
groupe comme relation interhumaine; aprs cela, la diffrenciation peut
ou non crer un organe spcialis dont la fonction est de gouverner
selon la terreur. Dans un groupe-terreur, mon lien mon frre est
terreur : l'acte rgulateur par lequel il m'unit tous me donne un
rpit pour moi parce que je suis constitu dans le groupe et parce que
mon exil se dissout; mais il le dtermine du mme coup comme la
limite de l'intriorit et, par l, montre la distance infinitsimale qui
spare le mouvement rgulateur (c'est--dire sa quasi-souverainet dans
la praxis commune) de la souverainet vraie de l'Autre absolu (groupe
ennemi ou individu) dont l'activit synthtique peut du dehors nous rassembler en troupeau-objet dans son champ pratique; nous sommes unis,
mais nous sommes en danger par celui-ci
Ainsi en tant que membre
quelconque du groupe, je saisis sous les deux formes de ma praxis
(rgle ou rgulatrice) la libert non-tre de l'avenir faire, comme la
rvlation du non-tre de groupe. Et ma conduite individuelle de terreur
consiste consolider en moi l'inertie dans l'exacte mesure o cette
pratique rciproque de consolidation se ralise aussi en l'autre tiers
par la mdiation de tous les autres. A ce niveau, le serment se rvle
contre la srialit indfinie non circulaire. En 93, puisque la premire invasion
a eu lieu, que des villes se sont rendues trop vite l'ennemi, que l'occupation
par l'ennemi des zones frontires a donn lieu ici et l des fraternisations,
puisque l'ide de nation est jeune et puisque celle des solidarits internationales
entre aristocraties est fort vieille, les frontires ne font aucunement des
Franais une multiplicit contenue dans un lieu. Aux frontires il y a le risque
de trahison comme bauche de srialit indfinie (avec passage insensible
ou brusque par la trahison de l'tre-franais l'tre-allemand). La rfraction en cas de danger mortel d'un ordre comme processus synthtique
d'organisation dans la srialit indfinie produit par l mme la ncessit pratique (la libre ncessit) de briser le sriel par la violence (comme
on casse la glace) pour donner l'ordre synthtique un milieu synthtique
d'excution.
1. Ces possibilits indtermines se dterminent concrtement en confiance
et en dfiance dans la situation totalisante : mais la confiance lie immdiatement des dfiances contre d'autres n'est ici qu'un mode de terreur.
C'est une confiance-menace et une confiance-exigence qui se contrle et qui
contrle : la moindre divergence elle cde la place la suspicion.

576

Critique de la raison dialectique

comme base indispensable mais insuffisante de l'unit commune; il est

la premire pierre sur laquelle il faut fonder l'unit comme tre-inertepartout. Toutefois, cette unit inerte, telle, au moins, que chacun peut
la raliser en lui et, travers lui, en les autres, serait bien diffrente de
l'inertie srielle puisqu'elle serait lutte de la libert contre la renaissance interne de la srialit. Il faudrait appeler cette ptrification systmatique, c'est--dire la lutte par l'inertie contre l'inertie, une contresrialit inorganique et produite. Inutile de dtailler ici le processus
trop connu par quoi chacun veut expulser de soi et des autres le moment
rgulateur d'immanence-transcendance pour ne s'identifier plus qu'au
producteur commun de l'action rgle. L a modification fondamentale
consiste transfrer, tout ensemble, l'tre commun du groupe, la libert
rgulatrice et l'impossible unit ontologique la praxis du groupe en
tant que telle. Puisque c'est elle et elle seule qui fait l'unit
commune et puisque le groupe rclame d'autant plus fortement le
statut ontologique que la srialit renaissante risque de la dissoudre
en elle, le travail rciproque de chacun consiste projeter l'unit ontologique dans l'unit pratique : la praxis devient l'tre du groupe et
son essentialit, elle va produire en lui ses hommes comme les instruments inorganiques dont elle a besoin pour se dvelopper. Et la libert
rside en elle, non dans chaque action individuelle. Cette structure nouvelle du groupe est en mme temps la pratique de la Terreur et une raction de dfense contre la Terreur; elle consiste en un double rapport
de rciprocit mdie : chacun se construit par l'Autre, travers tous,
comme l'outil inorganique par quoi l'action se ralise; chacun constitue
l'action comme la libert mme sous forme d'impratif-terreur; c'est
elle qui donne un peu de libert emprunte ses outils : mais cette
libert emprunte n'est pas inquitante, c'est le reflet sur un objet
inorganique particulier de la libert commune et non la libert pratique d'un agent singulier. C'est ce niveau que se dfinit l'institution
ou, pour garder notre fil conducteur, que certaines pratiques ncessaires
l'organisation se donnent un statut ontologique neuf en s'institutionnalisant.
Dans le moment vivant du groupe (de la fusion aux premiers stades
de l'organisation) l'individu commun n'est pas inessentiel puisqu'il est
le mme en tous, c'est--dire l'ubiquit du groupe comme multiplicit
nie par une praxis; il faut plutt dire que chacun vient chacun,
travers la communaut, comme porteur de la mme essentialit. Mais
au niveau du groupe dgrad, l'individu, dans sa ngation terroriste
extriorise de sa propre libert, se constitue comme inessentiel par
rapport sa fonction. Certes fonctions et pouvoirs ne sont autres que
les dterminations concrtes de l'individu commun. Mais justement,
dans le groupe vivant, un quilibre provisoire s'tablissait entre l'individu commun comme produit social et la libert organique comme
assomption de cet individu-pouvoir et comme libre excution de la
tche commune avec les moyens communs. Par l'entreprise du serment et par la dtermination concrte de l'avenir, travers l'inertie
jure, elle actualisait le pouvoir et le soutenait dans le milieu de la
libert produisant par l la libert commune comme libert constitue elle produisait, par sa mdiation (entre le groupe et l'objet)

Du groupe l'Histoire

577

le commun, ici, comme individu. L a libert saisie, au contraire, comme

sujet commun transcendant, en reniant la libert individuelle chasse
l'individu de la fonction; celle-ci, en se posant pour elle-mme, et en
produisant les individus qui doivent la perptuer, devient institution.
Mais ces descriptions purement abstraites pourraient donner croire
qu'il s'agit d'un travail de l'ide sur elle-mme. Les changements
dcrits sont tout au contraire le produit de transformations relles et
concomitantes, dont l'une est subie comme une force inorganique et
dont l'autre est une opration relle de diffrenciation.
Premire transformation. L'institution ne peut tre produite comme
libre dtermination de la pratique par elle-mme. Et si la pratique
reprend en charge l'institution comme dfense contre la terreur c'est
dans la mesure o cette ptrification d'elle-mme est une mtamorphose induite, dont l'origine est ailleurs. Cette origine, nous la connaissons 1 c'est prcisment la renaissance de la srialit. Car l'institution
a ce caractre contradictoire et souvent signal par les sociologues
d'tre une praxis et une chose. Comme praxis, son sens tlologique
peut s'tre obscurci; mais c'est que l'institution est pur cadavre ou
bien c'est que les institutionnaliss ont une comprhension relle de
son but et qu'ils ne peuvent ou ne veulent la communiquer : en fait,
chaque fois que nous avons les moyens de la dchiffrer (par exemple,
chaque fois que nous examinons celles d'une socit industrialise
contemporaine) nous dcouvrons ses caractres tlologiques, c'est-dire une dialectique fige de fins alines, de fins libratrices et de
l'alination de ces nouvelles fins. Mais d'autre part, l'institution, en
tant que telle, possde une force d'inertie considrable : non pas seulement parce qu'elle fait partie d'un ensemble institutionnel et qu'on
ne peut gure la modifier sans modifier toutes les autres, mais surtout
et en elle-mme parce qu'elle se pose, par et dans son tre-inerte,
comme essentiilit et dfinit les hommes comme moyens inessentiels
de la perptuer. Mais cette inessentialit ne vient ni de l'institution
l'individu ni de l'individu l'institution : en fait, c'est la pratique
qui s'isole en tant qu'elle se produit dans un milieu commun et dfini
par de nouvelles relations humaines. Ces relations sont tout simplement bases sur l'impuissance srielle : si je saisis l'institution comme
fondamentalement inchangeable, c'est que ma praxis se dtermine ellemme dans le groupe institutionnalis comme incapable de la changer;
et cette impuissance a pour origine mon rapport d'altrit circulaire
avec les autres membres du groupe : la terreur s'exerce contre les
sous-groupes. Principalement contre ceux qui pourraient se former
d'eux-mmes sous la pression des circonstances; et mme, dans une
certaine mesure, contre les sous-groupes organiss et spcialiss par
une difffenciation commune et rciproque du groupe entier (ou contre
ceux que des autorits nous allons y venir constituent comme
des organes lgitimes de la communaut entire). Simplement, nous
l'avons vu, parce que l'htrognit jure, lorsqu'elle se soude avec les
sparations subies, dans l'irrversibilit de la temporalisation, engendre
l'altrit comme rsurrection du pratico-inerte en intriorit. Dans ce
groupe envahi, chacun vit la mfiance comme rciprocit d'impuissance :
je suis suspect si je demande l'autre tiers de modifier une structure,

582

Critique de la raison dialectique

un pouvoir, une pratique en s'unissant moi et d'autres : ce qui

loigne, d'ailleurs, c'est moins l'objet changer que la possibilit de
fonder une faction dans le groupe comme dtermination ngative et
nie par la totalisation en cours. Ainsi, je n'ose proposer (prendre
l'initiative de l'acte rgulateur) et, si je propose, la proposition reste
sans rponse. En outre, je sais moi-mme que les autres tiers sont
rellement des autres et je ne puis deviner sauf pour les plus proches,
peut-tre comment mon acte rgulateur apparatra en eux, c'est--dire
j'ignore de quelle altrit # il doit tre affect : dform, dvi, il risque
d'aboutir des rsultats entirement opposs ceux que je projetais;
il peut nuire l'objet commun de la pratique commune (du moins
tel que je le dcouvre dans l'exprience), on peut en user contre moi
pour me perdre. Et cette raison trs concrte en chaque cas (selon
les conditions concrtes de cette terreur) contribue davantage encore
m'enfoncer dans le silence. T o u t cela n'est encore rien puisqu'il ne
s'agit que de conduites individuelles. Mais rappelons que la sparation,
sous quelque forme que ce soit, a considrablement hauss le seuil
de la communication entre les tiers; en consquence, il est objectivement
plus difficile ou tout fait impossible de les atteindre; et ceux
qu'on atteindrait risqueraient de n'en pas atteindre d'autres. Dans le
groupe dgrad, en rsum, toute proposition est divisionniste ,
celui qui la fait est u n suspect puisqu'il laisse entrevoir sa libert
et un diviseur; tout regroupement local, s'il est dtermin en intriorit
par les individus prsents et non par les autres, ailleurs, qui dtiennent
les pouvoirs, est une faction puisque l'inertie des Autres en fera un
groupe spar dans le groupe et non un sous-groupe; toute proposition
concrte des individus se perd mme si d'Autres sont susceptibles
de l'adopter parce que le seul moyen de communication possible
avec les Autres, en tant qu'ils sont dj srialiss, c'est l'unit srielle
des mass mdia : la sparation a dfinitivement ananti le mot d'ordre
qu'on fait circuler . Cette impuissance changer la pratique, dans
tel domaine, pour l'adapter telles circonstances, l'individu n'a pas
besoin de la saisir directement comme tentative concrte et brise ou
perdue pour introduire telle ou telle modification. Et l'attitude qu'il
prend en face de telle activit commune, avec ses pouvoirs et ses
fonctions, peut fort bien tre positive. Si j'ai marqu l'impuissance du
tiers et si j'en ai fait le facteur dterminant du passage l'institution,
c'est simplement que cette impuissance comme relation fondamentale
et rciproque des tiers l'gard d'une certaine pratique a pour rsultat
ncessaire de modifier l'attitude de chacun et de tous envers leur opration; et la modification concerne aussi bien l'adhsion que le refus.
L ' u n e et l'autre attitude sont, en effet, vcues sur le mode concret de
l'impuissance : si je ne suis pas d'accord, tant pis, je m'arrangerai de
cela; si je suis d'accord, tant mieux : c'est une chance, un accident,
capital pour moi, indiffrent pour la pratique elle-mme et qu'on
pourrait traduire par ces mots : puisqu'elle est inchangeable, il est
encore heureux que j'y adhre volontiers. Qu'elle soit pratique interne
d'organisation, de liaison, de contrle, lutte dfinie au sein du groupe
contre la raret (des hommes, des fonds, des communications), en un
mot, qu'elle soit intgratrice, ou qu'elle soit un dtail de l'action

Du groupe l'Histoire

583

commune et transcendante sur l'objet ou sur l'ennemi, la pratique est

institution le jour o le groupe, comme imit ronge par l'altrit,
est impuissant la changer sans se bouleverser entirement lui-mme,
c'est--dire le jour o chacun se retrouve conditionn par la fuite
tournante des autres. Et cette mtamorphose ne signifie nullement
qu'elle soit devenue inutile. Certes, elle peut se maintenir sur la base
relle de conflits d'intrts entre les membres du groupe ou, simplement, comme partie intgrante d'un groupe pratique qui vieillit sans
pouvoir se changer (par des quilibrations de forces adverses qui
rduisent l'ensemble l'impuissance au milieu d'une socit en transformation, etc.). Mais ces diffrentes possibilits (qui renvoient ellesmmes de l'antagonisme l'altrit) ne doivent pas nous masquer que
l'institution, comme dtail de l'action commune, peut au niveau du
groupe institutionnel, conserver toute son utilit (pour l'ensemble des
individus systme exogamique ou pour une fraction dominante
au sein du groupe envisag). D e la mme faon, elle peut et doit, en
tant que pratique dtaille, se raliser par des individus slectionns
ou produits par le groupe; elle suppose donc des pouvoirs, des tches,
un systme droit-devoir, une localisation matrielle et une instrumentalit. Ainsi se dfinit-elle par les mmes caractres qui nous ont permis de dfinir la pratique organise : mais, en tant qu'elle est institution,
son tre rel et sa force lui viennent du vide, de la sparation, de l'inertie
et de l'altrit srielle; elle est donc la praxis en tant qu'autre. Nous
avons vu la passivit active comme production rgle de l'inertie jure
et comme condition de l'activit commune; et nous avons fait aussi
l'exprience, dans le champ pratico-inerte, de l'activit passive, comme
rsultat de l'alination; il faut considrer l'institution dans un groupe
descendant comme le passage de l'une l'autre. Entre la passivit active
et l'activit passive, de nombreux intermdiaires sont possibles et l'on
ne peut fixer priori le statut de telle ou telle institution : c'est l'histoire totale et concrte qui en dcide. Ce qui importe c'est que au
moins tant que sa finalit demeure elle n'est jamais assimilable
tout fait au pratico-inerte : son sens demeure celui d'une action
entreprise en fonction d'un objectif (quelles que soient les contrefinalits dveloppes); mais inversement la prsence en elle de l'altrit comme sparation subie l'empche de jamais s'identifier aux formes
inertes mais lgres de la passivit active qui sont uniquement fondes
sur l'indpassabilit jure de certains possibles. A ce niveau, le groupe
demeure entirement pratique, malgr la srialit qui le ronge, et
l'institution (ou plutt l'ensemble institutionnel comme systmes de
relations figes) n'est que la modalit de sa praxis. Et le caractre
institutionnel que revt l'action commune est le lien le plus sr entre
les tiers puisque son tre se fonde sur l'impuissance de chacun, en
d'autres termes sur un dbut de massification circulaire dont l'origine
est le non-tre-substance de la communaut. Utre de l'institution, comme
lieu gomtrique des intersections du collectif du commun, est le
non-tre du groupe se produisant comme lien entre ses membres \
1. Ici aussi dfions-nous de toute interprtation idaliste : les institutions
sont en gnral soutenues par les forces de l'ordre , c'est--dire que des
sous-groupes arms font rgner l'ordre par la violence. Mais comme ces

580

Critique de la raison dialectique

L'unit de l'institution c'est l'unit de l'altrit en tant qu'elle s'est

introduite dans le groupe et que le groupe l'utilise pour remplacer
son unit absente. Mais son rapport chacun est d'intriorit quoiqu'elle puisse se dfinir comme la praxis en extriorit : elle dtermine,
en effet, chacun en inertie et en obligation pratique. En effet, chacun
est dpass par elle en tant qu'elle rside en tous les Autres, qu'elle
y est imprvisible et autre et qu'il dpend de cette imprvisibilit.
Mais d'autre part, en tant que praxis institutionnalise, elle reste un
pouvoir sur lui (au nom de la foi jure) ou, s'il la reprsente et la maintient, son libre pouvoir sur les Autres. A prsent, ce libre pouvoir est
contest : car chacun et le pouvoir de chacun apparaissent chacun
dans l'unit contradictoire du mme et de l'Autre. Aussi la reconnaissance est contestation mais la contestation est reconnaissance. Ces
permanents syndicaux apparatront comme dignes de confiance s'ils
font la preuve (ainsi l'Autre renvoie au mme et finalement la libert;
mais si la libert parat trop manifeste, la dfiance, renat aussitt : il
faut qu'on dcouvre un homme au service de la fonction mais que la
fonction ait en tout cas le pas sur l'homme). Mais eussent-ils mrit
et gagn cette confiance, s'ils ont la maladresse de s'opposer une
grve sauvage (ou de vouloir imposer une ligne d'action impopulaire),
ils perdront tout et risqueront de subir des violences parfois graves;
seulement par ces violences de raction les travailleurs reconnaissent
le pouvoir qu'ils contestent : ils ragiraient moins durement aux protestations d'un ouvrier non syndiqu. Ainsi se manifeste partout et
jusque dans l'arme, type de groupe institutionnel le nouveau
statut du pouvoir : je le dfinissais, dans le groupe organis, le droit
de faire son devoir; il faudrait le dfinir, prsent, le devoir de faire
de son mieux pour se faire reconnatre le droit de faire son devoir.
Cette reconnaissance, l'homme d'institution doit l'obtenir par deux
pratiques opposes et simultanes : d'une part, quand son pouvoir
institutionnel n'est pas directement en jeu, la tactique gnrale est de
liquider l'Autre en lui pour le liquider dans les Autres (l'officier qui
vit au milieu de ses hommes et qui rgle toute sa vie sur la leur);
d'autre part quand vient le moment d'exercer le pouvoir, l'homme
d'institution se constitue brusquement comme l'Autre absolu, par ses
mimiques et son costume; il fonde l'inbranlabilit du pouvoir exerc,
des dcisions prises, etc. sur son tre-institution, c'est--dire sur l'inertie
et l'opacit totale de l'altrit devenue prsence en lui de l'institution
particulire et, travers elle, du groupe comme praxis commune. A
ce niveau, en effet, la mystification est aise : l'institution restant pratique et le groupe n'tait pas dissous, celle-l dans son tre ngatif
(qui n'est au fond que l'ubiquit du non-tre) se dcouvre, dans les
circonstances appropries, comme statut ontologique de la communaut; cela signifie qu'elle renvoie l'ensemble du systme institutionnel comme totalit relationnelle des dterminations synthtiques de la
sous-groupes et nous allons le voir les sous-groupes d'autorit sont
galement des institutions, il reste vrai que le systme institutionnel, y
compris la coercition qui le maintient, dpend de l'impuissance originelle
et rciproque de chaque tiers en face de chaque Autre et travers ses relations tous.

Du groupe l'Histoire

585

multiplicit groupe. A travers l'homme-pouvoir, qui se dvoile par

des crmonies et des danses connues comme tre-institution,
l'individu organis croit se saisir lui-mme comme intgr au groupe
par l'ensemble institutionnel (et, par le fait, c'est ce que chaque citoyen
croit et dit), alors que l'institution ne peut apparatre, en fait, qu'
un moment dtermin de l'involution du groupe et comme l'indice
exact de sa dsintgration. Et, si l danse est bien faite, si l'hommepouvoir a renvoy comme il convient l'inorganique comme ralit
humaine fondamentale, l'ordre ou la dcision apparatront eux-mmes
comme inorganiques (inbranlables) en mme temps qu'on leur obira
au nom d'une foi jure, c'est--dire d'une inertie assermente. La
libert de l'homme-pouvoir est pure mdiation, pour l'individu qui
reconnat ce pouvoir, entre l'inertie de l'institution et l'inertie de l'ordre
particulier. 11 y a bien l un dpassement de l'abstrait vers le concret
mais ce dpassement quoique reconnu ne se pose pas pour lui, comme
dans le libre travail pratique : la mdiation s'puise et disparat, reste
une dtermination inerte du discours, par exemple, en tant qu'elle
est fonde par une dtermination inerte et synthtique de la multiplicit humaine et qu'elle s'adresse la double inertie des individus
organiss (inertie jure sur fond d'impuissance srielle). A ce moment,
la libert est parfaitement cache ou, si elle apparat, c'est l'esclave
inessentielle et phmre de la ncessit. La ncessit, par contre, est
absolue en ce sens que sa forme libre et pratique (ncessit produite
par la libert) se confond prsent avec sa forme d'alination srielle.
L'impratif et l'impuissance, la terreur et l'inertie se fondent rciproquement. Le moment institutionnel, dans le groupe, correspond ce
qu'on peut appeler l'auto-domestication systmatique de l'homme par
l'homme. Le but est, en effet, de crer des hommes tels (en tant qu'individus communs) qu'ils se dfinissent leurs propres yeux et entre
eux par leur rapport fondamental (rciprocit mdie) aux institutions.
Le travail est plus qu' moiti fait par la srialit circulaire; une action
systmatique de chacun sur lui-mme et sur chacun travers tous
aura pour rsultat de crer le corrlatif rigoureux de l'homme-institution, c'est--dire l'homme institutionnalis. Dans la mesure o la
praxis ankylose qu'est l'institution reoit son ankylose de notre impuissance, elle constitue pour chacun et pour tous un indice dfini de rification. Cela ne signifie pas ncessairement que nous la subissons comme
une contrainte mais plutt qu'elle est notre propre inertie inorganique
dans le milieu social. Mais le moBient de dgradation commune o
parat l'institution est prcisment celui o chacun prtend rejeter de
soi la libert pour raliser comme une chose l'unit en pril du groupe
descendant. Ainsi, ce niveau d'involution (sous la pression des circonstances extrieures), l'individu commun veut devenir une chose
retenue contre d'autres choses par l'unit d'un sceau; le modle du
groupe institutionnel sera l'outil forg. Et chacun est complice en tant
que tel de l'institutionnalit. Mais, inversement, c'est aussi parce qu'il
en est victime ds avant la naissance. Ils n'taient pas mme ns, en effet,
que la gnration antrieure avait dj dfini leur avenir institutionnel
comme leur destin extrieur et mcanique, c'est--dire comme dterminations d'indpassabilit (ou comme dterminations de leur tre).

586

Critique de la raison dialectique

Les obligations , militaires, civiques, professionnelles, etc., constituent

l'avance une indpassabilit au fond de chacun (s'il nat dans le groupe);
naturellement, il faut remplir ces obligations (et non jouer ces rles
ou tenir ces attitudes comme disent les culturalistes, mlangeant
sans discernement les conditions matrielles, les possibilits dfinies
par l'ensemble historique sur la base de ces conditions et les obligations
institutionnelles). Ces naissances dans le groupe sont des serments
(ritrs par les rites de passage) et ces serments se font comme assomption de l'inertie institutionnelle dont les autres ont effect l'enfant,
sous forme de libre engagement de raliser l'institution. D e ce point
de vue, l'tre institutionnel est en chacun une inertie prfabrique
d'tre inorganique qui se dpassera par une libert pratique dont la
fonction assermente est de s'objectiver dans ce mme tre comme
dtermination inerte de l'avenir. L'institution produit ses agents (organisateurs et organiss) en les affectant l'avance de dterminations
institutionnelles et rciproquement les agents institutionnaliss, dans
leurs relations d'altrit dirige, s'identifient leur tour avec le systme pratique des relations institutionnelles, en tant qu'il s'est inscrit
ncessairement dans un ensemble d'objets ouvrs d'origine inorganique.
Ainsi l'institution comme praxis strotype (mais dont souvent l'efficacit rside, sous la pression de telles circonstances, dans la strotypie) est une esquisse de l'avenir dans sa rigidit; en tant que persistance inerte d'une organisation rifie au sein d'un groupement qui
peut fort bien, par ailleurs, se rorganiser, elle se constitue comme
permanence lmentaire et abstraite du pass social en tant qu'tre,
mme et surtout si les remaniements en cours dcouvrent le changement perptuel de ce mme pass comme signification 1.
Deuxime transformation. L e systme institutionnel comme extriorit d'inertie renvoie ncessairement l'autorit comme sa rintriorisation et l'autorit comme pouvoir sur tous les pouvoirs et sur
tous les tiers travers les pouvoirs est elle-mme tablie par le systme comme garantie institutionnelle des institutions.
L e fondement de l'autorit, en effet, c'est la souverainet en tant
qu'elle devient, ds le groupe en fusion, quasi-souverainet du tiers
rgulateur. Ainsi le chef se produit en mme temps que le groupe
lui-mme et produit le groupe qui le produit, ceci prs que dans
ce moment lmentaire de l'exprience, le chef est n'importe qui. Ou,
si l'on prfre, la quasi-souverainet de chacun est un des liens constitutifs du groupe. Nous avons fait remarquer alors que si certains
individus se manifestaient plus souvent ou plus longuement que d'autres
comme tiers rgulateurs, c'tait sur la base de circonstances historiques dfinies et, en tant que telles, d'abord accidentelles. Enfin nous
avons fait remarquer que, dans les priodes rvolutionnaires, les groupes
qui apparaissent pour redisparatre au cours des journes s'organisent et se rorganisent autour d'individus bien dtermins qui peuvent
conserver longuement leur confiance. Ces u agitateurs sont des tiers
rgulateurs mais on ne peut les appeler proprement parler des chefs :
i. Ce qui se produit chaque fois que l'institution est maintenue pendant
que les transformations communes, autour d'elle, l'affectent en intriorit et
sans mme y toucher, d'un autre rapport tout dans la totalisation en cours.

Du groupe l'Histoire

587

ils miment ou expriment pour tous la praxis qui se dfinit partout

implicitement, dans l'ubiquit de la rciprocit mdie. Au niveau du
serment et de l'organisation, nous avons vu paratre les pouvoirs.
Nous n'avons pas dcrit alors l'autorit car les pouvoirs (comme quasisouverainet rciproque) n'impliquent pas sans mdiation ce pouvoir
spcifique qu'on nomme autorit. Cependant, nous avons vu se prciser un rapport proprement commun de chacun avec tous et avec
chacun qui est le pouvoir diffus de vie et de mort sur le tratre ou,
si l'on prfre, la fraternit-terreur, comme dtermination fondamentale de la socialit. Cette structure permanente et vivante de coercition est une dtermination ncessaire de la souverainet comme autorit. A partir du moment o un tiers rgulateur (ou un sous-groupe
de tiers rgulateur) est titulaire asserment de la rgulation comme
fonction organise et lorsque ce mme tiers reoit et concentre la
violence interne du groupe comme pouvoir d'imposer sa rgulation,
la quasi-souverainet tournante de chacun s'immobilise et devient l'autorit comme relation spcifique d'un seul tous. Cette relation peut
apparatre au niveau du groupe organis; mais, dans la mesure o
celui-ci est vivant, donc en remaniement perptuel, elle est elle-mme
mouvante et passe de l'un l'autre, selon les exigences de la situation.
L'autorit ne se manifeste dans son dveloppement complet qu'au
niveau des institutions : il faut les institutions, c'est--dire une renaissance de la srialit et de l'impuissance, pour consacrer le Pouvoir
et lui assurer de droit sa permanence; en d'autres termes l'autorit
repose ncessairement sur l'inertie et la srialit, en tant qu'elle est
Pouvoir constitu; mais inversement son efficacit relle doit viser,
par la force coercitive dont elle dispose, accrotre la puissance et le
nombre des institutions, comme produits de la rcurrence et de la
massification et comme seule arme commune efficace pour lutter contre
les facteurs de dispersions. Pour prendre les choses par l'autre bout,
on observera que le systme institutionnel, travers une mystification permanente, se donne dans son tre-inorganique comme l'unit
relle du groupe descendant. Mais quand on dvoile directement le
systme en lui-mme, il s'explicite en une multiplicit de relations
diverses et non totalises. Nous avons vu en effet que l'institutionnalisation des fonctions s'opre travers une histoire, en des lieux d'ailleurs divers, et que la diversit des circonstances et des problmes
conditionne ncessairement une diversit locale des temporalisations.
Il y a des dcalages, des retards, des asymtries : ici des appareils
de liaison sont directement tablis sous forme institutionnelle, l
des organes mdiateurs ne passeront jamais au stade d'institutionnalit (les uns disparaissent et les autres se maintiennent en vie). Cette
espce de gel social ne se prsente donc pas la manire d'une praxis
ni mme d'un processus unifiant. Ainsi l'autorit remplit une fonction
dfinie : en tant que pouvoir synthtique exerc par un seul (comme
expression, peut-tre, d'un sous-groupe uni, peu importe) elle reprend
en elle la multiplicit des relations institutionnelles pour leur rendre
l'unit synthtique d'une praxis relle. Les institutions se donnent
pour l'tre-un inorganique de la communaut srialise; le chef se
donne pour la dissolution et la runification synthtique de cette

588

Critique de la raison dialectique

passivit extrieure dans l'unit organique de la praxis rgulatrice,

c'est--dire de la praxis du groupe en tant qu'elle revient sur lui comme
praxis commune d'une personne. Mais ici se dcouvre la contradiction
essentielle de l'autorit cette rincarnation individuelle du groupe
en fusion et de la Libert-Terreur ; le chef entre lui-mme et en
tant que tel dans la multiplicit institutionnelle puisqu'il est le produit rel d'une institution. Ainsi le chef soutient les institutions dans
la mesure mme o il semble les produire comme extriorisation
interne de son intriorit, il dissout leur tre-inerte dans sa praxis
historique. Mais cette praxis historique comme rciprocit du souverain et des individus communs est elle-mme produite par l'inerte
ternit des rapports institutionnels. 11 faut voir de plus prs ce mouvement dialectique : c'est par lui et sur lui, en effet, que s'achvera
la recherche de l'intelligibilit propre au groupe institutionnel.
Or, ce que nous remarquons sur-le-champ c'est que, au contraire
de ce qu'on soutient si frquemment, la souverainet en elle-mme
ne constitue pas un problme et ne rclame aucun fondement. L'illusion vient ici de ce que l'on considre toujours l'tat de massification
comme logiquement et historiquement originel et de ce qu'on prend
pour type lmentaire des relations humaines les rapports rifis
qu'on rencontre dans les socits d'exploitation. A partir du moment
o l'absence de rapport devient le rapport fondamental, il est lgitime
de se demander comment ce type de relation synthtique qu'on nomme
le Pouvoir peut s'instaurer comme lien entre ces molcules spares.
Et l'on s'est refus a priori tout moyen d'interprtation, sauf deux :
le Pouvoir mane de Dieu, le Pouvoir mane de certaines mtamorphoses intermittentes qui transforment la socit en totalit-totalise,
il exprime la contrainte des reprsentations collectives, etc. Par malheur
ni Dieu ni le groupe totalis n'ont d'existence relle. Et s'il fallait
vraiment trouver un fondement la souverainet, nous pourrions
chercher longtemps : il n'y en a pas.
Il n'y en a pas parce w'il n'en est pas besoin : elle est simplement
le rapport d'intriorit univoque de l'individu comme praxis au champ
objectif qu'il organise et dpasse vers sa propre fin. Il n'y a aucun
lieu de fonder le droit de la praxis par quoi l'homme reproduit sa
vie en remaniant librement la matire autour de lui : bien au contraire
ce dpassement dialectique qui montre le devenir -praxis du besoin est
lui-mme le fondement de tous les droits. Ou, si l'on prfre, la souverainet c'est l'homme lui-mme en tant qu'acte, en tant que travail unificateur, en tant qu'il a prise sur le monde et qu'il le change.
L'homme est souverain. Et, dans la mesure o le champ matriel est
aussi champ social, la souverainet de l'individu s'tend sans aucune
limite sur tous les individus : ces organismes matriels doivent tre
unifis comme ses moyens dans le champ total de son action souveraine. L a seule limitation de la souverainet de l'homme sur tous les
Autres c'est la simple rciprocit, c'est--dire l'entire souverainet de
tous et de chacun sur lui. Cette relation originelle, quand elle est
vcue en dehors de toute institution, revient constituer tout homme
comme un absolu pour n'importe quel autre homme, c'est--dire
comme le moyen indpassable dont chacun est tout ensemble le moven

Du groupe l'Histoire

589

et la fin dans la mesure mme o tout individu est le moyen de sa

propre fin et la fin de tous les moyens. En ce sens, la souverainet
est la fois le lien univoque dj dcrit et le rapport fondamental
de rciprocit (co-souverainet).
La souverainet dans le groupe n'a donc pas rendre compte de
son pouvoir positif mais des dterminations ngatives et limitatives
qu'on lui inflige. Nous l'avons vu, en effet, devenir quasi-souverainet
dans la tension transcendance-immanence . Et de notre point de
vue cette limitation reste le fondement du Pouvoir : la souverainet
du chef ne peut tre qu'une quasi-souverainet, sinon il ne serait pas
tiers rgulateur et le lien d'intriorit se briserait : un roi assyrien
faisant excuter ses prisonniers de guerre (qui appartiennent l'autre
arme) exerce sur eux la souverainet totale mais, en mme temps,
il lui est impossible de les traiter comme des hommes; sa souverainet
ne peut s'exprimer que comme relation univoque de violence avec
une multiplicit quelconque, qui envahit du dehors son champ pratique et qu'il a les moyens matriels d'anantir. Avec ses soldats, par

contre, prcisment parce que la relation d'autorit ne s'appuie plus

sur la force physique, il a un rapport de quasi-souverainet. Qu'on

m'entende : nulle part la discipline n'est plus stricte, nulle part le
contrle n'est plus vigilant, les organes de coercition plus nombreux,
les forces de l'ordre plus puissantes. Mais les forces de l'ordre
viennent aux mutins, aux rvolts comme les mmes viennent aux
mmes; les soldats qui fusillent, ce sont les mmes que les fusills et
rien ne permet de ranger a priori un sous-groupe militaire dans l'une
ou l'autre des deux catgories (fusilleurs-fusills). L'altrit vient
eux pour en faire des forces d'ordre et cela veut dire que le premier
rapport d'autorit est celui d'une quasi-souverainet d'intriorit,
comme violence en train de se forger ses moyens, avec des sous-groupes
qui par leurs intrts ou par les intrts communs du groupe ou
par la liaison dtermine de leurs intrts ceux du groupe dfinissent leur action coercitive en fonction de son action rgulatrice.
D e la mme manire la supriorit technique et instrumentale du
groupe de rpression (au service de l'autorit) sur l'ensemble du groupe
n'est pas toujours vidente ni ncessaire, surtout l'arme puisque
forces de l'ordre et mutins sont en possession d'un armement a priori
semblable. Certes, les forces de l'ordre disposeront toujours, tant
que l'ordre rgnera, des armes lourdes et communes (qu'il s'agisse
du cheval, du canon ou de l'avion) mais c'est prcisment parce que
leur rapport de violence aux mutins est un pouvoir sur la majorit
des tiers, vcu et reconnu par l'ensemble des non-rvolts comme
droit-devoir. L a force publique comme soutien de l'autorit ne se
manifeste comme juste violence que dans le milieu Libert-Terreur
et par cette Libert-Terreur qui va d'aillerus se dmettre. La
Libert-Terreur devenant fonction spcialise : voil (avec, comme
nous le verrons, la srialit d'impuissance) le rapport d'intriorit aux
groupes de rpression. Et cette dmission intriorise est prcisment
le milieu commun du groupe qui permet tant qu'il demeurera tel
la victoire rgulire de la rpression. L'chec de la mutinerie est
donn au moment prcis o elle a trouv ses limites en extension :

590

Critique de la raison dialectique

cette unit, rien de plus. Ces limites portent sentence : et la sentence

vient du groupe : en restant tout entier ce qu'il est groupe institutionnalis qu'elles que soient ses sympathies ou les sympathies
individuelles des autres soldats pour les mutins, il a constitu au-dedans
de lui le groupe des insurgs comme sa ngation radicale; de fait et
dans la mesure mme o les loyalistes refusent la rorganisation
du groupe comme totalisation nouvelle que propose le groupe mutin,
c'est--dire dans la mesure o il n'envisage pas celui-ci comme produisant une nouvelle possibilit d'avenir mais comme niant leur propre
avenir, purement et simplement (c'est--dire l'avenir rigide de l'institutionnalit), ces loyalistes constituent le groupe comme pur
affaiblissement interne de l'unit, comme pouvoir ngatif et corrosif,
danger de srialit et force inerte de nier. Ils sont donc, en tant que
majoritaires , partie lie avec la force publique d'anantissement :
ils lgitiment cet anantissement par leur fidlit et, plus encore, ils
le rendent matriellement possible soit en s'abstenant soit en prtant
leur concours
Ainsi le lien du Pouvoir aux tiers rgls, mme et
surtout parce que la souverainet du chef n'est pas conteste, se fonde
avant tout sur la transformation de la souverainet totale en quasisouverainet. Cela veut dire simplement que le chef comme fonction
unifiante, remaniante et rpressive est intrieur au groupe lui-mme.
A u moment o celui-ci se constitue sous la pression des circonstances,
ds les premires agitations de cette foule qui liquide sa srialit, et
jusqu'aux derniers avatars d'un groupe qui se ptrifie tout fait, chacun se fait quasi souverain et cette dtermination en intriorit du
tiers rgulateur, comme passage de l'Autre au Mme, est une structure fondamentale de la praxis comme communaut.
Non, ce n'est pas la souverainet qu'il convient de fonder, ni mme
cette premire limitation qui la rend efficace. C'est la deuxime ngation
constitutive : pourquoi, sur quelles bases, dans quelles circonstances,
extrieures et intrieures, quelle fin, etc., bloque-t-on soudain la
rciprocit circulaire des quasi-souverainets et dfinit-on souverain
l'individu commun (ou le sous-groupe) qui est le lieu matriel o le
blocage s'est opr?
O n a brouill les choses en voulant donner au souverain ds le dpart
la puissance norme dont il dispose en fait et en y voyant la manifestation d'une force positive (il incarnerait ou reflterait la souverainet collective ). C'est oublier que la quasi-souverainet comme
rciprocit mdie de chacun tous, se caractrise par son ubiquit
et non par je ne sais quelle vertu synthtique combinant toutes les
puissances du groupe. E n fait elle est partout la mme puisque
c'est toujours et pour chacun la possibilit de dfinir un ici en se dfiI. Cela ne signifie nullement que les individus communs du groupe
approuvent la politique des chefs, la conduite de la guerre, etc. Cela veut
dire en tout cas qu'ils jugent la dissolution de l'unit institutionnelle comme
un danger beaucoup plus grave que ceux qu'ils peuvent encourir par l'impritie
des chefs. Et cette conduite apprciative dans la mesure o elle manifeste
la synthse aberrante de la srialit d'impuissance et de l'unit pratique
caractrise ncessairement les individus institutionnaliss : une fois de plus,
les significations produites sont structures fondamentalement par le statut
relationnel du groupe.

Du groupe l'Histoire

591

laissant comme tiers rgulateur. L a quasi-souverainet n'est pas, n'est

jamais pouvoir totalis du groupe sur ses membres, ni non plus pouvoir successif de chacun sur tous. L e pouvoir intervient avec la premire limitation, c'est--dire avec le serment. L a quasi-souverainet
est originellement cette contradiction simple : en chaque tiers la puissance synthtique de rorganiser le champ pratique se manifeste
comme son appartenance au groupe remani, donc comme tant chez
chacun, prsentement, la mme; ainsi la praxis commune se ralise
partout la fois et elle est ensemble moyen et fin. Ainsi chaque quasisouverain, comme tiers rgulateur, dpasse l'ensemble group d'une
tte, sans cesser d'y tre intgr, et, comme tiers rgl, il se laisse
dpasser par un lui-mme surgi en n'importe quel ici.
L e souverain, par contre, peut se dfinir au sein du groupe par un
statut qui lui est propre et dont la ralit profonde est la ngation :
nul ne prtend qu'il soit hors du groupe, ni qu'il ait cess d'tre tiers.
La souverainet-institution dsigne l'individu commun qui l'exerce
comme tiers non dpassable, au moins dans l'exercice de ses fonctions. S'il n'est pas dpassable et si pourtant il ne quitte pas le groupe,
cela signifie que son action rgulatrice (rellement effectue ou dfinie comme opration organise) se dtermine toujours comme la praxis
commune se donnant, en face de tous, ses propres lois. Mais l'indpassabilit produit le tiers indpassable comme le membre du groupe
par qui cette rgulation doit toujours s'effectuer. Ainsi l'existence d'un
souverain se fonde ngativement sur l'impossibilit (subie ou consentie ou les deux : il faudra le dterminer) pour chaque tiers de redevenir directement rgulateur. Cela ne signifie pas que toutes les initiatives pratiques, tous les projets de rorganisation, toutes les inventions
ou toutes les dcouvertes doivent tirer leur origine du souverain :
cela signifie qu'elles doivent passer par lui, tre rintriorises par lui
et se dcouvrir au groupe par lui comme nouvelle orientation pratique.
L e souverain dispose des moyens de communication (qu'il s'agisse de
routes et de canaux ou de mass mdia) parce qu'il assure seul la communication. Nous avons vu le groupe engendrer en s'organisant des appareils de contrle et de mdiation. Mais ces appareils quelle que
soit leur importance sont toujours spcialiss : la fonction du souverain est d'assurer la mdiation de toutes les mdiations et de se
constituer en tant que tel comme mdiation permanente entre les
individus communs. Mais cette mdiation ne vise pas simplement
conserver l'unit du groupe : elle tente de le conserver dans la perspective de la ralisation pratique du but commun.
Or, la fixit de la mdiation se produit comme une consquence
et comme une condition de certaines dpossessions subies et consenties par les individus communs : elle constitue, en effet, la ngation
de la rciprocit directe et l'alination de la rciprocit indirecte K La
ngation de la rciprocit directe, c'est la centralisation, comme ncessit, pour deux sous-groupes dfinis et dont les pratiques sont complmentaires, de passer par les bureaux ou le Conseil pour adapter
1. Je parle des relations entre reprsentants de pouvoirs en tant que tels
et non des libres relations de rciprocit (bien que celles-ci puissent, dans
des conditions dfinies, tre, de ce fait, gravement altres).

592

Critique de la raison dialectique

rciproquement leurs actions. L'alination de la rciprocit indirecte,

c'est que la mdiation est elle-mme une action modifiante qui s'exerce
sur cette rciprocit. L a rciprocit mdie, qui est la structure constitutive du groupe, est directe et libre tant que la mdiation se fait travers tous, c'est--dire tout simplement, au sein de la praxis commune.
Elle devient objet incertain et autre quand cette praxis commune,
s'incarnant dans un mdiateur unique et indpassable, s'exerce comme
activit individuelle sur le rapport rciproque : de fait la communication peut toujours tre coupe (quelle que soit l'origine de la coupure) ou altre; la rciprocit peut revenir chacun sous forme d'une
tche mise au point par le pouvoir central partir des relations rciproques, c'est--dire en tant qu'elles sont revues et corriges par un
tiers. Ainsi le rapport du mme au mme revient chacun conune

Autre.

Et cette altrit se manifeste dans sa structure nouvelle : c'est un

ordre ou une dfense. Sans doute, la structure Fraternit-Terreur
et l'inertie assermente ont dj dtermin dans chaque libert pratique une structure d'altrit qui a engendr l'impratif et le pouvoir
comme relations structurantes et structures du groupe statutaire et
du groupe organis. Mais ces libres impratifs se dfinissaient euxmmes travers des initiatives aussitt reprises et contrles et en
fonction directe de la tche remplir. Dj, cependant, une certaine
passivit marquait, travers la multiplicit des remaniements, l'action
tage des sous-groupes sur le groupe comme quasi-objet : c'est cela
mme qui a fait une praxis-processus de ce qui tait originellement
pure praxis commune. Mais, de toute faon, la mdiation nouvelle
accentue ce mouvement. D e ce fait, le souverain, tant indpassable,
est autre que chacun. N u l ne peut plus dire que tous les membres
sont le mme ni que tout ailleurs est ici. En effet un individu commun
existe qui, en tant que membre du groupe, est autre que tous puisqu'il ne peut tre tiers rgl. Et, sans doute, ce tiers, est une institution c'est--dire qu'il est comme toutes les Autres l'unit inerte
et imprative de tous les membres institutionnaliss. Mais, d'un autre
ct, le paradoxe de cette institution, c'est qu'elle doit se raliser
par une libre praxis organisatrice qui s'exerce par un Autre sur tous.
L a praxis du groupe devient autre en tant qu'elle se manifeste par
une temporalisation singulire et comme action individuelle : mieux,
elle devient autre en tant que le projet commun s'annonce comme
volont individuelle. Ainsi, pour chaque tiers, l'impratif qui dfinit
son pouvoir revient sur lui en tant que volont d'un Autre, laquelle
il obit en consquence de son serment. C'est une nouvelle structure
(individualisation en un Autre souverain de l'impratif commun) qui
constitue le commandement comme tel. Obissant l'Autre en tant
qu'Autre, au nom de la praxis commune, chacun se fait autre en tant
qu'il est le mme. C'est la structure fondamentale de l'obissance :
elle se ralise dans le milieu de la Fraternit-Terreur et sur fond
de violence : l'tre inerte jur est, en chacun, indpassable ngation
de la possibilit de ne pas accomplir l'action impose; le refus serait
en effet dissolution du groupe ( la fois comme groupe organis et
comme groupe asserment); mais, dans la mesure o l'action est ici

Du groupe l'Histoire

593

intriorisation d'une volont autre, elle introduit en elle une passivit

induite, elle se fait susciter par une indpassable souverainet sans
rciprocit; et le refus de dissoudre en soi le groupe, c'est--dire la
lgitimation de la violence commune (en tant que terreur rpressive)
par la rassomption du serment ne fait plus qu'un avec la soumission aux dcisions individuelles du tiers indpassable et sa quasisouverainet comme violence sans rciprocit. C'est ce niveau que
la libert en elle-mme (et non seulement dans son objectivation)
s'aline et se masque ses propres yeux. L a tche et la fonction, comme
impratifs, ne renvoyaient qu' tous et qu' l'urgence de l'opration
faire : l'inertie jure renvoyait la libre praxis de chacun (comme
autre, il est vrai, mais formellement et non pas comme libert concrte
d'un Autre); ainsi l'impratif comme tel se produisait dans le milieu
de la libert dialectique et dcouvrait, dans l'accomplissement de la
tche, la libre action organique (comme mdiation entre l'individu
commun et l'objet de la praxis commune). Mais l'obissance l'ordre
supprime ces rfrences. En fait, la praxis organique demeure en dpit
de tous les masques la seule modalit de l'action; le plus disciplin
des soldats, lorsqu'il tire au commandement, doit viser, apprcier les
distances, appuyer sur la gchette en temps voulu (c'est--dire le plus
vite possible aprs l'ordre, compte tenu des circonstances
particulires).
Mais la souverainet du tiers indpassable se manifeste comme un
ordre travers la volont d'un Autre; et l'impossibilit jure (et subie)
de ne pas rassumer cet ordre devient intriorisation de cette volont
autre comme imit relle de la temporalisation pratique. Dans le
moment de la mdiation organique, le libre projet du tiers dpass se
produit avec ses propres lumires comme projet autre (ou projet d'un
Autre) renvoyant tout ensemble la comunaut, aux pouvoirs rciproques, au serment rassum et une libre praxis qui n'est pas la
mienne, qui s'impose la mienne comme rgulatrice, c'est--dire
cause de son indpassabilit mme comme individualisation
du
but commun. En dveloppant le projet de l'Autre dans la terreur (c'est-dire la fois sous la contrainte des forces coercitives du souverain
et dans le climat de la fraternit-violence, les deux ne faisant finalement plus qu'un) je me renie dans mon individualit organique pour
que l'Autre accomplisse en moi son projet ce niveau, une double
transformation s'opre : i A u niveau de l'individu commun, je reois
mes pouvoirs de tous mais par la mdiation de l'Autre; l'organisation
rciproque demeure mais s'exprime comme remaniement univoque et
sans rciprocit, la praxis commune se manifeste sous la forme d'une
indpassable praxis d'individu en libert; 2 au niveau de mon opration individuelle, ma libert s'escamote et je deviens l'actualisation
de la libert de l'Autre. Par l il ne faut pas entendre que je sens une
contrainte extrieure ni intrieure s'exercer sur moi, ni que l'Autre
me manoeuvre distance comme un hypnotiseur; la structure spcifique c'est que ma libert se perd librement et se dpouille de sa
translucidit pour actualiser ici, dans mes muscles, dans mon corps
au travail, la libert de l'Autre en tant qu'elle est ailleurs, dans l'Autre,
en tant qu'elle est vcue ici, par moi, comme signification alinante,
comme absence inflexible et comme priorit absolue, partout, de l'alt-

594

Critique de la raison dialectique

rit intriorise. Partout sauf, bien entendu, en cet Autre indpassable,

qui est autre que tous dans la mesure exacte o il est seul pouvoir
tre lui-mme 1 .
A partir de ces considrations, on peut tablir la finalit originelle
de la souverainet comme institution ainsi que les conditions formelles
de sa possibilit. L e problme de son apparition historique en chaque
cas ne nous concerne pas.
Nous avons vu que, par le systme institutionnel, la praxis commune
i. Quelles que soient les donnes historiques, il y a, en effet, une erreur
grave ne pas commettre. Il serait absurde de dfinir l'ordre comme une
exigence en extriorit (le matre commande l'esclave) fonde sur des
rapports de force, puis de faire driver les pouvoirs institutionnels d'autorit
de ces premiers rapports. Ce serait manquer entirement la vritable structure de l'ordre et de l'obissance, cette dialectique complexe en intriorit,
du mme et de l'autre, de la contrainte et de la lgitimit. Lorsqu'un esclave
obit aux ordres du matre, cela ne veut absolument pas dire qu'il les considre
comme lgitimes. Et, bien entendu, cela ne signifie pas non plus a priori
qu'il leur dnie toute lgitimit : en fait, la relation est parfaitement indtermine. Tel esclave rsign, privilgi par rapport aux autres esclaves, n
dans la domus, etc., peut, surtout s'il a des relations personnelles avec le
matre, tenir l'autorit de celui-ci pour lgitime, c'est--dire trahir presque
inconsciemment ses compagnons de chane. Mais tel autre, profondment
rvolt, conscient de l'iniquit de sa condition, peut obir par simple prudence et cyniquement ou, peut-tre, dans l'attente d'une rvolte qui se
prpare et laquelle il veut se joindre. Si l'on part de cette indtermination
absolue, rien ne permet de comprendre pourquoi l'obissance, comme simple
fait (on cde la contrainte) peut apparatre dans certains cas comme foi
jure, lgitimation permanente de l'autorit, etc. En fait, l'ordre rationnel
est ici rigoureux : l'Autorit, comme relation complexe d'un tiers indpassable
et d'individus communs qui lgitiment ses pouvoirs en lui obissant, voil
ce gui est donn d'abord. Et l'intgration violente de nouveaux individus
dans le groupe (par exemple, justement les esclaves dans l'exploitation familiale) se fait au nom de cette lgitime autorit. Il va de soi que la mystification
est entire. Mais elle rsulte justement de la structure juridique de la communaut : on y introduit les nouveaux venus avec un statut, des fonctions, etc.
et le souverain (par exemple, le pater familias) exige d'eux l'obissance au
nom d'un serment qu'ils n'ont jamais fait mais qu'ils assument malgr eux,
pour les autres membres du groupe, parce que c'est le fondement synthtique
de toutes les relations communes et parce qu'ils se trouvent intgrs (par
rapt ou par naissance) la communaut. Inversement, lorsque le dveloppement historique de la classe opprime commence peine, lorsque l'impuissance et la srialit la paralysent, lorsque les antagonismes individuels rendent
toute action commune impossible et, surtout, lorsque les individus se trouvent
(par exemple, par naissance) dans un groupe juridique exerant sur lui-mme
la fraternit-terreur par la mdiation d'un chef, l'obissance lgitime la
souverainet des exploiteurs aux yeux des exploits. La rvolte (celle des
canuts en est la preuve) ne vient pas d'une mise en cause systmatique du
rgime mais, chez des hommes encore respectueux et reconnaissant aux
patrons le droit de possder les machines et de commander, de la pure et
simple impossibilit de vivre. C'est la rvolte comme praxis permanente,
d'abord aveugle, impose par le besoin, par le danger de mourir qui cre
peu peu l'illgitimit des pouvoirs publics et qui finit par rduire les rapports de classe une vrit nouvelle et fondamentale : celterdes rapports
de force. Et ce n'est pas, ce n'est jamais ( moins d'une tyrannie brusquement
apparue, d'une occupation militaire, etc.) l'illgitimit des pouvoirs qui suscite la rvolte. Autrement dit, l'obissance cynique aux ordres tenus pour
illgitimes reprsente un moment historique d'une volution de l'autorit :
celui o des conflits d'abord spasmodiques et dsordonns ont cr, en
s'ordonnant, une situation objective permettant de rduire les rapports
exploiteurs-exploits ou oppresseurs-opprims de simples rapports de force.

Du groupe l'Histoire

595

au groupe est saisie comme sa libert transcendante et tout la fois

comme son tre fondamental. Mais nous avons appris d'autre part
que l'institution est une relation pratique (avec l'objet commun) qui
se fonde sur l'impuissance et la sparation, comme relations rifies
des membres du groupe entre eux. Nous avons not en outre que le
systme institutionnel, pour peu qu'on l'explicite, tend se dvoiler
comme ensemble de relations en extriorit. Enfin la praxis comme
libert commune n'est que l'indice d'alination de notre libert individuelle. Cependant, le groupe demeure efficace et pratique : l'arme
utilise les relations institutionnelles qui la caractrisent pour dfinir
une tactique locale ou une stratgie .Chaque fois que la praxis commune
reste vivante et actuelle, la dialectique constituante c'est--dire les
pratiques organises soutient la dialectique constitue mme sous
les paisses stratifications des ensembles sriels et institutionnaliss.
Or, la contradiction propre aux systmes institutionnels (et qui vient
de ce qu'ils sont produits la fois comme seuls instruments pratiques
dans les circonstances donnes et la fois par la rsurrection des
srialits) c'est qu'ils figurent, en eux-mmes, l'inbranlable force de
la praxis transcendante et sa possibilit permanente de s'parpiller en
rapports sriels de srialit. L e risque est d'autant plus grave que les
groupes tendent se dfinir par leurs institutions en proportion de
l'importance des srialits qui les traversent. Pratiquement, cela signifie que le groupe court le risque perptuel qu'une augmentation de
son taux de srialit conduise les institutions fonctionner chacune
pour soi, comme pure exis pratico-inerte et que leur unit pratique
clate en pure et simple dispersion d'extriorit. L a souverainet rvle
dans cette perspective sa fonction vritable : elle est la rintriorisation institutionnelle de l'extriorit des institutions ou, dans la mesure
o celles-ci sont mdiations rifiantes entre les hommes passiviss, elle
est l'institution d'un homme comme mdiation entre les institutions.
Et cette institution n'a besoin de s'accompagner d'aucun consensus du
groupe puisqu'elle s'tablit au contraire sur l'impuissance de ses
membres. Ainsi le souverain est synthse rflexive de ces mortespratiques qu'un mouvement contrifuge tendait dissocier. Par son
unit personnelle, il les unifie dans un projet totalisant qui les singularise : il ne s'agit plus de relations qui tendent vers l'universel
(comme par exemple le systme d'impositions, la loi militaire, etc.)
mais d'un ensemble historique singulier dont chaque institution fait
partie comme instrument de toutes et dont la totalisation est la simple
utilisation pratique en vue d'atteindre l'objectif commun. Bien entendu,
le souverain et sa praxis sont les produits du systme institutionnel :
en ce sens, ils participent l'extriorit de toutes les relations, leur
universalit analytique et leur inertie : non seulement il y a un
ensemble de lois qui dfinissent le mode de recrutement et d'ducation professionnelle du tiers indpassable mais encore, comme il n'est
en lui-mme que le systme institutionnel vcu en synthse rflexive
d'intriorit, le champ restreint de ses possibilits pratiques n'est qu'une
dtermination de son avenir par l'ensemble unifi des instruments
institutionnels.
Mais ces institutions elles-mmes, nous savons que ce sont les rela-

596

Critique de la raison dialectique

tions pratiques entre les tiers institutionnaliss et qu'elles les dfinissent n rciprocit dans le mouvement indfiniment rpt d'un
mme processus-pratique. A ce niveau le service militaire est un processus objectif tudier en extriorit : chaque anne, telle poque
X jeunes gens de tel ou tel ge sont appels pour X mois ou X
annes; il est aussi une finalit en voie de se passiviser : le groupe national doit pouvoir se dfendre par les armes; enfin et surtout (de notre
point de vue) il est une dtermination en inertie de la rciprocit
entre les gens du groupe (le conscrit, le rform, les appels, les rappels, les sursitaires, les librs, etc.) et cette rciprocit est naturellement pratique puisqu'elle cre des diversits de fonctions passives (les
affectations, les capacits techniques) et des diversits d'intrt. Or, la
production institutionnelle du souverain reprsente la rintriorisation
pratique de ces dterminations d'extriorit. D'abord la fin passivise
de l'institution militaire devient objectif commun et moyen d'atteindre
un but extrieur dfini. Il s'agit en effet de maintenir l'institution
dans le cadre d'une politique concrte et comme un moyen indispensable de soutenir cette politique; dans la mesure o son statut le lui
permet, le souverain (directement ou indirectement) doit pouvoir modifier l'institution (augmenter la dure du service par exemple) en fonction des incidents de la politique ou rendre un caractre de rorganisation pratique aux processus conditionns par des transformations
extrieures (le dveloppement industriel et celui de l'armement, la
rorganisation de l'arme autour d'armes nouvelles). Mais surtout, cette
rsurrection de la libre praxis, comme indpassable intriorisation, a
pour effet de renvoyer cette activit unifie aux tiers institutionnaliss
comme la vrit de leur tre institutionnel. Sans le souverain, cette
passivit en eux est impossible dissoudre : de fait le service militaire
n'est alors qu'un processus. Mais la libre praxis souveraine se donne
comme le sens et comme l'incarnation en libert de l'tre-inerte des
tiers. L e groupe institutionnel, raison constitue, dialectique imite
et dj dvie par la srialit, se saisit dans l'unit pratique du souverain comme raison constituante. L a sparation, la base, demeure
ncessairement ce qu'elle est mais elle se transcende par chacun et
se retrouve au sommet, comme consquence de l'unit souveraine;
l'impuissance comme rapport d'extriorit la base est saisie, par
chacun, au sommet, comme dploiement systmatique et ordonn de
la synthse originelle. C'est que, nous l'avons vu, le groupe institutionnel aline les liberts pratiques de ses membres la libre praxis
de la communaut. Mais celle-ci n'existe que comme objet abstrait
et ngatif d'une intention vide. L'institution du rgulateur indpassable
a pour effet de rintrioriser cette libert commune et de lui donner
un statut ambivalent d'individualit et de gnralit.
En tant que le souverain est une personne qui poursuit l'objectif
commun et ralise des oprations bien dfinies, ce tiers indpassable
renvoie aux tiers institutionnaliss cette action commune qu'ils
font sans la saisir en eux sous la forme rigoureuse d'une activit
individuelle. T e l est bien le premier rapport entre le tiers et le souverain : d'une certaine manire la relation est d'individu individu
(le premier, inerte, impuissant, retrouve l'action individuelle chez le

Du groupe l'Histoire

597

second et trouve en celle-ci, en l'Autre, sa propre justification). Mais

d'autre part, le souverain est signifi par la souverainet-institution
comme individu gnral et indtermin qui doit simplement rpondre
certaines conditions (concernant son mode de recrutement). Et son
pouvoir, n de l'institution mme, comme produit commun du groupe
en tant qu'impuissance srielle, est en lui-mme commun; ou si l'on
prfre le souverain est par lui-mme individu commun comme tous
les tiers. D e ce double point de vue, il tend fuir en extriorit les
dterminations historiques et individuelles et son autorit semblera
toujours la temporalisation de l'ternel ( L e roi est mort, Vive le roi ).
Enfin, comme il est le produit et l'incarnation temporaire d'une institution, son tre-institutionnel est l'inertie inorganique c'est--dire
l'impuissance des Autres. Ainsi peut-il reflter chacun et tous
l'individu commun et institutionnalis comme membre quelconque du
groupe : sa ralit commune c'est l'tre-institutionnel (impuissance
subie, inertie jure) en tant que produisant dans l'inertie et dans la
libert son propre pouvoir; et de ce point de vue ses actes ont toujours une structure de gnralit : ils s'appliquent tous comme individus dfinis par leur fonction parce qu'ils manent d'un individu
dfini par sa fonction. L e groupe se retrouve travers chacun dans
le pouvoir universalisant de ses actes individuels. Ainsi le souverainindividu et le souverain-institution sont prsents la fois dans chaque
dcision de la souverainet.
Mais par l'institution de l'autorit on ne peut empcher la dispersion des institutions en tant que telle : en elle-mme elle est rigoureusement homogne toutes les autres. En fait, c'est bien la ralisation
de l'universel travers une action individuelle et date qui seule peut
rintrioriser l'extriorit centrifuge de l'inerte. Chaque acte rintriorise pratiquement le systme institutionnel en l'utilisant tout entier
pour un ensemble synthtique d'oprations historiques; chaque pratique singulire se ralise comme une temporalisation. Cela signifie
simplement que le groupe ne peut se saisir comme praxis dans le
souverain si ce n'est dans ce moment minemment suspect de l'entreprise o la libre praxis sert de mdiation entre l'individu commun et
l'objet. Seul le souverain peut et doit tre libre; seul, il doit produire
ses oprations comme les moments d'un libre dveloppement dialectique. Il n'y a plus qu'une libert pour tous les membres du groupe :
la sienne. Et cette libert ambigu est la fois la libert commune
(en sa source institutionnelle) et sa libert individuelle au service de
la communaut. Mais c'est une libert organisatrice : elle remanie le
groupe en donnant des ordres; et ces ordres, nous l'avons vu, ont pour
effet de dgager la libre praxis de chacun ensevelie sous l'institutionnalit et tout la fois de l'aliner, en se ralisant comme
autre travers elle. Or, au niveau de cette alination, la prsence de
l'Autre est produite comme un succdan de l'ubiquit du mme : en
chacun le souverain est prsent comme Autre dans le moment o il
est obi. Et par l, chacun s'loigne un peu du statut d'altrit
par rapport aux Autres, puisqu'il devient le mme comme porteur de
l'Autre universel et comme mdi par lui dans ses rapports avec
tous.

594

Critique de la raison dialectique

Mais l'ambigut du tiers obissant, dans sa relation la volont

Autre qu'il actualise, marque assez la fonction et, pour ainsi dire,
l'chec de la souverainet comme runification pratique d'un groupe
institutionnalis. Il n'est pas possible, en effet, de dcider a priori si
les membres du groupe se trouvent runifis en une praxis commune
qu'ils redcouvrent l'occasion d'ordres particuliers et d'oprations
souveraines ou s'ils trouvent leur imit comme individualit organique
dans la personne de leur souverain, pour recevoir ensuite, de lui, sa
propre volont sous forme de but commun. Nous retrouvons ici les
limites infranchissables de la dialectique constitue : si le groupe
cherche son tre-commun dans l'institution de souverainet, cet tre
se dissipe en extriorit abstraite; s'il veut saisir dans le concret sa
propre unit ontologique (qui nous l'avons vu, n'est pas) il vient
buter contre une individualit inorganique et indpassable; et cette
individualit indpassable se prsente elle-mme comme dpassement
de toute multiplicit d'individus (puisque, justement, elle se produit
comme le groupe, au milieu du groupe). L'incarnation, comme fait de
souverainet, la production du groupe par lui-mme sous la forme de
cette personne singulire, avec ces traits singuliers, ces maladies, cet
ge, cette physionomie irrductible, c'est la manifestation d'une imposibilit constitutionnelle et que nous avons longuement marque : il
est impossible pour une multiplicit mme intriorise en chacun de
ses membres et nie de se produire pour elle-mme, en elle-mme
sous un autre statut ontologique que celui de la dispersion par inertie
ou que celui de l'individualit organique. Cette dernire forme d'tre,
parfaitement inadquate au groupe mais soutenue par l'institution
comme ralit commune, se prsente chaque membre du groupe
la fois comme gnralit (institutionnalit), comme individualit pratique homogne chaque individualit spare (mais suprieure en
puissance, dignit, etc.), et comme une condensation du commun sous
une pression infinie qui l'aurait transform en idiosyncrasie. L e chef
futur, fils du chef prsent, vient-il de natre : les tiers adorent le groupe
qu'ils feront dans l'avenir et que feront leurs fils, sous la forme d'un
enfant. Quand, en effet, le mode de recrutement est dfini comme
hrdit des fonctions, le groupe renat matrialis, concrtis, produit
comme le fils an par le chef; il renat selon la chair, recr par la
virilit d'un seul et son tre-inerte, dans la structure rflexive, revient
sur lui comme dpass, transform en unit vivante et charnelle. En
mme temps, il est le pre comme praxis organique structure commune. L'indpassabilit formelle de l'intgration biologique se ralise
concrtement dans les groupes institutionnels par l'indpassabilit du
tiers.
Ainsi, dans un groupe rong par les srialits, le souverain (dans sa
quasi-souverainet) se produit d'abord comme organe
d'intgration.
Indpassable, sa quasi-souverainet le met au-dessus de la rcurrence;
vivant et un, il dcouvre au groupe demi mort l'unit commune
en tant que synthse symtrique du corps humain. Mdiation universelle,
il casse partout la rciprocit quand elle existe et les rapports des tiers
dpasss ne peuvent s'tablir que par son intermdiaire. Mais justement,
il se produit au moment que ces rapports existent de moins en moins.

Du groupe l'Histoire

599

Sa prsence institue contribue, certes, les dgrader encore : du

moins les rtablit-il comme ses propres produits (autrement dit, il cre
souverainement et par ordre une rciprocit concrte et pratique entre
tels et tels sous-groupes ou individus). Ce rapport est fig en tant
qu'il a sa raison hors de lui dans la praxis de l'Autre et qu'il ne se
maintient que par cette raison. Mais l'individu institutionnel se mfie
des libres relations qui font paratre partout la menace de la libert de
chacun comme dissolution du monolithisme institutionnel : il comprend
l'intgration comme un ptrissage qui dissoudra l'altrit dans une
inertie d'homognit (qu'il prend pour l'tre du groupe, retrouv).
Dans la relation mdie, au temps de la mfiance, le tiers indpassable
se porte caution de chaque tiers pour l'autre, chacun vient l'autre
comme le projet commun en tant qu'il est dtaill par une volont
individuelle. Et quand le souverain organise directement ou par
l'intermdiaire des bureaux de nouveaux sous-groupes, il est le
corps du corps constitu, son dcret est le milieu pratique et impratif
o chaque membre du sous-groupe s'est trouv renatre, dans une
perspective dfinie ailleurs et par l'Autre et avec des pouvoirs qui lui
viennent du groupe en tant qu'ils ont t dfinis par le bon plaisir
d'un individu singulier. Ces rciprocits (et limites de comptence, etc.)
comme autres sont pour chacun le concret, le vivant mme en tant
que leur caractre malgr tout synthtique et que leur altrit reprsentent en chacun et pour tous une dfense contre le sriel (victoire
de l'inorganique sur l'organisme pratique) par l'alination totale et
rciproque de tous les organismes pratiques un seul. L e fin mot
n'est plus la poussire (poussire tu es, poussire tu resteras) mais la
totalit vivante. Et, dans l'isolement sriel lui-mme, l'obissance ou
la rvration du souverain dlivre chacun de sa gangue d'inertie :
faute de soutenir des rapports tous et de raliser l'inessentialit de sa
personne et l'essentialit de l'tre commun, chacun se produit, dans le
respect, la crainte, la fidlit inconditionne, parfois l'adoration comme
incarnation inessentielle du tout, c'est--dire du souverain. Ici le rapport est renvers : le souverain incarnait l'impossible unit ontologique
comme unit organique et individuelle de tous en un seul; mais,
inversement, chacun peut se rfrer concrtement au tout-souverain
dont il se fait ce qui revient au mme quoique les orientations
logiques soient diffrentes la fois la partie constitue et l'incarnation inessentielle. Cette alination d'un individu quelconque l'individu-totalit reprsente une dgradation plus profonde du groupe
comme praxis commune; mais en mme temps, elle ressuscite le lien
structurel sous une forme abtardie. Celui-ci se dfinissait, dans l'unit
pratique et en elle seule comme relation synthtique de la partie la
totalisation; il semble se reproduire ici comme rapport ontologique
entre un lment en voie de massification et la totalit qui se raffirme
comme dj faite.
Mais cette saisie pratique de l'inessentialit vient chacun de ce
que la quasi-souverainet, en tant qu'indpassabilit, le constitue du
dehors en quasi-objet. Non pas thoriquement et par des discours ou
des crmonies (bien qu'il puisse y en avoir) mais pratiquement, par le
remaniement perptuel que les appareils de souverainet oprent par

596 Critique de la raison dialectique

ordre et qui se font tous les niveaux par des manipulations exerces
sur tous et chacun. Ce remaniement est en principe destin pousser
l'intgration du groupe en fonction des objectifs transcendants qui
s'imposent. Il se ralise comme un moyen l'intrieur de ce monde
clos que dterminent le faisceau des rayons qui unissent le souverain
l'objet (l'objet extrieur produire, dtruire, etc.). Ainsi dans la
manipulation et dans le commandement, il retrouve la praxis commune
mais sous forme de volont individue. Peu importe : cette volont
rayonne d'une source unique, se transmet par des appareils prcis et
dtermine un champ de volont pure o chaque quasi-objet se retrouve
dans sa quasi-objectivit comme produit, point d'application et transmetteur de cette volont autre. L'essentiel pour lui, c'est que cette
volont soit une, que son dveloppement pratique ne soit que la temporalisation de l'unit organique du souverain et surtout que son objectif
immdiat soit d'imposer (par son commandement, par la contrainte,
au besoin par la terreur) l'unit biologique tous les niveaux de dispersion, contre la multiplicit d'altrit et comme le statut ontologique
de la totalit. Produit par la terreur le souverain doit devenir l'agent
responsable de la terreur : chacun abandonne sa mfiance au profit du
tiers indpassable, la condition que celui-ci exerce sur chacun la
mfiance de tous. En fait-, la rcurrence demeure, la mfiance tournante s'aggrave car elle devient pouvoir (devoir de dnoncer le voisin
aux appareils de souverainet, pouvoir souverain de liquider chacun
en particulier) et surtout la circularit srielle comme unit de fuite
fait l'objet d'une opration permanente et souveraine qui vise la
dtruire : le progrs apparent de la rflexivit vient ici de ce que le
tiers indpassable, de sa position leve, croit prendre des vues synthtiques sur le champ commun quand, en fait, les transmissions
srialisent ncessairement ses informations (il croit voir et ne voit
rien, sauf des visions autres et dj figes que donnent les autres et
qui sont prises au niveau commun). L a politique d'intgration correspond ces vues synthtiques : le souverain, par ses appareils, veut
constituer le groupe comme un objet pratique mais comme un objet
vivant. Pour ce produit de la mfiance et de la sparation qui considre
toute pluralit, toute altrit comme suspecte donc comme liquider
sur-le-champ le seul type de l'unit non souponnable, c'est sa
propre unit pratique et les structures ontologiques qui se dveloppent
en elle : bref, l'unit de l'organisme; sa main droite fait confiance sa
main gauche et nulle autre main. Par un renversement intelligible
de la contradiction, ce pouvoir, institutionnellement dfini comme rintriorisation permanente du groupe en extriorisation, reprsente dj
en lui-mme et ontologiquement l'impossibilit de l'tre commun; mais
au nom mme de sa fonction pratique, l'intgration, il s'efforce autoritairement (et par la violence au besoin) de raliser comme tre commun
du groupe cet tre-organique qui marque justement l'impossibilit que
i . On dira que le pouvoir est souvent trs loin de faire rgner la terreur.
C'est vrai et nous verrons pourquoi. Mais nous n'tudions pas ici la souverainet telle qu'elle se produit dans une socit historique; nous la considrons comme appareil se constituant dans les groupes qui s'institutionnalisent.

Du groupe l'Histoire

601

la praxis commune s'appuye sur un tre commun. Dans les pratiques

d'autorit, l'impossibilit de se donner un statut ontologique devient,
dans le groupe, rduction violente et vaine des tiers par le tiers rgulateur
un autre statut ontologique, irralisable par dfinition. Voil du
moins ce que le souverain croit faire et ce qu'on croit qu'il fait :
mais nous retrouvons ici la contradiction des deux statuts ontologiques :
le brassage et la manipulation des tiers, en visant constituer des
units organiques, produisent en fait des quasi-objets inorganiques dont
l'inertie soutient les ordres souverains comme celle de la cire soutient
le sceau. Et les conduites de chaque tiers, comme molcule du quasiobjet, vont de la ralisation enthousiaste d'une volont autre l'acceptation passive et rsigne de cette mme volont. Ainsi la praxis du
souverain sur le groupe parce qu'elle est la fois transcendante
et immanente s'exprime successivement et mme simultanment, en
bien des cas, par deux types de dtermination du discours : tantt l
rsultat poursuivi s'exprime en termes d'unit mcanique : le groupe
est la machine que le souverain fait fonctionner (perinde ac cadaver)
et tantt le groupe se dfinit comme le souverain-prolong, c'est--dire
comme les paires de bras, de jambes et d'yeux qu'il engendre pour
raliser l'objectif commun. Mais, en fait, la deuxime dtermination
verbale se rfre la souverainet-mystification, au lieu que la premire
rvle ncessairement la fonction souveraine comme dpossession, alination et massifcation. L a fausse unit des quasi-objets communs
(instrumentalit) ne peut se former, en effet, que sur un processus
acclr de passivisation; ainsi quand la contrainte se relche, les individus retournent une dispersion molculaire qui les spare plus encore
que l'altrit antrieure.
Peut-on dire que le souverain est le moyen choisi par le groupe
pour maintenir, dans certaines circonstances dfinies, son unit? Oui
et non. En fait l'apparition du souverain est le rsultat d'un processus.
Dans la rcurrence circulaire, le moindre court-circuit suffit crer
la souverainet : et ce court-circuit se produit, dans des conditions
donnes, comme renforcement du diffrentiel par la rcurrence. Dans
l'universelle impuissance celle-ci viendra buter sur un sous-groupe ou
sur un individu dont les caractres diffrentiels rendent la rciprocit moins vidente et se produisent comme liens univoques d'intriorit. En fait ces caractres (quels qu'ils soient) ne peuvent pas
soustraire le futur souverain au rapport rciproque, tant que le groupe
n'est pas rong par l'altrit. Par contre, dans le groupe en voie de
s'institutionnaliser, l'impuissance comme sparation tournante des
pairs dvoile chacun la puissance de fait qu'ont certains comme indpassabilit. Non pas seulement parce que la paralysie srielle empche
chacun d'acqurir pour lui-mme ces caractres mais surtout parce
que quels qu'ils soient le groupe, encore efficace dans son objectif transcendant mais affect d'inertie dans ses relations internes, n'a
en fait aucune puissance commune opposer aux forces de tel ou tel
individu. T e l est le processus : les souverains possibles sont mis en
place et les tiers n'ont rien accepter ou fonder puisqu'ils sont
incapables de rien refuser. L e souverain, quand il prend le pouvoir,
se fonde lui-mme comme libre dpassement orient de la passivit

602

Critique de la raison dialectique

commune : ce sera la rapparition au sein du groupe constitu de la

libert comme Raison constituante.
L a puissance de fait en tant qu'elle est consolide par la rcurrence prcde le pouvoir ou puissance de droit. Mais pour que
l'indpassabilit passe du fait au droit, il faut que la puissance s'institutionnalise. Ici se retrouve, travers les institutions, une sorte de
finalit passive : la ncessit sentie par tous de laisser le systme institutionnel se perdre en extriorit, sans caution ni imit interne, ou de
la rintrioriser comme systme instrumental utilis dans une temporalisation singulire et unique. Telle est l'exigence des pratiques institutionnelles en tant que pratiques-processus soutenues dans leur tre
par l'impuissance et par la libert de chacun. Cela signifie donc que
le mouvement d'institutionnalisation comporte en soi-mme comme
sa seule possibilit d'achvement l'institutionnalisation de l'individu
pratique en tant que telle ou, si l'on prfre, de la libert d'un seul
comme institution. Par l'apparition de la libre praxis en effet tout le
mouvement d'institutionnalit se retourne sur lui-mme et redevient
champ pratique et instrumentalit. Ainsi l'autorit comme unit interne
des institutions est exige par leur tre mme (par la contradiction
de leur efficacit pratique et de leur inertie de dispersion). L'expulsion de la libert individuelle par l'inerte deviendrait l'occasion d'une
retombe au pratico-inerte si la libert commune et transcendante ne
s'incarnait dans la libre praxis d'un organisme institutionnalis;
travers l'institution chacun se dpouille de sa libert au profit de
l'efficience inerte mais il la retrouve au sommet sous la double forme
indiffrencie de libert commune et de libert singulire; et l'ordre
la rincarne en lui comme libert d'un Autre qui s'actualise par lui.
Ces dernires remarques visent montrer que la souverainet du
tiers indpassable se produit, dans un groupe en voie de s'institutionnaliser, lorsque l'exigence vide et inerte du systme institutionnel
rclamant son unit concide avec le blocage de la rcurrence par une
supriorit matrielle et accidentelle.il y a intgration de la puissance
de fait la gnralit du pouvoir, donc d'un processus d'impuissance
constituant tel homme ou tel ensemble du dehors comme le plus fort,
le plus riche parmi les Autres (ou comme il arrive aux premiers
temps de l'autorit fodale comme : celui-qui-possde-un-cheval)
une finalit passive naissant dans le systme institutionnel du caractre encore pratique des hommes institutionnaliss. L a puissance de
fait donne un contenu pratique l'institution : car l'institution de souverainet ne dsigne pas le souverain comme unit passive du systme
mais comme la force unifiante qui le condense, l'intgre et le change
par l'usage qu'elle en fait. L'institution en revanche, en tant qu'elle
conserve en elle les exigences de la Terreur et de la violence, rclame
et lgitime la force. Dans les autres fonctions, le pouvoir de chaque
individu spcialis peut enfermer le droit de rclamer l'appui de la
force mais la force proprement dite n'est pas le contenu du pouvoir.
A u contraire, la runification du squelette institutionnel exige que le
travail exerc par les institutions (et au besoin contre elles) soit directement le produit de la force souveraine; la force unifiante est le contenu
immdiat du pouvoir souverain. En ce sens la force est la fois le

Du groupe l'Histoire

603

droit et le devoir de l'autorit : c'est la concentration en un seul de

la Terreur comme lutte contre la srialit. Mais cette concentration
ne serait qu'une ide ou une exigence matrielle du systme si le
tiers rgulateur ne possdait dj la force ncessaire. En un mot la
souverainet ne cre pas la force souveraine, elle transforme en souveraine la force dj donne du souverain \ Toutefois cette force positive est infime ct des forces relles dont disposerait le groupe s'il
dissolvait sa srialit naissante. Ainsi le rapport d'indpassabilit est
originellement celui d'une force relativement faible une impuissance
gnralise. C'est ce niveau que se dcle une des contradictions
propres la souverainet : le souverain rgne par et sur l'impuissance
de tous; leur union pratique et vivante rendrait sa fonction inutile et
d'ailleurs impossible exercer. Cependant, son opration propre est
de lutter contre l'invasion du groupe par la srialit, c'est--dire contre
les conditions mmes qui rendent son office lgitime et possible. Nous
avons vu comment la contradiction se rsout, dans la pratique, par
une nouvelle forme d'alination : celle de tous et de chacun un seul.
Pour viter la retombe dans le champ pratico-inerte, chacun se fait
objet passif ou actualisation inessentielle pour la libert de l'Autre.
Par la souverainet, le groupe s'aline un seul homme pour viter
de s'aliner l'ensemble matriel et humain; chacun prouve, en effet,
son alination comme vie (comme vie d'un Autre travers sa propre
vie) au lieu de l'prouver comme une mort (comme rification de
toutes ses relations).
Toutefois, la relation synthtique du souverain tous travers les
institutions prsente une contradiction nouvelle, due la tension
immanence-transcendance qui n'a produit en lui qu'une quasisouverainet et son indpassabilit qui, sans l'arracher au groupe,
le rend tranger tous les tiers. Cette quasi-souverainet en tant
qu'indpassable, en ralisant l'intgration, traite l'ensemble du groupe
comme un champ de matrialit inorganique ou comme un prolongement organis de ses organes. Cette opration a pour but de raliser
une praxis, d'atteindre vin objectif transcendant; et le rapport essentiel
se pose comme celui du souverain l'objet. Il devient alors impossible
de dcider a priori si l'objectivation pratique sera celle du souverain
par le moyen de son groupe ou du groupe par la mdiation du souverain, autrement dit, si le but est l'objet de l'individu souverain comme
tel (dans son individualit pratique) atteint par des moyens communs
(en mettant en uvre une multiplicit d'individus communs) ou s'il
est but commun atteint par une action commune qui s'est prcise,
rflchie, organise par le moyen d'un rgulateur indpassable. L'objet
est-il l'objectivation d'un rgne ou celle des hommes qui ont vcu ce
rgne, qui l'ont soutenu et qui l'ont fait? Toute cette indtermination
se marque par les mots de mon peuple qui signifient aussi bien le
peuple qui m'appartient et le peuple auquel j'appartiens. Il ne servirait
rien de dclarer que le souverain est le produit dfini d'institutions
1. Bien entendu, il s'agit du moment lmentaire de la souverainet se
constituant contre la rcurrence. Lorsque la tradition a dfini rigoureusement les pouvoirs de la souverainet, les forces executives se transmettent
d'un souverain l'autre.

604

Critique de la raison dialectique

donnes et qu'il se propose des buts constants (dfinis par les conditions et les possibilits-constantes de la gopolitique : abattre la maison d'Autriche, etc.) qu'il ne peut atteindre que par des instruments
dfinis, qui sont les institutions. Nous l'avons dj dit mais cela ne
touche pas le problme. Et il ne suffit pas non plus de dclarer simplement que le souverain comme produit du groupe (considr en
tant que multiplicit pratique d'individus) exprime, en dpit de luimme, les relations en profondeur, les conflits, les tensions du groupe
et que sa praxis ne peut rien tre d'autre que la rintriorisation pratique de ces relations humaines.
L e problme en effet n'est pas si simple : il semblerait couter
ceux qui veulent l'carter que le souverain tablit son autorit sur un
groupe en fusion ou un groupe organis, c'est--dire sur des hommes
pratiques et libres, dont la seule inertie est foi jure. Dans ce cas, en
effet, le souverain serait le simple mdium de son groupe. Aussi bien
n'existe-t-il pas ce stade d'intgration. Mais puisqu'il fonde son
autorit sur l'impuissance srielle, puisqu'il exploite l'inertie des relations internes pour doter le groupe de l'efficience maxima au-dehors,
il faut bien reconnatre que son pouvoir ne se fonde pas sur l'acceptation (comme acte positif d'adhsion) mais que l'acceptation du
pouvoir est une intriorisation de l'impossibilit de le refuser. Autrement dit, il s'impose par l'impuissance de tous et chacun l'accepte
pour troquer l'inertie contre l'obissance. Cette part de nant, cette
Part du Diable est le vritable soutien de la souverainet. Chacun
obit dans la srialit : non pas parce qu'il assume directement son
obissance mais parce qu'il n'est pas sr que son voisin n'a pas rclam
d'obir. Cela n'empche pas, bien au contraire, que l'ordre soit reu
comme lgitime : cela empche de poser la question de sa lgitimit.
Ainsi, dans la mesure o le souverain travaille l'inorganique, ce n'est
pas son groupe qui se sert de lui comme d'un mdium
reflexif,
c'est bien lui qui se sert de son groupe pour atteindre certaines
fins. Et certes les limites de ses options et de ses dcisions sont marques par les institutions mme, ses instruments, c'est--dire par
l'ensemble ptrifi des hommes institutionnaliss. Mais, d'abord,
l'intrieur de ses limites son pouvoir est variable selon les institutions
et les circonstances; il arrive que ce pouvoir soit considrable. Mais
il faut surtout comprendre que, au cours de la Terreur rpressive
qu'il doit exercer sous le nom d'intgration, des stratifications, des
blocages, des regroupements se sont constitus dont chacun marque
un arrt provisoire ce niveau de la Terreur, c'est--dire en quilibre plus ou moins stable, et dont l'ensemble constitue, en marge
des institutions, une structuration passive du groupe, une sorte de
coupe gologique qui n'est rien d'autre que la praxis souveraine soutenue dans son unit par l'inertie de sparation. E t cet ensemble structur qui dpend de la pratique de l'individu indpassable est la fois
une formation matrielle qu'il soutient, engendre chaque minute,
qui s'effondrera sa mort, et l'ensemble des avenues et des sentiers
de son pouvoir : en rgnant, le souverain accrot sa puissance parce
qu'il fait le groupe son image. Naturellement, l'inverse est vrai aussi :
le groupe se condense dans l'indissoluble unit d'un organisme, le

Du groupe l'Histoire

605

souverain se dilate travers les multiplicits du groupe. Il n'en demeure

pas moins que le groupe, travers ces structures acquises, exerce
sur lui-mme un travail extra-institutionnel qui n'est autre que le
prolongement inerte de la praxis souveraine. Et ces conditions mme
de la souverainet suffisent indiquer qu'il n'y a pas de rponse a priori
la question pose. Selon le groupe, les institutions, les circonstances,
l'objectif commun, etc., le souverain se pose pour le mdium du groupe
ou pour sa fin. Et, dans la deuxime hypothse, il peut, selon les cas,
se poser dans son individualit pratique et libre comme fin de la communaut ou tenir pour essentiel le systme institutionnel en tant qu'il a
lui-mme le pouvoir institutionnel de le rintrioriser (et pour inessentiels la multiplicit des membres institutionnaliss). Que l'homme
ou l'appareil se posent pour soi, il en rsulte pour les tiers une alination nouvelle : (quand la fin poursuivie par le souverain serait vraiment l'objet commun du groupe, chacun n'aurait plus d'autre but
que de servir le souverain lui-mme et poursuivrait le but commun
non parce qu'il est commun mais parce qu'il est l'objet de la libre
praxis souveraine.
C'est cette incarnation particulire de la souverainet que nous rencontrons la plupart du temps en Histoire. La raison dialectique en est
simple et nous ne la rappelons ici que pour dcouvrir quelques structures formelles de la souverainet. En fait, notre recherche nous conduit
un moment nouveau de l'exprience : le groupe institutionnel entre
en contact avec les srialits diverses des non-groups. Il existe, en
effet, plusieurs objectifs possibles et logiquement dterminables : le
groupe peut avoir pour but la production et la reproduction de la vie
de ses membres, la lutte contre un autre groupe et l'action directe
sur les collectifs. A ce dernier type appartiennent aussi bien les groupes
d'agitation et les groupes de propagande que les associations publicitaires ou les partis de cadres, etc. Or, dans le cas o un groupe encore
efficace (mme s'il est rong par la srialit) exerce une action relle
sur les individus sriels, son action sur les sries vient de son unit.
A ce niveau, nous pouvons dj complter -une description que nous
avons faite un niveau antrieur et plus abstrait de l'exprience :
nous parlions d'un journal ou de la radio comme de collectifs. Et nous
n'avions pas tort puisque chacun lit ou coute l'opinion des Autres.
Mais cette description masquait un autre aspect de la ralit, c'est
que ce qui est vcu et utilis comme collectif par la fuite srielle de
l'altrit est en mme temps groupe organis (journal) ou institutionnel
(radio d'tat) qui se transcende dans une entreprise commune vers les
collectifs et les rassemblements inertes comme leurs objectifs propres.
Or, ce niveau le groupe est susceptible de s'adapter au collectif : il
en a l'exprience; chacun de ses membres est lui-mme en d'autres
moments, par rapport d'autres individus un tre sriel; en outre
chacun d'eux, dans le groupe mme, est dj plus qu' moiti srialis;
enfin, la pratique du mtier peut lui avoir appris l'effet de telle information ou de telle dclaration en tant qu'elle est produite dans le
milieu priv d'un couple ou d'une famille et qu'elle s'y manifeste
comme opinion collective. A ce niveau, la praxis de groupe (sauf si
elle a pour but de dissoudre en tel lieu prcis les inerties de srialit)

Critique de la raison dialectique

est en elle-mme et pour tous ses membres l'utilisation rationnelle de

la rcurrence. C'est en partant de l'impuissance, de la sparation, en
sachant que chaque pense en chaque individu est pense de l'Autre,
qu'ils manuvrent et manipulent la matire inerte de leur travail. L e
groupe comme totalisation pratique, s'organisant dans l'unit de ses
directives travers la pense pratique qui dvoile et combine dehors
les lments d'altrit devient la libre unit synthtique de l'altrit
en tant que telle, c'est--dire qu'il fonde l'efficacit de son action sur
l'impuissance et la dispersion de ses objets. Et le projet publicitaire,
le film voir, l'opinion soutenir s'installe chez chaque Autre avec
un coefficient spcial d'altrit qui, nous l'avons vu, indique que la
pense-autre, dans la srialit, doit rintrioriser et ractualiser la pense
de l'Autre. Ainsi le groupe qui travaille un rassemblement inerte se
produit par rapport ce rassemblement et en lui comme un souverain
dans un groupe institutionnalis, ceci prs que dans les exemples
cits, son action n'a pas le caractre institutionnel. Cela ne veut pas
dire qu'on manuvre les collectifs comme on veut. Nous avons vu,
au contraire, que ces fuites srielles ont des lois inflexibles. Mais le
souverain non plus, quelles que soient ses possibilits d'option, ne
manuvre pas le groupe sa guise, pas plus que l'ouvrier ou le technicien ne font ce qu'ils veulent des outils et du matriau. La question
n'est pas l : ce qui compte c'est que le groupe est actif et que l'homme
du pratico-inerte est son objet passif non pas en tant qu'organisme
pratique mais en tant qu'Autre. Et c'est aussi que cette action, qui
remanie le champ pratique, a pour rsultat et pour but de brasser
les rassemblements inertes pour que la force mme de l'inertie produise
un rsultat escompt. En ce sens, le groupe organis exerce sa souverainet sur les collectifs puisqu'il se comporte envers eux comme un
individu envers les objets de son champ pratique et puisqu'il agit sur
eux conformment leurs lois, c'est--dire en utilisant leurs relations
d'extriorit. En ce sens, lorsqu'il s'agit d'un groupe institutionnalis
et qui possde, sous une forme ou sous une autre, son souverain,
celui-ci devient souverain du collectif en tant qu'il est souverain du
groupe. Une seule restriction mais capitale : cette souverainet n'est
pas institutionalise. N'importe : Hearst, magnat de la presse conservatrice aux tats-Unis, avec ses chanes de journaux qu'il gouvernait
autoritairement, tait souverain et rgnait sur l'opinion publique. D u
reste, le rassemblement inerte est d'autant plus prs d'accepter l'institutionnalit du souverain qu'il pense celui-ci dans l'impuissance srielle
et travers l'altrit indfinie; cela veut dire qu'il apparat chaque
membre de la srie comme bnficiant de cette rcurrence indfinie
qu'on nomme l'opinion publique. Ce souverain est homme et infini;
il est hors du pratico-inerte et sa libert s'oppose l'alination subie de
l'altrit. L'action du groupe sur le rassemblement se conoit synthtiquement partir de la connaissance du sriel et se ralise sriellement
par la srialisation dirige et contrle des agents. Mais quand, dans
le rassemblement, les individus spars remontent de la srialit produite (presse, radio, etc.) tel individu qui dirige l'opration, cet Autre
qui est autre qu'eux tous par son unit organique et pratique, par son
pouvoir, leur parat dterminer et dtermine en effet leur fuite

Du groupe l'Histoire

607

indfinie, susciter en elle une abstraite ' unit totalisante : en lui se

condense la srie indfinie des journaux et des autres lecteurs; en lui,
la rcurrence est libre temporalisation; en lui, l'opinion publique est
une pense individuelle et date, une libre dtermination du discours
sans cesser pour autant de se multiplier l'infini dans le praticoinerte. Par ces considrations formelles, je voulais simplement indiquer
que le souverain comme seule libert pratique du groupe suscitait par
son unit un fantme abstrait d'unit dans les sries et que ce rapport
n'est en somme qu'une dgradation de son rapport aux tiers de la
communaut. Pour cette raison, lorsqu'une urgence menace un ensemble
concret form par un groupe et un rassemblement (le matriau du
groupe tant le rassemblement) ou lorsque la division des fonctions
rend une rgulation ncessaire, le groupe peut s'arroger le pouvoir de
distribuer les tches aux membres des sries et ceux-ci les accepter
sans sortir de la srialit : il faut mme dire que la prsence de groupes
constitus moins qu'ils n'aient pour but explicite de dissoudre la
srialit empche la formation de groupes en fusion prlevs sur
le collectif (ou la rend en tout cas plus difficile). L'unit induite
suffit; la liquidation de l'altrit se fait quand il n'y a plus d'autre
moyen de lutter ni d'autre espoir. Les ordres sont accepts, quand le
groupe existe, la fois par simple impuissance de refuser et parce que
l'unit transcendante du groupe fait pour chaque autre l'conomie
d'une unification prilleuse. Et le groupe mobilisateur peut imposer
ses institutions la srie puisque celles-ci sont homognes celle-l
en tant qu'elles sont restes des pratiques d'impuissance. Simplement
les institutions en devenant srielles se dgradent un peu plus encore
et deviennent des processus subis dont la signification concrte se
perd dans le milieu de l'extriorit. Pour chaque Autre du rassemblement, il suffira de savoir que l'ensemble institutionnel reprend un
sens chez le souverain. En ce sens, les collectifs et les rassemblements
inertes ne lgitiment jamais la souverainet ni les institutions : ils les
acceptent par impuissance et parce qu'elles sont lgitimes dj par les
Autres (ceux du groupe). D'une certaine faon, pour le milieu de
l'altrit, le seul fait qu'un groupe existe hors d'eux et dans son unit
synthtique constitue dj le fondement de la lgitimit. Non pour
eux : pour lui. L e groupe est lgitime parce qu'il s'est produit lui-mme
par serment dans le milieu synthtique de la libert pratique, c'est-dire dans le milieu qui se refuse par principe au rassemblement. En
somme travers l'autre de l'altrit, le groupe est comme tel (comme
sa propre production partir du limon sriel) lgitime, en tant qu'il
ralise pour lui-mme et (en dterminant l'impuissance en profondeur)
manifeste pour tous l'action de la libert contre la ncessit. Cela
signifie que, par le groupe, la souverainet de la praxis sur le praticoinerte se manifeste la srialit comme fondement et refus impuissant
de l'activit passive. La libre activit se manifeste dans un ailleurs
l'activit passive comme rgne absolu du droit. Et ce rgne absolu
tant ngation du pratico-inerte comporte, au moins comme liaison
abstraite, le pouvoir univoque de faire sauter en chaque Autre les
chanes de la srialit. En ce sens, bien que le collectif n'ait aucune
qualit pour confrer la souverainet ni aucune structure qui lui en

604

Critique de la raison dialectique

donne la possibilit, il peut la saisir comme mode d'existence propre

certaines formes pratiques de socialit, il peut mme dans le cas
d'un groupe institutionnel remonter jusqu' la source de la totalisation,
jusqu' la libert individuelle saisie comme volont de tous. Et sa
relation au groupe (sauf si ce groupe a engendr des groupes antagonistes, des rivalits ou des concurrences, etc.) peut tre la soumission
d'inertie, la fois parce qu'on manipule en chacun l'Autre et parce
que chaque Autre saisit en l'Autre et par l'Autre le groupe comme
libert cratrice d'elle-mme, de sa lgitimit et de toute lgitimit et,
dans le mme mouvement, le rassemblement comme tranger par
principe tout statut de la lgitimit (ni justifi, ni injustifi : la question
de la justification ne se pose pas a priori en ce qui le concerne). En
outre, mani comme objet inerte et comme Autre, la manipulation ne
change pas chaque Autre; mais l'intention de produire vin effet par
la transformation de toute la srie suscite dans le lieu mme d'altrit
une sorte d'unit transcendante en tant qu'Autre; la relation d'extriorit, travaille dans le collectif par le groupe, emprunte pour chaque
Autre une signification synthtique ineffectuable : cet indice de sparation en tant que le groupe daigne l'utiliser pour son entreprise unitaire
devient l-bas, dans l'indpassabilit, imit cache de l'altrit.
Ces remarques ne concernent nullement l'origine historique de la
souverainet mais seulement des relations logiques et dialectiques parfaitement abstraites mais que toute interprtation historique devra
contenir en elle comme son intelligibilit. Dans les groupes, en effet,
le fait de la souverainet est simple ou relativement simple. Mais les
ensembles o la souverainet, sous quelque forme que ce soit, se manifeste dans son plein dveloppement et dans son entire puissance sont
des socits. Et nous savons dj qu'une socit n'est pas un groupe,
ni un groupement de groupes ni mme des groupements de groupes
en lutte les uns contre les autres : les collectifs sont la fois la matrice
des groupes et leur tombe, ils demeurent comme la socialit indfinie du pratico-inerte, nourrissent les groupes, les soutiennent et les
dpassent partout de leur indfinie multiplicit. Si les groupes sont
plusieurs, le collectif est mdiation ou champ de bataille. Ainsi la
socit, aborde trs abstraitement par l'exprience dialectique ce
moment de son dveloppement nous livre sa structure la plus formelle et la plus indtermine : dans le cadre matriel des besoins, des
dangers, des instruments et des techniques, il ne peut y avoir de socit
qu'il n'y ait, d'une manire ou d'une autre, des multiplicits humaines
runies par un contenant ou par un sol, sans que ces multiplicits soient
rparties, par le dveloppement mme de l'Histoire, en groupes et en
sries, et sans que le rapport interne et fondamental de la socit qu'il
s'agisse de production (division du travail), de consommation (type de
rpartition) ou de dfense contre l'ennemi (distribution des tches)
soit finalement celui des groupes aux sries. Et parmi les nombreuses
diffrenciations de ce lien interne, l'une des plus immdiatement saisissables est l'ensemble institutionnel recouvert et runifi par l'institution souveraine, par l'tat, en tant qu'un groupe restreint d'organisateurs, d'administrateurs et de propagandistes se chargent d'imposer
les institutions modifies dans les collectifs, en tant que liens sriels

Du groupe l'Histoire

609

unissant des srialits. En un mot, ce qu'on nomme l'tat ne peut, en

aucun cas, passer pour le produit ou pour l'expression de la totalit
des individus sociaux ou mme de leur majorit puisque cette majorit
est en tout cas srielle et qu'elle n'exprimera ses besoins et ses revendications qu'en se liquidant comme srie au profit d'un groupe large
(qui se dresse aussitt contre l'autorit ou la rend, en tout cas inoprante). C'est au niveau du groupe large que l'altrit, en se dissolvant,
laisse se constituer les besoins ou les objectifs concrets comme ralits
communes. Et l'ide d'une souverainet populaire diffuse qui s'incarnerait dans le souverain est une mystification. Il n'y a pas de souverainet diffuse : l'individu organique est souverain dans la solitude
abstraite du travail; en fait, il est immdiatement alin dans le praticoinerte o il apprend la ncessit de l'impuissance (ou l'impuissance
comme ncessit au fond de sa libert pratique). A u niveau de la srie
le pouvoir juridique et institutionnel est entirement refus aux multiplicits humaines par la structure mme de leurs relations d'extriorit.
Ainsi, les rassemblements internes n'ont-ils ni pouvoir ni qualit pour
assumer ou pour refuser l'tat. Loin que la souverainet monte du
collectif au souverain, c'est par le souverain que la souverainet (comme
commandement, fantme d'unit, lgitimit de la libert), descend
modifier les collectifs sans changer leur structure de passivit. Quant
l'institution en tant que telle et au pouvoir concret qui la remplit,
nous savons qu'ils sont produits dans le groupe quand il s'institutionnalise et que c'est un processus-praxis qui assure son efficacit et
conserve une certaine unit une communaut en voie de se srialiser.
Ainsi, dans une socit donne, l'tat n'est ni lgitime ni illgitime
il est lgitime dans le groupe puisqu'il est produit dans un milieu
de foi jure. Mais cette lgitimit-l, il ne l'a pas vraiment en tant que
son action s'exerce sur les collectifs puisque les Autres n'ont rien jur
ni aux groupes ni les uns aux autres. Cependant, nous venons de le
voir, les Autres ne prtendent pas qu'il soit illgitime; ou du moins
tant qu'ils ne constituent pas eux-mmes un groupe. S'ils ne le prtendent
pas c'est d'abord par impuissance : ils n'ont aucun moyen, en tant que
srie, de contester ou de fonder une lgitimit; ensuite parce que le
groupe, quel qu'il soit, parat fonder sa propre lgitimit en tant qu'il
s'est port lui-mme et librement l'existence et quand il est saisi
par l'Autre et en altrit comme signification synthtique ailleurs de
ses liens d'extriorit et comme abstraite et permanente possibilit
pour le collectif aussi de devenir groupement. Il y a donc quelque
chose comme une acceptation mais elle est en elle-mme inefficace
puisqu'elle n'est en chaque autre qu'une prise de conscience de l'impuissante rcurrence. J'obis parce que je ne peux pas faire autrement;
et cela mme donne sa pseudo-lgitimit srielle au souverain : sa'
puissance de commander prouve qu'il est d'une autre nature que moi
ou si l'on veut qu'il est libert. Mais, si j'tais membre du groupe,
je retrouverais ma libert d'une manire ou d'une autre dans celle du
souverain et mme, nous l'avons vu, dans cette alination du tiers
l'organisme vivant du tiers indpassable. Ainsi ai-je partie lie avec
le souverain, ainsi puis-je poursuivre ses fins comme les fins communes,
donc comme les miennes, mme s'il est dj pour moi, comme pure

606

Critique de la raison dialectique

unit de violence intgratrice, ma fin indpassable. Mais, puisque l'institution se maintient dans la srie comme pure inertie, puisqu'elle appartient ds qu'une pratique habile l'a impose au monde des
contraintes pratico-inertes, puisqu'elle se prsente comme exigence et
non comme signification synthtique au sein d'une totalisation, elle
se produit dans le collectif (comme inerte rptition) sous forme pure
et simple de ralit (contrainte de fait) tout en conservant vin caractre d'extriorit sacre en tant qu'elle renvoie par des intentions
vides la libre fulguration qui l'a cre. C'est l'lment raliste qui
prdomine : on ne refuse pas, on ne cherche pas comprendre ,
on dit : C'est comme a. Il se fait de ce point de vue une assimilation profonde entre toutes les ngations qui rduisent l'impuissance, qu'il s'agisse d'alinations qui ont leur source dans la srialit
mme, d'impossibilits rsultant du rgime conomique et social dans
la conjoncture ou d'ordonnances souveraines qui sont excutoires .
L a ralit, a dit justement Mascolo mais il n'a pas su comprendre
pourquoi il en tait ainsi c'est, pour l'exploit, l'unit de toutes
les impossibilits qui le dfinissent ngativement. L'tat est donc
d'abord un groupe qui se remanie sans cesse, et modifie sa composition par un renouvellement partiel discontinu ou continu de
ses membres. A l'intrieur du groupe l'autorit du souverain se fonde
sur les institutions et sur leurs exigences, sur la ncessit d'assurer
l'unit rigoureuse de l'appareil en face de la dispersion des sries.
Autrement dit, ce groupe intgr s'est donn pour but de manipuler
les collectifs sans les sortir de la srialit et d'asseoir son pouvoir sur
l'htrognit de son tre et de l'tre sriel. L'impuissance de la
srie comme altrit fuyante est la fois la source de la puissance
tatique et de ses limites : toujours vivante, toujours obie ici, l'autorit est toujours menace ailleurs et dans le moment mme o l'Autre
d'ici lui obit.
Cette htrognit radicale de l'tat et des rassemblements inertes
fournit la vritable intelligibilit du dveloppement historique de la
souverainet. S'il y a des classes, en effet (c'est--dire si l'exprience
pratique et historique nous fait prendre conscience d'elles), l'tat s'institue dans leur lutte comme l'organe de la classe (ou des classes)
d'exploitation et maintient par la contrainte le statut des classes opprimes. En fait, nous le verrons bientt qund nous atteindrons enfin le
concret, les classes sont un ensemble mouvant de groupes et de sries;
au sein de chacune, les circonstances suscitent des communauts pratiques qui tentent des regroupements sous la pousse de certaines
urgences et qui finissent par retomber, plus ou moins, dans la srialit.
Mais ces regroupements, s'ils ont lieu, comme nous l'avons suppos,
au sein d'une socit o des classes dominantes s'opposent aux classes
domines, sont radicalement diffrents selon qu'ils s'oprent dans
les unes ou dans les autres; s'ils se ralisent dans les classes dominantes, ils participent ncessairement quel que soit leur but des
pratiques-processus de domination; s'ils se ralisent dans les classes
domines, ils contiennent en eux comme une dtermination fondamentale (et mme s'ils peuvent apparatre d'Autres ou, plus tard, la
lumire des vnements produits sous l'aspect de vritables trahisons)

Du groupe l'Histoire

607

une premire et abstraite ngation de la domination de classe. Cela

n'implique certes pas que le problme de la souverainet n'existe pas
dans les classes exploites (au moins quand elles se rorganisent pour
intensifier la lutte de classe) mais cela implique que la formation
d'tat, en tant qu'institution permanente et contrainte exerce par un
groupe sur toutes les srialits, ne peut se produire qu' travers une
dialectique complexe des groupes et des sries l'intrieur de la classe
dominante. Une organisation rvolutionnaire peut tre souveraine. Mais
l'tat se constitue comme une mdiation entre des conflits intrieurs
la classe dominante, en tant que ces conflits risquent de l'affaiblir
en face des classes domines. Il incarne et ralise l'intrt gnral de
la classe dominante au-del des antagonismes et des conflits des intrts particuliers. Cela revient dire que la classe dirigeante produit
son tat (que ses luttes intestines produisent la possibilit et l'exigence
qu'un groupe se produise pour dfendre l'intrt gnral) et que ses
structures institutionnelles se dfiniront partir de la ralit concrte
(c'est--dire en dernire analyse du mode et des rapports de production). En ce sens, par exemple, l'tat bourgeois du xix e sicle reflte
l'unit de la socit bourgeoise : son libralisme molculaire, son programme de non-intervention ne reposent pas sur le fait que le statut
molculaire de la bourgeoisie est rellement donn mais sur les exigences d'un processus complexe qui dveloppe l'industrialisation
travers les contradictions et les antagonismes concurrentiels. L'ordrengatif, ici, s'identifie l'intrt gnral des capitalistes comme ngation du pouvoir d'association et de runion dans les classes exploites;
il se ralise dans le rapport des classes dominantes par un effort tenace
pour subordonner les forces de l'aristocratie foncire celles du capitalisme industriel et financier; enfin, l'intrieur de la classe la plus
favorise, il consolide une hirarchie dj assez prononce au
moins, en France, jusqu'en 1848 il assure le contrle des banquiers
sur l'ensemble du pays. Cela signifie qu'il absorbe leur pouvoir de
fait de tiers indpassable et qu'il le transforme, travers les institutions nouvelles, en pouvoir de droit. En ce sens, Marx a bien raison
d'crire que la superstition politique est seule se figurer de nos
jours que la vie bourgeoise est maintenue par l'tat, alors que c'est
au contraire l'tat qui est maintenu par la vie bourgeoise . (Sainte
Famille, II, p. 216.)
Il a bien raison la condition d'ajouter qu'il y a l un processus circulaire et que l'tat, produit et soutenu par la classe dominante et
montante, se constitue comme l'organe de son resserrement et de
son intgration. Et certes cette intgration se fait travers les circonstances et comme totalisation historique; il n'empche qu'elle se
fait par lui, au moins en partie. Et que, par l mme, il convient de
ne voir en lui ni la ralit concrte de la socit (comme Hegel semble
tent de le croire) ni une pure abstraction piphnomnale qui ne
fait qu'exprimer passivement des changements raliss dans le dveloppement concret de sa socit relle.
D'autant plus que l'tat ne peut assumer ses fonctions s'il ne se
pose en mdiateur entre les classes d'exploitation et les classes exploites. L'tat est une dtermination de la classe dominante et cette

612

Critique de la raison dialectique

dtermination est conditionne par la lutte des classes. Mais il s'affirme comme ngation profonde de la lutte des classes : sa lgitimit,
certes, il la tient de lui-mme et les sries ne peuvent que l'accepter.
Encore faut-il qu'elles l'acceptent : encore faut-il qu'il se prsente
aux classes domines comme leur garantie. Il est absolument impossible de ngliger le fait que le gouvernement de Louis X I V aussi bien
que celui de Hitler ou que la Convention prtendait incarner les intrts lgitimes du peuple entier (ou de la nation). L'tat se produit
donc au profit de la classe dominante mais comme suppression pratique des conflits de classe au sein de la totalisation nationale. L e
terme de mystification est impropre pour dsigner cette contradiction
nouvelle : en un sens, oui, c'est une mystification et l'tat maintient
l'ordre tabli; dans les conflits de classe, il fait pencher, par son intervention, la balance du ct des classes d'exploitation. Mais, en un
autre, il s'est vraiment produit comme national; il prend de l'ensemble
social et dans l'intrt des nantis une vue totalisante; il voit
plus loin que les individus antagonistes et peut concevoir une politique
sociale paternaliste qu'il doit ensuite imposer aux classes dominantes
bien qu'elle soit faite dans leur intrt. Lnine l'a fait remarquer :
l'tat est arbitre quand les rapports de force tendent s'quilibrer.
Mais c'est donc qu'il s'est dj pos pour soi en face de la classe dont
il mane. C'est que ce groupe, uni, institutionnalis, efficace, tirant
de lui-mme sa souverainet intrieure et l'imposant comme lgitimit accepte, tente de se produire et de se maintenir en lui-mme
et par lui-mme comme praxis essentielle et nationale, en servant les
intrts de la classe dont il mane et au besoin contre ses intrts : il
suffit de voir la politique de la monarchie franaise, entre le xiv e et
le xviii 0 sicle, pour voir qu'elle ne se borne pas offrir sa mdiation
en cas d'quilibre des forces mais qu'elle suscite cet quilibre par des
renversements d'alliance perptuels, pour contenir les bourgeois et les
aristocrates les uns par les autres et pour se produire , sur ce blocage
(en partie d l'volution sociale et en partie provoqu par la politique conomique du gouvernement) comme monarchie absolue.
Ainsi, de notre point de vue formel et quelles que soient, les raisons historiques de son volution dans telle ou telle socit, l'tat
appartient la catgorie des groupes institutionnaliss souverainet
spcifie; et si nous distinguons parmi ces groupes ceux qui travaillent
directement sur un objet commun inorganique, ceux qui se sont constitus pour lutter contre d'autres groupes et ceux dont l'objectivation
exige une manipulation des srialits inertes, etc., il est vident qu'il
appartient cette dernire classe 1 . Issu d'une certaine espce de srialit
(la classe dominante) il lui demeure htrogne comme la classe
domine puisqu'il constitue sa force sur son impuissance et qu'il se
rapproprie le pouvoir des autres (classes dominantes) sur les autres
(classes domines) en l'intriorisant et en le transformant en droit.
i . En fait, les classifications sont toujours plus complexes : la srialit,
l'inorganique, le groupe adverse, etc. sont toujours plus ou moins prsents
la fois, comme le montre l'exemple du ravitaillement de l'arme en pays
ennemi. Mais ce qui compte ici, c'est la clart abstraite et formelle des schmes.
Chacun peut loisir retrouver la complexit du rel.

Du groupe l'Histoire

613

A toutes les classes, il oppose l'unit de sa praxis, et plus encore,

peut-tre, au moins dans le cas des socits capitalistes, aux patrons
que leurs antagonismes ont longtemps paralyss qu'au proltariat qui
a trs vite cherch remplacer la srialit par l'union, c'est--dire
son autonomie. Et, sans aucun doute, les plus puissants intrts privs peuvent chaque instant conditionner ses dcisions (tout comme,
en mme temps, l'volution totalisante des circonstances); des coalitions de privilgis peuvent le dtruire et le tenir en chec : mais son
autonomie est en gnral prserve parce qu'il est pour les classes
opprimes l'organe de la lgitimit et que, dans la mesure o elles
acceptent qu'il soit sa propre lgitimation, les privilges et les ingalits reoivent eux aussi un statut juridique; chaque fois que l'une
des classes dirigeantes a voulu abattre l'tat, les classes diriges brusquement groupes ont poursuivi l'action liquidatrice en la retournant
contre les classes qui l'avaient commence (le cas le plus connu : la
rvolution aristocratique a ouvert le chemin ds 87 la rvolution
bourgeoise et celle-ci la rvolution populaire). En fait le renversement de l'tat se fait en gnral l'intrieur de l'appareil tatique
comme crise de souverainet. L a bourgeoisie riche a pu arrter la
Rvolution quand les consquences dernires de la Terreur eurent
dtourn les sans-culottes du Comit de Salut public. Mais le 9 Thermidor ne fut pas un coup de main ni une journe ( la diffrence
des journes du 31 Mai, du 2 Juin, etc. qui taient populaires et comme
telles rvolutionnaires) : ce fut, l'intrieur de l'appareil gouvernemental, une crise de l'autorit rsolue lgalement et institutionnellement. Ainsi, bien des transformations de la classe possdante, mme
si elles se produisent dans le domaine concret de la socit relle et
non dans le domaine abstrait de la socit civile, doivent se raliser
publiquement travers l'action de l'tat sur les citoyens. Et la raison
en est tant que les classes exploites ne sont pas parvenues la
pleine conscience rvolutionnaire d'elles-mmes que la lgitimation
passive de la souverainet par les classes populaires devient une garantie de l'tat contre les puissants. Impos par les exploiteurs comme
une couverture de l'exploitation il est en mme temps cautionn par
les exploits. Cette autonomie de situation, cette htrognit de
structure, ces facilits de manuvres le conduisent se poser pour
soi comme la nation elle-mme; il tente de devenir, comme groupe
institutionnel et souverain, l'inventeur de l'objet commun tous, le
planificateur des oprations qui permettront de l'atteindre et le manipulateur de toutes les sries (chacune en fonction des Autres et simultanment). Cela ne change rien au fait que ce prtendu mdiateur
avantage une ou plusieurs des classes dominantes (aux dpens des
Autres et des classes domines). Mais cela permet d'ajouter, ce qui
est essentiel, que le groupe institutionnel en tant qu'il prtend persvrer dans son tre (c'est--dire dans l'tre-un organique du souverain) veut raliser sa politique comme moyen de dvelopper le
milieu de la souverainet au lieu de mettre sa souverainet au service d'une politique. La contradiction relle de l'tat, c'est que c'est
un appareil de classe qui poursuit des objectifs de classe et qui,
dans le mme temps, se pose pour soi comme unit souveraine de

614

Critique de la raison dialectique

tous, c'est--dire dans cet tre-Autre absolu qu'on appelle la nation.

Mais, puisque nous sommes parvenus ce niveau complexe o le
groupe se fait mdiation entre les collectifs et o les collectifs servent
d'intermdiaires aux groupes, o le but immdiat (ou mme absolu)
de certaines communauts, c'est la manipulation des sries et des
masses en tant que telles (c'est--dire du champ pratico-inerte en
tant que les hommes y servent de mdiation entre les objets ouvrs),
il faut dterminer dans son intelligibilit abstraite le nouveau modle
de praxis commune qui en rsulte et les nouvelles consquences que
la ralisation de cette praxis peut avoir la longue sur le groupe souverain.
L e principe de la nouvelle praxis (propagande, agitation, publicit,
diffusion d'informations plus ou moins fausses en tout cas dfinies
par leurs possibilits d'action et non par leur vrit campagne,
slogans, orchestration de terreur en sourdine pour accompagner les
ordres, bourrage de crnes , etc.) c'est d'utiliser la srialit en la
poussant l'extrme pour que la rcurrence mme produise des rsultats synthtiques (ou susceptibles d'tre synthtiss). L e souverain
repense pratiquement la srialit, comme conditionnement de fuite
indfinie, dans le cadre d'une entreprise totale et dialectiquement
mene. Ou nous sommes habitus, prsent, cette tension contradictoire qui constitue la pense pratique il dtermine l'opration
sur la srie comme unit d'action srialise dans le cadre synthtique
d'une totalisation plus large. Ainsi la Raison srielle devient un cas
particulier de la Raison dialectique. Mais cette vue pratique d'une
srie transcendante ne peut se faire dans le cadre dialectique que si
l'unit non synthtique d'altrit est reproduite dans le schme pratique sous l'aspect au moins formel d'une unit synthtique. Il faut
pouvoir embrasser cette fuite dans l'unit d'un acte circulaire. Or,
cet acte est donn dans le groupe mme comme srialisation en cours
de la praxis encore efficace : en effet le souverain est n de la rcurrence circulaire et s'est produit comme son blocage; par cela mme
le systme relationnel qui constitue le squelette de ses inventions
pratiques implique l'incurvation constante de la rcurrence : c'est en
se projetant travers la rcurrence bloque et circulaire vers la srialit
indfinie qu'il saisit celle-ci comme l'ubiquit d'une rcurrence circulaire infinie dont le centre est partout et la circonfrence nulle part.
En fait la srialit envisage n'est pas telle : mais c'est ainsi que va
la constituer le travail des agents institutionnels aux ordres du souverain : ils lui donneront sur une base fondamentale d'altrit un
statut artificiel. Ce statut consiste en ceci que par la mdiation de
l'opration dirige, l'altrit de chacun pour et par chacun se prsente
comme l'indice de rfraction d'un milieu social uni dont la loi est que
chacun de ses caractres pratiques se produit par la dtermination de
chaque Autre (en altrit par tous les Autres) et rciproquement. Et
pour que ce milieu unitaire existe pleinement travers la dispersion
rcurrente, il faut et il suffit que chaque Autre se fasse autre compltement, c'est--dire qu'il exerce sur lui sa libre praxis pour tre comme
les Autres. C'est ce que des sociologues amricains ont trs justement
nomm l'extro-conditionnement . D e fait, le tiers, dans tous les

Du groupe l'Histoire

615

groupes envisags, se prsente comme intro-conditionn : nous entendrons par l que ses pouvoirs et ses actions se dterminent pour lui
partir d'une limitation intrieure de sa libert. Et certes, par la rciprocit, l'autre figure dj (comme l'altrit formelle de ma libert)
dans mon serment comme inertie jure. Mais il n'en est pas moins
vrai que ma praxis, en tant que rigoureusement subordonne aux intrts du groupe, se produit de l'intrieur, partir de ma limitation et
de mes pouvoirs. Il ne s'agit ni d'tre ni de faire comme les Autres
mais de rester le Mme ici, travers les diffrenciations imposes par
l'action et intriorises. A u contraire la srialit manipule n'a pas de
but commun et il convient qu'elle n'en ait pas car sa mtamorphose
en groupe est ncessairement et fondamentalement une amorce de
rvolution son inertie lui vient de son impuissance et non d'un
serment et chacun n'est en elle que dans la mesure o son action et
ses penses viennent lui partir des Autres. La praxis consiste donc,
pour le groupe souverain, conditionner chacun en agissant sur les
Autres. Mais cela ne suffit pas crer la quasi-unit passive de l'extroconditionnement. Pour la raliser, il faut fasciner chaque Autre par
ce faux-semblant : la totalisation des altrits (c'est--dire la totalisation de la srie). L e pige de l'extro-conditionnement est l : le
souverain projette d'agir sur la srie de manire lui arracher dans
l'altrit mme une action totale; mais cette ide de totalit pratique,
il la produit comme possibilit pour la srie de se totaliser en restant
l'unit fuyante de l'altrit, alors que la seule possibilit de totalisation qui demeure au rassemblement inerte, c'est de dissoudre en lui
la srialit.
Ces considrations peuvent paratre formelles. Il faut donner un
exemple simple, qui prsente ces deux caractres de l'extro-conditionnement : action mdiatrice du groupe qui conditionne chaque
autre par tous les Autres, fascination pratique de chacun par l'illusion de la srialit totalise.
En 46, quand j'tais aux tats-Unis, plusieurs postes de radio transmettaient chaque samedi la liste des 10 disques les plus achets pendant la semaine et, aprs chaque titre, on jouait quelques mesures
(le thme en gnral) du disque qu'on venait de nommer. Une suite
de contre-preuves et de recoupements ont permis de dmontrer que
cette mission augmentait, dans la semaine qui suivait, le nombre des
exemplaires vendus (pour les 10 enregistrements numrs) de 30
50 % . E n d'autres termes, sans l'mission de la fin de la semaine, les
acheteurs pour les xo disques cits auraient t moins nombreux, dans
une proportion variant de 30 50 % . Celle-ci contribuait donc
maintenir et prolonger le rsultat de la semaine antrieure. Mais ce
rsultat lui-mme tait statistique et sriel. Bien sr, il tait d en
partie aux campagnes publicitaires : mais ces campagnes s'opposaient
ou bien comme il arrive si les orchestres appartiennent la mme
maison elles servaient plusieurs disques la fois. Surtout, elles
tentaient de dterminer en chacun une action future, c'est--dire de
dfinir une possibilit de son champ pratique. Elles ne donnaient rien
(tout est futur : le disque que vous aimerez, etc.) ou alors elles se rfraient une action de quelque groupe restreint : le Grand Prix du

Critique de la raison dialectique

Disque, en tentant de persuader les sriels que le groupe spcialis

qui a dcern ce prix n'est que le canal par o s'exprime l'opinion de
tous. Dans ce dernier cas, on essaye dj d'tablir une quivalence
entre l'unit synthtique et l'altrit (le jury c'est le public). Mais le
public ne marche gure, sauf pour certaines rcompenses ou slections dont il accepte et subit lui-mme la lgitimit. D e toute manire,
son rapport au groupe restreint est complexe et ambivalent : car ce
groupe doit signifier par son arrt la fois le jugement de la nation
(comme srialit de srialits) et la dcision des comptences. D'une
certaine faon le jury reprsente dans le milieu astringent du groupe
les grandes dispersions de l'altrit : il tablit la conduite tenir. Cette
conduite, des milliers de personnes sont d'avance prtes la tenir : c'est
une conduite d'achat, de don, elle reste abstraite en chacun (comme
rapport fuyant de rciprocit) en tant qu'il lui manque un objet (moyen
et fin). L e jury parat donc vivre en symbiose avec l'altrit srielle, et,
en effet, il a le pouvoir de choisir un disque acheter. Notons que
ce pouvoir comme tous les pouvoirs qui s'adressent au sriel lui
a t donn par un groupe restreint, celui-l mme qui l'a organis; et
que le public n'a fait que l'accepter. Il aurait pu, sans doute, demeurer dans l'inertie ngative (sans contester ni accepter cette lgitimit
qui ne le regardait pas). S'il a choisi comme Autre la docilit srielle,
c'est pour un ensemble de circonstances concrtes et historiques que
nous n'avons pas exposer ici; formellement, cette symbiose mme
est un commencement de fascination et c'est ce qui lui donne son
emprise sur l'Autre dans les rassemblements inertes; elle donne en
apparence deux statuts la mme conduite : acheter le disque, parce
que le Prix du disque s'achte toujours, le donner (parce que c'est le
cadeau de nouvel A n pour ceux qui aiment la musique), c'est un
ensemble de conduites alines dont le fondement est l'altrit (la
reconnaissance du Prix est faite par l'Autre gnrations postrieures et puis celui qui l'aura entendu demain sous sa spcification
de cette anne et qui me rencontrera et qui en l'entendant exige de
moi que je l'aie entendu); ces conduites constituent la fois le prix
comme Retour ternel (et socio-naturel : il correspond l'ouverture de
l'hiver comme saison sociale) en le faisant revenir chaque anne
sous une forme nouvelle, et la fois elles laissent indtermin le
jugement de valeur (autre conduite) de l'acheteur sur l'objet achet.
L e Prix, c'est, comme conduite, autre et indtermine, la relation
annuelle (et unique) de 100 ooo personnes avec la musique par la
mdiation d'un groupe restreint. Ici apparat la seconde caractristique du groupe vu par la srie : c'est un groupe d'experts. Par l,
on entend que l'apprciation musicale est leur mtier. On ne va pas
jusqu' croire que le disque est rellement le meilleur de l'anne. Simplement il vaut la peine d'tre cout ; la qualit d'expert est
souverainet dans le milieu autre (c'est--dire transcendant la
srialit) : cette souverainet qui s'puise en un acte prcis se coule
dans un objet et devient en lui pouvoir dfini, droit sur une certaine
catgorie d'individus sriels. Ici se montre exactement le mirage dans
sa forme lmentaire : le disque, la vitrine d'un magasin, neuf et
frais, unique au milieu des autres disques, c'est l'unit individuelle

Du groupe l'Histoire

617

d'intriorit-objectivation de l'individu qui l'a produit et du petit

groupe qui l'a lu. Si j'entre, si je l'achte et l'emporte, c'est le disquesrialit, le disque qu'il faut bien que j'aie puisqu'il est aux mains
de l'Autre, le disque que j'entends en tant qu'Autre, en rglant mes
ractions sur celles que je suppose aux Autres 1 . Mirage et mtamorphose : l'unit synthtique peut se manifester comme dtermination abstraite, dans un milieu transcendant, pour les individus du
rassemblement inerte; mais ds qu'on introduit l'objet ainsi produit
dans le rassemblement, il reoit les structures d'altrit et devient par
lui-mme un facteur d'altrit.
Pourtant cette premire conduite envers l'objet prim ou cot, bien
que totalement aline, ne dtermine pas les conduites des grouspuscules
ou des individus pratiques, en tant que ces units lmentaires sont
en de de la srialit. Il y a une sorte d'agrment ou de dsagrment
de l'auditeur qui, en dehors de ses apprciations alines, exprime sa
conduite valorisante personnelle (c'est--dire son pouvoir : en tant
qu'il se rfre quelque groupe dont il fait partie par ailleurs ou en
tant que sa libre activit pratique se fait apprciative travers l'alination mme qui la reprend) ou celle, par exemple, de son groupe
familial. A ce niveau le choix du groupe n'est jamais contest : pour
pouvoir, en effet, prfrer un autre disque, il faudrait l'avoir entendu; et
cette possibilit de lire deux laurats possibles ou trois, de chercher
prvoir la dcision des acadmiciens ou de se donner des armes l'avance
pour la critiquer, dsigne videmment une catgorie sociale beaucoup
plus restreinte (professions librales, femmes d'intrieur etc.); simplement, le plaisir ou la dception se traduisent dans l'apprciation
comme chez les amateurs de vins de Bourgogne : on se trouve devant
une bonne ou une mauvaise anne; le Goncourt, par exemple, est un produit annuel qu'on trouve l'tat de matriau avant le mois de dcembre
et que l'opration de dcembre a pour rsultat d'ouvrer et ce produit
annuel (d'une spontanit vgtale et d'un travail humain) subit, dans
son identit profonde, les mmes variations annuelles que le beaujolais. Il est bien ennuyeux, cette anne, le Goncourt. Moi, je ne l'ai
pas trouv si mal.
Cette dernire observation nous ramne l'exemple des disques.
Prix Goncourt, Prix du Disque, Prix de la Chanson : cette premire
opration continue l'action distance d'un groupe sur les sries par
l'unit souveraine qu'il se donne et qui n'est pas conteste (elle ne
pourrait l'tre, en fait, que par d'autres groupes, plus puissants, plus
nombreux, etc.) et le fait qu'elle ne le soit pas apparat justement
comme une scurit l'impuissance srielle : l'Autre, comme individu
alin, est de toute faon incapable de contester pratiquement; mais si
les groupes pratiques rels sont neutres ou favorables, la souverainet
comme causa sui rayonne d'elle-mme, l-haut, au niveau du jury).
Mais cette premire unification transcendante n'est pas l'extro-condi1. Si un livre n'a pas t socialement cot, il peut unir des lecteurs isols.
Mais spontanment, par lui-mme, en se construisant par chacun et en
renvoyant dans cette construction elle-mme au mme qui le construit mmement comme objet commun. Mais dans le cas du livre cot, le livre, quand
je l'ouvre, est produit par l'autre et comme raison srielle d'altrit.

614

Critique de la raison dialectique

tionnement : elle conditionne la srie par la production dans la transcendance de son unit possible mais elle n'utilise pas encore le comportement intra-sriel comme conditionnement unitaire et fascinant de la
conduite autre en chacun. Avec l'mission dont j'ai parl, tout change :
on introduit dans la srie cette rflexivit qui ne trouve sa vrit que
dans le groupe (et encore, un certain niveau de dveloppement) :
un groupe d'action (ici publicitaire) lui apprend ce qu'elle fait (et qu'elle
ignorait ncessairement puisque chaque Autre est perdu au milieu des
Autres). Ou, si l'on prfre, la raction primaire de la srie (aux conditionnements extrieurs et transcendants) revient sur celle-ci par la
mdiation d'un groupe, transcendant lui-mme par sa structure fondamentale, et qui peut tablir la srie fuyante des conduites par les
moyens appropris la srialit (statistiques, moyennes, etc.) en mme
temps qu'il les totalise en une conduite, comme sa structure et ses
fonctions totalisantes le lui permettent. La srie sait ce qu'elle a fait.
Par l, elle est produite comme un tout ( travers les mass mdia)
pour chacun des Autres qui la composent. L e cardinal se transforme
en ordinal, la quantit en qualit : les rapports quantitatifs entre le
nombre des achats pour deux ou pour X disques dtermins
marquent brusquement une prfrence et l'ordre objectif dans lequel
se rangent les disques vendus devient l'objectivit d'un systme de
valeurs propre au groupe. Ce qui achve la transmutation systmatique
du quantitatif au qualificatif, c'est la liaison du nom de l'uvre (en
gnral raccrocheur ) sa qualit individuelle (le thme esquiss)
et au nom des interprtes (chanteurs, etc.) : c'est une certaine qualit
objective et indfinissable de cette chanson qui la place au sommet
d'une hirarchie galement objective. L a hirarchie vient chacun
comme expression des options collectives et comme systme de valeurs
unifi : ces deux aspects sont complmentaires; il y a un acte sriel
qui manifeste et soutient une hirarchie jusqu'alors cache.
A considrer les choses en vrit, nous savons que le groupe ment
en disant vrai. Les chiffres sont exacts mais ils ne valent que dans
le domaine de l'Autre : ils peuvent tre partiellement forms certes
par quelques units de choix prfrentiel dans le cas particulier de
certains individus ou de certains groupuscules. Mais, outre que ce
choix en tant que tel reprsente l'exception (l'option autre s'impose
dj comme option de l'Autre, travers les circonstances et les actions
concertes de groupes organiss, propagande, etc.), la suppression de
toute comparaison avec la somme totale des disques achets dans la
semaine (il est, en effet, capital de savoir si le disque class premier
reprsente 50 ou 55 % de la totalit des disques vendus) te cette
exception (si mme on pouvait la considrer isolment) toute signification relle c'est--dire diffrentielle. En fait, le rsultat donn
n'a qu'un faux-semblant d'intriorit : ce n'est ni l'option d'un groupe
ni l'option des Autres, c'est l'Autre comme option; en d'autres termes,
c'est la ngation de l'option en tant que telle (comme libre choix) ou
encore l'alination produite comme libert. Et sa totalisation est le rsultat du travail cach d'un groupe publicitaire qui lui a donn sa structure
d'inertie assermente et d'unit pratique.
Or, il faut concevoir que cette mission s'adresse des Autres dans

Du groupe l'Histoire

619

la sparation (nous l'avons marqu plus haut) et qu'elle vise spcialement deux catgories d'auditeurs : ceux qui n'ont pas achet les
disques du palmars (ou qui ne les ont pas tous achets), ceux qui
les ont achets (ou du moins et selon leurs moyens qui en ont
achet une partie). Pour les premiers, le palmars est exigence : il
marque l'individu provisoirement isol qu'un large processus social
d'unification et d'accord s'est produit cette semaine et que l'auditeur
vis n'y a pas particip. Ce phnomne spontan est achev aux
U . S. A., la semaine est aussi une unit de consommation : on calcule par semaine et non par mois; la semaine se referme sur ellemme et manifeste au non-acheteur l'unit des Autres dans ce petit
exil particulier (mais qui devient l'expression de tous les exils de la
srialit). En fait, les vritables facteurs qui ont dtermin le nonachat sont purement ngatifs : cet homme tait malade, ou en
voyage, ou proccup, la publicit ne l'a pas touch, etc. Pour mieux
dire, il n'y a pas eu de question jusqu'ici : l'ensemble des circonstances et de ses conduites se prsentait comme une sorte de processus positif qui ne se rfrait qu' lui-mme. C'est la totalisation
par le groupe des rsultats sriels qui a fait natre en lui le besoin
d'une explication : par rapport la quantit de disques n 1 vendus,
la phrase : L a publicit ne m'a pas touch prend une signification
ngative de quasi-intriorit. Mais sans la prsentation du palmars,
elle ne pouvait marquer qu'une relation quelconque d'extriorit. Mais
prsent, devant les premires mesures de cette musique cautionne,
l'individu sriel ressent l'information comme une accusation : il a
manqu de flair (s'il n'a pas achet de disques cette semaine), de got
(s'il en a achet d'autres qui ne figurent pas au palmars), de chance
(si la publicit ne l'a pas touch). Heureusement, un disque se conserve
plus d'une semaine; ce n'est pas en une semaine que son propritaire
se lassera de l'entendre. Le coupable garde la possibilit de rparer
sa faute : il achtera le samedi aprs-midi, selon ses moyens, un ou
plusieurs des disques mentionns. L'acte sriel est en dcalage sur la
crmonie spontane de l'achat, c'est vrai : mais la crmonie de
l'audition cette messe de l'altrit reste toujours possible et il
la renouvellera les jours suivants tant qu'il voudra. La contradiction
vient ici de ce que les crmonies tirent leur pouvoir totalisateur de
la rciprocit mdie et actualise de tous les membres au sein d'un
groupe; mais cette ractualisation solitaire d'une unit qui n'a exist
nulle part, sauf dans l'entreprise concerte d'un groupe publicitaire, a
pour rsultat de figurer l'union et de raliser l'altrit comme sparation : car l'individu coute le disque choisi par les Autres et par
lui-mme comme Autre. L e Prix du disque le laissait un peu plus
indpendant : l'opinion des experts l'crasait, certes, mais nous avons
vu quelle forme prenait sa raction propre (insatisfaction sourde ou
pleine adhsion enthousiaste). Dans le cas du palmars, il en va autrement puisque la mystification consiste lui prsenter une fois qu'il
a achet les disques l'option autre comme sa propre option. Nul
doute que l'action du groupe publicitaire n'ait dtermin en lui le
projet imprcis de s'unir aux Autres en aimant du plus profond de
sa spontanit ce qu'ils ont aim le plus spontanment; mais la rali-

620

Critique de la raison dialectique

sation du projet conduit la totale alination puisque la crmonie

solitaire le consacre comme Autre jusque dans sa sensibilit particulire.
Cette opration le dupe jusque dans ses relations sociales puisqu'il
croira, au bureau, chez des amis, communiquer dans la rciprocit avec
tel ou tel Autre qui a, lui aussi, fait l'achat du disque, alors comme
nous l'avons vu qu'ils sont les instruments de collectifs bien agencs.
Mais ce qui importe, pour nous, c'est la praxis du groupe; le but
est synthtique : vendre dans des conditions donnes le plus de disques
possibles; le moyen est la manipulation du champ pratico-inerte de
manire produire des ractions srielles qui seront retotalises au
niveau de l'entreprise commune, c'est--dire remanies et forges
comme de la matire inorganique; le moyen du moyen, c'est la constitution pour chacun du sriel en fausse totalit. La rcurrence dirige
du dehors comme dtermination projete de chacun par les Autres
dans la fausse totalit d'un champ commun et, en ralit, dans la pure
fuite rflexive, c'est cela que nous nommerons
Vextro-conditionnement,
et cet extro-conditionnement a deux faces complmentaires : du point
de vue de la praxis du groupe transcendant, il apparat comme un
travail transformant la srialit en antiphysis; du point de vue de
l'individu sriel, c'est la saisie illusoire de son tre autre comme s'unifiant dans la totalisation du champ commun et la ralisation de l'altrit
radicale (et oriente par le groupe de l'extrieur) en lui et en tous les
Autres partir de cette illusion. En un mot l'extro-conditionnement
pousse l'extrme l'altrit puisqu'elle dtermine l'individu sriel
faire comme les Autres pour se faire le mme qu'eux. Mais en faisant
comme les Autres, il carte toute possibilit d'tre le mme, sinon en
tant que chacun est autre que les Autres et autre que lui. Or, dans
la totalisation du champ commun, les lignes de fuite apparaissent (en
tant que rflchies par les mass mdia) comme des caractres, ou des
habitudes (au sens d'ex), ou des murs. Ainsi chaque individu se
fait dterminer, en renchrissant sur son impuissance, par ces caractres,
ces habitudes et ces murs en tant qu'ils se manifestent, dans la fausse
unit donne par le groupe extrieur, comme des structures de la
totalit. On lui constitue ainsi peu peu son altrit chez les Autres,
on la lui annonce : s'il est aux coutes chaque samedi et s'il a le moyen
d'acheter au moins chaque disque n X des palmars hebdomadaires,
il aura finalement la discothque-type de l'Autre, c'est--dire la discothque de personne. Mais l'action rflexive du groupe publicitaire, en
s'exerant sur chaque autre, a pour effet de rapprocher peu peu la
discothque de personne et la discothque de chacun. Dans la rcurrence originelle, en effet, les rsultats statistiques en tant que tels
n'taient pas rflchis systmatiquement et ne tendaient pas se perptuer (ou s'universaliser); pour quiconque tudiait sans qu'ils fussent
publis les rsultats annuels de la vente des disques aux U . S. A.,
entre telle et telle anne, rien ne prouvait a priori que le rsultat gnral
constitut la liste-type de la majorit des discothques : en fait, il
fallait au contraire distinguer selon les catgories, les niveaux de culture, les milieux sociaux, les modes et leur secteur de propagation, etc.
Donc, il y avait des listes banales et non une seule : mieux l'acquisition
de tel disque pouvait paratre incompatible avec celle de tel autre,

Du groupe l'Histoire

621

pour un milieu donn. Mais la constitution hebdomadaire et la diffusion

rflchie d'une liste-type de caractre universel ont pour effet de briser
les barrires entre les milieux et les cultures, de raliser l'homognit
(par un double mouvement de bas en haut et de haut en bas) et de
rapprocher peu peu les listes-types rgionales de la liste-type universelle. A la limite la discothque de personne sans cesser de n'tre
celle de personne s'identifie avec la discothque de tout le monde.
L'intrt de cette praxis apparat aussitt, au moins dans les socits
contemporaines : l'action transcendante sur la srialit vise, dans les
pays capitalistes les plus avancs, constituer l'intrieur des collectifs
comme exigences pratico-inertes une rpartition-type des postes de
dpense (pour tout le monde et pour personne, donc pour chacun)
et un dirigisme de la consommation. Il ne s'agit plus alors de rivalits
publicitaires : l'chelle nationale, se ralise un accord plus ou moins
tacite entre les diffrents secteurs de l'industrie et du commerce pour
profiter de la hausse des salaires et pousser les masses (rassemblements
inertes) : i consommer davantage, 2 adapter leur budget non
seulement leurs besoins ou leurs gots mais aux impratifs de la
production nationale. Si le salari, habitu la prudence et, quand
il le peut, l'pargne (intro-conditionnement) garde des habitudes
d'conomie quand les salaires montent, les techniques d'extro-conditionnement on pour office de remplacer ses conditionnements intrieurs
par ceux de l'Autre. Mais cela n'est vraiment possible que si l'individu
sriel est produit ds l'enfance comme extro-conditionn. O n a rcemment montr, en effet, que dans les classes enfantines amricaines (et,
bien entendu, au cours de toutes ses tudes) chaque individu apprend
tre l'expression de tous les Autres et travers eux de tout son
milieu, de manire que le moindre changement sriel extrieur revienne
le conditionner du dehors en altrit. Chacun connat ces concours
dans les quotidiens : on prsente dans un ordre quelconque dix noms
de monuments, d'artistes, dix modles d'automobiles, etc. Il faut dterminer la hirarchie-type (qui est en ralit la hirarchie moyenne) telle
qu'elle s'tablira par la confrontation des rponses de tous les Autres.
L e concurrent qui aura fourni la liste la plus voisine de cette listetype aura gagn. Il est prim, en somme c'est--dire distingu,
lu, nomm publiquement et rcompens pour s'tre fait plus
parfaitement Autre que tous les Autres. Son individualit pratique,
dans le milieu de la srialit, c'est sa capacit (au moins en cette circonstance) de se faire le mdium de l'Autre comme unit de fuite
des altrits. Est-il dj ce produit mdiumnique de la rcurrence ou
se fait-il pure prvision de la srialit? Les deux indissolublement. Ce
statut ambivalent d'tre prophtique et d'activit passive n'est autre
que celui de tout individu extro-conditionn. Il n'apparat jamais au
niveau de la production, mme aline, mme en rgime d'exploitation,
simplement parce que le travail se dfinit partir du besoin comme
libre opration pratique, en admettant mme et surtout qu'il
se dresse contre le travailleur comme force ennemie. Mais il ne faudrait
pas, pour autant, s'imaginer qu'il est uniquement rserv au consommateur dans les socits fortement industrialises. L'extro-conditionnement, dans ces socits hantes par la ncessit de prvoir et d'adapter

622

Critique de la raison dialectique

rciproquement la production et les dbouchs dans une perspective

dfinie, prend une place de plus en plus considrable; il reprsente
un vritable et nouveau statut de l'individu massifi, c'est--dire une
prise directe des groupes de contrle, de gestion et de distribution sur
les masses. Mais ce ne serait rien comprendre la rationalit dialectique, que de prendre ce nouveau rapport du groupe la masse comme
une cration ex nihilo, forme et matire. Ce qui est neuf, c'est le contenu
historique et les circonstances qui le dterminent; ce qui est actualis
mais permanent c'est la forme synthtique d'union qui se rvle ici.
En fait, ce lien formel a toujours t rempli par un contenu; ce que
nous dcouvrons aujourd'hui, dans ce moment de l'Histoire qui manifeste plus clairement autour de nous et en nous les structures d'extroconditionnement, c'est, au contraire, l'importance capitale de ces structures pour la comprhension des vnements historiques. On a eu
trop tendance voir certaines .actions collectives comme le produit
de groupes brusquement forms bref, d'une spontanit des
masses ou comme le simple rsultat d'une action plus ou moins
dguise des pouvoirs. Dans bien des cas, on manque des deux cts
la fois la ralit. J'ai dit, par exemple, comment le racisme est sriel :
c'est toujours l'attitude de l'Autre. Mais la srialit bien qu'elle
puisse par elle seule dterminer des lynchages ou des pogroms
n'est pas suffisante expliquer, par exemple, l'antismitisme actif de
la petite bourgeoisie allemande sous le rgime hitlrien. Or, on a
rcemment, par des tudes fort ingnieuses, montr que l'antismitisme
comme fait historique devait s'interprter par un extro-conditionnement systmatique du racisme de l'Autre, c'est--dire par une action
continue du groupe sur la srie. Et cette action se dfinit d'abord par
sa rflextvit : le groupe donne voir le racisme la srie en produisant
ou en faisant produire en elle des signes pratiques de son hostilit
aux Juifs; ces signes : caricatures, dfinitions cent fois rptes
la radio, dans les journaux, sur les murs informations tendancieuses, etc., finissent par jouer le rle de la liste-type pour chacun
et personne. En un mot ce sont la fois les dsignations concrtes
d'un certain monstre (nous ngligeons ici les caractres dlibrment
manichistes, projectifs, sadiques, etc. de ces dsignations) et la raison
forge de la srie comme indication des masses en tant que totalit. L a
haine suscite par ces purs mannequins tait en chacun celle de l'Autre;
mais la propagande totalisante constituait cette haine en extro-conditionnement, c'est--dire comme exigence d'une crmonie totalisante.
Il dpendait alors du gouvernement (c'est--dire de la dtermination
qu'il apportait ailleurs d'Autres et qu'il diffusait ensuite comme
unit possible de tous par les mass mdia) que les circonstances pour
cette crmonie totalisante fussent ou non runies, c'est--dire pour
que les masses petites-bourgeoises se fissent les agents pratico-inertes
d'un pogrom induit. D e toute manire, l'arrestation ou l'excution
d'un Juif par ordre du gouvernement ralisait passivement dans les
masses la mme crmonie d'altrit; chaque violence tait irrversible,
non seulement parce qu'elle supprimait des vies humaines, mais parce
qu'elle faisait de chacun un criminel extro-conditionn, c'est--dire
assumant le crime des chefs en tant qu'il l'avait commis ailleurs et

Du groupe l'Histoire

623

comme autre en un autre. Et, inversement, l'acceptation des violences

du souverain, comme exis dans le milieu de l'extro-conditionnement,
est toujours susceptible par l'action transcendante du groupe dirigeant,
de se reconvertir en pogrom, comme activit passive d'une srialit
dirige. Et cette exis avec le processus pratique que peut produire
sa reconversion reste fausse unit pour deux raisons essentielles,
qui sont l'une et l'autre de nature dialectique : d'abord parce que
l'acceptation (ft-elle enthousiaste) ne dfinit que l'impuissance de
contester, donc que la sparation \ Mais, surtout, parce que l'acceptation srielle de cet irrversible extro-conditionnement contribue par
elle-mme augmenter les sparations, l'impuissance et l'indice rel
d'altrit. Qu'il s'agisse, en effet, de l'acte approuv ou du processus
pratique, la srialit se redcouvre (par exemple, au moment du pillage
ou de l'excution) comme force sparatrice, prcisment parce qu'aucune rsistance relle d'un groupe adverse, ni aucune totalisation pratique par menace d'extermination ne sont venues comme ngation
relle susciter chez les Autres la dissolution du sriel. Tout au contraire,
le pillage et l'incendie de boutiques non dfendues sont des destructions par elles-mmes dispersives : elles refusent l'unit des agents
(c'est au contraire le dsordre qui engendre les violences) et font de
chacun, par l'extrieur, l'autre responsable de la violence maxima commise en ce rassemblement par un autre. A u niveau o la responsabilit collective est responsabilit srielle, son refus ou son assomption
par tel autre sont les deux expressions contradictoires (dans le discours)
d'un seul et mme fait. Et cette responsabilit srielle comme projection d'une politique prcise et totalisante dans le milieu de l'altrit
augmente la prise du groupe souverain dans la mesure mme o elle
accrot l'impuissance de chacun cot en maintenant le schme trompeur de la crmonie totalisante.
Par cet exemple, j'ai voulu montrer ce qui diffrencie u n e m s raciste
(ce qu'on tudie l'ordinaire) et un mouvement antismite; j'ai surtout
tent d'indiquer que l'appareil gouvernemental et ses sous-groupes de
contrainte ou de propagande se gardent bien de susciter dans les
rassemblements inertes ce qu'on appelle une action organise. Toute
organisation les inquite en tant qu'elle dissout la srialit. Ainsi le
vrai problme, ce niveau, c'est de tirer des masses des actions organiques en leur conservant avant tout leur statut inorganis. Sans doute
voquera-t-on le problme de l'encadrement : nos socits
l'Est comme l'Ouest nous ont donn l'exemple de manifestations
encadres. U n dfil du I e r mai, du 14 juillet, du I e r octobre
offre un public sriel le spectacle d'une organisation rigoureuse : il
y a un ordre : les soldats, les ouvriers d'usine, les paysans, les intellec1. Par l, il ne faut pas entendre que chez tel individu l'approbation des
violences ne puisse pas se produire aussi sur la base d'une contestation possible; mais simplement que la pratique du groupe souverain consiste intensifier les sparations dans tous les domaines, de manire que l'illusion d'unit
(acceptation-pogrom) se manifeste sur une impuissance srielle raliser
toute autre unit que celle-l. Le pogrom devient la seule issue dans la mesure
o le rgime policier introduit la mfiance comme facteur supplmentaire
de sparation.

624

Critique de la raison dialectique

tuels dfilent Pkin d'aprs un plan prtabli; des dirigeants rglent

leur marche, sa vitesse, le nombre des arrts, etc. Mais ces prtendus
groupes, o chacun fait ce que font les Autres, rgle son action sur
celle des Autres, et dont le caractre principal rside dans leur quantit,
n'ont aucune des structures de communauts. Il est vrai qu'on rgle
leur marche du dehors; mais cette action transcendante d'un membre
du souverain a prcisment pour effet de les maintenir dans le statut
d'extro-conditionnement. Par ces quelques exemples trs superficiellement tudis, on aura pu comprendre ce qui ne peut tre dvelopp
ni dmontr ici que le rapport de l'tat la socit concrte ne
peut, dans le meilleur des cas, dpasser l'htro-conditionnement 1 .
Ainsi, le groupe souverain accrot l'inertie des collectifs et gouverne
par elle. Mais il faut indiquer en quelques mots comme je le disais
tout l'heure l'action en retour de la srialit sur le souverain. Elle
a fait trop souvent l'objet de trop nombreux commentaires pour que
j'y revienne longtemps. L'ensemble du souverain (sous-groupe et corps
constitus) forme nous l'avons vu un systme complexe dont les appareils, au dernier rang de la hirarchie, entrent en contact direct avec
les masses et constituent ce qu'on appelle, bien improprement, selon
les cas, des cadres, des noyaux, des organes de liaison, etc. En fait, il
s'agit d'instruments inorganiques dont l'inertie mme constitue la
surface de contact avec l'inertie srielle et dont le rle mani par
des groupes suprieurs, est de travailler l'extro-conditionnement des
Autres. J'ai marqu plus haut que ces sous-groupes sont entours par
les sries; spars, j'ai indiqu qu'ils se srialisaient leur tour. Chacun
devient le souverain soi seul; mais, dans le milieu de l'Autre, cc
souverain ailleurs est autre. D'autre part, l'extro-conditionnement se
fonde sur la passivit des masses; mais cette passivit conditionne leur
propre passivit : d'abord parce qu'ils se font eux-mmes pour les
extro-conditionns l'incarnation des listes-types, exigences figes, etc.,
et, dans l'unit d'une mme ptrification, les reprsentants de la loi
c'est--dire de la souverainet qui est individu en tant qu'elle se
produit comme un pouvoir universel. Par cette double ptrification, ils
entendent supprimer le changement, selon les cas, ou le gouverner. Ces
sous-groupes conservent une apparence pratique tant qu'ils peuvent rellement servir de mdiation entre les autorits centrales et les sries. Mais
cette mdiation ne peut s'installer comme fonction permanente : un
groupe peut se faire mdiation entre deux groupes, un individu entre
i. Mme quand son mode de recrutement est dmocratique , il s'agit
toujours de cooptation : le groupe souverain est en face de sries de sries
et ce sont ses organes qui les dterminent en leur rflchissant sous forme
de listes-types leur srialit. Un systme lectoral, quel qu'il soit, constitue
l'ensemble des lecteurs comme matire passive de l'extro-conditionnement;
et les listes lues ne reprsentent pas plus la volont du pays que les listes
des disques les plus achets ne reprsentent le got des clients. La seule
manifestation possible d'une volont dans les masses, c'est leur regroupement rvolutionnaire contre l'inertie des institutions et contre cette souverainet qui se btit sur leur impuissance. Le scrutin, comme moyenne
passive, peut bien raliser des changements d'ailleurs insignifiants dans
la composition de l'quipe souveraine; il ne peut en aucun cas prtendre
modifier la politique du gouvernement (sauf si les circonstances mmes qui
l'accompagnent sont de nature la modifier).

Dit groupe l'Histoire

625

deux communauts; mais la mdiation ne saurait se maintenir entre

la srie et le souverain ds lors que la praxis souveraine est de maintenir
la srie dans l'impuissance et l'altrit. Les besoins seront tablis et,
s'il se peut, satisfaits du dehors, en tant qu'ils peuvent tre dtermins
par les biologistes, les mdecins, etc., mais non pas en tant qu'ils
font l'objet d'une revendication relle puisque la structure srielle
empche les individus de se grouper sur la base d'une revendication
et puisque l'extro-conditionnement a pour tche d'lever perptuellement le seuil franchir pour effectuer un regroupement. Dans le
monde de l'Autre qui est le monde du gouvernement, il y a des violences, des refus, des exigences et mme des meutes, quelquefois :
mais ces troubles, vite rprims, ne servent jamais d'enseignement, ne
permettent jamais de mesurer la profondeur du mcontentement populaire, prcisment parce que c'est toujours l'Autre qui se mutine ou
qui revendique; l'Autre, l'tranger, le suspect, le meneur. L a notion
de meneur, en particulier, n'a de vrai sens que pour un membre du
souverain, c'est--dire pour un fonctionnaire convaincu que l'unique
statut ontologique des multiplicits humaines, c'est la passivit extroconditionne. Il gouverne cette passivit dans le sens de l'intrt gnral;
le meneur est u n antisouverain qui gouverne la mme passivit dans
le sens de ses intrts personnels (ou de tels autres intrts particuliers);
c'est tel point que le dirigeant critiquant le meneur fait son autocritique sur le dos d'un Autre, c'est--dire en tant qu'Autre. Ainsi
n'y a-t-il jamais de mcontentement populaire aux yeux du sousgroupe qui effectue sur place les manipulations, pour la bonne raison
que le mcontentement est une pratique et une exis de groupe et que
le statut sriel exclut la possibilit d'un regroupement. L e rapport
des sous-groupes aux sries se rifie : il ne s'agit plus que d'agir matriellement sur les sries en utilisant la combinatoire srielle, c'est-dire les schmes qui naissent d'une constitution srielle et qui permettent de construire des actions de srialit. L a diffrence entre le
dirigeant local et l'individu dirig est presque insaisissable : tous deux
sont srialiss, tous deux vivent, agissent et pensent sriellement; mais
le dirigeant pense la srialit de l'Autre et agit sriellement sur les
sries extro-conditionnes. A partir de l rien ne peut plus remonter
de l'chelon local au sommet puisque rien ne passe plus des sries
populaires au dirigeant qu'elles ont srialis. Prcisment pour cela,
le chef local est, pour son suprieur, l'objet d'une praxis souveraine
et univoque. Cet outil pour remuer le matriau humain n'est plus
qu'un morceau de matire inorganique. Son autonomie et ses pouvoirs
pourraient faire natre une rciprocit s'il devait exprimer au suprieur,
en vertu de sa fonction, les revendications populaires comme des exigences humaines. Mais, prcisment, ces revendications et ces exigences
ne sont pas : cela veut dire simplement qu'elles sont encore le fait de
l'individu vivant et souffrant mais paralys par l'altrit; le jour o
elles se manifesteront demain peut-tre elles seront celles d'un
groupe qui refusera toute mdiation et qui constituera sa propre souverainet; les revendications sont connues toujours trop tard. La
raison est qu'elles n'ont pas d'tre et qu'elles surgissent comme rvolutionnaires ou qu'elles demeurent inexprimes, selon les circonstances.

626

Critique de la raison dialectique

L e dirigeant local est pour son suprieur caution inerte de l'inertie

des masses et il se fait tel parce qu'il ne reoit d'elles ni n'accepte le
contre-pouvoir de revendiquer pour elles devant le souverain. Ainsi,
l'chelon au-dessus , la multiplicit des agents subalternes apparat comme une instance suprieure de la srialit; et leur passivit
devient un matriau travailler par l'extro-conditionnement. Cela
n'empche pas, d'ailleurs, que chacun soit suspect au contraire
dans la mesure o ses oprations pourraient s'excuter comme libre
initiative pratique ou, si l'on prfre, s'affirmer comme souverainet
individuelle de l'individu sur les srialits qui remplissent son champ
pratique. L'extro-conditionnement et la terreur ont pour but, quand
ces deux pratiques visent les dirigeants locaux, de remplacer tous
les degrs l'activit relle par l'inerte pratique de la matire ouvre.
Ainsi chaque chelon, traitant les agents de l'chelon infrieur comme
des objets inorganiques que l'on gouverne par des lois, perd leur caution et leur libre soutien par rapport l'chelon suprieur; il devient,
lui aussi, sriel en tant qu'il excute. Cela signifie que d'un bout
l'autre de la hirarchie, des objets gouverns par des lois d'extriorit
gouvernent d'autres objets, placs au-dessous d'eux, en vertu des mmes
lois ou d'autres lois organiques; et que la combinaison de lois qui
permet, tel chelon, de mettre en mouvement la matire de l'chelon
infrieur a t elle-mme produite chez les dirigeants de ce grade par
une combinaison de leurs lois qui s'est faite au-dessus d'eux. La paralysie du systme remonte ncessairement des sries diriges jusqu'au
sommet, le souverain seul (groupe restreint ou individu) n'est pas
touch. O u plutt il est affect de passivit en tant qu'individu totalisant, il devient inorganique par en dessous, dans les profondeurs de
la hirarchie; mais nul suprieur ne peut le transformer en chose. Dans
cette nouvelle constitution du groupe, nous pouvons retenir les caractres suivants : chaque degr de la hirarchie chacun est souverainet
possible sur les agents du degr infrieur ou tiers rgulateur possible
(prenant l'initiative de l'agitation et de la formation d'un groupe);
mais chacun renie ces possibilits par mfiance envers ses gaux et
par crainte d'tre suspect ses suprieurs. Envers ses gaux, en effet,
il reprend l'attitude assermente et se contraint l'inertie pour revendiquer la leur : sparation, rcurrence, tout contribue faire renatre
la multiplicit discrte qu'il refuse. L'altrit tournante de ses gaux
dpKe la pluralit intriorise en relation d'extriorit. En lui qui est
l'institution (et par tous ses gaux) se ralise cette extriorisation des
rapports que nous avons signale plus haut. Mais la structure de
souverainet se produit chaque tage comme rintriorisation institutionnelle : ainsi chacun, se tournant vers l'tage suprieur, rclame
du souverain une intgration perptuelle; il dissout en lui son individualit organique comme facteur incontrlable de multiplicit, il se
fond avec ses pairs dans l'unit organique du suprieur, ne trouvant
d'autre garantie contre son existence individuelle que la libre individualit d'un autre. C'est ce triple rapport extro-conditionnement
de la multiplicit infrieure; mfiance et terreur srialisante (et srialise)
au niveau des pairs; annihilation des organismes dans l'obissance
l'organisme suprieur qui constitue ce qu'on appelle la bureaucratie.

Dit groupe l'Histoire

627

Nous l'avons vue natre de la souverainet elle-mme, quand celle-ci

n'tait encore qu'un moment institutionnel du groupe; nous la voyons
s'affirmer comme suppression totale de l'humain, sauf en un point
infinitsimal au sommet, en consquence de l'inertie de la base. Sa
forme et sa signification dialectique sont claires : l'impuissance des
masses tant le soutien de la souverainet, celle-ci entreprend de les
manipuler en vertu de lois mcaniques c'est--dire de l'extroconditionnement mais ce volontarisme (c'est--dire cette affirmation
de la souverainet pratique de l'homme sur l'homme et le maintien
concert du statut pratico-inerte la base) implique ncessairement la
minralisation de l'homme tous les niveaux, sauf au niveau suprme.
Il s'affirme partout comme le contraire de la libert et met toutes ses
forces se supprimer. Ainsi l'impuissance des masses devient l'impuissance du souverain; il devient impossible, en effet, l'homme ou au
sous-groupe demi paralyss qui sont au sommet de maintenir en
ordre de marche cette pyramide de mcaniques dont chacune doit
faire marcher l'autre. Les circonstances historiques d'une bureaucratisation des pouvoirs se dfinissent, bien entendu, au cours du processus
historique et travers la totalisation temporelle. Ce n'est pas notre
sujet. Ce qui concerne toutefois la dialectique, du point de vue de la
temporalisation, peut tte dit en quelques mots : lorsque l'tat est un
appareil de contrainte dans une socit dchire par des conflits de
classe, la bureaucratie menace constante du souverain peut tre
plus facilement vite que dans une socit socialiste en construction :
la tension qui rgne entre les classes, les luttes partielles, plus ou
moins organises, les groupements comme dissolution en cours des
srialits obligent les pouvoirs publics une action plus complexe,
les mettent en face de communauts fussent-elles phmres
qui contestent le souverain : c'est envers elles et par l'extro-conditionnement des Autres qu'il doit dfinir une praxis souple et vivante :
la vie brlante du groupe en fusion rejettera la vieille souverainet
vermoulue de la bureaucratie ou bien, si elle s'est manifeste dj,
comme danger permanent, elle'empchera la constitution du souverain
sous sa forme la plus bureaucratise, c'est--dire sous sa forme policire.
La toute-puissance de la police, comme ptrification absolue des fonctions du groupe souverain, repose sur la sparation d'impuissance; il
faut que cette sparation existe pour que l'tat policier puisse la maintenir et l'utiliser : dans une socit chaud comme dit si bien
Lvi-Strauss, c'est--dire o les luttes de classes sont sous toutes
les formes perptuellement vivantes contre le statut de srialit
(chez les opprims et chez les oppresseurs) la conduite du souverain
sera une politique; la force rpressive, toujours l'arrire-plan, sera
moins utilise que les antagonismes (l'extro-conditionnement disparat partiellement, se retrouve sous sa forme classique : diviser pour
rgner), tactique et stratgie doivent tre labores par des appareils
et la circulation de 'la souverainet doit tre assure dans les deux
sens : le fonctionnaire subalterne n'a pas pour office, bien entendu,
d'exprimer la revendication des groupes populaires mais de renseigner
sur ces groupes et, singulirement, sur leurs revendications. Cela suffit
lui assurer une sorte de fonction quasi mdiatrice; le danger per-

628

Critique de la raison dialectique

manent de la dissolution autour de lui du sriel risque de le mettre

en face- d'une praxis vivace et ennemie dont la menace et l'urgence
rclameront une initiative immdiate. Mme si le cas ne se prsente pas,
l'agent subalterne est dfini dans ses possibilits comme pouvant faire
preuve d'initiative. D'autre part, une contradiction particulire oppose
le groupe souverain comme imit se posant pour soi de l'individuel
et de l'universel la classe dominante qui le produit et le nourrit (le
paye) comme son appareil. L a dpendance du souverain est certaine,
nous l'avons vu : mais certaine aussi, cette perptuelle affirmation
d'autonomie tous les chelons. Il en rsulte une tension variable
selon les circonstances et qui peut dterminer diffrents procds de
reconqute, dans les groupes-pouvoirs de la classe dominante : osmose
(changes rgls entre hommes de gouvernement et groupes conomiques), infiltrations, influences (directes, indirectes), etc. Contre ces
procds qui visent en gnral modifier sa composition interne, le
groupe souverain se dfend par une vigilance perptuelle. Mais cette
vigilance ou terreur blanche n'a pas les effets paralysants de la
grande terreur, puisque, dans ce cas prcis, il s'agit de dfendre le
souverain comme la trop pressante sollicitude de ses allis originels :
ceux-ci, en effet, ne songent nier ni sa lgitime souverainet ni le
bien-fond de sa praxis long terme; ils tentent seulement d'carter
ou de suggrer) un objectif court terme, de proposer une opration, etc.; ou de pousser (en cas d'insurrection vaincue) accentuer
la rpression. Tout cela, le groupe souverain doit l'intgrer : il peut
contrler ces propositions, les dissoudre en sa praxis tout en ayant
l'air de les accepter, etc., mais il ne peut ni les refuser a priori ni les
ignorer. Ce lien d'intriorisation des volonts et revendications communes de la classe dominante (tel qu'il se manifeste par les groupes
de pression) et de la souverainet comme praxis reprsente, si l'on veut,
l'existence de classe du souverain. Il oblige certains agents subalternes
se faire mdiation relle entre un ensemble sriel au moins et le
sommet : et cet ensemble sriel, c'est justement la classe dominante,
en tant que des groupes de pression se forment en elle pour crer
contre la politique du gouvernement des secteurs indpendants
d'extro-conditionnement.
Ces considrations ne prtendent pas prouver la supriorit du groupe
de souverainet dans les dmocraties bourgeoises mais montrer qu'il
tire sa vie des contradictions sociales qu'il exprime. Lorsque le groupe
de souverainet, dans son implacable homognit, a intgr en lui
tous les groupements pratiques ou, si l'on prfre, lorsque la souverainet
dtient le monopole du groupe, lorsque ce groupement de groupements
se dfinit en dernier recours par ses prises directes sur des srialits
passives et par ses pratiques rigoureuses d'extro-conditionnement,
lorsque cette souverainet n'est pas le produit d'une classe ( la diffrence de l'tat monarchique ou bourgeois) et se recrute ncessairement
par cooptation en produisant elle-mme et pour elle-mme sa lgitimit, la pyramide souveraine quelles que soient ses tches transcendantes tourne sur elle-mme dans le vide; chappant au contrle
d'une classe dominante (par exemple, du capitalisme), elle n'a jamais
lutter que contre elle-mme, c'est--dire contre les risques engendrs

Dit groupe l'Histoire

629

par la sparation et l'institutionnalisation : et c'est prcisment cette

lutte contre soi qui doit engendrer la bureaucratisation. Nul ne peut
plus croire aujourd'hui que le premier stade de la rvolution socialiste
a ralis la dictature du proltariat. Mais, dans l'tat perptuel d'extrme
urgence et dans la perspective des tches gigantesques que l'on sait,
un groupe rvolutionnaire s'est institutionnalis, a produit, en tant que
tel, sa propre lgitimit de souverain et, monopolisant les possibilits
de groupement, il a mis en branle et manuvr des srialits par des
pratiques d'extro-conditionnement. Il faut comprendre, en effet, par
la Raison dialectique elle-mme, que toute cration par le groupe souverain et institutionnel d'un prtendu regroupement des individus
sriels (qu'il s'agisse de syndicats ou d'autres formations encadres)
ne peut tre qu'une nouvelle diffrenciation et qu'une nouvelle extension
du groupe lui-mme en tant que ses membres sont tous porteurs du
pouvoir souverain et que l'encadrement, mme s'il est opr la base,
ne transforme pas l'tre-Autre des individus sriels en un tre-dansle-groupe mais dfinit purement et simplement par une totalisation
fausse et fascinante un nouveau secteur d'extro-conditionnement intensif. La limite du pouvoir rel de l'tat le plus dictatorial c'est qu'il
ne peut crer de groupe en dehors de lui-mme : il a seulement la
possibilit, selon les circonstances, de s'accrotre plus ou moins et de
se diffrencier (par production de nouveaux sous-groupes). Toutes
les dterminations qu'il produit directement dans les rassemblements
inertes n'ont d'autre rsultat que de les faire passer dans tel ou tel
lieu, dans telle ou telle situation du niveau sriel celui de zone
extro-conditionne . Chaque groupe, en effet en tant qu'il possde dans son mouvement totalisant mme l'abstraite possibilit d'tablir sa propre souverainet se constitue ou bien en dehors de l'tat
(mme s'il est plus ou moins directement li lui : subventions, encouragements officiels, etc.) en posant l'autonomie de sa praxis, ou bien
d'abord contre l'tat comme dnonciation et refus de la souverainet
transcendante travers une pratique d'abstention, de rsistance passive,
de non-obissance ou d'insurrection.
Les contradictions internes du monde socialiste mettent en relief,
travers les immenses progrs accomplis, l'exigence objective d'une
dbureaucratisation, d'une dcentralisation, d'une dmocratisation :
et, par le dernier terme, il faut entendre que le souverain doit abandonner peu peu le monopole du groupe (la question est pose au niveau
des comits ouvriers). De fait, en U . R. S. S., au moins, la liquidation de la bourgeoisie sovitique est depuis longtemps chose faite.
Cela signifie que la dictature du proltariat tait une notion optimiste et forge trop htivement par mconnaissance des lois formelles
de la Raison dialectique : il y a eu d'abord un temps o il tait trop
tt pour l'exercice en U . R. S. S. de cette dictature : la dictature relle
tait celle d'un groupe se reproduisant lui-mme et exerant son pouvoir
au nom d'une dlgation que le proltariat ne lui avait pas donne
sur la classe bourgeoise en voie de liquidation, sur la classe paysanne, et
sur la classe ouvrire elle-mme. La souverainet de ce groupe n'tait du
point de vue des masses ni lgitime ni illgitime : sa lgitimation pratique vient de ce que le souverain a construit son illgitimit par ses

630

Critique de la raison dialectique

fautes et de ses crimes; ainsi juge l'Histoire. Aujourd'hui, il est trop

tard et le problme rel qui se pose, c'est celui du dprissement progressif de l'tat au profit de regroupements de plus en plus vastes
des srialits extro-conditionnes. Et la raison qui fait que la dictature du proltariat n'est aucun moment apparue (comme exercice
rel du pouvoir par la totalisation de la classe ouvrire), c'est que
l'ide mme en est absurde, comme compromis btard entre le groupe
actif et souverain et la srialit passive. L'exprience historique a
rvl indniablement que le premier moment de la socit socialiste
en construction ne pouvait tre le considrer sur le plan encore
abstrait du pouvoir que l'indissoluble agrgation de la bureaucratie,
de la Terreur et du culte de la personnalit. Cette premire tape
semble toucher au commencement de sa fin, malgr de terribles sursauts; et, de toute manire, o que s'instaure aujourd'hui un nouveau
rgime socialiste, la socialisation en cours de la moiti du monde
produira cette nouvelle rvolution dans une autre conjoncture et
travers une autre totalisation historique que celles qui caractrisrent
la rvolution de 1917. D e notre point de vue, l'impossibilit pour le
proltariat d'exercer une dictature est formellement dmontre par
l'impossibilit que le groupe, sous n'importe quelle forme, se constitue en hyperorganisme. L a terreur bureaucratique et le culte de la
personnalit manifestent une fois de plus le rapport de la dialectique
constituante la dialectique constitue c'est--dire la ncessit pour
une action commune en tant que telle (et travers la diffrenciation
multiple des tches) de se rflchir pratiquement sur elle-mme pour
se contrler et s'unifier sans cesse sous la forme indpassable de
l'unit individuelle. Il est vrai que Staline tait le Parti et l'tat. O u
plutt que le Parti et l'tat taient Staline. Mais les violences de celui-ci
traduisent, dans un processus dfini, la contradiction violente des
deux dialectiques, c'est--dire l'impossibilit pour le groupe en tant
que praxis constitue de transcender le statut de cette individualit organique qu'il contient en lui, transforme et dpasse en tant qu'elle est,
dans l'intriorit commune, fonction de multiplicit. Cependant l'indpassabilit du statut ontologique et pratique du tiers rgulateur n'est pas
une limite de fait et, comme telle, inintelligible assigne aux
communauts : nous l'avons vu se produire, dans la translucidit de
l'exprience critique, au cours du dveloppement de la dialectique
constituante comme libre praxis organique et comme relation humaine
de rciprocit. En d'autres termes, la dialectique constituante en se
produisant comme Raison de l'action et en ralisant ses structures dans
l'vidence de la temporalisation dcide dj des possibilits et des
impossibilits de la praxis commune; elle nature la Raison constitue.
Ainsi la Raison constitue tire son intelligibilit mme en tant que
logique structure de l'action commune de la Raison constituante :
il suffit que l'exprience critique nous fasse saisir partir du champ
pratico-inerte et des dissolutions de srialit la gense formelle de la
dialectique seconde, dans son double caractre de praxis et de processus, avec la porte qu'elle reoit et les limites qui la dterminent.
L'exprience s'achve ici par une fuite tournante de lumires : l'unit
pratique du groupe qui s'organise est dans son objet, dans les groupes

Dit groupe l'Histoire

631

extrieurs lui, elle passe un instant dans chaque membre de l'entreprise comme tiers exclu, elle se retrouve thoriquement et pratiquement dans l'activit du souverain. Mais elle n'est jamais rellement
donne dans le groupe lui-mme, au sens o les moments d'un acte
individuel ont tous leur unit dans l'unit d'un dveloppement actif.
Par contre, nous saisissons immdiatement la vritable puissance du
groupe dans l'impuissance de chacun de ses membres : cette impuissance donne aux fonctions une force matrielle d'inertie, elle en fait
des organes durs et pesants qui peuvent frapper, broyer, etc. Ainsi,
le groupe, praxis qui s'enlise dans la matire, trouve en sa matrialit
c'est--dire en son devenir-processus sa vritable efficacit.
Mais, dans la mesure mme o la praxis est processus, les fins vises
perdent leur caractre tlologique; sans cesser d'tre des fins proprement parler, elles deviennent des destins.

DE L'EXPRIENCE DIALECTIQUE
COMME
TOTALISATION : LE NIVEAU D U CONCRET,
LE LIEU DE L'HISTOIRE

L e groupe se produit sur la dissolution plus ou moins profonde

des collectifs et dans l'unit d'une praxis commune. Et l'objet de
cette praxis ne peut tre dfini qu'en fonction d'autres groupes mdis
ou non par des sries, d'un rassemblement inerte, mdi ou non par
d'autres groupes, d'une matire ouvre, mdie ou non par des sries
et des groupes.
Mais si le collectif dont le groupe est issu porte, au moins superficiellement, la marque de sa praxis dissolvante, inversement le rsultat de l'action commune devient ncessairement quels que soient
ses autres caractres une dtermination du collectif et de la matire
ouvre; ainsi, d'une certaine manire, la ralit objective du groupe
(son objectivation pratique), c'est le collectif et l'inorganique. En
d'autres termes, considrer la praxis du groupe hors de lui dans le
milieu transcendant de son objectivation, nous constaterons qu'elle se
dfinit simultanment par trois caractres principaux. i Elle ralise
pratiquement des ralits nouvelles et unifiantes dans la matrialit
sociale et physique qui constitue son champ pratique; elle produit
directement dans les groupes allis ou antagonistes qui l'environnent
certaines modifications la fois subies et rassumes au cours de remaniements internes, indirectement, par sa seule prsence dans le champ
commun (en tant qu'il est champ pratique pour chaque communaut
des niveaux divers) des transformations distance, c'est--dire des
remaniements induits et rassums par les groupes lointains travers
la transformation totalisante du champ : le champ tant, en effet,
unit synthtique de totalisation pratique, pour chaque groupe l'apparition distance d'un autre groupe comme retotalisation non totalisable de tout le divers (et comme reconditionnement totalisant des
lments les uns par les autres dans une sorte d'autonomie fuyante
et redoutable) introduit, au moins titre de signification irralisable,
la menace permanente d'une altration radicale de toutes les rfrences
intrieures au systme et, travers cette altration, la modification du
groupe lui-mme par la totalisation retotalise. Peu importe, pour
l'instant, si l'ensemble de ces rsultats pratiques reprsente un chec
partiel ou une russite. Ce qui est vident c'est que la praxis a une

Dit groupe l'Histoire

633

efficacit directement lie son objectif concret et que les diffrentes

actions qu'elle exerce ici sont toutes unifies l'intrieur du champ
commun tous les niveaux d'exprience et par tous les groupes prsents.
2 Ces rsultats synthtiques sont ncessairement alins, bien que
le moment o l'alination se dcouvre ne soit pas ncessairement celui
o l'objectivation se ralise. L'alination de la libre praxis solitaire
en tant qu'elle se produit dans le champ pratico-inerte est ncessairement immdiate puisque cette pseudo-solitude est dj par ellemme un statut d'impuissance ralis par la mdiation de l'inorganique.
Mais l'objectivation de la praxis commune peut se raliser comme
russite totale dans l'immdiat : le groupe tant la ngation de l'impuissance, sa russite est conditionne par le rapport des forces en
prsence. Une arme peut anantir l'arme ennemie et occuper entirement le pays conquis. Toutefois, dans la mesure o cette objectivation
devient finalement un objet inerte et une ralit particulire au sein
de la totalisation en cours, il faut ncessairement qu'elle soit vole
et aline. Les groupes mme vaincus qui occupent le champ
pratique suffisent truquer ce champ lui-mme, lui donner une
vritable polyvalence qui dpouille l'objet de toute signification univoque et inconteste. Autrement dit, l'objet produit est par lui-mme
pluridimensionnel et rien ne garantit que ces diffrentes significations
ne seront pas contradictions. Nous savons, par ailleurs, qu'elles se
prsentent au groupe comme significations ineffectuables, et qui renvoient un ailleurs. Par une rciprocit indirecte et antagonistique,
l'objet revient marqu par la totalisation en cours des groupes totalisateurs : le champ commun comme inscurit pluridimensionnelle se
fait la mdiation entre l'objet et le groupe; mais comme la vrit du
groupe est dans son objet, la pluralit pratique des dimensions objectives de la chose ralise se retourne sur la communaut active pour la
modifier son tour, dans la mesure mme o sa victoire a modifi les
autres communauts. Cela ne signifie nullement, bien au contraire, qu'il
faille revenir au scepticisme historique mais nous devons comprendre
que l'intgration de ces significations multiples ne peut s'oprer que
dans une perspective qui permettra d'intgrer tous les groupes du
champ commun et toutes ses dterminations pratiques, c'est--dire
dans une perspective historique. Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, et mme
si le groupe survit cette russite pratique, mme s'il organise et se
maintient, il faut renoncer l'ide que l'humanit s'historialise au
cours d'une mme temporalisation commence avec les premiers
hommes et qui finira avec les derniers : l'exprience dialectique
prouve qu'ici encore, faute d'hyperorganisme temporel, nous avons
donn la totalisation diachronique la figure d'une libre temporalisation individuelle. L'humanit pense comme un Homme : voil
l'illusion de la dialectique constitue. En fait il y a des temporalisations; et je parle ici de ces multiplicits diachroniques que sont les
gnrations. Et chaque gnration est le produit naturel et social de
la gnration antrieure; mais chacune s'arrache de la prcdente et
dpasse comme condition matrielle de sa praxis l'objectivation de la
praxis antrieure, c'est--dire l'tre de la gnration prcdente, en
tant que cet tre est devenu, par ce dpassement mme, objet inerte

634

Critique de la raison dialectique

remanier. Ainsi le dveloppement temporel du processus objectif

auquel le groupe a donn naissance lui chappe entirement mesure
qu'on s'loigne du moment o une praxis l'a ralis : il devient condition d'une praxis nouvelle puis l'intrieur de cette praxis devenue
objet, condition d'une condition, matrielle, etc. Cela ne signifie certes
pas que les nouvelles gnrations peuvent lui assigner par leur praxis
propre une signification et une utilit quelconque mais cela veut dire
que ses caractres objectifs, pour rigoureux qu'ils soient, ne prendront
leur sens qu'au cours d'un processus de dveloppement dialectique
(de synthse totalisante de circonstances diverses) qui, tant dialectique,
doit tre, tout ensemble, inflexible et, au point de vue de la gnration premire, parfaitement imprvisible (au moins partir d'un certain laps de temps, variable suivant les circonstances). Cette pluralit
des temporalisations et cette unification temporelle (unification synthtique de l'antcdent par le consquent, runification actuelle de
la multiplicit nouvelle travers les cadres anciens) constituent en fait
l'volution de l'humanit comme la praxis d'un groupe diachronique,
c'est--dire comme l'aspect temporel de la dialectique constitue. L e
groupe synchronique est travail d'unification des multiplicits simultanes en vue d'un objectif commun. Les groupes diachroniques sont
le rsultat de l'unification rtro-antrograde des temporalisations; ainsi
la temporalit d'une nation, par exemple, comme unit forge et dialectique constitue, est la temporalisation vivante des individus d'une
gnration ce que la praxis commune est la libre pratique organique.
Nous y reviendrons. Ce qui est sr, c'est que le rsultat obtenu par
le groupe originel (c'est--dire premier en cette occasion et non absolument) est un quasi-objet pour les cadets, qui passe progressivement
la totale inertie de l'objet inorganique; pareillement la temporalisation vivante (ou plutt la rciprocit mdie des temporalisations) qui
l'a produite se transforme par la praxis dpassante des nouveaux venus
en dtermination inerte et passe de la temporalit (comme processus
forg et unit diachronique). Produits par la praxis des pres, les
enfants rintriorisent cette praxis, la dvient, la dpassent et la font
autre par ses rsultats nouveaux : ils l'ont vole. Et rien ne prouve
que les groupes vaincus, dans le changement mme opr par leur
dfaite, ne produiront pas des fils qui profiteront d'elle pour anantir
leurs vainqueurs. Ainsi la praxis objective doit ncessairement se
laisser modifier par une alination double (synchronique et diachronique). L a coteuse victoire franaise de 1918 se traduit sur tous les
plans par une multiplicit de transformations sociales. Je n'en noterai
que deux, ici et non pas, peut-tre, les plus importantes pour
illustrer ces descriptions : d'un ct, la premire apparition de la
guerre totale (appele, l'poque, guerre nationale) se traduit aprs
la paix par un fait dmographique de nature presque mcanique (au
moins l'origine) : les classes creuses; cette pratique militaire qu'on a
appele stratgie du million d'hommes se retrouve aline et passivise comme simple relation numrique caractrisant les gnrations
suivantes. Mais cette relation numrique, elle-mme, est soutenue par
les pratiques malthusiennes des survivants. Ces pratiques sont au
niveau de la pure rcurrence puisqu'elles sont l'objet d'un interdit

Dit groupe l'Histoire

635

religieux et politique mais elles contribuent par l'altrit du collectif donner au rsultat son aspect de ncessit analytique. Les conditions de la guerre et de l'aprs-guerre, fort diffrentes en Allemagne,
aboutissent augmenter la supriorit numrique de la population
allemande. L a victoire de 1918 cre dans le champ commun de l'Europe la possibilit de la dfaite de 40. D'un autre ct les jeunes Franais, ns entre 19x4 et 1920, trouvaient dans leur enfance la guerre
derrire eux, comme un objet monstrueux, produit de la folie paternelle. Ils la dpassaient, pour la plupart, vers un pacifisme militant
ou un rve de paix universelle, prcisment parce qu'elle s'tait termine par la victoire; la dfaite allemande, au contraire, se dpassait
comme rvolte contre les pres vaincus et comme volont de revanche
chez les jeunes Allemands par la pratique du nazisme. Ce renversement
souvent not manifeste dont une double alination (synchronique et
diachronique) de la victoire franaise. Ainsi l'action de groupe est
voue l'alination synchronique 1 sauf dans l'hypothse o la communaut pratique s'identifierait au nombre total des individus du champ
commun; elle est voue sans restriction l'alination diachronique.
C'est partir de l qu'on voit renatre, au niveau de la praxis du groupe,
les contre-finalits qui dchirent le champ commun (les classes creuses,
en tant qu'elles sont produites par la mdiation du malthusianisme
comme rcurrence, se manifestent comme une contre-finalit de la
guerre outrance et de la victoire, son objectivation).
3 Mais, en dehors de ces interactions, l'action de groupe est par
elle-mme une transformation radicale du statut commun dans la
mesure o ses rsultats, sans perdre leur unit synthtique, s'impriment
dans la matire inorganique ou se font dtermination rigoureuse d'un
collectif (ou de n'importe quelle concrtion pratico-inerte). L'imit
pratique du groupe et la libre inertie assermente de ses membres
lui sont rflchies comme la passivit inorganique d'une pure matrialit physique ou humaine retenant sur elle et dans l'extriorit de
ses parties la fausse unit d'un sceau. L e groupe s'tait constitu
contre la rcurrence; il devient le moyen de dterminer un processus
sriel par la connaissance et l'application des lois d'altrit. Nous avons
vu la srialit remonter, comme une paralysie, des rassemblements
extro-conditionns jusqu'au souverain. Mais l'avatar ds pouvoirs
n'est qu'un cas particulier. En rgle gnrale, le groupe dveloppe des
contre-finalits qui lui chappent dans la mesure o il agit sur l'inorganique, directement ou par l'intermdiaire des collectifs, et dans la
mesure o il agit indirectement sur les groupes en provoquant un
processus sriel dans un rassemblement. Telles sont finalement les
limites de sa praxis : n pour dissoudre les sries dans la vivante synthse d'une communaut, il est barr dans son dveloppement spatiotemporel par l'indpassable statut de l'individualit organique et trouve
son tre, hors de soi, dans les dterminations passives de l'extriorit
inorganique qu'il voulait supprimer en lui-mme. Il s'est form contre
l'alination, en tant qu'elle substitue le champ pratico-inerte au libre
1. Par l, je n'entends pas que l'alination doive suivre immdiatement
l'action mais qu'elle se produira au cours de la temporalisation historique
du groupe et de sa gnration.

636

Critique de la raison dialectique

champ pratique de l'individu; mais pas plus que l'individu il n'y

chappe et, par elle, il retombe dans la passivit srielle. Nous avons
vu l'institutionnalisation comme pratique ptrifie. Mais faire une
simple investigation du champ social qui nous entoure, nous trouverons bien des exemples d'une ptrification plus pousse encore :
la limite le groupe (comme praxis d'extro-conditionnement) se confond
rigoureusement avec son objet; c'est--dire que ce n'est point sa praxis,
c'est lui-mme qui passe tout entier dans l'tre objectiv. Je cite, en
particulier, cette enqute faite par des sociologues amricains au sujet
des employs de commerce. On a montr dans de rcentes enqutes,
aux U . S. A., la conduite pratique de l'employ de commerce, agent
intgr d'un groupe conomique organis. L e vritable apprentissage
qu'il doit aujourd'hui accepter lui donne des techniques de manipulation : le client (comme objet sriel) doit tre manipul comme un
appareil complexe selon certains modes d'emploi fonds sur certaines
lois (srielles galement). Mais pour manipuler ses clients, l'employ
apprend se manipuler (changer l'humeur, donner raison au client, etc.)
et l'opration se dcouvre tre la mme : on se manipule pour se faire
manipulateur ou l'on manipule les Autres en tant qu'on est soi-mme
manipul. Car finalement se manipuler comme l'enqute le montre
bien pour l'employ lui-mme et sans doute possible, c'est avoir t
manipul (apprentissage) de manire s'affecter d'auto-dterminations
pratiques en circonstances dfinies et dans un but dfini. Cette manipulation comme dtermination en exis de l'tre-manipulateur renvoie
deux indfinis de srialit, l'un vertical (le groupe hirarchis, manipulations de manipulations, etc.) l'autre horizontal (la srie extrieure
des manipuls). Mais chacun d'eux renvoie l'Autre et finalement la
manipulation, d'abord simple technique pour traiter l'Autre en tant
qu'Autre 1 , devient la loi universelle de l'altrit. L a seule diffrence
entre le groupe manipulateur et la srie manipule c'est que dans
celle-ci l'altrit est loi constitutive du champ pratico-inerte, donc loi
subie en extriorit, tandis que dans le groupe c'est l'extriorisation
radicale d'une praxis organise en intriorit mais qui s'est laisse
dfinir entirement par son objet.
Naturellement, le retour du groupe au statut collectif ne s'effectue
pas ncessairement dans tel ou tel laps de temps dfini. C'est l'ensemble
du processus historique et la singularit de l'entreprise qui en dcident :
il n'en reste pas moins que si le groupe ne se dissout avant, la temporalit constitue tend raliser l'quivalence du groupe comme
instrument inerte d'action passive et du rassemblement comme but,
raison et moyen de cette liaison pratico-inerte. On montrerait facilement mais ce n'est pas notre sujet comment la pratique gnralise de l'extro-conditionnement tend, dans les socits conomiquement avances, constituer une nouvelle objectivit de l'objet
social comme objet de conditionnements extrieurs et infiniment infinis
I. Il s'agit de persuader le client d'acheter ce qu'achte l'Autre : cet
objet-l qu'il refuse comme individu priv. Il faut masquer cette privacy en
le traitant comme un Autre et, pour cela, venir lui comme l'Autre. La
manipulation consiste se produire comme l'Autre pour renvoyer, travers
la rciprocit simple des relations, le client son altrit.

Dit groupe l'Histoire

637

dont chacun est lui-mme induit en d'autres objets par d'autres conditionnements. L'absoluei-destruction, jusque dans les groupes de conditionnement (groupes de pouvoir, groupes d'informations, groupes de
pression, etc.) de la praxis commune et totalisatrice, sa mtamorphose
(par sclrose du groupe et multiplication des sries) en unit fuyante
d'altrit a pour effet de dissoudre la praxis unitaire de manipulation
dans les multiplicits horizontales et verticales de la srialit infinie.
A ce niveau, l'image de l'individualit organique comme indpassable
schma de la dialectique constituante et constitue s'est dissoute ou
demeure comme le carrefour des srialits; mais aussi la structure
dialectique de l'action s'est elle-mme inscrite dans l'inertie comme
sa loi d'extriorit : nous avons vu dj, avec l'exemple de Taylor,
comment une opration dialectique pouvait se diviser et se redistribuer grce l'analyse de la Raison positiviste entre de pures inerties
inorganiques (machines spcialises). La totale objectivit de l'homme
pour lui-mme, en tant qu'il est un tre-Autre par et pour l'Autre
n'a pas encore t rintriorise comme pure condition dpasse d'une
action dialectique et unie d'intgration : au contraire, toute utilisation du champ autre transforme le groupe en Autre c'est--dire en
unit pratico-inerte d'altrit. Ce problme historique et pratique ne
nous intresse pas ici, bien qu'il soit d'un intrt capital dans la perspective de notre action relle d'hommes concrets. Mais ce qui m'importait c'tait, travers le triple caractre de la praxis ralise, de
conduire le groupe au bout de ses avatars, c'est--dire de le voir se
dissoudre dans la srialit.
C'est ce qui nous permet en effet de dboucher enfin sur le concret,
c'est--dire d'achever l'exprience dialectique. Nous nous trouvons
prsent non pas devant le vritable concret qui ne peut tre qu'historique mais devant l'ensemble des cadres, courbures, structures et
conditionnements formels qui constituent le milieu formel dans lequel
le concret historique doit ncessairement se produire. Ou plutt
car rien n'est tabli, sauf l'tre pass nous rencontrons enfin l'ensemble des structures de l'tre-dpass que la praxis historique dpasse
en se produisant comme dialectique constitue selon les lois qu'impose
la dialectique constituante partir de cet tre-dpass, pour se constituer comme conditions d'une praxis nouvelle, avec le mme statut
d'tre-dpass. Et si l'on demande pourquoi l'exprience fondamentale,
en tant que telle, est acheve (c'est--dire, puisqu'elle est aussi une
praxis, accomplie, entirement identifie ses rsultats) nous rpondrons que le critre vident de sa valeur totalisante c'est sa circularit.
Nous avons vu, en effet, l'individu comme ralit abstraite trouver ses
premiers caractres plus concrets dans l'alination au pratico-inerte;
mais celui-ci, comme paississement non-dialectique de l'tre, a donn
l'occassion d'inventer la socialit comme travail en commun des groupes
sur les sries, rapparition de la libert aline comme violence recre
sur la ncessit. Et cette praxis commune donnait sa vrit pratique
au champ des srialits : elle le dvoilait et le constituait comme ce
qui doit tre dissous. Mais l'tude des diffrentes structures, dans l'ordre
de complexit croissante, nous a montr la rapparition de l'inertie
dans le groupe, d'abord comme libre violence des liberts contre

638

Critique de la raison dialectique

elles-mmes pour se trouver un tre commun dans une inertie forge

rciproquement. C'est ce que nous avons appel la libert comme
ncessit. A partir de l, cette ncessit librement consentie sous la
pression de circonstances toujours plus urgentes et dans le milieu de
la raret, devient par la propre force de l'inertie, foi jure, agent de
rextriorisation de l'intriorit (relations organises, relations institutionnalises) jusqu' ce que le mode le plus extrme de l'extriorit
(institution) produise dans son propre statut institutionnel les conditions et les moyens de la rintriorisation. En fait, la suite de l'exprience dialectique nous a montr la souverainet comme agent de
ptrification, comme consquence et facteur essentiel d'un accroissement de la srialit. Cette srialit, d'ailleurs, n'est pas simplement
le dveloppement formel de l'inertie assermente dans des conditions matrielles qui l'exigent (sparation, etc.) : dans la mesure o
le groupe se constitue en prise directe sur les rassemblements inertes,
l'altrit remonte en lui partir de son matriau. Toutefois de mme
que le groupe comme rciprocit travaille est un produit de l'homme
et non une donne de nature, de mme son action sur les sries produit cette forme de srialit travaille que nous avons appele extroconditionnement. Ainsi la diffrence tend s'annuler entre un groupe
dont l'unit devient de plus en plus semblable un sceau pos sur
une cire humaine en train de se figer et un rassemblement dont l'inertie mme devient source d'nergie, en tant qu'elle est mise profit
pour des actions srielles par une fausse unit induite au cur de la
srialit. Il parat donc que nous avons quitt les collectifs au moment
o le groupe s'arrachait d'eux et que la tentative commune (par son
demi-chec : russite ou possibilit de russite pratique, chec
ontologique) nous a ramen eux rigoureusement, dans la mesure
nme o la ncessit de la libert impliquait l'alination progressive
de la libert la ncessit. Pourtant nous ne redcouvrons pas, au
terme de l'exprience, les collectifs tels que nous les avions laisss :
la simple constitution d'un groupe la surface pidermique d'une
srie constitue aux autres couches de srialit une sorte d'unit abstraite
et privative (celle des non-groups); les pratiques et manipulations
exerces par le groupe n'importe quel moment de l'exprience diffrencient certains secteurs des sries en utilisant la rcurrence comme
synthse mystifiante sous forme d'extro-conditionnement; enfin les
groupes ptrifis retombent dans la srie avec leur unit pratique devenue sceau inerte de la pure extriorit; ainsi les sries supportent et
srialisent des significations (totalisations mortes et devenues fausses
totalits) comme la matire ouvre supporte des dterminations produites par le travail ou, si l'on prfre, les sries, en certains secteurs,
sont devenues matrialit inorganique et ouvre.
A prendre le groupe dans son origine profonde, il n'est pas douteux
quel que soit son but manifeste qu'il se produise par le projet
d'arracher la matire travaille son pouvoir inhumain de mdiation
entre les hommes pour le donner, dans la communaut, chacun et
tous et pour se constituer, en tant que structur, comme reprise de
main de la matrialit du champ pratique (choses et collectifs) par la
libre praxis communise (serment, etc.). Ds sa premire apparition

Dit groupe l'Histoire

639

comme rosion du collectif, nous pouvons y voir pour user de la

terminologie marxiste le projet d'arracher l'homme au statut d'altrit qui fait de lui un produit de son produit, pour le transformer
chceud. et par les pratiques appropries en produit du groupe, c'est--dire
tant que le groupe est libert en son propre produit. Cette double
entreprise concrte se ralise, bien entendu, dans des circonstances
dfinies et dans le cadre fondamental du besoin et de la raret. Mais,
bien que le conditionnement par le besoin soit indispensable et rigoureux
(directement ou indirectement), il ne suffit pas simplement parce
qu'il s'agit d'un dveloppement dialectique, qui s'affirme et se perd
dans l'tre antidialectique du pratico-inerte et qui se produit neuf
comme ngation mme de cet tre pour expliquer, au sens de la
raison positiviste, la constitution de cette ralit mme qu'on nomme
le groupe. Et d'ailleurs nous avons vu les menaces ou les besoins
susciter une imit ngative dans certaines couches du rassemblement
inertes en tant qu'elles sont dj unifies (par l'ennemi, par une menace
naturelle mais totalisante, etc.) : c'est partir de ces significations
abstraites d'imit synthtique que la possibilit est donne chaque
Autre de liquider en soi l'Autre. Ainsi, dans l'impuissance srielle, la
possibilit ngative du groupe se produit partout comme ce qui nie
cette impuissance ou ce que cette impuissance rend provisoirement
impossible. L e groupe se dfinit et se produit non seulement comme
instrument mais comme mode d'existence; il se pose pour lui dans
la rigoureuse dtermination de sa tche transcendante comme le
libre milieu des libres relations humaines; partir du serment, il produit l'homme comme libre individu commun, il confre l'Autre sa
nouvelle naissance : ainsi le groupe est la fois le moyen le plus efficace
de gouverner la matrialit environnante dans le cadre de la raret et
la fin absolue comme pure libert librant les hommes de l'altrit.
Ces observations ont pour but de nous montrer une rciprocit
fondamentale du groupe et du collectif : puisque le groupe, en effet,
se constitue avec les Autres du collectif, tous les caractres subis et
extrieurs du collectif passent dans le groupe lui-mme, s'intriorisent
et, assums par le serment, le dterminent en intriorit. L e parti
rvolutionnaire qui doit liquider des prjugs et des tendances idologiques (introduites au moyen de la propagande dans la classe exploite
par la classe d'exploitation) se formera par l'union des exploits qui
sont dtermins par cette idologie et par ces prjugs. Ce passif, dans
le domaine concret du groupe, se prsente comme l'tre-Autre qui
demeure inertie au sein de chacun et qui doit tre liquid comme tel,
par chacun et par des organisations spcialises. L a reprise en libert
dans cet exemple ngatif se caractrise donc par un remaniement
du groupe pour liquider le caractre hrit. En ce sens, on peut dire
que l'enchevtrement des dterminations passives, tel qu'il constitue
le collectif, est entirement reproduit dans le groupe comme perspective
d'actions sur soi (positives et ngatives) dans le cadre de l'objectif
transcendant. Toute la temporalisation d'une communaut pratique se
caractrise de l'intrieur par l'volution des altrits restructures en
tant que celle-ci est conditionne par la pratique (c'est--dire par
l'action sur l'objectif et par les ractions de celui-ci). Ainsi, la I r e Rpu-

640

Critique de la raison dialectique

blique franaise fut proclame par des royalistes. Ou plutt les Assembles, les clubs, etc. ont dcouvert leur royalisme comme inertie inaperue lors de la fuite Varennes et, au cours de l'anne suivante,
des reclassements, des liquidations, des schismes et des purations
conditionns par le mouvement mme de l'Histoire ont conduit ces
groupes de pouvoir et de pression se faire rpublicains par la proclamation de la Rpublique. Inversement, la srialit, en tant que le
groupe s'est prlev sur elle, est dtermine en profondeur par cette
exfoliation. L'unit du mouvement de groupement est saisie en altrit
et ngativement : il fait peur, chaque Autre imagine qu'on le fera
payer pour les Autres; l'action effraye les engourdis. Mais, en mme
temps, elle tablit sa propre lgitimit puisqu'elle raffirme sa libert
et, du coup, dsigne l'exis de l'Autre comme l'ensemble inerte ( liquider
ou rassumer dans la libert) qui l'enlise dans la srialit. Or, l'alination de l'Autre est soutenue et vcue en chacun par une libert
aline. Aline dans son objectivation, dans ses rsultats, etc., mais
libre et constituante, en tant qu'elle se perd pour que l'Autre existe.
Ainsi pour chaque libert pratique s'puisant produire la ncessit
comme alination, le groupe est libre possibilit d'intgration (on peut
s'y joindre, s'y inscrire). Donc, il en appelle, sous l'altrit, la dcision
de chacun. Par l, selon les circonstances et l'Histoire particulire,
celui-ci, dans la srie, entamera par lui-mme et pour lui-mme (
travers la mdiation du groupe) une liquidation de l'altrit; et cet
Autre, qui refuse farouchement le groupe, doit assumer l'altrit comme
si elle tait le rsultat d'une libre praxis commune : il faut qu'il se
conduise comme si l'tre-Autre
tait un systme de valeurs et une
organisation pratique; par l mme, il reflte ngativement l'action du
groupe et contribue dissoudre l'altrit.
Entre les groupes et les srialits, il s'opre donc, concrtement,
des changes dialectiques de nature osmotique : la srie infecte le
groupe de sa passivit, qu'il intriorise et transforme en instrumentalit
ou qui finit par le dtruire; le groupe, sous toutes ses formes, oblige
le statut d'altrit sortir de l'immdiat, dtermine une rflexion dans
le collectif en tant que tel. Mais n'oublions pas que la relation rciproque inverse est possible : la srie peut manifester par des agitations
encore parcellaires qu'elle approche du point o elle se dissoudra en
un groupe; ainsi peut-elle exercer une pression relle sur la communaut active qui la reprsente , et le groupe en voie de ptrification
peut tre par son inertie mme un obstacle la dissolution de la srialit dans le collectif. De toute manire, un groupe directeur en tant
que prlvement pidermique sur le collectif y dtermine une double
structure d'unit : l'une positive mais illusoire, c'est le mirage de la
totalit dans le milieu de l'extro-conditionnement; l'autre relle mais
ngative et ambivalente, c'est la totalisation des non-groups par leur
non-appartenance au groupe qui doit finalement se vivre en chacun
comme impuissance dpasser (ngation de la totalisation ngative)
ou refus pratique d'adhrer au groupe (constitution de l'altrit en
lieu pratique et totalisant d'intriorit : contre-groupes 1 ).
1. Les contre-groupes ne sont pas des groupes, moins que le souverain

Dit groupe l'Histoire

641

A travers sa dgradation et sa rechute dans la srialit, le groupe

dtermine donc distance des variations pseudo-synthtiques ou ngativement synthtiques dans le collectif. L'unit induite et fantmale
du collectif d'o vient de s'arracher un groupe en fusion comme
liaison immdiate de l'impuissance l'action, de la libre praxis
l'altrit subie, etc. est entirement diffrente des imits d'extroconditionnement. Par ces dernires, en effet, en tant qu'il sait les
produire selon la rgle, un groupe restreint peut utiliser les immenses
potentialits d'une srie indfinie (au sens proprement physique de
transmutation d'nergie) pour oprer par des machines des transformations dfinies du champ social. Ainsi le groupe, comme praxis, se
reproduit tous les niveaux de profondeur avec le statut qui convient
chacun d'eux, ici extro-conditionnement, plus bas srialit brute,
plus bas encore stricte quivalence oriente de deux tats physicochimiques.
Pour rsumer les paragraphes prcdents, il suffira de dire que la
dialectique constitue se prsente comme une double circularit. L a
premire circularit est d'ordre statique : nous constatons, en effet,
que les structures et les lignes d'action du groupe sont dfinies par
les caractres du collectif dont il vient de s'arracher; en mme temps,
le groupe dans son rapport pratique avec le collectif se reproduit
comme altrit dirige et utilisation de l'activit passive tous les
niveaux de profondeur jusqu' devenir purement et simplement le
mouvement de la machine et le rythme de la production
La seconde
circularit est ce mouvement perptuel qui dgrade tt ou tard les
groupes en acte et les fait retomber dans le collectif. Je rappelle ici
que cette circularit n'est conditionne que par le mouvement de l'Histoire et que les groupes peuvent surgir du champ pratico-inerte ou s'y
rsorber, quel que soit leur statut et sans qu'une loi quelconque et
formelle les oblige passer successivement par les diffrents statuts
que nous avons dcrits. U n groupe en fusion peut se dissoudre l'instant ou se trouver l'origine d'un long dveloppement conduisant
la souverainet; et le groupe souverain lui-mme peut surgir, dans le
monde complexe que nous entrevoyons, directement du collectif luimme (ou plutt de son secteur d'extro-conditionnement). Simplement son apparition ne peut se produire rellement si toutes les rgles
ne les intgre aux appareils de contrainte. En eux-mmes, ils constituent
par leur runion le mirage d'un groupe adverse. Ils peuvent se prsenter, ici
ou l, comme groupes dirigs (avec des guides, des organisateurs, etc.).
Mais malgr ces attributs de la totalisation pratique leur structure demeure
srielle. S'ils entrent en contact avec un groupe antagoniste (mais vraiment
pratique), ils sont aussitt disperss. La diffrence avec la srialit pure
vient seulement de ce que chacun marchant au pas des Autres et finalement
au pas autre finit par s'affecter d'une altrit pratique et assume. Mais ces
deux caractres 1 pratique et assume sont induits : c'est la libre praxis
qui oblige du dehors l'inertie se faire action ngative et l'intriorisation de
cette dtermination devient altrit assume. En fait, rien n'est assum :
simplement on reste autre et l'on tente, en tant qu?Autre, d'empcher la
dissolution des sries chez les Autres.
1. Dans la totalisation du champ commun, chaque groupe, bien entendu,
trouve aussi son objectivit dans chaque groupe antagoniste ou alli. Mais
cette circularit horizontale est trop vidente pour que nous ayons besoin
de nous y attarder. Ce qui compte pour nous c'est la circularit verticale.

642

Critique de la raison dialectique

formelles du statut (sparation, institution, extriorisation des pratiques,

rintriorisation par le tiers indpassable) ne sont donnes simultanment dans leur conditionnement rciproque. Mais cela mme ne
doit pas tonner et l'ensemble historique dcide seul si le groupe
surgit dj moiti ptrifi puisque dans la ralit concrte, c'est--dire
dans chaque moment d'une temporalisation, tous les statuts de tous les
groupes, vivants et morts, et tous les types de srialit (avec toutes les
units induites illusoires ou relles, ngatives et positives) sont donns
ensemble comme entrelacs de rapports rigoureux et comme matriau
dispers de la totalisation en cours. Ainsi chaque groupe asserment
qui se forme librement aux dpens d'une srie renvoie ncessairement
en lui-mme des structures moins diffrencies et, finalement au
groupe en fusion qui est sa forme fondamentale et sa caution. Mais la
fusion comme moment totalisant du tiers rgulateur-rgl s'est produite
dans le serment mme ou plutt dans le moment de la dcision de
jurer. Le premier tiers qui lve la main cre l'instant pour la srie
l'occasion de se dissoudre partout et elle se dissout par le serment
comme ubiquit. L'tape n'est pas saute : elle se produit comme fondement immdiat de la seconde tape (et celle-ci de la troisime, etc.,
s'il y a lieu). D e mme, fusion et serment soutiennent de leur violence
sauvage et masque le ple lien contractuel d'un groupe en voie d'organisation : on les retrouvera, en effet, dans les intransigeances du collgue
et du chef, en priode de remaniement. Il faut ajouter, en outre, que
bien que chaque forme de groupe soit par elle-mme un produit
invent, cr par le travail humain chacune se reproduit toujours dans
des champs pratico-inertes et dans des champs communs dj dtermins par des formes analogues (mortes ou vives) et sous l'influence
directe ou indirecte de leur prsence. Nous venons de voir, en effet,
qu'un groupe quelconque, sous quelque forme qu'il apparaisse, ne peut
se produire sans influencer tous les champs sociaux, et que la srialit
mme est ngativement ou positivement dtermine par des
schmes unitaires qui seront repris par le mouvement pratique de
regroupement. C'est cette double circularit statique et dynamique, en
tant qu'elle se manifeste dans les rapports tournants tous les niveaux
de toutes les concrtions sociales, qui constitue le moment terminal de
l'exprience dialectique et, du mme coup, la ralit concrte de la
socialit.
Ce moment concret de l'exprience rintgre tous les moments
abstraits que nous avons l'un aprs l'autre atteints et dpasss; il les
replace au cur du concret dans leur fonction concrte. Et, d'abord,
la libre praxis de l'individu isol perd son caractre suspect de robinsonnade : il n'y a pas d'individu isol ( moins qu'on ne prenne la
solitude comme une structure particulire de la socialit). Mais dans
la totalisation historique, la disparition relle de l'individu isol au
profit de l'Autre ou de l'individu commun se fait sur la base de la
praxis organique comme dialectique constituante et comme mdiation
( un autre niveau) entre la fonction et l'objet transcendant. Nulle
part ni jamais nous ne rencontrerons l'individu isol sinon implicitement et ngativement comme relativit de la dialectique constitue,
c'est--dire comme absence fondamentale d'un statut ontologique de

Dit groupe l'Histoire

643

groupe et comme exil tournant des individus communs (FraternitTerreur) et dans ce paradoxe que le groupe veut dissoudre la multiplicit des personnes dans le culte de la personnalit. Ainsi nous
savons, prsent, que la dialectique concrte c'est celle qui se dvoile
travers la praxis commune d'un groupe; mais nous savons aussi
que l'indpassabilit (par l'union des individus) de l'action organique
comme modle strictement individuel est la condition fondamentale
de la rationalit historique, c'est--dire qu'il faut rapporter la Raison
dialectique constitue (comme intelligibilit vivante de toute praxis
commune) son fondement toujours prsent et toujours masqu, la
rationalit constituante. Sans cette limitation rigoureuse et permanente
qui renvoie du groupe ce fondement, la communaut n'est pas moins
abstraite que l'individu isol : il y a des bergeries rvolutionnaires sur
le groupe qui sont l'exact pendant des robinsonnades.
Mais, de la mme faon, il serait aussi abstrait de considrer le
groupe sans les sries que les sries sans les groupes. En ralit, la
production historique d'un ou de plusieurs groupes dtermine un
champ pratique d'un type nouveau que nous appelons champ commun,
tandis que la srialit dfinit le champ que nous avons nomm praticoinerte. Mais la circularit que nous venons de mettre au jour permet
prsent d'expliquer pourquoi la dialectique reste muette comme
loi formelle du mouvement sur les questions de priorit. Rien ne
permet, en effet, de dclarer a priori que la srialit est un statut antrieur au groupe, bien que le groupe se constitue en elle et contre elle :
non seulement nous trouvons les groupes et les rassemblements toujours donns ensemble mais encore c'est l'exprience et l'investigation
dialectique qui permettront seules de dfinir si la srialit envisage
est un rassemblement dans l'immdiat ou si elle n'est pas constitue
par d'anciens groupes srialiss. Nous avons vu en effet qu'ils retournent
tt ou tard au statut d'inertie : la srialit, ce tuf, est-ee l'inorganique
comme fondement de la socialit-objet ou se rduit-elle une poussire d'anciens vivants dsorganiss? Ou comme nous le saisissons
dans l'exprience quotidienne n'y a-t-il pas un double mouvement
perptuel de regroupement et de ptrification? Peu nous importe :
l'essentiel tait de fonder l'intelligibilit de ces possibles : cela, nous
l'avons fait.
A ce niveau, il faut en outre observer que les formes complexes
que prennent, dans et par la circularit, ce qu'on est convenu d'appeler les ralits sociales ne se contiennent pas ncessairement un niveau
d'intelligibilit unique et dfini ou ne se laissent pas enfermer dans
un certain statut pratico-ontologique. Cela ne vient pas seulement de
ce que le groupe porte un destin de srialit au moment mme de sa
totalisation pratique, ni non plus de ce que telle srialit peut, en
telle circonstance, se transformer en communaut; ce qui compte
surtout, c'est que le groupe reste marqu par la srie, qu'il devient
sa ralit dans le milieu de la libert et que la srie est dtermine
jusqu'aux couches totalement inorganiques du pratico-inerte par l'autoproduction souveraine du groupe. Il faut donc concevoir un statut
spcifique pour certaines ralits dont l'unit relle se manifestera
comme liaison d'intriorit entre des multiplicits communes et des

644

Critique de la raison dialectique

multiplicits srielles. C'est le cas, par exemple, des classes sociales

(en tant qu'elles se dfinissent l'intrieur d'un rgime d'exploitation -1). Nous avons montr comment l'tre-de-classe (dans le cas, par
exemple, de la classe ouvrire) se dfinissait par la srialit d'impuissance en tant qu'elle est qualifie et dtermine par des exigences
pratico-inertes : la relation premire et ngative de l'ouvrier la machine
(non-possession), la mystification du libre-contrat et le travail devenant force ennemie pour le travailleur, partir du systme du salariat
et du processus capitaliste, tout cela se ralise dans le milieu de la
dispersion srielle et des rciprocits antagonistiques sur le march du
travail. L'alination comme processus rel et rigoureux l'intrieur
du systme se produit dans et par l'altrit comme rcurrence infinie :
elle concrtise cette structure abstraite dans un mouvement historique
parfaitement concret; mais ce squelette dispersif est ncessaire cette
concrtisation, comme relation d'impuissance fuyante des travailleurs
entre eux. L'industrialisation produit son proltariat, elle le draine
dans les campagnes, elle rgle la natalit ouvrire : mais le statut d'impuissance se ralise, ici comme ailleurs, par la srialisation des proltaires.
Cependant, ce statut sriel et pratico-inerte ne pourrait produire
une lutte des classes si la possibilit permanente de dissoudre la srie
n'tait donne chacun; et nous avons vu paratre une premire et
abstraite dtermination de cette imit possible par l'intrt de classe,
comme ngation possible du destin. Toutefois, la transformation de la
classe en groupe actualis ne s'est jamais ralise nulle part, mme en
priode rvolutionnaire. Nous savons, en fait, que la srialit demeure,
perptuellement ronge par des groupes d'action qui se constituent
des niveaux divers et poursuivent des objectifs variables. L'organisation syndicale, nous l'avons vu plus haut, est typique du groupe organis qui devient institutionnel et souverain (en courant le risque permanent de se bureaucratiser). N u l doute pourtant qu'elle ne reprenne
dans sa libre production d'elle-mme les caractres inertes qui dfinissent, dans l'indpassabilit, l'tre-de-classe des ouvriers. Nous avons
tent de le montrer, en particulier, pour l'anarcho-syndicalisme. Cette
constitution rassume dans l'ignorance, en gnral contribue
prescrire d'inertes limites l'action commune : cela aussi nous l'avons
vu. Ainsi, nul doute que la classe tout entire ne soit prsente dans
le groupe organis qui s'est constitu en elle; et que sa srialit de
collectif soit, comme limitation, l'tre inorganique de sa communaut
pratique. Il s'agit bien de la classe sous deux formes et la communaut
n'est pas considrer comme un mode spinoziste du proltariat-substance puisqu'elle s'est constitue au contraire comme son appareil
pratique. Seulement la relation de ces appareils la srie dont ils
manent est plus complexe qu'on ne le croit. Nous savons qu'elle
dpend des moyens de production; or c'est une ncessit pour les
capitalistes de transformer ces moyens sans cesse. Ainsi le lien change
avec le type de machines. En fait, avant 14, et sur la base de la machine
1. Ce ne serait pas celui par contre des classes telles que les dfinit le
sociologue ou l'ethnographe lorsqu'il tudie une socit primitive .

Dit groupe l'Histoire

645

universelle, nous constatons que la pratique syndicale est dfinie par

les ouvriers eux-mmes, en tant qu'ils exercent leur mtier; la dissolution des sries semble donc un fait acquis. En vrit l'union se fait
au sommet : c'est celle de l'lite ouvrire (les ouvriers qualifis produits par la machine universelle); d'autre part, chacun d'eux, comme
membre du souverain, groupe autour de lui les manuvres qui l'aident
dans son travail. Mais il ne forme pas avec eux une vraie communaut pratique (dans la lutte syndicale) parce qu'ils n'ont pas constitu d'eux-mmes un groupe et parce qu'ils ne l'ont pas produit du
sein du groupe, comme souverain institu. En fait, les syndicats comme
union de l'lite se sont constitu leur souverainet dans l'acte mme
qui les a produits; et cette souverainet, par rapport aux manuvres,
n'est ni lgitime ni illgitime; c'est un fait d'un autre monde (celui
du groupe) qui dans cet autre monde produit sa propre lgitimation
et qui dans l'univers sriel ne peut tre qu'accept dans l'impuissance.
Groups du dehors par l'ouvrier suzerain, ses manuvres restent
sriels : entre eux d'abord, ensuite par rapport aux autres suzerains
(qui, comme groupe conducteur, leur ont refus l'entre du syndicat)
ensuite par rapport aux autres manuvres (dans les autres ateliers,
dans les autres usines) qui ne sont lis eux que par la mdiation
d'un groupe dont ni les uns ni les autres ne font partie. Cela signifie
qu'ils sont doublement sriels : sriels en tant que l'exploitation se
fonde toujours sur leur antagonisme concurrentiel et leur impuissance;
sriels en tant que l'obissance et la confiance des autres manuvres
aux autres suzerains conditionne ici leur confiance (participation la
grve, etc.). Il serait donc erron de prtendre que, dans les premires
annes de ce sicle, la classe ouvrire franaise avait produit ellemme ses appareils de protection et que le militant syndicaliste (comme
individu commun de la classe-unit pratique) ne se distinguait pas de
l'ouvrier (comme membre de la srialit passive et exploite). En fait
une certaine catgorie d'ouvriers les suzerains s'est constitue
en groupe souverain, incarnation 1 pratique de la classe ouvrire. Ce
groupe imposait par l'intermdiaire de ses agents locaux la volont
commune un sous-proltariat non intgr dont l'tre-de-classe
tait srialit. Et la distinction de ces deux modes tait si nette que
les syndicats n'ont pas vus natre, au milieu des manuvres et prlevs sur eux, les nouveaux ouvriers produits de la deuxime rvolution industrielle les O. S. qui naissaient de la disqualification du
travail par les machines spcialises.
En ce sens, l'volution de la classe ouvrire au xx e sicle, les caractres nouveaux du travail (harassement, etc.), la disparition d'une partie des qualifis (en France) donnent naissance une nouvelle formule
d'union qu'on a eu tort d'opposer radicalement la prcdente. L e
travail du militant syndicaliste et celui de l'O. S. sont pratiquement
1. Je dis incarnation et non reprsentation parce que ces ouvriers
considrent qu'ils sont minemment la classe ouvrire en tant qu'ils fondent
encore leur condamnation de l'exploitation sur la qualification de leur travail.
Pour eux, le travailleur qualifi est pleinement ouvrier (et, pourrait-on dire,
pleinement homme); les manuvres sont malheureux et leur condition est
indigne : mais ce ne sont pas tout fait des ouvriers.

646

Critique de la raison dialectique

incompatibles; il faut une spcialisation : la classe ouvrire produira

des permanents rmunrs par elle. L e syndicat devient aussitt, pour
les conservateurs, un groupe tranger la classe ouvrire. D e fait le
permanent n'est plus un ouvrier : c'est un truisme, puisqu'il ne travaille plus comme ouvrier. En outre, il passe au rang de tiers institutionnalis (puisqu'il est partie intgrante du souverain). Mais nous
venons de voir que l'ouvrier qualifi de l'anarcho-syndicalisme ne
pouvait faire de la classe un groupe qu'en dcidant qu'il tait seul
l'ouvrier et en excluant tacitement du proltariat 80 % des travailleurs.
Toute la diffrence est l'avantage du permanent qui s'adresse
tous et propose; au lieu que l'anarcho-syndicaliste imposait la plupart la dcision de quelques-uns. En fait, le permanent chappe au
statut ouvrier dans la mesure mme o la qualification du travail n'est
plus le fondement des revendications; dans la mesure o des individus interchangeables par leur fonction se trouvent avoir les mmes
besoins; l'effort du souverain pour manifester un certain autoritarisme
reflte l'interchangeabilit mme qui oblige resserrer la discipline et
des actions vritablement massives pour empcher le remplacement
immdiat des grvistes. Cet autoritarisme d'ailleurs n'est que la Fraternit-Terreur
telle qu'elle existe dans les masses elles-mmes lorsqu'elles dissolvent (grve ou manifestation) leur srialit. L e permanent
est donc trs exactement le produit de la classe ouvrire en tant qu'elle
se caractrise comme masse; il ralise dans le groupe souverain une
exigence relle de la situation : celle que les mouvements de masse
constituent des groupes en fusion par liquidation de la srialit. Luimme, en dehors de quelques caractres particuliers dus l'ensemble
syndical et l'ensemble professionnel qu'il reprsente, il n'est que
l'invite souveraine et abstraite l'unification. Son universalit mme
il est interchangeable lui aussi, comme permanent local est la
transposition de l'interchangeabilit srialisante en ncessit de totalisation pratique des masses. Ainsi dtermine-t-on deux temps, selon
que, dans une ville ouvrire au travail c'est--dire quand la classe
est 'un collectif il reprsente l'union possible dans l'abstraction de
son tre institutionnel (et se caractrise plus par ses rapports avec
Paris que par ses rapports avec la localit) ou selon qu'il devient, en
cas de tension, le schme pratique et la signification de l'unit raliser. Cette unit, toutefois, lorsqu'elle se ralise le laisse en dehors
d'elle : il sera cout, si ses avis vont dans le sens du groupe
constitu; dpass, laiss sur place, s'il tente de dtourner celui-ci
de sa voie. Il conviendra donc de considrer que la classe ouvrire
se dfinit par des statuts variables (soit dans l'espace, soit dans le
temps). Le syndicat est la classe ouvrire objective, extriorise, institutionnalise, parfois bureaucratise, mais mconnaissable ses propres
yeux et se ralisant comme pur schme pratique de l'union x. Il est la
1. Et la multiplicit des appareils syndicaux en France, par exemple
transpose dans la praxis les divisions relles de la classe ouvrire (divergence
d'intrts caractrisant certains ensembles partiels l'intrieur du proltariat). Cela signifie que ces divisions, vcues dans la srialit d'impuissance par les ouvriers eux-mmes, deviennent des antagonismes pratiques
lorsqu'elles s'incarnent dans des groupes organiss.

Dit groupe l'Histoire

647

souverainet de cette classe mais coupe d'elle et se produisant ailleurs,

dans le pur milieu de la praxis commune. Ce groupe dfini par un
statut de sparation (permanents locaux qui, de temps autre, montent
Paris , contrls sur place par des missi dominici, etc.) vit ordinairement sans prises sur des masses en fuite srielle : chaque agent
tente c'est l'agitation de dterminer, aux occasions propices,
des tourbillons locaux (meetings improviss, affiches, etc.); en fait ces
tourbillons sont de simples circuits de rcurrence. Dans ce moment,
la classe ouvrire existe sous un double statut puisque, dans sa srialit dispersive, les dlgus syndicaux lui sont les garants extrieurs de
son intriorisation possible. Lorsqu'en priode de conflits sociaux, les
ouvriers de la ville s'unissent dans une dcision commune (prise dans
le climat de violence, libert, vote public, obligation pour la minorit
de se dissoudre dans l'unanimit) la classe ouvrire existe en fait comme
totalisation pratique. Il sera peut-tre dsastreux que le mouvement
ne soit pas suivi dans d'autres villes : mais, du point de vue formel,
la seule unification locale par une praxis de grve ou d'insurrection
suffit poser le groupe comme statut possible en permanence pour le
proltariat, encore que ce groupe pour le proltariat actuel et dans
la conjoncture prsente se manifeste comme groupe en fusion (ou
tout au plus asserment) gardant son systme de relations organises
et institutionnelles hors de lui. Il ne rabsorbe jamais le syndicat, en
effet, ni ne suit les directives des syndicalistes; le permanent
ceci prs qu'il est institutionnel ressemblerait plutt aux agitateurs
que le peuple chargeait de lui rflchir sa pense pratique, entre 89
et 94Nous serons donc amens comme dtermination synchronique
considrer la classe ouvrire tel moment du processus historique la fois comme groupe d'organisation institutionnalis (les
cadres ) comme groupement en fusion ou asserment (la constitution des soviets, en 1905, apparat comme un intermdiaire entre le
groupe asserment et le groupe organis) et comme srialit encore
inerte (dans certains secteurs) mais profondment pntre par l'imit
ngative des groupements asserments. L e groupe institutionnel, comme
squelette abstrait de la classe unie, est invite permanente s'unir, il est
dj souverainet de la classe quand celle-ci est tout entire srialit;
il peut rflchir ensuite aux groupes en fusion (et leurs dveloppements concrets) leur souverainet absolue et leur manifester leurs dcisions dans le cadre d'un avenir plus loign, en rapport avec des
objectifs non immdiats. Mais cette rflexion ne se fait pas d'un tiers
rgulateur un groupe dont il fait partie mais d'un membre d'un
groupe en tant qu'il est le signifiant-signifi de ce groupe un
autre groupe produisant lui-mme sa souverainet. Autrement dit,
l'apparition du groupe comme totalisation en cours de la classe ouvrire
. mme si elle est le rsultat du travail des syndicats, mme si ce
groupe se fixe les objectifs prvus par les organes centraux a
pour rsultat immdiat de mettre en vacances la souverainet syndicale
sans rsorber le groupe institutionnel pour autant (il servira d'ailleurs
pour organiser matriellement la grve et pour tablir les contacts
avec les patrons). C'est ce groupe concret, en effet, qui devient la

648

Critique de la raison dialectique

souverainet concrte de la classe ouvrire, c'est lui qui l'exerce;

travers lui, les conditions matrielles du conflit, les rapports de force
avec l'autre classe et les appareils de contrainte qu'elle produit se dfinissent rigoureusement et dfinissent la situation elle-mme (comme
rapport des groupes souverains incarnant les classes adverses et comme
rapport de ces groupes aux srialits dont ils sont issus). En effet,
l'efficacit relle de la praxis commune dpendra ici de l'action abstraite
et totalisante que le groupe en fusion exerce sur la srie qui l'entoure : en fait, chaque membre du groupe est aussi par cent relations complexes membre de la srie dans le temps mme o il appartient au groupe. C'est ce qu'on imagine facilement quand on pense
qu'il fait partie d'une famille, d'un groupe d'habitations, d'associations
diverses et, travers toutes ces communauts plus ou moins inertes,
des sries d'altrit qui s'tendent partout : ainsi son appartenance
actuelle au groupe de combat dtermine ces sries pratiquement mais
abstraitement; de mme la simple production du groupe, en tant que
les organes de diffusion (du groupe institutionnel, peut-tre) en propagent la nouvelle, devient pour n'importe quel ailleurs de la srie, la
runification pratique et souveraine de la classe ouvrire en un ici.
C'est alors que l'ensemble du processus se manifestera par la passivit
srielle des grandes concentrations ouvrires ou par une agitation
tournante qui commence dissoudre l'impuissance collective dans une
unification proprement rvolutionnaire. Mais ce qui compte, ici, c'est
que la constitution pratique du groupe (c'est--dire Y Apocalypse) est
en elle-mme et dans son tre-hors-de-soi production distance travers la srie et partout en elle, comme ubiquit abstraite,
d'un schme de totalisation (avec l'inflexible obligation pour chacun
mme si, au lieu et dans la fonction qu'il occupe, son impuissance
est insurmontable d'assumer la srialit ou l'unit). Et les nouveaux
groupements qui vont se constituer contre la srialit (et en elle) ont
dj ceci de diffrent par rapport aux premiers qu'ils sont induits,
que le schme totalisateur tait dj en chaque Autre la possibilit
de refuser toute altrit. Naturellement, cela n'empche pas que les
groupes puissent tre (dans la sparation, la diffrence des situations,
des intrts locaux, des circonstances de la lutte, des rapports de
force) les producteurs d'une nouvelle srialit (chaque groupe dterminant par sa praxis limite les autres groupes comme autres). C'est
nous l'avons montr dans Questions de mthode cette srialit
qui a fait avorter le mouvement paysan dans l'Allemagne de Luther.
Dans le cas de srialit des groupes, l'appareil syndical reprend de
l'importance, son action coordinatrice et organisatrice transforme les
groupes isols en sous-groupes organiss. Mais il demeure par lui-mme
groupe-autre et non souverainet intrieure. D e mme, la dissolution
des sries peut tre souvent le rsultat d'une contagion sriellement
propage (comme pour les grves de 36, qui reprsentent le cas o la
classe ouvrire a t le plus prs d'une unification synthtique totale).
L a rflexivit, en ce cas, vient aprs, dans le milieu mme du groupe
immense ainsi constitu; et la structure d'un groupe massif (j'entends
par l issu des masses et compos d'elles) doit tre tudie part
puisqu'elle se caractrise la fois par une intgration profonde et

Dit groupe l'Histoire

649

quelquefois par une sparation relle (les occupations d'usine,

en 36, prsentrent ce double caractre : l'occupation de telle fabrique
se produisait dans la prise de conscience pratique de la totalisation et
de l'ubiquit; elle tait la mme; partout la mme, ici. Mais, en mme
temps, elle rendait les communications entre les sous-groupes difficiles;
il fallait des intermdiaires nombreux). Mais cette renaissance de la
srialit dans sa dissolution mme peut susciter son tour des actions
liquidatrices. Nous ne signalons ces possibilits abstraites que pour
mieux poser la question de l'intelligibilit du concret c'est--dire
ici de la chasse. Le problme, en effet, nous en connaissons les termes :
la classe se manifeste simultanment 1 comme un appareil institutionnalis, comme un ensemble (sriel ou organis) de groupes d'action
directe, comme un collectif qui reoit son statut du champ praticoinerte ( travers et par des relations de production avec d'autres classes)
et son schme universel d'unification pratique des groupes qui ne
cessent de se former sa surface 2 . Et ces trois statuts simultans se
produisent en liaison pratique et dialectique, travers un processus
lui-mme conditionn par l'ensemble de la conjoncture historique. En
fait, les dterminations du discours nous prsentent toujours la classe
trop simplement, soit comme toujours unie et dresse contre les exploiteurs, soit comme provisoirement dmobilise (c'est--dire retombe
tout entire dans la srialit) : est-ce que ces concepts imparfaits
et incomplets ne traduiraient pas justement notre impossibilit de
comprendre cette triple ralit unique de la classe historique en mouvement? N e trouverions-nous pas dans cette rencontre du groupe
comme dialectique constitue et de la srie (comme antidialectique)
les limites mme de l'intelligibilit?
Je ne le pense pas, et l'aspect incomplet des concepts ou des dterminations du discours traduit simplement une attitude politique (celle
du militant, celle de l'oppositionnel, etc.) qui ne nous intresse pas
ici, en tant que telle. En vrit, il n'y a de difficult, ni sur le plan
ontologique, ni sur le plan pratique.
Sur le plan ontologique, il n'y a pas trois tres ni trois statuts d'tre :
l'tre-de-classe est pratico-inerte, il se dfinit comme une dtermination
de srialit, nous l'avons vu. Les deux groupes (fusion ou serment,
organisation ou institution) n'ont pas d'tre-intrieur-de-groupe; leur
statut c'est d'avoir leur tre-hors-de-soi (le seul tre de groupe) dans
la srie dont ils manent et qui les soutient (en mme temps qu'elle
les marque jusque dans leur libert). Bien sr, le groupe en fusion
nie la srie en lui puisqu'il la dissout; mais en mme temps, il s'y rapporte ontologiquement puisqu'il est son action de srie, l'action pour
la srie entire et dans une situation particulire de cette formation
mouvante, changeante, violente, l'avenir encore indcis mais qui est
l'audace, ici, de la srie, la chance ou la malchance ici de tous ceux qui
1. Sur le terrain de la lutte revendicative, bien entendu.
2. Pour plus de simplicit, je n'envisage ni les partis ouvriers ni les divisions de la classe ouvrire : ces caractres essentiels des proltariats historiques constituent dj des dterminations matrielles. Syndicat, parti, peu
importe ici; ce qui compte c'est le rapport de la classe objective (le syndicat
ou toute autre institutionnalit) la classe en fusion.

650

Critique de la raison dialectique

repoussent l'impuissance, la massification, l'altrit; autrement dit, le

groupe a son tre-de-classe hors de lui dans la srie et la srie est dans le
groupe ngation et affirmation de son tre par le dpassement pratique.
Nous avons vu comment la pratique individuelle, quoi qu'on fasse,
ralise en chacun l'tre de classe; comment l'ouvrire qui se fait avorter
ralise la sentence que les classes d'exploitation portent sur elle. Mais
dans une action commune (revendicative ou rvolutionnaire), il y a
la fois ralisation de l'tre de classe et de la libert : l'ouvrire,
cette fois, reconnat son tre de travailleuse dfinie par son salaire
et son travail elle le reconnat dans la revendication mme; mais
elle le dpasse par la revendication ft-elle minime qui est pratique commune pour dterminer un changement gnral et surtout
en vue d'obtenir satisfaction. L a dissolution du sriel peut tre,
en certains cas l'acte de s'unir aux autres, une liquidation totale
(au moins provisoirement) de la srialit antrieure (surtout s'il s'agit
de ce que la sociologie contemporaine nomme micro-organismes )
mais il s'agit alors d'un simple dpassement de la srialit. Cependant ce
dpassement vise peut-tre durer plus longtemps qu'une manifestation ou mme qu'une grve; il peut se manifester dans une pratique
insurrectionnelle, il peut se transformer en action rvolutionnaire :
partir de l, surtout si la Rvolution n'est pas un chec, si elle se
dveloppe selon ses propres lois, il y a une mtamorphose radicale,
tout bascule dans un autre monde social. Mais tant qu'il s'agit de la
lutte d'une classe domine contre une classe dominante, la srialit
avant mme les dissensions internes est le produit de l'exploitation et
le statut qui la maintient. Cest elle qu'il faut vaincre pour obtenir le
moindre rsultat commun (ft-ce d'viter la trop rapide dtrioration
du pouvoir d'achat); mais c'est elle qui soutient le groupe revendicatif,
dans sa passivit mme, comme source d'nergie possible, le groupe,
en effet, du point de vue pratique de son action ne peut plus la saisir
que sous forme synthtique de potentialit c'est elle qui se dcouvre
lui comme le produisant dans la mesure o, je l'ai montr, il y reste
enfonc par les autres relations srielles de ses membres c'est elle qu'il
totalise en extriorit, c'est--dire pour lui et dans sa liaison avec elle,
en tant qu'il saisit l'unit srielle (de dispersion) par les raisons dialectiques qui l'ont engendre matriellement et dialectiquement (conditions historiques du processus capitaliste) c'est elle enfin qui, dans la
perspective dialectique des luttes revendicatives et du travail quotidien,
dtermine son avenir comme sa mort et sa rsurrection permanentes
(il se dissoudra en elle quand vainqueurs ou vaincus les ouvriers
reprendront le travail, il renatra d'elle quand, mris par cette exprience mme, ils reprendront l'action 1 ). Cela veut dire que l'tre de
I. Il n'est pas vrai aujourd'hui et on fait ce mensonge pour des raisons
de pure propagande qu'on puisse, dans une fabrique constitue par une
majorit d'ouvriers spcialiss, faire la fois le travail qui, dans le cadre de
l'exploitation capitaliste, permet au travailleur de vivre, et exercer sans relche
une pression commune sur les employeurs. Certes, des liens sociaux- demeurent
(un pass aussi, nous le verrons), une attitude de classe, aussi, et cela chez
chacun et chez tous. Mais on nous ment ou on rve quand on prtend que
cela suffit constituer une pression ouvrire : la pression ouvrire s'exerce
partir du moment o le seuil de dissolution de la srialit est franchi. Ou

Dit groupe

l'Histoire

651

classe comme srialit passe, prsente et future, est toujours le statut

ontologique de l'ouvrier et que la praxis de groupe, comme dissolution
en surface dans la classe (donc en surface en lui) du rapport d'altrit
et comme dpassement conservateur de l'tre sriel, est soit la ralit
prsente et pratique de l'individu commun soit sa possibilit future
comme signification induite et comme unification abstraite tenant
la srie du fond de l'avenir. Quant au groupe institutionnel (syndicat, etc.), il reprsente pratiquement cette possibilit dans sa permanence : cela signifie que le travail des tiers institutionnaliss qui le
composent est la fois de maintenir travers la sparation et par leur
unit centralise, cette unit possible comme souverainet et de raliser,
dans la mesure du possible, en chaque circonstance, les conditions
locales qui permettent cette unit \ D e ce point de vue, l'ensemble
de l'appareil est l'unit pratique d'intriorit (qui se ralise localement
et par des temporalisations successives) en tant qu'elle est objective,
extriorise et universalise. Elle est la souverainet du prolratiat uni,
en tant qu'elle se produit elle-mme dans le milieu de la totalisation
intgrante quand il est dans le milieu de la srialit. Mais cette extriorisation objectivante, sur le terrain de l'tre, ne pose aucune question
nouvelle : il n'y a pas 'tre-un de ce groupe institutionnel. S'il tait
en fusion, il aurait son tre dans la srialit inerte. Son apparente
autonomie vient simplement de sa srialit. En effet, le syndicat,
comme groupe institutionnel, suppose en lui-mme des structures de
rcurrence et d'altrit, fondes sur la sparation et la circularit srielle;
nous avons fait plus haut l'exprience de ces groupes. Mais l'treinstitutionnel de ses membres n'est qu'inertie et ne peut en aucun
cas figurer comme tre de groupe. C'est cette inertie qui n'a rien
bien, dans le cas d'ouvriers professionnels indispensables l'usine (ce qui
nous renvoie tout simplement et dans des circonstances trs particulires,
au syndicalisme d'avant 1914), elle peut s'exercer pendant le travail par
l'intermdiaire de reprsentants qualifis qui ngocient sur la base d'une
grve toujours possible et toujours vitable. Ou bien, dans le cas des masses,
lorsque les circonstances, la pression des besoins, etc., ont dj produit la
praxis commune : la ngociation avec les patrons porte alors sur les concessions qu'ils sont prts faire pour arrter l'action. La victoire (comme dans
le cas de la grve quasi sauvage des soudeurs lectriques, Saint-Nazaire,
en 54) entrane videmment une nouvelle exis, c'est--dire que le seuil est
moins lev, que la srialit est vcue comme provisoire, que l'attitude de classe
est dj liaison abstraite d'une communaut moins relle que toujours et
tout instant possible. Cela ne veut pas dire, pour autant, que cette attitude
est en tant que telle rvolutionnaire : la preuve est que l'orgueilleuse agressivit des anarcho-syndialistes (l'accroissement de la production se manifestait et se traduisait par une proportion de grves gagnes qui ne descendait
jamais au-dessous de 50 %) se traduisit finalement par la pratique rformiste.
Et surtout, il faut accepter aussi la vrit dans le cas inverse : c'est qu'une
grve perdue (et dans des conditions particulirement graves) amne au
contraire un renforcement du statut sriel (aprs une grve manque,
quelques annes plus tt, dans le mme Saint-Nazaire, les syndicats ont
perdu presque tous leurs adhrents et les ouvriers se sont cantonns pendant trs longtemps dans une inertie presque totale). Tout cela signifie que
l'action revendicative du groupe sait que mme en cas de victoire, la
srialit nue est, comme une condition saisonnire , un des termes de
l'alternative qui limite les possibilits du proltariat.
1. Il ne s'agit pas de politique : je n'ai pas dcider ici s'ils peuvent faire
mieux ou autre chose. Il s'agit d'un problme de pure intelligibilit.

652

Critique de la raison dialectique

voir avec la faon dont ils se dvouent leur tche et aux rsultats
qu'ils obtiennent qui fonde justement la permanence de l'unit
ouvrire comme possibilit toujours accessible la srie : le permanent est lui-mme cette unit en tant que son mandat (quel que soit
le mode de recrutement ou de nomination) n'est pas li dans sa dure
institutionnelle des caractres individuels ou la praxis organique.
lu ou nomm pour deux ans, par exemple, son action, quelle qu'elle
soit, est le dpassement et l'affirmation d'une inerte imit matrielle
et institutionnelle qui est la fois l'tre-Autre
(l'tre de srialit) du
souverain en son agent local et l'tre un de la srie saisi dans un de
ses membres.en tant qu'il est devenu Autre. Ainsi l'tre du permanent
n'est nullement l'tre du groupe institutionnel : cet tre de groupe n'a
aucune ralit : mais l'tre-sriel du fonctionnaire local en tant que
tel sert de support inerte (comme la cire fait pour le sceau) l'unit
synthtique et souveraine de la classe comme possibilit permanente,
c'est--dire comme abstraite et passive persvrance de l'tre-un dans
son tre. En fait, l'unit de la classe exploite est pratique : mais en
la maintenant en face d'elle, on lui donne un soutien inerte et ce
soutien la fait passer pour un tre. Ontologiquement, tout est fort
simple : entre le syndicaliste et la population ouvrire, il y a une convenance d'inertie; l'tre de classe, tant sriel, est conditionnement inerte
et dispose saisir l'unit comme autre statut ontologique : l'treunit de la classe (le vrai but atteindre). La tension qui dtermine
l'un par l'autre le souverain srialis et la srie recevant inertement
le signe inerte de son unit rend toujours possible, sous l'action de
circonstances dfinies, la liquidation de la srialit. A partir de l,
parat le groupe qui exerce sa propre souverainet et met en vacances
la souverainet syndicale (qui la sienne mme comme autre) tout
en conservant un statut d'agitateur au permanent; du mme coup, il
rejette sa propre inertie dans les profondeurs; mais il garde, en tout
cas, son appartenance tous sous forme de l'tre-de-classe dpass et
conserv. Pratiquement, il n'y a pas non plus de problme : la praxis des
groupes d'action se dfinira dialectiquement d'elle-mme partir de la
srialit comme rsistance dpasse ou dpasser et partir des consignes
syndicales, comme significations extrieures et objectives refuser,
intrioriser ou dpasser. Pour nous, ce qui compte, c'est que dans l'action quotidienne, la classe ouvrire dfinit son unit pratique comme totalisation de significations pratiques, objectives mais inertes, issues d'un
souverain qui n'est qu'elle-mme en extriorit et comme patiente dissolution des forces d'inertie srielles qui ne sont, elles aussi, que cette
classe mme dans son tre, au cours d'une action de regroupement qui vise
un objectif transcendant et qui doit se dfinir comme praxis-processus.
L a classe ouvrire n'est ni pure combativit, ni pure dispersion passive,
ni pur appareil institutionnalis. Elle est une relation complexe et mouvante entre diffrentes formes pratiques dont chacune la rsume entirement et dont le lien vritable est la totalisation (comme mouvement
induit par chacune en les autres et revenant de chacune sur les autres).
i. Nous tudierons dans le deuxime tome, au chapitre concernant la
totalisation diachroniquc, ce qu'on appellera la mmoire du groupe.

Dit groupe l'Histoire

653

Les diffrences de statut qui sparent et unissent cette mme ralit

sous ses formes diverses impliquent d'abord (pour l'intelligibilit dialectique) qu'une mme praxis mme par l'objectif se produira
diffremment aux diffrents niveaux pratiques. Cela veut dire que
dans le cas exceptionnellement simple o elle serait inchange elle
diffrerait pourtant d'elle-mme chaque niveau par la temporalisation
(vitesse, rythme, etc.), l'organisation et les structures internes, le lien
rel l'objectif ( travers tous les moyens mis en uvre) et, par consquent, par cet objectif mme qui assure son imit. Et qui renvoie
lui-mme selon les niveaux d'autres objectifs plus ou moins lointains.
Tout se passe en somme comme si l'action avait un statut de pluralit
(ds qu'il s'agit de grands ensembles sociaux) et qu'elle dveloppait
la fois toutes ses dimensions. C'est la mme action, en priode de conflits
sociaux, qui travaille la srie (comme on dit que le bois travaille),
qui se manifeste dans des activits de liaison et d'organisation accrues
chez les syndicalistes (multiplication des contacts , des meetings
instantans, improviss, discussion des objectifs avec les reprsentants
des groupes asserments, fixation d'un plan pratique qui ne sera
probablement pas suivi effort pour dterminer l'tat des forces en
prsence, pour le faire connatre aux masses ou, selon les cas,
pour le leur cacher mdiation entre Paris et ses objectifs gnraux
concernant le proltariat franais et la concentration locale avec ses
propres intrts, etc.) et qu'on retrouve son niveau de pleine efficacacit, sans inertie autre que la foi jure, dans la pratique commune
des ouvriers. Sous ces trois formes, elle est galement indispensable
la lutte pratique : dans chacune on retrouve, des degrs divers d'importance pratique et sous une apparence qui renvoie aux systmes
relationnels (altrit, rciprocit concrte, systmes organisationnels),
les mmes rapports l'objet, l'avenir, au monde transcendant; simplement la production de ces rapports dans ces milieux pratiques d'indices
diffrents se fait diffremment et leur ralit, du coup, devient en
chacun une production-rfraction
htrogne et irrductible. L e lien
direct et concret des groupes d'actions aux sries sur lesquelles ils se
prlvent se traduit pour le groupe et en lui par la production interne
et la saisie rflexive de sa liaison ontologique au proltariat; il est le
proltariat agissant et inerte, tout ensemble, agissant comme dpassement perptuel de son inertie d'exploit. Et cette structure ontologique d'immanence-transcendance se produit dans le milieu proprement
pratique de la dtermination des fins (dans la mesure mme o le
statut ontologique et le statut pratique se conditionnent dans la plus
troite unit, celui-ci tant l'actualisation pratique et le dpassement
de celui-l) elle se vit et se dpasse comme hirarchie d'objectifs (ou
de fidlits, etc.) : le groupe dfinit la lutte qu'il mnera, ses exigences,
il se dcouvre lui-mme une certaine temprature intrieure en
liaison avec son tre-hors-de-soi sriel. Il est la classe souffrante mais
justement il est avant tout la classe combattante. En lui, la classe
souffrante s'est dpasse vers l'union combattante. Il la dcouvre comme
totalit srielle dans la mesure mme o le groupe se totalise par
dissolution de la srialit. Dans la pure rcurrence, en effet, la ralit
de classe, la limite, serait vcue dans la dispersion alinante. Ainsi

654

Critique de la raison dialectique

la classe srielle est le groupe lui-mme (en tant que pratique) et

plus que le groupe (en tant que rassemblement beaucoup plus vaste).
Elle est pour lui son action mme, son combat comme ngation de la
srialit et comme incarnation de l'ensemble sriel dans sa souverainet; elle est aussi sa fidlit (il est fidle la classe en tant qu'elle
est absence, qu'elle ne se manifeste pas toute son niveau d'union
combattante) et son danger (il doit lui-mme grouper, unir, lutter
partout contre la srialit rongeuse; c'est peut-tre par la srialit
qu'il perdra la bataille, non pas ici mais l-bas et partout, faute d'tre
soutenu). Ainsi l'action concrte et locale, dans le groupe, unit l'objectif
particulier cette revendication et l'objectif total (la mobilisation
de la classe ouvrire). Mais la liaison se produit directement dans les
groupes en fusion ou de serment : elle est liaison ontologique dpasse
en liaison pratique ;le groupe en agissant pour l'intrt commun d'un
ensemble local de travailleurs agit pour la classe tout entire, il est
la classe agissant. Il ne peut mme pas concevoir qu'une action directe
et violente puisse tra&ir les intrts de la classe ouvrire : si elle est
faisable, c'est qu'il fMtt (exigence de classe) la faire; inversement, il
ne peut saisir non plus la srialit sinon juste autour de lui, parmi
les Autres qu'il touche comme trahison de son combat par la classe
(en tant que cette srialit d'impuissance a empch les entreprises
concertes qui d'une concentration l'autre eussent peut-tre dcid
de la victoire). Il s'agit, en fait, d'un rapport profond d'identit ontologique, d'ubiquit pratique et de contradiction en mouvement qui est,
sous son aspect de processus en cours, ce que le marxisme nomme
mancipation du proltariat par lui-mme. Mais, dans ce cas, bien
que l'objectif le plus vaste et le plus abstrait soit ici comme pour le
groupe institutionnalis, le fond que va dterminer l'objectif immdiat
(le renversement de la bourgeoisie et l'avnement de la classe ouvrire
comme sens de la lutte sont dtermins par telle augmentation rclame,
comme le possible particulier raliser dans le cadre actuel de cette
lutte), la relation dans le groupe de combat est immdiate et toujours
positive : la possibilit qu'une action revendicative puisse aller contre
les intrts gnraux du proltariat (c'est--dire compromettre dans
le moment actuel et non dfinitivement la lutte pour son avnement)
ne peut tre produite par le groupe et dans l'intriorit du groupe
comme possibilit pratique et rflchie, comme dtermination possible
de l'action entreprise, c'est--dire comme objet d'une pratique de
contrle et d'tude. Par contre le permanent, en tant qu'il est le souverain dans son tre institutionnalis, et dans la mesure o il est en
communication avec Paris, c'est--dire avec le centre, se produit dans
et par la Fdration dont il est l'agent local comme la classe ouvrire
permanente. Inerte et prodigieusement actif, ses fonctions, ses
capacits, son exprience qui toutes renvoient l'universel, c'est-dire la possibilit partiellement indtermine de revendications
le relient directement avec la classe comme inertie totalise : il se
produit comme la possibilit pour elle de contester et de dtruire le
destin ouvrier. Ainsi ce local est partout, puisqu'il est la classe ellemme et en d'autres termes puisqu'il est partout sous forme d'un
autre permanent (tre institutionnalis qui trouve son unit avec tous

Dit groupe l'Histoire

655

les Autres Paris), en lui la classe en mouvement prexiste dans son

tre-partout ( Oyonnax ou au Mans comme Nantes ou Als) toutes
les agitations locales qui ne sont que des spcifications considrer et
juger en elles-mmes. L'opportunit
d'un mouvement local se prsente donc comme un caractre mettre en question partir de la
situation d'ensemble (rapports de force en France entre la classe ouvrire
tout entire et les autres classes, etc.). En un mot le permanent
identifi avec la classe elle-mme comme passivit dont il est la souverainet active, s'affirme comme fond dans son tre apprcier l'action
immdiate de cette mme classe. D u reste, l'inertie comme tre-srielde-classe ne peut contester la souverainet du groupe institutionnalis.
Ainsi le syndicat se produit-il comme la souverainet permanente de
la classe; par contre, le groupe en fusion met la souverainet syndicale
en vacances : le permanent n'est plus que l'intrimaire. Ainsi une
contradiction s'tablit immdiatement entre la classe comme souverainet institutionnalise (et partiellement srialise) et la classe comme
groupe de combat vivant mais particularis par son action mme et
produisant par l'agitation sa libre souverainet fraternelle. Ce groupe,
dans l'optique du groupe institutionnel, apparatra comme dtermination particulire de la classe (donc comme limitation et finitude)
rgler par la souverainet de l'institution syndicale en fonction des
intrts gnraux de la classe elle-mme.
Ce conflit de souverainet implique donc non seulement que la praxis
chaque niveau soit diffrente mais encore que ces diffrences soient
fondamentalement produites comme des contradictions qui ont pour
effet de constituer des oppositions vivantes, des conflits, des dpassements, des luttes entre les diverses formes de la mme action, bref de
constituer l'action travers une dialectique en profondeur dans et par
le mme mouvement de dpassement dialectique qui l'organise par
rapport son objet transcendant. A partir de l, la comprhension
chaque niveau de la praxis devient d'une complexit croissante : le
dveloppement pratique, au niveau considr, se produit lui-mme
comme dpassement de certaines structures (institutions, srialit, etc.)
qui, elles-mmes, traduisent certaines conditions matrielles ce
niveau. Mais comme tension temporalisatrice, comme dpassement
organis en champ de forces mobile, en transformation oriente, il est
dtermin de l'extrieur par chaque niveau pratique, en tant que le
processus entier s'y produit sous une autre forme, un autre degr
de compression, avec d'autres rythmes, etc. Par exemple, le processus
pratique du groupe asserment supporte dans le milieu mme de son
dveloppement l'activit abstraite et souveraine du groupe institutionnel. Il supporte cette activit parce qu'il s'est produit lui-mme
comme dpassement d'une situation matrielle par rorganisation d'un
champ commun que l'activit souveraine organisait et continue organiser comme praxis de classe passe l'objectivit totale. Ainsi le groupe
se dfinit travers et par la pratique institutionnelle de l'extrieur
(syndicale, par exemple) : il la soutient en lui comme une dtermination de ses actes; dans cette perspective, il peut la supporter comme
une inertie, comme sa propre extriorit inerte (ce qui peut aboutir
la dissoudre entirement et la liquidation du souverain extrieur)

656

Critique de la raison dialectique

ou l'intrioriser comme une des relations internes de rciprocit qui

conditionnent le dveloppement du processus. En effet, l'intriorisation
ne peut se faire que comme dtermination en rciprocit puisque le
groupe se dfinit toujours par ses rciprocits mdies; mais la projection dans l'acte objectif de l'institution pratique n'a rien ici de magique :
elle s'opre simplement, dans des conditions dfinies, lorsque certains
tiers (majorit, minorit, peu importe) adoptent la maxime pratique du
souverain extrieur et en font la liaison rciproque qui les unit au
sein du groupe asserment comme un sous-groupe organisateur. Dans
ce cas, on peut concevoir que ce sous-groupe impose sa volont commune (c'est--dire la volont-autre de l'autre objectif devenue structure
rflexive au sein de la communaut); il est possible galement en
l'absence de toute dtermination complte que l'intriorisation en
un sous-groupe de la souverainet transcendante, loin de donner une
indpassable autorit au sous-groupe ainsi constitu, suscite des contradictions violentes ou non freinages ou dchirures l'intrieur de
la communaut assermente et la conduise avec l'aide d'autres
facteurs ^ une rsurrection de la srialit. Ces dterminations n'apparaissent qu'au cours de l'vnement historique. Ce qui nous importe,
nous, c'est que toutes sont des possibles intelligibles et que la composition des significations au sein du groupe est intelligible galement.
Non par la raison analytique mais dialectiquement. Car finalement, la
signification pratique du souverain transcendant est soutenue et produite par le groupe de fusion (ou de serment) comme une partie par
une totalit vivante, que cette signification reste la surface du groupe
comme son extriorit ou qu'elle y soit intgre comme intriorisation
et libre rinvention. Et en tant que ce groupe est structur partir
de caractres inertes qu'il a dissous et rassums dans la libert commune, l'acte souverain extrieur ou intrioris est lui-mme
dform par les courbures du groupe et ne peut tre dterminant que
selon les lignes d'action, les perspectives pratiques et les trames qui
constituent la communaut comme l'instrument de sa propre action.
Mais en mme temps, comme dtermination adopte par des agents en
tant qu'individus communs et dans la libre rciprocit des changes
internes, il ne se peut pas que l'acte souverain ne soit facteur de modification constante pour la praxis commune et pour les courbures de
l'espace interne. Or, il faut ajouter que cette action institutionnelle
n'est pas une dtermination passive qui tirerait de la communaut
jure sa seule ralit pratique et qui ne vivrait dans le groupe que
de la vie du groupe : en fait, elle est praxis dj; elle est la mme praxis
dans le milieu abstrait de l'institution extrieure. Ainsi sa reproduction
ou sa rintriorisation par le groupe asserment la produit non comme
le produit du groupe mais comme l'intrusion dans le groupe d'une
intention trangre ( d'un libre projet tranger). Dans la mesure o
pour des raisons toutes simples et matrielles (le permanent a
des partisans, il les contacte , ils tablissent une ligne d'action
l'intrieur de la communaut assermente, etc.) l'action du groupe
autre (c'est--dire de la classe comme autre) est ncessairement produite dans le groupe asserment comme le surgissement et le dveloppement d'une libert autre, elle dpasse chaque signification direc-

Dit groupe l'Histoire

657

tement produite par la libert commune (de chaque tiers comme le

mme); et, rciproquement, chaque initiative du mme peut la dpasser,
la changer en signification rifie ou la liquider. Mais dans la mesure
o, malgr tout, cette souverainet doit tre supporte par des tiers
qui veulent rester les mmes et qui prtendent se projeter les mmes
que tous travers ce projet intrioris, la lutte a lieu entre deux libres
projets pratiques, dont chacun a le mme droit abstrait que l'Autre.
C'est l'ensemble concret et matriel qui dcidera du vainqueur, du
compromis ou de l'quilibre dans l'impuissance. Par cette dernire
remarque, je voulais seulement indiquer l'ambivalence de la libert
souveraine quand elle est reprise dans le groupe de combat : elle est
la fois libert actuelle d'un Autre et projet immanent des tiers; le
sous-groupe qui la propose en tant que sienne est le mme que tous,
mais chaque tiers sait qu'elle est sienne en tant qu'elle est l'Autre.
Mais il n'y a rien l d'incomprhensible, bien au contraire, et chacun
l'a prouv dans son exprience. A prsent, dira-t-on, est-il possible,
en admettant l'intelligibilit formelle de ces dterminations dialectiques,
de saisir les transformations rciproques que les deux modalits pratiques (dans notre exemple, l'institution et la communaut combattante) se font subir rciproquement. N e peut-on admettre dj qu'elles
dpassent l'esprit par leur complication?
Il faut rpondre que non. En effet, toute reproduction (extrieure
ou intriorise) de l'action souveraine est ncessairement comprhensive. Cela signifie qu'il n'y a pas de diffrence entre comprendre les
consignes syndicales par les fins, par l'avenir, par le rapport la classe
ouvrire comme institution et comme srialit et la produire comme
rgulation possible. Mais cette comprhension est la temporalisation des
structures commmes (du groupe asserment); ainsi, bien que son
principe soit invariable (puisque c'est la dialectique mme) elle se
particularise travers des schmes pratiques qui traduisent finalement
une constitution inerte ou quasi passive. Ainsi la premire ncessit,
pour l'investigateur situ (en supposant qu'il dispose des renseignements
ncessaires et qu'il envisage les faits l'intrieur d'une poque dont les
traits principaux sont dj connus) c'est de comprendre la comprhension du tiers rgulateur. Il faut qu'il la saisisse comme libre praxis
de groupe, c'est--dire comme dpassement qui conserve les conditions
dpasses; il faut, en outre, qu'il comprenne le projet de l'Autre (de
l'institution) dans son unit relle (au sein du groupe institutionnel)
et qu' partir de l, il puisse saisir dans une comprhension nouvelle
les conditions dpasses comme dtermination au sein du groupe asserment du projet compris par la comprhension qui le reproduit. Mais
ctte opration (comprendre la signification comprise en tant qu'elle
est particularise par les particularits d'une comprhension) n'est
absolument rien autre que la comprhension elle-mme : il n'y a
qu'un seul et mme processus dialectique dans cette saisie de la libre
reproduction et c'est seulement la raideur du langage qui pourrait
nous faire croire quelque redoublement de la comprhension. La
limite unique du pouvoir de comprendre ne vient pas ici de la complexit
de l'objet mais de la situation de l'observateur. Cela signifie que sa
comprhension dfinit une double objectivit : la sienne et celle du

658

Critique de la raison dialectique

groupe qui fait son objet. Mais cette limite de droit et de fait n'est
nullement un facteur de moindre intelligibilit, au contraire puisque
la dialectique, si elle ne doit pas sombrer dans le dogmatisme de l'extriorit, doit se produire comme relation pratique entre libres organismes situs. D e plus, dans le cas qui nous occupe, c'est bien comme
organisme situ que je comprends, travers ma situation comme
conditionnant mon projet, la comprhension de l'Autre et sa dpendance de son tre-situ.
A partir de l, la saisie du groupe asserment comme milieu de
comprhension me permet de saisir la dialectique des projets (du projet
institutionnel et de la pratique assermente) comme un rapport antagonistique de significations partielles l'intrieur d'une totalisation en
cours. Les oppositions tournantes des tiers rgulateurs au sein de la
rciprocit mdie se totalisent dans ces conflits de significations, o
chaque projet tend s'identifier au milieu signifiant tout entier pour
dissoudre en soi l'Autre, et o chacun rintgr l'Autre devient en
celui-ci la force ngative qui le dtruit (la prudence, l'attentisme syndicaliste en tel ou tel cas rintrioriss deviennent l'intrieur
d'une praxis plus combative des systmes de freinage et de dviation;
inversement un effort pour contenir l'lan des masses peut tre
intrioris et servir de schme ngatif de totalisation; mais c'est en
vertu de cette totalisation mme que le mouvement insurrectionnel
clatera tout coup). D e fait, les contre-finalits sont pratiquement de
mme structure que les pratiques tlologiques : aussi, bien qu'aucune
intention humaine ne les ait produites, elles ont une structure de
projet et de dpassement intentionnel. Nous l'avons vu, quand nous
avons tudi le champ pratico-inerte. Il n'y a donc pas de diffrence
entre la comprhension d'une finalit et celle d'une contre-finalit,
sauf sur un point capital : c'est que la seconde doit inclure la ngation
de tout auteur. Ainsi peut-on comprendre, comme dtermination d'un
niveau d'action par un Autre, la signification et les objectifs de la
praxis rintriorise, le mouvement de dissolution qui s'amorce (insurrection contenue) et la contre-finalit de cette rintriorisation (exaspration des manifestants, etc.). C'est se prparer comprendre la suite
des oprations , les tentatives pour renforcer malgr tout la souverainet comme unit par en haut, leurs checs, les contre-tentatives, etc. :
et, partir de l, comprendre (du moins dans la mesure o les groupes
considrs en sont les agents) la signification du ralentissement, des
dfections, de l'chec total ou partiel de l'entreprise ou au contraire
du brusque clatement d'une insurrection, de sa propagation, de sa
russite partielle ou totale, etc.
Cependant si chaque moment de ce dveloppement est en lui-mme
intelligible; si la rationnalit historique n'est autre que sa comprhensibilit, il faut reconnatre que le dveloppement total du processus
risque de passer au non-signifiant. Cela n'est nullement ncessaire : le
groupe d'action peut se soumettre l'entire autorit des responsables
syndicaux, il peut, au contraire, les liminer et se choisir ses tiers rgulateurs; nous retrouverons soit l'obissance (comme imit des groupes
institutionnels), soit la praxis en fusion (comme rinvention perptuelle de la praxis par le groupe travers les tiers); dans les deux cas,

Dit groupe l'Histoire

659

nous avons affaire ce que nous avons nomm praxis-processus. Mais

l'imit un niveau d'action signifie la suppression de l'autre
niveau;
quand les niveaux d'action demeurent vivants et pratiques pendant
toute l'entreprise, la pluralit des systmes signifiants et leurs perptuelles tentatives d'enveloppement rciproques produisent des rsultats qui n'appartiennent aucun systme (ni ceux qui se combattent
ni un nouveau) puisque chaque moment particulier d'une pareille
praxis est constitu par des ensembles non totalisables de significations
amoindries (chacune est moiti dissoute dans les Autres). La manifestation n'aura ni la violence que les manifestants souhaitaient lui
donner ni la calme pondration que leur recommandaient les dirigeants
syndicaux. Elle n'atteindra pas son but et donnera pourtant aux patrons
l'occasion de jeter le gouvernement dans une politique rpressive.
Pourtant le rsultat ne sera peut-tre ni assez grave ni assez net pour
qu'on puisse le comprendre l'envers comme contre-finalit : il apparatra alors que le processus entier, dans sa vanit, avec les heures de
travail perdues, le dcouragement possible, etc., est pratiquement
dpourvu de sens. Cela veut dire que cet ensemble synthtique de temporalisations orientes apparatra pour finir comme une chose, ou, plus
prcisment, comme une srie de transformations irrversibles dans un
systme physico-chimique. Nous reviendrons alors la Raison analytique : de fait, sur ces processus dsignifis l'histoire positiviste tablit
ses squences causales . Elle ne considre pas le non-signifiant humain
comme un assemblage de significations tronques : elle tient, au
contraire, que la signification est l'piphnomne, l'illusion anthropomorphique et que les processus privs de sens sont la vrit positive
de la prtendue action humaine.
Il faut accepter le point de vue positiviste comme limite ngative de la
Raison dialectique constitue, au moment o, en effet dans des cas
d'ailleurs nombreux mais rigoureusement dfinis le processus objectif, considr un niveau de l'Histoire et du point de dpart au point
d'arrive, apparat en lui-mme comme rsultat non dialectique d'une
dialectique intrieure qui s'est dvore elle-mme. Mais ce point de
vue ne correspond qu' un arrt du processus total de comprhension.
Il est noter, en effet, que nous n'avons envisag l'action qu' un
seul niveau celui du groupe asserment et que nous ne l'avons
examine ce niveau que dans la seule mesure o elle tait conditionne par un autre niveau, sans rciprocit. Or, il est bien vident
que le conditionnement de l'agent institutionnalis et du groupe de
combat est rciproque, le sort du souverain en tant que tel (et par
rapport l'appareil central lui-mme) dpendant ncessairement de ses
relations avec le groupe asserment. Ainsi, telle grve russie ou manque n'est pas simplement une date essentielle de l'histoire ouvrire
(en gnral); elle est capitale galement pour l'histoire du mouvement
syndical en tel ou tel pays. Mais nous retrouverions ici l'irrationnel
le hasard des positivistes si nous considrions que le sort de
tel ou tel mouvement social a dpendu simplement de la relation des
dirigeants avec les manifestants et les grvistes. En fait, les vnements
tudis se sont produits un certain moment du processus historique,
dans un certain champ pratique dfini par la lutte des classes; et cette

656

Critique de la raison dialectique

lutte des classes elle-mme a lieu entre des hommes qui sont produits
par le mode de production contemporain, elle est dtermine par une
situation qui renvoie elle-mme aux conflits des intrts et aux rapports
de forces. Inversement, travers cette lutte et par elle, la classe ouvrire
se dfinit par son degr d'mancipation, c'est--dire la fois par ses
pratiques et, ce qui revient au mme, par la conscience qu'elle prend
d'elle-mme. Mais justement, la tactique ouvrire, la combativit du
proltariat et son degr de conscience de classe se dfinissent la fois
par la nature, la diffrenciation, l'importance des appareils (syndicats, etc.) par la possibilit plus ou moins immdiate pour les individus
sriels de dissoudre leur srialit dans des groupes de combat, par
l'agressivit, la violence, la tnacit, la discipline de ces groupes euxmmes au cours de l'action entreprise. Tout cela, bien entendu, renvoie
l'tre de classe comme constitution passive du proltariat par les
machines qu'il emploie et, en consquence de ce que nous avons dit
plus haut, comme condition matrielle d'une situation de chacun
l'intrieur de la classe et comme limite de sa comprhension pratique.
Nous avons suppos tout l'heure que la classe ouvrire en tant
qu'tre institutionnalis (le permanent, par exemple) adoptait vis-vis d'elle-mme en tant que brusque regroupement de combat une
certaine attitude (que nous avons suppose, tout hasard, tre celle
de la prudence teinte de mfiance). En fait, l'attitude de la classeinstitution envers la classe-apocalypse est rigoureusement conditionne, en chaque cas, par le processus tout entier mais d'abord par les
relations des deux la classe-collectif. L e rapport du syndicat aux
ouvriers qui s'unissent pour faire grve passe ncessairement par son
rapport aux masses inorganises : pourcentage de syndiqus, pratique et exprience syndicales, discipline, agressivit ou passivit, tout
cela compte; le prsent se dchiffre la lumire des luttes rcentes
du pass. Inversement, le militant syndical mesure plus ou moins
exactement l'influence de l'institution sur les masses et, en particulier,
des tactiques d'agitation et de combat dfinies par les organes centraux. A ne considrer que la classe ouvrire (et sans mme envisager
ses rapports de force avec les patrons dans tel cas particulier) le syndicat tout entier dfinira son attitude vis--vis des groupes en fonction de l'attitude des masses envers eux et envers lui. Il peut craindre
en priode de reflux que les mots d'ordre des plus combatifs ne soient
pas vraiment suivis. Ou, tout aussi bien, qu'un pouvoir populaire et
sauvage celui d'agitateurs, toujours les mmes mais jamais lus
ni, de quelque manire que ce soit, institutionnaliss ne se substitue
illgitimement la souverainet lgitime de la Fdration. Ou bien,
au contraire, il s'aperoit, trop tard son gr, que ces lments sauvages ont pris une influence laquelle il serait impolitique ou dsastreux de s'opposer, etc. En ce sens nous devons dire que la pratique
du syndicat, en tant que telle, se produit sur la base de la srialit,
comme tre-de-classe. Dans la mesure o, en certains moments,
certaines poques, le proltariat a tendance se dcharger sur ses
lus de tout parce que la situation le rend d'abord conscient de
son impuissance cette impuissance mme se communique au souverain et le groupe institutionnel se bureaucratise. Dans un proltariat

Du groupe l'Histoire
en fusion, les agents syndicaux disparaissent ou obissent. Ils reprsentent toujours la permanence, ils font l'intrim : leur politique
vis--vis du groupe asserment reprsente exactement leur comprhension de la situation; les contradictions seront d'autant plus vives que
de part et d'autre on est plus incertain sur les possibilits gnrales
de mobiliser les travailleurs. Dans le cas d'un dcouragement provisoire, les permanents s'appuieront sur l'apathie srielle pour dcourager les initiatives de groupes; dans le cas d'une agitation l'chelle
nationale, la rsistance syndicale, si elle existe, sera dissoute dans les
groupes de combat. De fait le groupe sauvage lui-mme comprend
sa classe comme srialit en tant qu'il vient de la produire comme
groupe partir des sries. Cette production de soi-mme implique
immdiatement une saisie comprhensive des rsistances rencontres
ou au contraire des encouragements et de l'aide qu'on leur a donns. Ils sentent encore en eux le limon dont ils sont faits. Et cette
comprhension mesure exactement leur combativit, c'est--dire leurs
rapports avec la classe adverse et avec leur propre classe comme groupe
institutionnalis. Ainsi le processus non signifiant qui s'est dpos,
tout l'heure, au fond de la Raison analytique, comme rsidu d'interactions contradictoires n'est priv de sens que si la recherche historique doit s'arrter lui. Ds que nous la poursuivons, au contraire,
ce processus est par lui-mme le plus prcieux des indices : il dfinit
la relation profonde de la classe ouvrire avec elle-mme (c'est--dire
de l'institution avec les groupes sauvages par la mdiation de la srialit et, rciproquement, en mme temps que les rapports des groupes
sauvages la srialit par l'intermdiaire des syndicats, etc.). D e ce
point de vue, le non-sens mme a un sens profond : plus sa part s'accrot dans le rsultat pratique, plus la classe ouvrire est ce moment
incertaine d'elle-mme; ce prtendu hasard n'exprime pas le dsordre
des causes, il est produit par une attitude commune : l'indcision fonde sur l'ignorance. A travers cet indice central, nous sommes renvoys aux structures objectives du travail, aux instruments, aux relations de production, etc., et, en mme temps, au salaire rel, au niveau
de vie, aux prix. En mme temps, comme je le faisais remarquer plus
haut, l'indcision des groupes actifs est reprise en srialit comme
impuissance accrue : cela veut dire que chacun, en tant qu'il est autre
que les Autres, sent dans l'chec ou le demi-chec du groupe l'impossibilit de dissoudre la srie; cet chec, au contraire, qui manifeste
une vritable timidit des comits sauvages devant les permanents,
renforce l'institution et la bureaucratise ou tend la bureaucratiser.
Donc, la pratique reste parfaitement comprhensible, au niveau mme
o nous l'avons choisie, la condition que, aprs l'avoir tudie en
elle-mme jusqu' trouver ce rsidu dernier, nous saisissions en celui-ci
l'indication de la tche remplir, c'est--dire de l'interprtation en
totalisation. A quelque niveau qu'on la prenne, l'action de classe n'est
intelligible que si on l'interprte partir de tous les autres niveaux
et qu'on la considre elle-mme comme signification pratique du
rapport des autres niveaux entre eux. Et cette totalisation qui ralise une premire approche du concret ne tombe pas du ciel ou
de quelque loi dialectique prtablie : la classe est praxis et inertie,

662

Critique de la raison dialectique

dispersion d'altrit et champ commun. Or, sous la pression du besoin

et dans l'urgence de la lutte des classes, les groupes (spontans ou
institutionnels) qui se forment sur elle, ne peuvent se produire qu'en
la totalisant; elle est la fois leur praxis, la matire infinie de leur
champ pratique, donc l'objet de leur totalisation, et la totalisation
possible encore inerte mais ronge par l'unit fantme qu'ils induisent
en elle de leur diversit et de leurs sparations. Pour l'observateur
situ, le mouvement totalisateur est comprhension parce que, dans la
lutte des classes, quel que soit le moment, l'acte pratique et local est
toujours praxis totalisatrice du proltariat.
D e ce point de vue les divers niveaux de l'action nous livreront
leur intelligibilit bien aisment, quand nous aurons compris que
cette praxis est la fois la mme et autre tous les niveaux : parce
que cette hirarchie verticale dissimule en fait l'unit rciproque de
la circularit. L e chercheur situ, en un mot, doit totaliser aussi l'action totalisante. Il y a, si l'on veut, une incomprhensibilit abstraite
et superficielle de l'action, prise un niveau quelconque ( Qu'est-ce
qu'ils attendent?, Pourquoi nous laissent-ils nous disperser sans
nous donner de consigne? , Pourquoi conservent-ils telle revendication lorsque telle autre rend la premire inutile? , etc.) qui renvoie
la comprhension en profondeur (dtermination de l'action chaque
niveau par sa production d'elle-mme tous les autres niveaux). Cette
comprhension pourrait, en de nombreux cas, nous renvoyer une
incomprhensibilit nouvelle si elle ne dmasquait la circularit des
conditionnements et que, chaque niveau, l'action produite manifeste
les tensions relles qui dterminent la classe comme totalit totaliser. Ainsi la hirarchie des niveaux, pur systme d'extriorit, s'incurve
et devient leur circularit. Et les diverses incarnations de l'action
( chaque niveau) ne sont plus superposes qu'en apparence (par exemple
pour un patronat qui renvoie les ouvriers syndiqus et qui, en cas
de conflit, juge que les seuls interlocuteurs valables sont les dlgus
syndicaux). L'observateur situ peut, dans l'abstrait, saisir l'unit
hirarchise des diffrents niveaux d'action dans le lien pratique
l'objectif transcendant : c'est bien de cette hausse locale des prix des
transports qu'il s'agit; la classe en telle localit en est affecte tous
les niveaux et spcialement dans sa passivit de collectif. L e projet
commun d'agir sur les autorits municipales pour les faire rapporter
cette mesure nfaste ou sur les patrons pour qu'ils radaptent les
salaires cette lvation nouvelle du prix de la vie , on peut le
considrer en extriorit comme prsent chaque niveau : vcu comme
impuissance vaincre dans la srialit, comme mouvement
revendicant au niveau des groupes, comme objectif particulier et local dterminer (dans son urgence et dans son importance relative) en partant
d'objectifs plus lointains et plus fondamentaux (la classe ouvrire dans
cette localit, ses possibilits de victoire, l'importance, pour l'avenir des
luttes locales, de ce combat particulier, le proltariat franais dans
l'ensemble de sa lutte, sur tous les fronts) au niveau de l'appareil.
Mais on voit, en mme temps, que cette intelligibilit hirarchique
trouve ses limites dans la hirarchie : aprs tout est-ce bien le mme
objet qui est saisi dans la lutte immdiate comme exigence absolue

Dit groupe l'Histoire

663

des asserments et par le permanent (mme s'il est entirement dans

le coup) comme objectif immdiat, restreint et relatif? En fait l'intelligibilit reparat lorsqu'on considre que cette structure de l'objet
(telle que le souverain la dtermine) se dfinit dans les actes (selon
que le syndicat appuie ou freine l'action revendicative) et qu'ainsi
elle objective en fait le rapport de la concentration ouvrire locale
avec l'ensemble du proltariat franais et la dtermination de ce mme
proltariat (comme objet pratique abstrait et comme leur propre
tre-institutionnalis) par les dirigeants syndicaux de la localit (et
travers eux par le souverain centralis). Mais il faut comprendre alors
que l'action de classe ne peut prendre toute sa signification que si
la comprhension se fait totalisatrice et saisit l'action dans son dveloppement circulaire : car elle n'est pas pure production d'un groupe
par une praxis et d'une praxis par un groupe (groupe de combat,
grve sauvage); dans le cadre syndical ou en face de lui elle se constitue dans sa rflexivit par la mdiation des permanents : rflexivit
locale (on dfinit la tactique, les revendications susceptibles d'aboutir,
dans le rapport des forces en prsence) l'action spontane devient
exprimente ; en mme temps (selon qu'elle trouve son freinage
ou son acclration dans les conduites des dirigeants syndicaux
locaux et centraux) cette urgence absolue et immdiate se replace dans
l'ensemble tactique t stratgique qui dfinit pratiquement la classe. Cela
veut dire que l'action reoit ici en extriorit sa connaissance abstraite
d'elle-mme et de son objectivit (soit qu'elle la conserve comme
marque ou qu'elle en fasse l'intriorisation). Mais, en mme temps,
l'action ce niveau comporte en elle-mme une comprhension du proltariat : non pas seulement comme srialit se dissolvant en groupe
pratique (ce qui ne se distingue pas de la production de groupe comme
lui-mme) mais comme srialit pourvue d'avenir et dpasse (nous y
reviendrons) et dont la constitution acquise comme les conditions
prsentes de son tre dtermine et particularise la possibilit
permanente de s'arracher son tre-Autre (vitesse de transformation
sous telle ou telle pression, dans telle ou telle circonstance, possibilit
d'expansion horizontale et verticale, etc.). D'une certaine faon elle a
le mme objet, cette comprhension, que la connaissance abstraite du
souverain; c'est en effet qu'elle est cet objet et qu'elle ne le sait que
dans la mesure o elle le produit en se produisant. Ces deux totalisations (dont chacune comprend l'autre) peuvent se combattre au
niveau mme du groupe asserment : rien ne dit en effet qu'elles
aient le mme contenu. Mais s'il est vrai que les contradictions mme
et les affrontements risquent de rendre le processus non intelligible
dans son abstraction de rsidu, il est vrai aussi que la comprhension
donne dans le groupe et qui correspond son dpassement de l'tresriel (et la conservation de cet tre comme lien d'altrit et d'immanence) s'incorpore par la pratique (qu'il s'agisse d'accord ou de contestation avec le souverain) un pouvoir de recul qui est dpassement de
sa prsence immdiate et sans distance l'tre. Il s'agit videmment
d'une simple forme abstraite mais dont l'intriorisation (si, par exemple,
elle a lieu contre les projets syndicaux) ralise l'action relle du groupe
de combat comme se connaissant et se jugeant par rapport toutes

664

Critique de la raison dialectique

les formes et tous les niveaux pratiques de la classe. Cela ne signifie

naturellement pas que cette connaissance pratique, comme systme des
possibilits relles de distance soi, de recul, etc., ne puisse se manifester par une action dangereuse reposant sur des apprciations errones. C'est que la connaissance pratique (comme rgulation de l'action
revendicative par elle-mme sur la base d'une totalisation faire du
savoir syndical et de la comprhension vivante dans le groupe) renvoie
l'exprience en cours de la classe comme tre-sriel, telle qu'elle se
ralise simultanment (et en conditionnement rciproque) comme
signification du collectif tel qu'il se produit dans et par ses relations
avec le souverain ( Dix ans de pratique syndicale m'ont appris , etc.)
comme liaison d'intriorit du groupe et de la srie (le premier a son
tre-hors-de-soi dans l'autre et vit cette transcendance en intriorit),
comme possibilit abstraite enfin pour la srie de se nier elle-mme et
de nier son impuissance au profit de la libert commune, bref comme
intensit des forces de massification et de rification en tant qu'elles
sont vcues par chacun au niveau de l'alination. Il va de soi que
cette troisime exprience est conditionne aussi par l'exprience autre
que la srie fait des groupes qui se prlvent sur elle, et de leur force
et multiplicit. A ce niveau, l'autre s'apprend dans le collectif par
l'entreprise des groupes. Et- s'apprendre, videmment, c'est se connatre,
dchiffrer par les groupes mme, par la multiplicit des actions, la
violence qui est encore comprime par l'impuissance et les conditions
historiques qui donnent, par exemple, un aspect rvolutionnaire la
situation, mais surtout se faire sur la base mme des circonstances
qui conditionnent l'volution. Ainsi la praxis comme totalisation a en
mme temps le sens d'une certaine opration engageant des effectifs
plus ou moins importants et dfinissant un moment historique en se
dfinissant et la signification pratique d'un pari que par suite de
l'insuffisance des reculs, d'expriences ambigus (plus encore que
contradictoires : j'ai marqu dans Questions de mthode le sens de ces
ambiguts) et de structures pratiques distinctes chaque niveau doit
engager sur les ractions des deux autres, dfens lesquelles sa propre
raction figure il le sait comme objet de pari. S'agit-il de ces
circuits d'altrit que nous signalions dans le pratico-inerte (prcision
de la conjoncture, etc.)? Non puisqu'il y a communication constante
et que l'autre peut devenir chaque instant le mme (qu'il s'agisse
d'une runion d'ouvriers qui reconnaissent le dlgu syndical parce
qu'il se borne au rle de tiers rgulateur ou de relations rciproques
entre deux travailleurs dont l'un est dcid l'action et dont l'autre
hsite encore). En fait ce pari est engag par la classe sur elle-mme;
il est la dcision comme dpassement d'un donn imparfaitement connu
et comme totalisation dans l'unit ngative des conflits, des erreurs
et de l'chec ou dans le renforcement rciproque des paris partiels
(aux diffrents niveaux) par l'objectivation en cours et par la russite
finale. L'action parie se totalise en effet en tant qu'elle se dtermine
la fois comme entreprise locale court terme, comme production
d'une relation concrte et temporalise de la classe-collectif la classecombat, et comme mode signifiant de la classe au niveau national
(indice de combativit, etc.). Et la totalisation elle-mme nous renvoie,

Dit groupe l'Histoire

661

par-del les formations envisages, la comprhension (dans la rciprocit) de chacun comme libre organisme pratique (qu'il soit permanent ou vieilli et rsign) oprant dans toute sa praxis (ft-elle
de pure obissance) le dpassement totalisateur de chaque niveau par
l'autre et de tous dans l'unit des dcisions communes. Toutefois,
dans la mesure o chaque organisme pratique reste insaisissable
l'exprience (sauf abstraitement et ngativement) et cach par l'alination, la srialit, le serment ou la souverainet comme institution, il
n'y a jamais totalit mais totalisation en cours sans que nous puissions dcouvrir un appareil totalisateur et bloquer la circularit en
lui. Entendons-nous : cette totalisation est partout tentative de dissoudre l'autre dans le mme (mme la rsignation d'un malade ou
d'un vieillard ne se ralise qu' travers une apprciation totalisante
et ensuite renie); elle est opre en outre sur des schmes synthtiques
d'unit qui ont pntr jusque dans les profondeurs de la srialit,
sur la base d'un pass commun (nous y viendrons bientt), etc. 11
s'agit donc bien d'une totalisation relle et constante, bien qu'elle enveloppe ncessairement ses complexits, ses inerties dissoudre et ses
contradictions. En ce sens, on peut dire que la classe ouvrire est
partout totalisation en cours. A u niveau de l'exprience o nous sommes
encore, cela ne veut pas dire qu'elle doive ou puisse atteindre un degr
d'intgration et de combativit plus lev. Mais cela ne veut pas non
plus dire le contraire. Simplement les instruments nous manquent
encore pour envisager cette possibilit. Totalisation en cours signifie
lorsque les perspectives d'une Histoire ne sont pas encore donnes
que tous les niveaux de la praxis sont partout mdis et totaliss
par l'insaisissable organisme pratique qu'ils cachent et qui soutient
par sa libre individualit toutes les alinations qui volent sa praxis et
toutes les fonctions communes qui lui sont imposes (donc tous les
groupes en tant qu'ils l'intgrent dans la Fraternit-Terreur).
La totalisation de la classe ouvrire est donc comprhensible : l'acte
synthtique par lequel le tmoin situ ou l'historien la totalise ne
fait que reproduire, en effet, une praxis de totalisation vers des objectifs, partir de conditions. Cette totalisation ne consiste pas transformer une srie infinie en groupe mais crer une circularit de
contrle et de radaptation perptuelle pour l'action commune par la
dtermination de ses possibilits chaque niveau en fonction des
autres. L'action est contrle en ce que, par exemple, la srie (comme
collectif national) est arbitre et mdiation dans les conflits entre dirigeants locaux et groupes spontanment forms : cela veut dire que
l'action finale (qu'elle soit praxis ordonne ou dsordre d'apparence
non comprhensible) est un processus trois dimensions dont chacune
trouve son sens dans les deux autres. Il est possible d'touffer un
mouvement ouvrier (j'entends : possible ses propres dirigeants) mais
dans certains cas et par la complicit dispersive de la classe entire;
et en d'autres cas, cela est impossible par les mmes raisons, c'est-dire par la signification mme que le mouvement local prend au sein
de la classe nationale. Et cette possibilit ou cette impossibilit ne
vient pas du dehors comme un fatum aux dirigeants et aux grvistes : elle se ralise pratiquement comme leur comprhension de leur

666

Critique de la raison dialectique

situation dans la classe; en d'autres termes ils font tout ce qu'ils peuvent
faire et rien que ce qu'ils peuvent faire mais il faut qu'ils le fassent dans
la dialectique d'une praxis rciproque et antagonistique, qui, ellemme, est ressentie par l'individu librement totalisant au sein de
l'alination srielle et se totalise comme rejet de la srialit ou comme
abandon rsign l'impuissance. Et qu'on entende bien : l'action de
l'impossibilit assume par les groupes d'institution et d'action, en
tant qu'elle se manifeste par un dsordre-indice de la praxis, retourne
sur l'altrit et y est rassume dans la dispersion srielle comme
dtermination nouvelle : mais il n'est pas possible de dterminer a priori
si cette ngativit d'impuissance assume aura ou non pour effet de
renforcer dans la srie la ngation et la passivit dont elle est l'indice.
Peut-tre, au contraire, provoquera-t-elle un regroupement positif :
seul l'ensemble des circonstances matrielles prsentes et antrieures joint la praxis de la classe ennemie peut dans le cadre
du dveloppement historique concret donner en chaque cas les lments d'une rponse. Ce que l'examen formel doit dire, c'est simplement que la pratique de classe est comprhensible mme s'il s'agit
d'actions strictement localises dans une totalisation circulaire,
comme un nouveau type de praxis : la praxis dont la temporalisation
unitaire et dialectique ( partir de l'objectif atteindre) se dveloppe
dans l'unit de rciprocits pluridimensionnelles entre structures htrognes dont chacune contient en soi les autres. Ou, si l'on veut une
image, l'action du libre organisme pratique est considre en ellemme et dans l'abstrait sans profondeur, elle se temporalise dans
un espace deux dimensions : l'action de classe sans mme faire
intervenir la classe ennemie ou les dterminations diachroniques se
dveloppe dans un espace n dimensions (nous en avons vu trois,
il y en a d'autres 1 mais cela n'importe pas ici). Mais la seconde est
comprhensible comme la premire puisque, finalement, c'est nous qui
la produisons et ^jui sommes, en mme temps, l'espace pluridimensionnel o elle se temporalise. Et cette comprhension se base sur le
fait que tout est pratique, c'est--dire que la classe rassume pratiquement son tre-de-classe et tous les caractres pratico-inertes dont
on l'a affecte d a n s le mouvement mme de la praxis comme son
orientation et son essence pratique singulire. L'invention de l'occupation des usines , par exemple, comme tactique de combat, est une
pratique qui rassume et dpasse la constitution passive du proltariatcollectif aprs la seconde rvolution industrielle (c'est--dire, ici, l'interchangeabilit des O. S.).
Pourtant la praxis est ici constitue : nous le savons; c'est la limite
mme de son intelligibilit. L a pluralit de ses dimensions entre en
conflit avec l'indpassabilit de la libre pratique organique comme
dialectique constituante. Cette libre praxis est celle-l mme qui se
produit comme totalisation des dimensions multiples dans la rciprocit mdie; cela signifie, selon la perspective, qu'elle se dploie dans
la multiplicit des dimensions en conservant dans cet tirement l'unit
r. Nous sommes en effet rests dans l'abstraction puisque nous avons
suppos que le milieu intrieur de la classe tait homogne et sans contradictions (divergence ou conflits d'intrts entre P i , P2, O-S, etc.).

Dit groupe l'Histoire

667

organique de dterminations rciproques et circulaires ou qu'elle se

reploie sur une dispersion commenante comme rintgration de l'unit
signifiante d'intriorit par retotalisation travers les dimensions
diverses. Et cela n'a rien pour tonner puisque la libre praxis comme
temporalisation
dialectique dans un espace plat est remaniement du
transcendant travers un champ pratique trois dimensions
C'est
ce qui nous fait nommer l'action de classe praxis-processus : sa
comprhension comme totalisation pratique peut tre la praxis totalisante d'un tmoin individuel; mais dans la mesure o cette totalisation,
par son objectivit mme (telle qu'elle pourrait apparatre un tmoin
situ dans un espace n + 1) dimensions, chappe en mme temps
aux agents et au tmoin, nous ne pouvons la saisir que comme processus, c'est--dire comme limite de la comprhension dialectique. En
effet, ce tmoin n + 1 dimensions n'existe ni ne peut exister; existerait-il, d'ailleurs, qu'il nous demeurerait parfaitement tranger. A lui
seul, pourtant, la ralit pratique de classe se manifesterait comme
hyperorganique. Si seulement cela n'tait pas une absurdit; lui
seul pourrait apparatre un statut d'intelligibilit ontologique qui
serait inaccessible aux agents eux-mmes l'intrieur de cette ralit :
pour nous, situs dans la classe ou hors d'elle, ce statut d'hyperorganisme n'est pas; il ne se manifeste en effet par aucun effet pratique
sur les agents ou sur l'action. Mais pour dcider de l'objectivit
totale, il faudrait aussi pouvoir totaliser du dehors, c'est--dire d'un
espace dont l'espace social n dimensions serait un cas particulier.
La ncessit et l'impossibilit de saisir la classe en lutte comme
totale objectivit produit en elle une limite ngative externe ou, si l'on
veut la possibilit d'avoir un extrieur. Et cet extrieur comme frontire abstraite et qui nous chappe par principe n'est en fait que la
frontire qui spare la Raison dialectique et la Raison analytique lorsque
les conditions de la connaissance ne permettent pas de faire de la
seconde une partie intgrante de la premire. L e processus ds ce
niveau est cet tre indtermin de la totalisation prise en extriorit
qui ne peut tre ni pur dveloppement dialectique d'une libre praxis
individuelle ni totalit totalise ni srie irrversible et non signifiante
de dterminations en extriorit, mais qui, cause de cette indtermination mme, se prsente comme la possibilit abstraite d'une union
1. Ou n dimensions : j'en ai donn des exemples dans Questions de
mthode : la praxis deux dimensions est une abstraction; ce serait Robinson
construisant sa hutte. A partir du moment o nous envisageons l'homme
concret, sa socialit, ses fonctions, ses pouvoirs, ses possibles, etc., transforment son projet en unit pluridimensionnelle des conditions multiples
qu'il dpasse. En sorte qu'un retour du constitu sur le constituant (en tant
que le constitu est conserv dans le dpassement) en dployant des espaces
complexes dans le projet mme finit par crer une homognit nouvelle
entre l'action commune (avec la multiplicit interne de ses interactions) et
l'action individuelle socialise. Reste que les conditions dpasses dans le
projet sont mises en contact et totalises par le projet mme, au lieu que
les multiplicits d'individus se totalisent en totalisant la praxis commune.
Ici s'arrte la comprhension, la fois chez le tmoin et dans les groupes
actifs, parce que cette totalisation interne et par interaction ne produit pas
de statut ontologique nouveau dans le groupe. Autrement dit, la comprhension de l'action de classe par le tmoin qui la reproduit est la fois suffisante
et inadquate.

668

Critique de la raison dialectique

de tous ces caractres : dveloppement rigoureux et orient, dtermination plnire du prsent par le pass et, tout autant, par le futur,
donc surdtermination, ncessit absolue et libre finalit, totalit donne (comme inertie marque d'un sceau) et produisant dans l'extriorit sa propre temporalit comme totalisation, pratico-inerte saisie
comme praxis, unit de l'entreprise et de l'vnement, union de l'activit passive et de la passivit active. Ainsi, la faveur de la passivit
multiple qui s'est rintroduite au niveau du groupe et qui s'est accrue
dans la classe, traversant la praxis de couches d'inertie diverses et la
contenant dans son statut de pratique constitue, le processus (pure
limite ngative de l'exprience) devient pour de nombreux anthropologistes ce dessous-des-cartes, cet envers qu'ils atteindront un jour ou
qu'ils croient pouvoir atteindre, cette ralit cache des hommes et des
socits o toutes les contradictions se fondent les unes dans les autres
sans qu'aucun dpassement synthtique les ait rejointes, c'est--dire
cette objectivit inhumaine de l'humain o la finalit et la causalit ,
la ncessit et la libert, l'extriorit et l'intriorit s'interpntrent.
Cette ralit cache, fusion du sens et du non-sens, ressemble s'y
mprendre la substance spinoziste. Mais il est absurde de substantifier le processus, de donner un contenu positif cette limite
abstraite de la comprhension et de supprimer avant terme les contradictions de l'exprience en considrant l'homme du point de vue
de Dieu. Ce processus est rigoureusement li la situation de
l'agent ou du tmoin : il la dfinit ngativement par ses limites et il
ne saurait tre question de le saisir en lui-mme sans nous dsituer
par rapport tout. Il manifeste en outre l'impuissance intgrer le
projet d'une multiplicit sociale autrement que par une comprhension
de schme individualisant. Enfin il se rfre l'extriorit qui transperce de partout l'intriorit et l'ensemble de faits purement physicochimiques (ou pouvant tre abstraitement considrs comme tels),
transmutations d'nergie et, d'autres niveaux, destructions et dpenses
dans le champ pratico-inerte, qui se prsentent comme la projection
dans l'inorganique d'ensembles inorganiques, organiques et sociaux.
Il reprsente, si l'on veut, l'impossibilit de saisir l'action commune
partir de sa multiplicit et de ses passivits par une comprhension
constituante et dialectique; et, sur le plan pratique, il fait mesurer le
danger que court (et que produit elle-mme) toute action commune :
l'alination, la retombe dans la srialit. Mais prcisment, cette prsence l'extrieur de l'antidialectique (pratico-inerte) et du non-dialectique (Raison analytique) comme danger permanent de la disparition
de l'humain ne peut tre saisie que depuis l'tre-situ, travers la
praxis et comme contradiction vivante entre la Raison constituante et
la Raison constitue. Cette limite de la comprhension ne doit se
dvoiler que dans et par la russite pratique et totale de la comprhension elle-mme. Je fais ces remarques ds prsent parce qu'elles
prennent ici leur forme la plus abstraite et la plus simple; il faudra
les reprendre propos du processus historique pour viter la fois
le relativisme et le dogmatisme.
En fait, nous n'avons pas quitt l'abstraction puisque nous avons
parl des rapports internes de la classe avec elle-mme au niveau de

Dit groupe l'Histoire

669

la lutte des classes sans faire intervenir dans le schme d'intelligibilit

l'action antagoniste de la classe adverse (ou des classes; je suppose une
dualit pour plus de simplicit). Or, il est bien vident que chaque
classe, dans ses luttes sociales, est tout ensemble l'intriorisation et le
dpassement des conditions matrielles qui l'ont produite et des caractres suscits en elle par l'autre; il n'est pas moins certain que l'objectif
particulier est dfini chaque instant comme aussi les moyens de
lutte, la tactique, etc. dans la rciprocit d'antagonisme et partir
d'un conflit d'intrt plus gnral encore. Ainsi chaque classe est prsente en l'autre dans la mesure o la praxis de celle-ci, directement
ou par l'intermdiaire d'un objet disput, tend modifier celle-l.
Mais y a-t-il intelligibilit, en ce cas? Nous avons vu une totalisation
s'oprer dans la classe ouvrire parce qu'elle portait sur la mme action
diffrents niveaux et parce que les conflits secondaires taient, par
hypothse, subordonns un accord fondamental. Comment peut-on
comprendre, par contre, c'est--dire unir dans une mme totalisation
les rsultats d'une action patronale et les significations que la praxis de
la classe bourgeoise produit comme des ralits trangres l'intrieur du proltariat lui-mme? Comment surtout peut-on supposer
ce qui est l'exigence mme de la rationalit dialectique qu'une
totalisation plus large s'opre, unifiant dans la rciprocit ngative
mme ces classes hostiles et irrconciliables? C'est ce problme qu'il
faut d'abord traiter.
Or, le point essentiel est d'tablir s'il y a lutte. Engels se moque
de Dhring qui parle un peu vite d'oppression. Mais, en voulant lui
faire la leon, il donne en plein contre l'autre cueil : l'conomisme.
Si les deux classes sont, chacune, en elle-mme, le produit inerte
ou mme pratico-inerte du dveloppement conomique, si elles
sont pareillement forges par les transformations du mode de production, l'exploiteuse supportant son statut dans la passivit, comme une
loi constitutionnelle, et l'impuissance des nantis refltant celle des
misrables, la lutte s'efface : les deux srialits sont purement inertes,
les contradictions du systme se ralisent par elles, c'est--dire par
chacun comme autre tat en altrit. L'opposition qui se ralise par
l entre les capitalistes et les salaris ne mrite pas plus le nom de
lutte que celle du volet qui bat et du mur qu'il frappe. D u reste Engels,
dans VAnti-Dhring,
poussant jusqu'au bout ces ides schmatiques,
va jusqu' annuler la lutte des classes dans le moment o la classe
montante, assurant le dveloppement des moyens de production, groupe
toute la socit autour d'elle. Les dsaccords se manifesteront progressivement, l'accroc s'largira jusqu' dchirer la socit entire dans la
mesure o le mode de production lui-mme produira et dveloppera
ses contradictions. II serait alors possible de parler de lutte au sens
restreint et purement mtaphorique d'agitations molculaires dfinissant
deux directions opposes et produisant un rsultat moyen partir
du moment o les contradictions sont explicites. L e reste du temps,
l'Histoire se dfinirait par le dveloppement du mode de production
dans son imit prcaire et en tant que les consquences de ce dveloppement produisent des diffrenciations dans les classes, provoquent des
transformations diverses dans les diffrents groupes humains. L'unit

670

Critique de la raison dialectique

de comportements galement passifs (induits), mais dont l'un dfinit

une certaine forme d'action chez les ouvriers et l'autre un certain
type de rorganisation de l'outillage chez les patrons, c'est tout simplement le processus conomique. Et, d'une certaine manire, nous retrouvons l une intelligibilit parfaite de l'Histoire, puisque l'opposition
des phnomnes se rduit l'action d'un mme ensemble de forces
extrieures sur des objets divers. Mais l'intelligibilit de l'conomisme
n'est qu'un faux-semblant; d'abord, elle ramne Engels la Raison
analytique et ce dialecticien couronne sa carrire par ce beau rsultat : il a tu la dialectique deux fois pour s'assurer de sa mort; la
premire fois en prtendant la dcouvrir dans la Nature, la seconde
fois en la supprimant dans la socit. L e rsultat est le mme pour
ces deux attentats : il revient au mme de dclarer qu'on dcouvre
la dialectique dans les squences physico-chimiques ou de se proclamer
dialecticien en rduisant les rapports humains la relation fonctionnelle
de variables quantitatives. Mais d'autre part, nous ne retrouvons mme
pas la vritable intelligibilit directe du nombre ou de la quantit
continue puisque nous sommes rejets en plein champ pratico-inerte.
Autrement dit les transformations conventionnelles et les dfinitions
d'une pense conomique restent intelligibles tant qu'elles sont soutenues par le mouvement concret d'une dialectique humaine et historique, tant qu'on ne voit en elles qu'un usage provisoire de la Raison
analytique, tant que cette Raison analytique elle-mme se donne comme
un moment abstrait de la Raison dialectique (celui o les relations
humaines, alines et rifies, doivent pouvoir tre traites en extriorit dans la perspective mme d'une rintriorisation). Mais quand
elles se donnent pour des principes ou pour des dfinitions de base,
quand les tranges inversions de la quantit sont prsentes comme
des faits naturels (et non comme un aspect superficiellement
naturel
des faits sociaux) alors le langage mme perd toute signification : les
inversions conomiques et toutes les dterminations du discours qui
en rsultent se tirent elles-mmes du nant, directement sur la base
des lois physico-chimiques et biologiques mais sans qu'on puisse
trouver le mouvement (dialectique de la Nature) qui engendrerait cette
Raison analytique mutile partir de l'autre. En un mot, si la Raison
analytique doit se faire Raison conomique sans perdre sa rationalit,
c'est l'intrieur de la Raison dialectique et comme produite et soutenue par celle-ci. Ainsi l'conomisme comme rationalit fondamentale
s'effondre dans l'irrationalit empirique (c'est comme a).
Il va de soi qu'il ne s'agit pas de dissoudre les contradictions objectives et matrielles (forces productrices > moyens de production -<* mode de production >>- relations de production, etc.) dans
je ne sais quel idalisme dialectique. Il s'agit seulement de les rintrioriser et d'en faire les moteurs mme du processus historique en
tant qu'elles sont fondement intrieur des modifications sociales (c'est-dire comme dtenhinations fondamentales des relations d'intriorit
rciproque rejoignant de libres organismes pratiques dans le champ
tiroirs de la raret). Mais cette rintriorisation mme transforme
leur signification : la ligne de l'conomisme ressemble ici au squelette
relationnel abstrait que l'informateur, membre d'une socit exoga-

Dit groupe l'Histoire

671

mique, dessine sur le sable pour l'ethnographe. Leur ralit concrte

et intelligible est au niveau de la praxis, de la matire ouvre comme
mdiation entre les organismes pratiques et comme alination de l'un
l'autre, bref du collectif. Et le collectif n'est ni dialectique ni analytique : il est antidialectique. Il ne parat pas d'abord, comme structure
fondamentale des relations humaines : mais il se constitue travers
une dialectique complexe que nous avons retrace comme l'ensablement
de la dialectique et son retournement contre elle-mme, bref comme
l'antidialectique. Et cette antidialectique n'est intelligible que parce que
nous la produisons nous-mmes dans le moment fuyant de la fausse
unit matrielle, du travail alin et de la fuite srielle. L e praticoinerte peut tre tudi comme processus (ce qui est dj fort loin des
prtentions de l'conomisme : car le fait conomique tait simplement le phnomne physico-chimique rendu inintelligible par des
ngations d'intriorit qui se prtendaient dterminations d'extriorit)
mais ce processus, en tant qu'il est dj action passive, suppose toute
la praxis (comme relation avec le champ matriel pratique et avec les
Autres) qu'il rabsorbe et transforme dans l'objet tout en reposant
sur son fourmillement rel et abstrait. En un mot, si le mode de production, dans l'histoire humaine, est l'infrastructure de toute socit,
c'est que le travail comme libre opration concrte qui vient s'aliner
dans le collectif et qui se produit dj titre de dpassement d'une
alination antrieure ce mme collectif est l'infrastructure du
pratico-inerte (et du mode de production) non pas seulement dans le
sens de la totalisation diachronique (et parce que telle machine dans
ses exigences spciales est elle-mme le produit du travail), mais synchroniquement parce que toutes les contradictions du pratico-inerte et
tout particulirement du processus conomique sont ncessairement
constitues par la ralination perptuelle du travailleur dans son travail,
c'est--dire par la pratique gnralement envisage dans ce monde autre
qu'elle construit en se perdant pour qu'il soit (en constituant, travers
la matire inorganique, sa multiplicit en altrit srielle, en s'affectant
d'impuissance par l'exercice plnier de sa souverainet). De ce point
de vue, si la lutte de classe doit trouver son fondement dans le praticoinerte, c'est en tant que l'opposition objective des intrts est la
fois reue et produite par l'activit passive et se dcouvre dans le
travail (ou dans n'importe quelle conduite) comme rciprocit d'antagonisme ft-ce sous une forme ptrifie et, par exemple, comme
exigence de l'outil ou de la machine. La circularit comme structure du social en tant que produit humain produit son intelligibilit par une dtermination double. D'une part, il est vident que les
conduites et les penses sont inscrites dans la matire ouvre (en
tant qu'elle ralise, travers les autres, tin systme d'altrit). C'est
ainsi que le racisme n'est pas une simple dfense psychique du colon,
invente pour les besoins de la cause, pour justifier sa colonisation
aux yeux de la mtropole et ses propres yeux; en fait, il est la PenseAutre produite objectivement par le systme colonial et la surexploitation : le salaire et la nature du travail dfinissent l'homme et il est
donc bien vrai que les salaires, en tendant vers zro, que le travail,
comme alternance de chmage et de travail forc , rduisent le

672

Critique de la raison dialectique

colonis ce sous-homme qu'il est pour le colon

Toute pense
raciale n'est qu'une conduite ralisant dans l'altrit la vrit pratique
inscrite dans la matire ouvre et dans le systme qui en rsulte.
Mais, d'autre part et inversement, puisque les structures lmentaires
des formes les plus simples sont inscrites dans la matire inorganique,
elles renvoient des activits (antrieures et contemporaines) qui reproduisent indfiniment ou qui ont contribu produire ces sceaux humains
comme penses inertes : et ces activits sont ncessairement antagonistiques. L e racisme qui se propose au colon d'Algrie, c'est la conqute
de l'Algrie qui l'a impos et produit, c'est la pratique quotidienne qui
le rinvente et le ractualise chaque instant travers l'altrit srielle.
Bien entendu, la conqute de l'Algrie ne doit tre prise en elle-mme
que pour un processus complexe et dpendant d'une certaine situation
politique et sociale en France en mme temps que des rapports rels
de la France capitaliste avec l'Algrie agricole et fodale. Il n'en est
pas moins vrai que les guerres coloniales du XIXe sicle ont ralis
pour le colon une situation originelle de violence comme sa relation
fondamentale avec l'indigne; et que cette situation de violence s'est
produite et se reproduit comme rsultat d'un ensemble de pratiques
violentes, c'est--dire d'oprations intentionnelles et but prcis,
effectues par l'arme comme groupe-institution et par des
groupes conomiques appuys sur l'autorit publique (par les dlgus
du souverain mtropolitain). Certes cette violence mme, la cruaut
envers les tribus algriennes ou les oprations systmatiques qui
visaient les dpouiller de- leurs terres ne se produisaient que comme
expression d'un racisme encore abstrait : cela tient d'abord l'tat de
guerre (la pacification fut longue et sanglante) qui change le statut
puisque le rapport fondamental est la lutte arme; ce racisme ngatif
constitue l'ennemi comme infrieur et non le prtendu citoyen franais : il s'agit de dmons , ou bien de sauvages imbciles , selon
qu'une victoire des indignes les montre dans leur activit ou au
contraire que leur dfaite provisoire est par elle-mme l'affirmation
par le vainqueur de sa supriorit. D e toute faon, l'action, ici manichiste, sparant les troupes adverses par la ngation absolue de la
ligne de feu, fait du musulman l'autre que l'homme. D'autre part, pour
des raisons qui tiennent son histoire et au dveloppement en elle du
capitalisme, la socit franaise reste d'abord trs incertaine sur l'usage
faire de sa conqute. Colonie de peuplement? Terre de dportation?
Aucune pratique ne se dfinit avant 1880. Les musulmans restent
donc essentiellement ceux qu'on doit tenir en respect, mater, dont on
doit rprimer les moindres sursauts de rvolte. Mais on songerait
plutt les exterminer qu' les employer, au moins, sur une grande
chelle. En tout cas, les pratiques rpressives, la politique de division,
les dpossessions, surtout, liquident rapidement les structures fodales
et transforment cette socit arrire mais structure en foule atomise , bientt en sous-proltariat agricole. Et cette nouvelle forme
(pratico-inerte) de la socit musulmane est l'expression mme de la
1. Une seule diffrence : c'est ce sous-homme qui est tout l'homme et le
colon, comme superman, n'est qu'un grand mutil. Mais c'est dans les formes
suprieures de la lutte que cette inversion apparatra.

Dit groupe l'Histoire

673

violence; elle signifie objectivement la violence subie pour chacun des

Autres sriels qu'elle a produits. Lorsque le capital dfinit enfin, chez
nous, la colonisation capitaliste comme solution partielle de ses difficults et comme source de profits nouveaux, cette nouvelle forme
d'exploitation est dcouverte, mise au point, diffuse, pratique par
des groupes de pression. Il y a une liaison indniable entre le livre de
Leroy-Beaulieu, la politique de Jules Ferry, la constitution des premires banques coloniales et des transports maritimes. Mais en mme
temps, d'autres milieux sociaux, possdant d'autres intrts, s'insurgeaient violemment contre une politique de conqutes colonialistes.
Par l, il faut entendre que le systme colonial, comme machine infernale qui devait dvelopper elle-mme ses contradictions jusqu', l'explosion finale, rpondait aux besoins objectifs des capitalistes franais
pris dans leur gnralit mais contredisait de nombreux intrts particuliers : pour l'imposer et le mettre en marche, il fallait le monter;
le passage de l'intrt objectif, comme exigence vide, la construction
du systme se produit par une pratique commune, rpond historiquement une dialectique relle et organise rejoignant quelques
groupes financiers, des hommes d'tat, des thoriciens dans une tche
organise. Et qu'on ne vienne pas tout schmatiser en dclarant tranquillement que ces groupes taient l'expression des intrts de leur
classe. Car en un sens, oui, ils taient cela et n'taient mme que cela.
Mais ils n'taient pas des mdiums gonfls par je ne sais quelle abondance spirituelle ni des pythies laissant fuir par leur gorge le souffle
de classe qui les remplit : par leur invention commune du systme,
leur classe se trouvait ncessairement dtermine. Cela ne signifie
pas comme l'idalisme volontariste se plat le marquer que
la dcouverte du systme s'est transpose d'elle-mme en pratique
gnrale de classe : nous savons, au contraire, qu'il a fallu de patients
efforts pour l'imposer (propagande, victoires faisant oublier les dfaites,
premiers avantages, etc.). Il faut entendre par l, simplement, que
par l'union pratique d'organisations et d'appareils qu'elle a produits
(le souverain comme temporalisation actuelle de l'tat, les techniciens
ou idologues, les groupes conomiques de pression), la classe se trouve
elle-mme en train d'laborer des tches nouvelles et quelles que
soient ses divisions qu'elle est en tat de rsistance minima en face
du systme invent : en effet, il bnficie de la puissance pratique des
institutions et des organisations les plus respectes et les plus actives
(la soumission des milieux les plus acharns est dj l'avenir fatal de
leurs rsistances), son laboration prcise et pluridimensionnelle (idologie, action des pouvoirs publics, initiatives des groupements privs)
en face de rsistances sporadiques et incertaines, souvent contradictoires, enfin la lumire mme que ces pratiques nouvelles font tomber
sur les problmes conomiques et sociaux de la mtropole (nouveaux
dbouchs pour la production, circuits d'changes spciaux de la colonie la mtropole et inversement).
Pour me faire clairement comprendre, je dirai donc que toutes les
relations entre colons et coloniss travers le systme colonial sont
actualisation de caractres pratico-inertes introduits et dfinis par des
actions communes. Ou, si l'on prfre, que la sociologie et l'conomisme

674

Critique de la raison dialectique

doivent se dissoudre galement dans l'Histoire. Lorsqu'on lit, dans tel

ouvrage sociologique contemporain que la clochardisation , comme
liquidation des structures sociales de la communaut musulmane, est
le rsultat ncessaire d'un contact entre deux socits dfinies, dont
l'une est arrire (ou sous-dveloppe), agricole et fodale, et dont
l'autre est industrialise, l'intelligibilit et la ncessit font galement
dfaut ce type de dtermination. Je ne puis rejoindre l'une et l'autre
que dans la mesure o je prendrai l'activit relle et consciente de
chaque colon (sur le plan conomique, en particulier) comme ralisant
par elle-mme, en un cas particulier, pour un objectif limit mais
dans la perspective d'un objectif commun, cette clochardisation
que le contact de deux socits, ces tres de raison, est bien incapable
de produire en dehors des contacts singuliers des individus qui les
composent. Mais du coup, le terme de clochardisation et le pseudoconcept qu'il recouvre deviennent parfaitement inutiles : ils voulaient,
l'un et l'autre, nous renvoyer pudiquement au processus. Mais la seule
ralit intelligible, la praxis des hommes, les met en vacances l'un et
l'autre : et elle renvoie deux types d'action bien distincts : l'action
passe, dpasse et l'action prsente. En fait d'abord, il faut dire que
le contact de la socit industrielle et de la socit agricole s'est ralis
par les soldats de Bugeaud, par les atroces massacres dont ils se sont
rendus coupables; que la liquidation des formes de l'hritage propres
aux tribus musulmanes n'est pas ne de je ne sais quelle interpntration
idaliste de deux systmes juridiques diffrents mais de ce que des
marchands encourags par l'tat et appuys par nos armes ont impos
le code aux musulmans pour mieux les voler. A partir de l seulement
on peut comprendre que le but colonial tait de produire et de vendre
la mtropole des denres alimentaires 1 des prix infrieurs aux
tarifs mondiaux et que le moyen de l'atteindre tait de raliser un
sous-proltariat de vols et de chmeurs chroniques (ce qui explique
de soi la notion de clochardisation). Et cette opration se recoupe
avec celle des marchands de biens dont nous venons de parler
comme avec la politique des autorits militaires (liquider toutes les
structures qui permettraient les regroupements et les rsistances, maintenir une prtendue fodalit de collabos et de tratres, complices
des Franais, conservant l'apparence d'une souverainet d'origine locale
et exploitant pour leur compte et pour celui de leurs matres une masse
misrable et impuissante, rduite au statut molculaire. Ainsi le systme
(comme machine infernale du champ pratico-inerte) fut l'entreprise
d'une nation travers ses groupes institutionnels (guerre), l'invention
chaud d'une nouvelle forme d'imprialisme appuy sur une politique
nouvelle (impliquant un rapport nouveau des individus et des pouvoirs
publics), la liquidation systmatique et concerte d'une communaut
et, bien entendu, la mise en place d'un nouveau dispositif d'exploitation
(nouveaux colons) par des organisations appropries (banque, systme
de crdit, avantages donns par le gouvernement, etc.).
Or, dans toutes ces pratiques, la violence et la destruction font
partie intgrante de l'objectif recherch. Il s'agit aux trois niveaux
i . Ou des produits d'extraction et autres matires premires .

Dit groupe l'Histoire

675

diffrents de cette action : i de liquider physiquement un certain

nombre de musulmans et de dissoudre leurs institutions sans leur
permettre de jouir des ntres, 2 0 de priver les communauts indignes de la proprit du sol et de la donner aux nouveaux venus par
l'application brutale et volontairement trop rapide du code civil,
3 d'tablir le vrai lien de la colonie et de la mtropole (vente au prix
minimum des produits coloniaux, achat au prix fort des produits
manufacturs de la mtropole) sur une surexploitation systmatique
de l'indigne. En d'autres termes, la violence est prsente pour le
fils de colon dans la situation mme, c'est une force sociale qui le
produit; fils de colon et fils de musulman sont galement les enfants
de la violence objective qui dfinit le systme lui-mme comme enfer
pratico-inerte. Mais si cette violence-objet les produit, s'ils la subissent
en partie comme leur propre inertie, c'est qu'elle a t violence-praxis
quand il s'est agi de mettre en place le systme. C'est l'homme qui
a inscrit sa violence dans la chose comme unit ternelle de cette mdiation passive entre les hommes. Les partisans de la clochardisation
feront remarquer peut-tre que le dveloppement de la socit franaise au milieu du xix e sicle tait prcisment tel qu'elle ne pouvait
envisager avec les paysans musulmans d'Algrie que des rapports de
violence. Cela est vrai en ce sens que le bourgeois du sicle dernier
est trs harmonieusement ignoble dans toutes ses activits. Et cette
ignominie vient en partie, naturellement, de ce qu'il est lui-mme un
produit alin du systme capitaliste qui caractrise la socit mtropolitaine : les conditions de travail qu'il impose ses ouvriers, l'imbcile
gaspillage des vies humaines qui est propre la priode fer-charbon
comment ces caractres objectifs du systme ne produiraient-ils pas
des bourgeois impitoyables envers les indignes d'Afrique du Nord?
Si le bourgeois est l'homme et si l'ouvrier son compatriote n'est qu'un
soUs-homme, comment l'Algrien, qui est un ennemi lointain, ne
serait-il pas un chien? Seulement, il faut rpondre ici d'abord que la
sociologie s'invertit pour rpondre l'Histoire : si la socit bourgeoise
clochardise la socit fodale, ce n'est plus en fonction de ses supriorits (agissant en somme malgr elles et par leur seule existence sur
la communaut arabe) mais de ses infriorits, de l'immonde brutalit
qui a si clairement marqu le capitalisme ses dbuts. Et prcisment
cause de cela, la ngation retourne dans la classe colonisatrice. Par l,
elle renvoie ncessairement l'action : on pourrait la rigueur admettre,
dans je ne sais quelle perspective idaliste et aristotlicienne, une
attraction distance exerce par une plnitude positive sur un objet
qui, dans sa liaison lointaine avec cette plnitude, rintriorise et
mesure ses insuffisances. Mais quand c'est la ngativit qui devient
dans un objet une source de modifications (positives ou ngatives)
dans l'autre objet, cette ngativit ne produira ses effets que dans
une action ou dans un systme d'action qui se dtermine partir
d'elle et qui la garde en eux comme l'orientation ngative de la
dpense d'nergie. Il est vrai que les bourgeois sont des produits
(mais nous allons revenir bientt la classe et nous verrons que ces
produits sont des agents); il est vrai aussi que ces fils de la violence sont
produits par la praxis violente des pres ce qui renvoie l'Histoire

676

Critique de la raison dialectique

qu'on voulait fuir. Mais il est vrai aussi que cette violence rapace
n'est pas une circonvolution crbrale ni une puissance propre des
institutions sociales (bien qu'elle se ralise aussi dans les institutions).
O u bien elle est le procs capitaliste lui-mme (dans la mesure o,
nous le verrons, l'exploiteur rassume le pratico-inerte) ou bien, s'il
s'agit de nouveaux dveloppements du systme (et par exemple du
colonialisme) elle se temporalise dans des activits relles, communes
(et mme individuelles) qui la ralisent dans l'objectivit. L a violence,
en tant qu'exis bourgeoise, est dans l'exploitation du proltariat,
comme rapport hrit de la classe dominante la classe domine (mais
nous verrons qu'elle est aussi une pratique ce niveau); la violence,
comme praxis de cette mme gnration bourgeoise, est dans la colonisation. Mais Y exis, en elle-mme, n'est rien d'autre qu'une mdiation diachronique entre deux cycles de praxis. Et l'entreprise coloniale
comme temporalisation plurale de la violence bourgeoise (en tant que
violence d'une classe contre une autre classe l'intrieur d'une communaut) est en mme temps son enrichissement dialectique et son accroissement. Dans des conditions neuves o l'exploitation doit s'appuyer
d'abord sur l'oppression, cette violence se fait neuve; elle se ternira
jusqu'aux exterminations massives et aux tortures. Il faut donc qu'elle
s'invente pour se maintenir et qu'elle se change pour rester la mme.
Inversement, elle reviendra comme violence pratique utiliser immdiatement dans la mtropole contre les masses exploites, ds que la
guerre coloniale connat un temps d'arrt. On sait que Bugeaud paraissait la haute bourgeoisie de 48 le liquidateur rpv de la II e Rpublique. Et ce n'est pas par hasard que Franco venait du Maroc.
L'volution de la violence est ici manifeste : d'abord structure d'alination dans le pratico-inerte,
elle s'actualise comme praxis dans la
colonisation; sa victoire (provisoire) se prsente comme l'objectivation
de l'ensemble pratique (arme, capitalistes, marchands de biens, colons)
en un systme pratico-inerte o elle reprsente la structure fondamentale
de rciprocit entre colons et coloniss. Mais dans l'alination
mme,
cette nouvelle exis srielle n'existe que si chacun la ralise et l'assume
en tant qu'autre dans sa praxis quotidienne. Cela signifie en premier
lieu qu'elle devient sa propre ide sous forme de racisme. Ou, en d'autres
termes, que les colons actualisent tout instant les pratiques d'extermination, de vol et d'exploitation instaurs par les gnrations prcdentes, en les dpassant vers un systme de valeurs autres, c'est--dire
entirement rgi par l'altrit. Mais il ne s'agirait encore que d'un
dpassement inefficace de l'exis objective si la situation ne comportait
une rciprocit de violence. En d'autres termes, le colon dcouvre
dans le colonis non seulement l'Autre-que-l'homme mais son propre
Ennemi jur (ou ce qui revient au mme, l'Ennemi de l'homme). Cette
dcouverte ne suppose pas de rsistance (ouverte ou clandestine), ni
d'meute, ni de dangers d'insurrection : c'est la violence elle-mme
du colon qui se dvoile comme ncessit indfinie ou, si l'on prfre,
le colon dcouvre la violence de l'indigne, mme dans sa passivit,
comme la consquence vidente de sa propre violence et son unique
justification. Cette dcouverte se fait par la haine et la peur, comme
dtermination ngative du champ pratique, comme coefficient d'adver-

Dit groupe l'Histoire

677

sit affectant certaines multiplicits dans ce champ, bref comme danger

permanent carter ou prvenir. L e racisme doit se faire pratique :
ce n'est pas un rveil contemplatif des significations graves sur les
choses; c'est en lui-mme une violence se donnant sa propre justification : une violence se prsentant comme violence induite, contreviolence et lgitime dfense. L e colon, vit sur l'le du docteur Moreau
entour de btes effroyables et faites l'image de l'homme mais rates,
dont la mauvaise adaptation (ni animaux ni cratures humaines) se
traduit par la haine et la mchancet : ces btes veulent dtruire la
belle image d'elles-mmes, le colon, l'homme parfait. Donc, l'attitude
pratique immdiate du colon est celle de l'homme en face de la bte,
vicieuse et sournoise. D'abord, se dfendre contre les myopes qui, de la
mtropole, confondent les faux hommes avec les vrais. Cette phrase
colonialiste Nous connaissons les Arabes ou ces mots sudistes : L e
Yankee ne connat pas le ngre , c'est un acte : le refus juridique (et
d'intimidation)
de toute possibilit pour le mtropolitain de rsoudre
les problmes coloniaux dans la mtropole. Cela signifie au fond :
colon et colonis sont un couple, produits par une situation antagonistique et l'un par l'autre. Personne (sauf l'arme, si le colon la rclame,
parce qu'elle est une arme) ne peut intervenir dans leur duel. Et c'est
prcisment le thme de la propagande raciste que le colon fait dans
la mtropole mme : son portrait de l'indigne (toujours ngatif) a
pour but de dtromper et de dsorienter l'opinion mtropolitaine.
D u reste, un niveau plus complexe, l'opration pratique comporte
un refus de toute solution politique du problme colonial (le fond du
problme tant, bien entendu, social x ). L e colon veut le statu quo puisque
tout changement dans le systme (qui, prsentement, se trouve partout
sur son dclin) ne peut qu'acclrer la fin de la colonisation : l'intgration et l'assimilation (pleine reconnaissance de tous nos droits aux
coloniss) ni plus ni moins que l'indpendance ont pour rsultat immdiat la fin de la surexploitation, donc des bas salaires, donc des bas
prix qui sont la raison d'tre du circuit conomique colonie-mtropole . L e racisme-opration, c'est la praxis claire par une thorie
(racisme biologique , social , empirique, peu importe) qui veut
maintenir les masses l'tat d'agrgats molculaires, accrotre par tous
les moyens la sous-humanit du colonis (politique religieuse, favorisant les lments les plus superstitieux; politique scolaire, s'efforant
de ne pas instruire les indignes dans notre culture tout en lui tant
la possibilit de s'instruire dans sa culture propre, etc.).
Ce qui nous importe ici, ce sont les deux aspects suivants de la
praxis coloniale.
a) D'abord, la praxis d'oppression que nous venons de dcrire rejoint
le processus d'exploitation et se confond avec lui. Par processus d'exploitation, nous entendons le fonctionnement pratico-inerte du systme
1. Pourtant le colon prfre voquer des possibilits d'amlioration sociales
parce qu'il sait que les revendications du colonis sont d'abord politiques.
Et elles sont d'abord politiques parce que les coloniss n'ignorent pas que
la politique est, aux colonies, la pure et simple mise en place et le fonctionnement rgulier d'un norme appareil rpressif qui seul permet la surexploitation.

678

Critique de la raison dialectique

une fois mis en place : le gros propritaire foncier (colon) ne contraint

pas proprement parler du moins en Algrie le colonis travailler pour lui contre un salaire de misre; le systme trompeur du
libre contrat qui est la base du processus capitaliste, on l'a acclimat,
au moins en apparence, en Algrie : de fait, la pousse dmographique
produit une population sous-alimente, en tat de chmage chronique
(ou de semi-chmage) et les coloniss viennent s'offrir eux-mmes aux
employeurs, la misre crant un antagonisme concurrentiel qui les
contraint d'accepter, de proposer mme les salaires les plus bas. L e
faible dveloppement industriel qui caractrise lui aussi le systme
colonial ne permet pas ce sous-proltariat en majorit agricole
de surmonter les antagonismes dans l'unit des revendications. L'mancipation ouvrire va de pair avec la concentration de l'industrie : en
pays colonis, la clochardisation des masses a liquid les structures
de l'ancienne socit en tant les moyens d'en reconstituer une autre
sur d'autres structures et d'autres rapports de socialit. En ce sens, on
peut donc prtendre que l'exploitation par les nouvelles gnrations
de colons des nouvelles gnrations de coloniss se ralise comme
un processus : les salaires s'tabliront, dans le cadre d'un systme conomique et social, sur la base de conditions matrielles dfinies qui
chappent l'action des colons comme celle des coloniss (la conjoncture conomique et la pousse dmographique, par exemple, etc.). Seulement, le processus est avant tout conditionn par l'atomisation des
masses indignes; il se fonde sur ce double caractre : dsintgration
des anciennes communauts, dissolution permanente de tous les groupes
nouveaux qui tenteraient de se former, refus d'intgration la socit
colonisatrice. En un mot, il est ncessaire que le colonis ne soit rien,
sauf une force de travail qu'on achte des prix toujours plus bas.
Or, cette ncessit, qui conditionne le processus entier, elle s'est manifeste peut-tre, aux beaux jours du colonialisme, comme exigence
inerte l'intrieur du systme. Mais, en fait, cette exigence est remplie;
et si, prcisment, elle est remplie c'est parce qu'elle fait en mme
temps l'objet de la praxis oppressive et parce qu'elle a t l'objectif
(atteint et dpass) de l'oppression passe. Cette praxis oppressive,
passe et prsente, avec son avenir objectif, ne s'est pas fix d'abord,
comme sa fin lointaine, la production d'un statut indigne favorisant
l'tablissement et le fonctionnement autonome du circuit colonial. Nous
avons vu, en effet, que les violences de la conqute s'accompagnaient
d'une trs grande incertitude sur le but de la colonisation et que cette
incertitude venait en partie de ce qu'elles prcdaient le moment o
l'organisation conomique de la France la mettrait mme de dfinir
une politique coloniale. Il n'en est pas moins vrai que les pratiques
d'extermination et celles de dpouillement ont atomis la socit musulmane et que les comits politico-financiers ont invent le systme sur
la base de cette atomisation. Ou, si l'on prfre, que l'impuissance
radicale des masses et leur misre figuraient, ft-ce implicitement, parmi
les facteurs fondamentaux que la banque et l'tat ont runis et dpasss
par le projet d'une exploitation rationnelle des colonies. Ainsi, lorsqu'on
arrive cette condition-cl de l'entreprise coloniale, les bas salaires,
on constate que le processus sur la base duquel ils s'tablissent n'est une

Dit groupe l'Histoire

679

ncessit du pratico-inerte que dans la mesure o une praxis oppressive a cr dlibrment une situation qui rendait ce processus ncessaire. Mieux encore : la victoire des armes ne suffit pas; il faut la renouveler chaque jour. Il sera plus efficace et plus conomique encore de
la maintenir en l'institutionnalisant, c'est--dire en lui donnant chez
l'indigne le caractre d'un statut pratico-inerte : et cela ne se peut
faire que si l'on affecte l'arme d'Algrie elle-mme d'une inertie
institutionnelle. L'inertie inorganique comme caractre permanent de
la /inzx-institution se reproduit comme perptuation inerte de l'indpassable impuissance chez les coloniss. L a constitution molculaire
des masses, comme condition matrielle, inorganique et ncessaire du
processus de sur-exploitation est donne comme la consquence inerte
d'un dterminisme rigoureux (et l'on revient la raison positiviste) :
en ralit, cette inertie pour inorganique qu'elle soit est produite
chaque minute par la violence ptrifie que constitue la prsence de
l'arme. Et les consquences internes de cette impuissance induite
(misre, maladies, antagonisme concurrentiel, taux de natalit, etc.)
bien qu'elles se prsentent comme srielles et comme dtermination
du champ pratico-inerte, sont, dans leur ensemble, un processus gouvern. L a violence ancienne est rabsorbe par l'inertie violence de
l'institution, ses incertitudes disparaissent dans la certitude objective
du colonialisme qui est la pense de l'arme elle-mme, c'est--dire
sa raison d'tre et la signification globale et dtaille de ses
pratiques et de son organisation. Dans la mesure mme o la prsenceinstitution d'une arme mtropolitaine est une praxis suscitant l'inertie
inorganique chez les masses colonises, le colonis lui-mme se conduit
envers cette inertie la fois comme envers son destin et comme envers
une pratique oppressive de l'ennemi. Mme quand l'individu l'intriorise en sentiment d'infriorit (adoptant et assumant dans l'immanence la sentence que les colons portent sur lui), mme quand il saisit
son tre-colonis comme une dtermination ngative et comme un
statut originel de sous-humanit, mme lorsqu'il tente de se rapprocher
de ses vainqueurs, de leur ressembler (bref lorsqu'il demande l'assimilation), il ne cesse de ressentir cette mme condition, ce mme statut
ontologique comme violence impitoyable et impardonnable que lui fait
subir un ennemi de pierre. C'est que justement cette violence est dirige
de telle manire qu'elle lui te toute possibilit de ragir, ft-ce en
admirant ses oppresseurs et en cherchant devenir ce qu'ils sont.
Ainsi, dans sa vie pratique et quotidienne, l'exploit prouve l'oppression travers chacune de ses conduites, non pas comme alination
mais comme une pure et simple contrainte exerce dlibrment par
des hommes sur des hommes. Et dans la mesure mme o l'armeinstitution 1 est une force qu'on montre pour n'avoir pas s'en servir
(ou pour tre immdiatement prt l'utiliser) cette parade pratique
est la praxis commune de tous les soldats et se traduit la fois dans
les oprations de groupe et dans leurs rapports individuels avec les
r. Toute arme est institution et groupe institutionnel. Si je parle ici
d'anne-institution, c'est dans la mesure o les fonctions gnrales de toute
arme sont spcialises par des institutions particulires l'Algrie (fonctions
administratives, etc.).

676

Critique de la raison dialectique

musulmans (c'est--dire que nous retrouvons l un racisme pratique

d'ailleurs d'un autre niveau et d'un autre sens). L e jeune soldat
qui fait son service militaire en Algrie (je me reporte aux beaux
temps du colonialisme, entre 1910 et 1935) est lui aussi ambivalent
dans sa dcouverte de lui-mme et des Autres : c'est en tant qu'tre
institutionnalis qu'il est l, dans cette ville, dans cette caserne et
mme, aux heures de quartier libre , dans cette rue, dans ce bordel.
Mais, en mme temps, la praxis historique et vivante de l'arme
d'Afrique (elle se donne comme appareil de contre-violence) lui apparat travers les oprations rptes qu'on lui fait entreprendre, les
instructions qu'on lui donne : l'inertie a-temporelle de l'Etre institutionnalis est ralise et produite travers une orientation historique
et pratique. Cette orientation, les rapports entre les colons et les coloniss en dcident en tout lieu; ils se rflchissent par l'information sur
l'exercice militaire, tel matin, en telle caserne de Blidah ou de Philippeville, la fois comme indice de la tension universelle et comme facteur
concret de cette tension. Les soldats voient dans cette meute le signe
qui leur fait dchiffrer d'autres signes directement apparus dans leur
exprience et l'action ennemie qui va dterminer leur sort immdiat
( consigns la caserne , envoys avec deux autres rgiments pour
ramener l'ordre ) ou lointain (l'insurrection couve, elle va clater). A
travers ces informations, ils sont signifis comme agents d'une praxis
commune (expdition rpressive, batailles, etc.), c'est--dire qu'ils se
saisissent en tant qu'ils ont le pouvoir de dchaner la contreviolence comme membres souverains du souverain. Comme la
souverainet, en effet, est refuse par les coloniss par la rvolte
mme qui a eu lieu dans une autre ville elle redevient ce pur pouvoir
commun l'individu et au groupe de remanier inconditionnellement
le champ pratique. Et comme ce pouvoir n'est rel et concret que dans
la mesure o il est limit, dans la rciprocit, par celui de l'Autre, il
devient ici violence abstraite par dcision de considrer les masses
colonises comme des objets. Ce sont elles qui ont rompu le rapport,
selon l'idologie souveraine, en refusant brusquement la souverainet
militaire : par cette rupture, elles se sont mises hors la loi. Ainsi le
rtablissement de la rciprocit suppose le moment de la violence
impitoyable, c'est--dire de la dissolution sanglante des groupes indignes : car la rciprocit a lieu, pour le souverain, entre deux inerties;
l'une de ces deux inerties, c'est la pure impuissance srielle de l'indigne, l'autre c'est la passivit librement consentie de l'arme qui retient
sa force. L e moindre regroupement, comme ngation de l'inertie
srielle, est rupture du contrat. Mais pour le soldat, comme treinstitutionnalis, en dfinissant (plus ou moins exactement la question
n'est pas l) le degr de tension entre la troupe et les masses colonises,
l'insurrection lointaine donne une sorte d'unit ngative cette foule
molculaire. Elle devient tout entire groupe, ou possibilit de produire
des groupes arms, ou mer insondable- cachant des groupes arms.
Ainsi le point d'application de la contre-violence, au fond, est partout
ici et la relation vcue du soldat aux masses devient partout celle du
souverain aux rebelles; cela veut dire que l'arme, au moindre doute,
se reconnat tout entire comme imit pratique de rpression, comme

Dit groupe l'Histoire

681

agent de la dissolution permanente des communauts au profit de

l'altrit srielle. C'est donc la fois l'impuissance-rvolte des masses
et l'inertie-violence de l'arme qui mritent le nom de praxis-processus .
Cependant les colons eux-mmes, avec ou sans l'aide des forces
militaires (ou plutt avec le concours passif ou actif de ces forces)
doivent dfendre l'atomisation des masses contre les initiatives de la
mtropole. Ici, le processus n'est plus le produit d'une praxis mais
son dveloppement autonome doit tre protg par des activits rigoureuses : il faut trouver des allis politiques l'Assemble ou dans le
gouvernement, s'appuyer sur des groupes conomiques runissant les
gros colons certains capitalistes mtropolitains, empcher le vote de
rformes assimilatrices ou intgratrices . Et si, en dpit de tout,
quelque loi est vote qui veuille libraliser le rgime et reconnatre
des droits politiques aux musulmans, il faut en empcher l'application. Par exemple, en organisant des lections truques chaque fois
qu'une consultation lectorale a lieu en Algrie. S'il s'agit de rformes
sociales (redistribution de terres, etc.) il convient galement que le
colon puisse les tourner son avantage. Enfin, toutes ces oprations
violentes ne peuvent avoir lieu que dans un climat de violence c'est-dire ne pouvant tre entreprises que par des violents il faut que
la propagande reflte cette violence universelle, qu'elle rflchisse au
colon sa propre violence comme le simple courage viril et dcid
tout de la minorit assige et qu'elle prsente tous la violence-autre
de l'indigne comme mettant partout et tout instant le colon en
danger. C'est--dire qu'elle fasse peur en permanence au colon et
qu'elle prsente cette peur furieuse comme le courage pur. L'ensemble
de ces oprations indispensables ncessite des organismes, des appareils de vigilance qui se produisent, dans des circonstances dfinies,
comme dissolution de la srialit chez les colons eux-mmes. J'ai dj
dit propos du pratico-inerte que les colons (comme classe de
sur-exploitation) se trouvent comme les indignes, par le jeu des
antagonismes concurrentiels et de la rcurrence engags dans une
srie de sries et que le racisme est dans cette srie la pense autre
(et de l'Autre par l'Autre), bref la pense-processus. Mais l'intrt
commun est toujours prsent pour tous en tant qu'ils sont engags
dans une double relation avec la mtropole et avec les coloniss et
qu'ils doivent disparatre ou rester la mdiation unique et ncessaire
entre ceux-ci et celle-l. A ce niveau mme est leur contradiction
fondamentale : le rgime libral de la mtropole correspond au
dveloppement historique du capitalisme franais, la bourgeoisie
mtropolitaine, il convient aussi aux colons, l-bas, en tant qu'ils sont
reprsents et dfendus en France, en tant qu'ils peuvent, dans le
climat libral, susciter et financer Paris des groupes de pression;
mais ce rgime qui est peut-tre le plus pratique dans une socit
fonde sur l'exploitation ne convient plus du tout une socit
fonde sur la sur-exploitation. Il s'agit donc, au nom de la dmocratie
bourgeoise, d'empcher la mtropole de dmocratiser ses colonies; au
nom de la souverainet hroque de l'assig, il faut falsifier les rares
institutions librales de la colonie. Ce conflit, cette praxis complexe,

682

Critique de la raison dialectique

l'vidence de l'intrt de classe, de l'intrt de toutes les classes de

colons 1 se concrtise la moindre occasion dans des groupes de violence.
Et par l j'entends moins des groupements qui ralisent des violences
relles (encore que ces groupements existent : provocateurs, contreterroristes, etc.) que des communauts pratiques dont le rle est de
perptuer le climat de violence en se faisant par elles-mmes violence
incarne. On peut considrer les groupements comme ayant pour fonction d'abaisser systmatiquement le seuil de la srialit de classe, pour
permettre des groupements plus efficaces (groupes conomiques et
groupes de pression) de se constituer malgr les antagonismes concurrentiels, c'est--dire qu'ils reprsentent en eux-mmes les possibilits
extrmes du colon : extermination des coloniss ou extermination des
colons. En fait, ces possibilits s'quivalent en un point : c'est qu'elles
aboutissent l'une et l'autre liquider la colonisation; c'est prcisment
le besoin que le colon a de l'indigne sur-exploit qui a transform
la violence gaspilleuse et incontrle des conqutes coloniales en violence conome et surveille. Mais les groupes de violence incarnent les
possibilits extrmes et sont dits extrmistes en ce sens qu' la lumire
du conflit maintenu en permanence par eux, toute praxis de conciliation doit apparatre comme la pire des erreurs : la seule action qui
puisse porter ses fruits c'est celle qui s'appuie sur la coercition et la
rpression. Par l, des groupes organiss forment une sorte de barrage
sens unique : en prsentant sans relche aux colons la violence comme
le fondement mme de leur situation et comme l'unique moyen de la
conserver, ils tendent crer en Afrique un milieu parfaitement impntrable aux institutions librales; mais en se rclamant de la nationalit franaise, ils permettent chaque colon d'user pour dfendre en
Algrie son droit la violence de ses droits de libre citoyen dans la
mtropole 2 . Cette opration de protection est indispensable pour que
le processus de sur-exploitation se dveloppe selon ses lois pratico-inertes.
Mais si nous rejoignons la praxis passe, conserve par l'inertie srielle
des exploitants et des exploits et devenue activit passive (matire
inanime comme mdiation entre les hommes), la praxis institutionnelle, comme violence retenue dans une inertie toujours provisoire, et
aux activits extrmistes (agitation, propagande, dfense de l'Algrie
colonise contre la mtropole), nous voyons la sur-exploitation comme
processus se raliser sur la base d'une praxis qui l'a produite et
oriente, sous la protection d'une action institutionnelle et dans un
isolement non rciproque, artificiellement produit par des pratiques
communes; elle devient en somme le moment antidialectique se dterminant lui-mme dans le milieu de la dialectique constitue ou, si
l'on prfre, le moment pratico-inerte comme objectif commun de
pratiques convergentes et comme leur produit artificiel. Et, certes,
c'est aussi leur mdiation ou, en d'autres mots, l'unit de leur trehors-d'elle. Mais nous voyons aussitt que les groupes considrs sont
lis entre eux par des relations d'intriorit (il y a des liaisons dia1. Cet intrt commun toutes les classes se manifeste tous les colons
par cette information prcise : le revenu moyen du colon est dix fois plus
lev en Algrie que celui du colonis.
2. Il en use aussi pour rclamer l'aide conomique des mtropolitains.

Dit groupe l'Histoire

683

chroniques et synthtiques entre les officiers, entre ceux-ci comme

reprsentants de gnrations et de pratiques diffrentes et les soldats; il y a des liaisons synchroniques entre les groupes extrmistes
et les officiers, etc.) comme d'ailleurs l'ensemble des colons (nous
y reviendrons au prochain paragraphe). Il est vrai que le processus
engage sur exploiteurs et sous-proltariat indigne dans un mouvement
antidialectique qui constitue pour chacun et pour chaque collectif
l'avenir comme inluctable destin; il est vrai que, de ce point de vue,
c'est le systme et la conjoncture qui produiront la ruine de cette
entreprise coloniale et, par elle, aveuglment, le chmage de ces musulmans, leur misre, la mort d'enfants sous-aliments, etc. Ainsi, d'une
certaine faon, tout l'appareil de la violence aura servi constituer
une sorte de champ clos o les forces pratico-inertes ont cras l'entreprise particulire de certains colons. Mais cela mme est le but
puisqu'il s'agit de soutenir et d'isoler, comme dans une exprience de
laboratoire, un prtendu monde conomique obissant des lois
rigoureuses et fond, en fait, sur l'anantissement continu des surexploits (sur le refus pratique de les traiter en sujets de droits, quel que
soit le droit. Ce monde conomique qui masque soigneusement la
surexploitation et qui se prsente sous la vague apparence du libralisme classique, c'est tout simplement l'ensemble abstrait des relations
concurrentielles ou semi-concurrentielles des colons entre eux, directement et par l'intermdiaire de la mtropole. A prendre les choses
sur ce terrain (c'est--dire en ignorant dlibrment le colonialisme
comme systme et l'Histoire comme fondement de tout processus humain)
l'appareil rpressif et les groupes de violence doivent en effet protger la libert de produire, de vendre et d'acheter, donc la possibilit
pour n'importe quel colon d'tre ruin dans des circonstances dfinies
et selon des rgles bien rigoureuses. Et d'autre part, cette conomie
abstraite et fausse n'est autre que l'intrt commun des colons, c'est-dire qu'elle leur permet de dvelopper leurs antagonismes individuels
sans que ces conflits puissent jamais profiter aux surexploits qui en
font les frais. Nous voyons prsent qu'il faut distinguer trois niveaux
dans la colonisation comme Histoire en cours : le jeu d'apparences
plates que peut tudier la Raison conomique n'a d'intelligibilit que
par rapport au systme antidialectique de la surexploitation. Mais
celui-ci son tour n'est pas intelligible si l'on ne commence par y
voir le produit d'un travail humain qui l'a forg et qui ne cesse de
le contrler. Et, la diffrence de l'outil forg, de la matire ouvre,
il n'introduit pas par lui-mme l'altrit et la rcurrence entre les
groupes qui surveillent son dveloppement autonome : il se ralise
en effet comme ensemble complexe de liaisons entre des sries (surexploiteurs et surexploits, liaison entre les premiers sur la base de
leurs relations avec les seconds et inversement, liaisons avec les importateurs et les exportateurs de la mtropole, etc.); mais les groupes qui
assurent son fonctionnement sont lis par des relations d'intriorit
qui naissent de leurs tches pratiques et ne sauraient en consquence tre srialiss par sa mdiation x . Il est donc parfaitement clair,
1. Ce qui ne signifie pas qu'ils ne puissent tre, sous d'autres rapports,
srialiss par le processus mme : le membre virulent d'un groupe de vio-

684

Critique de la raison dialectique

ici, que la surexploitation comme processus pratico-inerte n'est pas

autre chose que l'oppression comme praxis historique se ralisant, se
dterminant et se contrlant dans le milieu de l'activit passive.
fi) Ceci nous amne une deuxime remarque : les relations des
groupes oppresseurs entre eux sont toujours les conditions conditionnes des srialits de srie, c'est--dire du rassemblement inerte des
occupants . Il faut noter, en effet, qu'ils visent un certain objectif
commun travers les pratiques diverses et selon des apprciations
diffrentes de la situation. Leurs racismes bien que se fondant
tous galement sur la sous-humanit du musulman sont malgr
tout divergents. L'extrmisme des uns qui nat de la fonction assume peut s'opposer la modration apparente des autres (des officiers, ou de certains officiers) qui, en dehors des priodes de troubles
et de rpression, se produit elle-mme comme force tranquille qu'on
montre pour n'avoir pas s'en servir. D'autre part les officiers ne
sont pas ncessairement des coloniaux ; le seraient-ils, ils ne sont
pas forcment lis telle ou telle colonie. Enfin ce sont des fonctionnaires relevant de la mtropole et non des propritaires fonciers ou
des commerants tablis sur la terre d'Afrique
Mais il faut prcisment remarquer que l'arme d'Afrique est la
violence des colons et que les colons sont pour l'arme la lgitimit
de cette violence. Il faut observer aussi que l'ensemble des exploiteurs coloniaux comprend toutes les catgories sociales et qu'ils sont
tous lis (de l'ouvrier franais au prsident du tribunal et au fermier)
par le mme privilge, que le militaire partage avec eux : ils sont mieux
pays qu'en France, et ils fondent leur aisance relative sur la misre
des musulmans. Ainsi l'unit de tous les groupes de colons (depuis
les groupes fortuits et phmres jusqu'aux groupes institutionnels) est
conditionne par le climat de la colonie, c'est--dire par l'tre-Autre
des sries. Dans quelle mesure l'tre-Autre
est-il susceptible de se
dissoudre dans des groupes en fusion? Dans quelle mesure est-il au
contraire d'une rigidit et d'une passivit insurmontables? On peut
imaginer la gamme des intermdiaires : chaque moment correspond
une relation diffrente entre les communauts pratiques : opposition
et tension relchement, coexistence quasi srielle unit d'intgration plus ou moins pousse. Mais l'tre de la srie se dfinit, dans
le monde de la violence, sur la base de son rapport de rciprocit
antagonistique avec les masses qu'elle opprime. Ce rapport, en effet,
en tant qu'antagonisme rel ne se rduit nullement l'ensemble praticoinerte du processus d'exploitation : il ne peut se considrer, pourtant,
comme une vritable praxis rciproque de combat puisqu'il s'oppose des
sries encore paralyses par l'altrit. Il s'agit, en fait, d'une tension
la fois immdiatement dcelable et pourtant impossible dterminer
qui se dcouvre comme signification commune d'actions rciproques
Ience peut subir son destin (recevoir la sentence conomique qu'il fait porter
sur lui par le systme) en tant qu'il est aussi producteur de denres agricoles
et qu'il souffre comme colon de la concurrence des grandes exploitations
motorises.
i. Enfin les groupes de pression, les groupes conomiques, etc., ne se
lient pas volontiers aux extrmistes, encore que ceux-ci leur facilitent le travail.

Dit groupe l'Histoire

685

individuelles. Cette signification commune n'est pourtant pas directement ralisable car elle ne renvoie par elle-mme aucune communaut dont l'un ou l'autre des agents ferait partie titre d'individu
commun. Il s'agit plutt d'actions qui comportent en elles-mmes et
dans leur stricte singularit une ngation de la srialit : elles paraissent
ne pas pouvoir tre accomplies si ce n'est sur la base d'une entente
pralable ou d'un mot d'ordre; mais l'exprience particulire dans
laquelle elles se produisent ne permet pas de les rapporter un groupe
organis. En fait ces ractions ne dpassent pas, en gnral, le niveau
de l'atomisation ou de la srialit mais elles tmoignent d'un changement l'intrieur des liens sriels, chacun, par exemple, puisant la
force de sa colre que trahit son maintien dans celle qu'il prte
l'autre opprim et tous les autres, comme il arrive, par exemple,
le lendemain d'une profanation de mosque par des soldats ivres ou
d'une rixe entre militaires et musulmans qui a fait des victimes chez
ceux-ci. L'employeur
ce jour-l, est inquiet; les conduites de ses
employs (ou de son employ) lui paraissent un signe; son inquitude
deviendra rapidement violence : et ce passage de l'inquitude la
volont rpressive c'est encore une conduite d'altrit. Seulement,
c'est partir de ces ractions dont chacune taye sa violence sur celle
de l'Autre que des groupes insurrectionnels ou punitifs peuvent se
constituer dans la srie mme. En effet, la raction srielle de chacun, c'est, confondant communaut et srie, d'interprter la conduite
de l'antagoniste comme une praxis de groupe dont celui-ci serait l'individu commun; cette position induit dans chaque srie le groupe
comme unit ngative, c'est--dire comme seul moyen de lutter contre
les groupes cachs dans l'Autre. Bien entendu, c'est l'ensemble des
conditions historiques qui dcideront d'une liquidation de la srialit
ici ou l; ce qui est sr c'est que la liquidation o qu'elle ait lieu suscite aussitt une liquidation du mme ordre chez l'adversaire. Ainsi
les groupes de pression, de violence et d'institution, dans leur relation de rciprocit et de mdiation rciproque, fournissent l'indice
rigoureux de la dtermination rciproque, par-del, le processus, du
colon et du colonis, c'est--dire l'indice de la violence.
Mais, plus la tension crot, plus l'unit de ces groupes htrognes
se resserre, au point qu'elle devient rellement une unit d'action. A
ce moment cette praxis synchrone et pluridimensionnelle devient rel1. L'employeur injurie ou frappe, par exemple. Il le fait parce qu'on le
fait; il est l'Autre, ce personnage fuyant et irralisable qui s'appelle le colon.
L'employ se laisse frapper, lui aussi en tant qu'il est un Autre : insult ou
battu par un musulman, c'est comme un individu singulier (ou comme
membre d'une famille singulire) qu'il ragirait. Mais les coups du colon,
il les ressent en tant que d'autres hommes de sa religion sont frapps comme lui
la mme minute; en tant que ces vexations par-del sa personne s'adressent
au colonis, personnage aussi peu ralisable que le colon lui-mme. Ainsi
travers les deux individus l'Autre a rapport avec l'Autre; et les deux sont
alins ces units srielles qui ne peuvent mme pas se raliser ici et qui,
disloquant, gnralisant, arrachent l'vnement lui-mme et le constituent
comme raison de la rcurrence et comme archtype existant ailleurs. Mais
inversement, si la conduite srielle ds colons est de frapper leur domestique
et si tel colon ne frappe pas le sien, la vrit srielle et inerte de son rapport
avec lui, c'est de le frapper, d'tre l'Autre qui frappe.

686

Critique de la raison dialectique

lement la praxis du groupe colonialise. Elle reprend et rassume en

elle pour les y dissoudre deux dterminations srielles : i Sa violence
dlibre ne peut descendre au-dessous de celle que les surexploiteurs
manifestent quotidiennement dans leur rapport avec les exploits et
qui constitue ce qu'on pourrait appeler un lien d'intriorit inerte
entre les deux srialits. L a violence srielle se dissout avec la srialit
en violence minima comme premire dtermination de la praxis. 2 L e
groupe reprend en lui, comme son propre projet, la violence de la
srie dans ce moment prcis de l'histoire coloniale, il en fait sa cohsion
et l'orientation de sa praxis (la panique devenant folie srielle de lynchage sera contenue chez les Autres par les forces de l'arme et deviendra, dans le groupe militaire, sous des formes institutionnelles
sanctions prendre, etc. la limite suprieure de son action rpressive).
Par l, la srialit des colons n'est pas dissoute ailleurs : chacun reste
l'Autre, mur dans son impuissante colre; au contraire l'ensemble
des groupes (depuis l'arme et les corps constitus jusqu'aux groupes
de violence) maintient l'inertie srielle des Autres (ce sont les individus passifs dfendre et leur dfense exige qu'on les cantonne dans
leur passivit). Mais du coup, l'unit pratique des corps constitus
et des organisations, dans sa temporalisation, se fait la colonie ellemme, comme oppression et violence rpressive. Uappareil transforme
la violence de fuite et de panique en projet synthtique et souverain
de rtablir l'ordre par la violence; dans les violences rpressives de
l'appareil, l'Autre reconnat les siennes en tant quAutres, il retrouve
le lynchage aveugle comme signification srielle de l'excution sommaire. L a force arme qui le dfend, il lui reste extrieur; mais dans
la dimension de l'Autre, elle devient l'unit de chacun et de tous les
Autres, en tant que synthse autre (autre mode de l'tre); elle devient
l'activit de tous les Autres comme autre face de leur passivit. Ainsi
la violence inerte comme frquentatif et comme liaison date du colon
au colonis se reconnat comme souverainet dans la pratique rpressive; et celle-ci, lgitime par la ncessit de dfendre les Autres,
rend la violence-processus son statut premier d'opration. Mais,
pour finir, si la violence devient praxis d'oppression c'est qu'elle l'a
toujours t : les premiers groupements de coloniss qui suscitent les
pratiques rpressives sont apparus eux-mmes sur une dtrioration
chaque jour aggrave de leur situation; et cette dtrioration ne peut
avoir lieu que si l'on maintient de force leur non-tre molculaire dans
le cadre d'un statu quo politique et conomique pendant que la pousse dmographique dgrade constamment leur niveau de vie. L'impossible comme ralit ngative de leur condition est produit : c'est l'exil
molculaire la frontire de la vie et de la mort. Une seule issue :
la ngation totale opposer la ngation totale, la violence une violence gale; nier la dispersion et l'atomisation par une unit d'abord
ngative dont le contenu se dterminera dans le combat : la nation
algrienne. Ainsi l'insurrection algrienne, par son caractre de violence dsespre, n'est que l'assomption du dsespoir o le colon
maintenait le colonis; toute sa violence est ngation de l'impossible;
et l'impossibilit de vivre est le rsultat immdiat de l'oppression : il

Dit groupe l'Histoire

687

faut que l'Algrien vive puisque le colon a besoin d'un sous-proltariat mais il faut qu'il vive la limite de l'impossibilit de vivre puisque
les salaires doivent tre le plus prs possible de zro. L a violence de
l'insurg c'est la violence du colon; il n'y en a jamais eu d'autre. La
lutte de l'opprim et de l'oppresseur devient pour finir l'intriorisation rciproque d'une mme oppression : l'objet premier de l'oppression en l'intriorisant et en y trouvant la source ngative de son unit
devient terrible pour l'oppresseur qui reconnat dans la violence insurrectionnelle sa propre violence oppressive comme force ennemie le
prenant son tour comme objet. Et contre sa violence comme Autre,
il cre une contre-violence, qui n'est rien d'autre que son oppression
mais devenue rpressive, c'est--dire ractualise et cherchant dpasser la violence de l'Autre, ou sa propre violence en l'Autre, Nous
avons montr ainsi, dans l'exemple simple de la colonisation, que la
relation des oppresseurs et des opprims tait d'un bout l'autre
une lutte et que c'est cette lutte comme double praxis rciproque qui
assurait au moins jusqu' la phase insurrectionnelle le dveloppement rigoureux du processus d'exploitation.
Mais on ne manquera pas de me faire observer que j'ai choisi le
cas le plus favorable : celui o l'exploitation est surexploitation et o
elle se double ncessairement de conqute et d'oppression. L e fait
mme de conqurir suppose une lutte militaire. O n me dira sans doute
que j'ai retrouv la fin de ma recherche ce que j'ai pris soin d'y
mettre son dbut. En vrit, j'ai voulu tudier la pratique et le systme du colonialisme pour faire entendre sur un exemple simple l'importance qu'il peut y avoir substituer l'Histoire aux interprtations
conomistes et sociologiques, c'est--dire d'une manire gnrale,
tous les dterminismes. J'ai voulu esquisser, pour la premire fois
depuis le dbut de cette exprience, la premire description des structures formelles du concret. J'ai voulu montrer, enfin, qu'il ne faut
plus ruser avec ces mots prcis et vrais de praxis et de lutte. Ou bien
l'on quivoque perte de vue, alors praxis signifie tout juste processus et lutte double alination contraire de deux srialits dans le pratico-inerte ; en ce cas tout est dfinitivement obscurci : ni l'action ni
l'Histoire n'ont de sens et les mots ne veulent plus rien dire. Ou bien
l'on rend au discours ses significations et l'on dfinit la praxis comme
projet organisateur dpassant des conditions matrielles vers une fin
et s'inscrivant par le travail dans la matire inorganique comme remaniement du champ pratique et runification des moyens en vue d'atteindre la fin. Alors il faut que le mot de lutte des classes prenne son
sens le plus plein; autrement dit, mme lorsqu'il s'agit d'un dveloppement conomique l'intrieur d'un mme pays, mme lorsque la
constitution progressive du proltariat se fait partir des couches les plus
misrables de la classe paysanne, mme lorsque l'ouvrier vend librement sa force de travail, il faut que l'exploitation soit insparable de
l'oppression comme la srialit de la classe bourgeoise est insparable
des appareils pratiques qu'elle s'est donns. L'conomisme est faux
parce qu'il fait de l'exploitation un certain rsultat et cela seulement,
alors que ce rsultat ne peut se maintenir ni le processus du capital
se dvelopper s'ils ne sont soutenus par le projet d'exploiter. Et j'en-

688

Critique de la raison dialectique

tends bien que c'esi; le capital qui s'exprime par la bouche des capitalistes et qui les produit comme des projets d'exploiter inconditionnellement. Mais inversement ce sont les capitalistes qui soutiennent
et produisent le capital et qui dveloppent l'industrie et le systme
du crdit par leur projet d'exploiter pour raliser un profit. Cette
circularit, nous l'avons rencontre partout. Nous la retrouverons
encore. Il faut nous rappeler son mouvement pour comprendre le
lien du processus et de la praxis. Bientt, nous nous demanderons
quel type d'intelligibilit peut avoir cet tre bicphale que l'on nomme
une lutte, surtout lorsqu'il ne s'agit pas d'un combat singulier mais
d'une contradiction pratique qui dchire chaque nation et l'univers.
Mais avant tout, il faut revenir sur cette notion de lutte des classes :
si elle est structure pratico-inerte (rciprocit passive et contradictoire
de conditionnement) et mme si elle est exis, l'ordre humain est rigoureusement comparable l'ordre molculaire, la seule Raison historique
est la Raison positiviste c'est--dire celle qui pose l'inintelligibilit de
l'Histoire comme fait spcifique. Mais si, d'autre part, elle est praxis
de part en part, tout l'univers humain svanouit dans un idalisme
du type hglien. Tchons, pour nous sortir d'embarras, d'utiliser
toutes les dcouvertes que notre exprience nous a fait faire, tous
les niveaux de complexit formelle.
L a dcouverte que nous avons pu faire au cours de l'exprience
dialectique mais, pour tout dire, est-ce mme une dcouverte?
n'est-ce pas l'immdiate comprhension de toute praxis (individuelle
et commune) par tout agent (intrieur la praxis ou transcendant)?
c'est celle qui nous a livr des niveaux diffrents cette double
caractristique des relations humaines : en dehors des dterminations
de socialit, comme simple rapport entre des individus rels mais
abstraits, elles sont immdiatement rciproques. Et cette rciprocit
mdie par le tiers puis par le groupe sera la structure originelle des communauts. Mais d'autre part la rciprocit n'est ni contemplative ni affective. Ou plutt affection et contemplation sont les
caractres pratiques de certaines conduites en certaines circonstances
dfinies. La rciprocit est praxis double (ou multiple) picentre.
Elle peut tre positive ou ngative. Il est clair que son signe algbrique
se dfinit partir des circonstances antrieures et des conditions matrielles qui dterminent le champ pratique. Et nous savons que l'ensemble des conditionnements de la rciprocitj antagonistique se fonde
dans l'abstrait sur le rapport de la multiplicit des hommes au champ
d'action, c'est--dire sur la raret. Nous avons vu aussi que la raret
comme menace de mort produisait chaque individu d'une multiplicit
comme un risque de mort pour l'Autre. L a contingence de la raret
(c'est--dire le fait que des relations d'abondance immdiates entre
d'autres organismes pratiques et d'autres milieux ne sont pas a priori
inconcevables) est rintriorise dans la contingence de notre ralit
d'homme. U n homme est un organisme pratique vivant avec une multiplicit de semblables dans un champ de raret. Mais cette raret
comme force ngative dfinit, dans la commutativit, chaque homme
et chaque multiplicit partielle comme ralits humaines et inhumaines
la fois : chaque individu, par exemple, en tant qu'il risque de consom-

Dit groupe l'Histoire

689

mer un produit de premire ncessit pour moi (et pour tous les Autres)
devient excdentaire : il menace ma vie dans la mesure mme o il
est mon semblable; il devient donc inhumain en tant qu'homme, mon
espce m'apparat comme espce trangre. Mais, dans la rciprocit
et la commutativit, je dcouvre dans le champ de mes possibles la
possibilit d'tre moi-mme objectivement produit par les Autres
comme objet excdentaire ou comme inhumanit de l'humain. Nous
avons marqu que la dtermination premire de la morale c'tait le
manichisme : la praxis comprhensible et menaante de l'Autre est
ce qu'il faut dtruire en lui. Mais cette praxis, comme organisation
dialectique de moyens en vue d'assouvir le besoin, se manifeste comme
libre dveloppement de l'action en l'Autre. Et nous savons que c'est
cette libert, en tant que ma libert en l'Autre, que nous devons dtruire
pour chapper au risque de mort qui est le rapport originel des hommes
par la mdiation de la matire. Autrement dit, l'intriorisation de la
raret comme relation mortelle de l'homme l'homme est elle-mme
opre par un libre dpassement dialectique des conditions matrielles
et, dans ce dpassement mme, la libert se manifeste comme organisation pratique du champ et comme se saisissant en l'Autre comme
libert autre ou anpraxis et antivaleur dtruire. A u stade le plus
lmentaire du struggle for life ce ne sont pas d'aveugles instincts qui
s'opposent travers les hommes, ce sont des structures complexes,
dpassements de conditions matrielles par une praxis fondant une
morale et poursuivant la destruction de l'Autre non pas comme simple
objet menaant mais comme libert reconnue et condamne jusque
dans sa racine. Voil prcisment ce que nous nommons violence car
la seule violence concevable est celle de la libert sur la libert par
la mdiation de la matire inorganique. Nous avons vu, en effet, qu'elle
peut revtir deux aspects : la libre praxis peut directement dtruire
la libert de l'Autre ou la mettre entre parenthses (mystification, stratagme) par l'instrument matriel ou bien elle peut agir contre la
ncessit (de l'alination) c'est--dire s'exercer contre la libert comme
possibilit de devenir Autre (de retomber dans la srialit), et c'est la
Fraternit-Terreur. L a violence est donc en tout cas reconnaissance
rciproque de la libert et ngation (rciproque ou univoque) de celle-ci
par l'intermdiaire de l'inertie d'extriorit. L'homme est violent
dans toute l'Histoire et jusqu' ce jour (jusqu' la suppression de la
raret si elle a lieu et si cette suppression se produit dans certaines
circonstances) contre le contre-homme (c'est--dire contre n'importe
quel autre homme) et contre son Frre en tant que celui-ci a la possibilit permanente de devenir lui-mme un contre-homme. Et cette
violence, contrairement ce qu'on prtend toujours, enveloppe une
connaissance pratique d'elle-mme puisqu'elle se dtermine par son
objet, c'est--dire comme libert d'anantir la libert. Elle se nomme
terreur quand elle dfinit le lien mme de fraternit; elle porte le nom
d'oppression quand elle s'exerce sur un ou plusieurs individus et
qu'elle leur impose un statut indpassable en fonction de la raret :
partout V i e statut est abstraitement constitu par les mmes dtermi1. Du moins, comme le dirait Engels, dans les socits historiques.

686

Critique de la raison dialectique

nations pratiques; en prsence de la raret des nourritures et de la

raret de la main-d'uvre, certains groupes dcident de constituer
avec d'autres individus ou d'autres groupes une communaut qui
sera dfinie la fois par l'obligation d'excuter u n sur-travail et par
la ncessit de se rduire une sous-consommation rgle. Or, cette
oppression se constitue comme praxis consciente de soi et de son
objet : qu'elle passe ou non le fait sous silence, elle dfinit la multiplicit des travailleurs excdentaires non pas en dpit de leur ralit
de libres organismes pratiques mais cause d'elle. L'esclave, l'artisan,
l'ouvrier qualifi, l'O. S., sont produits, certes, par le mode de production. Mais ils sont produits justement comme cette part plus ou
moins considrable de libre contrle, de libre direction ou de libre surveillance qui doit combler l'cart entre l'tre-instrumental et l'homme.
Il est arriv, certes, que l'homme remplace la bte, pour un travail
qu'une bte suffisait excuter (les porteurs' d'or sur les sentiers qui
traversaient au xvi e sicle l'isthme de Panama). Mais cette nouvelle
rpartition des tches est contrainte, consciente de soi et choix dlibr
sur fond de raret : le mme qui travaillait hier comme un homme est
dsign par les dirigeants ou les responsables pour se faire librement
infrieur l'homme. Car la contrainte ne supprime pas la libert
(sauf en liquidant les opprims); elle en fait sa complice en ne lui
laissant d'autre issue que l'obissance.
Ces considrations ne visaient pas faire de l'oppression l'origine
historique directe de la division en classes et de l'exploitation. Loin
de l. Et nous reconnaissons, au contraire, parce que c'est l'vidence,
que le champ pratico-inerte de l'exploitation se constitue, travers
les contre-finalits et par la mdiation de la matire ouvre, comme
synthse passive de relations srielles. Qu'il s'agisse de l'esclavage
comme institution ou des consquences de la division du travail, il
est impossible d'envisager le dveloppement matriel, technique, dmographique, etc., d'une socit donne comme l'objectivation d'une
libre praxis d'individu ou de groupe. Nul doute comme le dit
Engels que l'esclave n'apparaisse au moment o le dveloppement
des techniques de l'agriculture le rend possible et ncessaire, c'est-dire que l'institution ne rponde l'exigence pratico-inerte d'un champ
d'activit passive dj constitu. N u l doute non plus, quoique sur ce
point Engels soit trs simpliste, que l'exploitation, sous ses multiples
formes historiques, ne soit fondamentalement un processus correspondant la diffrenciation des fonctions, c'est--dire finalement l'volution du mode de production. A u dbut du complexe fer-charbon ,
l'utilisation du charbon comme combustible dtermine de l'extrieur
et comme exigence autre (c'est--dire comme variable indpendante 1 )
la transformation du systme d'extraction dans les mines; c'est elle,
comme processus sriel (et qui se propage par l'antagonisme
concurrentiel latral, donc par altrit et non par dcision commune) qui
produit en un demi-sicle les propritaires de mines comme des capii . En fait, la circularit reconditionne la variable et le systme est feed
back. Mais au dpart et pour les propritaires de mine la demande est la
variable : c'est elle qui s'accrot dmesurment et qui contraint les industries
d'extraction se transformer.

Dit groupe l'Histoire

691

talistes majeurs, possdant une industrie-cl, c'est elle qui les oblige
nous l'avons vu introduire la pompe vapeur pour remplacer les btes de somme et les hommes. Des dcouvertes scientifiques,
des inventions techniques aussitt propages, une clientle comme
srialit : il n'en faut pas plus pour que la mine se rvle comme hritage fabuleux et possd par un seul, pour que les premires machines
y apparaissent, bouleversant les techniques et imposant au capitaliste
comme l'ouvrier un ensemble d'exigences et de contraintes, pour
que le besoin de main-d'uvre multiplie les travailleurs manuels et
pour que la contradiction qui est la source du capital se constitue
dans la srialit : d'un ct le patron, propritaire de la mine et des
machines, dont l'intrt est d'abaisser sans cesse les cots, d'accrotre
le rendement et d'augmenter ses profits; de l'autre ct l'ancien paysan dracin, qui n'a aucun droit sur le produit de son travail et qui
touche, sous forme de salaire, le minimum ncessaire son entretien.
Et dans la mesure mme o le personnel de la mine est srialis par
des antagonismes concurrentiels que l'ensemble des conditions matrielles induit, le patron se trouve lanc dans une concurrence galement srielle puisque sa nouvelle puissance lui dcouvre soudain,
des centaines, des milliers de kilomtres, d'autres concurrents dont
la puissance est aussi rcente et que la transformation technique et
conomique a brusquement rapprochs de lui.
N u l ne peut douter, en consquence, du caractre pratico-inerte du
processus d'exploitation. Mais ce n'est pas cela qui, pour le moment,
nous intresse. C e qui compte, pour nous, c'est que ce processus
s'tablit sur fond de raret (raret du charbon pour les demandeurs,
puisement trop rapide des galeries de mines obligeant le vendeur
creuser des galeries nouvelles, raret du temps obligeant utiliser les
pompes vapeur) et par des hommes (c'est--dire par des organismes
pratiques ayant intrioris et rassum la raret sous forme de violence manichiste). L a transformation du propritaire de mines lui
vient du dehors mais il faut qu'il l'intriorise et qu'il la ralise pratiquement par la transformation- de sa mine et des techniques d'extraction, ce qui implique une rorganisation de la main-d'uvre. Or, cette
praxis est prcisment celle d'un tre de violence : cela signifie que
sa libre rponse aux exigences de la situation ne peut se raliser que
sous la forme d'une oppression. Quand je parle de libre-praxis, je
n'entends pas qu'il ait la possibilit concrte de refuser les transformations exiges : mais je veux seulement dire que ces transformations
imposes s'objectiveront dans la mine par une appropriation calcule
des moyens la fin et par un ensemble de conduites dialectiquement
organises qui prennent la mine, les concurrents, les exigences du
march, etc., comme champ pratique. Et, quand j'insiste sur la raret,
au moment mme o notre homme est transform en hritier fabuleux, je ne veux pas dire non plus qu'il en demeure ce stade o la
famine et la mort menacent chaque individu : la raret se traduit ici
en termes de temporalisation par l'urgence : la dispersion, la pauvret
des moyens, la rsistance de la matire constituent des freinages, risquent
de ralentir une production que les exigences de la demande doivent
acclrer considrablement. L a raret pour cet hritier c'est la possi-

692

Critique de la raison dialectique

bilit de ne pas tre mis en possession de son hritage moins de

rorganiser le plus rapidement possible son champ d'action. En ce
sens toute activit antagoniste d'un Autre (de la force d'inertie
la rsistance active) en risquant d'accrotre les freinages se manifeste
comme praxis d'un contre-homme. Certes, on aurait raison de dire
que l'tre-de-classe de l'ouvrier (cet indigent, proltaire futur, qui
erre encore sur les routes ou qui est encore nourri par la communaut villageoise) est dj produit par la mine, comme celui du
colonis par le systme colonial; et il est vrai aussi que, de mme
que le racisme est constitution passive dans la chose avant d'tre
idologie, une certaine ide de la classe ouvrire est produite par les
changements techniques. Cette ide, d'ailleurs, n'est rien d'autre que
l'tre-de-classe en tant qu'il sera connu et dpass par le propritaire,
connu, assum et ni par la classe travailleuse. Mais, prcisment,
cet tre-de-classe ne peut tre accept et ralis par la praxis de l'industriel que si l'ouvrier est un reprsentant de l'espce-autre, un
contre-homme. Il est parfaitement absurde de prtendre trancher la
question en parlant d'gosme ou en dclarant que le patron suit
son intrt aveuglment. Car l'intrt comme tre-hors-de-soidans-la-fabrique se constitue dans et par les transformations en
cours; c'est aux gnrations suivantes qu'il prexistera au futur hritier de la mine ou de l'usine comme la dtermination mme de son
tre-bourgeis. Quant l'gosme, c'est un mot vide de sens : d'abord
il n'aurait un semblant de signification que dans l'hypothse de l'atomisme social absolu (cration de la Raison analytique au temps de
Condillac); ensuite et en tout tat de cause il ne peut rien expliquer
ici : il n'est pas vrai en effet que le patron ne se soucie pas de ses
ouvriers ou de leur situation; il s'en soucie constamment, au contraire,
puisqu'il ne cesse de prendre ses prcautions contre les vols, sabotages, grves et autres troubles sociaux .
Il faut noter en effet que la pratique du contrat de travail librement consenti par les deux parties et caractristique de l're industrielle pose en principe absolu la libert du travailleur. La rciprocit
contractuelle va plus loin puisque du moins formellement chaque
libert est cautionne par celle de l'Autre, ce qui suppose que le patron
prtend retrouver dans l'ouvrier une libert gale la sienne. Et, en
d'autres termes, qu'il le reconnat comme membre de l'espce-humaine.
L a diffrence avec le racisme parat d'abord considrable puisque la
surexploitation coloniale se fonde sur la sous-humanit du colonis.
La contradiction dans le cas du racisme vient en fait de ce que le
colon se voit contraint d'utiliser pour des activits proprement humaines
le sous-homme qu'il opprime en tant que tel. Celle du capitalisme
ses dbuts, c'est que le patron, sous cette rciprocit proclame,
traite l'ouvrier comme un ennemi : sous le libre contrat, se dissimule,
cette poque, une vritable entreprise de travaux forcs; on recrute
par la contrainte, on impose une discipline de fer, on se protge en
exerant un chantage perptuel et souvent par des oprations rpressives. C'est donc la fois reconnatre que l'ouvrier est un libre travailleur et l'introduire par contrainte dans un systme o l'on reconnat aussi qu'il sera raval au rang de sous-homme; et, en mme temps,

Dit groupe l'Histoire

693

la hargne qui se manifeste dans les mesures prventives ou rpressives

tmoigne qu'on le condamne l'avance pour toute vellit possible de
rvolte, alors que l'on semble s'tre contraint soi-mme trouver ses
protestations lgitimes. Nous sommes bien loin de l'gosme ou de
cette duret qu'on s'est avis de reprocher aux capitalistes de l're
palo-technique , comme si leur barbarie avait t enterre avec
eux. Il ne s'agit pas d'un trait de caractre mais d'une haine de classe
qui a prcd chez les patrons anglais le vritable dveloppement de
la classe ouvrire. Cette libert qu'ils veulent utiliser (et mystifier) au
moment du contrat de travail pour l'enchaner ensuite et l'craser sous
les contraintes, il faut qu'ils y voient la libert-pour-le-mal du contrehomme ou qu'ils dcouvrent le Mal et l'Inhumain dans leur propre
praxis, partir de la haine que les exploits vont leur porter. Ou, si l'on
prfre, ce qu'ils hassent d'abord dans l'homme qu'ils vont constituer
en sous-homme, c'est cette libert qui les dfinira eux-mmes comme
contre-hommes; et cette haine est pratique : elle vise supprimer cette
libert de l'Autre en la constituant pratiquement comme libert mauvaise
ou libert d'impuissance. Mais, d'autre part, il leur est impossible de la
liquider (par une contrainte physique constante ou par l'extermination) et de traiter ces hommes comme des btes : le processus de l'alination exige que l'ouvrier soit considr dans sa libert au moment
du contrat pour se rduire ensuite en marchandise. Ainsi l'homme
devient librement marchandise : il se vend. Et cette libert est absolument ncessaire : non pas sur le plan superficiel du droit ou de la
socit civique mais plus profondment car c'est elle qui commande
le rendement. L'esclave, toujours nourri et toujours aussi mal, ne
lie pas rigoureusement son besoin et son travail pour le matre. U
travaille certes pour tre nourri, pour viter les coups mais le rapport
quantitatif entre son rendement et la satisfaction de ses besoins reste
indtermin : il en fait juste assez pour viter les chtiments ou l'inanition. L a libert du travail au contraire se retrouve aprs le contrat,
comme sa consquence, jusque dans l'homme-marchandise, dans la
mesure mme o seul son libre effort (libre par rapport aux contraintes
physiques mais troitement conditionn par ses besoins et la situation)
peut accrotre son rendement. Dans un systme quantitatif rigoureusement dfini, son salaire dpendra en effet de l'accroissement de sa
production 1 . Ainsi l'exigence de la production industrielle c'est ncessairement la libert du travailleur manuel, en d'autres termes, son
humanit. Mais c'est aussi, ncessairement, en tant que l'activit de
chacun, aline, engloutie dans le champ pratico-inerte, devient processus, la mise hors jeu de cette libert : elle pourrait en effet se
constituer travers le groupe comme ngation violente de l'alination.
Cette possibilit est donne a priori mme quand les conditions
historiques d'une prise de conscience ne sont pas runies par la
simple dialectique formelle qui, toujours et partout, produit le groupe
comme ngation constitue partir de la praxis constituante et de son
alination.
1. Et, de toute manire, c'est par la qualit de son travail qu'il triomphera sur le march des antagonismes concurrentiels.

694

Critique de la raison dialectique

A ce niveau et ds les premiers temps de la rvolution industrielle,

le proltariat est l'ennemi en tant que ses rsistances sont produites
au sein de l'entreprise patronale comme un freinage de la libert
souveraine du propritaire par la libert autre du salari. L'incroyable
frocit des propritaires anglais, la loi sur les pauvres et le travail
librement forc qui en rsulte traduisent une anticipation de haine. Ce gaspillage des vies humaines, si stupfiant pour nous (quand ce ne serait
que du seul point de vue conomique), mais qui correspond au gaspillage universel de l'poque fer-charbon , est comme une extermination
limite, qui se ralise contre l'espce humaine dans la mesure o elle
ne cre pas immdiatement de crise de main-d'uvre. Et je ne parle
pas seulement des prtendues lois d'airain de l'conomie classique
mais de pratiques rellement gaspilleuses, les unes ngatives comme
ce refus systmatique de rebrler les fumes toxiques, les autres positives comme l'utilisation des enfants (qui avait pour rsultat visible de
les liquider en deux ou trois ans et de faire disparatre avec eux des
ouvriers futurs). Dans la mesure o, comme dit justement Sauvy, une
socit dcide de ses morts, c'est seulement la volont d'exterminer
qu'on peut attribuer l'extraordinaire indiffrence que la socit du
XIXe sicle tmoigne pour la mortalit qu'elle produit et maintient
dans les populations travailleuses. En fait, il s'agit de mater les rsistances par la crainte du renvoi et du chmage; et pour que le chmage
devienne rellement menaant, il faut qu'il signifie purement et simplement le risque de mort (pour l'ouvrier ou pour sa famille).
D'autre part, les pratiques rpressives qui ont lieu l'intrieur de
l'usine (en particulier ce qui est frquent dans les fabriques anglaises
l'interdiction de parler au voisin sous peine de renvoi) soulignent
nettement que le patron tient dj l'ouvrier pour un rebelle; c'est-dire qu'il a conscience dj de lui mnager en l'embauchant une
condition intolrable. U n avocat colonialiste disait rcemment devant
moi : Nous avons commis trop de fautes impardonnables, trop de
cruauts, trop de crimes pour esprer jamais que les Arabes se rconcilient avec nous, et qu'ils nous aiment; une seule solution : la terreur.
Cet tat d'esprit est exactement celui du patron anglais de la fin du
x v m e sicle et de la premire moiti du XIXe; ceci prs que la constitution du proltariat anglais est une terreur prventive. Nous avons
vu un signe de cette attitude dans le fait que la mcanisation apparat
beaucoup comme un moyen d'intimider les masses. Et certes, elle n'est
pas d'abord ni surtout cela . elle permet surtout de rduire les cots
et d'accrotre la production. Mais dans la consquence pratico-inerte
de la mcanisation (rduire les cots), le patronat actualise aussitt la
composante pratique et humaine : le chmage technologique en tant
qu'il constitue une masse toujours disponible qui fait sentir chaque
travailleur sa remplaabilit, c'est--dire l'impuissance de sa libert.
Nous constaterons ainsi que le processus d'industrialisation dans sa
premire phase en tant qu'il se ralise par des patrons individuels ou
par des groupes de pression ou par l'tat se manifeste en Angleterre
comme praxis d'oppression systmatique. Il est parfaitement erron
d'interprter la cruaut anglaise comme indiffrence, aveuglement ou
mpris : il s'agit, en fait, d'une opration dlibrment accomplie. Si

Dit groupe l'Histoire

695

nous parlons, en effet, de l'indiffrence ou de l'aveuglement, dans des

circonstances comme celles-ci, nous revenons croire que l'exploitation est pur processus et que les exploiteurs, ses produits, sont entirement spars des exploits, ses autres produits, par une simple privation inerte. L e tort de certains thoriciens marxistes consiste, en
effet, montrer le processus pratico-inerte en tant qu'il produit les
ouvriers par rapport leur condition de producteurs salaris et,
travers elle, par rapport la classe patronale dans sa ralit historique
ou bien en tant qu'il produit les capitalistes par l'volution mme du
capital et, travers celle-ci, par rapport aux dterminations contemporaines de la classe travailleuse mais sans jamais mentionner, sauf, peuttre, titre d'piphnomne, l'action relle des premiers sur les seconds
et des seconds sur les premiers. Mais prcisment, le patronat ne
reoit pas les dterminations qui peuvent lui venir de la classe ouvrire
travers la seule ralit pratico-inerte, ni les ouvriers ies dterminations
qui leur viennent des patrons. Il ne s'agit pas de deux modes parallles
mais de signes opposs dont la substance serait l'unit et qui ne communiqueraient jamais entre eux sinon par elle : en fait, le systme praticoinerte se ralise en tant que systme de l'autre par des oprations
relles des patrons sur les ouvriers et des ouvriers sur les patrons.
C'est ce niveau justement que nous devons comprendre comment,
ds le dpart et la mise en place, le processus d'exploitation est une
pratique d'oppression aline et srialise.
L a socit capitaliste se caractrise par la non-organisation mthodique de la production (mme si des trusts, des combinats ou des
planifications partielles interviennent au cours de son dveloppement).
A considrer les choses sous la forme de la rationalit positiviste, on
pourrait dire que le capital social n'est que la somme d'innombrables
capitaux individuels. Mais, au niveau du pratico-inerte, nous constatons dans l'exprience quelle que soit l'action individuelle des
capitaux que le mouvement gnral se poursuit comme une unit.
En particulier le produit total n'est pas pour l'ensemble des capitalistes la somme des produits de la socit : pour la classe prise dans
son ensemble, il devient essentiel que ce produit ait une forme d'usage
dtermine, c'est--dire qu'il contienne des moyens de production pour
le renouvellement du processus du travail et des moyens de consommation (pour les capitalistes et les ouvriers); cela suppose ncessairement que la reproduction simple est incompatible avec la production
capitaliste. L e produit total de la socit capitaliste implique la reproduction largie , c'est--dire l'accumulation ou affectation d'une
part croissante de la plus-value des fonctions de production.
Tout cela est vrai : l'incohrence des entreprises individuelles n'est
que l'apparence; leur cohrence est fondamentale en tant qu'elles
contribuent toutes au produit total. Mais ce qu'il faut bien marquer
c'est que cette cohrence est srielle. D e ce point de vue le processus
capitaliste est un collectif. Comment pourrait-il en tre autrement
puisque, prcisment, la production totale diffre par son organisation
commune de la production non organise. Plus-value, accumulation, marchs concurrentiels, circulation des marchandises sont des relations
d'altrit. L a mdiation, en effet, c'est l'argent qui reprsente les faux

696

Critique de la raison dialectique

frais de l'conomie prive et qu'elle produit comme rgulateur de

son anarchie. Mais l'argent, c'est la matire-mdiation et c'est ncessairement l'Autre. L a circulation de l'argent, c'est la srialit renforce.
Ces remarques, nous les avons dj faites, mais il faut y revenir pour
bien rappeler que le processus du capital pris dans son ensemble social
n'est pas un tout mais une fuite et que le langage totalisant ne peut
ici que tromper. L'unit du procs est justement toujours en l'autre;
et l'accumulation, en tant qu'elle vise accrotre la part du capital
fixe aux dpens du capital variable, n'a d'autre but que d'abaisser les
cots et d'augmenter la production dans un champ concurrentiel
entirement polaris par l'autre. Ainsi l'accumulation, prise au niveau
de l'ensemble social et non du capitaliste individuel, est altrit profonde
dans son tre, en tant qu'unit infinie de la srialit : c'est la fausse
totalisation par passage l'infini d'une triple altrit (fabricants,
consommateurs, producteurs). Mais justement pour cela, cette unit
rcurrente nous renvoie au capitaliste individuel en tant qu'elle rgle
sa praxis (alination, altration) et en tant que cette praxis seule soutient cette rgle et la produit. L'action autre du fabricant vient lui
comme autre en tant que tout s'y dfinit par les autres : importer une
machine parce que l'Autre l'a fait (le concurrent) ou parce qu'il ne
l'a pas encore fait, parce que l'Autre est demandeur (le client comme
srialit), dans un moment o les vnements s'inscrivent comme autres
dans la conjoncture (expansion, rcession, etc.), c'est prcisment
pour le fabricant individuel, accumuler. Mais, dans la mesure mme
o cette action le fuit par ses significations d'altrit, elle demeure sa
libre dcision organise : elle suppose, en effet, des consultations d'experts
et de techniciens, l'tablissement d'un plan de production, des dlibrations avec ses subordonns immdiats, des dcisions, etc. C'est donc
une action directe avec alination marginale : il en redcouvrira le sens
sriel, plus tard, travers le dveloppement d'une conomie unie en
altrit, soit sous forme d'exigences accrues (l'accumulation exige son
propre accroissement) soit, en cas de crise, sous forme de destin; mais
l'opration en elle-mme suppose une spculation sur l'autre par la
pense pratique en tant qu'autre; et cette pense elle-mme comme
systme relationnel et objectif de l'altrit est utilise (comme une
machine calculer) par une praxis directe et synthtique qui la manipule
(comme nous l'avons vu divers niveaux d'exprience). A ce moment,
la Pense-Autre n'est qu'un moyen qu'on dpasse vers un rsultat
direct : le profit en tant que ce rsultat direct reste conditionn par
l'Autre; et c'est cette praxis mme, malgr sa connaissance rflchie
des rgles d'altrit, qui s'alinera au processus srialis. Le processus
est cet tre latral et matriel qui se produit dans la passivit partir
de chaque praxis individuelle. Et, justement, cette praxis individuelle
est directement exerce par le patron sur les ouvriers. En choisissant
d'importer une machine ou d'en acheter dans son propre pays, l'industriel contribue en tant qu'Autre accrotre la part du capital social
investie dans les moyens de production par rapport celle que la socit
entire investit dans les salaires. Mais directement et en tant qu'il est
le propritaire individuel de cette fabrique ou de cette usine, il provoque
par son acte le licenciement et la mise en chmage d'un certain nombre

Dit groupe l'Histoire

697

d'ouvriers, leur disqualification, peut-tre, et la baisse des salaires de

ceux qui demeurent. Et l'expression de provoquer est elle-mme
impropre car il ne s'agit pas d'un rsultat inattendu de son acte, qui
serait, en quelque sorte, extrieur l'objectif poursuivi : en fait, c'est
l'objectif lui-mme. Baisser les cots, c'est rduire le nombre de ses
ouvriers. En d'autres termes, c'est directement contre les futurs chmeurs
qu'il achte ses machines; non pas comme on a dit sans se soucier
de leur sort mais en s'en souciant expressment, au contraire, dans
la mesure mme o chaque patron, l'poque, tente de constituer un
proltariat de rechange en augmentant le nombre des chmeurs. Cette
action, juridiquement, est irrprochable : dans une socit fonde sur
la proprit prive, l'employeur est libre de ne pas renouveler le
contrat de travail (comme d'ailleurs l'ouvrier). A l'poque (premire
moiti du xix e sicle) les patrons sont si soucieux de lgalit qu'ils
en viennent faire des contrats la journe. Mais profondment,"
par-del l'atomisme libral, le fabricant en retirant souverainement la
possibilit relle et le pouvoir social (le pouvoir d'achat comme droit
li l'accomplissement de la fonction) d'autres libres organismes
sociaux, exerce contre eux une violence oppressive. Cette violence est
ce point constitutive de son acte qu'elle en est la fois le moyen, le
rsultat objectif (partiel) et une des fins immdiates : la dtresse de
ceux qui s'en vont intimide directement ceux qui restent. Ainsi
l'chelle de la socit (c'est--dire d'une nation ou de plusieurs nations
ou du monde selon le moment envisag) chaque opration d'un capitaliste particulier entre dans la constitution du processus social non
comme libre apport rciproque mais au contraire dans sa transitivit,
c'est--dire en tant que, dtermine par d'autres ailleurs, sa socialit
rside dans les dterminations qu'elle apporte d'autres ailleurs et en
tant que cette transitivit la plonge ncessairement dans l'anonymat
c'est--dire dans l'altrit et ne lui fait trouver de repos et de
consistance que dans le processus comme ralit transfinie de la rcurrence telle que cette ralit se dvoile la praxis dans le passage la
limite (dernire opration de l'action rcurrente). Et cette ralit transfinie n'est pas accessible au seul historien puisque, d'une certaine
manire, c'est le fondement de tous les calculs d'altrit (le point
situ l'infini o toutes les sries se rejoignent) : ainsi d'une certaine
manire et dans la mesure o toute praxis exige la rationalisation (cette
rationalisation historique qui dfinit la praxis contemporaine et se dfinit
en elle) il y a un rapport univoque de polarisation entre le capitaliste
individuel et le capital social, entre la pratique singulire et le processus
d'ensemble, et ce rapport se produit dans l'action elle-mme et par elle.
Au reste, l'accumulation comme fait d'entreprise individuelle n'aurait
aucun sens et d'ailleurs reprsenterait un risque pris dans l'ignorance
(comment savoir si la production sociale des moyens de production et
de consommation permettra cette accumulation de se maintenir, donc
de s'accrotre?) si l'accumulation ne s'imposait chaque fabricant
et tous comme la caractristique essentielle du capital. Non seulement
parce que cet accroissement local de la production exige l'accroissement
global mais parce qu'il y contribue ncessairement. Lorsque Marx dit
que le capital s'exprime par la bouche du capitaliste, il faut l'entendre

698

Critique de la raison dialectique

au sens o l'conomie pratique du capitalisme se constitue comme

srialit et se traduit comme un certain systme sriel de relations
polarises par une unit de transini. Mais la pense capitaliste comme
calcul pratique du fabricant bien que les producteurs interviennent
dans ses comptes titre de marchandises et, comme tels, de pures
quantits n'existe pas plus que la praxis capitaliste (qui comprend en
elle le calcul pratique comme sa propre lumire) si ce n'est comme
alination constante, constamment vcue et instrumentalise d'une
praxis constituante. L'alination est au dpart (dans le monde capitaliste donne toujours et pour tous comme dj l, avec ses exigences
et ses caractres avec la mine hrite et dont la valeur s'accrot en
mme temps que sa richesse commence s'puiser et que le cot de
l'extraction augmente) et l'arrive; elle est dans chaque moment de
l'opration individuelle et devient finalement le calcul lui-mme qui
permet d'apprcier et de prvoir les rsultats sur le plan de l'Autre.
Mais, en mme temps, l'action directe et libre se droule de bout en
bout dans sa libert. Et c'est cet organisme pratique qu'est l'action
libre rien d'autre qui peut et doit s'aliner dans le collectif
par son objectivation. Or, cette action d'un homme ou d'un groupe
d'hommes restreint (capitalisme familial) s'exerce en pleine connaissance de cause sur des hommes par la mdiation de la matire ouvre;
elle choisit souverainement cette matire ouvre pour que celle-ci la
dlivre de la libert des autres (positivement, parce que cette libert
qui permet d'accrotre le rendement est, en mme temps, ce qui
rend la marchandise humaine plus chre que la machine; ngativement,
parce que la possibilit de remplacer un nombre croissant d'ouvriers
par la machine quivaut une rpression perptuelle). Voil le double
caractre pratique de l'action individuelle du capitaliste : la production
de travailleurs libres sous forme d'hommes-marchandises en conditionnement troit et rciproque avec la prfrence systmatiquement
accorde la machine sur le travail humain partout o l'on peut remplacer celui-ci par celle-l. Or, ce double caractre de l'opration
comme praxis vivante est celui-l mme qui dfinit l'oppression : le
pouvoir de contrainte (double) donn la matire travaille sur des
individus libres en tant qu'on les a reconnus (libre contrat) dans leur
libert reste profondment identique, que cette matire travaille soit
une machine (ou l'argent qui permettra d'en acheter une) ou qu'elle
soit un fusil. Et cette oppression ne peut se raliser que sous forme
de violence permanente, c'est--dire en tant qu'elle s'exerce contre
une espce antihumaine dont la libert est, par essence, libert pour
faire le mal. C'est cette oppression directe et libre qui, dans le milieu
de la srialit de classe et comme relation transitive de l'Autre l'Autre,
se donne elle-mme son tre pratico-inerte comme exploitation, c'est-dire comme processus. Dans le milieu de l'Autre, en effet, c'est--dire
dans la pseudo-totalit de la fuite concurrentielle, l'oppression se change
en impuissance ne pas opprimer ou, si l'on prfre, elle fait l'exprience de sa ncessit : ce n'est plus moi qui opprime, c'est l'Autre;
c'est toujours l'Autre, en effet, qui utilise les machines ou qui est
susceptible de les utiliser, et, finalement, saisir et produire cette
exprience pratique partir du collectif comme transfini, l'oppression

Dit groupe l'Histoire

99

se trouve subordonne l'exploitation comme la ncessit infinie de

l'altrit, c'est--dire comme au gouvernement des hommes par les
choses (par les lois de l'extriorit). La fuite srielle saisie comme
ncessit devient l'impitoyable jeu des lois conomiques . Cette
caractristique impitoyable se retrouve au X I X sicle sous toutes
les plumes et dans toutes les dclarations; c'est une structure fondamentale de l'idologie librale. Mais ce ne sont pas les choses qui sont
impitoyables, ce sont les hommes. Ainsi l'alination transporte le
caractre principal de l'oppression qui doit tre impitoyable ou
disparatre au processus mme et par l elle traduit son origine
humaine : c'est en tant que pratico-inerte (inertie venant aux actions
multiples de la mdiation matrielle et inorganique) qu'une ncessit
peut recevoir la qualit pratique d'impitoyable. C'est ce qui a tromp
Engels dans ses rponses htives Duhring : le bourgeois, en effet,
joue sur deux tableaux : il est froce contre des hommes qui lui font
peur et qu'il veut soumettre et, en mme temps qu'il ralise et vit
cette frocit dans la translucidit de son action, il en fait l'exprience
comme ncessit; elle devient frocit de l'Autre, c'est--dire indiffrence de la loi naturelle aux souffrances humaines. Mais, en mme
temps, il maintient cette frocit en tant qu'Autre et dans la srialit
mme puisque, sous le nom de libralisme, ses thoriciens prsentent
une doctrine politique et sociale base sur l'optimisme. L e libralisme,
en effet, pose deux principes contradictoires : l'un, fond sur l'extriorit des lois conomiques , montrant qu'elles sont, dans leur impitoyable rigueur, responsables de tous les dsastres particuliers (et l'on
va jusqu' tenir pour tels le taux de mortalit dans la classe ouvrire
et son accroissement en priode de rcession); l'autre, se plaant au
point de vue du capital social et de son produit social, prtend saisir
la socit comme un tout dans lequel les lois naturelles de l'conomie
exerceraient une action rgulatrice par une sorte de rquilibration
constante des changes, travers les ruines ou les misres d'individus
ou de groupements particuliers. Ce que traduit ce deuxime principe,
c'est l'accord exig de chaque capitaliste entre son produit et le produit
social qui l'intgre et le conditionne; or, cet accord ne peut se raliser
(comme statut abstrait masquant d'insurmontables contradictions 1 )
que par l'accumulation. Chaque capitaliste exige l'accumulation comme
Autre (c'est--dire comme collectif, en mme temps qu'il la refuse
chez ses concurrents). Il la trouve bonne puisqu'elle est enrichissement
social tout en rclamant que cet enrichissement se limite aux seules
classes privilgies. Et, du point de vue pseudo-totalitaire de cet enrichissement, il tient pour ngligeable le cot en vies humaines des
crises et des rquilibrations . Ainsi dans cette idologie btarde
(analytique moiti, faussement synthtique demi) qui couronne le
systme (et qui n'est rien d'autre que le systme se pensant selon ses
e

i. L'accord se fait au niveau de la production : chaque capitaliste entend

trouver sur le march les matires premires et les machines dont il a besoin
pour accrotre sa production. Il les trouve, en effet ou, du moins, en
gnral non par harmonie prtablie mais par le processus pratico-inerte
de l'accumulation. Le premier dsaccord, par oontre, parat au niveau de
la consommation. Mais ce n'est pas notre propos d'entrer dans les dtails.

696

Critique de la raison dialectique

propres dterminations et ses limites particulires), des caractres synthtiques sont attribus l'extriorit analytique des relations lgales :
impitoyables (extriorit assume par les individus) et bonnes (structures
d'une fausse totalit, leurs fonctions sont de rgler, elles ont les pouvoirs
d'une administration), ces relations lgales, qui ne sont que l'oppression change en processus d'exploitation par la fuite srielle, portent
la marque des actions individuelles qu'elles alinent et dissolvent,
comme une pseudo-intriorit de l'extriorit. Et ce double caractre
marque assez le consentement profond du patronat ce qu'on appelle
alors la loi d'airain . Ce consentement, en fait, n'est pas par lui-mme
un acte mais il est justement l'alination de l'adhsion rflexive et thique
de chaque patron ses pratiques singulires d'oppression. En d'autres
termes, l'oppression comme rapport pratique du propritaire aux
ouvriers soutient latralement l'exploitation comme processus et se
fonde sur elle; mais l'alination, celle-ci ne pourra jamais dissoudre
dans sa ncessit pratico-inerte les marques indlbiles de la praxis
oppressive et du consentement rflchi des patrons leur propre
violence. En tant que praxis absorbe par un processus, le capitalisme
d'accumulation est partout saisissable ici comme oppression et son fondement rel est partout ailleurs comme exploitation.
Naturellement l'oppression elle-mme, comme pure violence (et en
dehors de son objectif conomique), se srialise : la pense de l'ouvriercomme-l'Autre devient par elle-mme pense autre. Les lieux communs
circulent sur l'ouvrier comme sur l'indigence. Ou plutt, ils ne circulent pas. Mais, comme nous l'avons montr, chacun se fait Autre
en les raffirmant : partir de l, le gouvernement en tant qu'il
ralise une politique de classe peut utiliser leur valeur de rinitiation ou de reconnaissance perptuelle (de l'Autre par l'Autre en
tant qu'Autre, en moi et en l'Autre) comme des lments d'extroconditionnement. Or, il faut concevoir que l'tat est l'appareil permanent de la classe bourgeoise sous les rserves faites plus haut
et que les groupes de pression se font et se dfont sans cesse par prlvement sur la srialit de classe. Et la raison constante, en effet, de
l'existence de pareils groupes, c'est l'volution pratico-inerte du capitalisme avec ses contre-finalits : ainsi voit-on, en France, un ensemble
de facteurs objectifs esquisser dans l'objet, ngativement, vers le milieu
du sicle dernier, la forme d'association nomme socit anonyme ;
dans la srialit mme, l'apparition de ces socits qui combat l'individualisme capitaliste et le capitalisme familial provoque la formation de groupes nouveaux, destins maintenir la puissance des
familles, c'est ce qu'on pourrait appeler les associations matrimoniales :
tout un systme exogamique se constitue, tendant fonder des alliances
conomiques (qui laissent, en fait, chacun sa libert) sur des alliances
de famille famille. Et tantt ces alliances servent le mouvement
gnral de concentration horizontale, tantt elles ralisent la premire
bauche de ce qu'on nommera plus tard concentration verticale et dont
les socits anonymes n'ont pas mme l'ide abstraite. Ainsi ces deux
types de groupements, la fois en avance et en retard l'un sur l'autre,
se dveloppent dans la lutte et l'interdpendance simultanes. Et la
mme volution en dterminant plus nettement des divergences d'intrt

Dit groupe l'Histoire

701

au sein de la classe dominante suscitera le dpassement des antagonismes qui opposent des intrts individuels et homognes (concurrence)
vers des groupements organiss dont les intrts (en tant qu'intrts communs de chaque organisation) s'opposent dans leur htrognit (telle branche de la production rclame un protectionnisme,
telle autre le libre-change, etc.). Les contradictions internes de la
classe ne se vivent donc jamais en srialit : ds qu'elles se manifestent,
c'est dans et par la praxis de groupes (union d'individus ou de sousgroupes menacs.) Et cette praxis, lorsqu'elle n'est pas purement conomique et technique, se manifeste comme pression sur l'tat ou comme
pression sur les sries (c'est--dire sur une classe ou sur plusieurs ou
sur toutes). Cela signifie, bien entendu, aussi la rciproque : la pression
sur l'tat tend susciter la pression de celui-ci sur la srie; la pression
sur la srie peut tendre susciter la pression de celle-ci sur l'tat.
Ainsi la classe bourgeoise est (en liaison avec les autres classes, donc
partiellement si l'on l'isole d'elles) le milieu du processus capitaliste
comme dveloppement pratico-inerte; ou, si l'on prfre, elle le ralise
pour sa part, en tant que srialit. Mais cette srialit mme est perptuellement l'objet de dissolutions locales qui produisent des groupes
organiss dfendant les intrts d'un milieu. Il va de soi que ces groupes
eux-mmes sont, les considrer formellement, dans un rapport indtermin : il se peut, sur la base de certaines circonstances, que des
accords, la dfaite de quelques-uns, etc., constituent une hirarchie;
il se peut aussi que leurs relations demeurent d'antagonisme et ( travers
ces rciprocits ngatives) de srialit. Les groupes naissent de la srie
et une srialit de groupes peut se constituer son tour, etc. Mais ce
n'est pas ce qui nous importe. Pour nous, l'essentiel c'est que ces
groupes conomiques ne peuvent dfinir leur action rciproque que
toute chose gale d'ailleurs, c'est--dire ici qu'ils ont jusqu'au sein de
leur antagonisme, un objet fondamental : conserver au proltariat
son statut d'impuissance. Tout se passe comme si la praxis de chacun
avait deux composantes : l'une horizontale qui s'oppose celle du
groupe adverse, l'autre verticale, force qui s'exerce contre le proltariat et dont la nature est oppressive et rpressive. Mais cette oppression par le groupe ne s'opre jamais directement : il faut recourir la
mdiation de l'tat, de la force publique ou des sries elles-mmes.
Ainsi, finalement, la srie qui produisait l'oppression par ses individus
comme opration et l'alinait en processus collectif comme exploitation,
la retrouve, par del l'exploitation, induite en elle comme extro-conditionnement : la pratique d'oppression en tant que les groupes (ou
l'tat, s'ils le contrlent) la dterminent en chacun par l'Autre et
comme moyen de s'absorber avec tous les Autres dans l'Autre (le
bourgeois en tant qu'Autre) revient hanter l'autre individuel (c'est-dire l'exploiteur) comme un fantme juridique de fonction sociale.
D'une certaine faon, dans le milieu de la praxis individuelle, l'exploitation devient pour chacun la mdiation entre l'oppression comme
pratique manichiste et souveraine et l'oppression-autre comme esquisse
d'un systme droit-devoir dfinissant l'autre, partout, c'est--dire
ailleurs, comme individu commun. En fait, l'individu n'est commun,
quel qu'il soit, qu' l'intrieur d'un groupe. Mais l'tre-commun est

702

Critique de la raison dialectique

ici illusion objective; celle-ci correspond une dtermination relle, c'est-dire la solidarit dans l'altrit que l'extro-conditionnement produit chez chacun et dont l'oppression comme exercice lgitime d'une
fonction est la rgle. A ce niveau, chaque bourgeois considre tout
la fois sa classe comme dcompression l'infini (molcularit) et
comme totalit toujours virtuelle qui, en tant qu'avenir commun toujours possible, le produit avec des pouvoirs qui le dfinissent. Cette
totalit virtuelle n'est jamais actualise et l'individu prend envers elle
une attitude ambivalente : il la nie lorsque sa pratique de classe l'exige,
au nom de la Raison positiviste ou srielle; mais, quand la rsistance
des salaris semble plus dangereuse, il considre le tout (la classe totalise) comme la possibilit relle et unique de la bourgeoisie, dont la
ralisation a toujours t nie, empche par des individus, des groupes
particuliers, des antagonismes, des fautes, etc. Ainsi ce pouvoir d'opprimer (c'est--dire de rprimer le mal) et cette individualit commune
qui serait son rapport d'intriorit tous, restent des dterminations
virtuelles, des indices de sparation et d'impuissance : Les honntes
gens sont trop btes ! ou Les patrons sont trop gostes, chacun ne
voit que son intrt , s'crie chaque honnte homme, c'est--dire
chaque patron en tant qu'individu commun dont la non-ralit pratique dpend uniquement des Autres. Mais, en mme temps, ils signifient pour l'individu organique sa propre praxis individuelle d'oppression comme une certaine manire de faire tout son devoir malgr la
carence des Autres et, par l, de raliser en sa personne et contre les
opprims sa propre classe comme totalit souveraine. A ce niveau, nous
trouvons les racines de l'humanisme bourgeois qui est violence abstraite
et rgle d'oppression puisqu'il identifie le bourgeois l'homme contre
l'espce autre, c'est--dire le contre-homme qu'est l'ouvrier. L'humanisme est le pendant du racisme : c'est une pratique d'exclusion. Mais
en mme temps comme le racisme c'est le produit de l'extroconditionnement, c'est--dire de la srialit. Faute de trier son pouvoir
oppressif d'une totalit en acte, qui le dfinirait comme type social
souverain ( la faon du noble ou du prtre dans les rgimes d'oppression aristocratique ou thocratique), le bourgeois srialise et remplace
la totalit absente par l'unit fuyante et abstraite du concept. En fait,
c'est produire immdiatement deux contradictions :
i Les individus connots par un mme concept reposent en tant
que tels les uns ct des autres dans l'identit d'indiffrence, quels
que soient les rapports qu'ils nouent plus tard entre eux. Mais nous
avons vu que l'tre-Autre et la pure contigut sont deux statuts diffrents de coexistence. En fait, dans une humanit qui serait totalit
relle, les hommes seraient hommes les uns par les Autres; ce qui revient
dire que le concept d'homme disparatrait. Et, dans la classe, chaque
bourgeois est bourgeois en tant qu'il est Autre et se fuit chez les Autres;
donc l'humain n'est que cette fuite infinie (rcurrence circulaire). L e
bourgeois humaniste du xix e sicle reoit son humanit comme lien
pratico-inerte la srie et prtend la saisir comme son essence. En
fait, elle est hors de lui dans l'impuissance de l'Autre : ainsi constitue-t-elle finalement sa propre inertie. Mais dans cette inertie mme
la violence reste inscrite, comme violence d'un ouragan ou d'un cata-

Dit groupe l'Histoire

703

clysme. L'humanisme bourgeois comme concept se pulvrise et disparat; comme inertie pratique, il est activit passive d'exclusion et
de refus.
2 e II serait inexact de prtendre que l'humanisme bourgeois exclut
a priori l'ouvrier : la socit capitaliste, prcisment parce qu'elle se
btit sur le libre contrat, conserve travers la lutte des classes et par
elle, une homognit relative : d'une part, la structure du systme,
le march unique, la circulation des marchandises, l'argent comme
systme de signes universellement compris; d'autre part, l'galit ncessaire de l'employeur et de l'employ l'instant abstrait du contrat de
travail bref l'ensemble des conditions pour qu'une production calcule dans la perspective de l'accumulation soit possible, tout exige
un moment d'quivalence et de solidarit des classes. Et de fait, le
bourgeois ne cesse jamais de proclamer cette solidarit. Dans ce temps
abstrait et fugitif l'ouvrier est intgr l'humanisme : le bourgeois
le dfinit comme son semblable par l'acte mme qui le transforme en
marchandise. Mais, l'instant suivant, la contradiction se ralise puisque
la marchandise humaine ne peut plus manifester sa libert que pour
nier sa qualit de marchandise, donc comme ngatrice de l'ordre
humain o l'ouvrier se faisait librement ouvrier en vendant sa force
de travail au bourgeois. L a libert de l'ouvrier-marchandise conteste
donc la libert humaine de l'ouvrier avant et pendant la signature du
contrat, c'est--dire sa ralit d'homme (fidlit aux engagements
librement contracts, etc.). Ainsi l'humanisme bourgeois met sa contradiction au compte du proltariat : l'ouvrier est cet tre qui se prtend
homme pour dtruire ensuite l'homme en lui; c'est le contre-homme :
nul autre que lui-mme ne l'a exclu de l'humanisme bourgeois. Cela
seul reste indtermin (seules les circonstances en dcident) si la
rpression a pour but de le forcer rester un homme ou de tenir en
respect un
contre-homme.
L'humanisme bourgeois, comme idologie srielle, est violence idologique fige. E n tant que tel, c'est une dtermination strotype de
chacun par l'autre et la contagion s'tend ici des industriels aux
propritaires fonciers, aux couches librales de la petite-bourgeoisie, etc.
Il serait fastidieux de montrer cette violence oppressive se manifester
comme dtermination du discours chez les crivains, les procureurs,
les avocats, les journalistes, etc., travers les innombrables dclarations
que le XIXe sicle nous a laisses. Je rappellerai seulement le curieux
article de Saint-Marc Girardin, aprs la rvolte des canuts : l'auteur
reconnat avec cynisme que la condition du proltariat est intolrable;
il faut pourtant l'y maintenir : les proltaires sont nos barbares. C'est
donc au nom de la grande tche civilisatrice de l'homme moderne (homme
de culture, humaniste qui a fait ses humanits ) et pour dfendre
les biens culturels de cette humanit restreinte qu'il faut exercer sur
les nouveaux barbares une oppression vigilante. Cet article et des
centaines d'autres lus en tant qu'autres (collectifs) seront intrioriss
en colre inerte, en crainte permanente, en abstraite vanit par les
lecteurs : ce sont eux qui permettront de baisser, en cas de danger,
le seuil de dissolution du sriel. Nous les retrouvons en cris figs, en
cris crits travers les mauvaises humeurs de Flaubert (un petit pro-

704

Critique de la raison dialectique

pritaire foncier vivant hors de Rouen) : comme tous ses congnres,

il mange de l'ouvrier sans mme le connatre \ sans que la relation
d'exploitation soit directement en jeu; simplement parce que pour
l'ensemble des classes possdantes, l'action des groupes dtermine la
srialit se vivre comme une complicit.
A partir de l, nous comprenons comment travers la dispersion
bourgeoise et la srialit, les pratiques d'un groupe peuvent devenir
dterminations du collectif en sorte qu'il y a rciprocit de perspective entre la praxis commune et le processus rcurrent. J'ai tent
ailleurs de montrer comment le malthusianisme du patronat franais
tait ne le considrer que dans le cadre national une vritable
pratique rpressive dont l'origine se trouve dans les rpressions sanglantes du XIXe sicle. A ce sujet, des lecteurs m'ont souvent demand
ce que pouvait signifier ce malthusianisme, comme praxis processus
de classe puisque je refusais galement l'ide d'une entente de chacun
avec chacun qui ferait de la classe un groupe en acte et celle
d'un hyperorganisme dont les actes individuels reflteraient les dcisions hyperindividuelles. Aprs les observations qui prcdent, il est
facile de rpondre.
U n caractre commun l'exploitation et la colonisation (comme
sur-exploitation) c'est que la rigueur rpressive exerce par les dominants sur les domins trouve sa limite ncessaire dans le besoin que
ceux-l ont de ceux-ci. A v e c l'extermination de la population musulmane d'Algrie se terminerait pour toujours la colonisation. Mais cette
dpendance permet encore d'exercer des svices assez terribles. L e
caractre particulier de la relation de la bourgeoisie et du proltariat,
en France et au xix sicle, c'est que la dpendance conomique de la
premire par rapport au second se double d'une dpendance politique
depuis 89. Certes, nous l'avons vu, la classe ouvrire est en voie de
se constituer mais elle ne se distingue pas nettement, au moment de
la Rvolution, de l'ensemble des artisans et des petits-bourgeois que
l'on nomme alors le peuple . Mais, mesure que l'volution historique lui donne une conscience politique plus nette, l'volution conomique lui confre progressivement son statut de proltariat. Sa victoire politique, en 1830, est aussitt escamote par la bourgeoisie
librale : mais la solidarit apparente des bourgeois libraux et du
peuple contre les grands fonciers empche les capitalistes franais de
recruter par la violence, comme font alors depuis trente ans les Anglais;
la praxis et l'idologie rpressives ne se manifestent pour la premire
fois qu'au moment de la rvolte des canuts. Encore s'opre-t-il une
nouvelle alliance de classes sur le terrain de la politique : la petite
bourgeoisie carte des affaires publiques devient rpublicaine et s'unit
clandestinement aux premires organisations ouvrires. L e rle capital
que le proltariat franais a jou dans le premire moiti du sicle
dveloppe et nourrit la conscience de classe et la combativit ouvrires :
son triomphe, c'est la rvolution de Fvrier. Mais, dans la mesure
mme o l'action rpressive a t suspendue ou partiellement retenue
1. Il mange du bourgeois aussi. Mais je montrerai dans un autre ouvrage
qu'il le fait de moins bon apptit.

Dit groupe l'Histoire

705

par le jeu des alliances politiques, dans la mesure o l'on peut opposer,
comme Marx l'a fait lui-mme, la force combative des ouvriers franais la semi-passivit de l'ouvrier anglais, le caractre fondamental
de l'oppression toujours plus ou moins masqu devait soudain
clater dans toute sa violence et se manifester comme extermination
relle. Les journes de Juin 48 reprsentent l'explosion rpressiveoppressive : la lutte des classes se montre nu; pour avoir t longtemps dissimule, elle rvle avec toute sa brutalit que c'est une
lutte mort. C'est ce qu'elle restera ostensiblement jusqu'aux dernires
annes du sicle : aux massacres de Juin sont venus s'ajouter le coup
d'tat de Louis-Napolon Bonaparte et les massacres systmatiques de
1871. En cette deuxime moiti du XIXe sicle, toute la politique sociale
de la bourgeoisie vise liquider le pouvoir (combativit, conscience
de classe) qu'elle a laiss prendre son ancien alli politique, la classe
ouvrire. L e sang vers provoque la haine; la haine renforce la haine :
le patronat franais se particularise au milieu des patronats par le
caractre propre de son oppression. Il est celui qui poursuit la mort
de la classe ouvrire tout en tant contraint de l'exploiter, celui qui
vit la limite la tension oppression-exploitation c'est--dire jusqu'au
niveau o la premire, pousse l'extrme, se trouve entirement
contredite par la seconde, son alination. Celui aussi qui a constitu
en vingt-cinq ans par ses pratiques sanglantes (contre une classe en
voie d'mancipation et consciente du rle qu'elle a jou depuis le
dbut du sicle) le proltariat franais comme une figure singulire
au milieu des autres proltariats. L a classe ouvrire franaise prend
conscience d'elle-mme en tant qu'elle est exploite par un patronat
sanglant; en tant que le fait conomique de l'exploitation est soutenu immdiatement non par les lois impersonnelles de l'conomie
classique mais par un gouvernement appuy sur des troupes. En
mme temps je l'ai montr ailleurs la trahison de la petite
bourgeoisie en 48 a pour effet de discrditer la politique aux yeux des
exploits toute politique est bourgeoise mme si ceux qui la font
se rclament du socialisme. Voil la conviction de l'ouvrier qualifi
qui pratiquera, plus tard, l'arnarcho-syndicalisme. La lutte de classe
doit se faire sur le terrain du travail et par l'action directe, en prenant
des risques parfois mortels. En mme temps, la haine suscite chez les
paysans par la propagande catholique (les partageux) convainc ce proltariat de son isolement, c'est--dire lui fait intrioriser sa situation
relle. Solitude au sein de la socit franaise en face de la classe
d'exploitation qui, avec la complicit des autres classes, exerce sur
la classe productrice une violence nue et coloniale. Cette prise de
conscience qui se traduit par une pratique de lutte des classes originale
(du terrorisme anarchiste l'anarcho-syndicalisme) et qui s'appuie sur
une certaine structure du proltariat contemporain (l'ouvrier qualifi
suzerain de ses manuvres), le bourgeois la dcouvre en l'autre, en
la classe-objet en tant qu'il devient aussi son objet ou peut le devenir.
Il ne s'agit pas ici de connaissance contemplative mais de pratique :
le patron intriorise son tre objectif de bourgeois quand l'occasion
de troubles sociaux et dans des circonstances dfinies le proltariat
montre sa force, c'est--dire lorsque tel patron isol en devient l'objet.

706

Critique de la raison dialectique

Cette force du proltariat comprend en elle la possibilit de mer; le

patron le sait et il sait que cette possibilit de tuer (qui se trouve implicite partout dans la lutte de classe mais nulle part si affiche qu'en
France et en Italie *) n'est qu'une temporalisation active d'un passdpass que l'ouvrier porte comme dtermination de son tre (il est
fils ou frre des massacrs de Juin 48 ou des massacrs de la Commune).
A partir de 71 et pour longtemps jusqu'aujourd'hui, en tout cas
ds que la tension crot, le patron se ralise concrtement (ft-ce par
projet d'envisager lucidement la situation) comme objet de haine (et
objet criminel, souill de sang) par ses ouvriers. Non pas en tant
qu'individu particulier mais en tant qu'individu
commun.
Ainsi le pass intervient ici (d'ailleurs ressuscit et reproduit toujours plus violemment par le prsent) pour dterminer malgr la
srialit cet tre-commun de la bourgeoisie dont nous avons vu qu'il
restait tout l'heure indtermination inerte, indication d'une tche
de regroupement impossible. Mais il intervient sous une double forme :
comme l'tre historique de chacun (en tant qu'agent ou bnficiaire
de l'oppression rpressive), et comme son tre social objectif, c'est--dire
aux yeux de l'autre classe. Or, les membres de l'autre classe n'hsitent
pas donner une cohsion entire la classe du patronat : ils ont t
produits comme ils sont, en effet, par une action du gouvernement
mettant ses forces militaires au service de la bourgeoisie; c'est cette
action qui les a faits, dans leur tre historique, survivants du massacre
(ou des fils des massacrs, etc.). Cette action dlibre, conduite mthodiquement, approuve par la majorit de l'Assemble leur rvle l'agent
comme groupe organis. Les ouvriers savent fort bien que le processus
d'exploitation ne va pas sans antagonismes et luttes parfois violentes
l'intrieur de la classe possdante : mais ils ont f9.1t l'exprience de
ce que peut faire cette mme classe dpassant ses .antagonismes et
soudain unifie par la haine et la peur. En fait nous savons que la
srialit n'a pu tre dissoute et que la classe a soutenu l'action en la
pensant et en l'approuvant dans la dimension srielle, par une pense
et une pratique de rcurrence (nous y reviendrons puisque c'est cela
mme qu'il faut dterminer); l'action organise tait celle de l'appareil
d'tat qui se dclarait par l mme appareil de classe, alors que la
bourgeoisie, terrifie par le suffrage universel et la monte des petitsbourgeois, tait prte la dsavouer. Reste que l'ouvrier a subi l'action
en tant qu'elle tait approuve par la srie, c'est--dire qu'il l'a intriorise dans son tre comme action de la classe, comme totalit en
acte, ou encore comme seule totalisation possible de la classe bourgeoise : divise dans le processus d'exploitation, elle est une et indivisible dans l'oppression. Ainsi chaque autre bourgeois, travers son
tre-objet pour l'autre classe se saisit comme membre co-responsable
d'un groupe concret qui n'est autre que sa classe. Il faut retourner
le signe, bien sr : le membre criminel s'affirme membre justicier et
soutien des valeurs sociales. N'importe, la haine comme pratique de
la classe opprime le constitue individu commun travers un pass
1. Le problme se formule d'une manire assez proche en Italie : luttes
politiques au xix" sicle unissant libraux, nationalistes, bourgeois, ouvriers
au sein des socits secrtes.

Dit groupe l'Histoire

707

et un avenir commun. Toutefois cet tre-commun ne peut lui venir de

l'autre classe en tant que telle que dans la mesure o il la considre
lui-mme comme totalit active, produisant ses actions et dterminant
ses adversaires dans l'unit d'une pratique constitue. Or, sur ce
point, son exprience est confuse : les concentrations ouvrires l'effrayent mais il a mis au point des tactiques de massification pour s'y
opposer; ses ouvriers lui offrent la fois l'image de l'parpillement
et d'une indfinie multiplicit de solitudes et la fois celle de membres
intgrs de groupes plus ou moins larges et clandestins (l'appareil
syndical n'existe pas encore). A la fabrique mme il y a les distinctions individuelles (qu'il n'opre pas lui-mme mais dont il a connaissance) : sur la base des antagonismes concurrentiels sur le march du
travail, il sait qu'il existe de bons ouvriers, d'autres qui sont de fortes
ttes , des meneurs; pourtant c'est la classe entire (malgr son hrrognit ouvriers ns de paysans, ouvriers ns d'ouvriers, etc.
qu'il connat parfaitement) en tant que classe qui lui fait peur, car la
rpression s'est exerce sur elle. Il en rsulte un certain papillotement
ses propres yeux de la ralit ouvrire qui s'effondre, s'effrite, se pulvrise, se reforme dans une union cache, se totalise dans l'action rvolutionnaire, etc. Et ce papillotement correspond la vacillement de
son tre-commun en tant qu'tre-induit par l'Autre et intrioris. Ou,
si l'on prfre, il y a une indtermination perptuelle de cette structure de son tre-commun en tant qu'elle reflte une indtermination
de l'tre-total de la classe-autre et en mme temps une signification
vide qui vient du dehors, par la praxis de l'Autre, constituer cet trecommun comme possibilit permanente. Mais cette possibilit permanente est seulement celle de rassumer son individu-commun comme
responsabilit commune et dpasse (passe, dtermination inerte et
conserve) dans une praxis historique de rpression. En aucun cas
elle ne peut se produire et se conserver comme possibilit actuelle de
reconstituer le groupe. Elle renvoie en somme un groupe pass et
qui, dans le prsent pass, n'a jamais exist. Elle renvoie l'tre-historique du patron aprs Juin 48 comme une sorte de re-naissance
commune du patronat aujourd'hui, dtermination persistante et inerte
de chacun travers la srialit. Autrement dit, la socialit de l'trecommun pour chaque patron renvoie l'historicit de cet tre comme
tre-commun ineffaable et pass. Or, cet tre-commun n'est pas dans
le pass au temps des massacres de Juin 48 ou de la revanche versaillaise le produit d'une dissolution totale de la srie ou d'un serment : il y a eu transformation du statut de classe (c'est--dire dvoilement de l'oppression) l'occasion d'une action du gouvernement.
Et cette action elle-mme a t suscite par les manuvres de groupes
de pression. Mais en mme temps elle est soutenue par la srie ellemme sous la forme classique de l'activit passive : la panique se
changeant en violence sans cesser d'tre srielle. Si l'on examine, par
exemple, la Rvolution de 48 et ses consquences de Juin, il est clair
que c'est la bourgeoisie des notables qui est l'origine de la provocation; clair aussi que c'est elle et non pas les insurgs qui a pouss
les choses au point de dcouvrir la ralit concrte de la lutte des
classes, en acculant les ouvriers se faire exterminer sur place (ou

708

Critique de la raison dialectique

mourir de faim dans la rsignation) ou renverser le pouvoir bourgeois. Mais il faut comprendre aussi que son but tait de retrouver
sa puissance perdue et le rgime censitaire qui la fondait en sparant
les petits-bourgeois rpublicains des ouvriers et en les obligeant
trahir leurs allis. De fait ni l'organisation du travail prconise par
Louis Blanc ni le nombre et la concentration des travailleurs ni la
diffusion des mots d'ordre et des tactiques insurrectionnels n'taient
de nature inquiter vraiment les possdants. L'effroi de la haute
bourgeoisie, tel que l'a dcrit Tocqueville, est une panique qui se
propage, dans la srialit, dans toutes les classes possdantes, la
campagne et chez les petits-bourgeois : cette panique, G . Lefebvre
la compare justement aux grandes peurs de la Rvolution franaise :
elle nat de l'attroupement ventuel des lments les plus pauvres
de la population, sous la double influence de la crise conomique et
d'une provocation directe (la fermeture des ateliers nationaux). Cette
grande peur, la haute bourgeoisie la ressent moins qu'elle ne l'exploite;
ou plutt des groupes de pression se forment aussitt en elle pour
la gouverner par l'extro-conditionnement 1 . A l'Assemble, Marrast,
Pelet, Falloux, etc., se font leurs instruments. Mais partir de l et
dans un mouvement de panique oriente (extro-conditionne) la garde
nationale de province marche sur Paris. L e 15 mai a terrifi. Aprs
la provocation, les gardes nationaux d'Amiens, de Pontoise, de Senlis, de Rambouillet, de Versailles, de Melun, de Meaux campent dans
la ville. Ils se battront et continueront l'occupation aprs la dfaite
de l'insurrection. D'autres, comme les volontaires de Coutances, arriveront la fin de la bataille. Il ne semble pas que les bourgeois aient
fait preuve de grande combativit : leur hargne se dchanait surtout
contre les prisonniers, qu'ils massacraient volontiers. Mais, mme sur
le terrain de la rpression, ils taient dpasss par les gardes mobiles,
ce lumpen proltariat enrl contre la population parisienne. D e sorte
que l'attitude de la bourgeoisie (de la haute bourgeoisie manuvrant
la petite) demeure ambivalente historiquement : c'est en effet la
fois de l'acharnement (connaissance lucide de la ncessit d'craser les
forces populaires et de compromettre les rpublicains, choix de l'heure,
provocation dlibre, frocit de la rpression) et de la lchet manuvre (panique exploite). Plus tard, les fils de cette bourgeoisie n'ont
jamais exactement dcid du sens de cette guerre civile. Mais ce qui
nous importe ici, c'est que la panique propage en srialit aboutit une dtermination de l'Autre : l'action de la province est fuite
en avant mais, en tant qu'Autre, elle engage tous les Autres, c'est-dire tous les gardes nationaux qui ne sont pas partis et qui sont, l-bas,
ces autres gardes qui se battent; elle dtermine en chacun des pratiques
de violence en gnral strictement verbales qui sont ici en tant qu'Autres
1. J'avais toujours cru qu'il ne fallait pas esprer de rgler par degrs
et en paix le mouvement de la Rvolution de Fvrier et qu'il ne serait arrt
que tout coup par une grande bataille livre dans Paris. Je l'avais dit ds
le lendemain du 24 fvrier; ce que je vis alors persuada que non seulement
cette bataille tait invitable mais que le moment en tait proche et qu'il
tait dsirer qu'on saist la premire occasion de la livrer. (Alexis de
Tocqueville.)

Dit groupe l'Histoire

709

la ralit de cette oppression qui se produit l-bas et par

d'Autres
comme combat suivi de massacre. La raction individuelle du propritaire rintriorisera cette unit d'altrit : il prendra toutes les
prcautions (rpressives) pour que des troubles dans sa fabrique n'apparaissent pas comme la ralit ici de l'insurrection des Autres. Il est
triplement li la praxis oppressive : en tant que l'action du gouvernement et des troupes le produit ici, distance, dans l'impuissancevaleur de fin dfendre. Et la fin tant ici la proprit prive comme
intrt gnral du capitalisme, cette action dfinit le propritaire par
un systme passif du type droit-devoir : l'action du souverain
ractualise la dfinition de propritaire comme individu commun. Mais
cet tre-commun lui est confr par un groupe souverain qui le vise
dans une opration synthtique (en totalisant ceux qu'il dfend dans
le mouvement pratique qui totalise ceux qu'il opprime) et non par
une relle dissolution de la srialit. Deuxime liaison : c'est la circulation panique de l'Autre; par elle, vrai dire, il ne s'unit pas, dans
une diffrenciation rciproquement conue et ralise, aux massacreurs
de Paris : il est massacreur. Non parce qu'il approuve les massacres
ni mme qu'il les connaisse : les nouvelles de Paris ne sont pas encore
parvenues. Mais parce qu'il les fait. Il n'est pas parti pour Paris mais
cette abstention est accidentelle (distance, difficults de communication, raisons personnelles); pourtant il y est arriv comme Autre :
ici, il a peur; l-bas, en la personne d'un autre quelconque, il est fier
du courage bourgeois. Cette identit dans l'altrit nous l'avons
dcrite plus haut se poursuit en tout tat de cause travers des
vnements encore ignors : il apprendra demain qu'il a tu. Cette
marque passive qu'il reoit dans son tre-Autre c'est prcisment ce
qu'on a vainement cherch dfinir sous le nom de responsabilit
collective. O n voit qu'elle est impuissance et identification inerte au
criminel. Son tre ne repose que sur l'absence d'une ngation : s'il
tentait de regrouper des bourgeois dmocrates pour protester contre
les massacres, pour s'opposer aux mesures rpressives, il chapperait
cette qualification passive. Mais nous avons vu qu'on ne peut l'interprter ou l'expliquer par une ngation d'extriorit comme cette pure
absence (signification qui se rvle aux yeux de l'historien). En fait
cette identit-altrit est plnitude opaque. Et comme son tre-Autre,
ici, se confond avec son tre-de-classe, c'est la classe comme collectif
d'oppression qui se produit en lui comme tre-oppresseur. Or cette
production se fait travers un vnement historique : elle le marque
comme une irrversible temporalisation : elle le fait autre dans l'altrit. Dans l'altrit il dcouvre ce qu'il est comme devenir inerte
travers ce qu'il a fait comme activit passive. Et ceci nous amne
la troisime liaison : travers la srie, il est li aux groupes de pression, c'est--dire qu'il fait leur politique long terme travers l'acte
panique qu'il excute l-bas comme Autre et l'oppression organise
qu'il recommence ici dans sa fabrique. Cette politique, il importe peu
au point de vue formel qui nous occupe qu'il la prsente, la
devine ou la connaisse. D e toute faon elle est faite. Ce qui compte
beaucoup plus c'est qu'elle dfinit rigoureusement le statut de classe
tandis que les massacres paniques rvlent l'oppression dans le

706

Critique de la raison dialectique

chaos et qu'il reoit ce statut dans la mesure o en tant qu'Autre

il en est le moyen ou l'agent passif. L a dfinition de classe par les
groupes (par l'utilisation qu'ils font de la srialit conditionne) devient
le sens mme de la rpression exerce Paris. Or, le sens de la rpression vcue comme tre-Autre (tre-de-classe), ce sera le dpassement
concert et l'utilisation de la srialit pour une praxis de classe par
un groupement organis (ou une multiplicit de groupes entretenant
des rapports dfinis). Ainsi chacun vit son statut pratico-inerte comme
tre-dpass par une praxis commune; et inversement, cette praxis,
qui en fait n'est pas sa praxis et ne le dpasse que dans la mesure
o il est outil mani par le groupe, s'infecte parce qu'il la produit passivement (comme l'instrument produit l'opration par l'usage qu'en
fait le travailleur), ou si l'on veut parce qu'il est mdiation passive
entre une action dissimule (action commune et autre) et ses effets;
elle s'infecte de l'inertie instrumentale, elle est dans l'unit sans quilibre d'une tension entre contradictions, une praxis qui est un tre
et inversement. Cette praxis, nous la connaissons fort bien, aujourd'hui : documents et tmoignages concordent. L e s insurgs ont t
provoqus par la fermeture des ateliers nationaux. Ceux-ci avaient
l'objectif immdiat de donner du travail et du pain aux ouvriers. Mais
Louis Blanc avait dfini prudemment, partir de l, des objectifs
sociaux plus loigns : c'tait un premier pas vers l'organisation du
travail, vers une socit se considrant comme responsable de ses
chmeurs et leur fournissant une aide systmatique; Louis Blanc avait
t un peu plus loin encore en promettant que l'tat cooprerait aux
associations ouvrires de production. Aucune de ces mesures n'est
socialiste; bien au contraire, elles supposent le processus capitaliste
et c'est dans une socit bourgeoise qu'elles prennent une signification : dans la perspective d'une socit socialiste l'aide de l'tat aux
chmeurs ou n'a plus de raison d'tre (selon l'utopie qui veut que le
chmage sera ncessairement supprim} ou est une ncessit si aveuglante qu'elle ne peut faire l'objet d'une promesse particulire; de la
mme faon, l'aide de l'tat aux associations de production du
point de vue purement schmatique et abstrait du socialisme utopique
est un truisme ou une promesse absurde : cela dpend en effet
du socialisme rv : s'agit-il d'une immense association d'associations?
Mais dans ce cas (c'est le rve anarchiste) l'tat a disparu. Et s'il n'a
pas tout fait disparu, s'il est seulement en voie de rgression, alors
il n'a justement d'autre fonction que de raliser sa propre liquidation
en renforant les pouvoirs et les liberts des libres associations productrices. Mais si, au contraire, on estime ncessaire que le proltariat exerce sa dictature travers un appareil d'tat pendant un temps
plus ou moins long et si l'on prtend d'abord rorganiser l'conomie
par une action centralise, alors il se pourrait que les coopratives et
les associations autonomes de producteurs fussent juges incompatibles
avec la rorganisation en cours. En fait ces objectifs prtendus socialistes taient simplement sociaux : l'ide profonde de Louis Blanc,
en tant qu'elle s'exprimait dans ces dclarations, c'tait celle d'une
socit bourgeoise qui intgrerait son proltariat en se reconnaissant des devoirs envers lui et qui, dans cette mesure mme, transfor-

Du groupe l'Histoire

711

merait les risques de Rvolution en perspectives d'volution indfinie.

L e sabotage systmatique et la liquidation des ateliers nationaux
provoquent directement l'insurrection escompte. L e motif immdiat
et concret, on le connat : D u travail ou du pain ! A un niveau plus
abstrait mais rel, la provocation avait rvolt les ouvriers qualifis
(nombreux dans les ateliers) parce que les travaux auxquels on voulait les affecter en province auraient eu le mme rsultat qu'une disqualification systmatique. Et il est vrai aussi que cette foule insurrectionnelle, au fur et mesure qu'elle s'organisait, entrevoyait un
objectif plus gnral, plus lointain et dans le moment du combat
plus abstrait. D e la mairie du VIII e qui devient leur quartier gnral, les insurgs rclament l'loignement des troupes de Paris et l'association libre du travail aide par l'tat . C'tait rien de plus,
rien de moins ce que leur avait promis Louis Blanc. A bien y regarder, en contrepartie de la cration d'un secteur d'conomie cooprative
dans le champ conomique du capitalisme, c'tait accepter inconsciemment de se soumettre en tant que classe travailleuse l'autorit et au contrle minutieux de l'tat dispensateur de capitaux.
L e socialisme tait enray par la socialit de la Rpublique. Une bourgeoisie qui et voulu limiter les frais, engager le proltariat sur la
voie d'une interminable volution contrle, pouvait prendre le risque
de ngocier. Mais c'est ici que les groupes de pression interviennent.
O n a cent fois dcrit leurs tranges rapports (les notables privs du
privilge censitaire contre la petite bourgeoisie; les fabricants contre
les banquiers qui rgnaient sous Louis-Philippe et contre le proltariat qu'ils ont mobilis; la petite bourgeoisie se faisant, par affolement, l'excuteur des basses uvres, travers certaines collusions
bien prcises dont nous avons des preuves et dont une tude plus
approfondie permettrait peut-tre de retrouver les circonstances
exactes). L'essentiel c'est qu'ils dfinissent immdiatement les ngociations comme le pire des crimes; c'est la trahison qu'en tout tat
de cause les propritaires ne peuvent accepter sans renoncer du
mme coup au droit de proprit. Nous savons bien, aujourd'hui, que
cela est faux et que l'volution historique a ralis en majeure partie
les projets de Louis Blanc sans que la structure de la proprit capitaliste ait t modifie (mme par les nationalisations). L'volution de
la proprit a eu depuis la seconde rvolution industrielle de
tout autres causes, comme on sait. Et la haute bourgeoisie que ces
groupes incarnent dans leur souverainet, ds 48, ne l'ignorait pas.
Elle savait, au contraire, qu'en cherchant la bataille, elle crait irrversiblement un univers neuf et radicalement violent. L e texte de
Tocqueville montre pourtant que ses experts prfraient la bataille
la ngociation. Il suffit de lire le livre de Guillemin sur Le Coup
du 2 dcembre pour faire ample moisson de textes analogues : ainsi les
groupes dterminent la position de la bourgeoisie comme classe (et
en consquence d'ententes particulires sur la base d'intrts diffrents) et la font radicalement ngative. Ce qu'ils refusent a priori c'est
la socialit sous toutes ses formes; l'ide paternaliste de la mystification mmorable qu'on nommera cent ans plus tard collaboration des
classes ne leur parat pas mme concevable ni non plus celle d'une

708

Critique de la raison dialectique

communaut qui (avec un rgime pat ailleurs bourgeois) se jugerait

responsable de ses membres. Ce qu'ils blmaient dans les ateliers
nationaux c'tait avant tout l'ide que l'tat libral puisse se soucier
de la misre et des chmeurs. L a misre comme fait conomique ne
concerne personne si ce n'est le misrable lui-mme et le prtre qui
rcolte pour lui des dons gnreux. L e seul lien possible entre les
patrons et les ouvriers, c'est le contrat de travail qui doit tre respect
de part et d'autre mais qui est, en lui-mme, la ngation radicale des
relations humaines. Et puisque les crises conomiques reprsentent,
pour le libralisme, un processus de rquilibration automatique des
changes; puisque d'autre part il est normal que ce processus bienfaisant (au niveau de la socit entire) se traduise par la misre et
la mort pour de nombreux ouvriers; puisque enfin cette misre et cette
mortalit accrue doivent pousser les masses une exaspration qui se
traduira, dans certaines circonstances par la rvolte arme, les groupes
de pression dfinissent la seule action possible du gouvernement et
des classes dominantes contre la misre : une rpression froce qui
permette aux lois d'airain d'achever leur uvre et de favoriser les
survivants en augmentant leur valeur marchande et en supprimant le
chmage en mme temps que les chmeurs. L e rle des forces de
l'ordre est rigoureusement dfini : il est avec la misre, qui est l'aspect
ngatif de la rquilibration, et contre les misrables qui doivent tre
slectionns par la famine, s'ils se rsignent, et, s'ils se rvoltent, par
des massacres contrls. C e que la bourgeoisie dfend ce n'est mme
pas la proprit capitaliste, c'est le libralisme; et par l, les groupes,
dfinissent trs exactement le rle de l'tat : non-interventionnisme
en ce qui concerne les oprations conomiques de la classe dominante,
interventionnisme rpressif et permanent contre la classe ouvrire.
Cet interventionnisme sera pratiquement invisible en priode d'quilibre et si le niveau de vie reste constant (c'est du moins ce qu'on
suppose); il se manifestera dans toute sa rigueur lorsque certains
rajustements numriques de la population ouvrire seront ncessaires. E n u n mot les groupes dfinissent l'intransigeance de la bourgeoisie franaise : l'conomie capitaliste exige, prtendent-ils, que le
proltariat soit entirement livr aux lois conomiques et qu'aucune
tentative ne soit mme envisage pour attnuer la rigueur de celles-ci.
En fait ils en remettent : mme alors l'conomie capitaliste prise comme
pur processus pratico-inerte n'exige pas tout fait cela; elle l'exige
simplement en tant qu'elle suscite dans la srialit bourgeoise des
groupes d'action extrmistes qui dfinissent et radicalisent la position
de classe. Sans eux, celle-ci demeurerait conditionne par l'vnement
conomique et social, comme toute srie, et son intransigeance se manifesterait uniquement comme cote d'alarme. Autrement dit, la classe
comme processus pratico-inerte d'exploitation, mme si elle s'est donne
un gouvernement et des institutions (prcisment parce que l'un et
les autres peuvent se poser pour soi et jouer partiellement contre elle),
risque de subir lesconsquences de son activit passive comme un
destin (et, ventuellement, au cas o le rapport de forces tendrait
se renverser, comme une sentence porte sur elle par la classe exploite) si des groupes de pression d'ailleurs variables, naissant la fois

Du groupe l'Histoire

713

des tensions internes et des contradictions avec les autres classes, ne

dfinissaient pas dans des accords perptuellement remis en question,
une praxis commune et systmatique d'oppression et ne se chargeaient,
dans la diffrenciation rciproque des tches, de la raliser la fois
par un contrle conomique, social et politique de l'appareil excutif
et de l'Assemble, par des provocations ( travers l'action du gouvernement) suscitant des ractions violentes et plus ou moins concertes
dans les classes exploites et par l'utilisation systmatique des paniques
ou autres processus sriels suscits dans leur propre classe et dans
les classes allies pour resserrer leur contrle sur l'excutif et pour
appuyer l'action du gouvernement par une action directe.
Cela, l'Autre, le patron de province, le sait ou ne le sait pas, le
reprend dans sa pense politique ou ne le reprend pas. D e toute
manire, son journal mme n'en parle pas. Mais de toute manire, en
tant qu'il s'est fait l'instrument de la praxis du groupe, c'est--dire
en tant qu'il a combattu en fait Paris des ouvriers qui demandaient
du pain ou qu'il les a condamns dans ses paroles en se faisant par
l mme massacreur; en tant qu'il a colport comme Autre les calomnies forges Paris sur la cruaut des insurgs, ou en tant qu'il a
reu dj et rpt partout l'ide mille fois susurre avant 48 mais
brusquement claironne par Falloux la tribune de l'Assemble, une
semaine au moins avant l'insurrection : L'ouvrier est paresseux. Les
ateliers n'ont pas russi parce qu'ils ne pouvaient pas russir, tant
donne la fainantise des ouvriers. Bref, en tant qu'il a donn cette
nouvelle qualification du contre-homme, libre pour le Mal, toute la
diffusion dont il tait capable, il entrevoit (ou dchiffre clairement
suivant son intelligence et son importance conomique et politique
dans sa province) la praxis des groupes comme son tre-pratique de
classe, il dcouvre comme un au-del de ses actes et comme leur sens
de classe, comme le sceau de leur altrit inerte, la ngation radicale
du proltariat comme ncessit radicale pour que sa libre activit de
fabricant se poursuive et pour qu'il enrichisse la socit bourgeoise
de ses produits, dans le cadre du capitalisme d'accumulation. Il y a
ainsi une signification qui revient sur lui de l'avenir et qui va constituer dsormais le sens de toutes ses oprations : quoi qu'il fasse, il
doit rprimer; le proltariat, c'est le Mal et la classe bourgeoise ne
peut sans se perdre pactiser avec lui. Ce bourgeois, dans sa praxis
libre et organique de chef d'industrie, ractualisera indfiniment comme
inertie abstraite et limite indpassable mais subie de sa propre activit, le radicalisme des groupes. Cette activit qui l'a manuvr par
extro-conditionnement, il la saisit prsent comme devoir inerte de
classe : l'oppression comme pratique individuelle qu'il ralise chaque
jour trouve en somme sa limite passive mais toujours prsente dans
la possibilit permanente que l'oppression ne se manifeste, l'occasion de nouveaux troubles, comme ncessit sociale de verser le sang.
D'une certaine manire, les journes de Juin lui prsentent l'extermination comme la vrit sociale de ses pratiques d'oppression. Renvoyer
des ouvriers parce qu'on ferme un atelier, c'est un acte souverain qui
actualise sans mot le droit fondamental de tuer. L'ouvrier, certes, est,
comme dit Marx, le secret de la socit bourgeoise : mais, en France,

714

Critique de la raison dialectique

en 1848, le bourgeois se constitue comme le secret de l'ouvrier d'abord;

il vient ses salaris comme leur ncessit de vivre l'impossibilit de
vivre. Ou, si l'on veut, comme leur impossibilit de lutter contre la
misre sans courir le risque d'tre extermins par ses ordres. Par cela
mme, le patron doit rejeter entirement le proltariat dans l'antihumain ou acepter que le proltariat l'y rejette. L e patron s'est fait
tueur, donc l'ouvrier est criminel.
On voit que le patron, aprs 1848, se trouve l'trange produit historique de massacres dont il est collectivement responsable sans les
avoir commis. Certes il tait dj patron, exploiteur et oppresseur,
avant la Rvolution de Fvrier : mais une sorte de surgissement commun
initiation, nouvelle naissance l'a produit dans l'irrversibilit
comme membre actif d'un groupe de tueurs. Or, les tueurs ont exist
mais non le groupe (qui serait sinon la classe tout entire). Il saisit
donc son historicit comme une diffrenciation, brusque qui l'aurait
produit et diffrenci partir d'une unit synthtique parfaitement
illusoire (c'est--dire partir de l'vnement comme unit de l'oppression-rpressive). Son tre-de-classe devient historique et c'est l'initiation par le meurtre. Cette initiation se fait en trois directions diffrentes : il est l'objectif absolu du souverain; en tant que tel, son
tre-de-classe est un tre de droit, mais ce droit passif est celui d'un
objet; il est cet Autre ambigu, fou de peur et avide de sang, qu'il n'a
jamais vcu dans toute sa folie homicide mais qu'il retrouve en tous
les Autres comme les Autres le retrouvent en lui : en d'autres termes,
il est le bourgeois en tant que celui-ci se dfinit comme le vainqueur
de Juin (et le lche et le tueur). Enfin comme instrument manuvr,
il voit juste au-del de lui sa vrit d'usage comme la vrit vivante
de ses rapports avec ses ouvriers; ces rapports fondamentalement oppressifs trouvent leur fondement dans le sang vers; c'est un rapport de lutte;
ncessairement, il implique la rciprocit de haine. Et la haine de
l'oppresseur porte sentence contre l'opprim : c'est la possibilit de
tuer ou d'tre tu qui devient la limite extrme de la tension. Il faut
donc expliquer les rapports des capitalistes franais et des ouvriers
pendant la seconde moiti du sicle non seulement par le processus
du capital et par l'exploitation mais par l'impossibilit historique pour
les uns et pour les autres de revenir en arrire et d'effacer les massacres, donc comme une dtermination rigoureuse des futurs combats :
les troubles sociaux, s'ils renaissent, prendront de nouveau la forme
de la guerre civile et des conflits sanglants.
C'est de ces structures fondes sur cette situation qu'hrite la seconde
gnration des patrons. L e pass dpass de ses parents, leur tre-declasse devenu et irrversible devient pour lui commencement a priori
auquel il est li (nous y reviendrons) par un lien ambivalent (intriorit-extriorit) : ce n'est pas son commencement, c'est le commencement de sa classe; cette ngation permet un recul rflexif de chacun
par rapport son tre-de-classe (puisqu'il existe un dcalage entre
cet tre comme dtermination diachronique et le mme comme dtermination synchronique). Mais la rflexion suppose l'identit du rflchi
et du rflchissant, aussi bien quand il s'agit de la classe que du groupe
ou de l'individu. Elle est le contraire de la division relle (par exemple,

Du groupe l'Histoire

715

telle qu'elle se manifeste dans la reproduction des protozoaires) : en

effet il faut la tenir par une praxis d'intriorit qui vise reproduire
une scissiparit limite pour mieux contrler les faits d'intgration ou
de totalisation. La rflexion ne fournit jamais le rflchi au rflchissant que comme le quasi-objet qu'il est. Ainsi le nouveau patron que
sa mmoire, le dressage social et l'exprience quotidienne sur la
base des intrts qui le dfinissaient avant sa naissance et dans la
perspective d'un processus qui a commenc avant lui, finira aprs lui
et lui marque aujourd'hui sa place en fonction du mouvement gnral
ont dot d'un tre-de-classe indpassable, par intriorisation de
l'extriorit, se trouve provoqu par la contradiction de la temporalit
prendre une distance abstraite vis--vis de ce quasi-objet qu'il est
pour lui-mme en tant que soi-mme. Mais le but de l'opration
totale est de liquider cette contradiction : l'tre-de-classe comme gnralit non temporelle (c'est--dire comme inertie sans dtermination
de temporalit) doit se retrouver identique l'tre-de-classe comme
urgence apparue irrversiblement travers le comportement-destin des
parents. L a rflexion est le moyen d'unifier; mais en mme temps
c'est elle, la praxis unifiante : par elle, c'est le libre organisme pratique
qui se fait mdiation entre l'tre-de-classe synchronique et l'tre-declasse diachronique dans la perspective d'une totalisation. Cela suffit
pour oprer un remaniement synthtique de l'tre pass comme objectif sacr, panique rpressive et vrit d'usage, sous le contrle de
l'tre-de-classe inerte et a-temporalis, c'est--dire comme schme
ontologique et abstrait. Cette synthse est naturellement mythique dans
la mesure o l'vnement devient archtypique et o la temporalit et
le mal sont introduits par l'ouvrier dans la calme ternit du paradis
bourgeois. Mais, du. point de vue qui nous occupe, elle ralise un
important changement interne : la totalisation rflexive ne se marque
pas par une connaissance de la classe puisque celle-ci est quasiobjet mais elle ralise les schmes gnraux d'une comprhension
situe; les relations prcdemment exposes, oppression (historicit,
praxis) et exploitation (processus), lutte mort des tueurs et des tus
(dans la perspective toujours possible d'un renversement des rapports)
radicalisme ngatif comme impossibilit assume de tolrer le moindre
changement au rgime, deviennent des directions de la comprhension.
Elles reprsentaient chez le pre trois niveaux distincts et irrductibles
de ralit : elles deviennent chez le fils des indications opratoires qui
demeurent, en tout tat de cause, complmentaires : simplement parce
que toute rintriorisation synthtique et pratique d'une pluralit
pratico-inerte a toujours pour effet de dissoudre la multiplicit relle
au profit d'une multiplicit nie et organise. Autrement dit, toute
praxis sociale qu'elle tire son origine d'une entreprise ou d'un
groupe ou d'un parti sera comprise non pas dans sa pure dialectique pratique mais travers ces dterminations particulires qui la
qualifieront et la dchiffreront dans son unit pluridimensionnelle;
comprendre ici c'est apprcier une action publique par rapport la
ncessit absolue pour la classe de ne jamais cder (pas plus en cet
abandon de tel particulier que dans un repli gnral) et au pass irrversible risquant chaque instant d'engendrer pour la classe domi-

716

Critique de la raison dialectique

nante un avenir de mort, en tant que ces deux conditions praticoinertes ncessitent une praxis d'oppression permanente (la constitution
de groupes de pression, la mainmise sur le souverain, l'oppression
comme praxis sociale appuye sur les forces d'oppression publique).
L e massacre rintrioris prend donc la signification synthtique qu'il
n'avait pas dans la gnration qui l'a fait; les groupes de pression
spontanment constitus au temps des pres deviennent une pratique
exige par la situation dans la rflexion des fils; et le refus absolu de
reculer, comme vrit d'usage dcouverte par les pres travers leur
action, est assume par les fils comme une double limite inerte, c'est-dire comme impossibilit et comme serment. C e n'est certes pas cet
acte individuel de rflexion qui constitue ou qui pourrait constituer
totalement ou partiellement la classe d'oppression comme un groupe.
Il s'agit en effet d'oprations solitaires qui se temporalisent travers
la relation de chaque hritier avec la fabrique. Et lorsque quelque
chose en transpire, lorsque leur pense pratique leur revient par les
mass-media, par un article de journal, etc., c'est toujours comme
pense-autre, c'est--dire comme aline la fuite infinie de la rcurrence. Et quant au serment, comme impossibilit assume de se replier,
en fait il n'est pas rellement fait puisque la structure de la foi jure
implique le groupe et la rciprocit mdie : disons plutt que l'impossibilit collective de classe assume par chacun comme refus farouche
de reculer ou de cder se constitue comme inertie quasi assermente.
L e serment n'est fait personne mais la structure quasi assermente
apparat ici du fait que la libert individuelle, intriorisant sa limite
collective, parat comme dans la foi jure tre la source de sa propre
inertie ngative. Mais d'une certaine manire l'altrit est renforce :
puisque toute concession risque d'amorcer une volution fatale, chacun est en danger dans l'Autre : il apprendra dans la fureur que tel
patron (dans une autre industrie, dans une autre localit) a cd sur
un point aux revendications de ses ouvriers. Et, inversement, il refuse
aussi en tant qu'Autre et parce que le sort des Autres est menac
en sa personne et par sa praxis. L e bourgeois (ou le fabricant) devient
la raison de la srie, c'est--dire l'Autre agissant ailleurs.
Pourtant une sorte d'intgration s'est opre : la bourgeoisie a pris
conscience de soi comme d'une classe. Entendons par l que la classe
est justement l'tre-Autre et que la praxis de chaque Autre, par les
limites qu'elle assume et prtend se donner, la manifeste et la ralise
pour lui comme la signification-exigence de tout ce qu'il entreprend
et comme une norme pour juger ce que fait chaque Autre. Et, plus
encore, la classe comme limite et norme de chaque praxis devient
elle-mme l'intelligibilit fige de toute action conomique et sociale,
sous forme de praxis totale (rintriorisation simultane par chacun
de l'irrversibilit du pass et de la vrit d'usage qui devient l'objectif atteindre par la mdiation de chaque pratique relle et prsente).
Cela signifie que chaque capitaliste a une comprhension singulire
et pratique de toute opration (de soi-mme et de l'Autre) partir
de l'oppression comme historicit (pass-avenir) et de l'exploitation
comme processus (prsent et prvision des prsents successifs). Ainsi,
quoi que fasse l'autre fabricant, celui-ci en a l'immdiate intelligence

Du groupe l'Histoire

717

puisque l'Autre aussi agit dans le cadre de l'indpassable refus de

cder : il lui rend justice et si l'action de l'Autre ralise dans sa particularit la praxis oppressive que l'Histoire rend ncessaire, il la reconnat,
c'est la sienne l-bas. A ce niveau, bien entendu, la praxis oppressive
se ralise dans sa particularit sous des formes diverses et par des
conduites diffrentes : elle demeure la signification des comportements
individuels en tant qu'ils se ralisent dans le milieu d'altrit (rpartition des postes de dpense, choix de l'habitat, du vtement, des
relations mondaines , style de vie). La bourgeoisie de la seconde
moiti du sicle adopte devant la vie une attitude de puritanisme lac
dont la signification est immdiatement oppressive : la distinction.
L'homme distingu fait l'objet d'un choix (des suprieurs) : c'est
l'individu recrut par cooptation de classe (ou maintenu dans sa classe
par reconnaissance permanente). Mais il n'est pas n (mme s'il est
en fait bourgeois, fils de bourgeois). Or, la nature et le sang confrent
l'aristocratie ses privilges. Dans le monde capitaliste et dmocratique c'est au contraire la Nature qui reprsente l'universalit, ce
qui fait que l'ouvrier est, premire vue, homme comme le bourgeois.
La distinction est anti-nature : le bourgeois est distingu en ce qu'il
a supprim en lui-mme les besoins. Et de fait il les supprime la
fois en les assouvissant et en les cachant (et parfois en talant un certain asctisme) : il exerce une dictature sur le corps au nom du nonbesoin; ou, en d'autres mots, une dictature de la culture sur la Nature.
Son vtement est contrainte (corsets, cols et plastrons durs, haut-deforme, etc.); il affiche sa sobrit (des jeunes filles dnent d'avance
quand on les invite dner pour jener, en public), son pouse ne
fait pas mystre de sa frigidit, La violence exerce perptuellement
sur le corps (elle est relle ou fictive selon les individus, l'essentiel
c'est qu'elle soit publique) cherche l'craser et le nier en tant qu'il
est universalit, c'est--dire en tant qu'il est, par les lois biologiques
qui rgissent son dveloppement et surtout par les besoins qui le
caractrisent, prsence en l'oppresseur de l'opprim en personne. L e
patron se distingue des ouvriers en ce qu'il a ralis sa libert par rapport aux besoins : et cette libert comme possibilit relle de les assouvir son gr n'est pas ce qu'il entend montrer publiquement; il la
dissimule par un autre pouvoir qui, en fait, se fonde sur elle : le prtendu pouvoir de nier ces besoins
Or cette praxis est oppressive :
par elle, d'abord, les bourgeois affirment leur Etre-Autre par rapport
aux exploits; ils sont ceux qui se dfinissent par les actes et la pense, ceux qui sont culture sans nature; la distinction c'est la prciosit bourgeoise. Et la prciosit a toujours t un ensemble de pratiques
destines dans certains milieux fonder sur une qualit exquise de
ses membres les prrogatives contestes de la classe dominante. Ensuite
1. Je ne prtends pas que tout ft comdie dans la distinction (style de
vie bourgeois dans la deuxime moiti du XIXE sicle) : il est possible, en effet,
que des patrons aient rellement pratiqu un puritanisme humaniste et qu'ils
n'aient consenti qu' l'assouvissement minimum de leurs besoins. Je ferai
seulement observer que le problme de l'asctisme et de la rgle ne peut exister
que sur la base d'une situation conomique qui assure largement et en permanence la satisfaction de ces besoins. L'ascte est un homme assez riche
pour ne tirer sa pauvret que de sa propre volont.

718

Critique de la raison dialectique

la contrainte que chacun exerce ou prtend exercer sur lui-mme est

comme une justification de celle qu'il exerce sur ses salaris ( dur
pour lui-mme comme pour les Autres ); s'il a musel la chair et
les besoins dans son propre corps 5 il a le droit de rclamer et d'imposer les mmes pratiques aux travailleurs. Enfin, plus directement et
plus profondment, c'est bien l'acte mme d'oppression sociale qui se
rpte ici avec toutes ses significations : c'est bien l'ouvrier qu'il opprime
quand il soumet cent contraintes l'universalit de son propre corps;
c'est l'ouvrier comme classe universelle qu'il dtruit en lui-mme ou
masque sous des particularits artificiellement ralises, c'est la rpression de la rvolte ouvrire contre la faim, le froid, la fatigue, etc., qui
s'opre ici contre la fatigue, le froid et la faim comme rvoltes de ce corps.
Or ce qui nous importe, c'est moins, ici, la description de ce style
de vie et son histoire (passage, avec l'accroissement du capital d'accumulation, du puritanisme utilitaire l'humanisme puritain) que son
omniprsence dans la haute bourgeoisie (et dans les couches suprieures
des classes moyennes) aux environs de 1880. Comment concevoir
l'tre et le mode d'apparition de cette pratique? Comment tablir le
rapport de la distinction comme attitude publique avec sa signification
(oppression librement exerce par l'oppresseur sur soi-mme en tant
qu'il fonde ainsi l'oppression de l'ouvrier par l'employeur sur l'oppression de la nature par la culture)? Est-ce nous qui dgageons cette signification aujourd'hui travers une totalisation diachronique du sicle
pass? O u sont-ce les distingus eux-mmes qui la saisissaient
comme l'au-del commun de leurs pratiques particulires? A u niveau
de l'hritier, la rponse aux deux questions n'offre aucune difficult.
En premier lieu, la distinction est la fois praxis individuelle et srialit. Praxis individuelle s'alinant la srialit. Et inversement, actualisation du sriel par une invention singulire de chaque individu. L a
distinction de tel individu, en effet, ne peut exister que par et pour
l'Autre : il s'agit d'une reprsentation publique (qui s'accompagne
frquemment, l'poque, d'une hygine intime fort nglige) et
chacun se fait distinguer par des hommes distingus (cette reprsentation, en effet, n'est pas destine aux opprims). Mais la rciprocit est rciprocit de fuite puisque la distinction ne vient jamais
de moi seul l'Autre seul (ni l'inverse) mais que c'est toujours des
Autres, de moi en tant qu'Autre et de mon voisin comme distingu
par les Autres qu'elle vient chacun par l'Autre. Et chacun, finalement,
est distingu ailleurs dans la distinction de l'Autre. L e s modes ne
sont ici que des extro-conditionnements permettant de raliser la
distinction minima comme conformit srielle certains schmes prfabriqus. C e qui importait, vrai dire, si l'on voulait tenter une tude
historique de la distinction, c'est de montrer d'abord sa source dans
les oprations individuelles de certains hritiers sur la base, prcisment, des conditions matrielles constitues par l'volution du capital
en priode d'accumulation et des transformations apportes la classe
du fait que l'tre de classe est u n tre-hrit. D e ce point de vue,
je lierai volontiers la distinction l'accroissement de la richesse sociale
(c'est--dire bourgeoise) qui permet l classe dominante de multiplier
les professions improductives et qui ralise une libration conomique

Du groupe l'Histoire

719

du fabricant (en lui permettant de choisir entre des postes de dpenses

de plus en plus nombreux). Mais surtout, j'y vois immdiatement la
pratique invente par l'hritier qui veut en mme temps affirmer
contre les classes exploites son droit l'hritage et nier aux anciennes
classes dominantes leur prtendu droit du sang. E n fait, l'hritier ne
peut se targuer ni du sang (il n'est pas ne) ni du mrite (sinon, pourquoi
la socit ne lui prfrerait-elle pas tel ou tel polytechnicien?); son droit
doit tre un mrite qui soit naissance et une naissance qui soit mrite,
bref un mrite non acquis qui justifie son maintien par la classe au
poste de commande de son pre. Mais ce mrite immdiat qui le distingue, il doit le trouver dans une situation historique o l'tre-de-classe
est devenu ce qu'il tait : l'oppression systmatique, justifie par
l'oppression et l'extermination antrieures et se posant comme seul
moyen de conserver l'exploitation comme processus pratico-inerte. A u
reste, les hritiers ne sont pas si loin de l'utilitarisme bourgeois, cette
prtendue morale qui reposait tout simplement sur la ncessit de
rinvestir la plus grande part possible du profit dans des machines.
L a duret de leurs pres est encore dans leurs murs, bien qu'ils aient
la possibilit relle de vivre mieux. Ainsi la libre praxis individuelle
de distinction se saisit aussitt dans son mouvement : cette libert
neuve (libert pour le propritaire d'accrotre ses dpenses improductives) fondera tout simplement la libre rassomption de l'austrit
paternelle. Cette austrit, quand le pre ou le grand-pre vivait,
c'tait un moyen ncessaire; rassume sans ncessit conomique, c'est
un mrite mais, en mme temps, on la recueille et on la ractualise
comme une nature-contre-la-nature, comme une exis familiale qu'on
transforme en praxis. Et cette contrainte sur soi se fait immdiatement
contrainte sur les salaris : le niveau de vie que s'impose le patron est
le seuil infranchissable; de toute manire c'est lui qui dfinit les diffrents niveaux de vie aux diffrents chelons des salaires. Il s'agit donc
ici d'une invention individuelle, d'une libre pratique : en fait, la situation
l'esquisse, l'exige; il suffit de dpasser le donn pour aboutir l'austrit
auto-rpressive; et finalement tout se renverse : c'est cette libre austrit qui fondera le droit de proprit des pres; ils ont pein sous la
contrainte pour que les fils adoptent librement l'humanisme puritain.
Par la distinction, l'hritier justifie l'hritage. Cette pratique si simple,
si sollicite, peu importe ici qu'elle se soit gnralise partir de
quelques seigneurs exemplaires de la bourgeoisie ou partir d'innombrables inventions locales : l'Histoire seule et l'exprience historique
peuvent l'apprendre. C e qui compte c'est qu'aussitt la praxis est aline.
L a distinction comme raison srielle devient la dictature de l'autre.
T o u t l'heure, c'tait mon oppression sur mon propre corps; elle devient
l'oppression sur mon corps de tous les Autres. L a libre invention se
fige en cant ds que l'imitation la propage et la srialise. L a distinction
devient en chacun le droit qu' la classe entire hriter. Sa praxis
individuelle visait justifier son hritage particulier. Mais la justification mettait en cause la classe entire puisque c'est elle que l'hritier
montrait ses titres. D u coup, c'est la classe entire comme justification
de chacun par tous les Autres qui rclame, par u n passage l'infini
(dj opr par chaque hritier quand il veut se faire consacrer) d'tre

720

Critique de la raison dialectique

sa propre justification comme gnration hritire. Ou, si l'on prfre,

la justification de chacun par tous pose la question de la justification
de tous; mais cette justification n'est pas totalisante : par dfinition,
elle fait de l'Autre transfini (Je bourgeois hritier) le but de la justification srialise.
C'est partir de l que nous pouvons poser notre deuxime question,
celle qui nous intresse particulirement : quand la distinction est
devenue pratico-inerte, quand elle devient chez chacun limite inerte
de sa praxis quotidienne, quand elle est l'indice de sa dpendance
srielle, l'individu distingu saisit-il encore sa signification socialc
comme une dtermination de ce qui tait, chez son pre, la vrit
d'usage? Peut-il dchiffrer ce qui n'est rellement qu'une opration
individuelle qui s'aline dans la rcurrence comme l'action unitaire de
sa classe considre comme groupement pratique? L a rponse n'est
pas douteuse : non seulement, il le peut mais il n'a pas mme le moyen
de s'en empcher. L a pratique totalisante des groupes de pression,
rassume dans la rflexion, devient limite inerte et schme directeur de
sa comprhension; cela signifie qu'il comprend toute pratique de classe
donc toute activit passive de srialit la fois dans la fuite
rcurrente (nous venons de le voir) et comme tactique d'oppression
organise. Son vtement, ses manires, en tant que distinction
impose par l'altrit rcurrente, il faut qu'il les comprenne aussi
partir de cette signification indpassable et fige : la pratique organise
de la classe-totalisation; il ne s'agit d'ailleurs pas, ici, d'une pratique
qui se traduit directement par une pression exerce sur la classe ennemie : c'est plutt u n fait rcurrent de conscration juridique. Mais
en tant que l'unit pratique de la classe-totalisation, cette limite inerte,
lui impose de tout clairer par le radicalisme (refus inbranlable qui
totalise une classe-sujet et l'autre classe comme son objet), chaque
attitude distingue (la sienne ou celle d'un Autre) est saisie comme
ngation radicale et oppressive de la classe ouvrire par la classe bourgeoise. E n chacune, il saisit sa classe comme se totalisant sous forme
de culture et rejetant d'elle-mme les corps dans le mouvement mme
qui tient distance les ouvriers; en chacune, il dcouvre et produit
cette dtermination totale : mon corps n'est rien que l'un de mes
ouvriers, chacun de mes ouvriers n'est rien d'autre qu'un corps. Il
serait facile mais parfaitement vain de multiplier les citations et les
documents : il est clair lire n'importe quelle dclaration ( l'Assemble, dans un journal, dans une runion de patrons, dans la littrature
contemporaine) que chaque bourgeois ralise sa distinction comme
fondement juridique de l'oppression de classe et comme tactique interne
de radicalisation. Simplement, la diffrence entre la totalisation diachronique et la totalisation synchronique rside ici en ce que la premire, situe aujourd'hui dans une volution en cours du capitalisme
et des classes, partir de mthodes de combat trs diffrentes, saisit
la signification de l'exis distingue comme moment partiel et comme
privation ne trouvant sa vrit que dans le dveloppement ultrieur
de la lutte; ainsi la signification retrouve une autonomie ngative et
inerte, elle devient mystification objective, avant de retrouver sa vraie
place dans un moment qui la dissoudra; au lieu que la totalisation

Du groupe l'Histoire

721

synchronique qui, en fait, n'existe pas ici et s'effectue par chacun sur
la base d'une fausse unit passe (la nouvelle naissance) se ralise
dans l'action mme (dans chaque pratique distingue) sans mots et
sans mme se poser pour soi, comme plnitude positive et au-del
totalisant de chaque moment pratique. L'extrme srieux des crmonies distingues ne serait pas mme comprhensible si nous ne
considrions chaque officiant comme accomplissant chaque geste la
lueur d'un au-del informul qui est la classe se totalisant comme
oppression justifie. D e fait, ces crmonies (salons, dners pris, etc.)
ne sont jamais produites par des groupes : on y remplace l'atomisation
provisoire par la rcurrence; bal, rception, soires : autant de
collectifs. Mais chaque autre des collectifs envisage la rcurrence circulaire dont il fait partie intgrante comme une incarnation provisoirement srielle de la praxis de classe comme totalisation.
L'exemple de la distinction nous permet d'aller plus loin et de dfinir
ce qu'on pourrait appeler l'esprit objectif de classe, si l'on prend soin
d'ter ses rsonances spiritualistes au mot d'esprit pour n'y voir qu'un
milieu de circulation pour les significations. Dans la mesure en effet
o une pratique gnrale comme la distinction exis et praxis tout
ensemble est comprise par chacun, dans le mouvement mme qui
la produit, comme moment particulier d'une action totale (dont la
signification comme simple au-del se porte devant lui), cette action
totale existe comme au-del inerte de chacun et son indpassabilit
apparat en chacun comme commune. N'imaginons pas pour autant
qu'elle chappe l'tre sriel : ce n'est pas une inerte dtermination,
se donnt-elle comme forme totale, qui peut produire une communaut; c'est la dissolution commune du sriel qui produit les significations comme units relles de la praxis. Mais sa srialisation ne la
modifie pas dans sa structure puisqu'elle est simplement le signe de
la totalit comme inerte au-del de toute activit (libre et individuelle
ou passive). E t , finalement, dans le dpassement de la rcurrence, elle
se donne comme totalit autre des pratiques de cet Autre transfini
qu'est le bourgeois. Cette opposition du sriel et du total n'a d'autre
effet que de crer une tension contradictoire dans l'unit d'altrit
comme double au-del de toutes les rfrences. Et, puisque la signification-totalit reste l'indpassable au-del de toute pratique, ce n'est
pas seulement la pratique gnrale (ou Y exis) de distinction que l'homme
de distinction lui rapporte, c'est chaque praxis singulire, chaque
invention de dtail, chaque surenchre (vestimentaire ou autre). Ces
crations phmres ou ces vnements rapides se rapportent d'euxmmes la pratique gnralise et travers celle-ci la totalit-limite
qui fournit leur sens complet. A ce niveau et du point de vue sriel,
il est parfaitement indiffrent que la cration soit apparue ici ou l,
qu'il faille l'attribuer celui-ci ou celui-l puisque, de toute faon,
ce sera toujours l'Autre qui l'aura faite ailleurs. Des expressions
apparaissent, tout Autre en use pendant une saison, en tant qu'il les
a reues des Autres ou plutt comme je l'ai dit elles ne bougent
pas, ce sont des indices de rcurrence auxquels chaque Autre se
rfre; une promenade est lue : par personne, tout le monde s'y
promne et puis on l'abandonne; un peintre, un acteur est la mode et

722

Critique de la raison dialectique

puis il ne l'est plus. Chacun de ces petits vnements sriels est, bien
entendu, rigoureusement conditionn, sous son apparente imprcision.
Comme sont aussi conditionns le best-seller ou ces personnages
qui se manifestent par un certain acte, aussitt alin dans la srie
entire, qui font l'objet d'un engouement et disparaissent. Ce qui
importe ici, c'est que chacune de ces manifestations est rapporte
par chacun la totalit indpassable comme au sens profond dont
elle est une actualisation particulire. Et, en un sens, cela n'est pas
faux puisque les responsables de ces objets ou de ces actions les ont
produits dans un milieu dj polaris par cette totalit, qui n'est
autre, on le sait que la classe se faisant ngation radicale de l'Autre.
Ainsi se constitue, comme adaptation, dans le milieu de l'Autre, de
la comprhension la pratique une permabilit de tous les produits
et de toutes les manifestations tous les individus. Naturellement,
l'objet est produit en tant qu'Autre (en tant qu'on tente de prvoir
par la pense srielle ou de dterminer par extro-conditionnement le
got des Autres) et il est compris et apprci en tant qu'autre puisque
chacun l'examine en tant qu'il plat aux Autres et pour se faire Autre
comme eux. Cela veut dire que la structure de la comprhension comme
pratique demeure inchange mais que celle-ci devient comprhension
autre Cependant cette altrit est justement ici l'tre-de-classe, ainsi
comprend-on en bourgeois tel tableau ou tel livre. Par l, on raffirme
la pratique de classe (au-del inerte) et l'objet compris est la mdiation
concrte entre l'un et l'autre. L e rsultat n'est pas, n'est jamais la
communication : il n'y a rien communiquer puisque la comprhension
est en chacun identique. Ce qu'il y a, plutt, c'est une permabilit
circulaire et tournante de tout vnement de classe tous, une solubilit
de chaque mode de classe dans la classe-substance. Cette classesubstance, bien entendu, n'est rien que l'inertie d'un refus totalisateur
de toute possibilit de vivre pour l'autre classe; mais du seul fait que
chaque vnement (par exemple, l'influence croissante de l'glise entre
Juin 48 et la fin du sicle) se produit l'intrieur de cette limite et
s'y radicalise, il y a une sorte de tension propre l'vnement bourgeois : praxis ou processus il est vcu, produit, compris comme se
poussant vers une limite qui en fait reprsente sa force interne d'affirmation, son efficace pratique. Et comme cet vnement est ncessairement ailleurs et transforme ici en ailleurs s'il apparat ici mme (au
1. La comprhension-autre n'est pas confondre avec la comprhension
de l'Autre. Celle-ci, lorsqu'elle est directe, comprend l'Autre comme le
mme. Je comprends cet acte parce que je le fais ou le refais. Les complications peuvent venir, en particulier lorsqu'il s'agit de comprendre partir
d'une situation et d'une histoire qui nous sont trangres. Mais, de toute
manire, si en comprenant je me fais l'Autre c'est pour le transformer en
moi-mme. La comprhension-autre, au contraire, est indirecte : ce n'est
pas l'objet ou l'acte comme manifestations immdiates et relles qu'on cherche
saisir; et ce n'est pas non plus les dmarches relles de l'Autre qui les comprend
(comme peut faire un professeur cherchant comprendre pourquoi un lve
s'est tromp). C'est bien la manifestation nouvelle qu'on veut comprendre;
mais on veut la comprendre travers les Autres qui l'ont comprise et en
ractualisant leur opration de comprhension. En fait, le _mouvement pratique reste une libre opration mais, en tant que je suis alin la srie, ses
limites lui viennent de l'Autre et non de l'objet.

Du groupe l'Histoire

723

lieu que la totalisation quand elle est relle et pratique fait de tout
vnement local un ici), la totalit inerte devient comme corrlatif
de l'tre-de-srie la dtermination d'un milieu de circularit homogne (qui est rellement produit par la circulation des marchandises,
de l'argent, et des personnes) o l'vnement comme indice de radicalisation est produit par chacun en tant qu'Autre dans l'quivalence de
tout ailleurs avec tout ici (dans la dissolution de tout ici dans tout
ailleurs). Je me fais auteur de tel acte accompli ailleurs dans la mesure
o je le rassume dans un dpassement radicalisant. En effet, ce type
de comprhension-autre est particulier : il se fait comme dpassement
du fait compris vers une sorte de connaissance de troisime genre
de ce mme fait (en fait, cette connaissance-mirage se rduit l'oppression comme refus de l'Autre transcendant) et par l comme dpassement de l'individu comprenant vers son appartenance la classe-totalit
(la totalit n'tant que l'hritage d'un meurtre ancien). Si l'on veut
pousser plus loin l'tude de ce milieu (totalisation inerte dterminant
la fuite en altrit), je renvoie aux quelques indications que j'ai donnes,
au niveau pratico-inerte de l'exprience sur la pense srielle. C e qu'il
convient simplement de noter c'est qu'elle a, cette pense, une certaine vrit. En effet, l'imit du radicalisme, bien que dans le milieu de
l'altrit, implique que les producteurs de l'acte ou de l'vnement
(responsables directs) ont bien dpass leur pratique particulire et
leur activit passive dans la mesure mme o les tmoins autres (responsables indirects) ont opr ce dpassement dans la comprhension.
Comprendre et produire, dans la srialit des hritiers, c'est une seule
et mme chose; d'autant que, bien souvent, produire c'est reproduire.
Et, puisque nous avons cit, en passant, le recours l'glise, surtout
aprs 1871 (mais rappelons-nous la loi Falloux aprs les massacres de
Juin), il faut bien voir qu'il y a toujours eu un certain nombre de
groupes ou d'individus proclamant cyniquement le sens de la manuvre,
de Thiers Maurras : une religion pour le peuple. Et que cette signification-limite (oppression par la superstition et l'ignorance o on
maintient le peuple) avait t communique toute la classe bourgeoise. D u reste, on la retrouve sous toutes les plumes depuis Waterloo,
commencer par celle de Chateaubriand. Elle devient donc la fois,
comme ombre inerte et dj antique, un centre de rfrence ou, si
l'on prfre, une Ide (au sens platonicien) mais inerte des tches
accomplir ailleurs par d'Autres (le prtre, par exemple, charg de soutenir l'oppression militaire). Mais, en mme temps, chacun comme
Autre se fait moyen de cette ide dans le mouvement par lequel il
la comprend : il aide l'glise; cela signifie qu'il fait des dons ses
reprsentants locaux et qu'il tente de leur constituer des pouvoirs
comme fait le gouvernement. E t cela n'est, d'ordinaire, possible que
si le fabricant lui-mme se fait chrtien le premier (pour n'tre pas
accus de machiavlisme); autrement dit, la comprhension de l'action
du souverain et les dclarations officieuses c'est la fois qu'il faut
changer le proltariat par le prtre pour ne pas changer la bourgeoisie
et que la bourgeoisie ne peut viter le changement qu'en se changeant
elle-mme et en fondant la nouvelle autorit du prtre sur la dissolution
en elle du mouvement (sriel) de dchristianisation et sur l'appari-

724

Critique de la raison dialectique

tion d'une autre rcurrence (celle de la foi). Et cette comprhension est

cynique chez quelques-uns : elle peut tre cynique chez tous puisque
la signification cynique est dj l comme simple liaison directe des
mesures prises ou envisages et de la signification totalise comme
ngation inerte qui les claire. Mais elle peut tout aussi bien et chez
tous tre vcue dans le non-cynisme : tout dpend des circonstances
particulires. La ncessit d'une religion pour le peuple peut se rejoindre
un sentiment individuel de frustration, d'angoisse, etc. En ce cas,
la ncessit deviendra ncessit d'une religion pour l'homme. Mais
l'intrieur de cette universalisation, le bourgeois chrtien raffirmera
l'utilit de classe de la foi d'une manire peine diffrente : l'ouvrier
qui croit est intgr, sa croyance au paradis compense la vanit de son
existence terrestre; les mchants qui ont infect d'athisme les classes
populaires n'ont pas seulement offens Dieu, ils ont ncessairement
dress les salaris contre les patrons. Pour voir avec quelle facilit on
passe au XIXe sicle d'une signification l'autre, il suffira de lire un
des premiers textes qui pose la question (celui de Musset dans la
Confession d'un enfant du sicle). Il reproche la rvolution bourgeoise
d'avoir dchristianis la France; il voit dans cette dchristianisation
un des facteurs essentiels du mal du sicle (c'est--dire du mal bourgeois, de sa propre inquitude) et, en mme temps, une atteinte porte
simultanment aux droits des misrables et l'ordre social : les misrables ont droit la foi qui leur promet, s'ils la mritent, une ternit
de bonheur. Si vous l'tez, cette foi, du coup vous provoquerez de
terribles dsordres qu'il faudra rprimer pour sauver la socit. A
prsent, cette foi, le droit unique des exploits, est-elle, selon Musset,
dcouverte relle d'une vrit religieuse ou n'est-ce qu'une illusion
ne pas dissiper? Dans le second cas, on serait deux doigts du cynisme.
'Mais Alfred de Musset ne dcide pas : il en veut la fois aux athes
d'avoir raison et Dieu de leur donner raison par son silence; il considre qu'il y a quivalence entre la dissipation de sa vie et les rvoltes
ouvrires : l'une comme les autres disparatront si l'glise reprend de
la force. Cette position moyenne enveloppe une comprhension totale
de la signification de classe de telle conversion ou de tel acte individuel.
Elle peut d'un instant l'autre et chez le mme individu se dsagrger
en mysticisme de pure solitude (pour un moment) ou en ngativit
s'exerant sur l'individu lui-mme (l'thylisme de Musset est partiellement d la perte de Dieu ) ou se dsscher jusqu'au cynisme machiavlien : tout faire pour mystifier les pauvres. Mais toutes ces formes de
l'esprit objectif de classe sont quivalentes en ceci qu'elles contiennent
toutes la mme dcision de forcer le peuple croire; et aucune surtout pas la malchiavlienne ne peut aspirer tre la forme privilgie,
celle qui exprime dans sa puret le rapport des pratiques la signification-limite : en effet, puisque ce rapport se retrouve partout, toutes
ses ralisations pratiques se valent. Ou, si l'on prfre, le rapport :
religion pour le peuple -- -* pratique d'oppression est immdiatement
donn mais comme simple orientation d'un dpassement non dtermin; les dterminations seront a priori quivalentes jusqu'au moment
o l'une ou l'autre se montrera plus efficace comme moyen religieux
d'opprimer.

Du groupe l'Histoire

725

Cette comprhension des hritiers, on dcouvre sans surprise qu'elle

les rend permables chacun toute pratique de groupe ayant pour but
de maintenir l'oppression. D e fait, son origine est la vrit d'usage de
la gnration prcdente en tant qu'elle est rintriorise par les hritiers comme libre limite de leur libert. Et cette vrit d'usage tait
dj saisie travers l'extro-conditionnement de l'autre par les groupes
de pression (et, ventuellement, par le souverain). Reprise en totalitlimite (obligations de classe, oppression comme devoir de chacun
envers l'autre, etc.) elle trouve sa dtermination de communaut par
l'action dans la classe d'une communaut pratique. Et par la comprhension de l'action commune, l'autre se dtermine comme individu commun dans la srialit. Cette inerte dtermination, reue du dehors, ne
change pas son statut mais elle se constitue, dans l'altrit comme
co-responsable, dans la mesure o il rintriorise la praxis du groupe
(il la fait sienne en tant qu'autre). Nous avons vu, en effet, l'esprit
objectif de classe se dterminer sous forme de courant; mais, en ce
cas, l'origine tait l'infini. Dans cette nouvelle exprience, nous saisissons la srialit manuvre de nouveau par les groupes, c'est--dire
extro-conditionne. L a diffrence avec la gnration prcdente, c'est
que l'hritier conscient de cet extro-conditionnement, le comprend
dans la mesure o il en devient l'agent (en agissant sur lui-mme et
sur les Autres). Si nous voulons prsent revenir au malthusianisme
franais comme pratique d'hritier, nous pouvons comprendre toutes
les donnes du problme. Nous nous demandions comment cette
pratique peut avoir un sens commun et saisi par tous les agents, bien
qu'elle se ralise partiellement dans des groupes de production diffrents et partiellement par srialit
A la fin du xix c sicle, la haine de classe, en France, reste aussi
vivante et le patronat de la troisime gnration se voit constitu dans
son unit diachronique et passe par deux massacres mmorables produisant par eux-mmes un avenir de sang. Mais d'autre part, les
circonstances matrielles ont chang avec le processus mme de l'exploitation. L'industrie connat jusqu'en 1914 une nouvelle priode d'expansion (due un ensemble de conditions que les conomistes ont
parfaitement analys) : le rsultat est d'accrotre la contradiction entre
l'oppression et l'exploitation. Nous avons dj vu, en effet, que l'oppression soutient et constitue dans le milieu des collectifs le processus
d'exploitation. Mais le mouvement de l'oppression va de lui-mme
l'extermination des opprims s'ils se rvoltent et l'exploitation exige
leur conversation (au moins partielle) titre de main-d'uvre. Cette
contradiction s'exaspre lorsque toute l'histoire sociale du XIXe sicle
franais a produit les exploits comme objets de violence sanglante et,
par consquent, comme sujets possibles d'une insurrection impitoyable
au moment o l'industrialisation et la concentration entranent l'augmentation en nombre du proltariat et l'augmentation de valeur de
l'homme-marchandise (force de travail). Cette contradiction mme se
renforcera, aprs la guerre de 14, puisque l're de la machine spcialise
se manifeste par une nouvelle disqualification du travail : le patronat
gagne cette transformation dans la mesure o elle tend liquider
les anciennes structures syndicales et les pratiques de la lutte anarcho-

726

Critique de la raison dialectique

syndicaliste; il y perd d'abord parce que le syndicalisme des dernires

aimes de l'avant-guerre tendait rclamer l'arbitrage de l'tat, ce qui
entranait un contrle de l'appareil souverain sur les syndicats, ensuite
parce que, si elle devait se continuer sans freinage, la disqualification
produirait une homognit plus grande de la classe ouvrire et l'action
des lites qualifies (relativement limite) cderait la place l'action
des masses toujours plus dangereuse, pour le rgime et plus profondment rvolutionnaire. D'autre part, le simple processus capitaliste
lorsqu'il est laiss autonome doit allcr jusqu'au bout de luimme, comme le prouve, l'poque, l'volution des tats-Unis :
comment limiter l'exploitation sans limiter le profit? Cette question
nous claire : cette limite apporte du dehors au processus n'est pas
produite par le processus lui-mme dans son dveloppement praticoinerte. Celui-ci, au contraire, engendre dans son activit passive la
production de masse, la transformation de la classe ouvrire; les ententes
patronales (trusts, cartels, etc.), etc. L e malthusiasnisme est une rponse
oppressive et radicale base sur un refus : les capitalistes franais
refusent le libre dveloppement du processus pour sauver leur classe.
C e refus est dj prsent, comme limite-inerte de tout changement;
il apparat, comme on veut, sous la forme d'une dtermination a priori
de l'esprit-objectif ou comme un schme immdiat pour la comprhension de l'Autre par l'Autre et pour sa radicalisation. Cette limite
impose l'industrialisation a le sens d'une oppression : elle veut
contenir l'accroissement de la population ouvrire et, si c'est possible,
inverser le mouvement dmographique pour diminuer le danger des
concentrations; elle vise arrter les transformations en cours de la
classe ouvrire sous l'influence des moyens de production de manire
maintenir en elle des secteurs htrognes et opposer ces milieux
par des conflits d'intrts; elle refuse d'assumer sa fonction historique
(machine spcialise *--* exploitation-production de masse) et de
contribuer, pour autant qu'il est en son pouvoir de l'empcher,
l'lvation du niveau de vie moyen. Cela signifie, en effet :
i Que la classe dominante entend exercer un contrle rigoureux des
naissances dans la classe ouvrire. D e fait, malgr l'hypocrisie officielle,
les mnages ouvriers sont contraints, entre les deux guerres, inaugurer
les pratiques malthusiennes. Nous comprenons le sens de l'exemple
cit plus haut. J'ai dit que l'ouvrire qui se fait avorter excute ellemme la sentence porte sur elle par la bourgeoisie. Nous comprenons,
en effet, que c'est une sentence. L a violence avorteuse qui s'exerce la
fois sur le ventre d'une femme et sur une vie, c'est celle de la socit
bourgeoise : l'ouvrire elle-mme, l'amie qui lui porte secours et, si
cela se trouve, la faiseuse d'anges ne trouvent cette violence (comme
fureur et dsespoir ) qu'en intriorisant l'impossibilit concerte qu'un
mnage ouvrier puisse satisfaire aux besoins d'un enfant supplmentaire.
Puisque le processus conomique en conduisant la production de masse
pousse une demande accrue de main-d'uvre, l'arrt du processus
pour maintenir la main-d'uvre sous le coup d'un risque perptuel de
chmage et pour la constituer comme toujours un peu suprieure aux
offres d'emploi, c'est l'exercice oppressif du droit de vie et de mort. Cette
oppression se complte, bien entendu, par l'attitude des classes domi-

Du groupe l'Histoire

727

liantes devant la mortalit ouvrire : on sait que chaque socit dcide

de ses morts. Mais elle en dcide au niveau des classes suprieures
( la fois par le souverain politique gnrale, budget, crations de
meilleures conditions de travail, hygine et par la classe-srialit
amnagement des locaux, hygine, lois de protection, effort pour
liminer le danger de mort ou les maladies professionnelles). Cela
signifie que le patronat franais dans la perspective historique d'une
lutte sanglante, jamais oublie, dont la rsurrection est toujours possible procde, aprs les troubles de 19, une extermination dirige
de la classe ouvrire par les naissances qu'elle empche et les morts
qu'elle dcide de ne pas empcher.
2 0 Cette pratique ne peut se sparer du refus d'largir le march.
Prcisment parce que la production reste la mme, il y a convergence
entre le refus par l'industrie d'employer des travailleurs nouveaux et
l'impossibilit provoque et maintenue pour la famille ouvrire d'avoir
un enfant de plus. Si nous abordons le deuxime aspect de la pratique
oppressive sans nous soucier des interprtations aberrantes qu'on a
rcemment donnes de la loi de pauprisation, si nous lui conservons,
comme fait Marx lui-mme, une signification relative et si nous reconnaissons cette indubitable vidence que l'industrialisation lve le
niveau de vie pour tous, il faudra bien reconnatre alors cette vrit
que l'conomisme nous cache : c'est par une pratique dlibrment
oppressive que la bourgeoisie franaise maintient un niveau de vie
anormalement bas (c'est--dire en contradiction avec les consquences
pratico-inertes de la deuxime rvolution industrielle et avec les niveaux
de vie des autres pays de capitalisme avanc ). Elle opprime l'ensemble de la population pour enchaner la classe ouvrire.
3 Dans cette raret provoque (c'est--dire dans cette intensification
dlibre de la raret comme force ngative), les contradictions entre
les ouvriers comme vendeurs individuels de leur force de travail, dj
surmontes par la pratique syndicale, sont transformes en contradiction
entre milieux ouvriers (ouvrier professionnel contre ouvrier spcialis,
ouvrier fonctionnaire contre ouvrier de l'industrie prive, ouvrier de
salaire mensuel contre ouvrier pay au rendement , etc.) et les syndicats, coiffant ces divisions de leur souverainet en voie de ptrification, deviennent par eux-mmes des agents de dsunion pour la
classe ouvrire. Mais cette violence dsintgratrice c'est de la pratique
patronale qu'ils la tiennent. Leurs conflits restituent dans la classe
ouvrire la force oppressive qui maintient les divisions en arrtant le
processus conomique. L'oppression consiste ici perptuer des dissensions provisoires en perptuant la situation franaise. C'est diviser
pour rgner. Avorteuse, affameuse et diviseuse, la classe bourgeoise
continue le massacre. Elle gonfle arbitrairement le tertiaire dj
plthorique aux dpens du secondaire pour accentuer la tension de
classe entre employs et proltaires. Elle rduit la classe ennemie
l'impuissance, c'est--dire raliser son tre-de-classe comme la
condamnation porte par l'ennemi.
Cette oppression radicale, c'est videmment la totalit de classe
comme praxis et comme signification indpassable de l'opration de
chaque propritaire. En ce sens, on peut dire que l'oppression sous

728

Critique de la raison dialectique

sa nouvelle forme se dfinit d'elle-mme, pour chacun en tant qu'Autre

(en tant qu'alinant sa propre opration) partir des circonstances
nouvelles et comme exigence rigoureuse : puisqu'il faut une adaptation
permanente et contrle du proltariat la production (et de la production au proltariat), l'extermination rpressive ne peut se faire par
des massacres : ces saignes discontinues et brutales n'ont pas la valeur
d'une rquilibration constante et d'une diminution progressive de la
classe ouvrire. Il faut videmment une saigne permanente et contrle.
Et surtout, puisque le pass historique de la classe ouvrire lui confre
une exprience redoutable de la violence et en consquence une
violence gale mais potentielle, le radicalisme franais continue se
dfinir comme impossibilit de changement, comme obligation de
maintenir le statu quo. C'est dans cette perspective tlologique que
tous les patrons aux environs de 1930 interprtent toutes les pratiques
patronales des Autres. Reste que nous avons montr des exigences
contradictoires mais non pas la praxis qui dpasse ces contradictions.
Comment maintenir et accrotre le taux du profit si l'on rduit zro
le taux d'accroissement de la production?
J'ai expliqu ailleurs quelle solution offre le malthusianisme : la
grande industrie accrot la productivit sans augmenter la production;
ainsi rduit-elle les cots et la main-d'uvre. Mais en gardant les misrables marchs franais sans se soucier de trouver d'autres dbouchs elle fait des pactes plus ou moins clandestins avec les margoulins que son malthusianisme conserve et qui produisent les mmes
marchandises des cots plus levs : la grande industrie alignera ses
prix sur ceux de ces petites entreprises primes dont l'existence mme
dtriore progressivement l'conomie franaise. L'oppression, ici, prend
la forme d'une double mystification : en face du public les petites
entreprises servent de couvertures aux grosses botes qui s'assurent un
profit considrable en vendant au prix le plus lev (celui qui est le
plus bas pour les margoulins) ce qui leur revient le moins cher; en
accroissant la productivit individuelle (achat de machines perfectionnes, rationalisation, primes au rendement, etc.) tout en maintenant
la production un niveau constant, les industriels obligent l'ouvrier
se faire l'agent de l'extermination contrle dans sa propre classe :
c'est par lui, en effet, par ses efforts pour gagner le salaire le plus
lev qu'il puisse obtenir, donc pour lever les normes de son propre
travail, que la possibilit pour un travailleur quelconque de trouver ou
non du travail dans la totalit de l'industrie franaise est rigoureusement dtermine dans le domaine de l'alination srielle. Et, sans doute,
toutes les phases du capitalisme, l'embauche d'un ouvrier reprsentait ngativement pour un Autre la possibilit de ne pas trouver de
travail (sauf en priode de plein emploi, c'est--dire dans des circonstances bien dfinies et des moments bien particuliers). Mais il
s'agissait l d'un simple truisme et c'tait l'ouvrier comme marchandise inerte (avant mme qu'il ait commenc le travail) qui se trouvait
liminer un autre homme-marchandise. Dans le cas du malthusianisme, la mystification conduit l'ouvrier supprimer lui-mme, son
insu, la possibilit de travailler et de vivre pour un Autre quelconque
de la classe ouvrire puisque au lieu d'avoir pour effet comme

Du groupe l'Histoire

729

dans une production de masse non freine de dvelopper la production elle-mme et d'accrotre indirectement les besoins de maind'uvre d'une industrie en plein mouvement, sa libre adaptation organique aux tches et aux normes, aux nouvelles machines'se traduit
ncessairement pour le patronat par une diminution du besoin de
main-d'uvre.
Telle est donc l'invention. Par l, j'entends la pratique relle qui a
rsolu les contradictions modernes de l'oppression et de l'exploitation,
du statu quo et du profit au dtriment de la classe ouvrire et de la
population franaise tout entire. Qu'elle soit oppressive, nul n'en
doutera. O u plutt l'oppression est donne d'abord comme refus radical
de tout changement. A l'intrieur de cette obligation totalisante, des
groupes conomiques ont mis au point le malthusianisme comme
moyen pour eux (pour telle ou telle grande organisation industrielle)
de se soumettre l'exigence de classe, et surtout d'assurer pour euxmmes le contrle de leurs ouvriers. Ici encore, rien que de fort intelligible : il s'agit seulement de transformer en pratique une dtermination
dj inscrite dans le pratico-inerte. Mais si cette pratique de certains
groupes est devenue pratique de classe, engageant tous les autres
groupes (ou individus) en tant qu'autres, c'est qu'elle s'est donne
comme immdiatement dchiffrable dans le milieu sriel de l'esprit
objectif de classe et que chacun l'a comprise en la dpassant vers la
ngation radicale comme indpassabilit et comme fin commune de la
classe totalise (et de chaque groupe, de chaque personne). Mais cette
comprhension est ncessairement production l-bas de l'action autre
en tant que chacun, comme Autre, est l'Autre qui la produit, et reproduction ici (c'est--dire dans cet ailleurs o est mon tre-Autre pour
les Autres) en tant que chacun est responsable de la classe (du refus
radical comme limite ne jamais franchir sous peine de trahir cette
classe) par et pour tous les Autres. Nulle conspiration, nulle dlibration, nulle communication, nul regroupement commun, sauf dans
le cas des groupes puissants qui ont invent et inaugur la pratique.
Tout s'est opr sriellement et le malthusianisme comme processus
conomique est srialit. Mais chaque fois que la chose est possible,
l'opration de chaque groupe local ou de chaque individu reproduit
librement le mouvement de comprhension et, souvent, ne se distingue
pas mme de lui. Ainsi retombons-nous dans le cas prcdemment
examin de la responsabilit collective. C'est, en effet, la comprhension
du malthusianisme des Autres et l'adaptation dlibre (et non pas
simplement subie) de la production ici (par exemple comme production
d'objets de consommation immdiate) la production l-bas et partout
(production malthusienne dans les industries d'extraction, dans les
fabriques d'instruments de travail et finalement partout) qui, dans le
domaine de l'Autre, devient le malthusianisme de chacun : le resserrement de la production est un phnomne circulaire : chacun prvoit
le malthusianisme des Autres en tant qu'il doit conditionner sa propre
production et il conditionne ce mme malthusianisme en tant qu'il
rgle d'avance sur lui sa propre production (et les besoins qu'elle
engendre). Par cette circularit, chaque fabricant ou chaque groupe de
fabricants fait le malthusianisme et le saisit en mme temps ailleurs

730

Critique de la raison dialectique

comme processus auquel il faut s'adapter; le malthusianisme de chacun

est induit : je ne peux pas produire plus parce que je manquerais de
matire premire, d'instruments de production, etc. et, finalement, de
clients. Mais en mme temps il est inducteur : je suis l'Autre sur lequel
l'Autre rglera sa production. En mme temps, la simple adaptation de
chacun au malthusianisme circulaire, comme comprhension pratique
du malthusianisme-praxis est un acte d'oppression partout : chacun
limite artificiellement la production ou son taux d'accroissement par
de libres pratiques de violence travers lesquelles apparaissent deux
significations inertes, l'une en latralit ( il faut bien que je m'adapte
l'autre ), la seconde comme limite totalise ( je comprends le sens
de l'opration et j'y contribue par impratif de classe ) et comme
au-del compris de chaque opration vivante. Dtermin par la praxis
dlibre (mais prudente encore) de groupes inducteurs, le malthusianisme comme affaissement circulaire de la production (dans le sens
o chaque producteur rgle la fois par sa production et par les salaires
qu'il donne la production sociale) est ralis et continu, comme processus, par la comprhension empresse de l'action originelle, c'est-dire par sa reproduction comme limite brutale du pouvoir d'achat,
donc de la possibilit de vivre des salaris. L e malthusianisme est
oppression en tant que la limite impose a priori par la fabrique sa
production se dfinit pour les fabricants partir de la limite au-del
de laquelle sa propre classe ne serait plus possible, c'est--dire partir
de la limite que sa classe impose l'autre par oppression. L e malthusianisme est praxis-processus dans la mesure o cette singularisation
historique de la praxis d'oppression implique ncessairement des modifications pratico-inertes dans le processus d'exploitation. Naturellement,
il existe d'autres oppressions et prcisment dans les pays qui ont
connu l'oppression de classe sans guerre civile (paternalisme et nopaternalisme, human engineering, etc.) : elles se dveloppent partir
de circonstances donnes, sur des conditions de production et des
relations de force galement donnes, dans des perspectives que les
techniques et les relations de proprit ont partiellement transformes.
Il ne s'agit pas de les dcrire ici (pas mme de montrer l'effort, en
France mme et dans certains secteurs de l'industrie, pour raliser
ensemble la liquidation du malthusianisme, la dconcentration et le
no-paternalisme). C e que nous voulioifs indiquer ici c'est que les
pratiques individuelles de lutte ( l'intrieur d'une socit donne,
d'une organisation, etc.) soutiennent ncessairement le processus marginal et circulaire d'exploitation. Et que l'oppression particulire se
comprend elle-mme, dans la pure innocence, comme conditionne
partout ailleurs (ce n'est pas moi, ce sont les Autres, je suis bien oblig
de fermer cet atelier) et, dans la bonne conscience unitaire, comme
ralisation ici de l'tre-de-classe indpassable, en tant que la praxis
singulire s'inscrit dans une pratique imprieuse et totalise.
J'ai donn l'exemple du malthusianisme dans l'intention de montrer le
sens minimum que doit avoir la lutte des classes pour qu'on puisse crire
qu'elle est le moteur de l'Histoire (au lieu de dire tout simplement que
ce moteur se trouve dans le processus conomique et dans ses contradictions objectives). En fait, tout est l : quoique notre exprience

Du groupe l'Histoire

731

dialectique^ en dpit de ses premires approches du concret, soit bien

loin d'tre termine, il est permis de dire ds prsent (sans mme
avoir rencontr le fait historique, sinon comme simple temporalisation fige dans le pass et dpasse) que nous trouverons peut-tre
quelque chose comme un sens l'volution des socits et des hommes
si nous envisageons que les rapports rciproques des groupes, des
classes et, d'une manire gnrale, de toutes les formations sociales
(collectifs, communauts) sont fondamentalement
pratiques c'est--dire
se ralisent travers des actions rciproques d'entraide, d'alliance, de
guerre, d'oppression, etc., quels que soient d'ailleurs le type et le
mode de ralisation de ces actions (nous avons vu la complexit de
la pratique oppressive, elle n'a cess d'voluer avec l'Histoire et avec
le processus). Que, dans certaines circonstances, la rification soit un
des rsultats (en altrit) de cette relation pratique entre multiplicits
structures ou non qu'elle s'intriorise partout comme extriorit absolue des relations humaines, dans les classes opprimes,
dans les classes d'oppression et, en consquence de cela mme, qu'il
puisse y avoir dans le rapport qui unit les multiplicits (allies ou
combattantes) une inertie induite, une extriorit intriorise qui tend
par elle-mme la rification, c'est une ncessit ou plutt c'est la
ncessit mme en tant qu'elle est dcouverte de l'alination universelle
au sein des multiplicits pratiques dont la matrialit inorganique est la
mdiation. Mais si l'on devait rduire les relations des multiplicits pratiques de simples dterminations contradictoires produites simultanment ou non par le dveloppement d'un processus; si l'on devait,
par exemple, considrer que le proltariat est le futur destructeur de
la bourgeoisie par le simple fait que la diminution progressive du
capital variable et l'accroissement du capital fixe, en augmentant la
productivit de l'ouvrier et en rduisant le pouvoir d'achat global de
la classe ouvrire, produiront, de crise en crise, la catastrophe conomique o s'engloutira la bourgeoisie, on aboutirait rduire l'homme
au pur moment antidialectique du pratico-inerte. Ce que notre exprience dialectique nous a appris, au contraire, c'est la double dtermination de la praxis constitue qui, tous les niveaux et mme dans
le groupe (ds qu'il cesse d'tre en fusion), se caractrise par une
fuite latrale, c'est--dire par des formes diverses d'inertie, d'altrit
et de rcurrence et qui en mme temps et jusque dans le collectif garde
son caractre fondamental d'opration dialectique transformant le
champ pratique par une rorganisation comprhensible des moyens
partir d'une fin et saisissant la fin comme dtermination objective du
champ des possibilits futures partir de besoins, de dangers, d ' intrts , etc., conditionns par l'ensemble des circonstances antrieures.
Loin que la praxis, comme action d'une multiplicit, soit une opacit
au sein de la rationalit dialectique, cette rationalit exige, au contraire,
la priorit fondamentale de la praxis constitue sur l'tre et mme
sur Y exis, prcisment parce que cette rationalit n'est rien d'autre en
elle-mme que la praxis du multiple en tant qu'elle est soutenue et
produite par la libre praxis organique. Sans la praxis constitue, tout
s'vanouit, mme l'alination, puisqu'il n'y a plus rien aliner, mme
la rification puisque l'homme est chose inerte par naissance et qu'on

732

Critique de la raison dialectique

ne peut rifier une chose. Cela ne signifie pas qu'il ne faille distinguer, soigneusement et pour chaque cas, praxis individuelle, praxis
commune et constitue, />ro*w-processus. Mais cela signifie que ces
trois modalits de l'action humaine se distinguent en elles-mmes du
processus pratico-inerte et le fondent. Il est mme possible et nous
venons de le montrer que le mme dveloppement puisse tre
envisag simultanment comme praxis (oppression) et comme processus (exploitation) et que le processus conditionne chaque instant
la praxis (la crise conomique des dernires annes de la monarchie
de Juillet comme maladie infantile du capitalisme conditionnant pour
la classe bourgeoise l'urgence de la rpression et son caractre avou
de guerre civile). T o u t cela, pourvu qu'on prenne la prcaution de
dfinir les modes de rationalit qu'on utilise, reste parfaitement intelligible la condition de dissoudre finalement la Raison analytique et
la Raison conomique dans la dialectique constitue ou, ce qui revient
au mme, de toujours reprendre en circularit les transformations et
les avatars de la praxis et de montrer ses alinations, tous les niveaux,
comme une srie de ncessits dont elle est la fois la victime mystifie et le soutien fondamental. Rifies ou non, quelque multiplicit que ces hommes appartiennent, leurs relations individuelles et
communes sont d'abord pratiques. Mdie ou non, il s'agit entre eux
d'une rciprocit. Et cette rciprocit peut tre celle d'une alliance ou
d'un conflit. Il est bien exact que, dans une socit o une certaine
classe possde les instruments de travail et o les classes travailleuses en usent pour produire des marchandises contre un salaire,
c'est la matire et l'objet pratico-inerte qui sont mdiations entre les
hommes. Et cela est visible dans l'exprience mme, puisque en
dehors des insurrections et des massacres la pression de chaque
classe sur l'Autre se manifeste par son rapport aux machines : l'importation en 1830 de machines anglaises par les filateurs franais, celle
de machines semi-automatiques amricaines aux environs de 19x3,
voil une dtermination du proltariat par les patrons (baisse des
salaires, disqualification); le bris des machines (comme raction incontrle d'un proltariat encore inconscient de lui-mme), l'occupation
des usines en 36 (comme invention d'une tactique approprie une
situation nouvelle) voil des types de rsistance ouvrire. Mais la prsence permanente des forces de l'ordre est la vritable raison de cette
rupture apparente de contact : quand elles sont dbordes, le patron
et l'ouvrier sont face face et sans intermdiaire. L'oppression comme
praxis fonde sur l'existence de forces armes consiste justement
utiliser cette violence au repos (sans la dchaner, si c'est possible)
pour que les relations antagonistiques restent au niveau de la machine,
c'est--dire du pratico-inerte, de la ncessit, etc. Et la rponse ouvrire,
quand elle est possible, est violence antirpressive et organise : la
grve est violence je l'ai montr ailleurs puisqu'elle se prsente
comme rupture de contrat. Il s'agit naturellement d'une violence exerce contre la violence mais, dans le cadre de la dmocratie bourgeoise,
elle apparat mme partir du moment o elle est lgalement
admise comme la premire violence. Cette violence est un acte :
non pas sur les machines mais sur le patron lui-mme (et travers

Du groupe l'Histoire

733

lui, sur la classe ennemie) en tant qu'il s'identifie ses intrts (alination) et en tant qu'il est capable, dans cette perspective, d'une rvaluation pratique des forces en jeu, des risques courus, des concessions possibles. Enfin, c'est une invention puisqu'elle prend des formes
diffrentes travers le dveloppement historique du processus et les
changements qu'il conditionne dans la classe ouvrire. D e ce point de
vue et en parallle avec notre exemple du malthusianisme, on pourrait montrer comment les grves de 36 ont t une propagation srielle
et une action antirpressive de la classe ouvrire. Aprs des annes
de rcession et de rpression, la prsence des partis populaires au
gouvernement cre partout l'quivalent de la totalit de classe comme
au-del inerte de l'opration. Mais au lieu d'une ngation fige,
l'ouvrier saisit l'avenir de sa classe et son propre avenir travers
elle comme l'ouverture du champ des possibles, c'est--dire comme
avenir faire. C'est, aprs la compression des annes antrieures,
la dtermination de la pratique future comme libert commune. Dans
ce climat, les premires grves apparaissent; elles ne sont pas immdiatement imites, cause du demi-silence embarrass de la presse
de gauche; mais ds que les organes socialistes et communistes sont
contraints de les rvler, le mouvement se propage et couvre la France.
Or, il est, de toute vidence, mouvement de srialit. Certes, l'occupation de chaque usine reprsente la dissolution de la srie au profit
d'un groupe asserment. Il y a pourtant srialit des groupes, dans
la mesure mme o les circonstances matrielles de la nouvelle pratique sparent chaque groupe d'occupants de chaque Autre non seulement par la distance mais par les murs de l'usine occupe. Mais ce qui
correspond la classe totalise comme radicalisme de la comprhension en chacun, c'est que la comprhension de la nouvelle pratique
est elle-mme radicale. D'abord parce qu'elle ne se distingue pas de la
production par chacun du groupe particulier; ensuite parce qu'elle se
dcouvre elle-mme et dans l'altrit srielle comme la nouvelle tactique et qu'elle dfinit dans son mouvement rel les conditions matrielles qu'elle dpasse (lutte contre l'interchangeabilit abstraite des
O. S.) et le sens du dpassement comme compensation des structures
de faiblesse par la rorganisation des moyens de combat (transformation des grves dans leur constitution pratique, etc.); enfin parce qu'elle
saisit cette restructuration de l'action partir de l'ouverture indfinie
du champ des possibles. Par rapport la radicalisation de la classe
d'exploitation, cette comprhension radicalisante est la seule radicalisation vivante et vraie puisqu'elle prsente la totalit de la classe exploite dans la perspective d'une tche infinie : la ralit n'tait jusque-l
que la ncessit de vivre l'impossibilit de vivre, elle devient la ralisation pratique tenter d'un monde o l'impossibilit de la vie humaine
serait le seul impossible. Et cette ralisation est la fois totalement
prsente comme le sens complexe du Front populaire et des occupations d'usines (occuper l'usine pour le personnel, c'est se faire enfin
dterminer dans le prsent par l'avenir comme libert commune et
non plus comme destin) et, la fois, l'au-del infini, pour chacun, de
chaque geste et, pour le groupe entier, la constitution par l'avenir
faire de l'opration prsente comme un commencement. Tout le monde

734

Critique de la raison dialectique

se rappelle que le mouvement d'occupation s'accompagne, du moins

au dbut, d'une mise en vacances de la souverainet syndicale. Ainsi
toute unification institutionnelle et organise de la classe, toute tentative pour transformer la tactique contagionnelle des groupes en stratgie de classe tait parfaitement impossible. Ainsi n'est-il pas permis
de comparer la classe ouvrire bien que la srialit ft en fusion
partout une communaut pratique : il y a dissolution des sries
d'individus et constitution d'une srie de groupes. Et, de ce point de
vue, c'est--dire du point de vue de l'ensemble de classe, chaque praxis
organise d'occupation en chaque lieu, soutient un processus qui
conditionne comme Autre chaque groupe par les Autres. Il n'en demeure
pas moins i que chacun au sein de chaque groupe dcouvre l'esprit
objectif de classe comme la permabilit de toute entreprise commune
la comprhension; 2 qu'il saisit sa totalit de classe comme temporalisation infinie, c'est--dire comme vraie tche (au lieu que l'inerte
totalit des oppresseurs est pour ceux-ci illusion) et comme libert commune; 3 que, comme praxis-processus, les occupations ( la fois contagionnelles et ralises par de libres communauts assermentes) trouvent
leur unit-pratique dans la rceptivit de l'autre classe, en tant que
celle-ci subit comme une ngation totalisante l'arrt complet de la production (c'est une contre-violence s'objectivant dans l'autre classe).
En ce dernier sens, on pourrait dire (en rduisant, pour simplifier
le schma, les classes au nombre de deux) que chacune trouve son
unit en l'Autre et sous une double forme en perptuel dsquilibre,
c'est--dire comme menace unifiante d'extermination et comme totalisation souverainement totalise par l'acte-processus qui trouve son
unit objective dans l'objet totalis. Or, la contradiction de ces deux
units (ngative et positive, subie et produite), son dveloppement
temporel, la tension interne qu'elle dtermine et la rciprocit de cette
existence-hors-de-soi-en-l'autre ne sont intelligibles que dans et par
le lien pratique et vcu de rciprocit antagonistique. En effet l'objectivation d'une praxis, dans la mesure o elle se produit dans le milieu
adverse et travers l'organisation et la rorganisation des groupes
ennemis (qu'il y ait ou non, par ailleurs, une srialit de ces groupes)
est trs diffrente de toute objectivation se produisant travers des
dterminations physico-chimiques de la matire inorganique ou des
modifications d'un collectif (par un travail exerc sur l'impuissante
inertie de srialit) : elle est en effet subie et rassume. Par exemple,
l'unit de la classe ouvrire est saisissable pour elle, travers les
conduites patronales, au moment des grves de 36, c'est--dire en
gros travers les accords Matignon. Ou, si l'on prfre, l'action du
vaincu, en tant que libre et totalement contrainte (ou exige), produit
par la libre soumission et travers cette libert la libre unit du vainqueur. La classe ouvrire victorieuse est rellement une dans cette
exigence-contrainte qui est soutenue et produite comme sa limite par
l'action patronale. La classe ouvrire est ici rintriorisation totalisante
de la propagation srielle des grves par les dlgus qualifis du
patronat. Elle est telle pour elle-mme et non pour le patronat car il
importe peu que le patronat croie l'unit relle de la classe ou s'imagine cder une bourrasque passagre; il importe peu qu'il tente

Du groupe l'Histoire

735

d'viter la rvolution sociale ou qu'il fasse des concessions provisoires

dans la perspective de les reprendre une une plus tard. Ce qui compte,
c'est ce qu'il fait et c'est cette praxis relle de soumission qui dsigne
le proltariat lui-mme comme unit et comme pouvoir. Telle est
l'unit produite par les oprations srielles et qui revient les constituer en elles et pour elles-mmes comme praxis unifie de classe
travers la mdiation de l'Autre. Mais l'autre unit (comme perptuelle
unification en cours et comme risque d'tre extermine ou rduite
l'impuissance et faonne comme un collectif qu'on peut manier selon
des lois pratico-inertes) se manifeste toujours mme au moment
des provisoires dfaites comme initiative dj renaissante de l'autre
classe, comme libre praxis dont les moyens et les objectifs immdiats
sont encore ignors ou se rvlent peu peu : dmobilise trop tt
par les syndicats et les partis associs, la classe ouvrire ds 37 saisit
la fois son unit souveraine de sujet dans les pratiques qu'elle impose
au patronat et son risque d'tre souverainement totalise dans les
indices inquitants et de plus en plus nombreux que le patronat rassemble ses forces pour une action sournoise et non contrlable (hausse
des prix, etc.). A ce niveau, en effet, la praxis patronale est saisie comme
dtermination de la classe ouvrire travers et par son impuissance
srielle et la classe se trouve dsigne comme si cette impuissance
tait produite par la praxis patronale elle-mme. C'est le rapport de
forces qui dtermine chaque instant la tension entre l'unit-pouvoir
de la classe-sujet et l'unit-impuissance de la classe objet. Mais de
toute manire cette double et contradictoire unit vient chaque classe
par l'Autre et sa tension mesure les risques objectifs de l'entreprise
prsente, c'est--dire la relation entre ces deux possibles extrmes : la
victoire totale et la totale dfaite. Nous avons dj vu comment la
totalisation objectivante (projet d'extermination comme unit par praxis
totalisante d'anantissement) venait chaque srie partir du groupe
ennemi et produisait par elle-mme une dissolution de la srialit
dans des groupes en fusion. C'est que la srie saisit par chaque Autre
sa totalisation ngative comme totalement subie (pratico-inerte), alors
que, dans la ralit, la dfaite est partiellement subie (massacres de
Juin 48) et partiellement rintriorise et reproduite par de libres
conduites exiges et invitables. Ainsi la classe est hante par son tre
totalis de collectif en tant qu'il peut toujours tre produit par l'Autre
tant qu'elle le reoit dans la srialit; mais, en ralit, ses dfaites se
temporaliseront en elle et par elle travers des conduites commmes
(de soumission, de fausse mort, etc.) qui seront tenues en son nom
par des groupes ou par le groupe souverain, s'il existe.
On peut comprendre, en ce sens, que l'unit de deux classes en
lutte est un fait de rciprocit antagonistique et que cette unit contradictoire de chacune en l'Autre est suscite par la praxis et par elle
seule. En d'autres termes, il est possible de concevoir comme pure
hypothse logique et formelle un Univers o les multiplicits pratiques ne se constitueraient pas en classes (par exemple, celui dont la
raret ne serait pas le rapport fondamental de l'agent pratique et de
son environnement). Mais si les classes existent il faut choisir : ou bien
on les dfinira dans l'inertie comme des strates de la socit et sans

736

Critique de la raison dialectique

autre unit que la compacte inertie que nous rvlent les coupes gologiques; ou bien leur unit mouvante, changeante, fuyante, insaisissable et pourtant relle, leur vient des autres classes en tant que chacune est lie toutes les autres par une rciprocit pratique du type
positif ou ngatif. Et dans l'hypothse abstraite que nous avons choisie
(deux classes, rciprocit ngative) tout s'parpille l'infini d'abord
le pratico-inerte lui-mme si l'unit de chacune n'est pas suscite
directement par la praxis de l'Autre et ne se produit pas travers sa
propre praxis comme son action relle sur l'Autre. Cela signifie que
l'unit de chacune est dpendante de l'unit de l'Autre et surtout
que cette dpendance ne vient pas d'on ne sait quelle magie dialectique mais d'un projet rel de violence qui s'intgre l'autre unit
comme facteur pratique de sa propre unit.
Nous avons envisag deux classes. En chacune nous avons constat
l'existence de trois types concrets de multiplicit : le groupe-institution ou souverain; les groupes de combat (ou de pression ou de propagande, etc.); la srialit. Nous avons constat en premier lieu
pour l'une et l'autre classe que chaque type de multiplicit tait
la mdiation et la signification totalisante des deux autres et cela nous
a conduit voir l'imit de classe non comme le rassemblement d'inertes
molcules par les efforts d'un souverain institutionnalis mais comme
la circularit d'un mouvement de mdiation, avec des renversements
tels que la srialit elle-mme, en dpit de son tre-fuyant, devient
l'unit mdiatrice du groupe souverain et des groupes asserments.
L'unit, avons-nous dit, c'est tous les niveaux dans la mdiation
qu'elle existe; et la circularit des mdiations se traduit par une simultanit circulaire et par un mouvement cyclique des units : la premire tend remultiplier l'unit, le second lui donne sa vrit dialectique qui est la temporalisation. Mais cette temporalisation dialectique
et pratique ne peut avoir de sens ni de ralit effective si elle n'est
action relle et cette action relle ne peut exister si son urgence ne lui
vient pas de la situation en tant qu'elle est dfinie par l'action de
l'Autre. Elle est donc raction une action de la classe adverse visant
la totaliser comme objet inerte. Mais cette raction l'amne en outre
s'prouver dans l'indice de tension qui reprsente son imit contradictoire (sujet-objet) dans l'ennemi mme, travers les significations
qu'il produit en lui et par la rintriorisation de ses pratiques. Si, par
exemple, la classe, au cours d'une bataille gagne, saisit sa libert
comme l'inerte limite qui traverse la libert de l'Autre, c'est travers
la circularit des mdiations synthtiques qu'elle se saisira comme
libre unit commune, c'est--dire que la libert synthtique de la
praxis victorieuse sera elle-mme l'unit des mdiations unifiantes.
Mais cette unit (le souverain comme le groupe, la srie comme le
souverain, travers leur diversit de structure, renvoient la souverainet de leur classe sur l'Autre) est ncessairement en l'Autre puisqu'elle est, en somme, la falsification et l'altration de sa libert. Ainsi
la classe est lie son unit transcendante par la mdiation de l'autre
classe. Elle est une hors de soi dans la libert soumise de l'Autre.
Mais nous avons montr aussi, comme esprit objectif de classe ou
condition d'une permabilit de la classe elle-mme, le processus

Du groupe l'Histoire

737

sriel de comprhension radicale en tant qu'il reproduit les conduites

de classe partir d'une totalisation radicalisante. Cette totalisation
reprsente l'tre-de-classe en tant que limite, c'est--dire comme ngation de l'Autre. Et cette ngation n'est pas seulement une inertie mais
c'est la rmanence comme particularisation passe d'une certaine histoire de classe, c'est--dire de certains actes et de leurs hypothques
sur le futur. Or, c'est prcisment cette pratique dpasse qui cre
l'impossibilit inerte de cder (le seuil ne pas dpasser) dans la
mesure o elle a produit dans le pass l'autre classe avec son histoire
(comme l'unit inerte de sa temporalisation temporalise et des hypothques sur l'avenir qu'elle a engendres). L'intransigeance du patronat fin de sicle, en France, vient des massacres de 48 et de 71. Mais
si elle vient d'eux c'est qu'elle comprend en l'autre classe ce qu'est le
pass d'une classe massacre. Et inversement cette impossibilit de
cder dveloppe peu peu par les conduites bourgeoises le radicalisme
ouvrier. Sur la base d'un pass de guerre civile, ce radicalisme, comme
unit concrte de comprhension pratique (comme permabilit de
toute conduite toute comprhension dans la classe), c'est l'impossibilit de supporter l'impossibilit de vivre, c'est--dire la ncessit de
crer un autre rel par la destruction de cette prsente ralit. L a bourgeoisie en refusant absolument le changement constitue le changement
comme amnagement quelconque revendiqu ici ou l partir de
l'urgence des besoins comme refus radical de la bourgeoisie, sinon
en son aspect particulier (l'augmentation de X % restant parfaitement
possible dans le cadre de l'exploitation capitaliste et rduisant peine
les profits de l'entreprise) du moins dans la perspective d'un changement infini. Sans doute rpondra-t-on que la radicalisation vient avant
tout de la dcouvert^ par l'ouvrier de la situation de classe, des consquences de l'exploitation et de l'absolue ncessit de transformer cette
situation. Et il n'est pas douteux que le travail des militants (syndicaux ou politiques) a consist tout au long du XIXe sicle doter la
classe ouvrire d'une rflexivit de classe partir des dterminations
qu'elle subit dans l'impuissance. E t le premier temps de cette prise
de conscience devait tre l'interprtation systmatique des processus
pratico-inertes. Mais, dans la mesure o le proltariat est srie, c'est-dire affect, comme toutes les sries, d'impuissance et d'une certaine
tendance limiter l'action, se contenter d'avantages superficiels et
provisoires, dans la mesure o, sur le terrain mme de l'apparence
produite par l'oppression bourgeois, la ralit apparat pour lui l'impossibilit d'tre autre qu'il n'est, dans la mesure, en outre, o les
changements souhaits sont toujours et pour tous modestes dans le
concret, il y a un rformisme spontan des ouvriers. Et ce rformisme
n'exprime rien d'autre que ce qu'on trouve chez tout homme dans
ses relations avec tout autre (sauf chez l'oppresseur dans ses rapports
avec l'opprim) : la pratique de conciliation (en gnral renforce par
l'existence de tiers mdiateurs). En un sens, l'opprim n dans l'oppression, hritier d'opprims, se contenterait d'amnagements : ces
amnagements, croit-il, seraient par eux-mmes une transformation
totale de la situation. En fait, il croit qu'il s'en contenterait, cela va
de soi. Reste qu'une classe d'exploitation immdiatement favorable aux

738

Critique de la raison dialectique

amnagements (ou mme aprs une ou deux gnrations) aurait produit une tout autre classe ouvrire (mmes structures, autres relations
internes, autre tension) et peut-tre recul de quelque temps la radicalisation rvolutionnaire. Il semble que le rformisme du proltariat
anglais vienne de plusieurs facteurs lis dont je citerai seulement les
surprofits coloniaux qui ont vit l'Angleterre de subir les crises
internationales avec la violence qui a produit, en France, la rvolution
de Fvrier, et sa politique trangre qui lui a permis de s'engager, en
Europe, dans des actions rares, lointaines et objectif limit, qui n'ont
jamais mis ni mme pu mettre le pays lui-mme en danger comme
notre guerre contre la Prusse x. En fait, l'hypothse de cette bourgeoisie progressiste est par elle-mme absurde du moins au XIXe sicle.
Aujourd'hui les classes possdantes, par le no-paternalisme et les
pratiques de l'Human Engineering, cherchent concilier le double rle
qu'elles font jouer aux masses (clients, salaris) c'est--dire construire
un systme mobile et complexe dans lequel des concessions toujours
possibles (et devanant parfois les revendications) masquent l'exploit
le radicalisme de l'exploiteur. Mais ce no-paternalisme suppose un
certain degr du dveloppement industriel; il n'est pas concevable au
XIXe sicle et, dans la raret si brutalement dcouverte par les crises
(misre en 1845-1848, guerre et misre en 1870-1871), la bourgeoisie
se produit elle-mme comme devant tuer ou disparatre : par cette
prise de position (qui est certainement l'intriorisation de la situation
par des hritiers dont la raction est dj conditionne par le pass
intrioris) la bourgeoisie dtermine d'un seul coup une rciprocit de
radicalisation (qui pourrait mme, dans une perspective par ailleurs
abstraite et purement formelle et sans tenir compte des inerties, apparatre comme un va-et-vient infini) la classe inductrice est la classe
bourgeoise en tout tat de cause. Et sans doute viendra-t-on nous dire
que l'accumulation (comme processus) ne pouvait pas ne pas coter
des millions de vies humaines, qu'elle exigeait la misre de l'ouvrier
comme condition de l'enrichissement social. C'est sans doute vrai en
gros mais nous savons que ce n'est jamais tout fait vrai en dtail
(refus de rebrler les fumes toxiques); autrement dit, le capitaliste
de cette priode a assum la ncessit de la misre des Autres et, pour
un homme, assumer la misre d'autres hommes c'est accepter de la
produire, donc de dpasser la ncessit assume par une reprise libre
de ses lois et de ses thmes, c'est justifier cette libre transformation
de la ncessit en oppression par un manichisme de classe dsignant
1. Chaque proltariat tire sa violence constitue (ce qu'on pourrait appeler
sa violence-caractre) non seulement des conditions relles de la production
et des structures propres l'ouvrier mais de son histoire. L'histoire glorieuse
et violente de la bourgeoisie franaise, l'histoire glorieuse et violente de la
bourgeoisie et du peuple italiens au XIXe sicle ont t intriorises par les
proltariats qui ont toujours t les vrais agents des transformations sociales.
Dans les deux cas la violence interne a t l'occasion pour la bourgeoisie
de faire couler le sang et du coup s'est renforce par cette mdiation. L'impuissance bourgeoise en Allemagne et particulirement en Prusse, en face
d'une aristocratie militaire et foncire, se retrouve dans le rformisme assez
mou de la social-dmocratie, des syndicats et d'une grande partie du proltariat, etc.

Du groupe l'Histoire

739

l'opprim comme un contre-homme mritant son oppression et, du coup,

c'est en remettre . Enfin, c'est rendre, pour l'opprim, cette ncessit-libert d'autant plus intolrable qu'elle prtend tre une condamnation de l'exploit (libre sentence humaine) par les choses (lois impitoyables de l'conomie librale).
L'oppression fonde sur la radicalisation (comme assomption de la
raret par un capitalisme encore mal dvelopp) sera la force relle
qui permet la radicalisation des pratiques de lutte ouvrire. U n aspect
important de l'histoire du xix e sicle c'est que les ouvriers y ont fait
l'exprience de l'intransigeance absolue du patronat. Ils voulaient
s'entendre avec des hommes (au dbut) et ils ont compris peu peu
que c'tait impossible parce qu'ils n'taient pas des hommes pour leurs
patrons. C e racisme de classe est capital si l'on veut comprendre le
mouvement ouvrier au XIXe sicle : il est anim au dpart par le respect de la proprit, la confiance dans les patrons (ces bourgeois qui
grce la force ouvrire ont pu amliorer le rgime politique et qui
se prtendent encore la classe universelle); les plus avancs, vers 1830,
semblent n'avoir pas mme rv d'introduire un secteur socialiste dans
l'conomie capitaliste mais simplement d'insrer au milieu des fabriques
patronales quelques coopratives de production; religieux, pour la
plupart (beaucoup venaient directement de la campagne), ils reprochaient alors aux bourgeois leur athisme. Mais le renversement de
leur position c'est--dire sa radicalisation a, pour la France, une
origine bien claire : la bourgeoisie de 1830 1871 a imprim sur eux
sa sentence. Cela veut dire que sa politique de rpression brutale s'est
ralise travers la contrainte et dans le milieu des ouvriers comme
leur condamnation par le tribunal suprme. D e ce point de vue aussi,
l'action oppressive est capitale : elle imprime au fer rouge des significations au cur de la classe opprime; ces significations sont des jugements thiques (comme forme abstraite, en gnral, des attendus de
jugements rels rendus aprs des procs rpressifs au nom d'une
constitution et de principes religieux ou moraux) et ces jugements
prtendent engager l'opprim lui-mme : n'a-t-il pas, par exemple,
vot? N'est-il pas reprsent l'Assemble, donc au gouvernement?
N'a-t-il pas rompu le pacte social par une grve, une meute, une
insurrection? N'est-ce pas lui qui justifie les prcautions que les
hommes d'ordre ont pris contre son dsordre?
Ainsi le jugement est formul; le systme de valeurs auquel il se
rapporte et les faits auxquels il se rfre, la classe ouvrire les connat
fort bien : la propagande lui a appris l'un; les autres sont sa geste.
Les consquences de cette apprciation, les journaux les ont largement diffuses : condamnations mort, au bagne, la dportation, etc.
Il y a une mystification possible du proltariat : le systme libral
avec le libre-changisme et le libre contrat de travail, il parat que
l'ouvrier l'a accept; et comme le patron n'use en apparence d'aucune
contrainte (personne n'est oblig de travailler chez lui; et si quelqu'un
fait la mauvaise tte, le patron ne le punit pas : il estime simplement
le contrat rompu, etc.) il en rsulte que, dans les crises, la violence
semble apparatre dans la socit avec les meutes populaires, les
grves, etc. Cette violence originelle du Barbare, comme dit Saint-Marc

740

Critique de la raison dialectique

Girardin, ne justifie-t-elle pas les appareils de rpression permanente

(destins aussi, bien entendu, protger l'ouvrier contre lui-mme)?
Nous avons vu, en d'autres termes, que l'oppression est, chez l'oppresseur, insparable de la haine qu'il doit porter l'opprim. Et cette
haine active produit un certain nombre de significations qu'elle communique au cours de la violence rciproque l'opprim lui-mme. Ces
significations unitaires reprsentent un certain niveau une conception totalisante de la socit, des classes et de leur rle respectif. Il
faut ajouter,,bien entendu, qu'il se trouvera toujours, au sein de la
classe provisoirement dfaite, des individus ou mme des groupes pour
l'intrioriser. Ainsi la pratique de lutte suscite dans la classe ouvrire
au milieu du sicle dernier une possibilit de s'apprcier ellemme comme la bourgeoisie l'apprcie, c'est--dire de se connatre par
la mdiation de l'Autre et de son manichisme comme l'Objet absolument autre; c'est--dire comme serf-arbitre enchan-pour-faire-le-mal
et finalement comme Autre que l'homme. Si cette dtermination tait
reprise et assume, le mirage d'Unit-Autre
disparat puisque cette
unit d'emprunt se dissoudrait en un non-humanisme dont l'universalit correspondrait trait pour trait l'humanisme bourgeois et le justifierait. Mais justement cet ensemble synthtique de significations
restera synthtique parce que la pratique de classe va l'intrioriser et
le refuser. C'est, en effet, comme ensemble matriel et totalis, comme
systme, sa propre ngation produite en elle par l'Autre comme impratif ( travers des exigences concrtes : par exemple, celle de dsavouer telle grve ou telle insurrection) la fois parce qu'elle refuse le
statut d'homme l'ensemble des ouvriers et parce qu'elle introduit
entre eux des divisions nouvelles en distinguant le meneur et la masse
(plus abtie que vicieuse), le mauvais ouvrier (qui est fidle sa classe)
et le bon, sorte de bte dresse qui acquiert l'humanit par adoption
des valeurs et des ordres de l'humanisme patronal. Or, il est parfaitement impossible de concevoir que ce systme puisse tre intrioris, qu'il puisse ft-ce un instant, une certaine poque et
pour certaines gens se produire comme une tentation, si nous n'y
voyons qu'une idologie piphnomnale, produite chez les patrons
par le processus d'exploitation. En fait, le patron saisit rellement, dans
la lutte, l'ouvrier comme l'Autre absolu : mais d'abord c'est le sens
et la justification de sa praxis en tant que toute praxis produit ses
propres justifications; ensuite et surtout, un des objectifs de la praxis
patronale (et qui n'est certes pas le moins important) c'est d'introduire la division et l'inquitude dans les rangs ouvriers en infectant
le proltariat de son tre-hors-de-lui dans la conscience de classe
bourgeoise prise comme mesure absolue de ce qui est l'homme et
de ce qui ne l'est pas. La radicalisation induite est donc pour tout
ouvrier group la ngation radicale de son tre-pour-les-bourgeois et
cette ngation implique un ensemble d'actions difficiles et toutes insparables : refuser de se dfinir comme le mal, c'est refuser le manichisme bourgeois; mais ce manichisme n'est qu'un autre nom pour
qualifier l'humanisme de la classe dominante, il faut le refuser comme
humanisme. Or, un refus abstrait serait encore une adhsion : en refusant
l'humanisme en tant que tel, l'ouvrier avouerait qu'il est non humain;

Du groupe l'Histoire

741

l'exigence nouvelle, ne du dpassement de cette contradiction, c'est

que le refus soit inscrit dans la production d'un humanisme vrai et
positif; et cela suppose que l'ouvrier arrache au bourgeois le privilge de dire seul et pour tous la vrit de l'homme, c'est--dire la
vrit tout court. Mais le bourgeois se prtend homme par l'intelligence, par la culture, par le savoir scientifique et les capacits techniques, etc. : et il est vrai que ces pouvoirs doivent appartenir tous
les hommes mais que l'ouvrier en est en partie dpourvu. D u reste
l'intellectualisme idaliste de la bourgeoisie repose sur la Raison
analytique. C'est elle qui dcide de la vrit. Ainsi l'ouvrier doit laisser dissoudre sa classe par l'atomisation positiviste et se laisser dfinir
comme solitude d'ignorance et de mauvais vouloir ou bien il doit rinventer la Raison, dissoudre la rationalit analytique dans un ensemble
plus vaste et, sans perdre l'espoir d'chapper vin jour l'ignorance,
trouver un fondement et des critres non intellectuels de la vrit.
Certes, Marx l'a dit, les problmes ne se formulent que lorsque sont
donns les moyens de les rsoudre; tout est dj l ; la praxis comme
mesure de l'homme et fondement de la vrit, la dialectique comme
dissolution permanente de la Raison analytique. Et puis il faut reconnatre que la raction radicale de l'opprim se manifeste au jour le
jour dans des escarmouches particulires et concrtes : il n'est pas
besoin d'tre marxiste pour se battre contre une diminution du salaire
rel. Cependant, la pratique quotidienne elle-mme serait entame par
la propagande bourgeoise si la classe totalise par l'Autre ne dissolvait cette unit trangre par un mouvement rel de totalisation
De
ce point de vue et de lui seul on peut comprendre l'action de
la classe opprime sur les intellectuels de la petite bourgeoisie, classe
infode la classe capitaliste. C'est par une nouvelle production de
l'universel comme exigence qu'elle les ronge et les dtache au nom de
l'humanisme incomplet que produit la classe bourgeoise. Sur ce point
nous ne voulons pas insister ici : il convient juste de marquer l'action
en rciprocit sans laquelle ce prlvement et cette attirance des thoriciens perdraient toute signification pratique. Autrement dit, la fascination de la petite bourgeoisie intellectuelle par le proltariat mal dfinie par Marx et par les marxistes ne vient pas d'intrts matriels
et particuliers mais de ce que l'universel est l'intrt matriel et gnral de tout intellectuel et que cet universel est ralis en puissance
(sinon en acte) par la classe ouvrire. L'intellectuel, en d'autres termes,
produit de l'universalisme bourgeois, est seul sensible dans la classe bourgeoise aux contradictions de l'humanisme, c'est--dire tout ensemble
son extension illimite ( tous les hommes) et ses limites. Mais
si le thoricien met au point, comme Marx, une interprtation matrialiste et dialectique de l'Histoire, c'est qu'il est requis par la dialectique matrialiste comme rgle de la praxis ouvrire et comme unique
fondement de l'universalit vraie (c'est--dire future). Ou, en d'autres
termes, c'est que la comprhension circulante, comme permabilit de
toute praxis ouvrire tous, est dj antianalytique, c'est que la dia1. Nous verrons plus tard, dans le paragraphe rserv la Critique de
l'exprience dialectique comment la dialectique peut tre la fois Raison
historique et s'historialiser partir d'un moment particulier de l'Histoire.

742

Critique de la raison dialectique

lectique et sa ralisation, la praxis, surgissent comme raction en chacun et en tous la Raison analytique et comme sa dissolution. N'imaginons pas par l chapper la ncessit d'un ralisme situ. Cette
dialectique pratique, on la verra se former, par exemple, partir de
1830, dans l'union des canuts lyonnais et leur unit mme se manifestera eux dans le dveloppement d'une praxis (vivre en travaillant
ou mourir en combattant) qui les laissera vainqueurs et stupfaits.
La dialectique et la praxis ne font qu'un : elles sont, dans leur indissolubilit, la raction de la classe opprime l'oppression. Est-ce
dire que l'oppression est rellement analytique? videmment non. L a
classe bourgeoise dissimule l'opration dialectique sous la rationalit
atomisante du positivisme mais le thoricien du proltariat va demander des comptes au nom de la dialectique elle-mme. Ainsi, un
certain niveau d'abstraction, le conflit de classes s'exprime en conflit
de rationalits. Mais qu'on nous pargne l'imbcillit classique qui
consiste opposer la science l'idalisme bourgeois. L a science n'est
pas dialectique; jusqu' l'apparition historique de l'U. R . S. S., elle est
uniquement bourgeoise. Ensuite, malgr la thorie malheureuse de la
science proltarienne, elle demeure le seul terrain d'accord entre savants
sovitiques et savants bourgeois. L a contradiction n'est pas l : elle
est entre la rsolution bourgeoise de s'en tenir au positivisme scientifique et dans l'effort progressif du proltariat, de ses thoriciens
et des pays socialistes, pour dissoudre le positivisme dans le mouvement dialectique de la praxis humaine. En ralit, il s'agit tout
simplement de l'existence d'une dialectique consciente d'elle-mme
dans le mouvement de la classe ouvrire et de la ngation tactique
de cette mme raison dans le mouvement (en fait dialectique) de la
classe bourgeoise. C'est en effet la dshumanisation par l'oppression
bourgeoise qui conduit les ouvriers l'union et la praxis organise
comme dialectique constitue (c'est--dire un dpassement positif de
la Raison abstraite et destructrice); mais inversement, c'est cette dialectique mme comme praxis-totalisation qui renforce dans la bourgeoisie la Raison analytique. Et c'est ainsi que les discussions thoriques
et abstraites entre historiens sur tel fait de la Rvolution franaise
(foules atomises avec des meneurs ou ractions totalisantes de
classe) sont l'expression abstraite (et d'ailleurs philosophiquement
incomplte et fausse) des conflits profonds de la totalisation (proltariat) contre la facult dissolvante de la Raison analytique (action et
propagande des bourgeois).
Nous conclurons sur ce point que la dialectique, comme prise de
conscience pratique d'une classe opprime en lutte contre son oppresseur, est une raction suscite chez l'opprim par la tendance divisionniste de l'oppression. Non point n'importe quand ni n'importe o :
nous verrons plus tard les conditions matrielles qui rendent cette prise
de conscience possible. Mais, en tout cas, elle est dpassement de la
vrit contemplative par la vrit efficace et pratique et de l'atomisation (avec accord sriel des esprits) vers l'unit synthtique du groupe
de combat. Or, cette comprhension pratique de l'acte ouvrier par les
ouvriers (quelque obscure qu'elle puisse tre et quelque errone qu'elle
demeure) c'est prcisment l'esprit objectif de la classe ouvrire en tant

Du groupe l'Histoire

743

qu'il est invent comme extrme urgence et ngation ncessaire de sa

ds-humanit. Mais cet esprit en lui-mme n'est pas altrit comme
celui de la classe bourgeoise : il est tentative partout de dissolution
de l'altrit; l'ouvrier dans la moindre de ses actions dcouvre naturellement le dveloppement dialectique : exploit, il dcouvre la dialectique constituante comme cration par son travail (aline au bout du
compte); solidaire des autres exploits, il dcouvre son travail comme
dterminant en tant qu'Autre le travail des Autres (normes) et il le
dcouvre du point de vue du refus de l'altrit. Celui qui dit : Je
n'en ferai pas plus que les Autres pour ne pas obliger les Autres en
faire plus qu'ils ne peuvent et pour qu'un Autre ne m'oblige pas faire
plus que je ne peux , celui-l est dj matre de l'humanisme dialectique
non comme thorie mais comme pratique et malgr le tour ngatif qui
caractrise cette rationalit ses dbuts empiriques, c'est--dire comme
pratique dissolvante dirige contre la rationalit analytique 1 .
Notre but est de dterminer les conditions formelles de l'Histoire;
nous n'irons pas insister sur ces rapports de rciprocit matrielle
entre des classes dans leur dveloppement historique rel. Ce qui est
tabli par notre exprience dialectique, c'est que s'il existe quelque
chose comme des classes, elles doivent, quel que soit le processus
mdiateur, se dterminer en rciprocit. Nous savons en outre que la
seule intelligibilit de leur rapport est dialectique. L a Raison analytique est, de ce point de vue, une praxis oppressive pour les dissoudre
et elle a pour effet invitable de susciter pour la classe opprime la
dialectique comme rationalit (sur la base de circonstances dterminer). L'apparition de la Raison dialectique dans la classe ouvrire
comme dissolution de la Raison analytique et comme dtermination
de la classe bourgeoise partir de sa fonction et de sa pratique (exploitation oppression) est induite; c'est un fait de lutte des classes. Mais
inversement, si la classe bourgeoise se cramponne thoriquement la
Raison analytique, la Raison dialectique revient en elle comme sa
fascination propre travers ses tratres (c'est--dire ses intellectuels)
et elle prend peu peu conscience d'elle-mme dans la classe mme
qui la nie. L a contradiction permanente mais variable (tension en
croissance ou en dcroissance) entre ces deux types de rationalit dans
la bourgeoisie, vaudrait dans une histoire culturelle d'tre dcrite pour
elle-mme. O n verrait aussi bien, travers des exemples concrets, la
Raison positive dissoute en silence par la dialectique (chez des historiens comme Marc Bloch et mme Georges Lefebvre) que la dialectique officiellement et thoriquement utilise comme simple dterminai . Dans cet exemple on peut saisir la dialectique refuse mais instrumentalise et utilise des patrons et la mystification du positivisme. Le patron
part du point de vue analytique de l'atomisation et de la concurrence : chacun
est libre, s'il peut, de travailler plus que le voisin et de gagner davantage;
et le voisin est libre d'entrer dans la comptition. Mais la Raison dialectique,
en tant que mystre soigneusement dissimul, tablit en fait pour le paoonat
que l'lvation d'une norme de travail pour et par certains est lvation (
un degr moindre) pour tous. Ceci est valable aussi pour les socits socialistes : la bureaucratie prtend envisager l'amlioration du rendement par des
individus (le stakhanovisme est une raison positive) et sait pertinemment
que l'activiste transforme le groupe de production tout entier (Raison dialectique proclame en thorie, nie en vrit).

744

Critique de la raison dialectique

don du langage qui recouvre un calcul analytique. (J'ai lu chez un de

nos meilleurs ethnographes : La dialectique de cette dichotomie...
Il rduisait malgr lui la dialectique l'analyse). Mais cela n'est pas
notre sujet : l'essentiel pour nous, c'est de montrer que la dialectique
comme dveloppement rgl de la praxis ne peut avoir l'exprience
d'elle-mme (comme constituante et comme constitue) que dans et
par la praxis de lutte, c'est--dire la rciprocit antagonistique. Cela ne
signifie certes pas que d'autres organismes pratiques en d'autres mondes
autrement constitus (sans raret, par exemple) ne puissent en avoir
une conscience diffrente (et sans l'intermdiaire de la rciprocit
antagonistique). Mais cela veut dire que dans notre monde (gouvern
par la raret), elle apparat au moment o le groupe se prlve sur la
srie opprime comme dictature de la libert. En d'autres termes, elle
est la praxis de l'opprim en tant qu'individu commun enracin dans
une srialit d'impuissance et elle ne peut pas ne pas tre, en dpit de
ses efforts, la raction pratique des oppresseurs, en tant qu'ils doivent
se faire Raison dialectique pour prvoir l'action de l'opprim. L'exploitation comme processus pratico-inerte est une ralit dissoudre
thoriquement et pratiquement dans la Raison dialectique et c'est la
lutte, au contraire comme vritable praxis humaine et rciprocit d'antagonisme qui produit l'unit de chacun par l'Autre; c'est le mouvement de dissolution (ou d'extermination), comme unification de
l'agresseur, qui produit la pratique dialectique de l'agress. Nous
conclurons de cette exprience que la seule intelligibilit possible des
rapports humains est dialectique et que cette intelligibilit, dans une
histoire concrte dont le vritable fondement est la raret, ne peut se
manifester que comme une rciprocit antagonistique. Ainsi non seulement la lutte de classes comme pratique ne peut que renvoyer un
dchiffrement dialectique mais c'est elle qui, dans l'histoire des multiplicits humaines, se produit ncessairement sur la base de conditions
historiquement dfinies, comme la ralisation en cours de la rationalit
dialectique. Notre Histoire nous est intelligible parce qu'elle est dialectique et elle est dialectique parce que la lutte des classes nous produit comme dpassant l'inerte du collectif vers les groupes dialectiques
de combat.
Reste, dira-t-on, que la lutte en elle-mme, c'est--dire la temporalisation de la rciprocit, bien que crant l'exprience dialectique et
sa prise de conscience, peut dpasser la comprhension dialectique de
l'agent, du tmoin ou de l'historien. L'exprience, en effet, nous a
dcouvert la rationalit translucide de la praxis organique et constituante; elle nous a dvoil celle de la praxis commune (en tant que
nous supposions qu'elle s'objectivait dans une matire inerte ou pratico-inerte qui recevait passivement les dterminations). Mais rien ne
prouve qu'une praxis d'antagonisme et de rciprocit puisse conserver
sa rationalit puisque chaque groupe (ou chaque classe) signifie dans
sa libre praxis la libert pratique de l'Autre, et inversement. En d'autres
termes nous retrouvons ici cette temporalisation bicphale dont chaque
moment reprsente ensemble une praxis, sa ngation par l'autre praxis,
le dbut de la transformation de celle-l pour djouer celle-ci et de
celle-ci pour ne pas tre djoue par celle-l. Mais si, la rigueur,

Du groupe l'Histoire

745

cette trange ralit, qui n'est la pratique de personne, peut tre rapporte dans une double intuition divergente aux deux agents, quand
il s'agit d'individus (ainsi pouvons-nous comprendre un match de boxe
si nous avons l'habitude de ce sport) est-il admissible qu'on puisse
en avoir une comprhension dialectique? N ' y a-t-il pas, justement,
une sorte de ngation intime au cur de ce monstre, chacun djouant,
mystifiant l'Autre, chacun cherchant dsarmer la libert de l'Autre
et en faire sa complice inconsciente, chacun ne reconnaissant la
souverainet de l'Autre que pour se donner la chance de le traiter
comme une chose? Et puis, si mme ce combat singulier (entre individus de la mme profession, du mme ge, en champ clos) peut
la rigueur se laisser dchiffrer, en sera-t-il de mme de ce phnomne
complexe qu'il faut bien appeler praxis-processus et qui oppose des
classes comme totalisations circulaires d'institutions, de groupes et de
srialits : est-il possible de comprendre clairement l'ensemble des
modifications qui viennent chaque classe par l'Autre (passivement
reues, activement transformes) et qui changent les relations intrieures des diffrentes structures de classes dans la mesure mme o
elles sont changes par elles? Enfin n'oublions pas que la classe, en
tant que telle, est aussi le produit humain du produit et que, dans
cette mesure, ses ractions pratiques temporalisent l'tre-de-classe de
ses membres. Or, cet tre-de-classe comme pratico-inerte appartient au domaine de l'antidialectique. Comment concevoir l'intelligibilit d'une praxis hypothque par une constitution passive?
A ces questions thoriques, il faut rpondre comme Diogne, en
marchant. Ou plutt en rappelant que nous luttons sans cesse avec
notre classe ou contre elle et que l'intelligibilit de la lutte est une
caractristique indispensable l'action des combattants. Cela ne signifie pas que cette intelligibilit soit donne aussi clairement dans le
groupe institutionnel, dans le groupe de combat (ou de pression) et
dans la srie. Il y a une dgradation qui correspond aux transformations internes. Mais il faut qu'elle soit entire dans la circularit de
classe (c'est--dire, par exemple, non pas seulement pour le groupe
souverain mais pour celui-ci en tant que la srie est mdiation entre
lui et les groupes de combat ou de pression) et cela pour une raison
simple et dialectique elle-mme : c'est que, ds que la praxis perd
conscience de son but, de ses moyens, du but et des moyens de son
adversaire, des moyens de s'opposer la praxis adverse, elle devient
purement et simplement aveugle et, par l mme, cesse d'tre praxis;
elle est alors complice inconsciente de l'autre action qui la dborde,
la manipule, l'aline et la retourne contre son propre agent comme
force ennemie (l'exemple le plus simple : un rgiment gar, coup
du corps d'arme, pressentant l'ennemi partout, imaginant que tout
est possible mais sans moyen de prvenir une action imprvisible. C e
rgiment n'est plus un groupe : c'est un troupeau. Qu'il reoive des
renseignements, qu'il puisse localiser les troupes de l'adversaire
mme suprieures en nombre il redevient communaut pratique).
Ainsi la praxis commune o qu'elle s'labore se dtermine ellemme dans la dimension d'altrit parce qu'elle s'adapte la libre
praxis de l'Autre (dans la mesure o elle la prvoit). La difficult

746

Critique de la raison dialectique

vient de ce qu'il ne s'agit pas de prvoir un effet physique contrecoup inerte du travail humain mais une libert qui prvoit ellemme cette prvision. Toutefois, il ne s'agit pas d'extro-conditionnement ni d'altrit : c'est bien la libert rciproque qui est calcule,
prvue. Mais elle est prvue, s'il se peut, en fonction des circonstances,
des connaissances qu'elle peut avoir de la praxis inverse et des structures inertes sur lesquelles elle s'est prleve (comme libert souveraine ou fraternit-terreur d'un groupe en fusion). Et cette prvision
qui peut tre rigoureuse n'en est pas moins dialectique puisqu'elle
saisit les conditions matrielles, la situation, le savoir comme donnes
inertes et dpasses par une libert qui les retient en elle comme
son orientation et sa qualification. Ainsi la comprhension de l'ennemi
est plus immdiate encore que celle de l'alli, bien que, naturellement
les conditions matrielles dcident seules si cette comprhension est
possible, si elle est abstraite et gnrale ou relleret concrte (par exemple,
les observations transmises par les services de renseignement, les indications permettant de dfinir le rapport des forces). Et la comprhension que l'ennemi a de son ennemi est donne dans cette comprhension fondamentale (tous les piges et traquenards supposent cette
comprhension au sein de l'Autre). Cela signifie que notre action
comme praxis-sujet (par ce mot je n'entends me rfrer aucune subjectivit mais l'action mme en tant que produisant ses propres
lumires) doit enfermer prptuellement la connaissance d'elle-mme
comme praxis-objet
(c'est--dire comme mouvements objectifs de
groupes ou de troupes apprcis, par exemple, du seul point de vue de
la quantit x ) et dpasser cette objectivit comme simple condition
matrielle. En un sens, si l'on veut, l'intelligibilit fondamentale de la
lutte reprsente un dveloppement de la comprhension dialectique :
elle implique ncessairement que la praxis de chaque adversaire se
dtermine en fonction de sa propre objectivit pour l'Autre; autrement dit, dans les foules atomises, massifies ou srialises, qui nous
enferment, notre ralit de sujet demeure abstraite puisque notre
impuissance pratique nous paralyse et notre ralit d'objet rside dans
l'Autre, ce faux-fuyant; mais le rapport sujet-objet, comme tension
variable quoique toujours intense, bien qu'il ne s'exprime pas ou pas
ncessairement par le discours, est immdiatement donn dans la
praxis de rciprocit antagonistique. Mais inversement, je comprends
l'ennemi partir de l'objet que je suis pour lui. Ou plutt les moments
dialectiques de l'exprience passent l'Un dans l'autre : je prvois mon
objectivit pour lui partir des structures objectives que je connais
de lui et, travers des erreurs coteuses, des corrections progressives, etc., je prvois ce qu'il est partir de ses actions antrieures
i . C'est le cas quand il y a, dans la guerre classique, embuscade : l'action
de l'ennemi est connue; on sait qu'il va se transporter tel endroit en vue
d atteindre un objectif dtermin. Mais cet objectif n'est pas autre chose pour
nous que le ressort du traquenard qui le fera passer dans un tel dfil, par
exemple. Et, de ce point de vue, pour voir si le traquenard doit tre utilis
et travaill (si l'on doit s'embusquer des deux cts de la passe) on en reviendra si l'on a des renseignements suffisants calculer des quantits inertes :
nombre de soldats, armement, etc. Naturellement l'ennemi a des cartes, il
prvoit le pige et nous prvoyons sa prvision.

Du groupe l'Histoire

747

sur moi (c'est--dire des prvisions qui en sont la signification intelligible). M a connaissance est la meilleure possible lorsque je peux
joindre la prvision de ce qu'il fera partir de ce qu'il est et celle de
ce qu'il est partir de ce qu'il a fait et finalement de ce qu'il
fera (prvisions bases sur les expriences antrieures).
Ainsi, dans sa structure antagonistique lmentaire l'action rciproque est caractrise par le fait qu'elle enferme l'agent comme objet
et l'Autre comme sujet dans la perspective d'un renversement produire (l'Autre devient pur objet passif, l'agent s'affirme comme libre
praxis); en d'autres termes, la libre dialectique pratique de l'un enferme
la saisie de la libre dialectique de l'autre en tant que libert et comme
double moyen (moyen de prvoir l'acte adverse et donc de le djouer;
moyen de rendre l'Autre complice de l'activit qui vise le soumettre
en proposant un but faux sa libert). Dans son principe mme, la
lutte est, pour chacun, l'occasion de dvelopper dans une tension synthtique la multiplicit des dimensions humaines puisqu'il doit tre
objet-sujet pour un sujet-objet qui est l'Autre, et qu'il intriorise une
autre libert comprise au sein de sa libert. Et, en mme temps, il
ne cesse d'tre matrialiste, c'est--dire qu'il doit dfinir : a) l'action
de l'Autre partir de la ralit inorganique des conditions o l'Autre
se trouve, (3) sa propre action contre l'Autre partir de ses propres
conditions matrielles et inertes de dpart, Y) la prvision que l'Autre
fait de l'action entreprise partir des possibilits calcules (ou tablies
aussi rigoureusement que la situation le permet) pour que l'Autre
dispose de renseignements prcis sur les conditions matrielles, etc.
L a lutte est la seule pratique humaine qui ralise dans l'urgence (et
parfois le danger de mort) le rapport de chacun son tre-objet. Et,
bien entendu, l'objet que je suis pour l'Autre est altr par les structures
fondamentales et les conditions matrielles qui ont donn l'Autre
une constitution d'objet. Pourtant, l'objectivit pour cet Autre tend
se rapprocher indfiniment de l'objectivit pure et simple (c'est--dire
telle que la totalisation synchronique et la totalisation diachronique
peuvent l'tablir dans la tension mme de leurs contradictions) dans
la mesure mme o ce n'est pas l'Autre qui la dtermine en moi mais
o c'est moi-mme qui tend la produire sous la pression de l'Autre.
En particulier, sur le plan relativement simple du conflit militaire,
l'arme, par ses chefs, doit prendre constamment une conscience rigoureusement objective de son tre (nombre, armement, facilits de communication, rapport aux bases, combativit de c h a c u n lie au pass
et, par exemple, au bon ou au mauvais ravitaillement mais aussi
l'avenir, c'est--dire au sens rel pour chaque soldat de la lutte entreprise) et cette conscience doit tre aussi lucide, aussi svre au minimum
que celle qu'en prend l'ennemi (car celui-ci peut ignorer certaines
faiblesses, tre mdiocrement renseign). En un mot, une arme qui
ne poserait pas sa praxis et ses possibilits restreintes de la choisir
comme rigoureusement dfinies par son tre-objet, qui, par consquent,
n'intrioriserait pas son objectivit complte comme son tre-hors-desoi dans le champ pratique et qui ne produirait pas son action comme
dpassement de cette objectivit (en tant qu'elle est rigoureusement
dfinie et connue), une arme, en un mot, qui s'ignorerait comme un

748

Critique de la raison dialectique

individu hors des conflits individuels s'ignore (un peu, pas tout
fait, en s'abusant sur ses possibilits, etc.) courrait au-devant d'une
dfaite. En fait, d'ailleurs le projet pratique doit saisir en mme temps
et dans un lien synthtique (dfinition d'une tactique, d'une stratgie)
l'objectivit de chaque arme travers la praxis sujet de l'Autre; il ne
s'agit pas seulement bien que ce soit la structure fondamentale
de calculer le rapport de forces mais de le calculer dans la perspective
d'une action dfinie. De la mme faon et dans la mme perspective,
il faut non seulement raliser sa propre objectivit partir de telle
action particulire de l'ennemi (l'attaque ennemie qui s'est produite
contre telle ou telle formation, en tel lieu, rvle celle-ci dans sa fragilit
objective comme lieu d'une rupture possible du front et, en tant que
telle, comme exigeant l'envoi de renforts) mais encore ressaisir la
praxw-sujet de l'Autre en objet, c'est--dire en moyen d'une praxis
dirige contre l'ennemi (on le laisse avancer pour le couper de ses
bases; donc on profite du plan adverse lui-mme en tant qu'il est
projet). Dans la mesure, toutefois, o la praxis ennemie peut devenir
un des moyens de son propre chec, c'est--dire o elle peut tre
praxis-objet, il faut qu'elle soit elle-mme et en elle-mme conditionne par des inerties, des manques, des ignorances ce qui est,
bien entendu, le cas de toute praxis. L a relative ignorance du futur,
l'incomplte connaissance du pass sont les conditions matrielles
partir desquelles la libert peut tre traite en libert-objet (par une
libert mieux situe par rapport au pass et l'avenir). C'est l'alination, comme moment de la lutte; mais cette alination qui transforme la praxis d'un groupe en activit passive, c'est--dire en processus pratico-inerte vient la praxis par la praxis inverse et travers le travail que celle-ci exerce sur les conditions matrielles. L e
dfil est passivit de la praxis ennemie par l'ignorance mme des
chefs militaires; l'embuscade transforme par le travail (transport de
troupes, d'armes, etc.) cette passivit en destin. A partir de l, la
libre praxis de l'ennemi n'est plus que son illusion; elle dissimule un
processus instrumental qui se donne aux soldats qui sont en embuscade (et, partir d'un certain moment, ceux qui tombent dans le
pige) comme une activit passive suscite par le groupe qui manoeuvre
l'intrieur du groupe manuvr. Cependant, cette libert devenue
chose, c'est--dire vue du ct de son alination et travers la ralisation de celle-ci garde les signes de la libert comme son sceau. C'est
bien cette libert vole qui, en tant qu'elle s'est rue dans le pige,
devient pour les deux groupes le moyen de sa propre liquidation comme
praxis. O n notera, de ce point de vue, un accord sur l'objet qui se
ralise peu peu dans la lutte : au moment o la praxis du groupe
cern dcouvre son alination, elle ne se supprime pas pour autant;
encercl, le groupe organis cherche se dfendre, viter s'il peut
l'extermination, tenir le plus longtemps possible, etc.; bref, il prend
sa propre action intrieure comme alination passe dpasser (ft-ce
par un combat dsespr ou par la reddition) donc conserver dans le
dpassement au moment mme o le groupe qui a tendu l'embuscade
cherche tirer les consquences de cette activit pratico-inerte de
l'Autre, comme rsultat objectif de sa propre pratique. L'accord qui

Du groupe l'Histoire

749

se manifeste par le combat est donc, ici, n du fait que la libert

aline devient chez l'un des groupes et par l'autre la mdiation objective entre les deux groupes, c'est--dire l'objet des actes antagonistes
( ce moment toute action du groupe cern suppose la reconnaissance
de sa faute comme trahison par la libert commune et celle de la
praxis ennemie comme constitutive en lui d'une objectivit passive et
dangereuse qui s'identifie la faute et qui n'est qu'un moyen de
le liquider).
Ainsi, dcouvrons-nous un premier stade d'intelligibilit dans la
lutte puisque l'intelligibilit dialectique d'un projet comprend en elle
la comprhension du projet de l'Autre. Cette forme spciale de rationalit dialectique est videmment un moment irrductible de l'exprience : le lien des deux actions est la fois dialectique et antidialectique
dans chaque action envisage par elle-mme. Elle se constitue, en
effet, comme la ngation de l'Autre dans la mesure mme o l'Autre
est dj en elle comme sa ngation. Il ne s'agit pas sur ce plan d'un
vritable dpassement organique d'une condition objective et donne,
c'est--dire, par exemple, du dpassement par mon projet (par ma
praxis) du moment antrieur de cette praxis elle-mme en tant que
simple tre-dpass : mais la lutte est en elle-mme l'effort d'une libre
praxis pour dpasser une autre libre praxis et inversement; ainsi le
rapport est formellement indtermin entre ces deux dpassements de
dpassements qui ncessairement renferment en eux la possibilit
constante (et actualise par les moments de la lutte) d'tre dpasss.
Car c'est le dpassement mme qui est en question par l'Autre, en luimme et en l'Autre, en tant qu'il suffit d'une action heureuse exploitant fond la situation relle pour le transformer tout vif en objet
pratico-inerte (en matire travaille pour l'Autre). Ici se rvle, en
effet, sur le fond de la raret, la menace profonde de l'homme pour
l'homme : l'homme est l'tre par qui (par la praxis de qui) l'homme
est rduit l'tat d'objet hant. C'est--dire l'tat d'une matire
ouvre dont le fonctionnement serait rigoureux et qui serait traverse
de rves inefficaces (c'est--dire dont la transcendance humaine demeurerait malgr tout mais comme illusion se dnonant pour telle et ne
pouvant s'vanouir). Et certes une entreprise solitaire o l'action d'un
groupe sur la matire inanime peut produire des rsultats en apparence semblables : l'alpiniste peut s'garer, commettre des erreurs qui
entraneront peut-tre sa chute au fond d'une crevasse. Mais en fait
la similitude est toute superficielle : la praxis, par dfinition, comporte
l'ignorance et l'erreur comme ses structures fondamentales. Dans ce cas,
le coefficient d'adversit de la matire se dcouvre comme cas particulier
de l'adversit du monde en tant qu'il est environnement de l'homme,
et l'chec est encore l'action elle-mme se dnonant, ft-ce dans le
dsespoir, comme action
A u contraire, la dfaite dans la lutte est
produite par une libert et se comprend comme telle. A ce niveau,
un seul homme existe : celui qui se ralise comme un homme (comme
i. Une femme avait saut d'un train en marche. Elle tomba sous un
wagon, fut atrocement mutile et mourut en rptant : Je n'aurais pas d
sauter , ce qui restait, au milieu d'une terrible agonie, la pure et simple
affirmation du pouvoir pratique de l'homme sur les choses.

746

Critique de la raison dialectique

libre praxis) par la transformation de l'Autre en objet non humain.

Et cet homme est prcisment saisi par le vaincu comme la ralisation libre de l'humain se produisant par le moyen de la dshumanisation de l'Autre. Ainsi dans la lutte est incluse cette possibilit rciproque que des deux combattants l'un se fasse homme et fasse le rgne
de l'homme par le devenir-inerte de l'autre : et dans la lutte en cours,
l'homme et la destruction de l'homme sont donns comme des rciprocits abstraites qui se dtermineront par les circonstances concrtes.
C'est cette affirmation de la Raison dialectique se fondant sur la ngation de la Raison dialectique en l'Autre (et se comprenant comme
possibilit d'tre nie par la Raison de l'Autre) que nous appelons le
niveau de l'antidialectique, c'est--dire l'irrductibilit en chacun de
la praxis de l'un et de celle de l'autre.
Mais, d'autre part, chaque instant la praxis de l'individu (ou du
groupe) est comprhension de l'Autre (et tend en tre comprhension totalisante : seules les conditions de la lutte prescrivent des limites
d'ailleurs variables) et se produit elle-mme comme dpassement des
rsultats matriels obtenus par l'Autre en tant qu'elle comprend cette
praxis dans la perspective de ses propres objectifs. Autrement dit,
la signification d'une action antagonistique enveloppe ncessairement
la signification de l'Autre, en tant que l'une et l'autre sont signifiantes
et signifies. Dans le cas le plus thorique et le plus simple
d'une partie d'checs, la manuvre des blancs, chaque coup, dfinit
son intelligibilit par la double profondeur de l'avenir : comprendre
le coup, c'est le saisir partir des rponses qu'il doit provoquer chez
les noirs (en tant qu'il est modification dfinie d'un champ dtermin
o les rapports de force sont rigoureux et parfaitement connus) mais
ces rponses elles-mmes n'ont de significations pratiques qu'en tant
qu'elles permettront aux blancs d'occuper de nouvelles positions. Il
y a donc en principe deux sries (deux successions de coups , celle
des blancs et celle des noirs). Mais dans la pratique le coup n i (des
blancs) est jou dans la perspective d'un ensemble d'oprations
faire; et ces oprations ne pouvant tre effectues que dans la mesure
o les noirs remanient eux-mmes l'ensemble de leurs positions, ce
premier coup (premier de l'opration mais non de la partie) est jou
pour provoquer une rponse des noirs (dplacement de pices) qui
permettra le coup n 2 des blancs. Or, ce deuxime coup prvu
ds la conception du projet est lui-mme un moyen d'obtenir une
certaine dfense des noirs dont la fonction pour les blancs doit tre
de permettre le coup n 3 x , c'est--dire le dveloppement de l'attaque, etc. Il s'agit donc d'un champ pratique en miniature qui gagne
en rigueur et en prcision ce qu'il perd en extension et en complexit
et qui est toujours envisag (par chaque adversaire) dans sa totalisation synchronique et diachronique. Chaque coup est en ralit remaniement total, transformation des relations de toutes les pices l'intrieur du champ synthtique. L'avenir est relativement limit (la
1. En fait, le projet est plus complexe : le choix de l'Autre intervient
comme possibilit comprhensible: partir de tel ou tel coup, il peut choisir
trois rponses. Mais s'il choisit la premire, je riposte par telle offensive et,
s'il choisit la seconde, il me permet telle manuvre, etc.

Du groupe l'Histoire

751

partie, en thorie, pourrait s'terniser; pratiquement c'est un drame

assez bref) mais l'intrieur de la double temporalisation rciproque
on doit distinguer une srie d'objectifs successifs (chaque coup des
blancs ayant pour objectif direct une certaine rponse des noirs et
celle-ci permettant aux blancs d'atteindre un deuxime objectif, etc).
Or, du point de vue des blancs qui attaquent, la succession temporelle
de leurs propres coups et celle des ripostes rentrent l'une dans l'autre
jusqu' n'en faire plus qu'une : en effet, chaque position implique
rigoureusement l'autre. Ainsi, dans la mesure o les possibilits de
choix pour les noirs se restreignent progressivement jusqu' l'unit
(c'est--dire la ncessit), comme on peut voir dans les problmes
d'chec ou fins de partie et, ce qui revient partiellement au mme,
dans la mesure o la supriorit tactique des blancs est plus manifeste,
l'opration tout entire parat se rduire au travail d'un seul joueur
sur une matire dont les lois ont t dfinies d'avance. Il suffit d'avoir
dfini le mouvement pratique par sa fin (chec et mat) et celle-ci
par les rgles du jeu : on pourra traiter la dfensive des noirs comme
une srie de ractions ngatives et prvisibles qui peuvent et doivent
tre gouvernes, contrles, et suscites par les blancs, c'est--dire, en
un mot, comme une instrumentalit ngative et indirecte que les blancs
doivent savoir utiliser pour parvenir leurs fins. A ce niveau, l'adversaire a disparu : dans les problmes d'chec, en effet, le joueur, en
gnral solitaire, utilise la dfensive noire pour parvenir au plus vite
la solution : mat en 3 coups , etc. La porte est ouverte une mathmatique des jeux. Mais cette mathmatique elle-mme reste subordonne l'action : elle n'apparat que lorsque celle-ci s'limine intentionnellement pour faire place la simple succession (c'est--dire pour
laisser la Raison analytique dterminer certains systmes relationnels
ractualiser par la praxis). Ce qui nous intresse dans cet exemple,
ce n'est pas ce moment abstrait o la praxis s'efface devant les relations rigoureuses. C'est celui o il devient pratiquement indiffrent
d'attribuer l'ensemble des oprations pratiques une rciprocit de
combat ou l'action solitaire d'un individu sur une matire inerte et
rigoureusement dfinie. Que s'est-il pass? Tout simplement ceci :
lorsqu'un des adversaires a la possibilit de prvoir rigoureusement
les ractions de l'autre et de les provoquer par ses actions et lorsque
cette prvision correspond chez l'ennemi la ncessit de ses ractions
(c'est--dire leur alination) l'action rciproque et antagonistique
tend s'identifier une action individuelle. Mais c'est prcisment
que l'adversaire domin n'est dj plus qu'un objet : on trouverait,
au fond, la mme transformation du vaincu, mais avec moins de rigueur,
si l'on envisageait les rapports d'une arme victorieuse et d'un ennemi
en droute. C'est l'imprvisibilit relative de l'adversaire en tant
que cette imprvisibilit est comprise et en tant qu'elle constitue
l'ignorance de l'Autre qui conserve la lutte son caractre de rciprocit. Cependant, le seul fait que l'action de chacun implique comme
son objectif-limite l'intgration de celle de l'Autre titre de simple
moyen indirect suffit nous montrer que la comprhension de l'autre
est l'intelligibilit dialectique en chacun de sa propre action la fois
comme son envers, son organe de contrle et le moyen du dpasse-

752

Critique de la raison dialectique

ment. En mme temps, d'ailleurs, cette comprhension se pose comme

provisoire puisqu'elle a lieu dans la perspective d'Une intgration a
sa praxis victorieuse de l'ennemi devenu moyen inerte et docile de
pousser la victoire jusqu'au bout.
En somme, entre deux possibilits-limites (devenir agent solitaire,
tre transform en matire ouvre par la praxis ennemie) qui rduisent
la lutte au simple remaniement pratique du champ par le souverain
et qui sont d'autre part les fins poursuivies par les deux adversaires
(et quelquefois ralises par l'un d'eux) la praxis de lutte se donne
en chacun comme comprhension de son tre-objet (en tant que cet
tre-objet existe pour l'Autre et risque de l'enfermer un jour par
l'Autre) travers son existence pratique de sujet; dans le dpassement
qu'elle tente (et russit dans la seule mesure o l'Autre ne l'en empche
pas) de cette objectivit concrte, elle rveille, actualise, comprend et
transcende la praxis constitutive de l'Autre en tant qu'il est lui-mme
sujet pratique; et dans l'action qu'elle mne contre l'Autre, au terme
de ce dpassement mme et par la mdiation du champ de matrialit,
elle dcouvre et produit l'Autre comme objet. La ngation antidialectique, de ce point de vue, apparat comme un moment d'une dialectique plus complexe. D'abord, en effet, cette ngation est prcisment
le dpass : la praxis se constitue chez l'un et chez l'autre comme
ngation de la ngation : non pas par le seul dpassement en chacun
de son tre-objet mais pratiquement par sa tentative pour liquider
dehors et du dehors le sujet pratique en l'Autre et pour oprer par
cette destruction transcendante la rcupration de son objectivit. Ainsi
la ngation antagonistique est saisie en chacun comme scandale
dpasser. Mais son origine, sur le plan de la raret, n rside pas dans
ce scandaleux dvoilement : il s'agit d'une lutte pour vivre; ainsi le
scandale est non seulement saisi dans son apparence de scandale
mais profondment compris comme impossibilit pour tous deux de
coexister. L e scandale n'est donc pas, comme l'a cru Hegel, dans la
simple existence de l'Autre, ce qui nous renverrait un statut d'inintelligibilit. Il est dans la violence subie (ou menaante) c'est--dire
dans la raret intriorise. En cela, bien que le fait originel soit logiquement et formellement contingent (la raret n'est qu'une donne
matrielle), sa contingence ne nuit pas l'intelligibilit de la violence,
bien au contraire. Ce qui compte, en effet, pour la comprhension
dialectique de l'Autre, c'est la rationalit de sa praxis. Or, cette rationalit apparat dans la violence mme en tant que celle-ci n'est pas
frocit contingente de l'homme mais rintriorisation comprhensible
en chacun du fait contingent de raret : la violence humaine est signifiante. Et comme cette violence est en chacun ngation de l'Autre,
c'est la ngation dans sa rciprocit qui devient en chacun et par chacun signifiante comme raret devenue agent pratique, ou, si l'on veut,
comme homme-raret. Ainsi la ngation pratique se constitue comme
ngation de la ngation-scandale la fois en tant que celle-ci est l'Autre
en chacun et en tant que cet Autre est raret intriorise. D e ce point
de vue, ce qui est ni indissolublement par la praxis c'est la ngation
comme condition de l'homme (c'est--dire comme conditionnement
rassum en violence par le conditionn) et comme libert d'un Autre.

Du groupe l'Histoire

753

Et prcisment le scandale de la prsence (comme marque de mon

tre-objet) de la libert de l'Autre en moi comme libert-ngation de
ma libert est lui-mme une dtermination en rationalit dans la
mesure o cette libert ngative ralise pratiquement notre impossibilit de coexister dans un champ de raret. En dfinitive, sur le
fondement de la raret et dans la perspective de l'anantissement de
l'Autre, la lutte, en chacun, est un approfondissement de la comprhension d'autrui. Comprendre, en effet, dans l'immdiat, c'est saisir par
ses fins et par ses moyens la praxis de l'Autre comme simple temporalisation objective et transcendante. Comprendre dans la lutte, c'est
saisir la praxis de l'Autre en immanence travers sa propre objectivit et dans un dpassement pratique : cette fois, je comprends l'ennemi par moi et je me comprends par l'ennemi, sa praxis ne se manifeste pas comme pure temporalisation transcendante que je reproduis
sans y participer : je la comprends directement et de l'intrieur pair
l'action que je produis pour me dfendre contre elle. L'urgence me
force dcouvrir et assumer dans tous les dtails mon. objectivit;
elle me force pntrer, aussi loin que les circonstances concrtes
me le permettent, l'activit de l'ennemi. L a comprhension est fait
immdiat de rciprocit. Mais tant que cette rciprocit demeure
positive, la comprhension reste abstraite et extrieure. L a lutte, dans
le champ de raret, comme rciprocit ngative engendre l'Autre comme
Autre que l'homme ou contre-homm; mais en mme temps je le
comprends aux sources mmes de ma praxis comme la ngation dont
je suis ngation concrte et pratique et comme mon risque de mort.
En chacun des deux adversaires, la lutte est intelligibilit; mieux
encore c'est, ce niveau, l'intelligibilit mme. Si elle ne l'tait pas,
la praxis rciproque serait par elle-mme dnue de sens et de fins -1.
Mais c'est le problme gnral de l'intelligibilit qui nous occupe et,
tout particulirement, au niveau du concret. Or, si la dialectique situe
doit tre possible, il faut qu'un conflit social, qu'une bataille, qu'un
conflit rgulier comme vnement complexe et produit par les pratiques d'antagonisme rciproque de deux individus ou de deux multiplicits puissent tre comprhensibles par principe aux tiers qui en
dpendent sans y prendre part ou aux tmoins qui les observent du
dehors et sans y tre du tout lis. Or, de ce point de vue, rien n'est
sr a priori, il faut poursuivre notre exprience : en effet chaque adversaire ralise l'intelligibilit du conflit parce qu'il le totalise pour lui
dans et par sa propre praxis; mais la ngation rciproque est, pour le
i. Bien entendu, cette caractristique formelle n'empche pas qu'il y ait
des degrs dans la comprhension rciproque des adversaires. Ce sont les
circonstances qui dcident et l'on peut tre manuvr comme un enfant ,
jou , etc.; ou bien on peut assister des guerres absurdes (comme il
arrivait au bas moyen ge) o les contradictions propres l'poque produisaient {Jour rsultat l'incomprhension mutuelle des armes (qui vitaient
de se rencontrer). Et c'est aussi faute d'avoir compris la porte d'un perfectionnement technique que la noblesse franaise s'est vue dcime par les
archers anglais. Cela va de soi : mieux, l'ennemi compte toujours sur une
arme nouvelle, sur une manuvre imprvue, incomprise, pour lui donner
la victoire. Mais justement pour cela, nous devons comprendre que la lutte
comme rciprocit est fonction de la rciprocit de comprhension. Si l'un
des adversaires cesse de comprendre, il est l'objet de l'Autre.

754

Critique de la raison dialectique

tiers, la ralit mme de la lutte. Nous avons vu ce tiers raliser par

sa mdiation l'unit transcendante et objective des rciprocits positives. Est-ce que cette unit reste possible lorsque chaque action vise
dtruire celle de l'Autre et lorsque les rsultats observables de cette
double ngation sont nuls ou bien ce qui arrive le plus souvent
lorsque les significations tlologiques que chaque adversaire y a
inscrites ont t demi effaces ou transformes par l'Autre, au point
que nulle trace d'activit concerte n'y est plus dcelable? D e la mme
faon, pour prendre l'exemple d'un combat singulier, chaque coup
port par l'un est esquiv ou par ou amorti par l'Autre : jamais compltement, toutefois, moins qu'il n'y ait entre eux une diffrence de force
ou d'adresse considrable. Et la mme observation nous l'avons vu
dans Questions de mthode vaudrait pour la plupart des journes
historiques : elles se terminent souvent dans l'indcision. Ainsi les
rsultats obtenus ne peuvent tre attribus tout fait ni l'action des
insurgs ni celle des forces gouvernementales et nous avons les
comprendre non pas en tant qu'elles sont la ralisation d'un projet
mais en tant justement que l'action de chaque groupe (et aussi les
hasards, les accidents, etc.) les a empches de raliser celui de l'Autre,
c'est--dire dans la mesure o elles ne sont pas des significations pratiques, o leur sens mutil, tronqu, ne correspond aux plans pratiques
de personne et, dans ce sens, reste en de de l'humain. Mais, si c'est
l ce que doit faire l'historien qui tente de restituer la journe du
20 juin ou celle du 10 aot 92, est-il vraiment lgitime de nommer
encore cette restitution une intellection ?
Ces questions nous font accder enfin au vrai problme de l'Histoire.
Si, en effet, celle-ci doit tre en vrit la totalisation de toutes les multiplicits pratiques et de toutes leurs luttes, les produits complexes des
conflits et des collaborations de ces multiplicits si diverses doivent tre
eux-mmes intelligibles dans leur ralit synthtique, c'est--dire qu'ils
doivent pouvoir tre compris comme les produits synthtiques d'une
praxis totalitaire. Ce qui revient dire que l'Histoire est intelligible
si les diffrentes pratiques qu'on peut dcouvrir et fixer un moment
de la temporalisation historique apparaissent la fin comme partiellement totalisantes et comme rejointes et fondues dans leurs oppositions
mme et leurs diversits par une totalisation intelligible et sans appel.
C'est en cherchant les conditions de l'intelligibilit des rsultats et
vestiges historiques que nous parviendrons pour la premire fois au
problme de la totalisation sans totalisateur et des fondements mmes
de cette totalisation, c'est--dire de ses moteurs et de son orientation
non circulaire. Ainsi, le mouvement rgressif de l'exprience critique
nous a fait dcouvrir l'intelligibilit des structures pratiques et le
rapport dialectique qui lie entre elles les diffrentes formes de multiplicit active. Mais, d'une part, nous sommes demeurs sur le plan
de la totalisation synchronique et nous n'avons pas envisag la profondeur diachronique de la temporalisation pratique; d'autre part, la
rgression s'achve sur une question : cela signifie qu'elle doit se
complter par la progression synthtique qui tentera de s'lever jusqu'au
double mouvement synchronique et diachronique par quoi l'Histoire

Du groupe l'Histoire

755

se totalise elle-mme sans cesse. Nous avons, jusqu' prsent, tent de

remonter jusqu'aux structures lmentaires et formelles et du mme
coup nous avons fix les bases dialectiques d'une anthropologie
structurelle. Il faut laisser prsent ces structures vivre librement,
s'opposer et composer entre elles : l'exprience rflexive de cette
aventure encore formelle fera l'objet de notre deuxime tome. Si la
vrit doit tre une dans sa croissante diversification d'intriorit, en
rpondant l'ultime question pose par l'exprience rgressive, nous
dcouvrirons la signification profonde de l'Histoire et de la rationalit
dialectique.

TABLE

DES

QUESTIONS DE MTHODE
C R I T I Q U E DE L A RAISON DIALECTIQUE

MATIRES

13
113

Livre I

163

Livre II

379

UVRES

DE

JEAN-PAUL

SARTRE

j u f
Romans
LA

NAUSE.

L E S CHEMINS DE LA

LIBERT.

I. L'Age de Raison.
II. Le Sursis.
III. La Mort dans l'Ame.
Nouvelles

LE MUR (Le Mur La Chambre Erostrate Intimit

d'un chef).
Thtre :
LES

L'Enfance

MOUCHES.

LES M A I N S SALES.
HUIS CLOS.
L E D I A B L E E T LE B O N D I E U .
T H T R E , I : Les Mouches

Huis clos Morts sans Spulture

La Putain respectueuse.
K E A N (d'aprs Alexandre
Dumas).

NEKRASSOV.
L E S SQUESTRS

D'ALTONA.

Littrature

iv, v, vi, v u , vm,et i x .

SAINT G E N E T , C O M D I E ET MARTYR (tome premier des uvres
pltes de Jean Genet).
SITUATIONS, I, II, III,

com-

BAUDELAIRE.
LES MOTS.
Q U ' E S T - C E QUE LA L I T T R A T U R E ?

Philosophie

L'IMAGINAIRE (Psychologie
phnomnologique
L ' E T R E E T LE N A N T (Essai d'Ontologie
CRITIQUE DE LA RAISON DIALECTIQUE.
QUESTION DE MTHODE.
L ' I D I O T DE LA FAMILLE (tomes l et 11).

Essais politiques
R F L E X I O N S SUR LA QUESTION

de
l'Imagination).
phnomnologique).

JUIVE.

J.-P. Sartre David Rousset Grard Rosenthal

ENTRETIENS SUR LA POLITIQUE.
L ' A F F A I R E H E N R I M A R T I N (textes

comments

par J.-P. Sartre).

Edition de luxe illustre :

LE MUR (avec trente-six gravures l'eau-forte, en couleurs, par Mario
Prassinos).

Achev d'imprimer
sur les Presses d'Offset-Aubin
86000 - Poitiers
le 20 mai 1974

Dpt lgal, 2' trimestre 1974.

Editeur n"19231. Imprimeur n" 4870.
Imprim en France.