Lost in translation

Le cinma a ceci de magique, que parfois, au dtour dune image, il nous

ramne en nous-mme, et que ce nest plus le film dun autre que nous dcouvrons, mais lhistoire de notre propre vie, l devant, diffrente bien sr,
sous un autre prisme, mais tellement juste ; si chirurgicalement prcise,
comme lincision discrte dun scalpel qui, au demeurant, ne jure qu notre gurison, mais douloureuse tout de mme ; si bien quon ferme les yeux
un instant, et que derrire les tours de Tokyo apparat une lande bretonne,
des mots ressurgissent, des odeurs, des images dfilent. Do jaillit cette
sensation de perte de repres ? Jusquau souvenir fugace des bras amis qui
vous entourent au beau milieu du nulle part ; jtais l ce moment, profondment heureux, bouscul, comme cet acteur gar dans une mgalopole japonaise, et aujourdhui dans cette salle de cinma, des larmes jaillissent, dgoulinent jusqu mes lvres, jen gote lamertume sale, jusqu
trinquer la mmoire des vieilles histoires.
Demain matin, ne me demandez pas si jai aim ce film. Ma seule certitude sera quil est riche de ma propre vie.
Difficile donc, dtre juge et partie.

Lost in translation
Extrait de Tout doit disparatre

Cest pas tous les jours dimanche

Il a voulu prendre le vlo.
Logique. Cest un chouette vlo. Un de ces engins quips de deux petites roues sur les cts, histoire de frimer avec les cousins sans trop prendre le risque de rater un mauvais virage. Moi, jaurais fait pareil sa place,
je crois. De prendre le vlo.
Seulement cest un peu dur, cette absence de vlo, maintenant. Donc
pour ne pas me laisser abattre, jai refait le lit. Le rangement des livres que
nous avons lus ensemble, ma occup cinq bonnes minutes ; et quand bien
mme cela aurait pu tre rgl en une seconde, jai pris mon temps, feuilletant de nouveau Il y a un alligator sous mon lit , et Quentin dteste
les carottes du jardin . Ce sont ses prfrs. Jai souri. La moquette tait
jonche de peluches ; dans un coin un ballon de baudruche, rid au fil des
jours, terminait de se dgonfler. Quand mon fils reviendra, le ballon sera
sans doute plus proche de la courgette dfrachie que de la montgolfire.
Et mon fils rlera, comme de bien entendu.
Dans le coin, l-bas, il ny a plus de vlo.
Je le lui avais achet hier. Il tait content, mon fils. Tellement content quil
la emport. Tout lheure sa maman la mis dans le coffre de la voiture
avec un grand soupir. Puis mon fils a grimp larrire, je lui ai fait une
bise, et je lui ai dit bientt , alors que sa mre me glissait loreille un
tu reviens le chercher mardi, comme convenu ?
La portire a claqu. Je les ai salus de la main.
Puis je suis rentr chez moi, et jai pleur.

Cest pas tous les jours dimanche

Extrait de Tout doit disparatre

Rugby
Il ny a eu quun seul et unique match.
Je ny comprenais rien. Retour triomphal des copains
aprs laction, tape amicale, et toute lquipe qui bouriffait
les cheveux de celui qui venait de conclure lessai Rite
viril, coup de gueule, congratulations. Le sport rveillait
lesprit de meute. Mais sinon, ma place moi ?
Ma seule certitude, ctait quau moment o le ballon
marriverait dans les mains, il faudrait courir, il en allait de
ma survie.
Alors jai couru. Trs vite.
Un instinct atavique rveill par le battement sourd de mes
crampons sur le gazon.
Il y a eu la clameur de la foule.
Il y a eu la foule animale de lquipe adverse qui courait
mes trousses.
Et mi-chemin vers la ligne dessai, ce partenaire, coulant
ses pas dans les miens, pour me hurler aux oreilles :
-De lautre ct, ducon, tu dois marquer de lautre ct !

Rugby
Extrait de Tout doit disparatre

Fantaisie militaire
Je les voyais dfiler dans leurs uniformes, et soudain lunivers des adul-

tes prenait du sens. Ctait comme un appel, quelque chose datavique,

lattirance de lenfant pour les hommes muscls, pour la virilit guerrire,
conqurante. Je niais tout ralisme, tout avis paternel, oui, ils me semblaient
superbes. Etait-ce de les voir bondir sur leurs machines ptaradantes qui
les rendaient mes yeux si prcieux ? Etait-ce cette facilit les voir manier
leur monstre mcanique dont le fonctionnement mapparaissait si complexe ? Toute cette puissance dans les vrins hydrauliques, ce bruit de moteur si particulier, lodeur du gasoil au dmarrage, leurs bottes, leurs gants
de cuir, le casque que certains arboraient, cette facilit saccrocher en
pleine vitesse, vraiment, je me disais, quel autre corps de mtier peut donc
moffrir de tels privilges ? Jtais fait pour cette profession, je me voyais
dfiler en pleine rue, comme au quatorze juillet, je mimaginais pilote dengin, aux commandes de plusieurs tonnes dacier. Oui, je voulais passer ma
vie cramponn la machine, libre, servir mon pays, ma nation, ma ville,
mes parents, et cela, quoi quils en disent, mes parents, car je la sentais
bien leur rticence, mais je nen avais que faire, javais mon but. Chaque
matin laube mapparaissait la vision enthousiaste et tonitruante de mon
destin.
Entre mes six et mes sept ans, jamais je nai manqu le passage du camion poubelle.

Fantaisie militaire
Extrait de Tout doit disparatre

Faites ahhhhhhhhhhhhhhhhhhh
- ous oyez, octeur ?
- O a ?
- out au fond, ur la langue.
- Ouvrez la bouche en grand sil vous plat O a, dites-vous ?
- out au fond. e les ai u hier, ans la glace.
- Ah, oui Je vois. Vous voulez parler de ces petites excroissances, lgrement blanches ?
- est a.
- Bon. Je crois que vous pouvez vous relever et remettre votre pull.
- Cest grave ?
- Pas trop, non. Vous avez quel ge ?
- Vingt-neuf ans.
- Bien. Avant tout je dois vous dire que vous ntes pas le premier.
- Le premier quoi ?
- A me faire le coup.
- Pardon ?
- Cher monsieur, je suis heureux de vous apprendre qu vingt-neuf ans,
vous venez de dcouvrir vos papilles gustatives !
- ()

Faites ahhhhhhhhhhhhhhhhhhh
Extrait de Tout doit disparatre

Yahou !
C'est dans ces soirs de tristesse o la lumire terne du jour tombe dfini-

tivement, que le blues arrive. Cette petite pnombre, ces derniers jours de
clart sont comme une fin, un nant qui engloutit tout. On se couche sur
ses deux oreilles en pensant que cest termin, quon a bien vcu, mais
quil est tard, quil faut conclure.
Le lendemain, le soleil vient secouer nos angoisses de la veille. Au saut du
lit on se surprendrait marcher. Tout en beurrant une tartine de pain grill,
on guette au dehors le ciel, avec un rien de doute et de suspicion sur le fait
dtre VRAIMENT en vie. Puis, comme il sagit videmment daller bosser, on hume lair hivernal, cartant timidement le doute et lamertume,
comme si dj on prsageait les futurs orages qui ne manqueront pas de
nous tomber sur la gueule.
Mais il y a lapaisement de linstant.
Ici et maintenant.
Et on repart pour la journe.

Yahou !
Extrait de Tout doit disparatre

Omaha Beach
Autour

de moi, les touristes pitinent le sable mouill. Des mouettes

poussent des cris rauques jusqu ce quun habitu leur lance un morceau
de pain. Mfiants, les oiseaux effectuent quelques cercles avant de se poser. La plus hardie sempare de sa proie et file en direction de la falaise ;
furieuses, ses congnres suivent, glapissantes. Je jette un coup dil circulaire sur lhorizon. La mer est fonce par endroit, plus claire dautres,
sans doute du fait des diffrences de profondeur. Des blocs de bton jalonnent la vue. Autrefois port artificiel, ils ne servent dsormais plus rien,
sinon rappeler lHistoire avec un grand H. Un peu plus loin sur la gauche,
un groupe denfants crient sur le sable. Ils sont debout sur une vieille
pave rouille, quelque chose qui, un jour, a d flotter, peut-tre une des
chaloupes dabordage des allis. Ce bout de mtal, selon lavis des enfants, reprsente une sacre aubaine et un terrain de jeu idal. Les gosses
sautent dessus comme sil sagissait dun chteau conqurir, dun rocher
mystrieux ; ils se poursuivent, se cachent, explosent de rire ds lors que
lun deux devient la victime des chatouilles dun autre. Puis ils repartent
lassaut du monstre guerrier, et du haut de ce promontoire, le sourire jusquaux oreilles, les yeux ptillant de malice, sautent pieds joints dans les
flaques, en affirmant au monde entier leur vision du bonheur.
Voil le secret : le rire des enfants se nourrit de la guerre.

A moins que peut-tre, ce ne soit linverse.

Omaha Beach
Extrait de Tout doit disparatre