Vous êtes sur la page 1sur 145

La Revue hebdomadaire

(Paris. 1892)

Source gallica.bnf.fr / Bibliothque nationale de France


La Revue hebdomadaire (Paris. 1892). 09/06/1906.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart


des reproductions numriques d'oeuvres tombes dans le
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur
rutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n78-753 du 17 juillet
1978 :
- La rutilisation non commerciale de ces contenus est libre et
gratuite dans le respect de la lgislation en vigueur et notamment
du maintien de la mention de source.
- La rutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait
l'objet d'une licence. Est entendue par rutilisation commerciale la
revente de contenus sous forme de produits labors ou de
fourniture de service.

CLIQUER ICI POUR ACCDER AUX TARIFS ET LA LICENCE

2/ Les contenus de Gallica sont la proprit de la BnF au sens de


l'article L.2112-1 du code gnral de la proprit des personnes
publiques.

3/ Quelques contenus sont soumis un rgime de rutilisation


particulier. Il s'agit :

- des reproductions de documents protgs par un droit d'auteur


appartenant un tiers. Ces documents ne peuvent tre rutiliss,
sauf dans le cadre de la copie prive, sans l'autorisation pralable
du titulaire des droits.
- des reproductions de documents conservs dans les
bibliothques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont
signals par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invit
s'informer auprs de ces bibliothques de leurs conditions de
rutilisation.

4/ Gallica constitue une base de donnes, dont la BnF est le


producteur, protge au sens des articles L341-1 et suivants du
code de la proprit intellectuelle.

5/ Les prsentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica


sont rgies par la loi franaise. En cas de rutilisation prvue dans
un autre pays, il appartient chaque utilisateur de vrifier la
conformit de son projet avec le droit de ce pays.

6/ L'utilisateur s'engage respecter les prsentes conditions


d'utilisation ainsi que la lgislation en vigueur, notamment en
matire de proprit intellectuelle. En cas de non respect de ces
dispositions, il est notamment passible d'une amende prvue par
la loi du 17 juillet 1978.

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute dfinition,


contacter
utilisationcommerciale@bnf.fr.
N

La Revue 2o PRIX : 50 CENT. 9 Juin 1906

hebdomadaire
ET

SON SUPPLMENT ILLUSTR


QUINZIME ANNE

Rdacteur en chef :
REN MOULIN

SOMMAIRE
B" J. A.N'GOT DES ROTOL'RS. Le Centenaire de Frdric
Le Play i <)
GEORGES DE LYS Nouvelle : Servitude (II.)
(fin) 147
FLIX KLEIN" Les Consquences de la
Sparation (I) ISJ
F.-MARION CRAUTORD Roman : Le Coeur de Rome
(VI li KJI'I
MAX TL'RMAW Anarchie et anarchistes.. 215
~,r^EiSA.\ois DE XION Courrier de Paris 235
,c- JutEsTERTAL'T Les Livres : Quelques ro-
y rr manciers 241
'*' ' : L'Histoire de la Semaine. 252

y la Revue des Revues.


\ La Vie mondaine. M Vie sportive.

A \ La REVUE HEBDOMADAIRE ne publie que de l'indit


LIBRAIRIE PLON, 8, rue Garanciere (6) PARIS
Les manuscrits non insrs TLPHONE : 824.-QI

s,
*
\
ne sont pas rendus. ___^_
L'Instantan
SUPPLMENT ILLUSTR DE LA REVUE HEBDOMADAIRE^)-1
]_J
1Q<^/
N' Srie (2 Anne). N 23 9 Juin

LE MARIAGE DU ROI D'ESPAGNE

788. Arrive en Espagne de la princesse Ena, le 28 mai 1906 -"


La princesse Ena arrivant au Plantio, le 28 mai 1906, est reue officiellement par les
grands corps de l'tat. Les honneurs militaires lui sont rendus.
LE MARIAGE DU ROI D'ESPAGNE

M'" de la Mina. Inf. F. de Bavire. Reine mre. Inft Eulalie. C' de Fuente-Blanco.
Infto Isabelle. Inf. Alfonso. Inf" Marie-Thrse. C" de Romanones.
789. La famille royale, la station du Plantio, attendant l'arrive de la princesse Ena de Battenberg
La famille royale, entoure du marquis de la Mina, ministre de la justice; du comte de Fuente-Blanco, et du comte de Romanones,
ministre de l'intrieur, attend l'arrive de la future reine d'Espagne.
LA MISSION FRANAISE AU MARIAGE ROYAL

790. Le gnral Dalstein, membre du Conseil suprieur de la guerre,


commandant le 6 corps d'arme, ambassadeur extraordinaire aux
ftes du mariage de S. M. Alphonse XIII.
La mission spciale qui a accompagn le gnral Dalstein tait compose de
MM. Palologue, ministre plnipotentiaire; le lieutenant-colonelEbener, reprsentant
le prsident de la Rpublique, et le capitaine de Courcel.
LE MARIAGE DU ROI D'ESPAGNE

791. Couronne et robe de marie de la reine d'Espagne


On sait que la robe de la reine a t tache du sang des victimes de l'attentat anar-
chiste du 31 mai. Cette robe va tre conserve dans l'glise d'Almadena, situe en face
de l'endroit ou la bombe a fait explosion, gj
LE MARIAGE DU ROI D'ESPAGNE

[[792. La sortie de l'lise


"Cette photographiea t prise quelques instants avant l'attentat. On sait que deux des chevaux du carrosse royal ont t tus, et que le caVi
hi lui-mme a t littralement _J
cribl! de balles.
L'ASSEMBLE DES VQUES

t.. ' "


La cour^de l'archevch
Le cardinal RICHARD
archevque de Paris. Le cardinal Lecot,
L'arrive des vques * archevque de Bordeaux.
L

glises et de l'tat. Arrive des prlats


793. La premire assemble des vques de France depuis la sparation des la_kM.de sparation de l'glise et de l'tat en France.
Les 30, 3imai et leji" juin, ont eu lieu, l'archevch deJParis, lesjrunipns des tvques de France, qui ont eu examiner la gravejquestion de
L'ASSEMBLEDES VQUES

794. Mgr Guillon 795. Mgr Henry


vque du Puy. vque de Grenoble, quittant l'archevch de Paris.
LES RELATIONS FRANCO-JAPONAISES

M. Kurino. M. Mollard
chef du protocole.
796. M. Kurino, le nouvel ambassadeur du Japon Paris, se rendant l'Elyse, accompagn de M. Mollard,
chef du protocole. VV\
LES RELATIONS FRANCO-JAPONAISES

797. M. Kurino, quittant l'Elyse, reoit les honneurs militaires.


LES INAUGURATIONS

798. Monument d'Alexandre Dumas fils, qui a t inaugur Paris,


avenue de Villiers.
LE CENTENAIRE DE LE PLAV

799. F. Le Play, par Allar


Des ftes vont tre donnes, du n au 14. j'uin, pour clbrer le centenaire de F. le Play,
fondateur de l'Ecole de la Paix sociale. (Voir l'article de M. Angot des Rotours.)
La statue sera inaugure, au jardin du Luxembourg, le 11 juin, sous la prsidence
de M. Brenger, de l'Institut, snateur.

PARIS. TY*. PLON-NOORRIT IT C'% 8, RUI GRNCIKRE, 8533.


LE CENTENAIRE
DE

FREDERIC LE PLAY

Celui que l'on a lou (i) d'avoir tent de relever


parmi nous la statue du Respect mritait certes d'avoir
la sienne. Il ne l'a pas trop attendue. L'anne mme
du centenaire de sa naissance, Paris la lui dresse,
pas trs loin de celle qu'a obtenue, peu de jours plus
tt, place du Panthon, son glorieux compatriote Pierre
Corneille, n deux sicles avant lui. Le buste d'Au-
guste Comte, install en 1902 place de la Sorbonne,
se trouve aussi dans le mme quartier, quelque dis-
tance, comme il convenait deux sociologues dont les
penses se ctoyrent souvent, mais vitrent toujours
de frayer et de se mler. Le grand et beau bronze de
M. Allar(2) montre Frdric Le Play assis et mditatif,
drap dans son manteau de snateur. Il se trouvera
bien au jardin du Luxembourg, entre l'Ecole des mines,
dont il fut l'un des lves puis l'un des matres les plus
marquants, et le palais du Snat, le jardin o tout jeune
il promena plus d'une fois ses longues discussions avec
son camarade Jean Reynaud, et dans le voisinage
duquel il passa la fin de sa vie, en cette vieille maison

(1) Nouveaux Lundis, t. IX.


(2) Inauguration le 11 juin.

R. H. 1906. VI, 2. 5
130 LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY
du n" 6 de la place Saint-Sulpice qu'avait habite un
autre savant, Thnard. On a eu grandement raison,
une poque o tant de haines s'exasprent et tant de
courages flchissent, de proposer en exemple cet inlas-
sable aptre de paix sociale, cette ferme intelligence
laquelle Sainte-Beuve fait honneur d'avoir arbor toute
sa pense. Il est peu de matres dont nous ayons davan-
tage apprendre. Et peut-tre sa vie n'est-elle pas un
moindre enseignement que sa doctrine.

C'est l'ge de vingt-quatre ans que Le Play aper-


ut clairement et se rsolut vaillamment embrasser
la tche laquelle toute son existence allait tre con-
sacre. En 1830, crit-il (1), une blessure offrant peu
de chances de gurison me tint suspendu pendant une
anne entre la vie et la mort. Dix-huit mois de torture
physique et morale oprrent dans mon me une trans-
formation que n'aurait pas produite une vie entire de
bonheur. A la vue du sang vers par la rvolution de
Juillet, je vouai ma vie au rtablissement de la paix
sociale dans mon pays. Je n'ai jamais oubli ce voeu.
Comment avait t prpar celui qui entreprenait dans
cet esprit d'observer patiemment les familles ouvrires
et les socits, c'est ce que lui-mme n'a pas jug inu-
tile de raconter. Les souvenirs de son enfance et de
son adolescence lui demeurrent toujours prsents et
chers, tout parfums d'un salutaire contact avec la
nature. Ils mettent dans son oeuvre, plutt austre en
gnral, un petit coin fleuri et imprgn de posie.
A l'estuaire de la Seine, non loin de la fort de Bro-
tonne, au bord du petit mouillage de La Rivire Saint-
Sauveur qui touche Honneur, naquit Frdric Le Play,

(1) La mthode sociale.


LE CENTENAIRE DE FREDERIC LE PLAY 131
le 11 avril 1806, d'une famille, assure Sainte-Beuve,
de cultivateurs et propritaires ruraux,-et la fois gen-
tilshommes du pays de Caux, dont- une branche s'est
transplante au Canada. Il perdit vite (1) son pre
qui tait un modeste officier des douanes. C'est sous la
direction de sa mre, une Bas-Normande de Granville,
femme de sens, de coeur et d'esprit, qu'il grandit, sans
tre trop tenu en lisire, sans tre enferm dans une
grande cit, ni dans un internat. Il apprcia fort
dans la suite le privilge d'avoir chapp ainsi un
genre de contraintes qu'il accusait de dformer l'esprit
et le caractre de nombre de Franais. Il vivait volon-
tiers parmi les marins, alors fort en dtresse par suite
des incessantes incursions des pniches anglaises. Il
entendait les vieux se consoler des humiliations in-
' fliges par le blocus en se rappelant leurs exploits ma-
ritimes de la guerre qui prit fm en 1783 . Il se mlait
aux jeux des enfants et participait leurs petites
entreprises de glanage, de pche, de chasse et de cueil-
lette . Il se souvenait, dans sa vieillesse, que le bois
qu'il rapporta pendant le rude hiver de 1810-i 81 i avait
t bien utile au mnage de la famille, et que sa mre
le rcompensait en l'aidant lire un gros livre qui l'in-
tressait beaucoup, Eraste ou l'ami de la jeunesse :
Mes premires impressions, a crit Le Play (2), les
plus durables, se dvelopprent sous les influences
salutaires de la religion, des catastrophes nationales
et de la pauvret.
Il vint Paris ds 1811, et y passa quatre annes
chez un oncle qui l'avait pris en affection. Des htes
nombreux frquentaient cette lgante maison, dont
la cuisine tait bonne, et l'on se plaisait ouvrir l'es-
prit prcoce de l'enfant, qui avait t institu biblioth-

(1) En 1S11.
(2) La mthode sociale.
132 LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY
caire de la runion et qui, au besoin, faisait le quatrime
la table de jeu. L'auteur des Ouvriers europens se
sentit plus tard profondment redevable ses matres
d'alors : son oncle, qui avait fait les campagnes de la
Rvolution et de l'Empire, et qui se montrait fort ami
du bon ordre financier, ayant eu lui-mme assez de pru-
dence pour conserver sa fortune en des temps difficiles ;
un ancien magistrat trs lettr, trs bon lecteur, un
peu girondin d'esprit; enfin et surtout un ancien
migr, qui avait enseign en Allemagne, beaucoup
observ, et qui ne dissimulait pas les vices des anciennes
classes dirigeantes, mais qui ne se lassait pas de d-
montrer l'influence souveraine exerce par la religion
sur le bonheur individuel et la prosprit publique.
Cependant le luxe du bel appartement Louis XVI, rue
de Grammont, n" 15, qu'habitait le petit Normand, ne
lui fit jamais oublier le charme de la fort, des vergers
et du pays natal. L'cole o l'on m'envoyait, raconte-
t-il, fut pour moi, pendant quatre hivers, un supplice
dont le souvenir ne m'a jamais quitt . Heureusement,
chaque anne, ds le premier printemps, nous nous
rendions dans le charmant pays de Bray, o rsidaient
des membres de ma famille paternelle. Nous y trou-
vions pendant la belle saison une hospitalit gnreuse
chez d'admirables familles rurales dont l'habitation,
nomme familirement maison du bon Dieu, tait le
rendez-vous habituel, le lien et l'instrument de paix du
voisinage. L, dlivr de la servitude scolaire, je
reprenais les habitudes du premier ge. Je me livrais
avec ardeur aux travaux utiles. Je devenais l'aide
favori des ouvriers ruraux, des bcherons, des chas-
seurs et des pcheurs. Je commenai, avec les ber-
gers et les jardiniers, mes premires tudes de bota-
nique.
Frdric Le Play fit ses tudes en Normandie, dans
l'indpendance de la vie de famille, externe d'abord au
LE CENTENAIRE DE FREDERIC LE PLAY 133
collge d'Honfleur (1815-1818), puis au collge du
Havre (1818-1822) qui avait pour principal un ancien
prtre de l'Oratoire. Il travaillait librement prs de sa
mre, dans une maison rustique, lisant Tacite avec des
proccupations sociales, ayant peu de got pour les
chronologies des souverains et les dates de batailles,
mais heureux d'voquer les souvenirs de ceux qui
avaient travers la Rvolution. Lui-mme observait
attentivement la renaissance dont il tait tmoin sur
les deux rives de la Basse-Seine, et il constatait que
les principales sources de bonheur se rencontrent
dans la religion, la paix et la coutume nationale .
Reu bachelier es lettres seize ans, il fut orient
vers l'cole polytechnique par un vieil ami de sa
famille, ingnieur en chef Saint-L et grand lecteur
de Montaigne, M. Dan de la Vauterie, qui le prpara
lui-mme, avec un dvouement quasi paternel, com-
pltant non seulement ses connaissances mathma-
tiques, mais encore son bagage de sagesse prcoce.
Entr en octobre 1825 l'cole polytechnique, il passa
ensuite deux annes (1827-1829) l'cole des mines
et s'y lia d'une amiti trs solide avec Jean Reynaud,
dont il tait loin pourtant de partager les ides. Mais
tous deux se proccupaient vivement des questions
sociales. Jean Reynaud, le futur auteur de Terre et
Ciel, dont la mthode a t dfinie svrement par
Taine l'habitude d'affirmer sans prouver, se passion-
nait pour le saint-simonisme et frquentait Pierre
Leroux. Frdric Le Play gardait de son ducation
premire une dfiance instinctive l'gard des inven-
teurs de nouveaux systmes sociaux. Je convenais,
rapporte-t-il (1), qu'une science sre tait ncessaire
la gurison du mal dont nous reconnaissions tous la
gravit; mais je concluais que cette science devait,

(1) La mthode sociale, p. 13.


134 LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY

comme nos sciences polytechniques, tre fonde, non


sur une conception tablie a priori, mais sur des faits
mthodiquement observs et sur les inductions d'un
raisonnement rigoureux. C'est avec l'intention de
chercher dans l'observation des faits sociaux le crit-
rium de leurs jugements que les deux amis dirigrent
vers l'Allemagne du Nord leur voyage d'tude de
1829, voyage de sept mois, fait presque toujours
pied, laborieux et joyeux. Tu ne saurais croire, cri-
vait alors Le Play sa mre (1), combien il est
agrable de se trouver comme nous dans un tat parfait
d'indpendance... et d'tre parvenu pouvoir faire
dix-huit vingt lieues dans une journe, sans ressentir
la moindre fatigue le lendemain matin.
L'affreuse brlure dont Le Play fut victime, en
1830, au laboratoire de l'cole des mines, et dont ses
mains gardrent toujours les traces, ce dur appren-
tissage de la douleur, complt par une mditation
force, qui exera une influence dcisive sur sa vie,
marque pour lui l'ouverture d'une priode d'tudes
patientes, qu'il poursuivit quinze annes avant de rien
publier sur les questions sociales. Ce n'est pas qu'il
ngliget sa profession d'ingnieur. Charg d'abord de
deux services dont il avait provoqu la cration, la
publication des Annales des mines, puis la Statistique
de Vindustrie minrale, pourvu en 1840 de la chaire
de mtallurgie de l'cole des mines, nomm inspec-
teur des tudes en juillet 1848, il fut appel par le
prince Demidoff renouveler l'exploitation de mines
importantes de l'Oural, o travaillaient quarante-cinq
mille ouvriers, et russit pleinement dans cette fruc-
tueuse entreprise. Mais en mme temps, dans les fr-
quents voyages qu'il faisait travers toute l'Europe, il

(1)Frdric LE PLAY, Voyages en Eztrope, extraits de sa corres-


pondance (1829-1854). Paris, 1899.
LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY 135
rcoltait des renseignements prcis sur la condition
des ouvriers, et il mrissait ses convictions. Il acqurait
de plus en plus d'autorit. Avant et aprs 1848, Jean
Reynaud et Victor Lanjuinais, Montalembert etThiers,
Franois Arago et Tocqueville le pressaient de publier
les rsultats de ses recherches. Leurs instances le dci-
drent, malgr la peine qu'il prouvait dlaisser la
science mtallurgique. Il voulut, par une nouvelle srie
de voyages, reviser sur place les observations recueil-
lies. Lorsqu'on 1855 parut le volumineux in-folio dit
par l'imprimerie impriale, qui a pour titre Les ouvriers
europens, tudes sur les travaux, la vie domestique
et la condition morale des populations ouvrires de
l'Europe, prcdes d'un expos de la mthode d'obser-
vation, leur auteur,-dit Sainte-Beuve, avait visit
peu prs trois fois en moyenne chaque partie de
l'Europe, la Scandinavie excepte (1).
La publication des Ouvriers europens valut Le
Play le prix de statistique dcern par l'Acadmie des
sciences et dtermina la formation, en 1856, de la
Socit des tudes pratiques iVconomie sociale, desti-
ne poursuivre par la mme mthode l'enqute ainsi
ouverte et qui continue encore aujourd'hui donner
des monographies de familles ouvrires. Puis de ce pre-
mier ouvrage sortit bientt un second, plus accessible
et dgageant mieux ses conclusions, La rforme sociale*
en France, dduite de l'observation compare des peu-
ii) Et il ne ngligeait pas la France. Tmoin ce fragment d'une
lettre de sa mre, qu'une bienveillante communication m'a permis
de lire et qui est date d'Ingouville, 20 septembre 1831 : M Mon
vif-argent de fils est encore en campagne. Un ingnieur des Ponts
en mission ici, dsirant beaucoup s'instruire dans la minralogie et
la gologie, a obtenu un cong pour 12 14 jours, et pendant ce
temps, mes deux intrpides vont parcourir toutes les ctes d la
basse Normandie et de la Bretagne jusqu' Brest. Ils sont partis ce
matin 6 heures. Je n'ai pas besoin de vous dire combien Frdric
est heureux. >
136 LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY
pies europens (1864), d la parole, dit Sainte-
Beuve, et sur le dsir du plus mditatif et du plus philan-
thrope des souverains. C'est encore sur les instances
de l'empereur que fut compos le livre plus court inti-
tul L'organisation du travail, paru en 1870 et que
suivit presque aussitt L'organisation de la famille.
Il ne dpendit pas de Napolon III que l'une des rfor-
mes le plus instamment rclames dans ces ouvrages,
l'extension des droits du pre de famille dans le rgime
successoral, ne ft ralise. Mais un voeu propos dans
ce sens n'obtint au Corps lgislatif, le 6 avril 1865, que
41 voix sur 238 votants. Entre temps, Le Play avait
organis avec grand succs l'exposition de 1855, Puis
celle de 1867, o il fit instituer un nouvel ordre de
rcompenses, en faveur des tablissements et des
localits qui dans le monde entier donneraient les
meilleurs exemples de paix sociale. Il avait, en dcem-
bre 1855, t nomm conseiller d'tat, et en dcembre
1867 snateur. Pourtant, bien qu'il et beaucoup de
raisons d'tre parmi les satisfaits, il redoutait et annon-
ait de terribles et prochains malheurs. La catas-
trophe, crivait-il en dcembre 1866 M. Claudio
Jannet, ne nous sera pas pargne : car les classes
riches se montrent de plus en plus indignes de la haute
action directrice qu'elles devraient exercer. A Paris
surtout le luxe et la dbauche dbordent, tandis que
les pauvres... se montrent eux-mmes de plus en plus
corrompus et envieux.
Les dsastres de 1870-1871, loin d'abattre Le Play,
l'animrent au contraire d'un nouveau zle pour une
propagande qu'il sentait de plus en plus ncessaire.
Dbarrass de toute fonction publique, partageant son
temps entre Paris, o son salon de la place Saint-Sul-
pice runissait de nombreux visiteurs, et son cher
domaine de Ligoure, prs Limoges, o reposent ses
restes, il crait en 1874 les Unions de la paix sociale,
LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY 137
et en 1881 la revue La rforme sociale ; il publiait de
nouveaux ouvrages dont les principaux furent La cons-
titution de VAngleterre avec la collaboration de
M. B. Delaire, et Z constitution essentielle de l'hu-
manit (1881); il en rditait d'anciens; il reprenait,
rsumait et ressassait, si l'on ose dire, ses ides ma-
tresses. Il ne se lassait pas d'exhorter les honntes
gens au courage, la patience et l'esprit de paix.
L'une de ses dernires initiatives fut de provoquer
une sorte de consultation des reprsentants les plus
minents des divers partis anglais en faveur de la
libert scolaire, qu'il voyait menace en France :
c'tait en 1879. Il devait s'teindre sans agonie le
mercredi saint, 5 avril 1882, aprs avoir rempli, le
matin mme, son devoir pascal. La rforme sociale du
15 fvrier prcdent publiait encore des pages qui
semblent une sorte de testament. Au terme d'une
journe de marche, crivait-il, le voyageur aime se
recueillir dans le calme du soir; il jette un regard sur le
chemin parcouru, avant que les ombres de la nuit ne
descendent cacher la terre, pour ne laisser voir que le
ciel aux mystrieuses clarts. Par une faveur de la Pro-
vidence, aprs une carrire qui n'a pas t sans labeur,
je jouis de ce repos. J'ai vu grandir peu peu l'Ecole
de la paix sociale, et, en me reportant par la pense
vers l'tat des esprits au dbut de mes travaux, je me
plais croire qu'elle n'a pas t sans quelque utilit.
J'ai confiance dans son avenir.

II

Les faits existent, crivait Le Play (1), mais on les


ignore. Toute sonambition futd'enseignerleurprter
(1) Dcembre 1859. Le Play d'aprs sa correspondance, par
Charles DE RIEBE.
138 LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY
attention et dgager les leons qu'ils donnent eux-
mmes. Pour que l'observation conduist des rsul-
tats certains et concluants, il la fit porter, minutieuse
et scrupuleuse, sur l'lment le plus intime et le plus
profond, en quelque sorte, de la socit, le plus modeste
en apparence, mais le plus rigoureusement dpendant
et, par suite, le plus rvlateur de tout l'tat social : la
famille ouvrire. La monographie laquelle il la soumet
fait connatre toutes ses recettes (moyens d'existence)
classes dans quatre sections (proprits, subventions,
salaires, bnfices des industries domestiques), et toutes
ses dpenses (mode d'existence) rparties en cinq articles
(nourriture, habitation, vtements, besoins moraux,
instruction des enfants, recrations et service de sente,
industries, dettes, impts et assurances). Le budget est
prcd d'observations prliminaires, renseignant sur
le lieu et le milieu, et suivi de notes complmentaires
sur les lments divers de la constitution sociale. Voil
donc une analyse sre comme une analyse chimique
qui, aprs avoir isol les divers lments dont se com-
pose un corps, constate que le poids de ces divers l-
ments quivaut au poids total. C'est un instrument de
prcision, permettant d'ausculter, en quelque sorte,
les socits, et d'enregistrer toutes les nuances de
trouble ou de paix.
Aujourd'hui que cette mthode a trouv bien des
adeptes ou des imitateurs, non seulement en France,
mais en Angleterre et aux tats-Unis; que le posivi-
tisme a rpandu cette conviction qu'il n'y a de science
que par l'observation des faits; que l'histoire, fconde
par ces influences, leur sert son tour de propagatrice,
on ne se rend pas toujours suffisamment compte de ce
qu'il y eut chez Le Play d'original et de rnovateur.
Il rompait absolument avec l'idologie a priori et avec
l'esprit rvolutionnaire. Il semblait considrer comme
secondaire et relguer ddaigneusement l'arrire-plan
LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY 139

ce qui jusqu'alors occupait principalement les publi-


cistes, la forme et la faade des gouvernements. Il ne
pensait trouver toute la solution du problme social ni
dans les inventions, ni dans les destructions politiques.
Il signalait au contraire, et, avec une insistance presque
radoteuse, il dnona constamment comme l'erreur fon-
damentale la thorie de Jean-Jacques Rousseau qui,
proclamant la bont native de l'homme, impute tout le
mal de l'humanit aux institutions sociales. Une pareille
doctrine lui paraissait on ne peut plus funeste, non seule-
ment parce qu'il en voyait driver ce qu'il avait coutume
d'appeler les trois faux dogmes de 1789, libert syst-
matique, galit providentielle et droit de rvolte, mais
encore parce qu'elle mine l'autorit paternelle et mcon-
nat la ncessit de l'ducation, pour dresser au travail
et la vertu les enfants, petits barbares dont l'inva-
sion menace continuellement de dsorganiser la socit.
Peut-tre Le Play se montre-t-il un peu svre pour
les mauvais instincts de ces nouveaux venus. Il aurait
d, tout au moins, indiquer que, s'il convient de com-
battre en eux les suites de la faute de nos premiers
parents, il conviendrait surtout de leur pargner les
suites, plus facilement reconnaissables, des fautes de
parents moins lointains. Mais, en somme, rpudier l'ide
prconue de la perfection originelle, c'est s'accorder
pleinement avec Herbert Spencer et avec la plupart des
savants modernes, qui tendent faire envisager notre
frle moralit comme une conqute laborieuse sur
l'animalit primitive.
On fausserait la doctrine de Le Play, et on lui pr-
terait gratuitement une sottise, si l'on laissait croire
qu'il a mconnu l'utilit d'un bon gouvernement, sur-
tout en France. Il jugeait que, dans ce domaine aussi,
nous avons rformer. Tout en avertissant volontiers
que nous attribuons gnralement une importance
exagre la question de savoir si le chef du pouvoir
140 LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY
excutif sera hrditaire ou lectif, il ne dissimulait pas
les inconvnients qu'il apercevait dans la seconde solu-
tion. Il proposait d'introduire dans l'amnagement de
notre vie publique d'assez srieuses innovations : rduc-
.
tion des ministres six, et institution d'un premier
ministre, affermissement de l'unit d'action dans l'Etat
par une concentration nergique du service financier,
responsabilit effective des fonctionnaires devant les
tribunaux de droit commun, dveloppement de la vie
provinciale. Mais il ne crut jamais que de pareilles
rformes fussent suffisantes toutes seules. Nul n'tait
plus loign que lui de ce que M. Brunetire appelle
l'erreur du dix-huitime sicle (i), celle qui commande
presque toutes les autres, la doctrine expose avec can-
deur par le bon Helvtius assurant que les vices d'un
peuple sont toujours cachs au fond de sa lgislation, et
qu'avec de bonnes lois on est sr d'avoir des hommes
vertueux. L'auteur de La mthode sociale formule bien
sa pense matresse lorsqu'il crit : La vraie cons-
titution d'un peuple est dans les ides, les moeurs et
les institutions de la vie prive, plus que dans les lois
crites, par lesquelles les hommes de nouveaut pr-
tendent rgler maintenant tous les rapports sociaux.
Le Play est amen par sa mthode raliste recon-
natre le rle irremplaable de la religion et dmler
dans quelles conditions elle pourra le mieux exercer
son action en France. Il ne se laisse pas impressionner
par l'assurance de ceux qui la dclarent condamne,
parce qu'elle menacerait la libert de conscience
ou bien parce qu'elle serait incompatible avec la
science. Aux premiers, il fait tranquillement remarquer
que leur objection offre au plus haut degr le caractre
d'un anachronisme (2). Aux seconds, il rpond que la

(1) Sur les chemins de la croyance (1905).


(2) Organisation du travail, ch. v.
LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY 141
religion et les sciences n'ont pas le mme domaine (1),
qu'elles sont spares par un abme que les vrais
savants n'ont point la prtention de franchir ; que leurs
doctrines, hypothses provisoires reliant des faits
observs, ne se flattent pas de saisir les causes pre-
mires ; que la mutilation sacrilge dont se rendent cou-
pables ceux qui excluent Dieu et la religion du monde
social, sous prtexte qu'on ne les voit pas dans le
monde physique, est comparable l'aberration du
chimiste qui, rduisant la plante ses
lments min-
raux, dclarerait vaine la science du botaniste vou
l'tude des merveilleux phnomnes du monde vg-
tal . Les matres de l'apologtique contemporaine
retrouveront l plus que le germe de leurs arguments
les meilleurs. Mais c'est surtout dans ses vues sur la
situation et l'avenir du catholicisme en France que cet
impartial observateur paratra sans doute avoir fait
preuve de ferme perspicacit. Ds la premire dition
de La rforme sociale, c'est--dire ds 1864, il mani-
feste le regret que la rtribution accorde au clerg, en
juste ddommagement des confiscations rvolution-
naires, n'ait pas eu le caractre d'une dotation liquidant
le pass, et que les fidles auraient ensuite complte
leur guise ; il signale le difficile fonctionnement du
rgime concordataire et les inconvnients de l'enche-
vtrement des deux pouvoirs; il souhaite entre eux
une distinction, une sparation, si l'on veut, quitable,
librale et pacifique. Dans L'pilogue de 1874, il flicite
M. P. Pradi d'avoir soumis l'Assemble nationale
un projet (2) inspir de ces ides. Ajoutez qu'il ne cesse
de recommander aux catholiques l'esprit de concorde,
de tolrance et de charit, non seulement l'gard des

(1) Organisation du travail, ch. v, et Rforme sociale, ch. iv.


(2) Nous avons dj appel sur ce projet l'attention des lecteurs
de la Revue hebdomadaire, 27 janvier 1906, p. 450 et 451.
142 LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY
dissidents, mais encore, ce qui parfois semble leur tre
plus difficile, entre eux.
Ce qui est le plus connu de Le Play, et c'est
cela que l'on rduit mme parfois toute son oeuvre,
c'est ce qui tend l'affermissement de la famille. Il
estimait bien en effet que l'ide fondamentale, repro-
duire sous toutes les formes, est la ncessit de rorga-
niser la famille (i). Pour arriver ce but, notre lgis-
lation lui semblait appeler une rforme urgente sur
deux points : abrogation de l'article 340 du Code civil
qui, en interdisant la recherche de la paternit, dsarme
trop souvent la femme victime d'un sducteur sans
scrupule ; puis extension de la libert testamentaire, afin
de permettre la transmission intgrale du foyer, de l'ate-
lier, du domaine. C'est qu'entre la famille patriarcale,
la suite de laquelle il ne nous conviait pas revenir
au pays des steppes, et la famille instable qui manque
de continuit et de tradition, qui est une sorte de liqui-
dation en permanence, l'auteur des Ouvriers europens
avait reconnu la supriorit d'un type de famille, dont
il trouvait d'admirables exemplaires dans l'ancienne
France, comme en Angleterre, et o un hritier associ
poursuit l'oeuvre des anctres, tandis que les autres
rejetons s'abritent sous sa tutelle ou bien essaiment
courageusement : il l'appelait la famille-souche. Sans
entrer dans les discussions que peut soulever le rema-
niement de notre rgime successoral, il faut recon-
natre que celui-ci rend difficile le maintien des petits
domaines bien constitus de paysans propritaires, et
qu'il exerce srement une action restrictive sur la
natalit des mnages qui laisseront un patrimoine
partager. On a pris un moyen qui ne va pas sans incon-
vnients de faire un an, ne pas faire de cadets,
tandis que l'ancien droit d'anesse, auquel d'ailleurs Le

(1) Le Play d'aprs sa-correspondance, lettre M. Claudio Jannet.


LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY 143
Play ne propose nullement de revenir, avait au moins
cet avantage, au dire de Jefferson, de ne faire qu'un
sot par famille.
Celui qui s'tait assis trs frquemment et trs lon-
guement au foyer des ouvriers, qui avait cherch l le
critrium permettant de juger sa vraie valeur une
socit donne, ne saurait certes tre souponn d'avoir
t insoucieux de leur condition, indiffrent leurs
souffrances. Mais il ne se paye pas de mots ni d'appa-
rences : il voit loin dans le temps et dans l'espace. Pour
qu'un rgime social lui paraisse satisfaisant, il suffit,
mais il est ncessaire, que deux biens essentiels soient
assurs aux travailleurs, le rgne de la vie morale et la
possession du pain quotidien. En est-il ainsi aujour-
d'hui? Par suite de la rupture d'anciens liens sociaux
auxquels on n'a pas encore suppl, rupture qui a con-
cid avec de grandes transformations industrielles,
les individus qui sont la fois forts, habiles et
prvoyants, dbarrasss des devoirs du patronage,
s'lvent rapidement aux plus hautes situations. Au
contraire les faibles de corps ou d'esprit et les impr-
voyants, privs de protection, tombent vite aux termes
extrmes de la souffrance physique et de la dgradation
morale (1). Ajoutez des oscillations entre des priodes
de production fivreuse ou de douloureux chmage. En
somme, l'industrie moderne n'a pas encore trouv son
assiette. Aux ouvriers, Le Play veut que l'on donne
pleine libert de s'associer et d'exprimenter, sans
troubler nanmoins la paix publique, tous les moyens
qu'ils jugeront propres amliorer leur condition. Aux
patrons, il rappelle le devoir moral qui s'impose leur
conscience de traiter humainemement les ouvriers, et
il voudrait qu'on leur facilitt surtout l'accs la pro-
prit. Il presse les uns et les autres de reconnatre

(1) La paix sociale aprs le dsastre, p. 54.


144 LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY
enfin que leur entente mutuelle est la vraie condition de
la rforme (i)~.
On a parfois reproch Le Play, qui prend pour
unit sociale non l'individu mais la famille, de ne pas
avoir suffisamment reconnu l'indpendance et le rle
de la personnalit humaine. Accusation peu justifie.
Celui qui fit adopter au Conseil d'tat le dcret du
22 juin 1863 abrogeant toutes les dispositions restric-
tives qui entravaient la libert de la boulangerie, avait
fort peu de got pour la rglementation outrance
et sentait la valeur de l'nergie individuelle. En tous
domaines, il avait confiance dans la concurrence,
pourvu qu'elle ft loyale, et dans l'exprience que
chacun doit faire de sa libert. En religion, comme
en conomie sociale, crivait-il (2), on ne peut gure,
dans notre Occident, recourir la contrainte pour
empcher les peuples de s'garer : l'exemple de ceux
qui tombent ou qui s'lvent est le plus sr moyen de
les faire rentrer dans la bonne voie. Il estimait que
la proprit n'a pas de forme plus fconde que la pos-
session libre et individuelle. A ceux qui lui semblaient
ports exagrer les services que le rgime de l'asso-
ciation peut rendre aux grandes nations commerantes
et industrielles, il montrait (3) que la principale
source de leur force est plus que jamais dans l'activit
individuelle , et que a le dveloppement de cette
activit sera de plus en plus le critrium d'un peuple
prospre . De pareilles sentences expliquent que l'on
ait pu tirer de cette oeuvre une doctrine d'un indivi-
dualisme aussi accentu que celle dont fait profession
l'cole de La science sociale.
On ne saurait videmment prtendre que l'ensei-
gnement de Le Play ne comporte aucun complment
(1) Rforme sociale, ch. L.
(2) Rforme sociale, ch. L.
(3) Rforme sociale, ch. XLI.
LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY 145
ni aucune rectification. Mais il faut certainement rete-
nir la plupart de ses conclusions, et surtout l'esprit
qui a inspir tous ses travaux. Deux traits dominants
caractrisent l'auteur des Ouvriers europens. D'une
part, il a un sentiment trs dlicat, trs vif et trs
noble de la beaut morale; il n'a jamais dout de ce qui
fait le but suprme et le plus vrai bonheur de la vie.
D'autre part, et prcisment pour apporter un remde
sr aux maux que sa sollicitude aimante pour le pro-
chain le presse de soulager, il a souci d'aborder les
questions sociales, qui sont si souvent matire diva-
gations et dclamations, avec des mthodes vraiment
scientifiques. J'ai appliqu, peut-il affirmer (1),
l'observation des socits humaines des rgles ana-
logues celles qui avaient dress mon esprit l'tude
des minraux et des plantes. Et il a droit de dire
encore (2) : Notre mthode met les ignorants pr-
somptueux en demeure de se taire ou d'observer...
c'est pourquoi elle contrarie...
Aucune sentence ne se lira sur le socle de la statue
qui s'lve au Luxembourg. Et cela vaut mieux que
d'y avoir inscrit de neutres banalits. Le matre que
l'on glorifie professait une horreur non dguise
l'gard de la molle phrasologie (3) qui endort, en
quelque sorte, les esprits dans l'erreur ; et parmi les
mots particulirement propres dissimuler la pen-
se , les a mots vagues qui comportent, selon la dis-
position d'esprit de ceux qui les lisent ou les entendent,
des sens absolument opposs , il ne craignait pas de
ranger les quatre suivants : libert, progrs, galit,
dmocratie. On conoit que les propos de quelqu'un
qui a de pareils gots de franchise et de clart con-
viennent peu aux crmonies officielles. Mais si l'on
(1) La mthode sociale, p. X.
(2) Lettre du 14 dcembre 1859.
(3) L'organisation du travail, ch. VI.
146 LE CENTENAIRE DE FRDRIC LE PLAY
avait eu le dsir de rappeler ceux qui admireront le
bronze de Le Play quelques-unes de ses penses les
plus riches de sens et les meilleures mditer, en voici
plusieurs que l'on et pu choisir : La vie prive
imprime son caractre la vie publique ; la famille est
le principe de l'tat. Le but suprme du travail est
la vertu, non la richesse. L'intelligence de cette vrit
contient en germe toute la science sociale. Le pro-
grs matriel, s'il n'est point accompagn d'un progrs
quivalent dans l'ordre moral, amne toujours la dca-
dence. Rien de plus dangereux que ceux qui pro-
pagent les ides fausses sous prtexte que la nation ne
voudra jamais y renoncer. Si elle n'y renonce pas,
elle prira. L'orgueil est le grand ennemi de la
vrit. Les bons sont ceux qui apaisent la discorde ;
les mchants, ceux qui la font natre.

Baron J. ANGOT DES ROTOURS.


SERVITUDE
NOUVELLE

(Suite et fin)

Le lendemain, apais par une nuit de profond som-


meil, il s'tait reconquis et se reprochait sa dfail-
lance.
Cependant la hantise de cette premire sortie mar-
qua Herv d'une empreinte ineffaable. Le jeune
homme pressentait que cette preuve n'tait que le
prlude d'une srie d'aventures semblables dans son
existence de soldat pauvre. La sympathie impulsive,
l'entranement de gots qui l'avaient imprudemment
li des compagnons de son ducation, sans souci de
leur situation pcuniaire, se rvlrent lui comme de
graves erreurs, erreurs d'autant plus cuisantes que
maintenant la retraite exigeait de lui une immolation
de son amour-propre. Et plus tard, au rgiment, il en
serait de mme, s'il ne savait pas tirer profit de cette
pnible exprience.
Sa franche nature rpugnait aux chappatoires.
Loyalement, auprs de ses amis, il s'expliqua sur ses
abstentions futures. Certes, sa fiert saignait l'aveu
de sa pauvret. Les troites poignes de main de d'Ar-
148 SERVITUDE
feuille, d'Ormondy, de Grouves lui exprimrent l'es-
time qui tait dvolue son caractre. Seul Barthold
se montra soudain tide vis--vis de celui que sa pnu-
rie rduisait ses yeux au niveau d'un petit compa-
gnon.
Malgr la cordialit plus chaude dont l'enveloppaient
ses amis, une sparation progressive s'largit entre .
Herv et son groupe. La diffrence des milieux fortu-
ns, des plaisirs gots en dehors de l'cole, faisait
souvent d'Herv un tranger au cours des causeries. Il
entendait ses compagnons citer des noms, parler
thtre, chasses, ftes, courses, et d'un monde qu'il ne
pouvait frquenter. Ce lui tait une souffrance. Peu
peu, il se retira de lui-mme, chercha nouer des rela-
tions avec des jeunes gens de fortune modique et de
modeste origine.
Dans ce milieu nouveau, il subit des heurts ds le
premier contact ; il fut bless par les divergences de
vues, les diffrences d'ducation, certaines mesquine-
ries de jugement et d'ides qui choquaient sa nature
dlicate. Par effet rflexe, ses nouveaux camarades le
traitaient un peu en aristocrate, en demoiselle, et sur
ce point non sans raison. Herv se ressentait de l'du-
cation raffine dirige par sa mre, une noble et tendre
femme, mais fille unique et qui, avant l'hritier du
nom tant attendu, avait lev cinq filles.
Hauteberge errait donc, dsempar, de groupe en
groupe, le coeur serr de se trouver partout isol.
Un jour que, rvolt des propos cyniques tenus par
un camarade fanfaron de vices sur les femmes en gn-
ral, il avait chevaleresquement pris le parti des calom-
nies, il se trouva soudain en butte aux lazzis d'une
bande d'anciens lves du Prytane, enchants de
faire monter l'chelle l'apprenti don Quichotte. Dj
Herv, rouge de colre, allait s'emporter quand un
grand jeune homme intervint
SERVITUDE 149

Allons! n'avez-vous pas honte?... Hauteberge a


raison... Ne dirait-on point que vous n'avez pas eu de
mres !
Un silence accueillit ces paroles ; les regards eurent
comme un salut de respect pour le protecteur imprvu
de Hauteberge.
Tu as raison, Montbarrois; c'est nous qui avons
tort, dit celui qui nagure avait pris Herv partie.
Oublie ce que j'ai dit, Hauteberge, et donne-moi la
main.
Bien! dclara Montbarrois.
Puis, prenant Herv sous le bras :
Viens avec moi, dit-il.
Hauteberge contemplait Montbarrois. Ce nom tait
celui d'un hros, du fameux colonel organisateur des
contre-gurillas au Mexique, soldat rest fidle
Maximilien et tomb en brave pour cet empereur que
la France n'avait su sauver aprs l'avoir couronn.
Robert Montbarrois tait fils de ce soldat. Sa mre,
reste veuve, avec sa pension de retraite et le produit
d'un bureau de tabac, vivait sans privations, mais le
fils savait qu'il n'avait rien attendre de l'avenir.
Les deux jeunes gens avaient donc galement connu
la vie aise et taient destins au mme avenir pr-
caire. Cette communaut de pass et de futur les pr-
disposait logiquement une intimit facile. Et dj,
de l'intervention gnreuse de Robert, entre eux tait
ne l'amiti.
Un jour, s'tant aperu que, le dimanche dernier,
bien qu'il et droit sa sortie, Herv n'avait pas quitt
l'cole, Montbarrois dit son ami :
Tu passes la journe de dimanche prochain avec
moi?
Mais!...
Pas de mais, brusqua Robert qui devinait que la
cause de l'hsitation d'Herv tenait dans le creux vide
150 SERVITUDE
de sa bourse. J'ai parl de toi ma mre; elle dsire
te connatre. Je lui ai promis de t'amener avec moi; et,
comme je n'admets pas une objection, j'ai pris nos deux
billets pour demain. Voil le tien. Donc nous sortons
ensemble... L-dessus, pas un mot; file ton rang.
Le tambour roule ; ne nous faisons pas consigner
la dernire heure.
Il prit sa course, laissant Hauteberge mu et aba-
sourdi.
Le brave coeur! pensait Herv, en s'allongeant
entre les draps rudes sur le matelas sec de son lit.
Merci, mon Dieu! vous m'avez secouru : j'ai un ami!
Et dans une prire muette il s'endormit. Son me
lgre s'envola sur l'aile du rve jusqu' la maison
paternelle o chacun priait pour l'absent.
Herv au bras, Robert poussa la grille d'un jardinet
des Ternes. Au carillon de la sonnette, la porte d'un
pavillon s'tait ouverte, et, sur le seuil, une femme en
noir ouvrait les bras, souriait son fils. Aprs une
chaude et rapide embrassade, Montbarrois prsenta
Hauteberge qui la veuve tendait la main.
L'ami de mon fils est le bienvenu notre foyer,
dit-elle d'une voix l'harmonie grave, et je souhaite
que notre hospitalit fasse un peu moins cruel votre
exil de la maison familiale.
Ah! madame, rpondit Herv dans un lan, il
eut raison celui qui nomma les amis des parents lus!...
Je dois dj tant Robert, ajouta-t-il en se tournant
vers son compagnon, et vous, vous m'tes si bonne en
m'accueillant ainsi...
Trve de compliments, interrompit Montbarrois.
Nous ferons plus ample connaissance table et mon
apptit s'insurge contre tout retard.
Mais au fond du vestibule apparaissait une vieille
servante au bonnet tuyaut qui annonait :
Madame est servie !
SERVITUDE 151
Robert courut elle et l'embrassa sur les deux joues.
Bonjour, ma bonne Amable !

Et pour Herv, il ajouta s


Vingt-cinq ans de service auprs de ma mre.
Elle m'a vu natre et m'a toujours gt.
On s'tait assis autour de la table, dans la salle
manger gaye par sa baie sur le jardinet o le soleil
riait et semblait narguer l'hiver en caressant la ver-
dure d'une haute muraille tapisse de lierre.
Des oeufs frais, des ctelettes sur leur lit dor de
pommes paille, un pt, une salade, un camembert
point et des confitures d'orange, triomphe de la vieille
Amable, composaient un menu simple et apptissant.
Au dessert, la mousse d'une bouteille de vin de Vou-
vray ptilla dans les fltes et Herv leva son verre en
l'honneur de ses htes.
Comme, avec la permission octroye spontanment
par l'indulgente Mme Montbarrois, les deux jeunes
gens avaient allum leurs cigarettes, Robert demanda :
Sais-tu patiner?...
Sans doute
!

Bravo! J'ai deux paires de patins; en vingt mi-


nutes nous serons au Bois.
Allez vous amuser, mes enfants, dit Mme Mont-
barrois, et ne me revenez pas trop tard.
Les jeunes gens s'envolrent. Deux heures durant,
ils jouirent de la volupt de la vitesse, l'oeil charm
par l'ambiance des lgances; puis Robert, soucieux de
la solitude maternelle, ramena son ami la maison.
Ils retrouvrent la veuve au coin du feu; son ct,
sur un guridon, attendait la thire, et l'eau du samo-
var chantait la flamme bleutre de l'alcool. En buvant
le breuvage parfum, la causerie s'gaya, confiante et
alerte.
Aprs dner, l'heure de l'adieu, comme Mme Mont-
barrois embrassait son fils, sa dlicatesse lut dans les
152 SERVITUDE
yeux d'Herv la nostalgie du baiser maternel; elle
s'approcha de lui, trs tendre.
A votre tour, mon enfant, que je vous embrasse.
Ce n'est pas, je le sais, ce baiser-l que rclame votre
coeur, mais il vous est cependant donn par une
mre.
Les larmes montrent aux yeux de l'exil.
Oh! murmura-t-il, vous tes bonne et vous me
consolez!...
Va! dit Robert, laisse-toi aimer. Je ne suis pas
jaloux ; elle a le coeur assez grand pour t'y faire une
place.
Merci, frre! rpondit simplement Herv.
De ce jour, Hauteberge oublia sa dtresse; il avait
un foyer aux jours de sortie, et une amiti sre tou-
jours prsente.
L'poque vint de se mettre sur les rangs pour tre
class dans la section de cavalerie. Cette arme attirait
Hauteberge, le grisait des sductions du costume, du
prestige attach au cheval.
Cavalier est encore chevalier, disait-il avec une
fiert dans le sourire.
Montbarrois souleva des objections. La vie des offi-
ciers de cavalerie est plus dispendieuse, les tentations
plus frquentes, les obligations mmes plus rptes.
Un beau nom est dans ce milieu plus lourd porter...
Herv avait-il donc dj oubli l'exprience cruelle de
ses frquentations rcentes, de sa premire sortie?...
Qu'il se rsignt donc une existence modeste; l, son
ami ne lui prouvait-il pas qu'il tait plus facile de ren-
contrer des joies?...
Hauteberge comprit et accepta ce nouveau sacrifice.
Il serait fantassin.
Il fit part de sa dcision son ami, non sans un
soupir.
Oserais-tu faire fi de la vieille reine des batailles?
SERVITUDE 153
protesta plaisamment Robert, tandis que sa poigne
de main chaude et rconfortante fortifiait le camarade
dans son renoncement.
Que veux-tu? dit Herv, j'ai reconnu la valeur de
tes arguments et m'y soumets, non sans un regret au
coeur. Fantassin, je songe notre rle passif, obscur,
superbe quand mme, soit, mais tout de sang-froid.
J'avais entrevu une autre guerre : je me rvais lanc
en pointe avec quelques hommes, livr mon initiative,
parti en aventure, me fiant mon coup d'oeil, mon
sabre et mon cheval. Et c'tait encore les rencontres
avec l'ennemi, les combats corps corps, les grands
coups d'estoc et de taille... La vraie bataille, la charge
dans l'ivresse des galopades, le heurt, lame au clair...
Et ainsi, tre soi, et non un des innombrables pions
pousss mcaniquement en avant par une volont
impntre...
L'attrait de tels combats est indniable, concdait
Montbarrois; nous trouvons en eux la joie de l'action,
la libert de dployer les dons d'allant et d'audace par-
ticuliers notre race. Certes, la mission guerrire que
tu envisages est sduisante. Cependant, rflchis :
n'est-il pas plus grand d'tre un des vrais facteurs de
la victoire?... L'infanterie seule dcide du sort des
batailles. Quant notre rle personnel, quoi de plus
noble que de savoir attendre stoquement la mort
aveugle, en donnant, par notre attitude et notre sang-
froid, l'exemple qui rconforte les hommes que l'on
commande?... La part du fantassin est obscure; elle
n'en est que plus sublime pour une me de soldat, pour
le chef qui s'oublie soi-mme dans son dvouement au
Devoir, l'Honneur, la Patrie!
Tu es ma conscience et ma force, avait rpondu
Herv en pressant la main de son ami.
De constantes causeries de cette nature levaient
l'me de Hauteberge, la pntraient de la gravit des
154 SERVITUDE
tches futures. L'apprenti officier en sortait anim
d'une fivre de bien faire. Ce sentiment le stimulait
dans les labeurs journaliers; aussi, quand les vacances
le sparrent de Montbarrois, put-il apporter son
pre la satisfaction profonde d'un classement meilleur
que celui de son admission l'cole. L'effort, loin de
se ralentir aprs le premier succs, s'affirmait soutenu,
prouvait une persvrance de bon augure. Or, juste-
ment, M. de Hauteberge avait redout un relchement
aprs le coup de collier; il tait trop heureux d'tre
dmenti dans sa crainte.
Par les confidences d'Herv, M. de Hauteberge
connut Robert Montbarrois et fut joyeux de savoir cet
ami son fils. Il en constatait la bienfaisante influence;
mais l'enthousiasme d'Herv pour son camarade, le
prompt et absolu ascendant que ce jeune homme avait
pris sur son enfant n'allaient pas sans troubler l'me
paternelle d'une inquitude vague pour l'avenir. Il
pressentait la nature mallable de son fils trop ouverte
aux empreintes trangres.
Celle marque par son ami actuel tait heureuse,
mais qu'adviendrait-il si jamais Herv se laissait circon-
venir par une influence malsaine? L'me neuve du
jeune homme tait accessible toutes les impressions,
trop ardente, pas assez rflchie pour se cuirasser
d'une certaine mfiance ncessaire celui qui s'avance
seul dans l'inconnu du monde et de la vie.
Le pre s'attacha, durant les promenades au jardin,
aprs les repas, tandis qu'Herv fumait sa cigarette
que la mre et peut-tre tolre de son fils mais que
la vieille politesse du pre n'et pas admise devant les
femmes, diriger la causerie sur ce point et mettre
en garde le jeune homme contre les emballements
irraisonns.
Fort de sa sagesse prsente, le saint-cyrien jugea,
en son petit orgueil, ces avertissements blessants ou
SERVITUDE 155
tout au moins entachs de pessimisme. Quand donc
son pre cesserait-il de le juger en enfant et se dcide-
rait-il le traiter en homme? Il ne lui tait pas rendu
la justice due aux preuves affrontes et victorieuse-
ment subies. N'avait-il pas fait preuve de virilit?
Prsomptueusement, Herv s'attribuait soi seul le
mrite de ses renoncements.
La vanit du jeune homme se complaisait, en-
revanche dans le tendre tmoignage de la fiert
,
maternelle. Mme de Hauteberge s'panouissait en
une gratitude et presque une admiration pour ce fils
dont les succs lui dilataient le coeur. Avec la foi
sublime des mres, elle prvoyait, en son enfant, le
hros futur, l'homme qui illustrerait son nom et son
pays. Son rve devanait l'avenir et dans le petit
saint-cyrien elle envisageait dj l'un des chefs de
notre arme l'heure glorieuse des revanches. Il tait
agrable Herv de se sentir par avance grand
homme dans l'esprance maternelle, tandis que la pru-
dence alarme de son pre le considrait encore en
novice, ayant faire l'apprentissage de la vie et du
devoir.
La chasse, les vendanges peuplrent le manoir fami-
lial, et leurs plaisirs firent diversion aux rflexions
srieuses.
Herv s'adonnait ces joies simples et saines avec
une ardeur d'autant plus vive que les vacances ten-
daient vers leur terme. Au matin d'une partie de cam-
pagne, un tlgramme de deuil arriva.
Robert Montbarrrois avait perdu sa mre.
La gnrosit native d'Herv s'mut de la douleur
de son ami; il ressentait lui-mme un vrai chagrin au
souvenir du fortifiant accueil dont la morte avait con-
sol sa solitude. Il eut l'honneur de ne pas songer un
instant la perte matrielle que lui infligeait pour
l'avenir la disparition de ce foyer hospitalier; seul le
156 SERVITUDE
navra le deuil de son me reconnaissante et de son
coeur d'ami.
Robert souffrait... Robert tait seul... Lui tait-il
possible, ce moment, de prendre part aux joies
domestiques? Il embrassa ses parents et devana le
jour de la rentre pour assister son ami dans son
chemin du calvaire.
Le clerg stationnait dj devant la petite maison
des Ternes, quand, venu d'une traite au dbarqu du
train, Hauteberge se jeta dans les bras de Robert.
Dans cette treinte, l'orphelin sentit sa dtresse
soudain moins absolue. Tous deux, mlant leurs larmes,
ils suivirent le funbre cortge et rendirent le suprme
hommage la femme de bien en qui l'un perdait toute
sa famille et une incomparable ducatrice, l'autre celle
qui, dans l'exil, lui avait rendu un foyer.
Devant la tombe, Robert, d'un mot, paya Herv :
Mon frre!...
Ils passrent ensemble les quelques jours qui prc-
daient la rentre mettre en ordre les reliques de la
disparue. Ce furent des heures d'intimes confidences
mouilles de larmes, mais d'o se levaient de fortifiants
souvenirs.
Ils rentrrent l'cole pour la deuxime anne
d'tudes.
Aux jours de libert, ils sortirent constamment
ensemble. La chre maison, si accueillante nagure,
tait jamais ferme. Mais, pieusement, les deux saint-
cyriens se contentaient d'un trs modeste repas pour
tre mme de fleurir la tombe dans la fidle visite
qu'ils lui rendaient.
La communaut de leur privation pour cet hommage
cimentait encore leur communion d'mes.
Mais, aprs ce pass de deuil, la toute-puissance de
leur jeunesse s'envolait vers l'esprance. Ils chafau-
daient chacun leur rve d'avenir, cet avenir qu'allait
SERVITUDE 157
bientt leur ouvrir le grade conquis d'officier. Chez
Montbarrois, les beauts de ce rve se fixaient dans le
cadre religieux du devoir; Hauteberge, tout en s'effor-
ant de s'identifier les penses profondes de son ami,
ne pouvait cependant se drober l'blouissement de
joies plus vaines et plus frivoles. Robert se prparait
sa mission de pasteur d'hommes comme jadis le gen-
tilhomme, durant la veille des armes qui prludait
son sacre de chevalier; Herv, lui, gardait un sourire
l'vocation des regards de femme que ne pouvait man-
quer de fasciner sa jeune paulette.
Le classement de Montbarrois lui assura un corps
permanent d'Afrique. Il comptait faire ainsi, ds ses
dbuts, l'apprentissage srieux de sa vie de chef, dans
l'existence de camp et de colonne qui le tiendrait en
contact avec ses hommes. Herv, malgr le dsir qu'il
prouvait de ne pas se sparer de Robert, postula une
garnison proche du manoir natal, dfrant en ceci au
dsir de sa mre et sa propre tendresse filiale.
Avant de s'embarquer pour l'Algrie, Robert con-
sacra quelques semaines de son cong son ami, qui
avait la joie de lui rendre ainsi l'hospitalit familiale
dont le souvenir prcieux vivait dans son coeur. M. de
Hauteberge reut l'orphelin comme son fils. Le vieillard
fut prompt pntrer la noblesse d'me du jeune sous-
lieutenant. Il le vit, tel qu'il tait, de probe intelligence,
de coeur haut, d'absolue droiture, de gravit rflchie...
Et le pre souhaita que son fils et reu indlbile
l'empreinte d'un tel ami.
Longuement spars par la vie militaire, l'affection
des deux jeunes gens ne s'tait ni relche ni dmentie.
Leurs rares occasions de rencontres avaient t pour
eux de vritables ftes. Aussi, lors de sa promotion au
grade de capitaine, Hauteberge, que son culte familial
ne retenait plus dans la rgion o son pre et sa mre
n'avaient plus que leurs tombes, fut heureux d'obtenir
158 SERVITUDE
une place dans le rgiment o l'avait prcd Mont-
barrois, qui sa conduite dans le Sud-Oranais avait
valu un avancement mrit. Les deux amis s'taient
retrouvs avec une joie profonde, et voici que les coeurs
semblaient s'tre encore entendus pour aimer les deux
soeurs et donner leur fraternit le seul lien qui lui
manqut encore : celui du sang.
Les deux capitaines, au sortir du quartier, s'taient
dirigs vers la pension o ils prenaient leurs repas ; en
route, ils combinaient une petite opration tactique
qui, durant l'aprs-midi, devait opposer leurs deux
compagnies l'une l'autre.
Ils aimaient, d'une faon particulire, parmi les
choses du mtier, ces heures passes en plein air, la
tte de leurs petits soldats, et durant lesquelles ils les
prparaient obscurment la tche glorieuse des com-
bats futurs. Les longues annes de paix n'avaient pas
nerv leur foi dans les destines guerrires de la
France. Enfin, si l're des combats ne devait pas s'ou-
vrir, ils voulaient au moins penser qu'ils auraient con-
tribu conserver la paix leur pays en sachant pr-
parer la guerre.
Aprs djeuner, ils montrent cheval et usrent
l'aprs-midi l'excution de leur manoeuvre. Celle-ci
termine, ils reprirent cte cte le chemin du quar-
tier, et tandis que, derrire eux, chantaient allgrement
leurs hommes, librs des proccupations du service,
les deux officiers ne furent plus que deux amoureux
changeant leurs confidences et leurs rves.
Germaine! Yvonne! ces deux noms alternaient sur
leurs lvres et leurs mutuelles perfections se rpon-
daient comme au cours d'une glogue de Virgile ou de
Thocrite.
D'excellente famille attache ses traditions et sa
foi, Mlles de Nouans avaient peu de fortune, mais
leurs gots simples, leur ducation srieuse com-
SERVITUDE 159
pensaient la mdiocrit de leur dot. Elles savaient
que- la simple solde de Robert, le mince patrimoine
qu'ajoutait Herv la sienne leur rservaient une
existence digne mais svre. Leurs coeurs droits n'avait
song qu'au bonheur d'tre aimes par des hommes
qu'elles jugeaient dignes de leur amour. La prudence
de M. de Nouans avait longuement tudi le caractre
et les principes des deux capitaines et, le jour o il leur
accorda libre accs dans son intimit, il les avait dj
accepts mentalement pour gendres. La sympathie
rciproque des jeunes gens fit le reste; aussi jamais
fianailles ne se nourent-elles sous un ciel plus
pur.
Comme les deux capitaines rentraient au quartier
la tte de leur troupe, l'adjudant de semaine aborda
Montbarrois.
Mon capitaine, le colonel vous demande.
ne t'attends pas, dit Hauteberge son ami. Je
Je
te prcde chez nos fiances; nous nous y retrouverons
tout l'heure dner.
En riant, Robert rpondit :
Je n'aurai pas l'gosme de te retenir. Va, va,
mon vieux. Excuse-moi seulement de mon retard invo-
lontaire; en revanche, ne profite pas de mon empche-
ment pour avoir l'air d'tre l'amoureux le plus empress
de nous deux : ce serait une tratrise.
Il descendit de cheval et monta au bureau du co-
lonel.

III
L'heure du dner tait sonne et chez M. de Nouans
on attendait Robert.
Une flamme claire jaillie de la vaste chemine
gayait le salon mal clair par l'unique lampe place
160 SERVITUDE
sur la table centrale. Debout contre le manteau de
l'tre, M. de Nouans se chauffait les pieds en prsen-
tant ses semelles alternativement la flamme. A
l'angle, tait assise Germaine, inquite, piant la porte
au moindre bruit. Prs du piano, qui mettait au fond
de la pice les deux lueurs de ses bougies, Herv sem-
blait occup feuilleter une partition avec Yvonne,
mais leurs mains, en tournant les pages, ne cherchaient
qu'une occasion de se rencontrer.
Sous la lampe, enfonce dans sa bergre, Mme de
Nouans tricotait des vtements de laine grossire pour
les enfants de la crche.
Plus d'une fois dj, le matre du logis avait tourn
les yeux vers la monumentale horloge poids qui
scandait bruyamment les secondes tandis que son
balancier de cuivre poli jetait un reflet clair chaque
passage devant la lucarne vitre de la gaine.
La demie de sept heures tinta.
Le pre dcida :
Germaine, mon enfant, va donner l'ordre de
servir.
La jeune fille se leva, docile; elle eut seulement un
regard pour plaider auprs de son pre la cause de son
fianc.
La mre le surprit au passage et, venant au secours
de sa fille, interrogea Herv.
Quelle cause peut donc retenir votre ami?
Hauteberge rpondit :
A notre rentre au quartier, le colonel l'a fait
demander. Nous nous tions donn rendez-vous ici.
Il faut qu'il ait t charg d'un service bien urgent
pour qu'il ne soit pas encore des ntres.
M. de Nouans laissa tomber, avec une nuance de
blme :
Il et t au moins correct de sa part de s'ex-
cuser.
SERVITUDE l6l
Germaine baissa les yeux. Avant que le fianc de sa
soeur pt dfendre son ami, le dner fut annonc.
Devant les domestiques, il ne fut pas question de
l'absent. D'un geste, Mme de Nouans fit enlever le
couvert qui, veuf de son convive, crait une gne.
Mais, durant tout le repas, un malaise plana, invin-
cible.
Herv, lui-mme, ne pouvait s'expliquer la dispari-
tion de Robert.
Au sortir de table, son anxit l'emporta :

Il a d survenir Montbarrois quelque chose
d'anormal... Je cours chez lui et reviens vous ras-
surer.
Oh! oui! implora Germaine.
M. de Nouans accda :
Allez, mon ami!
De la rue, Hauteberge aperut de la lumire la
fentre de son ami.
Il est chez lui... Qui l'y retient?...
Un instant, la pense d'une punition d'arrts
l'effleura; mais comment se serait mis en cas d'tre
puni l'officier modle qu'tait Montbarrois ?
Dj il heurtait la porte ; ne recevant point de
rponse, il ouvrit... aperut Robert effondr sur une
chaise, le visage dfait.
Angoiss, il demanda :
Quel malheur te frappe?...
Sans rpondre, de la main Robert lui indiqua sur la
table un pli ouvert.
Herv s'en empara, lut l'ordre de rquisition.
Le ministre avait approuv la demande du prfet de
l'Huigne...
Oh!... fit-il, la voix trangle.
Aussitt il vint son ami, lui prit les deux mains.
Que faire?...
Montbarrois eut un geste de dsespoir.
R. H. 1906. - VI, 2. 6
162 SERVITUDE

Voyons, insista Hauteberge, depuis quatre


heures que tu es seul, tu as rflchi... Qu'as-tu
dcid?
Robert le regarda bien en face et dit :
Toi, que ferais-tu?
Sans hsiter, Herv rpondit :
Moi?... je ne marcherais pas!
Montbarrois le contempla avec envie :
Si ta conscience d'homme et de soldat a pu se
dcider avec la certitude que traduisent la nettet et
la spontanit de ta rponse, je t'admire!... Moi, j'ai
l'me dchire par des arguments contradictoires. For-
tifie-moi des tiens, fais-moi partager ta conviction et je
te devrai plus que la vie.
C'est bien simple, dclara Hauteberge. Je me suis
fait soldat pour servir mon pays, dfendre son sol et
sa gloire, et non pour tre asservi de basses besognes
policires.
Cela te suffit?
Ce serait assez dj en toute autre circonstance,
mais dans celle-ci j'ai une raison plus haute : aucune
puissance humaine n'a le droit de me faire marcher
contre ma foi.
C'est tout?
C'est assez !

Hlas! pas pour moi, gmit Robert. Certes, je


rprouve de toute ma foi de chrtien, de toute ma jus-
tice d'homme, les lois cruelles dont on nous fait les
instruments actifs. Mais je songe aussi la discipline,
l'abngation consentie volontairement le jour o je
suis entr dans l'arme. L'obissance passive est une
loi primordiale contre laquelle toute insurrection met
en pril l'arme elle-mme.
Herv rtorqua :
Tu oublies que l'obissance est due dans tout ce
qui nous est command pour le bien du service et
SERVITUDE 163
l'excution des rglements militaires; l'obligation ne
va pas au del.
Il est dit aussi : Les ordres doivent tre excuts
sans observation ni murmure ; l'autorit qui les donne
en est responsable et la rclamation n'est permise
l'infrieur que lorsqu'il a obi!... Mais, eusses-tu rai-
son, qui fixera o commence l'au del des rglements
militaires?
Notre conscience !...
Alors, si celle d'un de tes hommes lui dicte le
refus de marcher dans une grve o, face lui, seront
ses parents ou ses amis?...
L'arme ne devrait pas tre employe de telles
besognes.
D'accord!... Elle l'est pourtant, hlas!... Eh
bien, tu ferais passer ce soldat en conseil de guerre
pour refus d'obissance et tu aurais raison. Homme,
tu pourrais l'absoudre dans l'intimit de ton coeur; juge,
tu devrais le condamner, car toute lzarde dans la dis-
cipline entranerait la dislocation de l'arme.
Allons donc! s'insurgea Herv. Lors de la Saint-
Barthlmy, le vicomte d'Orthez a bien su rpondre
l'ordre du roi qu'il n'avait sous ses ordres que de
braves soldats et pas un bourreau !... Et pour cette
rsistance l'histoire l'honore.
Montbarrois courba le front, pensif. Cet argument
l'branlait.
Hauteberge continua :
Pouvons-nous accepter qu'une secte haineuse,
la Franc-Maonnerie, parce qu'elle est parvenue
s'emparer du pouvoir, nous transforme d'abord en
sbires et demain, peut-tre, en bourreaux ?...
Ah mon ami ! s'cria Robert, si tu voyais ce
!

que je souffre!... J'coute tes arguments, avide d'tre


convaincu : je voudrais les accepter sans conteste, telle-
ment ils rpondent au dsir de mon coeur; mais ma rai-
164 SERVITUDE
son se rebelle; une voix intrieure m'obsde de la
phrase terrible d'un grand pote qui fut des ntres :
L'arme est aveugle et muette. Elle frappe devant
elle du lieu o on la met. Elle ne veut rien et agit par
ressort. C'est une grande chose que l'on meut et qui
tue; mais aussi et jamais je ne l'ai senti si cruel-
lement qu' cette heure c'est une chose qui
souffre !
Mais enfin, il y a une limite cette obissance

passive !

Je ne crois pas! posa Montbarrois.



La violation de nos temples aprs celle des cou-

vents prsage d'autres crimes. La proscription peut
devenir sanglante. Que ferais-tu donc si le jour venait
pour toi d'tre command pour fusiller ces religieuses
coupables de soigner nos malades, de les aider mou-
rir, d'lever nos enfants, de leur apprendre aimer
Dieu, la famille, la France?
Ah tais-toi
! !

Au contraire, j'insiste. Alors, obiras-tu?


Montbarrois courba le front, s'absorba longuement,
et finalement dclara :
Je ne crois pas que j'aurais ce courage !

Tu vois !

Mais, ajouta-t-il, je ne sais pas non plus si ma


dfaillance ne serait point un manquement au devoir.
Tu es fou !

Herv, comprends-moi bien, reprit Montbarrois


en posant les mains sur les paules de son ami. Je
m'inspire de la mission que m'impose mon grade. Com-
ment exigerais-je l'obissance aveugle de mes subor-
donns si je m'insurge contre les ordres de mes sup-
rieurs qui en sont responsables; si, en un mot, je ne
paye pas d'exemple? Bien plus, il s'agit aujourd'hui non
pas seulement de me soustraire donner l'exemple de
la soumission - ce qui serait dj une faiblesse
SERVITUDE 165
mais encore d'tre le chef qui donne l'exemple de la
rvolte ce qui est un crime.
Je proteste !...
Oui, un crime de lse-patrie. L'exercice du libre
arbitre ne peut pntrer chez nous sans entamer l'ar-
me d'une fissure par laquelle se glisseront tous les
sophismes, tous les germes d'anarchie qui, en croissant,
disloqueront ses assises et feront crouler l'difice. La
discipline est une, sinon elle ne serait pas.
Qu'elle ne soit pas, alors!...
Qu'as-tu dit?... Toi, un soldat!... Certes, il est
dur de constater que nous avons donn notre peine,
nos forces, notre amour cette arme que nous vou-
lions forte et grande, capable de rendre au pays les
provinces amputes et sa gloire sculaire, d'avoir
presque cru le but atteint et, par suite de l'arrive au
pouvoir de politiciens athes, de nous trouver empri-
sonns dans ce dilemme atroce : ou obir leurs lois
iniques, ou dtruire de nos propres mains l'oeuvre de
notre vie !...
Tu juges nos matres comme ils le mritent, et
cependant tu leur obiras?
Je le crois !
Hauteberge hsita un instant; l'angoisse de son ami
lui poignait le coeur, et cependant, une force suprieure
sa volont lui fit jeter en argument suprme, tout
sentimental certes, mais puissant, le mot source de
douleurs :
Et Germaine?
Des larmes montrent aux *yeux de Robert. D'un
lan, Herv l'attira contre son coeur, comme pour arr-
ter le sang jailli de la blessure qu'il avait faite.
Montbarrois, doucement, se dgagea de l'treinte.
Germaine ! Dieu sait si je l'aime et pourtant je
!

vais la perdre!... Eh bien, le croiras-tu? c'est elle


encore qui m'est un obstacle toute insubordination.
l66 SERVITUDE
Oui, je me demande si, en refusant d'obir, je n'cou-
terais pas mon amour plus que mon devoir. La rbel-
lion du soldat inspire par l'intrt de l'amoureux serait
une lchet, un manquement l'honneur... Non! ce
n'est point le sauvetage de mon amour qui dicterait
mon acte, mais il suffit qu'on puisse le croire! et moi-
mme je pourrais en avoir le scrupule. Je ne saurais
plus si j'aurais cd aux rvoltes de mon coeur ou de ma
foi... Ah ! Herv, mon frre, je suis bien malheureux!...
Vois-tu, dans une telle impasse, je conois que celui
qui ne croit pas se rfugie dans le suicide, qui est pour
tant une dsertion aussi... Mais moi je ne puis ni me
tuer ni dserter.
Je n'admets pas ce dernier mot dans l'espce,
s'insurgea Hauteberge; tu oublies que moi, qui crois
pourtant m'y connatre aussi en honneur, je refuserais,
je te l'ai dit, de prendre part l'infamie qu'on t'or-
donne. Je payerais mon acte d'un assez dur sacrifice; je
n'ignore pas que j'encourrais la destitution. Celle-ci,
outre la perte d'un grade laborieusement acquis, me
laisserait peu prs ruin, et ma ruine m'atteindrait
aussi dans mon amour : pourrais-je songer pouser
Yvonne quand je serais sans position?... Malgr tout,
je suis prt faire mes convictions l'holocauste de mes
paulettes et de mon amour!
Ah ! loin de moi la pense de te blmer, s'cria
Montbarrois. Je ne puis pas davantage te plaindre,
puisque tu as le bonheur de sentir ta dcision approu-
ve par ta conscience... Hlas en t'imitant, la mienne
!

ne possderait pas cette certitude qui fait mon envie.


Voici des heures que j'agonise aux pieds de Dieu,
dit-il en tendant la main vers le crucifix qui dominait
son chevet; des heures que je le supplie de m'clairer,
de me rconforter, sans qu'il loigne de moi le calice!
Tu voudrais que Dieu coutt celui qui va mar-

cher contre ses tabernacles?
SERVITUDE 167

Il voit le fond des coeurs ; il ne peut tre sourd


ceux qui l'invoquent de bonne foi et qui souffrent.
Ta prire serait sacrilge si le sophisme n'altrait
pas ton jugement, dit Herv avec un peu d'acrimonie.
Je te ferai remarquer, rpondit Robert d'une voix
altre mais toujours affectueuse, que je n'ai pas eu un
mot malsonnant pour l'opinion que tu as exprime,
bien qu'elle soit diamtralement oppose la mienne;
j'ai mme affirm ma joie de te sentir en paix avec ta
conscience. O mon ami! n'aggrave pas mes maux en
envenimant ma plaie par des paroles qui blesseraient
notre amiti si, chez moi, elle n'tait pas invulnrable
depuis le baiser que nous nous sommes donn prs du
lit de mort de ma mre.
Pardon! murmura Herv.
Et d'un lan ses deux mains treignirent celle que
Montbarrois lui abandonna dans un geste qui effaait.
Aprs un silence, Hauteberge reprit :
Je souffre de me sparer de toi dans les circons-
tances prsentes ; nous envisageons diffremment notre
devoir, et certes, tous deux de bonne foi, mais ton rigo-
risme militaire me parat t'garer. Je devais te le dire
comme je le pense. Maintenant, je te plains, car plus
que tout autre tu vas souffrir et parce que ce ne sera,
sans doute, pas la dernire fois.
Comment?
Avec ceux qui nous gouvernent, on peut s'at-
tendre aux pires besognes dans l'avenir.
Hlas! tu dis vrai!... Et je ne pourrais pas deux
fois faire pareille abngation de mes sentiments les plus
sacrs. Je suis rsolu obir, soit! mais, pour ne plus
tre expos pareille torture, mon service fait, j'envoie
ma dmission.
Et que feras-tu?
Ce que je pourrai. Si je ne trouve pas d'emploi,
j'ai deux bras et je ne rougirai pas d'un labeur de
l68 SERVITUDE
manoeuvre; ainsi, du moins, j'aurai le libre arbitre de
mes actes.
Pauvre dupe ! Personne
ne te saura gr de ton
renoncement aprs coup.
Tant mieux ! ce sera ma consolation et ma fiert
d'avoir agi sans que l'on puisse m'imputer une proc-
cupation d'intrt personnel.
C'est insens !

Ce sera ainsi.
Mon Dieu! l'heure s'avance, et l'on m'attend
chez les Nouans... Que vais-je leur dire?
Ce que ton coeur t'inspirera... Que Germaine
sache au moins que je l'aime et qu'elle ne me condamne
pas!
Mon pauvre ami, une femme chrtienne ne peut
ni te comprendre ni t'excuser.
La fidlit au Devoir est pourtant une loi de
Dieu.
Le coeur d'une femme parle plus haut que la rai-
son... Je plaiderai ta cause, sans espoir de la gagner,
mais de toute la chaleur de mon affection. Moi, qui te
connais, j'ai la certitude que tu obis ta conscience.
Je sens autrement que toi, voil tout! Aussi je t'estime
et je te plains.
Aime-moi toujours! c'est tout ce que je te
demande... Adieu, frre; mais, avant de nous sparer,
embrassons-nous comme l-bas, autrefois!
Seul, Montbarrois revint vers sa table. Sous le fatal
ordre de rquisition, un livre tait rest ouvert la
page o, la veille, le capitaine avait suspendu sa lec-
ture. Ses yeux, machinalement, s'y posrent. Il plit.
Allons! dit-il, le sort en tait jet...
La lecture interrompue tait : Laurette ou le Cachet
rouge.
SERVITUDE 169

IV

Dans la tristesse de l'aube, la compagnie Montbar-


rois, en tenue de campagne, s'alignait devant la range
de platanes encore dnuds qui bordait son caserne-
ment. A la droite, se groupait l'escouade des sapeurs
porteurs des outils de destruction.
Devant le rang, morne, les mains noues derrire le
dos, allait et venait le colorifel Morier suivi par le com-
mandant Meyrargue qui tirait furieusement sa mous-
tache. Le capitaine Montbarrois, trs ple, se raidis-
sait, immobile, en tte de sa troupe.
Six coups espacs tombrent de l'horloge.
Le capitaine commanda :
Colonne par quatre !... Marche !
Du sabre il salua le colonel. Au passage, le comman-
dant lui treignit la main.
Courage ! murmura-t-il.

Les pas rythms de la troupe sonnrent sur le pav,
puis, l'angle d'une rue tourn, dcrurent, s'teigni-
rent...
Le colonel et le commandant se regardrent, les
yeux gros de larmes contenues.
Vivement Morier se domina :
Allons-nous pleurer, nous, de vieux soldats!
Meyrargue grogna, le front bas :
Dire que c'est un nom dont nous tions fiers?
Et dont nous devons le rester! s'insurgea le
colonel.
Mme quand on nous assimile des argousins?
riposta amrement le commandant en cdant la
rvolte qui bouillonnait dans son me.
Encore et quand mme! affirma Morier. Les
170 SERVITUDE
hommes passent, les principes restent... Supportons
le prsent en vue de l'avenir... Ce n'est pas nous de
dsesprer des destines de la France.
Un pays a toujours le gouvernement qu'il mrite,
et pour mriter de tels matres le ntre est bien
bas.
Cr nom! taisez-vous, commandant! Ne voyez-
vous pas que je sue de honte et de douleur?... Ce jour
maudit clabousse de fange le numro du rgiment...
Que vous dirais-je?
Mais moi je dis aussi que cela nous oblige seule-
ment effacer cette boue par une gloire. Continuons,
comme par le pass, travailler pour cela... La rvolte
serait la fin de tout; elle sacrifierait la discipline, sau-
vegarde suprme!... Montbarrois l'a compris... Il
marche... C'est un soldat!

A la sortie de la ville, la compagnie avait pris le pas


de route et s'acheminait vers le nouveau Golgotha o
les hommes allaient profaner le tabernacle du Crucifi.
Insouciants, les soldats gayaient la route de lazzis
et de la fume des pipes. Montbarrois avait mis pied
terre et marchait, sombre, dans le chemin de son
malheur... Amrement, il songeait que personne ne
l'aidait porter sa croix !...
Les sonores battues du grand trot d'un cheval gran-
dirent derrire lui ; soudain, son ct, surgit la sil-
houette d'un cavalier qui aussitt sauta de selle et
vint lui...
Hauteberge !...
Une motion intense bouleversa Robert; son ami,
son frre lui tait venu !...
Toi?... toi?... bgaya-t-il.
Pensais-tu donc que je t'abandonnais?... Je n'ai
pas voulu aller la caserne; je prfrais tre seul avec
toi dans la libert de la pleine campagne... Oh! mon
SERVITUDE 171
ami! je ne viens pas pour te consoler, mais simple-
ment pour que tu sentes toujours mon coeur battre
prs du tien !

Montbarrois redressa les reins ; le faix pesait moins


lourd sur ses paules.
Ils marchrent un moment, silencieux, l'un ct
de l'autre. Une question brlait les lvres de Robert ;
bien qu'il n'et aucune illusion sur la rponse attendue,
il reculait l'instant o la certitude brutale lui serait
irrvocablement acquise. Enfin, d'un effort, il de-
manda :
Tu as vu Germaine?...
Ah! la vaillante fille!... Elle t'aime, celle-l!...
Seule de sa famille, elle n'a dout ni de toi ni de ton
caractre. Elle a os braver la colre de son pre
pour affirmer que, mme si tu te trompais, tu devais
te croire esclave du devoir militaire. Mais M. de
Nouans a t inflexible ; mur dans ses sentiments de
catholique intransigeant, il a dclar que jamais celui
qui aurait prt l'appui de son pe aux crocheteurs
n'entrerait dans sa famille. Je lui ai expos tous les
arguments que tu venais de me dire, la douleur que tu
prouvais toi-mme; il a continu branler la tte et
a cruellement conclu : L'aveuglement est un chti-
ment pour ceux qui rsistent la grce divine. Et,
comme Germaine se jetait ses genoux, il l'a svre-
mentrenvoye dans sa chambre. Moi-mme j'ai encouru
son blme tacite pour t'avoir dfendu...

Pardon et merci! dit simplement Robert.
Des chants s'levrent des rangs de la troupe...
Imprieusement, Montbarrois les rprima. Les soldats
tonns le regardrent. D'habitude, le capitaine sou-
riait leur entrain et encourageait les refrains qui
aident oublier la fatigue et la longueur des tapes;
mais, dociles, ils se soumirent sa volont, sans rcri-
minations.
172 SERVITUDE
Et Robert pensa :
Ils me donnent l'exemple de la subordina-
tion !...
Il se tourna vers Herv :
Merci encore d'tre venu, mais ne m'accompagne
pas plus loin. M. de Nouans pourrait t'en tenir
grief...
Gnreusement Hauteberge interrompit :
Tant pis !...
Non! dcida Montbarrois. 11 suffit qu'il y ait de
nous deux un malheureux. Ton devoir fraternel mon
gard est largement rempli... Que Germaine seule-
ment sache par toi que je la bnis et que jusqu' la
mort son image peuplera mon coeur.
Il dsunit sa main de celle d'Herv, et grands
pas, sans dtourner les yeux, regagna la tte de sa
compagnie.
Hauteberge, arrt sur la route, contempla longue-
ment la silhouette dcroissante de son ami; enfin elle
disparut derrire un coude du chemin. Alors, il remonta
cheval et reprit, pensif, le chemin de la ville.
Au dbouch des bois de Morchamps, le village de
Montimer se profila sur son troit plateau, en nid
d'aigle, adoss aux masses sombres de la fort de
Mallme. Au fate, pointait le clocher de l'glise pr-
cde de son cimetire en terrasse, dont les murs,
couronns de cyprs, se dcoupaient en bastion avanc
de quelque ancienne enceinte fodale. Les vieilles
maisons du bourg se tassaient en retrait, l'ombre de
ce rempart qui les dominait.
A l'apparition de la troupe, le tocsin versa son glas
sur la campagne. Chaque coup rsonnait lugubrement
dans le coeur de Montbarrois. Ces cloches saintes qui
avaient ft, au jour de son baptme, son entre dans
la famille chrtienne, lui jetaient maintenant l'ana-
thme.
SERVITUDE 173
Sa responsabilit de chef militaire lui crait le devoir
de veiller la scurit de ses hommes. En prsence de
l'attitude menaante du village, il ordonna la section
de tte de s'essaimer en avant-garde et envoya celle
de queue contourner le bourg, avec mission d'y pn-
trer en le prenant revers et de s'tablir sur la place
o se concentrerait la compagnie.
Les faces muettes des maisons, aux portes et aux
volets clos, surprirent les hommes de leur accueil hos-
tile. Les conversations tombrent; dans le silence des
rues dsertes ne retentit plus que le martlement
rythm des pas, le cliquetis mtallique des ustensiles
de campement et des armes.
Sur la place, la compagnie se massa en colonne. Les
hommes furent mis au repos derrire le hrissement
des faisceaux, sous la garde d'un poste maintenu en
armes.
Bras croiss, devant sa troupe, le capitaine
attendit.
Le ronflement d'un automobile grossit au milieu
d'un pitinement de chevaux; escort par la gendar-
merie, le receveur de l'enregistrement arrivait, amen
par le prfet en uniforme.
Sitt descendu de voiture, ce dernier vint droit
Montbarrois. -
Vos hommes sont prts, capitaine?
Oui, rpondit laconiquement Robert.
L'heure de l'action tait venue... Dans le clocher
tintait toujours le glas des morts.
Le prfet reprit :
Prenez les armes pour assurer notre scurit; je
vais d'abord tenter une dmarche conciliante avant de
faire appel la force; mais, avec vos hommes, tenez-
vous ma porte.
Suivi par l'agent du fisc, le prfet s'engagea sur le
raidillon qui aboutit au cimetire et de l donne accs
174 SERVITUDE
dans l'glise. A son approche, les murs de la terrasse
se garnirent de dfenseurs.
Les gendarmes parurent derrire le prfet. Une
grle de pierres aussitt s'abattit sur le chemin, fit
reculer les autorits devant leur avalanche.
M. Rascaille leva la main et cria d'une voie forte
bien qu'un peu mue :
Je demande parler au cur !
Alors, venez seul! Que les gendarmes se reti-
rent.
Le fonctionnaire hsita, inquiet de se rendre isol
au milieu de la foule menaante. Il se rendit compte
de l'impression fcheuse que produirait une faiblesse
d'attitude et ordonna aux gendarmes de faire halte.
Et, avec l'agent du Domaine qui flageolait, il
marcha jusqu' la grille.
Grand, maigre, majestueux sous l'aurole argente
de sa tte dcouverte, le cur de Montimer les arrta.
D'une voix vibrante, il pronona :
Au nom du Dieu vivant, je proteste solennelle-
ment contre la violation de son temple! Je refuse, et
mes fidles paroissiens avec moi, de nous soumettre
la loi inique de spoliation, de perscution et de
haine...
La loi est la loi! interrompit le prfet.
La loi divine est ternelle, les lois humaines sont
prissables; celles dictes par l'Enfer ne prvaudront
point contre l'glise de Pierre. Le sacrilge retom-
bera en anathme sur leurs auteurs et leurs excu-
teurs !

Vous refusez l'entre de votre glise?


Je refuse!...
Une clameur unanime monta en cho :
Nous refusons !
Songez, reprit M. Rascaille, aux responsabilits
que vous assumez, et pourquoi? Pour empcher l'accom-
SERVITUDE 175
plissement d'une simple formalit qui vous est mme
une garantie...
Ou une prface de confiscation, coupa le prsi-
dent du conseil de fabrique.
Vous ne nous leurrerez pas de belles paroles,
intervint le chtelain du pays ; nous connaissons trop
vos matres comme des menteurs et des tratres.
Monsieur, riposta Rascaille, je ne puis tolrer
vos paroles. Je suis venu vous en conciliateur, mais
ma dignit de fonctionnaire ne me permet plus de par-
lementer avec qui outrage le gouvernement de la Rpu-
blique. Vous me contraignez aux mesures de rigueur,
soit ! Force doit tre la loi !
Le prfet redescendit et ordonna Montbarrois :
Capitaine, rendez-vous matre du cimetire ; faites
les sommations lgales. Une fois installs sur la ter-
rasse, vos sapeurs forceront les portes.
Pardon, observa Robert, avez-vous, comme le
prescrivent les ordres ministriels, requis aupara-
vant, pour cette besogne d'effraction, la main-d'oeuvre
civile?
Les ouvriers de la localit ont dsert leurs
ateliers.
Vous eussiez pu en amener avec vous.
La rquisition, approuve par votre ministre, pr-
voit le cas, en vous prescrivant d'amener vos sapeurs.
Assez discut... Agissez!
Montbarrois ne se laissa pas intimider.
Je vous ferai remarquer encore, accentua-t-il,
que si vous avez droit de me requrir, je reste, moi,
chef de la troupe, seul juge des moyens d'action.
J'entends donc oprer selon ma convenance.
Soit! maugra Rascaille, mais faites vite!
Le capitaine se tourna vers sa compagnie et com-
manda :
Repos !
176 SERVITUDE
Puis, seul, il se dirigea vers la grille.
Il montait la pente, trs calme, indiffrent aux
pierres qui recommenaient pleuvoir. Plusieurs
l'effleurrent. A cette vue, le cur conjura ses parois-
siens de ne pas accabler un homme seul.
Parvenu face au prtre dont la barrire le sparait,
respectueusement Montbarrois se dcouvrit.
Monsieur le cur, dit-il, je suis chrtien. Je viens
ici en esclave de la discipline, et pour le faire il m'a
fallu marcher sur mon coeur d'homme et de catholique.
Allez-vous me rduire l'obligation de me dshonorer,
soit en donnant mes hommes l'exemple de l'insubor-
dination, soit en me condamnant tre l'instrument de
la profanation de la maison de mon Dieu? Je vous en
conjure, par humanit pour moi, pour mes soldats et
aussi pour vos ouailles, cessez une rsistance qui
pourrait tre sanglante mais qui serait brise!...
Le prtre refoula l'motion qui dbordait de son
coeur, en prsence de ce malheureux officier que l'obis-
sance passive astreignait traiter en ennemis ses frres
en Dieu.
Il dit enfin :
Je vous plains, capitaine, et la justice ternelle
pardonnera l'instrument aveugle que vous tes; mais,
pas plus que les martyrs dans le cirque, nous ne capi-
tulerons devant les agresseurs de Dieu. Faites ce que
vous jugerez votre devoir de soldat; nous ferons le
ntre de chrtiens.
Ah! s'exclama dsesprment le capitaine, si au
moins je pouvais mourir!
Il se sentait accul la dtermination suprme. Un
moment, il crut ne plus trouver le courage atroce d'agir
contre les braves gens qui dfendaient leurs autels et
avec qui il tait de coeur. Il tira son sabre pour le briser
sur son genou et dmentir tout d'un coup la promesse
de discipline qu'il s'tait faite. Mais le geste s'inter-
SERVITUDE 177
rompit, le sabre se redressa pour se placer l'paule
dans l'attitude du commandement.
Garde vous !
A la voix de leur chef, les hommes se raidirent sous
les armes.
Alors il appela :
Tambour! un roulement.
Les paroles rglementaires furent prononces ; aux
mots : la troupe va faire usage de ses armes !
les murailles du cimetire se hrissrent de dfen-
seurs.
La deuxime sommation fut accueillie par des hues
et des clameurs de dfi. Loin d'tre intimids par la
menace, les paroissiens de Montimer s'exaltaient de
l'imminence mme de la lutte.
Alors Montbarrois jeta le commandement dcisif :
En avant !

Aussitt, de toutes parts, volrent les pierres.


Robert, le sabre remis au fourreau, les bras croiss,
marchait en tte, poitrinant contre leur grle. Une
premire lui meurtrit l'paule, une seconde lui dchira
l'oreille. Impassible, il continuait son ascension... En-
fin, atteint en plein front, il chancela, s'abattit en mur-
murant :
Mon Dieu! merci et pardon!
La chute de leur capitaine, les coups dont ils taient
atteints exasprrent les soldats... et les fusils par-
tirent tout seuls...
Une stupeur plana... Balays par la rafale des balles,
les dfenseurs abandonnrent les murs, se rfugirent
dans l'glise, emportant leurs blesss.
A leur suite, les troupiers se prcipitaient au pas de
charge; les murailles furent escalades, la grille
force... Puis l'glise se dressa barricade devant eux.
Sur l'ordre donn, les sapeurs attaqurent la porte
coups de hache; les pics descellrent les gonds. Un
178 SERVITUDE
vantail s'abattit dans un grand bruit sinistre que rper-
cutrent les votes.
Alors les assaillants se trouvrent devant la haie
dense des femmes agenouilles, qui, sans peur, chan-
taient des hymnes leur Dieu, et faisaient aux hommes
un rempart de leurs corps.
L'exaltation des soldats tomba.
Intimids, ils taient reconquis par les motions de
leur enfance, le souvenir de leur premire communion,
de ce jour o leur me virginale avait reu le baiser
divin. Ils regardaient autour d'eux, muets, respec-
tueux du silence dont leurs anciens matres avaient
enseign l'observation leur jeunesse. Et ces femmes
en prire leur rappelaient les mres, les soeurs, les
fiances laisses, l-bas, au pays.
Instinctivement, ils reculrent jusqu'au seuil.
En prenant pied dans le cimetire, derrire les sol-
dats, le prfet s'tait mu du sang vers. Ses respon-
sabilits lui pesrent. Ds le premier pas dans l'glise,
il vit que la rsistance n'tait pas dompte, qu'elle exi-
gerait une collision encore plus meurtrire et plus
odieuse, car des femmes se trouveraient parmi les vic-
times. La blessure reue par le capitaine Montbarrois
le gnait aussi. Il n'osa aggraver encore l'affaire dj
assez srieuse pour soulever l'motion publique; il
craignit d'tre blm pour excs de zle et sacrifi
comme bouc missaire par le gouvernement qu'il aurait
trop bien servi. Il ordonnadoncau lieutenant, quiavait
pris le commandement de la compagnie, de rallier sa
troupe et de regagner sa garnison.
L'inventaire tait ajourn.
La population de Montimer salua de hues le dpart
du prfet qui, dans son automobile, emmenait Mont-
barrois toujours inanim. La blessure du capitaine ser-
virait puissamment sa dfense. Aussi, loin de men-
tionner, dans son rapport, l'attitude plutt cassante
SERVITUDE 179
de l'officier son gard, tait-il rsolu prsenter
Montbarrois comme un fidle serviteur de la Rpu-
blique et comme une victime des villageois fanatiss
par les prtres.
L-haut, les cloches avaient cess leur glas et grand
branle jetaient l'hosanna des ftes, tandis que dans
l'glise s'levait le chant victorieux du Te Deum.

La collision de Montimer amena une interpellation


la Chambre. Le ministre, la tribune, vanta les tenta-
tives conciliatrices du prfet et l'attitude gnreuse du
brave capitaine qui tait mont l'assaut, sans mme
tirer son sabre, pour bien montrer aux dfenseurs qu'il
n'en voulait pas leur vie. Mais ces montagnards
taient fanatiss et avaient pay l'abngation de l'of-
ficier par une agression sauvage et injustifie. tait-il
tonnant que le sang-froid et alors chapp aux soldats
en voyant tomber grivement bless le chef qu'ils
aimaient? Heureusement, la prsence d'esprit du prfet
avait su intervenir pour calmer la troupe. Sagement, il
avait prfr suspendre l'excution de la loi plutt que
rprimer la rvolte de villageois gars que cette cl-
mence devait assagir. On tait venu la tribune plaindre
les victimes de la fusillade ; aucune n'tait grivement
atteinte et l'on ne songeait pas au plus intressant et
au plus malade des blesss, ce capitaine tomb en
accomplissant son devoir. Mais le gouvernement n'ou-
bliait pas, lui, ses bons serviteurs; un dcret de ce
jour mettait sur la poitrine du capitaine Montbarrois
la croix de la Lgion d'honneur.
Et le cabinet triompha par une imposante majorit.
l8o SERVITUDE
Cependant Robert Montbarrois gisait sur un lit
d'hpital. Le choc reu la tte avait dtermin
une congestion crbrale aggrave par les angoisses
morales qu'avait traverses l'officier. Chaque jour, le
colonel Morier, le commandant Meyrargue et Herv
de Hauteberge venaient se pencher son chevet. Il
n'avait encore reconnu aucun d'eux.
Germaine de Nouans, bien qu'elle st que la volont
de son pre tait irrvocable, usait ses heures en prires
ferventes pour celui qu'elle ne pouvait cesser d'aimer
et que son pril de mort lui rendait plus cher encore.
Chaque jour, elle attendait fivreusement la venue
d'Herv qui, furtivement, lui parlait de Robert.
Vers la fin de la semaine, en ouvrant les yeux,
Montbarrois reconnut Herv assis prs de son lit. Il
eut un sourire d'actions de grces pour le frre qui ne
l'abandonnait pas.
Trop faible pour parler, il l'invoqua d'un regard.
Hauteberge se pencha sur lui.
Ah! s'cria-t-il, tu me reconnais! tu es sauv!...
La porte s'ouvrit largement. Le prfet de l'Huigne
entra et vint droit au bless.
Capitaine, dit-il, le gouvernement de la Rpu-
blique vous fait chevalier de la Lgion d'honneur. J'ai
tenu tre le premier vous l'annoncer!...
Montbarrois se redressa demi, les yeux fous...
Non !... non !... pour a !... C'en est trop !...
Et il retomba sur ses oreillers, en proie une crise
violente.
Le prfet se dfendit de comprendre.
Pauvre garon, dit-il, il dlire encore.
Hauteberge s'interposa :
Monsieur, jeta-t-il, si Montbarrois en meurt, vous
aurez t son assassin !
Comment, capitaine, je lui annonce la plus belle
rcompense que l'on puisse dcerner un soldat...
SERVITUDE l8l
Quand il la gagne sur le champ de bataille ou par
quelque action glorieuse, interrompit Herv; mais la
lui donner pour une besogne que son me chrtienne
rprouvait, qu'il n'accomplissait que par discipline,
cela devient un outrage ; ce n'est plus la croix d'hon-
neur, mais la croix de honte !
Monsieur, dit froidement le prfet, on saura, en
haut lieu, quel est votre loyalisme envers le gouverne-
ment qui vous paie.
Halte l! rpliqua hautement le capitaine. Je ne
sers et ne suis pay que par la France.

GEORGES DE LYS.
LES
CONSQUENCES DE LA SPARATION

Lorsque entre deux grandes puissances comme


l'glise et l'tat, qui pntrent, vrai dire, toute
notre vie morale et matrielle, l'union a rgn pendant
quatorze sicles, mille ans par entente coutumire
et quatre cents ans par Concordat, ce n'est pas un
acte de petite importance, une mesure simple et de
facile excution, que de les sparer. On le voit bien
aux incertitudes qui rgnent encore sur l'application
de la loi nouvelle six mois aprs qu'elle est vote, six
mois avant le terme fix aux groupes religieux pour
s'y conformer. Cependant, nous voil entrs dans la
priode dcisive, et, par-dessus nos craintes ou nos
esprances, par-dessus mme nos volonts ou nos
oppositions, les vnements se prcipitent vers leur
issue invitable.
Hier, c'tait le suffrage universel qui refusait de
prononcer le seul veto capable d'arrter leur marche.
Aujourd'hui, c'est l'assemble des vques de France
qui, consults par Rome sur la conduite tenir en de
si graves conjonctures, lui envoient le rsultat d'une
dlibration destine entrer dans l'histoire et y
faire figure par autant de sagesse que de dignit. Et
demain ce. sera, d'une part, le pape orientant, d'aprs
les conseils sans doute de cette assemble, toute notre
glise sur l'une des voies, grosses d'inconnu, qui
s'ouvrent devant elle; ce sera, d'autre part, sous le
LES CONSQUENCES DE LA SPARATION 183
frein ou l'aiguillon de la Chambre qu'il a fait lire, le
gouvernement de la Rpublique inclinant dans le sens
de plus de libert ou de plus de contrainte les textes
encore assez souples de la loi de 1905.
Il peut sembler tmraire, en ces conditions, d'exa-
miner ds prsent les consquences de la Sparation :
Laissez-leur, dira-t-on, le temps de se manifester.
L'objection, pour tre solide, n'empche pas que plu-
sieurs de ces consquences se soient dj produites au
grand jour, et que celles-l tout au moins puissent
tre dcrites sans difficult. Elle n'empche pas non
plus que d'autres consquences puissent tre prvues,
et que si l'on risque, en les discutant, de tomber dans
l'erreur, on ait chance aussi de les incliner dans un
sens meilleur en clairant l'opinion publique, et de
contribuer ainsi pour une part, si petite soit-elle, au
triomphe de la vrit et de l'esprit de paix.
Le pass, plus facile connatre, ne saurait tre
influenc; il est plus malais de prvoir l'avenir, mais
on peut avoir quelque action sur lui.
Nous voudrions, devant les lecteurs de cette Revue
impartiale et indpendante, parler en toute libert des
consquences dj acquises et par consquent certaines
de la loi de Sparation, puis de ses consquences
futures et seulement probables. La question sera traite
d'un point de vue spcialement catholique. Il faut
savoir se limiterdans les sujets trop vastes et s'occuper
de la partie o l'on a plus de comptence. Cela n'em-
pche pas qu'on ne s'intresse aux autres points de
vue ni que, surtout, dans l'espce, on ne forme des
voeux trs sincres pour le bien des autres confessions
religieuses.
#"*
Il n'est pas niable qu'un des premiers effets de la loi
ait t d'accrotre, entre les deux parties qu'il s'agissait
184 LES CONSQUENCES DE LA SPARATION
de sparer, le malaise et l'irritation. Nous pensons bien
qu' la longue ces fcheux sentiments feront place, on
n'ose dire encore la sympathie, mais une indiff-
rence et un oubli qui, dans l'tat prsent des choses,
ne laisseraient pas de nous apparatre comme des
biens fort enviables.
Les sujets de mcontentement, il en faut conve-
nir, n'ont pas manqu l'glise. Elle a vu rompre
sans tre consulte ni mme avertie un contrat synal-
lagmatique o sa signature, aprs tout, valait celle de
l'autre partie ; et il lui a sembl qu'on ne l'et pas
nglige de la sorte si elle avait eu, pour dfendre le
trait, d'autres armes que les spirituelles. Pas plus que
pour briser l'ordre ancien, l'tat n'a tenu compte d'elle
pour instaurer l'ordre nouveau. Un article au plus,
dans la loi de 1905, lui donne une espce de satis-
faction, celui dans lequel il est dit que les associations
religieuses, pour succder aux tablissements anciens,
devront tre conformes aux rgles d'organisation g-
nrale du culte dont elles se proposent d'assurer l'exer-
cice. Encore faut-il tout un raisonnement pour en
infrer que les associations vraiment catholiques, et,
en consquence, lgitimement hritires, se feront
reconnatre l'approbation qu'elles auront reue de la
hirarchie. Toutes les fois, du reste, qu'une contesta-
tion s'lvera sur ce point, le doute sera tranch, non
par les vques, mais par le seul Conseil d'Etat.
Cette volont systmatique d'ignorer le pape et les
vques, volont laquelle il ne semble pas que le
public ait accord assez d'attention, est peut-tre au
fond ce qui a le plus choqu l'glise gouvernante. Elle
y a vu un manque d'gards et une ide de schisme ;
elle y a vu la mconnaissance de sa constitution et de
son autorit, de ses droits et de ses devoirs. Elle s'est
indigne de ce qu'on la traitt comme une socit de
laques ou de protestants.
LES CONSQUENCES DE LA SPARATION 185
A ce premier grief, trs vivement ressenti, un autre
s'est ajout, qu'il suffira de rappeler ici, tant il est
connu. Il est mme devenu tellement familier qu'on
n'y attache plus l'importance qu'il mrite. Et il s'agit,
oui, convenons-en, de la suppression du budget des
cultes. Rien ne parat plus simple; et c'est l'honneur
de l'Eglise de France qu'elle n'ait pas davantage insist,
quoi qu'on en ait dit, sur ce point de la discussion.
Mais, en fait, il y a l une injustice, un vol, un vri-
table abus de la force contre la faiblesse. On n'avait
pas le droit de mconnatre ainsi une dette nationale;
ou bien il fallait offrir, en compensation, la proprit
conteste des difices religieux, glises, presbytres,
sminaires. On n'avait pas le droit de rompre l'engage-
ment pris envers les membres du clerg leur entre
dans le ministre; ou bien il fallait, ceux qui s'y
taient engags sur la foi des traits, continuer leur
traitement et non pas accorder des pensions insuffi-
santes comme chiffre et comme dure.
D'autres spoliations sont venues augmenter le
mcontentement de l'glise. On la prive, par l'ar-
ticle 5, de biens mme grevs d'une fondation pieuse,
lorsque cette fondation est antrieure au Concordat.
On la prive, par l'article 7, des biens mobiliers ou
immobiliers grevs d'une affectation charitable ou de
toute autre affectation trangre l'exercice du culte ;
et ainsi, sans qu'il soit tenu compte de l'intention
du donateur, tout ce qu'elle a reu pour la bienfaisance
et l'ducation passera de force en d'autres mains.
Les articles 12 et 13 ne lui laissent plus que la
jouissance prcaire et conditionnelle des glises. L'ar-
ticle 14 lui enlvera dans deux ans la jouissance des
vchs et archevchs, dans cinq ans la jouissance
des presbytres, sminaires et facults. ventuelle-
ment, l'article 9 la prive de tous ses biens sans aucune
exception : i'pour le cas o elle refuserait d'tablir des
l86 LES CONSQUENCES DE LA SPARATION
associations cultuelles dans des conditions que l'tat a
rgles d'avance sans la consulter ; 2 pour le cas o
l'association, mme constitue lgalement, serait dis-
soute en raison des fautes dtermines encore et appr-
cies par le seul tat. Et mme, sans qu'il y ait l'ombre
de dlit, toute association cultuelle dont les biens
seront contests par un groupe de mme nom verra,
selon l'article 8, le conseil d'tat juger en matre absolu
si elle a droit de les garder ou s'il lui faut les cder
l'association adverse.
Qu'on ajoute ces spoliations ralises ou mena-
antes les vaines tracasseries et les protections dange-
reuses que l'tat continuera de lui imposer, sous pr-
texte de tutelle ou de surveillance, et l'on comprendra
que l'glise soit porte ne voir dans la loi nouvelle
qu'un faux semblant de sparation : une sparation
relle, quand il s'agit de lui continuer l'aide de l'tat;
une absence totale de sparation, une continuation,
en certains cas une aggravation de liens et de servi-
tudes, quand il s'agit de l'usage qu'elle voudra faire
de sa libert. Tels lui apparaissent, par exemple, le
paragraphe de l'article 5 qui l'oblige d'employer en
rentes nominatives le produit des biens qu'elle aline-
rait; les articles 21 et 22 qui limitent ses ressources et
qui organisent l'troite surveillance de ses comptes, de
ses recettes, de ses dpenses, de ses fonds disponibles,
par l'administration de l'enregistrement et par l'ins-
pection gnrale des finances; les articles 34 et 35, qui
enlvent les ministres du culte aux tribunaux communs
et les punissent d'amendes ou d'emprisonnements pour
des discours ou des actes qui devraient tre, en un r-
gime de sparation sincre, assimils ceux de tous les
autres citoyens; enfin, l'article 36, qui rend l'associa-
tion entire civilement responsable de ces crimes d'ex-
ception et qui suspend sa propre existence aux fautes
relles ou imaginaires d'un ministre que sans doute
LES CONSQUENCES DE LA SPARATION 187
elle choisit ou accepte, mais dont elle ne peut cepen-
dant pas rgler chaque parole et chaque acte.

Voil les plus grands griefs de l'glise contre la loi


de Sparation. On doit convenir qu'ils sont d'impor-
tance et que, mme si les partis politiques ne s'taient
pas appliqus les mettre en relief et les grossir, ils
ne pouvaient point rester inaperus. C'est d'eux que
vient, en ralit, la pire consquence de la Sparation,
le mcontentement trop justifi de l'glise contre
l'tat, son humiliation d'tre ddaigne, sa souffrance
d'tre dpouille, son anxit des menaces et des
entraves qui psent sur son avenir. La consquence est
fcheuse du point de vue religieux, c'est trop vident;
elle ne l'est gure moins du point de vue national, car
il ne vaut rien pour un pays d'tablir la moiti de ses
enfants en tat durable de malaise, en profond conflit
d'intrts et de sentiments avec les pouvoirs publics.
J'ai hte de laisser ce douloureux aspect de la ques-
tion. Il fallait le mettre en vidence pour marquer,
gauche comme adroite, les vraies limites de notre posi-
tion. Ce n'est pas approuver la loi dans chaque para-
graphe de ses 44 articles, de soutenir que, dans son
ensemble et longue chance, malgr les conditions
dplorables o on l'a vote, elle parat dnature faire
plus de bien que de mal.
Deux sortes de consquences, acceptes dj par
l'glise, ont compens en quelque mesure le mauvais
effet que nous avons dcrit. Elles appartiennent des
ordres bien diffrents et l'on ne saurait les comparer.
L'une, qui ne compte gure, mais qui pourtant doit
tre mentionne, dcoule des dispositions qui att-
nuent, au matriel, la brusque suppression du budget
des cultes; l'autre, dont l'importance est dj visible et
ira toujours grandissant, dcoule de la libert entire
l88 LES CONSQUENCES DE LA SPARATION
qui, pour la premire fois depuis de longs sicles, est
rendue l'glise de choisir son gr tous les ministres
du culte.
Aux termes de l'article 11, une pension annuelle et
viagre, gale aux trois quarts de leur traitement, est
assure aux prtres qui avaient, au moment de la pro-
mulgation de la loi, plus de soixante ans d'ge et plus
de trente ans de fonctions ecclsiastiques rmunres
par l'tat; une pension gale la moiti du traitement
est accorde ceux qui avaient plus de quarante-cinq
ans d'ge et vingt ans de services rtribus. Les
ministres des cultes remplissant, la mme date, des
fonctions rmunres, recevront la premire anne
leur traitement complet, la deuxime anne les deux
tiers, la troisime anne la moiti, la quatrime anne
le quart; dans les communes infrieures mille habi-
tants, la dure de chacune des priodes ci-dessus sera
double. Ces pensions et allocations ne seront accor-
des que sur demande et aprs avis favorable, des
prfets; elles seront supprimes dans le cas de con-
damnations encourues pour outrage aux lois ou aux
magistrats, suivant le dlit et le jugement d'exception
institus l'usage spcial du clerg par les articles 34
et 35-
Encore que le libralisme n'en consiste, aprs tout,
qu' laisser un certain nombre de ministres du culte
une partie de la dette qui tait, par trait solennel,
reconnue envers tous, ces dispositions de la loi offrent
cependant le grand avantage de donner l'glise un
peu de temps pour se reconnatre et pour parer aux
difficults premires. Aussi n'a-t-elle hsit que fort
peu de temps en accepter le bnfice. Les statis-
tiques officielles montrent que les dmarches nces-
saires ont t accomplies par presque tous les ministres
viss dans l'article 11 ; et le seul vque qui les avait
interdites ses prtres a d, sur l'avis du pape, retirer
LES CONSQUENCES DE LA SPARATION 189

sa prohibition. Il faut convenir que cette attitude, si


comprhensible d'ailleurs et si lgitime, a contribu,
quoi qu'on ait dit, affaiblir, devant un certain public,
la position de ceux qui proclamaient la loi entire-
ment mauvaise et qui prtendaient la vouloir ignorer.
*
* *
Mais si les secours temporaires que l'tat consent
au clerg attnuent pour une part assez faible les
graves inconvnients de la Sparation, c'est au con-
traire un immense avantage et peut-tre capable,
lui seul, de compenser tout le mal, que la libert
recouvre par l'glise de nommer, sans intervention
des pouvoirs civils, tous les ministres de son culte,
tous les reprsentants de sa hirarchie depuis les curs
jusqu'aux vques. Et cette libert a d'autant plus de
prix qu'elle tait, au grand dam de la vie religieuse,
abolie en notre pays depuis de plus longs sicles.
Les vques nommeront aux cures , disait l'ar-
ticle 10 du Concordat. Mais il ajoutait aussitt : Leur
choix ne pourra tomber que sur des personnes agres
par le gouvernement. On saisit la gravit de cette res-
triction et quelles conditions il fallait remplir, surtout
ces dernires annes, pour tre agrable au gouverne-
ment. Le plus souvent, vrai dire, c'tait, pour les
vques, l'impossibilit morale de nommer aux fonc-
tions importantes les sujets qu'ils jugeaient les plus
aptes les bien remplir. Un vicaire gnral, un cha-
noine, un archiprtre, un doyen, le cur de toute
paroisse en titre (et il en tait de fort modestes) devait,
pour tre accept du ministre des cultes, n'avoir contre
lui ni le dput, ni le prfet, ni le sous-prfet, ni le
maire, ni le vnrable de la loge maonnique, ni le
marchand de vins grand lecteur, ni le dlgu admi-
nistratif. L'obstacle son acceptation ne venait pas
tant de ses dfauts et de ses intrusions, relles ou
190 LES CONSQUENCES DE LA SPARATION
supposes, dans le domaine de la politique, que de
son succs dans les oeuvres du zle pastoral, que
de la mission fructueuse qu'il avait fait prcher,
de l'cole libre et du patronage q:':l avait tablis
ou soutenus. C'tait tel point que, dans certains
cas, les vques, pour viter de perdre le temps
en des dmarches inutiles, cartaient d'eux-mmes
le candidat le plus mritant et en prsentaient suc-
cessivement deux, trois ou quatre autres, descen-
dant chaque fois d'un degr l'chelle des valeurs.
Obligs, pour faire aboutir ces nominations (et aussi
pour servir d'autres intrts religieux qui impliquaient
le concours des pouvoirs civils), ils se voyaient tenus
envers le gouvernement, sous peine d'arrter toute vie
spirituelle dans leurs diocses, des prcautions, des
mnagements, des demi-concessions qui, sans en-
gager de droits essentiels, provoquaient cependant,
au sein de leur troupeau, l'indignation facile et intem-
prante des zelanti, des brouillons et des politiciens.
Entre l'hostilit gouvernementale, gauche, et l'exal-
tation de certains fidles, droite, l'administration
d'un diocse devenait la plus pesante et la plus dou-
loureuse des tches. Combien, qui se l'taient laiss
imposer sans trop de peine, regrettaient l'ancienne
libert de leur zle sacerdotal et succombaient, au
bout de peu d'annes, sous le fardeau des ennuis, des
dboires et des calomnies !
Les vques, mettant sans retard profit les faci-
lits de la loi nouvelle, ont, dans les six mois qui
viennent de s'couler, pourvu des postes prouvs
par une longue vacance; ils ont nomm aux pre-
mires fonctions les prtres d'lite que frappait depuis
maintes annes l'ostracisme gouvernemental.
Sur ce point-l, on peut en tre sr, aucun d'entre
eux ne regrette l'ancien tat de choses, et quand ils
auront quelque temps encore us d'une libert aussi
LES CONSQUENCES DE LA SPARATION 191
importante, il faudra leur offrir, pour qu'ils y renon-
cent, un Concordat singulirement avantageux. Ils
savent, par l'histoire, tout le prix et toute la raret du
bien dont ils jouissent, et que jadis l'intervention du
pouvoir royal, des seigneurs et des abbs de cour dans
la provision des cures servait souvent d'autres intrts
que ceux de la foi. Parmi les nombreux patrons qui
avaient droit de nommer aux charges ecclsiastiques,
il s'en fallait que l'vque et la part la plus abondante :
dans le diocse de Lyon, par exemple, l'archevque
ne disposait pas du quart des nominations.
"*
-x-

Pas plus que dans le choix des curs, la loi de 1905


n'intervient dans le choix des vques ; elle n'y fait
pas allusion d'un seul mot. Et c'est l aussi, dans la vie
de l'glise de France, une grande nouveaut. Voil
effacs d'un coup cinq sicles d'troite dpendance.
Sans doute, l'institution canonique des vques tait
laisse au Souverain Pontife, parce que c'est, dans
l'glise catholique, un principe essentiel, un droit ina-
linable; mais leur nomination, tant sous le Concordat
de Franois Ier que sous celui de Napolon, tait laisse
au chef de l'Etat. Et quels inconvnients pouvaient en
rsulter dans le domaine religieux, ceux qui ne trou-
vaient pas nos vques assez libres l'gard de la Rpu-
blique n'auraient eu qu' relire, pour bien s'en con-
vaincre, ce jugement de Fnelon : Depuis le Con-
cordat de Lon X avec Franois I", presque tous les
liens entre le pape et les vques ont t briss, parce
que leur sort ne dpend que du roi ; ou encore cette
adresse vote l'Assemble du clerg en 1679 pour
soutenir Louis XIV contre le pape dans des revendi-
cations d'ordre purement canoniques : Nous sommes
si troitement attachs Votre Majest que rien n'est
capable de nous en sparer. Cette protestation pouvant
192 LES CONSQUENCES DE LA SPARATION
servir luder les vaines entreprises du Saint-Sige,
nous la renouvelons Votre Majest avec toute la sin-
crit et toute l'affection qui nous est possible. Il ne
fallut rien moins qu'un Bossuet, en 1682, pour viter
l'glise de France le dsastre du schisme.
Veut-on chercher d'autres points de comparaison?
Il n'y a presque pas aujourd'hui de pays, en majorit
catholiques, o le gouvernement n'intervienne dans le
choix des vques. Non seulement il les nomme dans
les derniers pays de Concordat, Bavire, Espagne,
Portugal, Prou, Autriche-Hongrie; mais, en certains
pays hrtiques ou schismatiques, comme la Prusse et
la Russie, on ne peut lire que des candidats qui lui
soient agrables, et la plupart des Rpubliques du
centre et du sud amricains, en rejetant leurs Concor-
dats, ont conserv la prtention de suggrer ou de con-
trler le choix des vques. Dans le pass, il faut
presque partout remonter aux quatre premiers sicles
pour rencontrer la libert complte des lections ou
des nominations. Je ne dirais rien de la Constitu-
tion civile du clerg, si des orateurs catholiques
n'taient alls, en ces derniers temps, jusqu' la pro-
clamer moins schismatique et moins mauvaise que la
loi de 1905. Rappelons seulement que, suivant la
Constitution civile, les vques devaient tre nomms
par les lecteurs politiques du dpartement, catholiques
ou non, et, sans qu'il ft question du Pape, recevoir
l'institution canonique du mtropolitain, du plus
ancien suffragant, ou, leur dfaut, du Conseil d'tat.
Les curs, de mme, taient nomms par les lecteurs
communaux, et ils demandaient leur confirmation
l'vque d'abord, puis, s'il la refusait, au tribunal
civil du district.

Quel usage voudra faire l'glise catholique en France


des liberts qui lui sont rendues pour le choix de ses
LES CONSQUENCES DE LA SPARATION 193
ministres, il est prmatur de le rechercher, et c'est un
des points sur lesquels n'apparaissent pas encore toutes
les consquences de la Sparation. Peut-tre, lorsqu'on
connatra intgralement les dlibrations de l'as-
semble des vques, on verra clair dans cette ques-
tion; peut-tre sera-t-elle discute dans une assemble
prochaine ou simplement dcide par Rome aprs des
consultations officieuses.
Du reste, elle ne se pose pas de mme en ce qui con-
cerne les diffrents degrs de la hirarchie. La nomi-
nation, par exemple, des vicaires gnraux, auxiliaires
immdiats de l'vque, lui appartiendra tout naturel-
lement et exclusivement. Si la nomination aux cures
sera laisse aux seules volonts de l'vque, ou si l'on
remettra en vigueur les rgles de droit canonique sui-
vant lesquelles elle dpend du concours, c'est ce qui
est, en vrit, indiscernable pour le moment, et tout
ce qu'on peut faire est d'exprimer une prfrence res-
pectueuse en faveur du retour au droit.
Le mode de nomination des vques, sans tre
encore fix dans des textes, commence se dessiner
dans le sens de ce qu'on appelle la recommanda-
tion. L'tat n'intervient plus; les chapitres n'ont
aucune chance de reprendre leur ancien privilge
d'lection ; Rome a eu la sagesse de ne pas nous
imposer la nomination directe dont elle use presque
exclusivement dans les pays hrtiques, infidles ou
sauvages. Reste donc la recommandation par listes,
applique de nos jours dans tous les pays de langue
anglaise : Irlande, Angleterre, Ecosse, Australie,
Canada, tats-Unis. Dans ce systme, qui parat
donner les meilleurs rsultats, le clerg du diocse
pourvoir et les vques de la province tablissent chacun
une liste, semblable ou diffrente, de trois noms sou-
mettre Rome. Le pape sait que le premier de la liste
est le candidat prfr, et il le choisit le plus souvent,
R. H. 1906. VI, 2. 7
194 LES CONSQUENCES DE LA SPARATION

sans renoncer pourtant au droit, dont il use, de prendre


le deuxime candidat ou le troisime, quelquefois
mme d'en nommer un en dehors des listes.
Nous savons que, dans la premire et nombreuse
a promotion de la fin de fvrier, le Saint-Sige, en
effet, a rgl ses choix sur des listes, mais sur des
listes tablies par les vques seuls, les vques de la
province o se trouvait le sige pourvoir et les
vques des provinces voisines. On n'a pas consult le
clerg. Continuera-t-on ne pas tenir compte de lui?
Plusieurs le supposent, mais sans fondement bien
assur; et, pour autant qu'on a le droit d'exprimer l-
dessus un avis, il y aurait lieu de le regretter : seul, en
effet, le diocse intress n'exercerait aucune-influence
dans le choix de son chef; et, d'autre part, un corps
qui recrute lui-mme ses membres offre moins de
chances de renouvellement et d'adaptation. Nous
avons besoin d'union. Les deux listes la donneraient
plus complte : le clerg du diocse serait d'avance
attach l'vque de son choix; les vques de la pro-
vince seraient, galement, d'accord avec le collgue
adopt par eux. Tout au moins sommes-nous dj srs
de ce second bienfait, par l mme, d'avoir un pis-
copat uni, une glise de France.
*
Et l'ide de cette union nous mne insister sur
un autre bienfait de la Sparation, sur celui qui ne
peut pas manquer de frapper aujourd'hui les esprits
mme les plus prvenus, je veux dire la libert des
assembles piscopales. Les prlats runis, ces derniers
jours, l'archevch de Paris, ont montr le prix qu'ils
y attachaient, et ils n'ont pu s'empcher d'y faire
allusion ds les premiers mots de la belle dpche qu'ils
ont tout d'abord envoye Pie X : Trs Saint Pre,
au moment o les vques de France se runissent
LES CONSQUENCES DE LA SPARATION 195
pour dlibrer en toute libert sur les besoins du temps
prsent, ils s'empressent de dposer aux pieds de
Votre Saintet l'hommage de leur filial et absolu dvoue-
ment et de vous donner l'assurance qu'ils resteront
toujours, quoi qu'il advienne, aussi inbranlablement
attachs aux intrts de la foi dont ils ont la garde,
qu' la grandeur et la prosprit du pays qu'ils aiment
ardemment et veulent passionnment servir.
C'tait la premire fois depuis cent vingt ans que,
prtres et catholiques de France, nous voyions nos
chefs traiter en commun de nos plus graves intrts.
Du respect et de la soumission avec lesquels, sauf des
exceptions ngligeables, nous avons attendu et sommes
prts recevoir leurs ordres sanctionns par le pape,
on peut sans tmrit conclure la fin prochaine des
divisions, du dsarroi, des indcisions et contradictions
qui allaient nous affaiblissant chaque jour davantage,
et qui auraient, la longue, amen sans secousse mais
avec certitude l'extinction de toute vie religieuse.
Le recrutement des vques par cooptation assure
leur unit de vues ; la tenue frquente ou rgulire de
leurs assembles assure leur unit d action. Et l'union
des vques, c'est l'union du clerg, qui maintenant ne
relve plus que d'eux; c'est, par contre-coup, l'union
des fidles, fatigus de l'ancienne anarchie et prts
l'obissance comme au dvouement. La reconstitution
de l'glise de France valait bien la perte du budget
des cultes ; elle compensera mme et elle rparera ce
que la loi de 1905 a tabli ou conserv de spoliations,
d'injustices et de tracasseries.

Parmi les consquences de la Sparation, nous


n'avons regard aujourd'hui que celles qui sont dj
acquises et manifestes. Un second et dernier article
parlera de celles qu'il est possible d'entrevoir dans
l'avenir. FLIX KLEIN.
LE COEUR DE ROME
UN RCIT DE L'EAU PERDUE

(Suite)

Pendant un instant, son coeur cessa de battre, et il


passa la main sur ses yeux.
Excusez-moi, dit-il alors, tout fait naturelle-
ment. Je m'tais habill pour aller chez vous ce
matin, et je m'tais endormi dans mon fauteuil, en
attendant qu'il ft l'heure. Comment tes-vous entr?
Et pourquoi avez-vous amen ces gens avec vous?
Il tait maintenant parfaitement calme, et le baron
regrettait d'tre entr par la force.
Je vous dois rellement des excuses, rpondit-il.
Hier soir, le portier a sonn plusieurs fois, et ce ma-
tin de nouveau; mais il n'a obtenu aucune rponse.
Comme vous m'aviez dit que vous deviez changer
d'appartement, nous avons suppos que vous l'aviez
laiss, en emportant la clef par mgarde.
Malipieri ne crut pas un mot de ce qu'il disait,
mais le ton indiquait de vifs regrets.

Les caves sont inondes, dit le suisse par-dessus
l'paule de Volterra.
Je le sais, rpondit Malipieri. J'allais vous en
informer ce matin, continua-t-il, en parlant au baron.
Je ne pense pas que la police ait besoin d'assister
notre conversation, ajouta-t-il en souriant l'officier
de police.
Je vous demande pardon, monsieur, rpondit
LE COEUR DE ROME 197
ce dernier. Mais nous sommes ici pour demander si
vous savez quelque chose d'un grave accident arriv
un signor Sassi; il a t emport de ce palais, sans
connaissance, hier l'aprs-midi, vers six heures moins
un quart, par un homme trs fort qui n'a voulu donner
ni son nom ni aucune explication, et qui, par cons-
quent, a t arrt.
Il y a simplement ceci. Avec l'autorisation du
snateur ici prsent, qui est le propritaire du palais,
j'ai fait quelques excavations dans les caves. Signor
Sassi tait l'agent d'affaires...

J'ai expliqu cela, dit le baron, se tournant vers
l'officier de police. Je prends toute la responsabilit
de cette affaire. On aura les plus grands soins de
signor Sassi. Je vous serais fort oblig de vouloir
bien nous laisser.
Il parlait prcipitamment.
C'est mon devoir de faire des recherches, afin
de dcouvrir le motif du crime, dit le dtective.
Quel crime ? demanda Malipieri, avec brusquerie.

Signor Sassi a t grivement bless dans ce
palais, rpondit l'autre. L'homme qui l'a conduit
l'hpital n'a rien voulu dire sur lui-mme; les cir-
constances sont suspectes. Le baron pense que, peut-
tre, cet homme est votre domestique.
Oui, c'est mon domestique, dit Malipieri. Signor
Sassi a essay de me suivre dans les excavations...
Oui, oui... Cela n'a aucune importance, inter-
rompit le baron.
Je vous demande pardon, rpliqua Malipieri.
Je ne souffrirai pas qu'on garde cet homme en prison,
parce qu'on le souponne d'avoir voulu assassiner le
pauvre vieux Sassi Le vieux monsieur a d tomber
!

et se blesser si gravement que mon domestique a sans


doute jug ncessaire de l'emporter tout de suite.
Quand j'ai voulu revenir sur mes pas, j'ai trouv que
l'eau avait mont dans les excavations, et que le pas-
sage tait entirement ferm; j'ai d travailler toute
la nuit, avec la pioche et le levier pour me frayer un
chemin. Quant mon domestique, s'il a refus de
198 LE COEUR DE ROME
donner des explications, c'est parce qu'il avait l'ordre
formel de garder le plus profond secret sur les exca-
vations. C'est un serviteur fidle, il a obi. Voil
tout.
C'est un expos trs clair, monsieur, d'aprs
votre manire de voir, dit l'homme de la police. Si
vous le permettez, je vais l'crire. Le service exige
que nous prenions note de tout.
Ecrivez, rpondit tranquillement Malipieri.
Vous trouverez ce qu'il vous faut sur cette table.
Le policier s'assit, releva les manchettes de son par-
dessus, prit la plume, et commena son rapport, d'une
criture magnifique.
Vous pouvez vous en aller tous les deux, dit
Malipieri au suisse et Gigi. Nous n'avons plus be-
soin de vous.
Comme tmoins, peut-tre, dit le dtective, qui
avait entendu. Je vous en prie, permettez-leur de rester.
Il continua d'crire; le baron s'installa dans le
fauteuil de Malipieri et alluma un cigare. Malipieri
marchait lentement de long en large, dcid garder
tout son sang-froid.
Je ne vous ai pas demand de nouvelles de la
baronne, dit-il au bout d'un certain temps.
Elle va tout fait bien, merci, rpondit Vol-
terra, avec un signe de tte et un sourire.
Malipieri continua d'arpenter le parquet, cherchant
quelque moyen de sortir de la situation dans la-
quelle il se trouvait, et demandant au ciel que Sabina
ft encore profondment endormie. Si elle tait leve
elle viendrait certainement sa recherche dans le
ca.binet, car il n'y avait pas d'autre sortie pour elle.
C'est une bien belle journe, aprs la pluie, fit
observer le baron.
Il ne pleut jamais longtemps Rome, au prin-
temps, rpondit Malipieri.
Le dtective crivait lentement, et personne ne
reprit la parole jusqu' ce qu'il et fini.
Evidemment, demanda-t-il Malipieri, vous
tes tout fait sr de votre dclaration?
LE COEUR DE ROME 199
Pourvu que vous ayez relat exactement ce que
j'ai dit.
L'agent se leva et lui tendit les feuillets qu'il par-
courut rapidement.
Oui, c'est ce que j'ai dit.
Voyons.
Le baron se leva et allongea la main.
Il prit le papier, et lut chaque mot avec attention,
avant de rendre le rapport.
Vous pouvez ajouter, dit-il, que je tenais extr-
mement garder le secret sur ces fouilles parce que
je ne voulais pas tre harcel par les reporters avant
d'avoir remis au gouvernement les trouvailles qui
pouvaient tre faites.
C'est trs correct, rpondit le dtective, repre-
nant sa plume et crivant rapidement.
Volterra tait presque aussi impatient de se dbar-
rasser de lui que Malipieri lui-mme. Ce que ce der-
nier avait dit, lui avait montr qu'en dpit de l'eau,
on pouvait atteindre les votes, et il avait hte d'y
descendre. Il avait, il est vrai, not le fait que Sa-
bina avait quitt la maison avec Sassi, cinq heures,
et que ce dernier n'avait t port l'hpital que trois
quarts d'heures plus tard; et il se demandait o elle
pouvait tre. Mais il ne lui vint pas mme la pense,
qu'elle pouvait se trouver dans l'appartement de Ma-
lipieri. Cette ide lui aurait sembl absurde.
L'officier de police se leva, plia les feuilles de pa-
pier et les enferma dans un grand porfefeuille.
Et maintenant, messieurs, dit-il, nous n'avons
plus qu'une formalit remplir, avant que j'aie l'hon-
neur de prendre cong de vous.
Qu'est-ce encore? demanda le baron, commen-
ant, enfin, montrer un peu d'impatience.
Signor Malipieri... est-ce l votre nom, mon-
sieur? Oui. Signor Malipieri aura la bont de nous
laisser, moi et mes hommes, visiter les pices de son
appartement.
Je trouve cela inutile, rpondit Malipieri. A
cette heure, signor Sassi a probablement repris con-
200 LE COEUR DE ROME
naissance, et racont son histoire qui expliquera l'ac-
cident.
Pour l'accomplissement de mon devoir, objecta

le dtective, je dois visiter la maison pour voir s'il
y a quelques traces de sang. Je suis sr que vous ne
voudrez pas faire d'opposition.
La main de la destine se fermait sur Malipieri,
mais il resta aussi calme que possible.
Suivez-moi donc, dit-il, en montrant le chemin.
L'agent jeta un regard vers l'autre porte, mais ne
dit rien et se prpara obir.
Je resterai ici, dit le baron, en reprenant sa
place dans le fauteuil.
Oh ! non ! Je vous en prie, venez, dit Malipieri.
Je tiens vous faire constater par vous-mme que
Sassi n'a pas t bless ici.
Volterra se leva contre-coeur. Sa principale proc-
cupation tait de se dbarrasser du dtective et de
ses hommes aussi promptement que possible. Mali-
pieri ouvrait les portes en avanant et montra plu-
sieurs pices vides avant d'arriver celle de Masin.
Voici la chambre o couche mon domestique,
dit-il d'un air indiffrent.
Le dtective avana, regarda de tous cts, et,
soudain, tomba sur un essuie-mains qui avait des
taches de sang.
Qu'est-ce que c'est? demanda-t-il rudement.
Qu'est-ce que cela signifie?
Malipieri montra les cicatrices de ses mains.
Aprs
Comme tre sorti des caves, je me suis lav ici,
dit-il. vous pouvez le voir, je m'tais coup
les mains. Naturellement, le sang a tach les ser-
viettes.
Le dtective eut un sourire de finesse profession-
nelle.
Je comprends, dit-il. Mais vous lavez-vous g-
nralement dans la chambre de votre domestique?
Non. Il s'est trouv en rentrant que cela m'tait
plus commode. Il y avait de l'eau ici et des essuie-
mains.
LE COEUR DE ROME 201

C'est trange, dit l'officier de police.


Volterra regarda curieusement Malipieri, car il
tait fort tonn. Mais il tait impatient et vint son
secours.
Ne voyez-vous pas, dit-il l'agent, que signor
Malipieri tait couvert de poussire, et que ses vte-
ments taient mouills? Ils sont l sur le parquet. Il
ne voulait pas aller dans sa chambre coucher
comme il tait, apportant toute cette salet et cette
humidit, et il est venu ici.
C'est une explication suffisante, je crois, dit
Malipieri.
Parfaitement, parfaitement, rpondit le dtective
en souriant. Enveloppez ces serviettes dans un journal,
dit-il aux agents. Nous les emporterons. Vous savez, con-
tinua-t-il en s'excusant, nous sommes obligs d'tre
trs prcis dans l'accomplissement de nos devoirs. Si,
malheureusement, signor Sassi mourait l'hpital, et
surtout s'il venait mourir sans avoir repris connais-
sance, l'affaire deviendrait trs srieuse, et je serais
blm si je n'avais pas tout examin fond.
J'espre qu'il n'est pas si srieusement bless,
dit Malipieri.
Le rapport que nous avons reu parlait d'une
fracture du crne, rpondit le dtective avec calme.
Pendant la nuit, les hpitaux rendent compte par
tlphone aux corps de garde de tous les cas sus-
pects; et, naturellement, comme votre domestique a
refus de parler, des informations spciales ont t
prises au sujet du monsieur bless.
Je comprends, dit Malipieri. Et maintenant, je
suppose que vous avez fait des recherches suffisantes?
Nous n'avons pas vu votre chambre. Si vous,
voulez nous la montrer, titre de pure formalit, je
pense que nous n'aurons pas besoin de vous dranger
plus longtemps.
Malipieri se sentit glac, et pendant un instant,
ne put rien dire. De nouveau, Volterra se prit
l'examiner curieusement.
Je m'imagine, dit le dtective, que votre
202 LE COEUR DE ROME
chambre donne sur le cabinet o nous avons dj t.
Je dsire y jeter seulement un coup d'oeil.
Il y a, avant cela, une petite chambre o je mets
mes vtements.
Je suppose que nous pouvons traverser la petite
chambre ?
Vous pouvez la traverser, dit Malipieri, mais je
ne vous permettrai pas d'entrer dans ma chambre
coucher.
C'est trange s'cria
! Volterra le regardant
avec bahissement.
Puis le gros baron partit d'un clat de rire qui fit
danser sa chane de montre sur la rotondit de son
gilet mouchet.
Je comprends, je comprends! essaya-t-il de
dire.
L'agent comprit aussi et rprima un sourire. Ma-
lipieri frona les sourcils avec irritation, en se sentant
de plus en plus compltement impuissant dtourner
l'pouvantable catastrophe qui menaait Sabina. Mais
l'officier de police semblait vouloir tourner les choses
en plaisanterie.

On ne m'avait pas dit que signor Malipieri
ft un homme mari, dit-il. Naturellement, si la si-
gnora Malipieri n'est pas encore visible, je serai en-
chant de lui donner le temps de s'habiller.
Malipieri se mordit les lvres, et fit quelques pas
en long et en large.
Je ne savais pas votre femme Rome, dit Vol-
terra, lui lanant un coup d'oeil, et confirmant, en
apparence, l'agent dans son erreur.
Quant cela, dit l'officier de police, je suis
mari moi-mme, et, si la dame est couche, elle
pourra me permettre de me tenir simplement la
porte, et de jeter un coup< d'oeil l'intrieur.
Je pense qu'elle dort encore, dit Malipieri. Je
n'aimerais pas la dranger, et la chambre est tout
fait sombre.
Mon temps vous appartient, dit l'agent. Ren-
trons dans le cabinet, o nous pourrons attendre. Vous
LE COEUR DE ROME 203
aurez l'obligeance de voir si la signora est veille ou
non. Je ne voudrais pour rien au monde la dranger,
je vous assure.
Mais, dit le baron,
pourriez l'veiller. en s'adressant Malipieri,
vous
Les agents de police regardaient d'un air indiff-
rent; le portier ouvrait les oreilles et les yeux; Gigi,
plein de curiosit, avait l'expression souriante d'une
belette. Le suisse tait convaincu qu'aucune femme, si
ce n'est la sienne, n'tait entre dans le palais, depuis
que Malipieri l'habitait.
Malipieri ne fit aucune rponse aux dernires pa-
roles de Volterra, et il continua de marcher de long
en large, cherchant une solution. La moins souhaitable
tait celle que le baron venait de suggrer. Celui-ci,
quoique fort curieux, tait press maintenant plus
que jamais, de mettre fin cette longue enqute. Il
lui vint l'ide que si Malipieri, lui et l'agent res-
taient seuls, les choses seraient simplifies; et il le
dit en ajoutant que la prsence de tant de tmoins
pouvait tre pargne la dame. Il n'avait pas en
ce moment la moindre ide que cette dame pouvait
tre Sabina.
L'agent cda assez volontiers sur ce point, et les
soldats furent renvoys ainsi que Gigi et le portier,
qui allrent attendre dans la loge de ce dernier. Ce
fut un lger soulagement pour Malipieri de les voir
partir. Il rentra ensuite avec Volterra et la police.
Le baron se rassit dans le fauteuil; il s'asseyait
toujours quand il en avait le temps, et il n'avait pas
encore fini son gros cigare; l'officier de police alla
la fentre et regarda travers les vitres comme pour
donner Malipieri le temps de se dcider sur ce qu'il
devait faire; et Malipieri arpenta la pice, la tte
baisse, les mains dans les poches, compltement
dsespr. A tout instant Sabina pouvait paratre;
mais il n'osait pas aller jusqu' la porte, de peur que
les deux hommes ne le suivissent.
Il pouvait, il est vrai, empcher la jeune fille de
sortir en fermant l'entre de la petite chambre. En
204 LE COEUR DE ROME
allant et venant, il tourna la clef et la mit dans
sa poche. L'agent se retourna brusquement, et Vol-
terra, ce bruit, se redressa.
Pourquoi avez-vous fait cela? demanda-t-il.
pendant

Parce que personne ne pourra entrer
que j'aurai la clef, rpondit Malipieri.
Je dois entrer, tt ou tard, dit l'agent. Je puis
attendre toute la journe, et toute la nuit, si cela vous
plat, car je n'emploie pas la force l o il y a une
dame. Mais je dois voir la chambre.
Comme tous les jDoliciers, il s'enttait vouloir
faire son devoir.
Le regard de Malipieri alla de lui Volterra, puis
de nouveau lui, et soudain, le jeune homme se d-
cida. S'il devait se fier l'un des deux il prfrait
s'en rapporter l'agent, d'autant plus que ce dernier
ne devait pas connatre Sabina de vue.
Si vous voulez tre assez bon pour rester ici,

dans ce fauteuil, dit-il Volterra. Je verrai ce que
je puis faire pour en finir. Cela vous convient-il ?
Certainement. Je suis trs bien ici, dit le baron
-
avec un lger rire.
C'est entendu, dit Malipieri, se tournant vers
l'agent. Veuillez venir avec moi.
Il tira la clef de sa poche, ouvrit la porte de la
petite chambre, introduisit l'agent et ferma, mais non
pas clef.
C'est une affaire trs dlicate, commena-t-il

tout bas. Je vais voir si elle est veille.
Il alla sur la pointe des pieds la porte de la
chambre coucher et prta l'oreille. Il n'entendit pas
le moindre bruit. Sabina, accoutume dormir huit
heures sans s'veiller, reposait paisiblement. Malipieri
revint.
Elle dort, murmura-t-il. Vous pouvez vous con-
tenter de croire sur ma parole que vous ne trouverez
rien dans cette chambre qui ait le moindre rapport
avec l'accident de Sassi?
L'agent secoua gravement la tte, et leva les sour-
cils en fermant les yeux, comme le font certaines
LE COEUR DE ROME 205
personnes lorsqu'elles veulent montrer que rien ne
pourra les convaincre.
-
Je vous conseille d'entrer et d'veiller votre
femme, murmura-t-il, toujours trs poliment. Elle
pourra s'envelopper et rester assise pendant que je
regarderai dans la chambre.
C'est impossible. Je ne puis ni entrer ni l'veiller.
L'agent parut surpris, et resta silencieux un ins-
tant.
C'est trs trange, murmura-t-il. Un homme
qui n'ose pas entrer dans la chambre de sa femme
quand elle dort. Je ne comprends pas.
Je ne puis m'expliquer davantage, rpondit Ma-
lipieri, mais c'est absolument impossible. Je vous de-
mande de croire, sous la foi du serment, que vous ne
trouverez rien dans la chambre.
Je vous ai dj dit, monsieur, que je dois rem-
plir cette formalit, quelle que soit mon opinion. Et
j'ai la ferme conviction que signor Sassi a t bless
dans cet appartement. Ma responsabilit est en jeu, et
je suis fonctionnaire du gouvernement. Pour vous
rendre service, j'attendrai encore une heure; mais si,
alors, la dame n'est pas veille, j'irai frapper la
porte, et j'appellerai jusqu' ce qu'elle rponde. Ce
serait plus simple si vous le faisiez vous-mme. C'est
tout, et il vous faut choisir.
Malipieri comprit qu'il lui faudrait veiller Sabina
et lui expliquer, travers la porte, qu'elle avait s'ha-
biller. Il rflchit un instant, et il tait sur le point de
demander l'agent de retourner dans le cabinet,
quand un bruit de voix vint de cette direction, et
l'une d'elles tait une voix de femme.
On dirait qu'il y a une autre dame dans la
maison, dit l'officier de police. Peut-tre pourra-t-elle
nous aider. Vous permettrez sans doute une dame
d'entrer dans la chambre de votre femme pour
l'veiller.
Mais Malipieri tait sans voix, et s'appuyait stupi-
dement contre le montant de la porte. Il avait re-
connu la voix de la baronne, parlant avec agitation
206 LE COEUR DE ROME
son mari. La mauvaise chance l'accablait, et il n'y
avait plus aucun espoir pour lui de s'en tirer. Il tait
instinctivement certain que la baronne tait venue
la recherche de Sabina; et que, quoi qu'il ft, elle ne
quitterait pas la maison sans l'avoir trouve.

XVIII

La baronne avait t appele au tlphone cinq


minutes aprs que son mari fut sorti avec le vieux
suisse, lui faisant savoir qu'il allait au palazzo Conti
et serait de retour dans deux heures. Le message
qu'elle reut tait de l'ambassade de Russie, l'infor-
mant que la princesse douairire Conti tait arrive
minuit, qu'elle tait l'hte de l'ambassadeur, et
dsirait que sa fille Sabina vnt la voir entre onze
heures et midi. D'une voix tremblante, la baronne
avait russi dire que Sabina obirait, et elle avait
immdiatement coup la communication. Alors, pour
la premire fois de sa vie, il lui avait sembl, un mo-
ment, qu'elle allait se trouver mal.
Les faits, qu'elle ignorait, taient assez simples.
L'ambassadeur, ayant t inform qu'on avait
trouv un trsor, avait envoy, une dpche chiffre
au ministre des affaires trangres Saint-Pters-
bourg, qui avait tlgraphi au prince Rubomirsky,
qui, lui-mme, avait tlgraphi l'ambassadeur, son
ami intime, le priant de recevoir la princesse pour
quelques jours. Comme le prince et sa soeur taient
dj la campagne, en Pologne, non loin de la fron-
tire autrichienne, il n'avait pas fallu longtemps la
princesse pour arriver Rome. La pauvre baronne
ignorait tous ces dtails. La seule ide qui se prsen-
tait elle tait que la princesse tait venue rclamer
Sabina, et que Sabina avait disparu.
Elle savait que le suisse tait venu dire que les
caves du palazzo Conti taient inondes et que son
LE COEUR DE ROME 207
mari serait retenu l quelque temps. Elle trouva la
carte de Sassi sur laquelle son adresse tait inscrite;
elle y alla en fiacre, monta et sonna la porte. La
vieille femme qui vint ouvrir tait dans un tat ter-
rible, et allait justement sortir. Elle montra la ba-
ronne le compte rendu du mystrieux accident arriv
Sassi, donn brivement dans un paragraphe du Mes-
sagero, la petite feuille du matin qui est universelle-
ment lue avec avidit par les basses classes. Elle allait
l'hpital, v. la Consolazione, pour voir son pauvre
matre. Il tait sorti la veille quatre heures et demie
de l'aprs-midi; elle tait reste leve toute la nuit,
esprant le voir rentrer. Elle tait tout fait sre qu'il
n'tait pas rentr depuis qu'il tait sorti; elle tait
sre aussi qu'il avait t assomm et vol, car il por-
tait une montre et une chane en or, et il avait toujours
de l'argent dans sa poche.
La baronne la regarda et vit qu'elle disait la vrit
et tait vraiment afflige. Il serait inutile de cher-
cher Sabina dans l'appartement. La vieille servante
ne connaissait nullement la baronne, mais dans son
trouble elle lui aurait certainement confi qu'il y
avait une jeune demoiselle dans la maison, et qu'elle
n'avait pas pu rentrer chez elle.
Pour l'amour de Dieu, signora, s'criait-elle,
venez avec moi l'hpital, si vous le connaissez, car
il est peut-tre mourant.
La baronne lui promit d'y aller plus tard, et elle
avait rellement l'intention de le faire. Elle se fit
conduire au couvent o donna Clementina tait main-
tenant clotre, et demanda la tourire si donna
Sabina Conti tait venue voir sa soeur, la veille. La
tourire rpondit ngativement, disant qu'elle en tait
parfaitement sre. La baronne regarda sa montre et
se fit mener en toute hte au palazzo Conti. Quand
elle y arriva, le portier tait dj rentr dans sa loge;
ij la conduisit l haut, la porte du cabinet de tra-
vail.
Trouvant son mari seul, elle lui expliqua en peu
de mots et voix basse ce qui arrivait. La princesse
2o8 LE COEUR DE ROME
tait revenue et dsirait voir Sabina le matin mme;
et Sabina tait introuvable. Elle se laissa tomber sur
une chaise, et son visage blme exprimait au plus
haut point la frayeur et la perplexit.

Sassi a quitt notre maison avec Sabina cinq
heures, dit le baron, et six heures moins un quart,
il a t transport de la porte de ce palais l'hpital,
par le domestique de Malipieri. Malipieri ou son do-
mestique doivent l'avoir vue.
Elle est ici
! cria la baronne d'une voix touffe.
Rapide comme l'clair, la vrit avait travers son
esprit.
Je sais qu'elle est ici.
La pense de Volterra envisagea rapidement cette
possibilit, comme il et fait d'un problme. Si sa
femme n'tait pas dans l'erreur, le refus persistant de
Malipieri de laisser entrer qui que ce ft dans sa
chambre coucher s'expliquait facilement.
Vous pourriez avoir raison, dit-il en se levant.
Si elle se trouve au jjalais, elle est dans la chambre
que voil.
Il montrait la porte.
Vous pouvez entrer, continua-t-il. Ne vous oc-
cupez pas de Malipieri. J'arrangerai cela avec lui.
Au mme moment, la porte s'ouvrit. Malipieri avait
recouvr assez d'empire sur lui-mme pour essayer
une dernire rsistance; et il se tenait l, trs ple,
prt tout.
Mais le gros baron avait son ide; comme il s'avan-
ait avec sa femme, il tendit soudain la main vers
la tte de Malipieri, et celui-ci vit qu'il braquait sur
lui le canon d'un lourd revolver.
Vous allez laisser passer ma femme, cria froi-
dement Volterra, ou je vous tue.
Malipieri tait aussi agile qu'un marin. En un clin
d'oeil il s'tait baiss, avait saisi les genoux du baron;
et le gros homme tait tomb sur lui tandis que le
revolver s'chappant de sa main volait au milieu de
la pice, heureusement sans partir. Pendant que Ma-
linieri cherchait prendre le dessus, l'agent s'tait
LE COEUR DE ROME 209
prcipit au secours de Volterra. Us se jetrent tous
deux sur le jeune homme, et, grce la force nerveuse
du policier et au poids prodigieux du baron, pendant
un instant, il resta tendu sur le dos, haletant et im-
puissant.
La baronne avait probablement assist quelques
scnes de violence pendant la carrire accidente de
son mari. Cette fois pourtant, elle ne s'arrta pas pour
voir ce qui arrivait; mais elle courut la porte de
la chambre coucher et l'ouvrit facilement, car elle
n'avait pas t ferme clef. La clart qui entrait lui
montra o se trouvait la fentre; elle alla l'ouvrir et
regarda autour d'elle.
Sabina tait assise sur son lit, la regardant d'un
air effar; les cheveux en dsordre, entourant son
visage ple et retombant sur son cou; ses vtements
jets sur le parquet. Jamais femme ne fut plus com-
pltement surprise dans une position aussi difficile
expliquer. La jeune fille le comprit aussitt en voyant
le visage de la baronne. Malgr la distance, le bruit
d'une lutte, venant du cabinet, pouvait s'entendre. La
baronne ferma tranquillement la porte, et donna un
tour de clef. Alors, elle vint s'asseoir prs du lit, fai-
sant face la fentre. Sabina s'tait laisse retomber
sur les oreillers, et ses yeux regardaient sans crainte,
avec calme. Elle tait certainement la moins trouble
des deux; car elle se souvenait cjue Malipieri avait
eu l'intention d'aller le matin de bonne heure chez la
baronne lui raconter la vrit. Il l'avait fait sans
doute, et la baronne tait venue la chercher, trs f-
che naturellement, mais c'tait tout. C'est ce que
Sabina se disait; elle devina bientt que les choses
allaient tourner beaucoup plus mal.
Vous a-t-il dit comment il s'est fait que je n'aie
pas pu rentrer la maison? demanda-t-elle presque'
calme.
Personne ne m'a rien dit. Votre mre est arrive
Rome, la nuit dernire. Elle est l'ambassade de
Russie, et dsire vous voir onze heures.
Ma mre?
210 LE COEUR DE ROME
Sabina, toute surprise, se souleva sur une main.
Oui. Et je vous trouve ici
!

La baronne se croisa les bras, fronant les sourcils,


et le visage blme.
Aurez-vous l'audace de voir votre mre aprs
ceci? demanda-t-elle avec svrit.
Oui, pourquoi pas? Mais je dois aller m'ha-
biller la maison. Ma robe est perdue.
Vous tes une crature effronte, dit la ba-
ronne avec dgot et colre. Vous ne semblez pas
savoir ce que c'est que la honte.
Les yeux de Sabina brillrent d'une flamme qui
prouvait qu'il n'tait pas prudent de lui parler ainsi.
Je n'ai rien fait dont je doive avoir honte, r-
pondit-elle firement, et vous n'avez pas le droit de
m'apostropher comme vous le faites.
Rien dont vous deviez avoir honte?
La baronne la regarda avec bahissement.
Rien dont vous deviez avoir honte, rpta-t-elle.
Et sa voix tremblait d'motion.
Vous quittez ma maison furtivement; et, le len-
demain matin, je vous trouve ici, dans la maison de
votre amoureux, dans sa chambre, la porte pas mme
ferme, la tte sur son oreiller! Prien dont vous de-
viez avoir honte Grand Dieu Et vous ne vous tes
! !

pas contente de vous perdre vous-mme, vous avez


fait un affront irrparable d'honntes gens qui
vous avaient recueillie quand vous mouriez de faim!
La pauvre femme s'arrta pour respirer, et, dans
son horreur, elle cacha son visage dans ses mains.
Elle avait ses dfauts, sans nul doute; et elle savait
le monde mauvais; mais jamais elle n'avait rv une
telle effronterie, un cynisme aussi compltement
monstrueux que celui de Sabina. Si la jeune fille
avait t saisie de honte et de regrets, et avait fondu
en larmes, implorant, comme cela et sembl naturel,
son aide et son pardon, la baronne, dans son propre
intrt, aurait pu se sentir dispose l'aider sortir
d'embarras. Au lieu de cela, tant une personne de
moeurs rigides, et jugeant la situation de la seule ma-
LE COEUR DE ROME 211
nire possible pour elle de la voir, elle ne pouvait
prouver que dgot et pouvante. Ce n'tait pas ton-
nant : elle n'tait pas prpare la rponse de Sa-
bina.
Si j'tais assez forte, je vous tuerais, dit la
jeune fille, laissant retomber tranquillement sa tte
sur l'oreiller.
La baronne eut un accs de rire convulsif. Elle
croyait avoir sous les yeux le diable en personne. Elle
n'avait en ralit rien d'une femme exalte, elle
ne faisait pas souvent un talage dramatique de
ses sentiments; mais elle n'aurait jamais pu croire
qu'un tre humain ft capable d'agir avec une im-
pudeur aussi effronte.
Il y eut quelques instants de silence. Puis Sabina
parla avec une placidit ddaigneuse, pendant que
la baronne, le dos tourn et compltement immobile,
regardait par la fentre.
Je conviens que vous avez le droit d'tre sur-
prise, dit Sabina, mais vous n'avez pas le droit de
m'insulter ni de dire des choses qui ne sont pas
vraies. Signor Malipieri a, peut-tre, beaucoup d'af-
fection pour moi. Je ne sais pas. Il ne m'a jamais dit
qu'il m'aimait.
La baronne tressaillit de colre, mais elle ne se
tourna pas. Qu'est-ce donc que cette fille allait dire
de plus? Qu'elle ne tenait peut-tre pas mme
l'homme pour lequel elle s'tait perdue? Oui. C'tait
ce qu'elle allait expliquer. C'tait n'y pas croire.
Je ne l'ai vu que quelques fois, dit Sabina. Je
crois bien que je l'aimerai beaucoup si je le vois
souvent. Il ressemble beaucoup l'idal que je me
suis fait de ce que doit tre un homme.
La baronne fit un mouvement qui trahissait sa
fureur, mais elle ne dit rien, et continua regarder
par la fentre. Elle se souvint plus tard que la
chambre avait une lgre odeur de fume de cigare,
de savon et de cuir.
Il voulait me faire voir avant tout le monde les

choses qu'il avait trouves. Il envoya chercher Sassi
212 LE COEUR DE ROME
pour m'amener ici. Pendant que nous tions dans les
votes, l'eau monta tout coup, et nous ne pmes
plus sortir. Il travailla pendant des heures pour
percer un trou, et il tait deux heures du matin quand
nous fmes libres. Je n'avais jpas dn, et je ne pou-
vais videmment pas rentrer chez vous, avec lui,
cette heure, mme si je n'avais pas t brise de
fatigue. Il me conduisit ici, me donna quelque chose
manger et sa chambre pour m'y reposer. La porte
n'tait pas ferme clef, c'est vrai, mais il me l'a
recommand deux fois, seulement j'tais tellement
accable de sommeil que je l'ai oubli. Voil tout ce
qui s'est pass.
Aprs un silence de mauvais augure, la baronne se
retourna. Son visage, maintenant, tait presque jaune.
Je ne crois pas un mot de ce que vous m'avez
racont l, dit-elle, moiti suffoque.
Alors, sortez ! s'cria Sabina, se redressant, et les
yeux tincelants. Peu m'importe que vous croyiez ce
qui est la vrit ou non. Sortez ! Sortez !

Elle tendait son bras blanc et montrait la porte,


frmissante de colre. La baronne la regarda et resta
immobile un instant. Puis, elle haussa les paules
d'un geste qui n'tait rien moins qu'aristocratique, et
quitta la chambre, sans daigner mme tourner la
tte. Ds qu'elle fut partie, Sabina s'lana vers la
porte et la ferma clef.
Cependant la lutte entre les deux adversaires avait
bientt pris fin. Malipieri n'avait pas espr pouvoir
empcher la baronne d'aller surprendre Sabina; mais
il aurait voulu lui donner d'abord des explications.
Il avait renvers le baron parce que celui-ci avait
braqu un revolver sur lui, ce qui semblerait une
raison suffisante beaucoup d'hommes emports.
L'agent avait mis l'ide de lui mettre les menottes
pendant qu'on le tenait^ mais Volterra tenait ar-
ranger les choses l'amiable.
C'est ma faute, dit-il en se reculant. Je pensais
que vous alliez rsister et j'ai sorti mon arme trop
tt. Je vous fais toutes mes excuses.
LE COEUR DE ROME 213
Il s'tait remis sur pied avec beaucoup plus de vi-
vacit qu'on n'et pu s'y attendre de la part d'un
homme aussi obse; il rajusta son col et sa cravate,
et tira son gilet sur sa rotondit. Malipieri s'tait
relev ds qu'il avait t libre. L'agent de police de-
meurait impassible comme si rien d'extraordinaire ne
n'tait pass.
Je vous fais toutes mes excuses, signor Mali-
pieri, rpta le baron cordialement et en souriant
d'une faon amicale. Je n'aurais pas d vous menacer
de mon revolver. Je suppose que vous acceptez les
excuses que je vous fais?
N'en parlons plus, rpondit Malipieri avec froi-
deur, mais assez poliment, voyant qu'il n'y avait pas
autre chose faire. J'aime croire que vous ne vous
ressentez pas de votre chute.
Pas du tout, pas du tout, rpliqua Volterra.
J'espre, dit-il, en se tournant vers l'agent, que vous
ne direz rien de cet incident, puisqu'il n'en est rsult
aucun mal. Il s'agit ici d'une affaire prive; je puis
presque dire une affaire de famille. J'ai quelque peu
d'influence, et si je puis vous tre utile, j'en serai
toujours trs heureux.
La reconnaissance d'un personnage aussi important
n'tait pas ddaigner. Le dtective sortit une carte
portant son nom, et la tendit au baron, en s'inclinant.
Toujours votre service, monsieur, dit-il. Il est
fort heureux que le coup ne soit pas parti et n'ait
bless aucun de nous, ajcuta-t-il, ramassant l'arme et
la donnant Volterra. J'ai remarqu que ces objets-l
tuent invariablement la personne qu'il ne faut pas,
quand ils tuent quelqu'un; ce qui est rare.
Volterra sourit, le remercia et remit le revolver
dans sa poche. Malipieri les avait observs en silence.
Il n'avait plus qu' attendre. Sabina ne tarderait pas
sortir avec la baronne; mais il ne pouvait deviner ce
qui arriverait alors. Volterra ne parlerait sans doute
pas hardiment devant l'officier de police qui ne recon-
natrait pas Sabina, mme s'il l'avait dj vue. La ba-
ronne aurait soin de l'empcher de voir le visage de
214 LE COEUR DE ROME
la jeune fille; il n'y avait pas de doute cet gard.
Les trois hommes s'assirent et attendirent en si-
lence, aprs que l'agent eut parl le dernier. Le baron
alluma un nouveau cigare et, quelques instants plus
tard, il en offrit un l'officier de police. Celui-ci le
prit et le mit dans sa poche pour une future occasion.
La porte s'ouvrit enfin. La baronne entra, le visage
dcolor, sem de taches jauntres causes par sa
colre contenue. Elle resta un moment immobile,
et jeta un regard courrouc Malipieri qui se leva,
de mme que l'agent. Volterra resta assis.

F.-MARION CRAWFORD.

(Traduit de l'anglais par C.-BERNARD DEROSNE.)

(A suivre.)
ANARCHIE ET ANARCHISTES

L'attentat contre les jeunes souverains d'Espagne


vient d'attirer nouveau l'attention publique sur les
anarchistes sur ces ennemis implacables de l'ordre
social actuel.
D'ailleurs, en notre pays mme, aux environs du
i" mai, les libertaires ont repris leur propagande par
le fait c'est--dire par les explosifs. Mais, par un
heureux hasard, ils n'ont fait chez nous d'autres vic-
times qu'eux-mmes.
Ces insuccs semblent rendre plus prudents les
compagnons ; toutefois, nous autres, bourgeois ,
nous agirons sagement en n'ayant pas trop grande
confiance dans cette apparente accalmie. Les colres
ne sont pas moins ardentes pour tre contenues et je
gagerais qu'en quelques coins de Paris, des isols
fabriquent actuellement des bombes, destines, dans
leurs rves sanguinaires, faire sauter notre socit
vermoulue.
Ces isols travaillent sans aucune entente entre
eux, sans mme avoir quelque vague plan d'ensemble :
ils ne sont mus que par une commune haine meurtrire
contre toute autorit et par la poursuite des mmes
chimres. Les anarchistes professent une trop vive et
instinctive horreur l'gard de tout ce qui ressemble
une dpendance quelconque pour consentir jamais
s'embrigader clans les cadres d'un parti lis combattent
contre la socit en ordre di?r>er=, en tirailleurs :
2l6 ANARCHIE ET ANARCHISTES
cette tactique rend mme particulirement difficile la
lutte contre ces adversaires qu'on est oblig de dcouvrir
et de saisir un un.
C'est aussi, isolment, que ces ennemis de l'ordre
social prparent leurs redoutables munitions. Ceux
d'entre eux qui ne sont pas trs verss dans la
chimie ont leur disposition un manuel qui les guide
pour la fabrication de la dynamite, du fulminate de
mercure ou de la nitrobenzine. Ce manuel a t im-
prim en Angleterre sous le titre 'Indicateur anar-
chiste : il contient tous les renseignements indis-
pensables sur l'emploi du gaz pour faire sauter
les maisons, sur la manire de faire suicider un
bourgeois, sur les divers toxiques et les modes de
correspondance secrte; en un mot, il initie le parfait
compagnon tout ce qu'il lui est utile de connatre
pour hter violemment la venue de l'ge d'or.
Voici d'ailleurs les avis et conseils suggestifs que l'on
peut lire la premire page de Y Indicateur anarchiste :
Il est absolument inutile de te faire un pouvantail de la
fabrication des produits dtonants ou explosifs. En suivant
scrupuleusement mes prescriptions, tu peux manoeuvrer en
toute confiance; un enfant de douze ans ferait tout aussi bien
que toi.
Ne te presse pas; manipule sur les quantits indiques ou la
moiti, jamais le double. Rpte plutt deux fois l'opration
que de doubler les doses.
Toutes les recettes que nous te donnons ici ont t recueil-
lies par nous dans les ouvrages spciaux ; nous les avons aussi
mises en pratique, ce qui fait que nous te donnons les rsul-
tats obtenus par des spcialistes et contrls par nos propres
expriences.
Travaille dans une chambre bien are et ne laisse pas tes
acides ou les produits obtenus trop prs de ton lit, ni de l'en-
droit o est ta nourriture.
Tu n'as pas beaucoup d'instruments dans ton petit labora-
toire, car tout cela cote dur et c'est autant de pris sur ta
ANARCHIE ET ANARCHISTES 217
nourriture, celle de ta compagne et des petits. Nous tcherons
de t'indiquer les moyens de t'en procurer d'une faon cono-
mique.
Ne te presse pas pour agir, attends d'tre instruit. Cela
viendra plus vite que tu ne le penses, si tu travailles srieu-
sement.
Un voyage de mille lieues commence par un pas, disait un
sage. Et tu sais, compagnon!... il n'}- a que le premier pas
qui cote.

Heureusement, le nombre de ceux qui font ce premier


pas est encore restreint. Beaucoup se contentent de se
livrer une propagande oratoire moins dangereuse
pour eux. Ceux-l, loin de rester des isols, d'ordinaire
forment des groupes.

Le groupe est la runion spontane d'individualits


ayant des affinits de gots, d'ides et de tendances :
il doit tre la base de la future et libre socit anarchiste;
en attendant, il constitue l'unique organisation des com-
pagnons.
Gnralement, le groupe nat de relations person-
nelles, par rue, par quartier. Parfois on a recours la
publicit des journaux libertaires qui publient des avis
de ce genre :
Paris. Les camarades des quartiers Saint-Lambert,
Plaisance et Necker qui dsireraient fonder un groupe d'tudes,
sont pris de s'adresser au camarade X..., rue Z..., quartier
Saint-Lambert.
Argenteuil. Les lecteurs du Pire Peinard sont pris de
venir discuter le dimanche 4 dcembre chez le marchand de
vins remplaant Delcroix.

Lorsqu'un groupe est form, il fait part de sa fonda-


tion :
3l8 ANARCHIE ET ANARCHISTES
Les anarchistes du quartier du Pre-Lachaise informent les
compagnons de Paris qu'ils se constituent en groupe sous le
nom de Groupe anarchiste du Pre-Lachaise .
Les runions ont lieu tous les lundis, chez X..., rue Z...
Le groupe invite tous les travailleurs, sans distinction d'cole,
venir prendre part ses discussions.

Quelques-uns de ces groupes adoptent des noms bizar-


rement significatifs : les Enfants de la Nature, la Pan-
thre des Batignolles, la Rvolte des travailleurs (Tou-
lon), les Niveleurs (Beaune), l'Affam (Marseille). Le
groupe n'a aucune base, ni dure. Il disparat avec la
mme facilit qu'il est n. Rien d'organis dans sa vie.
Tout en lui est spontan et subordonn aux besoins du
moment. Les camarades (l'anarchiste ddaigne le terme
de citoyen , emploie parfois celui de compagnon ,
mais lui prfre camarade qui exprime mieux ses
ides sur la socit future) les camarades d'un groupe
se rencontrent une ou deux fois par semaine soit chez
l'un d'eux, soit le plus souvent chez un marchand de
vin. On s'entretient du fait d'actualit, de l'vnement
qui passionne. Jamais on ne prend de dcision d'aucune
sorte. Personne ne s'engage en quoi que ce soit; chacun
fait son profit de la discussion qui s'est droule, en tire
telles consquences qu'il juge convenable, mais reste
absolument indpendant. Pas de chefs. Pas de soldats.
Pas de rglements. Pas de votes. Chacun se commande
lui-mme. Le groupe est trs ouvert. On ne demande
personne d'o il vient, ni qui il est. Les agents de
police peuvent donc trs facilement s'y introduire. Cela
ne leur sert gnralement pas grand'chose. Le groupe
est surtout destin provoquer des rapprochements
individuels : les camarades apprennent se connatre
et se jugent, puis se lient d'intimit en dehors du
groupe. L'un d'eux est-il dcid faire quelque chose
pour le parti, a-t-il un projet de propagande par le fait,
ANARCHIE ET ANARCHISTES 219
sans en donner avis au groupe, sans se proccuper de
lui le moins du monde, il met son intention excu-
tion, seul, si cela est possible, ou avec le concours de
ses intimes, si cela est ncessaire. Ainsi Vaillant, ayant
spontanment pris la rsolution de lancer une bombe
au Palais-Bourbon, n'en a pas fait part son groupe de
Choisy-le-Roi. Il s'en est ouvert seulement un ou
deux camarades dont il tait sr, et qui l'ont aid
comme ils ont pu. Les anarchistes n'ont donc pas
d'organisation rigide (1) : ils ont seulement des groupes
qui sont indpendants les uns des autres et ne reoivent
le mot d'ordre d'aucun comit directeur.

La seule force coordinatrice, unissant les divers


groupes, est la presse libertaire. Le journal anar-
chiste est le vritable trait d'union entre les quelques
milliers de compagnons dissmins travers la France.
Leurs souscriptions, modiques mais spontanes,
permettent aux feuilles rvolutionnaires de couvrir
leurs frais. Celles-ci accusent rception des fonds dans
les termes suivants :

(1) Il esta peine besoin de dire que les anarchistes se recrutent sur-
tout dans les centres ouvriers. Les cordonniers, les menuisiers, les
tailleurs, les parqueteurs, les tisserands sont les corps d'tat qui
ont fourni le plus fort contingent au mouvement. Les professions
sdentaires sont celles o l'on rencontre le plus d'anarchistes. L'ou-
vrier anarchiste n'est pas en gnral celui qui travaille dans de
vastes ateliers une besogne commune. <t De prfrence, les anar-
chistes se recrutent parmi les travailleurs qui restent en tte tte
avec leur besogne : le menuisier ou le tourneur, qui passe sa jour-
ne seul devant son tabli ou son tour, et qui peut rflchir en
accomplissant sa tche; le tailleur, !e cordonnier surtout, accroupis
pour le travail souvent machinal de l'aiguille ou du tire-point, pen-
dant lequel ils ruminent les thories recueillies un peu partout sur
les ingalits sociales et le remde leur apporter.
220 ANARCHIE ET ANARCHISTES
D. Roubaix. P. Chlons. M. Bordeaux. I. Reims.
M. Chteaudun. N. Lyon, D. Charleville. Reu-
galette. Merci.
De mme, les journaux anarchistes reoivent des
souscriptions pour la propagande ou pour les dtenus
du parti :
Jacques N., Reims. Reu 3 balles (1) pour la propa-
gande.
Par suite des arrestations des compagnons Catineau, Mas-
soche, Mauduit, Nicolas, trois compagnes et trois enfants sont
dans la misre. Les camarades et groupes qui pourraient
recueillir quelques sous peuvent les adresser aux compagnons
X... ou Z... Dijon.
Et les sous et les pices blanches arrivent au compa-
gnon X... pour les trois compagnes et pour les
trois enfants.
Parfois la presse libertaire dnonce des tratres :
Londres. Les camarades anarchistes de Londres pr-
viennent les compagnons du continent que le mouchard Cou-
Ion, dmasqu dans le procs de Walsaal (Angleterre), fait
paratre le nouveau journal l'International avec la collabo-
ration du nomm Dupont. Avis aux camarades. Matha.
Mais ceux qui sont ainsi dnoncs protestent et le
nomm Dupont affirme dans une autre note 0 que
Coulon ne fait pas partie de la rdaction et de l'admi-
nistration de l'International; qu'il a simplement donn
50 francs pour le faire paratre .
D'ailleurs les journaux anarchistes n'hsitent pas
rhabiliter un suspect, faussement accus :

Un de nos confrres belges ayant lanc une accusation de


mouchard russe contre Frdric Stackelberg, nous recevons
des protestations contre cette accusation manant d'un groupe
de Nice, ainsi que du citoyen Pierre Alissoff que nous con-
naissons personnellement comme un migr russe.
(1) C'est--dire 3 francs.
ANARCHIE ET ANARCHISTES 221
La presse libertaire permet aux compagnons de
communiquer entre eux : dans nombre de numros, on
trouve une Petite Correspondance, moins immorale,
tout prendre, que celle de certains journaux bour-
geois .
On y lit, par exemple, des indications dans le genre
de celle-ci qui s'explique par la vie errante de beaucoup
d'anarchistes :

Le compagnon X... prie le copain Y... qui a t arrt


avec lui le 5 mai dernier, Luxembourg, de lui donner de
ses nouvelles, ou les copains qui en auraient de lui en faire
parvenir. Il y a urgence.

Cette petite poste sert mme pour rclamer les


livres prts :
Un camarade qui a assist au mois de mai deux runions
Puteaux a prt deux volumes; il demande l'adresse ou
un rendez-vous avec le compagnon qui il les a prts.
Rponse par le journal.

En somme, la presse anarchiste, qui aujourd'hui, en


France, ne comprend que des feuilles hebdomadaires,
comme les Temps nouveaux ou l'Anarchie, est un
puissant instrument de propagande entre les mains des
compagnons : la lecture Au Pre Peinard, trivial, mais
merveilleusement rdig pour la diffusion des ides
dans les milieux populaires, a certainement converti
plus d'un homme du peuple. Et quand, une fois, un
individu a t sduit par le rve libertaire, il revient
difficilement aux saines ides. Il se transforme presque
toujours en un ardent aptre, car l'esprit de prosly-
tisme est un des traits caractristiques de la mentalit
anarchiste : il est bien typique, l'exemple de ce compa-
gnon, arrt le 1" mai dernier Paris, et qui,
tandis qu'un sergent de ville le conduisait au poste,
s'inquitait uniquement d'endoctriner l'agent de la
222 ANARCHIE ET ANARCHISTES
force publique et de lui clbrer la beaut idale de la
Socit future...
-x- "-

Mais, si l'on veut connatre les thses anarchistes,


on ne saurait se contenter de parcourir les journaux
libertaires : tous, mme les Temps nouveaux, qui sont
cependant l'organe doctrinaire de l'cole, dirig par
M. Jean Grave, tous, ils ne donnent qu'une ide frag-
mentaire de ces thses. Il faut donc recourir aux livres
manant des thoriciens anarchistes. Cette littrature
est abondante. J'ai l, sur ma table, une quarantaine
de volumes dont les principaux sont signs de Bakou-
nine, du prince Kropotkine, d'Elise Reclus, de Sbas-
tien Faure, de Malato, de Hamon, de Louise Michel
et de Jean Grave (i) ; la plupart peuveht s'acheter chez
le premier libraire venu, mais quelques-uns ont t
saisis par ordre de la justice.
Parmi tous ces ouvrages, La Conqute du pain, du
prince Kropotkine est celui qui nous parat exposer
avec le plus de clart le systme chimrique des tho-
riciens anarchistes. C'est lui que nous suivrons sur-
tout pour essayer de donner aux lecteurs de la Revue
hebdomadaire quelque ide de ces rves de rorgani-
sation sociale.

Le prince Kropotkine part de ce qu'il considre


(l) Presque tous ont t publis la librairie Stock, dans la
Bibliothque sociologique.
Voici les titres de quelques-uns de ces volumes : l'Anarchie; la
grande Famille; l'Individu et la, socit; la Socit future; la
Socit mourante et l'Anarchie, par Jean Grave. Psychologie de
l'anarchiste-socialiste, par A. Hamon. Paroles d'un rvolt,
l'Anarchie; la Conqute du pain, par Pierre Kropotkine. De la
Commune l'Anarchie par Ch. Malato. L'Evolution, la rvolu-
tion et l'idal anarchique, par Elise Reclus. La Douleur uni-
verselle, par Sbastien Faure.
ANARCHIE ET ANARCHISTES 223
comme un axiome, savoir que l'humanit est riche,
trs riche mme : a Oui certes, dit-il, nous sommes
riches, infiniment plus que nous ne le pensons. Riches
par ce que nous possdons dj; encore plus riches par
ce que nous pouvons produire avec l'outillage actuel.
Infiniment plus riches par ce que nous pourrions obtenir
de notre sol, de nos manufactures, de notre science et
de notre savoir technique, s'ils taient appliqus pro-
curer le bien-tre de tous.
Mais si notre richesse est si grande, pourquoi tant
de misre autour de nous? A quoi le thoricien anar-
chiste rpond, d'accord ici avec les socialistes : Parce
que tout ce qui est ncessaire la production (le sol,
les mines, les machines, les voies de communications,
la nourriture, l'abri, l'ducation, le savoir), tout a t
accapar par quelques-uns ; parce que ceux-ci, se prva-
lant de prtendus droits acquis dans le pass, s'appro-
prient aujourd'hui les deux tiers des produits du labeur
humain qu'ils livrent au gaspillage le plus insens, le
plus scandaleux; parce que, ayant rduit les masses
n'avoir pas devant elles de quoi vivre un mois ou
mme huit jours, ils ne permettent l'homme de tra-
vailler que s'il consent leur laisser prlever la part
du lion; parce qu'ils l'empchent de produire ce dont
il a besoin et le forcent produire non pas ce qui est
ncessaire aux autres, mais ce qui promet les plus
grands bnfices l'accapareur (1).
Aprs avoir formul et dvelopp cette critique de
notre organisation sociale, Kropotkine excute sommai-
rement la proprit prive : Chaque dcouverte,
chaque progrs, chaque augmentation de la richesse de
l'humanit a son origine dans l'ensemble du travail
manuel et crbral du pass et du prsent. Alors, de
quel droit quelqu'un pourrait-il s'approprier la moindre

(1) Cf. La Conqute du pain, p. 3 et suiv.


224 ANARCHIE ET ANARCHISTES
parcelle de cet immense tout et dire : Ceci est moi,
non vous?... Tout est tous, conclut sur ce point
le prince Kropotkine. Et pourvu que l'homme et la
femme apportent leur quote-part du travail, ils ont
droit leur quote-part de tout ce qui sera produit par
tout le monde. Et cette part leur donnera dj l'ai-
sance... Assez de ces formules antiques telles que
e droit au travail ou chacun le
produit intgral
de son travail . Ce que nous proclamons, c'est le droit
l'aisance l'aisance pour tous (i).
L'aisance pour tous, voil certes une perspective
qui doit sduire toutes les mes gnreuses. Malheu-
reusement, ce n'est qu'un rve irralisable.
Irralisable? Que non pas, protestent les thoriciens
de l'anarchie : Pour que l'aisance pour tous devienne
une ralit, proclame doctoralement Kropotkine, il
faut que l'immense capital de production, pniblement
obtenu, bti, faonn, invent par nos anctres, de-
vienne proprit commune, afin que l'esprit collectif en
tire le plus grand avantage pour tous. Il faut l'expro-
priation.
L'expropriation, le grand mot est lanc, c'est ici
peut-tre que la dynamite pourrait bien entrer en
scne cette dynamite que Kropotkine passe sous
silence, laissant d'autres le soin de la faire parler.
Les libertaires, en effet, n'entendent point faire une
rvolution pour rire et il faut voir avec quelle piti ddai-
gneuse, l'auteur de la Conqute du pain (2) traite ces
socialistes gouvernementaux et ces communards qui,
en pleine insurrection populaire, courent l'Htel de
Ville, aux ministres, prendre possession des fauteuils
dlaisss, se donnent du galon coeur joie, s'admirent
dans les glaces ministrielles, et auxquels il faut une

(1) Cf. id., p. 9 et 14.


(2) Cf. id., p. 23 et suiv.
ANARCHIE ET ANARCHISTES 225
ceinture rouge et un kpi chamarr. Ce ne sont pas
l de purs et solides rvolutionnaires, affirment les
farouches disciples de Bakounine et ceux-ci, on
l'avouera, ont quelque comptence en la question.
*
Les compagnons ne se bornent pas, d'ailleurs,
critiquer la faon d'agir des insurgs de la Commune,
ils exposent tout au long la mthode qu'ils comptent
suivre dans le chambardement social trs proche
selon leur dire.
Tout d'abord, ces aimables gens dclarent qu'il
ne faut pas de fausse sensibilit : Certainement, il y
aura des vengeances assouvies. Des Watrins et des
Thomas paieront leur impopularit. Mais ce ne sera
qu'un accident et non pas la rvolution! (i).
Quant la rvolution, elle ne pourra s'accomplir
par dcret, mais uniquement par la prise de possession
immdiate, effective, de tout ce qui est ncessaire
pour assurer la vie de tous : telle est la seule manire
vraiment scientifique de procder, la seule qui soit
comprise et dsire par la masse du peuple. Prendre
possession, au nom du peuple rvolt, des dpts de
bl, des magasins qui regorgent de vtements, des
maisons habitables. Ne rien gaspiller, s'organiser de
suite pour remplir les vides, faire face toutes les
ncessits, satisfaire tous les besoins, produire, non
plus pour donner des bnfices qui que ce soit, mais
pour faire vivre et se dvelopper la socit. En un
autre endroit de son livre, dans le chapitre qui traite
des denres, Kropotkine examine comment il faudra
pratiquer l'expropriation (2) : Il faudra selon nous,
dit-il, pour agir pratiquement, que le peuple prenne

(1) Cf. id., p. 23.


(2) Cf. id., p. 72 et suiv.
R. H. 1906, VI, 2. S
226 ANARCHIE ET ANARCHISTES
immdiatement possession de toutes les denres qui se
trouvent dans les communes insurges, les inventorie
et fasse en sorte que, sans rien gaspiller, tous profitent
des ressources accumules, pour traverser la priode
de crises. Et pendant ce temps-l s'entendre avec les
ouvriers des fabriques, en leur offrant les matires
premires dont ils manquent et leur garantissant l'exis-
tence pendant quelques mois afin qu'ils produisent ce
qu'il faut au cultivateur...
Mme tactique pour les vtements (i) : La seule
solution possible sera encore de s'emparer, au nom du
peuple, de tous les magasins d'habits et d'en ouvrir les
portes tous afin que chacun puisse y prendre ce
dont il a besoin. Rien de plus simple ! Et dire qu'il y
a des esprits assez bourgeois (ce qui est la suprme
injure dans la bouche d'un anarcho) pour ne pas goter
ce systme de reprise individuelle.
Procd analogue pour l'expropriation des mai-
sons (2) : Il est prvoir, que ds les premiers actes
d'expropriation, il surgira dans les quartiers, les rues,
le pt de maison, des groupes de citoyens de bonne
volont qui viendront offrir leurs services pour s'en-
qurir du nombre des appartements vides, des appar-
tements encombrs par des familles nombreuses, des
logements insalubres et des maisons qui, trop spa-
cieuses pour leurs occupants, pourraient tre occupes
par ceux qui manquent d'air dans leurs bicoques. En
quelques jours, ces volontaires dresseront pour la rue, le
quartier, des listes compltes de tous les appartements
salubres et insalubres, troits et spacieux, des loge-
ments infects et des demeures somptueuses. Librement
ils se communiqueront leurs listes, et, en peu de jours,
ils auront des statistiques compltes... Alors sans rien

(1) Cf. id., p. 113.


(2) Cf. id., p. 104 et suiv.
ANARCHIE ET ANARCHISTES 227
attendre de personne, ces citoyens iront probablement
trouver leurs camarades qui habitent des taudis et leur
diront tout simplement : Cette fois-ci, camarades,
c'est la rvolution tout de bon. Venez ce soir tel
endroit. Tout le quartier y sera, on se rpartira tous
les appartements. Si vous ne tenez pas votre maison,
vous choisirez un des appartements de cinq pices qui
sont disponibles. Et lorsque vous aurez emmnag, ce
sera affaire faite. Le peuple arm parlera celui qui
voudra vous dloger.
Nous sommes en plein rve... Malgr son optimisme,
le prince Kropotkine prvoit cependant une objection,
oh! une toute petite objection : Mais tout le monde
voudra avoir un appartement de vingt pices ! nous
dira-t-on. Eh bien, non, ce n'est pas vrai! affirme
imperturbablement l'crivain anarchiste. Jamais le
peuple n'a demand avoir la lune dans un seau...
Lorsque le peuple lui-mme, runi par rues, par quar-
tiers, se chargera de faire emmnager les habitants
des taudis dans les appartements trop spacieux des
bourgeois, les menus inconvnients, les petites inga-
lits seront prises bien lgrement. On a rarement
fait appel aux bons instincts des masses. On l'a fait
cependant quelquefois pendant la rvolution, lorsqu'il
s'agissait de sauver la barque qui sombrait et
jamais on ne s'y est tromp. Et la rfutation est
juge suffisante par notre thoricien !
Voil donc comment les anarchistes prtendent
oprer lors de la prochaine Rvolution sociale. Leur
procd brille par une extrme simplicit : c'est la
reprise et la mise en commun de toutes les richesses.
Le jour de la liquidation finale , les compagnons
s'empareront tranquillement de tous les magasins et
fabriques; on runira ensuite dans les dpts publics
tous les objets et produits qui auront t ainsi re-
cueillis et chacun puisera dans le tas son gr.
228 ANARCHIE ET ANARCHISTES
Kropotkine qui, en parfait anarchiste, ne met en
doute ni l'absolue bont, ni le complet dsintresse-
ment des hommes dlivrs de toute croyance reli-
gieuse, affirme sans rire que presque personne ne con-
voitera ni n'enlvera la part de son voisin, celle-ci
ft-elle de meilleure qualit ou plus abondante... Quels
petits saints, ces libertaires, et quelle sublime ide ils
se font de leurs semblables, ces admirateurs de Rava-
chol!
Mais poursuivons.
Si chaque citoyen, j'ai tort de dire citoyen, puis-
qu'il n'y aura plus de patrie aprs le triomphe des con-
pagnons, si chaque individu prend librement au
a tas commun , sans jamais rien produire, l'ge d'or
ne pourra durer malheureusement qu'un temps fort
court. L'auteur de la Conqute du pain est bien oblig
de le reconnatre.
Aussi les doctrinaires de l'anarchie ont-ils eu
rsoudre le problme de la production, et, pour le
rsoudre, ils ont t amens baucher un plan d'or-
ganisation sociale.
* #
Ce plan se rsume en deux mots : le communisme
anarchiste, a Toute socit qui aura rompu avec la
proprit prive, dclare Kropotkine, sera force de
s'organiser en communisme anarchiste. L'anarchie
mne au communisme, et le communisme l'anarchie,
l'un et l'autre n'tant que l'expression de la tendance
des socits modernes, la recherche de l'galit (i).
Ce n'est pas sans motif que les compagnons font suivre
le nom de l'organisation sociale qu'ils prconisent le
communisme de l'pithte d'anarchiste; il est, en
effet, plusieurs formes de communisme, et, parmi cell.es-

(i) Cf. id., p. 31.


ANARCHIE ET ANARCHISTES 22g
ci, le communisme tatiste ou collectivisme est parti-
culirement combattu par les libertaires qui sont oppo-
ss toute organisation administrative et attendent
tout, uniquement, de la libre entente.
Nous ne relverons pas les critiques, parfois assez
vives et souvent rellement fortes, que les anarchistes
adressent aux collectivistes. Ce que nous voulons seu-
lement noter, c'est qu'aux formules socialistes, les
disciples de Bakounine opposent, avec nergie et tna-
cit, une autre formule, bien faite pour sduire le
populaire; c'est celle que nous indiquions prcdem-
ment, du droit l'aisance , de a l'aisance pour tous .
Dans le Pre Peinard, alors ressuscit sous le nom de
la Sociale, le compagnon Pouget rsumait de la faon
suivante le plan des frres et amis, sous une forme
triviale et par suite trs dangereuse, tant donn le
public auquel il s'adressait (i) : a De toute faon,
disait-il, l'administration et le gouvernement sont !a
cinquime et la septime roues d'un vieux fiacre... Que
l'on puisse manger sa faim, se loger dans de bonnes
piles, tre chaudement nipp, si la saison est rude

et, en dehors de a, faire ce qu'on veut, b..., voil un
programme qui n'est pas embrouill et qui serait vite
ralis, si chacun mettait la main la pte.
Pour tre embrouill , le programme n'est assu-
rment pas embrouill : il est mme d'une simplicit
de nature enthousiasmer les esprits nafs. Mais,
pour tre facile excuter, c'est une autre histoire. Le
compagnon Pouget, qui prend peut-tre les jurons pour
des raisons, omet d'indiquer au copain le moyen de
raliser son mirobolant programme : Libert et pain de
quatre livres gogo... Non pas la miche toute sche,
f...! mais du beurre dessus, des biftecks autour, et,
pour faire couler le tout, un picolo velout! Rien de

(i) Numro du 12 au 19 mai 1S95.


230 ANARCHIE ET ANARCHISTES
plus allchant; mais pourquoi le Pre Peinard se
contente-t-il de nous faire venir l'eau la bouche?
Un brin d'explications pratiques et bien fait notre
affaire.
Le prince Kropatkine ne nous laisse pas en pareille
ignorance et, dans la Conqute du pain, il a trac l'es-
quisse de la socit communiste telle qu'elle devra
fonctionner, alors que l'on aura expropri tous les
dtenteurs du capital pour rendre celui-ci la commu-
naut .
D'abord tout homme devra travailler manuellement
pour produire les objets de premire ncessit. Pasteur
lui-mme nous prenons l'exemple que donne Kro-
potkine aurait d abandonner quelques heures par
jour son laboratoire pour se rendre soit la boulange-
rie confectionner des miches, soit dans tout autre ate-
lier excuter sa petite besogne sociale quotidienne. Il
parat, au dire des anarchistes, que l'humanit y aurait
gagn. C'est une ide auquel tient Kropotkine puisque,
dans l'article qu'il consacre Elise Reclus dans
l'Almanach de la Rvolution de cette anne (i), il y
revient avec insistance : Reclus, crit-il, tait pro-
fondment communiste : si une colonie communiste
s'tait fonde, assez grande pour lui garantir la tran-
quillit ncessaire pour son travail en change de 5 ou
6 heures de travail manuel, il et t profondment
heureux de la rejoindre...
Ce principe pos, l'auteur de la Conqute du pain
recherche combien d'heures de travail par jour chaque
homme devra fournir pour assurer sa famille une
saine nourriture, une maison confortable et les vte-
ments ncessaires. Voici un aperu de ces curieux
calculs.

(1) Almanach de la Rvolution, 1906 (Bureaux des Temps nou-


veaux, Paris), cf. p. 13.
ANARCHIE ET ANARCHISTES 231
a Dans les grandes fermes de l'Ouest amricain, qui
couvrent des dizaines de lieues carres, mais dont le
terrain est beaucoup plus pauvre que le sol amend des
pays civiliss, on n'obtient que 12 18 hectolitres
l'hectare, c'est--dire la moiti du rendement des
fermes de l'Europe et des tats de l'Est amricain. Et
cependant, grce aux machines qui permettent deux
hommes de labourer en un jour deux hectares et demi,
cent hommes en un an produisent tout ce qu'il faut
pour livrer domicile le pain de dix mille personnes
pendant toute une anne. Il suffirait ainsi un homme
de travailler dans les mmes conditions pendant trente
heures, soit six demi-journes de cinq heures chacune,
pour avoir du pain toute l'anne, et trente demi-
journ%s pour l'assurer une famille de cinq personnes.
Et nous prouverons aussi, par des donnes prises dans
la pratique, ajoute Kropotkine, que, si l'on avait
recours la culture intensive, moins de soixante demi-
journes de travail pourraient assurer toute la
famille le pain, la viande, les lgumes et mme les
fruits de luxe (1).
Voil pour la nourriture; passons la question du
logement.
En tudiant les prix auxquels reviennent aujour-
d'hui les maisons ouvrires, bties dans les grandes
villes, on peut s'assurer que, pour avoir une maison-
nette spare, comme on en btit pour les ouvriers, il
suffirait de 1.400 1.800 journes de travail de cinq
heures. Et comme une maison de ce genre dure cin-
quante annes au moins, il en rsulte que 28 36 demi-
journes par an procurent la famille un logement
salubre, assez lgant, et pourvu de tout le confort
ncessaire, tandis qu'en louant le mme logement chez
son patron, l'ouvrier le paie de 75 100 journes de

(1) Cf. La Conqute du pain, p. 124 et suiv.


232 ANARCHIE ET ANARCHISTES
travail par anne... Tout considr, conclut sur ce
point Kropotkine, on peut affirmer que dans une
socit bien organise, une trentaine ou une quaran-
taine de demi-journes de travail par an suffisent pour
garantir un logement tout fait confortable.
Reste le vtement. Ici, remarque l'crivain anar-
chiste, le calcul est presque impossible, parce que les
bnfices raliss sur les prix de vente par une nue
d'intermdiaires chappent l'apprciation. Mais,
comme un mathmaticien libertaire vient bout des
oprations d'arithmtique sociale les plus ardues, Kro-
potkine finit par nous dclarer, aprs bien des tours et
des dtours, qu'avec cinquante demi-journes de tra-
vail par an on pourrait, dans une socit bien organi-
se, se vtir mieux que les petits bourgeois ne
s'habillent aujourd'hui.
Ainsi donc, voici rgles par les thoriciens anar-
chistes les questions du pain et de la viande, du loge-
ment et des vtements. Rcapitulons maintenant
l'emploi de temps : soixante demi-journes de cinq
heures pour se procurer les produits de la terre, qua-
rante pour l'habitation et cinquante pour le vtement,
ce qui fait peine la moiti de l'anne. Restent
encore, dit Kropotkine, cent cinquante demi-journes
ouvrables dont on pourrait se servir pour les autres
ncessits de la vie : vin, sucre, caf ou th, meubles,
transports, etc..
Aprs avoir tabli ces calculs, qu'il dclare d'ailleurs
approximatifs, l'auteur de la Conqute du pain con-
clut : Supposez une socit, comprenant plusieurs
milliers d'habitants engags dans l'agriculture et une
grande varit d'industries, Paris, par exemple, avec
le dpartement de Seine-et-Oise. Supposez que, dans
cette socit, tous les enfants apprennent travailler de
leurs bras aussi bien que de leurs cerveaux. Admettez
enfin que tous les adultes, sauf les femmes occupes
ANARCHIE ET ANARCHISTES 233
l'ducation des enfants, s'engagent travailler cinq
heures par jour de l'ge de vingt ou vingt-deux ans
celui de quarante-cinq ou cinquante, et qu'ils s'emploient
des occupations au choix, n'importe quelle branche
des travaux humains considrscomme ncessaires. Une
pareille socit pourrait, en retour, garantir le bien-tre
tous ses membres, c'est--dire une aisance autre-
ment relle que celle dont jouit aujourd'hui la bour-
geoisie. Et chaque travailleur de cette socit dispose-
rait, en outre, d'au moins cinq heures par jour qu'il
pourrait consacrer la science, l'art, et aux besoins
individuels qui ne rentreraient pas dans la catgorie
du ncessaire, sauf introduire plus tard dans cette
catgorie, lorsque la productivit de l'homme augmen-
terait, tout ce qui est encore aujourd'hui considr
comme luxueux ou inaccessible.
Nous sommes, on l'avouera, en plein rve, mais pour
ajouter encore la chimre, les doctrinaires de l'anarchie
ont la prtention, dans leur socit idale, de supprimer
tout gouvernement, toute force corcitive et d'obtenir
un travail souvent pnible, quelquefois mme rpu-
gnant, de l'unique bonne volont des individus. D'aprs
le systme libertaire, nul ne sera oblig de faire les
demi-journes de cinq heures et tout le monde ou
peu prs les fera cependant, et avec joie encore! Le
fainant et l'oisif pourront librement puiser au tas des
richesses communes dont ils n'auront pas produit une
parcelle, et l'on rencontrera nanmoins de braves gens
pour excuter, sans intrt aucun, sans la moindre ide
religieuse, la besogne des dsoeuvrs...
Tout cela, on nous l'affirme et, chose singulire-
ment triste, un certain nombre de pauvres diables se
laissent sduire par cet idal humanitaire qu'on fait
miroiter leurs yeux ; pour en hter la ralisation en
dtruisant la socit actuelle, ils ne reculent point
devant les crimes les plus odieux,
234 ANARCHIE ET ANARCHISTES
Nous ne nous attarderons pas discuter les chimres
du communisme anarchiste : il nous a suffi de les ex-
poser. Nous ne bataillerons pas sur les questions de
dtail minutieusement traites par Kropotkine, comme
le nettoyage des souliers ou le lavage de la vaisselle
la machine; nous ne relverons pas ce qu'il peut y
avoir de fantaisiste dans les calculs des thoriciens
libertaires, nous nous contenterons de faire remarquer
qu'ils partent, tous, d'un principe dont un rapide
examen psychologique, indpendamment des ensei-
gnements du christianisme, dmontre la radicale faus-
set : savoir la bont inne de l'homme. Hlas! nous
ne sommes point naturellement bons! Quiconque en
douterait n'aurait qu' observer de prs les enfants
et il sera presque toujours effray de leur gosme;
il n'aurait surtout qu' s'observer lui-mme.
De cette erreur, renouvele de Jean-Jacques, il n'est
pas tonnant que les doctrinaires de l'anarchie d-
duisent un systme social pratiquement irralisable ; il
est plus douloureux, sinon plus surprenant, que, d'une
thorie inexacte sur la perfection naturelle de l'homme,
les propagandistes par le fait prtendent tirer !a
justification de leurs sanglants attentats. Et cepen-
dant, il ne serait point paradoxal de soutenir que ce
sont les ides de Rousseau, pousses l'extrme par
un logicien fanatis, qui ont dtermin l'anarchiste
catalan lancer sa bombe sur le passage des jeunes
et aimables souverains espagnols.

MAX TURMANN.
COURRIER DE PARIS

Courrier de Paris en 1813. Le chle de Josphine. Mme de


Genlis. Le dix-neuvime sicle Versailles. Dsarmement.
La lvre autrichienne.

Comme, il y a quelque temps, par un de ces jours


trop rares o le travailleur se permet un peu de flnerie,
je suivais en bouquinant les quais encombrs de livres,
j'ai eu la fortune amusante d'y dcouvrir dans la bou-
tique dix sous un vieux volume dont le titre, par sa
prciosit nave, m'enchanta. Il s'appelait la Feuille des
gens du monde, tait dat de 1813 et portait la signa-
ture de Mme de Genlis.
Je ne ferai point ici difficult d'avouer que j'aime
cette femme; je sais qu'on a mdit d'elle, je n'ignore
pas qu'elle importuna tout un demi-sicle avec sa harpe ;
qu'elle l'ennuya autant en lui racontarit ses vertus
auxquelles il ne croyait pas ; mais elle est un person-
nage reprsentatif du dix-huitime sicle, comme on
dit en jargon moderne, et toute sa vie est l'image, en
abrg, la plus extravagante et la plus cocasse, mle
de beaux sentiments et d'infiniment d'intelligence, de
cette poque trangement et dlicieusement ambigu.
Je reviendrai tout l'heure sur le Gouverneur
des enfants d'Orlans, mais je veux, auparavant,
feuilleter avec vous ce journal o se trouve, dj, la
rubrique Courrier de Paris.
D'abord mon attention est attire par cette phrase :
Toutes les femmes portent le matin de longues
236 COURRIER DE PARIS
manches et de modestes plerines; l'art de se draper
parat tre tout fait oubli dans la bonne compagnie.
Et voil ma rflexion qui rumine : en effet, du
temps de l'impratrice Josphine, toutes les femmes,
imitant sa grce languissante de crole, se drapaient
dans des chles ou des mousselines, qu'une manoeuvre
savante ramenait en mille plis divers et gracieux autour
des paules, laissait retomber sur les bras ou pendre le
long de la taille. Ce jeu avait remplac celui de l'ven-
tail, l'ventail un peu discrdit depuis la Rvolution.
Mais, en 1813, la date de notre Courrier,
Josphine est la Malmaison et c'est Marie-Louise
qui rgne aux Tuileries. L'archiduchesse, malgr sa
jeunesse et sa beaut, n'a pas la taille souple et pliante
de Mlle de Tascher; elle ne sait pas se draper et les
plis de son chle sont raides.
Aussi cet art est-il 0 oubli dans la bonne compa-
gnie .
Par contre, le vert et le chvrefeuille ont la prf-
rence en ce moment ; cependant une jeune femme
pouvait porter du rose ou du bleu sans paratre go-
thique. Aimable libert dont on doit remercier la
courririste. Mais que dites-vous de cet aveu et com-
bien il renferme de mlancolie Nous disons que
!

l'imagination des marchandes de mode parat aussi


puise que celle des auteurs d'opra (!)... O matres
ingnieux de la rue de la Paix, qui faites chaque jour
clore de nouvelles fleurs chapeautires, que pensez-
vous de vos prdcesseurs? Votre imagination, vous,
n'est pas plus puise, grce Dieu, que celle de nos
compositeurs, et si vos oeuvres sont aussi savantes que
les leurs, elles rvlent aussi une vigueur toujours
nouvelle et une originalit sans cesse croissante.
La vie de Mme de Genlis comporterait un volume;
elle est aussi disparate et imprvue que le temps o
elle a vcu.
COURRIER DE PARIS 237
Fille de bonne maison, et de parents toqus,
son enfance est bien singulire; on l'abandonne d'abord
aux soins d'une nourrice qui l'lve en lui faisant man-
ger ds sa naissance du pain de seigle ml de vin et
d'eau pass au tamis, ce qu'on appelait la miaule,
sans jamais lui donner une goutte de lait. Plus tard,
on s'aperoit qu'elle est gentille et qu'elle a de l'esprit;
alors on lui fait jouer la comdie habille en Amour,
avec un habit de soie rose, de petites bottines couleur
paille et argent et des ailes bleues. Ce costume lui va
si bien qu'on le lui fait porter tous les jours, et cela
dure plus de neuf mois !
Sautons pieds joints quel saut ! par-dessus
la Terreur, le Directoire et l'Empire, et coutons ce
rcit d'un contemporain qu'en 1823 on prsente cet
Amour... ou plutt Mme de Genlis vieillie, ruine,
mal vue de la Restauration et oblige de se faire femme
de lettres pour vivre.
Nous la trouvmes Mme de Genlis, la
place
Royale, au premier, mais dans un appartement de bien
mdiocre apparence, et surtout bien mal tenu. Mme de
Genlis tait assise devant une table de bois de sapin,
noircie par le temps et l'usage. Cette table offrait le
bizarre assemblage d'une foule d'objets en dsordre :
on y voyait ple-mle des brosses dents, un tour en
cheveux, deux pots de confitures entams, des
coquilles d'oeufs, des peignes, un petit pain, de la pom-
made, du sirop de capillaire, un reste de caf au lait
dans une tasse brche, des fers propres gaufrer des
fleurs en papier, un bout de chandelle, une tude com-
mence l'aquarelle, un peu de fromage de Brie, un
encrier en plomb, deux volumes bien gros et deux
carrs de papier sur lesquels taient griffonns des vers.
Malgr ce dsordre, elle sait recevoir avec le ton,
l'aisance et la parfaite amabilit d'une femme du grand
monde.
238 COURRIER DE PARIS

*
Je vous parlais, l'autre jour, de Versailles. Voil le
pauvre chteau qui se transforme de plus en plus en
muse. On vient d'y ouvrir des salles consacres au
dix-neuvime sicle et qui iront de 1800 1900. Ce
sera fort intressant, mais que dira l'ombre du grand
roi? Lui, si difficile, si hautain, si distanant , ne
souffrira-t-il point dans sa gloire spectrale de rencon-
trer Denon, l'ami et le confident artistique de Bona-
parte, Desaix sous son chapeau empanach de gnra
rpublicain et mme la belle Rcamier? Les portraits
de la famille impriale ne trouveront pas plus grce
devant ses yeux dominateurs et sa perruque se sou-
lvera d'indignation devant les peintures signes du
rgicide David.
Cependant l'homme qui risque ainsi la colre du fan-
tme auguste est un des amis les plus dlicats, les plus
amoureux et les plus respectueux du pass. J'ai nomm
M. de Nolhac dont l'me de pote sait merveille
comprendre les beauts dont il est le gardien et s'har-
moniser avec elles. Quelle joie ne doit pas tre la sienne
quand, s'aventurant dans les salles fermes et poussi-
reuses, il retourne une toile appuye ngligemment
contre un mur et qui est un Coypel ou un Nattier?
Cette chasse passionnante qui a dj donn de si beaux
rsultats, il la poursuit sans cesse, tendant ses dcou-
vertes et multipliant nos plaisirs.
Ses joies ne sont pas d'goste; chaque anne il ouvre
de nouvelles galeries, initie le public de nouvelles
splendeurs... Et pourtant, il le sait, mais le devoir
avant tout, pourtant il n'ignore pas ce que les yeux de
la foule, ses commentaires, son simple passage abment,
ternissent, dgradent les plus nobles choses. Les petits
appartements de Louis XV qui ne s'ouvrent que pour
COURRIER DE PARIS 239
des privilgis ont gard un charme mystrieux, discret,
que n'auront plus jamais les salles ouvertes constam-
ment tous les visiteurs. Pourquoi? Parce que ces lam-
bris, ces sculptures, ces peintures n'taient faites que
pour quelques-uns et que c'est les avilir que de les livrer
tous.

Il est beaucoup question de dsarmement cette


poque et l'on assiste ce spectacle vraiment vaudevil-
lesque de voir chaque peuple proposer l'autre de com-
mencer, avec l'intention bien arrte de ne pas le suivre
dans cette exprience dangereuse.
Un fort beau livre du gnral Hardy de Prini,
volume qui est le cinquime de la belle srie intitule les
Batailles franaises, nous montre, au point de vue du
dsarmement, le roi Louis XIV sous un jour inattendu.
A la fin de la Ligue d'Augsbourg o la France avait sou-
tenu le choc de l'Europe, la situation tait assez belle,
malgr l'puisement du pays, pour les troupes franaises.
Vauban crivait Racine : Nous avons gagn un ter-
rain considrable sur l'ennemi; nous lui avons pris de
grandes et bonnes places, nous l'avons toujours battu,
nous vivons tous les ans ses dpens, nous sommes en
bien meilleur tat qu'au commencement de la guerre...
Malgr cela, Louis s'meut de piti pour les souf-
frances de son peuple; il accepte, l'tonnement de
tous, les conditions de l'ennemi, il se soumet, lui, le
plus grand roi du monde !

Et ce n'est pas le dsarmement hypocrite, btard, la


main qui cache derrire le dos l'pe encore dgaine,
le pistolet tout arm. Louis licencie ses troupes; il ne
conserve que sa maison, la gendarmerie, Royal-cara-
biniers, Royal-artillerie, Royal-bombardiers, et rduit
la plupart des rgiments d'infanterie un seul bataillon
treize compagnies, dont une de grenadiers.
240 COURRIER DE PARIS
Hlas! la trve tait bien courte, une veille des
armes avant la terrible guerre de la succession d'Es-
pagne !

Voil le descendant de Philippe d'Anjou mari ;


c'est presque un mariage parisien que celui-l. Les quel-
ques journes qu'Alphonse XIII a passes parmi nous
l'ont sacr Franais; j'allais dire bombard, si le proto-
cole ne me guignait. Sa bonne grce, sa bravoure, sa
gaiet l'ont fait vite populaire pour le plus prompt se
donner et le plus enthousiaste des peuples. Paris l'ac-
clamera de nouveau quand il reviendra le parcourir en
amoureux de vingt ans avec la blonde et jolie princesse
qu'il a choisie. Et rectifions ce propos une lgende
qui a cours et qui est fausse comme presque toutes les
lgendes. On dit, et on dit avec raison du jeune roi
qu'il a le type de la maison d'Autriche laquelle il
appartient par sa mre, qu'il a cette lvre autri-
chienne d'une certaine forme pendante, trs caract-
rise chez Marie-Antoinette et consacre par les por-
traits de Philippe II et d'Anne, l'pouse de Louis XIII.
Eh bien, cette lvre-l n'est pas du tout autrichienne;
elle est franaise, elle est captienne. On l'a retrouve
sur le masque conserv de Charles le Tmraire et de
son pre Philippe le Bon, descendants tous deux du
roi Jean le Bon. Charles transmit sa ressemblance hr-
ditaire cette Marie de Bourgogne qui, en pousant
Maximilien d'Autriche, devait apporter cette maison
les immenses tats qui si longtemps manqurent
l'quilibre de la monarchie franaise et furent !a cause
de tant de guerres.
Si Alphonse XIII a la lvre autrichienne, il la tient
de Marie de Bourgogne.

FRANOIS DE NION.
LES LIVRES

MM. JRME ET JEAN THARADD : Dinghy, l'illustre


crivain (Pelletan, diteur). M. PAUL ACKER : la
Petite Madame de Thianges (Cahnann-Lvy, diteur).
M. LAURENT EVRARD : le Danger (Mercure de France,
diteur). M. ANTONIN LAVERGNE : Tantoune (Ollen-
doff, diteur).M. C. NISSON : Intruse (Cahnann-Lvy,
diteur).

Voici, je crois, un des bons livres de l'anne, un de


ceux qui ne seront pas annoncs sons de trompe par
une publicit honte, mais qui feront discrtement et
rapidement leur chemin au coeur de tous les fervents de
l'art littraire.
Ce livre, qui est l'oeuvre de deux jeunes, est fouill,
creus, travaill en tous sens et fond. Et, cependant,
il n'est jamais tarabiscot, jamais manir. Il est ori-
ginal et savoureux, avec un grain d'exotisme qui en
relve encore le got. Et, cependant, il n'est jamais
contorsionn ni ridicule. Toujours les auteurs ont su
garder une mesure discrte qui frappe vivement,
d'abord parce qu'elle est rare notre poque, puis
parce qu'elle est un signe de matrise. Ils connaissent
fond leur sujet, cela se sent, et ils ne l'puisent pas
en quelques pages. Ils font preuve ainsi de got, de
savoir-faire et dj d'une grande adresse littraire.
Ce qu'ils ont voqu avec une vritable puissance
d'expression, c'est la figure d'un homme qui n'est pas
242 LES LIVRES
seulement une superbe individualit, mais qui est et
qui a la conscience d'tre le prototype de toute une
race, d'tre reprsentatif l'excs d'une civilisation
tout entire, qui se mire en elle avec une complai-
sance peut-tre excessive comme elle s'admire en lui
avec un enthousiasme un peu naf mais fougueux. Cet
tre est un des fils de la nation qui compte le plus
d'hommes reprsentatifs, et vous l'avez devin

c'est un Anglais, et c'est Dingley, l'illustre crivain
de l'illustre Grande-Bretagne.
Partout o l'on parle anglais, personne n' ignore le nom
de l'illustre crivain Dingley : Il semblait n l'au-
rore du monde, dans un temps o les sens des hommes
rivalisaient avec ceux des btes. Qu'il dcrivt une
fort vierge de l'Inde, un office de commerce dans la
Cit de Londres, un lever de soleil sur la mer des Tro-
piques, un crpuscule d'Europe occidentale, sa vision
imprvue tait celle d'un homme qui ouvrirait sur les
spectacles de l'univers des yeux neufs. Ses histoires
taient peintes avec la prcision d'un raliste japonais
et la fantaisie d'un pote persan... Il unissait l'esprit
concret des hommes de race anglaise l'me insatis-
faite et passionne pour le rve d'un Hindou; il avait
l'ardeur d'un pirate normand et le got des siestes,
l'ombre, tandis que dans le champ de la vision int-
rieure passent, comme un souvenir d'une autre exis-
tence , les aventures d'hommes ayant appartenu
d'autres civilisations.
Vous avez reconnu aux quelques lignes de ce por-
trait le modle mme que se sont propos MM. Jrme
et Jean Tharaud, l'illustre Kipling, le grand crivain
d'outre-Manche, l'incomparable vocateurdes histoires
de la jungle. Ce sera cette me de littrateur et d'An-
glais que les auteurs vont fouiller et creuser en tous
sens, dont ils vont analyser les moindres nuances et
les plus petites motions, dont ils vont montrer l'inlas-
LES LIVRES 243
sable nergie, l'inassouvissable curiosit, l'orgueil
ultime, l'orgueil souverain qui la scelle et qui la signe.
Dingley a quarante ans; il est en pleine floraison
intellectuelle, en pleine cration, en pleine force, et il
pourrait tre aussi en pleine dsesprance puisqu'il
voit les jours sombres des dfaites anglaises au Trans-
vaal, puisqu'il contemple chaque instant le reflet
des angoisses, des incertitudes, des haines et des dou-
leurs sur le visage morne et anxieux de ses compa-
triotes. Mais Dingley ne serait pas Anglais s'il dses-
prait un moment quelconque de la vertu, de la force,
du bonheur de son propre pays. Dingley n'est donc
pas inquiet; cependant son esprit curieux, son me
avide d'motions (doublement puisqu'il est Anglais et
artiste), lui conseillent, lui ordonnent de profiter de ces
heures de douleur et de trouble pour tudier toutes
les manifestations que l'affolement et l'anxit peuvent
produire sur le visage et dans les gestes humains. Et
il rde travers la cit en qute de notations, rentrant
chaque soir avec son butin prcieux qu'il consigne
dans ses dossiers. Et il ajoute ainsi journellement sa
propre gloire en ajoutant celle de l'Angleterre.
Mais l'inaction pse bientt d'une faon terrible
l'me de Dingley : ce Transvaal lointain vers lequel
tendent l'heure actuelle tant de dsirs, de haines et
d'esprances, il veut le connatre aussi; il veut pouvoir
dicter dans les plaines hroques, sur le champ de
bataille mme, ces menus faits que le tlgraphe des
agences n'enregistre jamais et avec lesquels lui, Din-
gley, recre l'illusion de la vie, avec lesquels il donne
comme le got et l'odeur des choses.
Il part avec sa femme et son fils. Il part dans un
triomphe, au milieu d'une foule norme qui acclame
son dpart comme celui du type le plus complet de sa
race, comme l'image d'elle-mme franchissant les mers
pour imposer sa domination et son orgueil au monde
244 LES LIVRES
qu'elle soumet devant sa volont. Il part, et, dj, sa
curiosit trpidante interroge les compagnons de sa
traverse, d'abord, puis, l-bas, ceux qui arrivent des
champs de bataille de l'intrieur, ceux qui ont vu,
ont senti la mort les frler et qui en gardent un got
trange, presque un apptit... Bientt Dingley n'y
tient plus : il faut que, lui aussi, voie et sente de prs;
il faut qu'il se mle cette arme anglaise, qu'il assiste
aux combats coude coude avec ces hommes de sa
race, qu'il puisse exprimer par des mots la forte vie
qu'ils mnent pour la plus grande gloire et le triomphe
du Royaume-Uni.
Laissant Capetqwn sa femme et son fils, il suit
travers les plaines hrisses de Kopjes une colonne
anglaise, il mne la vie du bivouac pendant des
semaines et des semaines, il s'enivre de la grandeur
sauvage de ces rudes et terrifiants spectacles que sont
les jours de bataille et qui composent aussi un tableau
admirable dont nul des tmoins ne se soucie, dont per-
sonne ne conserverait l'image de beaut si Dingley
n'tait l prcisment pour la recueillir et la faire pas-
ser, frmissante, sur son carnet de notes. Dans un
mois, dans cinq ans, dans dix ans, dans cent ans, tant
que durera la langue anglaise, peut-tre, si, comme
il le croit, son nom est imprissable, les commis de la
Cit, les boutiquiers, les ouvrires, les lords, les gens
de la bourgeoisie, ceux de l'aristocratie et ceux du
peuple pourront revivre, grce Dingley, les minutes
prcises que vit l'arme anglaise en ce moment, pour-
ront se retremper dans cet hrosme, car l'art de l'cri-
vain est prcis et sr comme un appareil photogra-
phique. Ce qu'il livre, c'est un document, et la res-
semblance est toujours garantie.
Mais voici, hlas que la vie elle-mme de Dingley
!

va devenir un document terrible : en plein bivouac,


une nouvelle le frappa comme une balle perdue; une
LES LIVRES 245
nouvelle trs humble, qui ne touchait pas au destin de
l'empire et qui ne pouvait ailleurs, dans le monde,
mouvoir personne : son fils malade, sa femme le rap-
pelait la cte.
Dingley revient prcipitamment, travers mille
dangers, pour retrouver son enfant l'agonie, pour
assister cette petite chose qui ne bouleverse rien
dans le monde, la mort d'un petit garon...
Il fut stoque, bien qu'inconsolable; car, videm-
ment, tout Anglais est hroque envers lui-mme
comme envers les autres. Il apaisa sa douleur devant
sa volont rigide comme il apaisera sa piti, le mois
suivant, en ne sauvant pas un malheureux Bor, sujet
rvolt de la reine, qui prfre la fusillade et la mort
l'asservissement sous le pavillon anglais. Mais la gran-
deur de l'empire importe seule, et, devant le cadavre
de ce rebelle comme devant le souvenir de son enfant
mort, Dingley, pour se ressaisir, n'a qu'a voquer la
gloire de sa patrie confondue dans sa propre gloire
pour se retrouver vritablement Anglais, c'est--dire le
plus froce des gostes...
Tel est ce livre qui, vous le voyez, n'a aucunement
l'allure d'un roman, mais se rduit l'tude approfondie
du caractre d'un homme d'une certaine race. C'est
l'pisode caractristique d'une vie de ce temps, cont
simplement, avec soin et dtails, et avec peine une
nuance d'ironie qu'on devine plutt qu'on ne l'aperoit
vritablement. C'est un pisode de cent quarante pages
qui, mon avis, vaut bien un gros roman, parce qu'il
enferme plus de vie et de vrit dans sa brivet que
de longs rcits. C'est un livre concis et brutal, o il
n'y a pas un mot de trop, et c'est, en somme, une
belle oeuvre qui fait grand honneur MM. Jrme et
Jean Tharaud, comme aussi l'diteur qui l'a tra-
duite avec un souci d'art bien rare notre poque.
246 LES LIVRES

*
* *
L'ide qui a servi de point de dpart M. Paul
Acker pour crire sa Petite Madame de Thianges est
une ide amusante, quoique pas trs neuve, mais qui
pouvait fournir matire de jolis dveloppements :
nous passons presque toujours ct du bonheur sans
l'apercevoir, obsds que nous sommes par une foule
d'objets qui nous charment distance mais qui n'ont
aucun rapport avec lui. Le jour o nous voyons enfin
notre illusion et o nous voulons saisir l'insaisissable
bonheur, nous nous apercevons qu'il est trop tard et
que nous ne sommes plus dignes de lui; et, si nous
avons encore conserv quelque dignit, nous avons
mme le courage de le repousser lorsqu'il s'offre
nous.
C'est ainsi que la petite Mme de Thianges, dont la
vertu est chose trs fragile, est passe au milieu de
l'existence et de nombreux soupirants sans avoir connu
ce que c'tait que le bonheur, c'est--dire l'amour
partag. Chacune des personnes qui se disputent son
coeur et qui l'obtiennent parfois prsente une ou deux
des qualits qu'elle prise chez les tres humains :
aucun n'en runit l'ensemble et surtout aucun ne la
fait vibrer entirement. Ainsi M. de Brineuse est un
fort galant homme et qui parat aimer Suzanne d'un
amour sincre, mais son coeur est trop volage et Mme de
Thianges ne saurait attendre, en vrit, qu'il la lche
pour une rivale. Elle prfre se consoler aux bras de
M. des Fannoises. Celui-l est l'homme du monde dans
toute sa perfection, et l'on ne sait ce qu'il faut le plus
admirer de sa tenue si correcte, de son langage si
pondr ou de la faon magistrale dont il conduit son
coach. Mais toutes ces qualits ne sont dcidment
que des qualits secondaires pour l'me de Mme de
Thianges, et, le bien considrer, Suzanne ne peut
LES LIVRES 247
s'empcher de trouver ses manires ridicules, son lan-
gage embtant et ses prtentions d'homme de sport
insupportables. Et, toujours volage, elle s'enfuit vers
d'autres amours et d'autres pantins qui, tous, eurent
l'heur de lui dplaire en quelque faon, lorsque, enfin,
le hasard lui rvla la force et la profondeur du senti-
ment que nourrissait pour elle un soupirant obscur, le
peintre Georges Frret, qu'elle connat depuis dix ans.
Comment ne s'tait-elle pas aperue plus tt d'une
passion si ardente nourrie ses cts? Elle en demeure
confondue. Mais il ne tiendrait qu' elle de tout rparer,
et, puisqu'elle est veuve prcisment du mdiocre
M. de Thianges, Georges lui offre sa main. Et Suzanne
refuse : elle ne se sent pas digne d'un amour si absolu,
et son propre coeur lui parat si las, si las qu'elle n'aura
plus la force d'aimer personne. Pourquoi Georges ne
s'est-il pas dclar plus tt? Pourquoi ne l'a-t-elle pas
devin? Mais la vie est ainsi faite et nous passons
toujours ct du bonheur...
Un si joli sujet voulait tre trait par une plume
lgre, parisienne, amusante et comme amuse. Il fallait
de la grce, de l'esprit, et quelque coquetterie. M. Paul
Acker ne me semble avoir fait preuve qu' demi de
toutes ces qualits. Ses personnages ne sont ni assez
pimpants ni assez personnels. Pour tout dire, ils sont
ternes et trop souvent quelconques. Ils manquent de
cette jolie inconscience morale qui fait le charme, par
exemple, des hros de certains livres de M. Pierre
Valdagne, et qui est le piquant et le ragot de la chose.
Et lorsque M. Paul Acker est mu, il l'est toujours
un peu vite, sans nous donner le temps de le devenir
notre tour. Certes, il y a parfois de la grce et de l'es-
prit en ce petit roman, mais il y a trop souvent aussi
de la hte poser les personnages et trop d'insuffi-
sance dans leur psychologie. Nous ne nous rendons
pas compte suffisamment de ce qu'ils sont, nous ne les
248 LES LIVRES
voyons pas bien, en un mot, et c'est ce qui explique
l'espce de contrainte que nous ressentons la lec-
ture de ce livre qui renferme un si joli sujet, mais
qui manque trop souvent de jolis dtails.

Si M. Paul Acker manque encore de personnalit,


M. Laurent Evrard me parat, au contraire, en possder
une, dj trs nette et trs curieuse. Dans le recueil
des trois longues nouvelles qu'il nous donne sous le
titre le Danger, il l'a exprime avec un talent peut-
tre un peu contorsionn, mais notable et qui vaut
d'tre signal. M. Laurent Evrard nous rappelle le
Paul Hervieu de la premire manire, celui de VIn-
connu et de XAlpe homicide. C'est un observateur
forcen des moindres gestes humains, des moindres
plis du visage, des moindres nuances de la physio-
nomie, qui cherche pntrer le dedans par le dehors,
trouver l'me, le caractre, le temprament der-
rire une ride, une expression, un geste minuscule. Il
y a toujours un peu de mystrieux et de troublant
dans une facult d'observation applique de cette ma-
nire. Derrire ce qui se voit, l'on sent confusment
ce qui ne se voit pas, et le sentiment que nous
avons du secret enfoui au fond de ces prunelles ou
derrire ce pli de la bouche nous inquite et nous
trouble. Paul Hervieu avait su rendre d'une faon
merveilleuse cette sensation du mystre des tres
et des visages. M. Laurent Evrard n'y a pas moins
russi. Il y a mme chez lui quelque chose de plus
poignant que chez l'auteur de VInconnu, parce que
moins sec, moins logique. Il y a plus de souplesse, plus
de fantaisie. A ce point de vue, la seconde de ses nou-
velles, le Soupon, m'agre infiniment, et j'ose dire
qu'elle se peut comparer sans dsavantage aux meil-
LES LIVRES 249
leures Diaboliques du romantique Barbey d'Aurevilly.
Cependant, si l'on observe chez M. Laurent Evrard
quelques-unes des qualits videntes qui firent le
succs du Paul Hervieu premire manire, il est juste
d'ajouter qu'on y remarque aussi les principaux dfauts
que i'on stigmatisait jadis chez l'auteur des Yeux verts
et des yeux bleus. Il y aune sorte d'effort dans l'obser-
vation soutenue qui aboutit une contorsion de la
pense, il y a une complication bien inutile parfois
des vnements ou des sentiments des personnages
qui pse et qui irrite le lecteur. Il y a mme quelque
obscurit dans la premire des nouvelles qui donne son
titre au volume; obscurit volontaire peut-tre, faite
pour aguicher le public, mais qui pourrait bien le
drouter. En un mot, le talent de M. Evrard est un
talent qui a besoin de se fortifier et de se clarifier, mais
c'est un talent rel et son oeuvre a dj de prcieuses
qualits.

J'ai dj eu l'occasion de parler ici, l'an dernier, de


M, Antonin Lavergne propos de son livre Monsieur
le Maire. J'y avais relev quelques-unes des qualits
qui avaient fait le succs immdiat de Jean Coste ou
l'Instituteur de village, tout en exprimant la crainte
que l'auteur ne s'ternist dans la peinture de ce petit
monde trs troit des instituteurs et des institutrices
de province. Je constate aujourd'hui avec plaisir qu'il
a largi son cadre et qu'avec Tantoune, il a abord
franchement le roman paysan. Son oeuvre ne manque
ni de saveur ni de couleur. Elle nous transporte dans
le beau et rude pays des Cvennes, au milieu de ces
paysans d'un autre ge, aux moeurs patriarcales et
curieuses d'il y a une cinquantaine d'annes. M. La-
vergne n'a cherch qu' tre simple dans son intrigue
comme dans ses descriptions. Et c'est, pour moi, le
250 LES LIVRES
plus grand charme de son livre, celui par lequel il
peut mieux pntrer au coeur mme des tres qu'il
tudie. Sa Tatitoune est une rude et dvoue paysanne
qui la destine fait remplir l'office de mre envers
son neveu, son Younet , pauvre petit orphelin pour
lequel elle se sacrifie dlibrment, avec la joie pre
de ceux qui ont piti et qui aiment faire le bien pour
la volupt de le faire. J'insiste sur la valeur de ce joli
livre de M. Antonin Lavergne qui peut tre mis entre
toutes les mains et qui se recommande par des qualits
de finesse et de sensibilit. De beaux paysages d'une
nature sauvage et primitive font un dcor majestueux
cette oeuvre saine et des plus honorables.

*
* *
Et, puisque nous parlons de littrature honnte qui
soit en mme temps de bonne et vraie littrature, je
suis heureux de signaler ici le succs qui consacre en
ce moment l'oeuvre de M. C. Nisson, Intruse. Ce n'est
pas souvent sans une secrte apprhension que nous
entr'ouvrons les livres dits de littrature chaste .
Tant d'exemples de fadeur et de mivrerie nous ont
fait prendre en horreur un genre qui compte, cependant,
un gros public fidle et qui a tent bien souvent la
plume de plus d'un grand crivain. Aussi sommes-nous
doublement ravis lorsque nous apercevons que le livre
coup rpond nos secrets dsirs, qu'il remplit son
but, tout en ne lui sacrifiant aucune des qualits les
plus ncessaires une belle oeuvre. A ce point de vue,
le nouveau livre de M. C. Nisson est tout fait char-
mant. C'est l'histoire trs simple d'une jeune femme
repousse de la famille de son mari pour un absurde
prjug et qui, par un stratagne dlicat, parvient
forcer, en quelque sorte, la confiance et l'amour de
ceux qui l'avaient honnie. Il y a l des pages qui ne
LES LIVRES 251
sont pas seulement de bonnes pages de littrature
honnte susceptibles d'tre mises entre toutes les
mains, mais qui sont vraiment des pages littraires
tout simplement. Il me semble que M. C. Nisson a fait
de grands progrs depuis sa dernire oeuvre, l'Autre
Route et qu'il a dvelopp des qualits dramatiques qui
n'taient encore qu' l'tat d'bauche dans son premier
livre. Il est parvenu faire de ce petit roman un joli
drame mouvant et simple qui charmera le public
auquel il s'adresse et qui, par surcrot, plaira aux
lettrs.

JULES BERTAUT.

MMENTO.
Parmi les derniers romans parus, je
signale : une oeuvre dlicate de Mary Floran, Cri-
minel? (Calmann-Lvy); un curieux livre, tout d'ac-
tualit, de Jean Dornis, le Voile du Temple (Ollen-
dorff); le Courage d'aimer, par Henri Davignon
(Pion), dont nos lecteurs ont eu la primeur; le Cal-
vaire de feu, par Alexandre Macedonski (Sajisot),
livre pre et cruel, trs original; Mangwa, par Le-
grand-Chabrier (Theuveny); Mles, par M.-C. Poinsot
et G. Normandy (Librairie Universelle), livre curieux
et brutal, d'un ralisme color et savoureux ; une
oeuvre charmante, qui peut tre mise entre toutes les
mains, de Mme de Dorlisheim, la Durmellire (Le-
thielleux, diteurj; le Mariage d'un ractionnaire,
par M. Ren Tessier (Fontemoing); Rina, un roman
dlicat de Paul Brulat (Albin Michel), qui vaut mieux
qu'une simple mention et que nous saurons retrouver
un jour de loisir; paves, par Henriette Meylan
(Vives, diteur); et enfin les Particules, de Fernand
de Rocher (Librairie Universelle).
J.B.
L'HISTOIRE DE LA SEMAINE

LA POLITIQUE

Avant mme que la nouvelle Chambre se soit runie,


il y a eu du grabuge au Conseil des ministres. On
a refait courir toute une journe le bruit de l'imminente
dislocation du cabinet, et, si ladite dislocation ne s'est
pas produite, c'est beaucoup moins parce que nos
Excellences se sont entendues sur le programme
suivre que parce qu'elles sont tombes d'accord pour
conserver leur portefeuille respectif, suivant l'aveu
mme de M. Clemenceau.
L'enfant terrible de la bande, c'est M. Poincar.
N'a-t-il pas imagin, l'autre dimanche, de prononcer
un grand discours Commercy, dans lequel il a prsent
la situation financire du pays sous les couleurs les
moins attrayantes ! Il a parl d'un dficit de 230 mil-
lions ; il a fait ressortir que les lois nouvelles votes
en fin de la dernire lgislature, allaient entraner des
dpenses d'au moins 140 millions ; il a avou que le
prcdent budget ne s'tait boucl que grce l'artifice
d'un emprunt.
L-dessus, il a vivement insist sur la ncessit
d'une politique d'conomie et de prudence financire,
plus urgente mme que le souci de la dfense nationale.
De telles paroles tombant de la bouche du ministre
des finances ont eu la rpercussion attendue. Quelques
nafs se sont tonns que l'aveu du ministre n'ait t
fait qu'au lendemain des lections. Bonnes ptes! Non,
voyez-vous un gouvernement conviant les lecteurs
L'HISTOIRE DE LA SEMAINE 253
voter pour ses candidats et dcouvrant bnvolement
les vides produits dans la caisse publique par ceux-l
mmes pour qui il sollicite les suffrages de ses admi-
nistrs! M. Poincar proclamait nos finances pros-
pres avant le 1" mai : c'tait son rle; tant pis pour
les gogos qui s'y sont laiss prendre.
Les plus surpris peut-tre de tous les concitoyens
du ministre des finances ont t ses collgues. Il ne
leur avait rien dit de son projet, de son discours, ni
des chiffres ainsi communiqus au public. Aussi, au
premier conseil des ministres qui suivit, MM. Sarrien
et Clemenceau se firent-ils les porte-paroles de tous
les membres du cabinet pour accabler M. Poincar de
rcriminations. Il fallut que celui-ci, pour se dfendre,
ft donner la garde, reprsente, en l'espce, par
M. Fallires. Celui-ci affirma que le texte du dis-
cours de Commercy avait t revu et approuv par lui.
Devant l'intervention du Prsident de la Rpublique,
toute contestation dut s'effacer.
Et la lutte recommena, sournoise et violente, entre
M. Poincar qui demande, exige, ordonne des co-
nomies, et les chefs des diffrents dpartements qui
s'enttent dfendre leurs demandes de crdits, ou
mme les faire augmenter, comme MM. Etienne et
Thomson pour la guerre et la marine. Les uns s'-
panchent dans le sein des rdacteurs du Matin et
de l'Aurore. Les autres font reproduire leurs argu-
ments par le Temps. Bref, ce sont des tiraillements
dont la gravit apparat au public.
Il est certain que ce n'est point une opration com-
mode, mme pour un homme d'exprience, comme
M. Poincar, dont le cousin est un des plus grands
mathmaticiens de l'poque, de mettre en quilibre un
budget de 3,800 millions de dpenses et de 3,450 mil-
lions de recettes! Quand, avec cela, il faut prvoir le
vote de lois prochaines entranant un surcrot de
254 L'HISTOIRE DE LA SEMAINE
400 millions de dpenses annuelles, il y a de quoi
troubler la quitude d'un ministre qui souhaiterait ne
goter que les jouissances du pouvoir.

LA RENTRE DES CHAMBRES

La nouvelle Chambre est entre en fonction le i"juin.


La sance de rouverture a t prside par le doyen
d'ge, M. Louis Passy, dput de l'Eure, lequel a pro-
fit de son phmre magistrature pour rappeler en un
langage excellent ses collgues, les grands principes
de libert et de tolrance qui sont l'honneur des assem-
bles parlementaires.
Il est probable que les dputs avaient l-dessus des
ides toutes faites, puisqu'ils n'ont point daign cou-
ter leur doyen, et que, pour la premire fois depuis bien
longtemps, le discours du doyen d'ge a t discourtoi-
sement touff sous le bruit des conversations particu-
lires et des bruyantes expansions des nouveaux lus.
Tous ces prliminaires accomplis, M. Brisson a vu
se raliser enfin un rve poursuivi depuis si longtemps
avec une opinitret entte : prs de quatre cents
suffrages l'ont port la prsidence de l'Assemble.
MM. Rabier et Caillaux lui ont t adjoints comme
vice-prsidents. Ces chiffres et ces lections montrent
le pas que la majorit a fait gauche le 6 mai.
Maintenant, nous voici pour longtemps dans la
priode monotone et confuse des vrifications de
pouvoirs. Il serait souhaiter que les dputs, s'ins-
pirant des sages exhortations de M. Louis Passy, ne
s'engagent pas dans la voie malsaine des invalidations.
Hlas! l'exprience nous rappelle que ce serait trop
leur demander. La raison, la modration, la courtoisie
ne sont jamais les qualits dominantes d'une assemble
parlementaire.
L'HISTOIRE DE LA SEMAINE 255
L'ASSEMBLE DES VQUES
Sous la prsidence du cardinal Richard, archevque
de Paris, les prlats de France ont tenu, du 30 mai au
Ier juin, leur assemble plnire si attendue des catho-
liques et de leurs adversaires.
Le serment du silence avait t impos par le pape
aux congressistes. Rien n'a donc t divulgudes dbats,
tant sur leur rsultat que sur la manire dont ils ont
t conduits et sur les incidents qui ont pu y tre
soulevs.
Cela n'a d'ailleurs pas empch la plupart des jour-
naux de publier chaque jour un rcit plus ou moins
fantaisiste de la conduite des sances. D'aprs l'un,
Mgr Fuzet, archevque de Rouen, avait apport un vri-
table ultimatum de la part de M. Briand. D'aprs
l'autre, NN. SS. Mignotet Fulbert-Petit s'taient faits
les aptres, non de la formule soumissionniste mais de
la formule solutionniste, et avaient gagn leurs avis
la majorit de leurs collgues. D'aprs d'autres enfin,
les partisans de la rsistance auraient fait les plus vio-
lents et les plus vains efforts pour entraner les autres
prlats dans la voie de la lutte contre le gouvernement.
Qu'y a-t-il de vrai dans tous ces racontars? Il est
encore impossible de le dmler. L'opinion la plus
accrdite est que la majorit de l'assemble se serait
prononce en faveur de la thorie des solutionnistes :
accepter en fait le rglement et l'organisition des asso-
ciations cultuelles en leur donnant pour la forme une
rglementation et une constitution canoniques.
Reste maintenant intervenir la dcision du pape,
auquel les procs-verbaux les plus complets des sances
ont t communiqus d'heure en heure et qui appr-
ciera, non seulement les rsultats du vote, mais la
valeur des arguments employs et le caractre de ceux
qui les ont soutenus.
256 L'HISTOIRE DE LA SEMAINE
II est probable d'ailleurs que S. S. Pie X atttendra
quelque temps encore avant de prononcer sa sentence,
laquelle, quelle qu'elle soit, tous les catholiques se
soumettront sans qu'il y ait redouter une scission
dans l'glise de France.

LE MARIAGE DU ROI D'ESPAGNE


On sait comment les ftes du mariage du roi d'Es-
pagne avec la princesse Ena de Battenberg ont t
ensanglantes par le plus lche des attentats anar-
chistes qui se puissent imaginer. Tandis que le cortge
royal revenait de la crmonie religieuse au milieu des
acclamations enthousiastes de la population madrilne,
une bombe lance d'une fentre est venue exploser
l'avant du carrosse royal.
Les jeunes souverains ont t heureusement par-
gns. Mais plus de trente personnes ont t massacres
par l'engin meurtrier, et plus de cent grivement bles-
ses.
L'auteur de cet pouvantable crime, Mateo Morral,
traqu par la police, s'est fait justice.
Un tel forfait a soulev dans toute l'Europe une
vhmente motion, et a dtermin un violent courant
de sympathie l'gard des jeunes souverains espa-
gnols.
Il faut souhaiter que leur union, inaugure sous de
si tristes auspices, se poursuive longtemps heureuse
et prospre, pour leur consolation et celle de la cheva-
leresque nation espagnole.

,:
Le Directeur-Grant : FERNAND LAUDET.

PARIS, TYP. FLON-NOORRIT IT Cie, 8, ROI GARANCliRK. 8531.

Vous aimerez peut-être aussi