JACQUES LACAN

CRITS

DITIONS DU SEUIL
27,
rlle

Jaob, Paris- VI-

loi du Il mars 19S7 interdit les copios ou reproductions dostin6es lune lItiUsation collcctive. Toutc repTfsentation ou reproduction intfgrale ou partiellc faitc par quelquc procede que ce soit, sans lc consentcment de l'autcur ou dc ses ayants ClWlle, est Illicite et constituc une contrefaon saoclionnfe par les article. 42S et suivanls du Code ptnal,

La

dilionl

du

Seuil,

1911.

Ouverture de

cp

recueil

Le style est l'homme mme , rpte-t-on sans y. voir de malice, ni s'inquiter de ce que l'homme ne soit plus rfrence si certaine. Au reste l'image du linge parant Buffon en train d'crire, est l pour soutenir l'inattention. Une rdition du V'!l0ge Mon/bar (publi an IX chez Solvet, posthume) de la plume d'Hrault de Schelles, titre qui reprend une Visite Monsiellf' de Buffon de 1785, serait propice plus de rflexion. Non pas seulement de ce qu'on y gote un autre style qui prfigure le meilleur de nos repor tages bouffonnants, mais de rendre le propos lui-mme un contexte d'impertinence o l'hte ne le cde en rien son visiteur. Car l'homme agit en l'adage dj classique cette date d'tre extrait d'un discours l'Acadmie, Ij'avre en ce crayon tre un fantasme du grand.homme, qui l'ordonne en scnario pour y prendre sa maison entire. Rien ici qui relve du naturel, Voltaire l-dessus, on s'en souvient, gnralise mchamment. Le style c'est l'homme, en rallierons-nous la formule, seulement la rallonger: l'homme qui l'on s'adresse? Ce serait simplement satisfaire ce principe par nous promu : que dans le langage notre message nous vient de l'Autre, et pour inverse. (Et rappelons que ce principe s'est appliqu sa propre nonciation, puisqu' avoir t mis par nous, c'est d'un autre, interlocuteur minent, qu'il a reu sa meilleure frappe.) Mais si l'homme se rduisait n'tre rien que le lieu de retour de notre discours, la question ne nous en reviendrait elle pas d' quoi bon le lui adresser? C'est bien la question que nous pose ce lecteur nouveau dont on nous fait argument pour rassembler ces crits. Nous lui mnageons un palier dans notre style, en donnant la Le/tre voUe le privilge d'ouvrir leur suite en dpit de la diachronie de celle-ci.

OUVERTURE DE CE RECUEIL
A ce lecteur de rendre la lettre en question, au-del de Ceux qui firent un jour son adresse, cela mme qu'il y trouvera pour mot de la fin : sa destination. A savoir le message de Poe dchiffr et revenant de lui, lecteur, ce qu' le lire, il se dise n'tre. pas plus feint que la vrit quand elle habite la fiction. Ce vol de la lettre , o n le dira la parodie d e notre discours: soit qu'on s'en tienne l'tymologie qui mdique un accom pagnement et implique la prsance du trajet parodi; soit qu' rendre le terme son emploi commun, on en voie conjure l'ombre du mattre penser, pour obtenir l'effet que nous lui prfrons. The rape of the lork, le vol de la boucle, le titre ici s'voque du pome o Pope, par la grce de la parodie, ravit, lui l'pope, le trait secret de son enjeu de drision. Notre tche ramne cette boucle charmante au sens topo logique qu'aurait le mot : nud dont un trajet se ferme de son redoublement renvers, - soit td que rcemment nous l'avons promu soutenir la structure du sujet. C'est bien l que nos lves seraient fonds reconnattre le dj pour lequd ils se contentent parfois d'homologies ' moins motives. Car nous dchiffrons ici en la fiction de Poe, si puissante, au sens mathmatique du terme, cette division o le sujet se vrifie de ce qu'un objet le traverse sans qu'ils se pntrent en rien, laquelle est au principe de ce qui se lve la fin de ce recueil sous le nom d'objet a ( lire: petit a). C'est l'objet qui rpond la question sur le style, que nous posons d'entre de jeu. A cette place que marquait l'homme pour Buffon, nous appdons la chute de cet objet, rvlante de ce qu'elle l'isole, la fois comme la cause du dsir o le sujet s'clipse, et comme soutenant le sujet entre vrit et savoir. Nous voulons du parcours dont ces crits sont les jalons et du style que leur adresse commande, amener le lecteur une consquence o il lui faille mettre du sien.

10

Le slminaire sur ( La Lettr-voIle )

Und wenn es uns glckt. Und wenn es sich schickt, 50 sind es Gedanken.

Notre recherche nous a men ce point de reconnatre que l'automatisme de rptition (Wiederholungszwang) prend son principe dans ce que nous' avons appel l'insistane de la chaine signifiante. Cette notion elle-mme, nous l'avons dgage comme corrlative de l'ex-sistene (soit : de la place excentrique) o il nous faut situer le sujet de l'inconscient, si nous devons prendre au srieux la dcouverte de Freud. C'est, on le sait, dans l'exp rience inaugure par la psychanalyse qu'on peut saisir par quels biais de l'imaginaire vient s'exercer, jusqu'au plus intime de l'organisme humain, cette prise du symbolique. L'enseignement de ce sminaire est fait pour soutenir que ces incidences imaginaires, loin de reprsenter l'essentiel de notre exprience, n'en livrent rien que d'inconsistant, sauf tre rapportes la chane symbolique qui les lie et les oriente. Certes savons-nous l'importance des imprgnations imagi naires (Prli ung) dans ces partialisations de l'alternative symbo g lique qui donnent la chane signifiante son allure. Mais nous posons que c'est la loi propre cette chane qui rgit les effets psychanalytiques dterminants pour le sujet: tels que la forclusion ( Verwerftmg), le refoulement ( Verdrlingttng), la dngation (Ver neinung) elle-mme, - prcisant de l'accent qui y convient que ces effets suivent si fidlement le dplacement (Entstellnng) du signi fiant que les facteurs imaginaires, malgr leur inertie, n'y font figure que d'ombres et de reflets. Encore cet accent serait-il prodigu en vain, s'il ne servait votre regard, qu' abstraire une forme gnrale de phnomnes dont la particularit dans notre exprience resterait pour vous l'essentiel, et dont ce ne serait pas sans artifice qu'on romprait le composite original.

II

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

C'est pourquoi nous avons pens illustrer pour vous aujour d'hui la vrit qui se dgage du moment de la pense freudienne que nous tudions, savoir que c'est l'ordre symbolique qui est, pour le sujet, constituant, en vous dmontrant dans une histoire la dtermination majeure que le sujet reoit du parcours d'un signifiant. C'est cette vrit, remarquons-le, qui rend possible l'existence mme de la fiction. Ds lors une fable est aussi propre qu'une autre histoire la mettre en lumire, - quitte y faire l'preuve de sa cohrence. A cette rserve prs, elle a mme l'avantage de manifester d'autant plus purement la ncessit symbolique, qu'on pourrait la croire rgie par l'arbitraire. C'est pourquoi sans chercher plus loin, nous avons pris notre exemple dans l'histoire mme o est insre la dialectique concer nant le jeu de pair ou impair, dont nous avons le plus rcemment tir profit. Sans doute n'est-ce pas par hasard que cette histoire s'est avre favorable donner suite un cours de recherche qui y avait dj trouv appui. Il s'agit, vous le savez, du conte que Baudelaire a traduit sous le titre de : La lettre vole. Ds le premier abord, on y distinguera un drame, de la narration qui en est faite et des conditions de cette narration. On voit vite au reste ce qui rend ncessaires ces composants, et qu'ils n'ont pu chapper aux intentions de qui les a composs. La narration double en effet le drame d'un commentaire, sans lequel il n'y aurait pas de mise en scne possible. Disons que l'action en resterait, proprement parler, invisible de la salle, - outre que te dialogue en serait expressment et par les besoins mmes du drame, vide de tout sens qui pt s'y rapporter pour un auditeur: - autrement dit que rien du drame ne pourrait apparatre ni la prise de vues, ni la prise de sons, sans l'claitage jour frisant, si l'on peut dire, que la narration donne chaque scne du point de vue qu'avait en le jouant l'un de ses acteurs. Ces scnes sont deux, dont nous irons aussitt dsigner la premire sous le nom de scne primitive, ct non pas par inatten tion, puisque la seconde peut tre considre comme sa rpti tion, au Sens qui est ici mme l'ordre du jour. La scne primitive donc se joue, nous dit-on, dans le boudoir

12

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

royal, de sorte que nous souponnons que la personne du plus haut rang, dite encore l'illustre personne, qui y est seule quand elle reoit une lettre, est la Reine. Ce sentiment se confirme de l'embarras o la plonge l'entre de l'autre illustre personnage, dont on nous a dj dit avant ce rcit que la notion qu'il pourrait avoir de ladite lettre, ne mettrait en jeu rien de moins pour la dame que son honneur et sa scurit. Nous sommes en effet prompte ment tirs hors du doute qu'il s'agisse bien du Roi, mesure de la scne qui s'engage avec l'entre du ministre D .. A ce moment en effet, la Reine n'a pu faire mieux que de jouer sur l'inattention du Roi en laissant la lettre sur la table retourne, la suscription en dessus li. Celle-ci pourtant n'chappe pas l'il de lynx du minis tre, non plus qu'il ne manque de remarquer le dsarroi de la Reine, ni d'venter ainsi son secret. Ds lors tout se droule comme dans 'me horloge. Aprs avoir trait du train et de l'esprit dont il est coutumier les affaires courantes, le ministre tire de sa poche une lettre qui ressemble d'aspect celle qui est en sa vue, et ayant feint de la lire, il la dpose ct de celle-ci. Quelques mots encore dont il amuse le royal tapis, et il s'empare tout roidement de la lettre embarrassante, dcampant sans que la Reine, qui n'a rien perdu de son mange, ait pu intervenir dans la crainte d'veiller l'attention du royal conjoint qui ce moment la coudoie. Tout pourrait donc avoir pass inaperu pour un spectateur idal d'une opration o personne n'a bronch, et dont le quotient est que le ministre a drob la Reine sa lettre et que, rsultat plus important encore que le premier, la Reine sait que c'est lui qui la dtient maintenant, et non pas innocemment. Un reste qu'aucun analyste ne ngligera, dress qu'il est rete nir tout ce qui est du signifiant sans pour autant savoir toujours qu'en faire: la lettre, laisse pour compte par le ministre, et que la main de la Reine peut maintenant rouler en boule. Deuxime scne: dans le bureau du ministre. C'est son htel, et nous savons, selon le rcit que le prfet. de police en a fait au Dupin dont Poe introduit ici pour la seconde fois le gnie propre rsoudre les nigmes, que la police qepuis dix-huit mois, y revenant aussi souvent que le lui ont permis les absences f;loctumes, ordi naires au ministre, a fouill l'htel et ses abords de fond comble.
.

LE SMINAIRE SUR

LA LETTRE VOLE

En vain, - encore que chacun puisse dduire de la situation que le ministre garde cette lettre sa porte. Dupin s'est fait annoncer au ministre. Celui-ci le reoit avec une nonchalance affiche, des propos affectant un romantique ennui. Cependant Dupin, que cette feinte ne trompe pas, de ses yeux protgs de vertes lunettes, inspecte les aitres. Quand son regard se porte sur un billet fort raill qui semble l'abandon dans la case d'un mchant porte-cartes en carton qui pend, rete nant l'il de quelque clinquant, au beau milieu du manteau de la chemine, il sait dj qu'il a affaire ce qu'il cherche. Sa conviction se renforce des dtails mmes qui paraissent faits pour contrarier le signalement qu'il a de la lettre vole, au format prs qui est conforme. Ds lors il n'a pius qu' se retirr aprs avoir 01.1bli sa taba tire sur la table, pour revenir le lendemain la rechercher, arm d'une contre-faon qui simule le prsent aspect de la lettre. Un incident de la rue, prpar pour le bon moment, ayant attir le ministre ,la fentre, Dupin en profite pour s'emparer son tour de la lettre en lui substituant son semblant, et n'a plus qu' sauver auprs du ministre les apparences d'un cong normal. L aussi tout s'est pass, sinon sans bruit, du moins sans fracas. Le quotient de l'opration est que le ministre n'a plus la lettre, mais lui n'en sait rien, loin de souponner que c'est Dupin qui la lui ravit. En outre ce qui lui reste en main est ici bien loin d'tre insignifiant pour la suite. Nous reviendrons sur ce qui a conduit Dupin donner un libell sa lettre factice. Quoi qu'il en soit, le ministre, quand il voudra en faire usage, pourra y lire ces mots tracs pour qu'il y reconnaisse la main de Dupin:

... Un dessein siftmeste S'il Ilest digne d'Atre, est digne de Thyeste.
'lue Dupin nous indique provenir de l'Atre de Crbillon. Est-il besoin que nous soulignions que ces deux actions sont semblables? Oui, car la similitude que nous visons n'est pas faite de la simple runion de traits choisis la seule fin d'appareiller leur diffrence. Et il ne suffirait pas de retenir ces traits de ressemblance aux dpens des autres pour qu'il en rsulte une vrit quelconque. C'est l'intersubjectivit o les deux actions se motivent que

14

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

nous voulons relever, et les trois termes dont elle les structure. Le privilge de ceux-ci se j"bge ce qu'ils rpondent la fois aux trois temps logiques par quoi la dcision se prcipite, et aux trois places qu'elle assigne aux sujets qu'elle dpartage. Cette dcision se conclut dans le moment d'un regard 1. Car les manuvres qui s'ensuivent, s'il s'y prolonge en tapinois, n'y ajou tent rien, pas plus que leur ajournement d'opportunit dans la seconde, scne ne rompt l'unit de ce moment. Ce regard en suppose deux autres qu'il rassemble en une vue de l'ouverture laisse dans leur fallacieuse complmentarit, pour y anticiper sur la rapine offerte en ce dcouvert. Donc trois temps, ordonnant trois regards, supports par trois sujets, chaque fois incarns par des personnes diffrentes. Le premier est d'uQ regard qui ne voit rien: c'est le Roi, et c'est la police. Le second d'un regard qui voit que le premier ne voit rien et se leurre d'en voir couvert ce qu'i! cache: c'est la Reine, puis c'est le ministre. Le troisime qui de ces deux regards voit qu'ils laissent ce qui est cacher dcouvert pour qui voudra s'en emparer: c'est le ministre, et c'est Dupin enfin. Pour faire saisir dans son unit le complexe intersubjectif ainsi dcrit, nous lui chercherions volontiers patronage dans la techni que lgendairement attribue l'autruche pour se mettre l'abri des dangers; car celle-ci mriterait enfin d'tre qualifie de poli tique, se rpartir ici entre trois partenaires, dont le second se croirait revtu d'invisibilit, du fait que le premier aurait sa tte enfonce dans le sable, cependant qu'il laisserait un troisime lui plumer tranquillement le derrire; il suffir ait qu'enrichissant d'une lettre sa dnomination proverbiale, nous en fassions la politique de l'au/miche, pour qu'en elle-mme enfin elle trouve un nouveau sens pour toujours. Le module intersubjectif tant ainsi donn de l'action qui se rpte, il reste y reconnatre un auton/ansme qui nous intresse dans le texte de Freud.
1. On cherchera ici

de rptinon,

au sens

l'amr/ion de m/itud, anlidpll, voir p.

la rfrence ncessaire en notre essai sur Le lempr logifJlIl el

197.

LE SMINAIRE SUR LA LET'I'RE VOLE La pluralit des sujets bien entendu ne peut tre une objection pour tous ceux qui sont rompus depuis longtemps aux perspec tives que rsume notre formule : l'inconscient, c'est le discours de l'Autre. Et nous ne rappellerons pas maintenant ce qu'y ajoute la notion de l'immixtion des so/ets, nagure introduite par nous en reprenant l'analyse du rve de l'injection d'Irma. Ce qui nous intresse aujourd'hui, c'est la faon dont les sujets se relaient dans leur dplacement au cours de la rptition inter subjective. Nous verrons que leur dplacement est dtermin par la place que vient occuper le pur signifiant qu'est la lettre vole, dans leur trio. Et c'est l ce qui pour nous le confirmera comme auto matisme de rptition.

Il ne parat pas de trop cependant, avant de nous engager dans cette voie, de questionner si la vise du conte et l'intrt que nous y prenons, pour autant qu'ils concident, ne gisent pas ailleurs. Pouvons-nous tenir pour une simple rationalisation, selon notre rude langage, le fait que l'histoire nous soit conte comme une nigme policire? Ala vrit nous serions en droit d'estimer ce fait pour peu assur, remarquer que tout ce dont une telle nigme se motive partir d'un crime ou d'un dlit, - savoir sa nature et ses mobiles, ses instruments et son excution, le procd pour en dcouvrir l'auteur, et la voie pour l'en convaincre, - est ici soigneusement limin ' ds le dpart de chaque priptie. Le dol est en effet ds l'abord aussi clairement connu que les menes du coupable et leurs effets sur sa victime. Le problme, quand on nous l'expose. se limite la recherche aux fins de resti tution, de l'objet quoi tient ce dol, et il semble bien intentionnel que sa solution soit obtenue dj, quand on nous l'explique. Est-ce par l qu'on nous tient en haleine? Quelque crdit en effet que l'on puisse faire la convention d'un genre pour susciter un intrt spcifique chez le lecteur, n'oublions pas que le Dupin ici deuxime paratre, est un prototype, et que pour ne recevoir son genre que du premier, c'est un peu tt pour que l'auteur joue sur une convention.

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

Ce serait pourtant un autre excs que de rduire le tout une fable dont la moralit serait que pour maintenir l'abri des regards Me de ces correspondances dont le secret est parfois ncessaire la paix conjugale, il suffise d'en laisser traner les libells sur notre table, mme les retourner sur leur face signifiante. C'est l un leurre dont pour nous, nous ne recommanderions l'essai personne, crainte qu'il soit du s'y fier. N'y aurait-il donc ici d'autre nigme que, du ct du Prfet de police, une incapacit au principe d'un insuccs, - si ce n'est peut-tre du ct de Dupin une certaine discordance, que nous n'avouons pas de bon gr, entre les remarques assurment fort pntrantes, quoique pas toujours absolument pertinentes en leur gnralit, dont il nous introduit sa mthode, et la faon dont en fait il intervient. A pousser un peu ce sentiment de poudre aux yeux, nous en serions bientt nous demander si, de la scne inaugurale que seule la qualit de ses protagonistes sauve du vaudeville, la chute dans le ridicule qui semble dans la conclusion tre promise au ministre, ce n'est pas que tout le monde soit jou qui fait ici notre plaisir. Et nous serions d'autant plus enclin l'admettre que nous y retrouverions avec ceux qui ici nous lisent, la dfinition que nous avons donne, quelque part en passant, du hros moderne, (c qu'ill ustrent des exploits drisoires dans une situation d'gare ment 1. Mais ne sommes-nous pas pris nous-mmes la prestance du dtective amateur, prototype d'un nouveau matamore, encore prserv de l'insipidit du su perman contemporain? Boutade, - qui suffit qous faire relever bien au contraire en ce rcit une vraisemblance si parfaite, qu'on peut dire que la vrit y rvle son ordonnance de fictiQn. Car telle est bien la voie o nous mnent les raisons de cette vraisemblance. A entrer d'abord dans son procd, nous aperce vons en effet un nouveau drame que nous dirons complmentaire du premier, pour ce que celui-ci tait ce qu'on appelle un drame
1. Cf.

Po"tion el htUl/p J, 'a }tt'fo/, el tllI

ln"gng", p. Z44.

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE sans paroles, mais que c'est sur les proprits du discours que joue l'intrt du second 1. S'il est patent en effet que chacune des deux scnes du drame rel nous est narre au cours d'un dialogue diffrent, il n'est que d'tre muni des notions que nous faisons dans notre enseignement valoir, pour reconnatre qu'il n'en est pas ainsi pour le seul agr ment de l'exposition, mais que ces dialogues eux-mmes prennent, dans l'usage oppos qui y est fait des vertus de la parole, la tension qui en fait un autre drame, celui que notre vocabulaire distinguera du premier comme se soutenant dans l'ordre symbolique. Le premier dialogue - entre le Prfet de police et Dupin se joue comme celui d'un sourd avec un qui entend. C'est- dire qu'il reprsente la complexit vritable de ce qu'on simpli fie d'ordinaire, pour les rsultats les plus confus, dans la notion de communication. On saisit en effet dans cet exemple comment la communication peut donner l'impression o la thorie trop souvent s'arrte, de ne cmporter dans sa transmission qu'un seul sens, comme si le com mentaire plein de signification auquel l'accorde celui qui entend, pouvait, d'tre inaperu de celui qui n'entend pas; tre tenu pour neutralis. Il reste qu' ne retenir que le sens de compte rendu du dialogue, il apparat que sa vraisemblance joue sur la garantie de l'exactitude. Mais le voici alors plus fertile qu'il ne semble, ce que nous -en dmontrions le procd : comme on va le voir nous limiter au rcit de notre premire scne. Car le double et mme le triple filtre subjectif sous lequel elle nous parvient: narration par l'ami et familier de Dupin (que nous appellerons dsormais le narrateur gnral de l'histoire) - du rcit par quoi le Prfet fait connatre Dupin - le rapport que lui en a fait la Reine, n'est pas l seulement la consquence d'un arrange ment fortuit. Si en effet l'extrmit o est porte la narratrice OrIginale exclut qu'elle ait altr les vnements, on aurait tort de croire que le
I. La complte intelligence de ce qui suit exige bien entendu qu'on relise ce texte extrmement rpandu (en franais comme en anglais), et d'ailleurs court, qu'est la

Lel/rt vole.

t8

, LE SMINAIRE SUR LA LETTI\E VOLE

Prfet ne soit ici habilit lui prter sa voix que pour le manque d'imagination dont il a dj, si l'on peut dire, la patente. Le fait que le message soit ainsi retransmis nous assure de ce qui ne va pas absolument de soi : savoir qu'il appartient bien la dimension du langage. Ceux qui sont ici connaissent nos remarques l-dessus, et parti culirement celles que nous avons illustres du repoussoir du prtendu langage des abeilles: o un linguiste1 ne peut voir qu'une simple signalisation de la position de l'objet, autrement dit qu'une' fonction imaginaire plus diffrencie que les autres. Nous soulignons ici qu'une telle forme de communication n'est pas absente chez l'homme, si vahouissant que soit pour lui l'objet quant son donn naturel en raison de la dsintgration qu'il subit de par l'usage du symbole. On peut en effet en saisir l'quivalent dans la communion qui s'tablit entre deux personnes dans la haine envers un mme objet: ceci prs que la rencontre n'est jamais possible que sur un objet seulement, dfini par les traits de l'tre auquel J'urie et l'autre se refusent. Mais une telle communication n'est pas transmissible sous Ja f6rme symbolique. Elle ne se soutient que dans la rela tion cet objet. C'est ainsi qu'elle peut runir un nombre indfini de sujets dans un mm idal : la communication d'un sujet l'autre l'intrieur de la foule ainsi constitue, n'en restera pas moins irrductiblement mdiatise par une relation ineffable. Cette excursion n'est pas seulement ici un rappel de principes l'adresse lointaine de ceux qui nous imputent d'ignorer la commu nication non verbale: en dterminant la porte de ce que rpte le discours, elle prpare la question de ce que rpte le symptme. Ainsi la relation indirecte dcante la dimension du langage, et le narrateur gnral, la redoubler, n'y ajoute rien par hypo:' thse Il. Mais il en est tout autrement de son office dans le second dialogue. Car celui-ci va s'opposer au premier comme les ples que nous
t.

nO

J.

Cf. mile Benveniste,

et notre rapport de Rome,

Communication animale et langage humain

p. z97.

t,

Diogne.

LE SMINAIRE SUR

LA LETTRE VOLE

avons distingus ailleurs dans le langage et qui s'opposent comme le mot la parole. C'est dire qu'on y passe du champ de l'exactitude au registre de la vrit. Or ce registre, nous osons penser que nous n'avons pas y revenir, se situe tout fait ailleurs, soit proprement la fondation de l'intersubjectivit. Il se situe l o le sujet ne peut rien saisir sinon la subjectivit mme qui constitue un Autre en absolu. Nous nous contenterons, pour indiquer ici sa place, d'vo quer le dialogue qui nous parat mriter son attribution d'histoire juive du dpouillement o apparat la relation du signifiant la parole, dans l'adjuration o il vient culminer. Pourquoi me mens-tu, s'y exclame-t-on bout de souffle, oui, pourquoi me mens-tu en me disant que tu vas Cracovie pour que je croie que tu vas Lemberg, alors qu'en ralit c'est Cracovie que tu vas? C'est une question semblable qu'imposerait notre esprit le dferlement d'apories, d'nigmes ristiques, de paradoxes, voire de boutades, qui nous est prsent en guise d'introduction la mthode de Dupin, - si de nous tre livr comme une confi dence par quelqu'un qui se pose en disciple, il ne s'y ajoutait quelque vertu de cette dlgation. Tel est le prestige immanquable du testament: la fidlit du tmoih est le capuchon dont on endort en l'aveuglant la critique du tmoignage. Quoi de plus convaincant d'autre part que le geste de retourner, les cartes sur la table? Il l'est au point qu'il nous persuade un moment que le prestidigitateur a effectivement dmontr, comme il l'a annonc, le procd de son tour, alors qu'il l'a seulement renouvel sous une forme plus pure : et ce moment nous fait mesurer la suprmatie du signifiant dans le sujet. Tel opre Dupin, quand il part de l'histoire du petit prodige qui blousait tous ses camarades au jeu de pair ou impair, avec son truc de l'identification l'adversaire, dont nous avons pour tant montr qu'il ne peut atteindre le premier plan de son labo ration mentale, savoir la notion de l'alternance intersubjectivc sans y achopper aussitt sur la bute de son retour 1. Ne nous en sont pas moins jets, histoire de nous en mettre plein la vue, les noms de La Rochefoucauld, de La Bruyre,
t.

Cf. notre introduction, p. ,8.

20

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE ))

de Machlavel et de Campanella, dont la renomme n'apparatrait plus que futile auprs de la prouesse enfantine. Et d'enchaner sur Chamfort dont la formule qu' il y a parier que toute ide publique, toute convention reue est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre )), contentera coup sr tous ceux qui pensent chapper sa loi, c'est--dire prcisment le plus grand nombre. Que Dupin taxe de tricherie l'application par les Franais du mot : analyse l'algbre, voil qui n'a gure de' chance d'atteindre notre fiert, quand de surcrot la libration du terme d'autres fins n'a rien pour qu'un psychanalyste ne se sente en posture d'y faire valoir ses droits. Et le voici des remarques philologiques combler d'aise les amoureux du latin: qu'il leur rappelle sans daigner plus en dire qu' ambittls ne signifie pas ambi tion, religio, religion, homines honesti, les honntes gens )), qui parmi vous ne se plairait se souvenir. .. de ce que veulent dire ces mots pour qui pratique Cicron et Lucrce. Sans doute Poe s'amuse-t-il... Mais un soupon nous vient: cette parade d'rudition n'est-elle pas destine nouS faire entendre les matres-mots de notre drame? 1 Le prestidigitateur ne rpte-t-il pas devant nous son tour, sans nous leurrer cette fois de nous en livrer le secret, mais en poussant ici sa gageure nous l'clairer rellement sans que nous y voyions goutte. Ce serait bien l le comble o pt atteindre l'illusionniste que de nous faire par un tre de sa fiction vritablement tromper. Et n'est-ce pas de tels effets qui nous justifient de parler, sans y chercher malice, de maints hros imaginaires comme de person nages rels? Aussi bien quand nous nous ouvrons entendre la faon dont Martin Heidegger nous dcouvre dans le mot cX:1)Of,c; le jeu de la vrit, ne faisons-nous que retrouver un secret o celle-ci a toujours initi ses amants, et d'o ils tiennent que c'est ce qu'elle se cache, qu'elle s'offre eux le plus vraiment. Ainsi les propos de Dupin ne nous dfieraient-ils pas si mani1. J'avais J'abord mis une touche, pour ces trois mots, du sens dont chacun com menterait cette histoire, si la structure n'y suffisait, quoi elle se voue.

J'en supprime l'indication, trop imparfaite, pOlir ce qu' me relire pour cette rim pression, une personne Ille confirme ,qu'aprs le temps de ceux qui me vendent (encore ce 9u68), un autre vient o l'on me lit, pour plus d'explique. Qui aurait place hors de cette page.

Z1

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE voLE

festement de nous y fier, qu'encore nous faudrait-il en faire la tentative contre la tentation contraire. Dpistons donc sa "foule l o elle nous dpiste 1. Et d'abord dans la critique dont il motive l'insuccs du Prfet. Dj nous la voyions pointer dans ces brocards en sous-main dont le Prfet n'avait cure au premier entretien, n'y trouvant d'autre matire qu' s'esclaffer. Que ce soit en effet, comme Dupin l'insinue, parce qu'un problme est trop simple, voire trop vident, qu'il peut paratre obscur, n'aura jamais pour lui plus de porte qu'une friction un peu vigoureuse du gril costal. Tout est fait pour nous induire la notion de l'imbcillit du personnage. Et on l'articule puissamment du fait que lui et ses acolytes n'iront jamais concevoir, pour cacher un objet, rien qui dpasse ce que peut imaginer un fripon ordinaire, c'est- dire prcisment la srie trop connue des cachettes extraordinaires: dont on nous donne la revue, des tiroirs dissimuls du secrtaire au plateau dmont de la table, des garnitures dcousues des siges leurs pieds vids, du revers du tain des glaces l'paisseur de la reliure des livres. Et l-dessus de dauber sur l'erreur que le Prfet commet dduire de ce que le ministre est pote, qu'il n'est pas loin d'tre fou, erreur, argu-t-on, qui ne tiendrait, mais ce n'est pas peu dire, qu'en une fausse distribution du moyen terme, car elle est loin de rsulter de ce que tous les fous soient potes. Oui-d, mais on nous laisse nous-mme dans l'errance sur ce qui constitue en matire de cachette, la supriorit du pote, s'avrt-il doubl d'un mathmaticien, puisqu'ici on brise soudain notre lancer en nous entranant dans un fourr de mauvaises querelles faites au raisonnement des mathmaticiens, qui n'ont jamais montr, que je sache, tant d'attachement leur formules que de les identifier la raison raisonnante. Au moins tmoignerons1. Il nous plairait de reposer devant M. Benveniste la.question du sens antinomique de certains mots, primitifs ou non, aprs la rectification magistrale qu'il a app orte la fausse voie dans laquelle Freud l'a engage sur le terrain philologique (cf. La

Psychanafyse,

vol. I, p. S-16). Car il nOlis semble que cette question reste entire, dga ger dans sa rigueur l'instance du signifiant. Bloch et Von Wartburg datent de 187S l'apparition de la signification du verbe dpister dans le second emploi que nous faisons dans notre phrase.
en

LE SMINAIRE SUR

LA LETTRE VOLE

Il

l'lOUS qu' l'inverse de ce dont Poe semble avoir l'exprience, il nous arrive parfois devant notre ami Riguet qui vous est ici le garant par sa prsence que nos incursions dans la combinatoire ne nous garent pas, de nous laisser aller des incartades aussi graves (ce qu' Dieu ne dt plaire selon Poe) que de mettre en doute que x2 + px ne soit peut-tre pas absolument gal q Il, sans jamais, nous en donnons Poe le dmenti, avoir eu nous garder de quelque svice inopin. Ne dpense-t-on donc tant d'esprit qu'afin de dtourner le ntre de ce qu'il nous fut indiqu de tenir pour acquis auparavant, savoir que la police a cherchpartout: ce qu'il nous fallait entendre, concer nant le champ dans lequel la police prsumait, non sans raison, que dt se trouver la lettre, au sens d'une exhaustion de l'espace, sans doute thorique, mais dont c'est le sel de l'histoire que de-le prendre au pied de la lettre, le quadrillage rglant l'opration nous tant donn pour si exact qu'il ne permettait pas, disait-on qu'un cinquantime de ligne chappt l'exploration des fouilleurs.' Ne sommes-nous pas ds lors en droit de demander comment il se fait que la lettre n'ait t trouve nulle part, ou plutt de

remarquer que tout ce qu'on nous dit d'une conception d'une plus haute vole du recel ne nous explique pas la rigueur que la lettre ait chapp aux recherches, puisque le champ qu'elles ont puis, la contenait en fait comme enfin l'a prouv la trouvaille de Dupin. Faut-il que la lettre, entre tous les objets, ait t doue de la proprit de nullibit : pour nous servir de ce terme que le voca bulaire bien connu sous le titre du Roget reprend de l'utopie smiologique de l'vque Wilkins l? II est vident (a /illle too 2 self evident) que la lettre a en effet avec le lieu, des rapports pour lesquels aucun mot franais n'a toute la porte du qualificatif anglais : odd. Bizarre, dont Baudelaire le traduit rgulirement, n'est qu'approximatif. Disons que ces rapports sont singuliers, car ce sont ceux-l mme qu'avec le lieu entretient le signifiant. Vous savez que notre dessein n'est pas d'en faire des rapports
J. Celle-l mme qui M. Jorge Luis Borges, dans son uvre si harmonique au phylum de notre propos, fait un sort que d'autres ramnent ses justes proportions.

Cf. Les Temps modernes, juin-juillet I9SS, p. 2I3S-36, et oct. I9SS, p. S74-7S. 2. Soulign par l'auteur.

LE SFMINAIRE SUR

LA LETTRE VOLE

subtils , que notre propos n'est pas de confondre la lettre avec l'esprit, mme quand nous la recevons par pneumatique, et que nous admettons fort bien que l'une tue si l'autre vivifie, pour autant qe le signifiant, vous commencez peut-tre l'entendre, matrialise l'instance de la mort. Mais si c'est d'abord sur la mat rialit du signifiant que nous avons insist, cette matrialit est singulire en bien des pojnts dont le premier est de ne point supporter la partition. Mettez une lettre en petits morceaux, elle reste la lettre qu'elle est, et ceci en un tout autre sens que la Gestalttheorie ne peut en rendre compte avec le vitalisme larv de sa notion du tout 1. Le langage rend sa sentence qui s-lit l'entendre : par l'usage de l'article employ comme particule partitive. C'est mme bien l que l'esprit, si l'esprit est la vivante signification, apparat non moins singulirement plus offert la quantification que la lettre. A commencer par la signification elle-mme qui souffre qu'on dise : ce discours plein de signification, de mme qu'on reconnat de l'intention dans un acte, qu'on dplore qu'il n'y ait plus d'amour, qu'on accumule de la haine et qu'on dpense du dvouement, et que tant d'infatuation se raccommode de ce qu'il y aura toujours de la cuisse revendre et du rififi chez ls hommes. Mais pour la lettre, qu'on la prenne au sens de l'lment typo graphique, de l'ptre ou de ce qui fait le lettr, on dira que ce qu'on dit est entendre la lettre, qu'il vous attend chez le vague mestre IIne lettre, voire que vous avez des lettres, jamais qu'il n'y ait nulle part de la lettre, quelque titre qu'elle vous concerne, ft-ce dsigner du courrier en retard. C'est que le signifiant est unit d'tre unique, n'tant de par sa nature symbole que d'une absence. Et c'est ainsi qu'on ne peut dire de la lettre vole qu'il faille qu' l'instar des autres objets, elle soit ou ne soit pas quelque part, mais pien qu' leur diffrence, elle sera et ne sera pas l o elle est, o qu'elle aille. Regardons en effet de plus prs ce qui arrive aux policiers. On ne nous fait grce de rien quant aux procds dont ils fouillent
-

1. Et c'est si vrai que la philosophie dans les exemples, dcolors d'tre ressasss,
dont elle argumente partir de l'un et du plusieurs, n'emploiera pas aux mmes usages la simple feuille blanche par le mitan dchire ct le cercle interrompu, voire le vase bris, sans parler du ver coup.

LE

SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

l'espace vou leur investigation, de la rpartition de cet espace en volumes qui n'en laissent pas se drober une paisseur, l'aiguille sondant le mou, et, dfaut de la rpercussion sondant le dur, au microscope dnonant les excrments de la tarire l'ore de son- forage, voire le billement infime d'abmes mesquins. A mesure mme que leur rseau se resserre pour qu'ils en 'iennent,' non contents de secouer les pages des livres les compter, ne voyons-nous pas l'espace s'effeuiller la semblance de la lettre? Mais les chercheurs ont une notion du rel tellement immua ble qu'ils ne remarquent pas que leur recherche va le trans former en son objet. Trait o peut-tre ils pourraient distinguer cet objet de tous les autres. Ce serait trop leur demander sanS doute, non en raison de leur manque de vues, mais bien plutt du ntre. Car leur imbcillit n'est pas d'espce individuelle, ni corporative, 'elle est de source subjective. C'est l'imbcillit raliste qui ne s'arrte pas se dire que rien, si loin qu'une main vienne l'enfoncer dans les entrailles du monde, n'y sera jamais cach, puisqu'une autre main peut l'y rejoindre, et que ce qui est cach n'est jamais que ce qui manque sa place, comme s'exprime la fiche de recherche d'un volume quand il est gar dans la bibliothque. Et celui-ci serait-il en effet sur le rayon ou sur la case d' ct qu'il y serait cach, si visible qu'il y paraisse. C'est qu'on ne peut dire la lettre que ceci manque sa place, que de ce qui peut en changer, c'est--dire du symbolique. Car pour le rel, quelque bouleversement qu'on puisse y apporter, il y est toujours et en tout cas, sa place, il l'emporte colle sa semelle, sans rien connatre qui puisse l'en exiler. Et comment en effet, pour revenir nos policiers, auraient-ils pu saisir la lettre, ceux qui l'ont prise la place o elle tait cache? Dans ce qu'ils tournaient entre leurs doigts, que tenaient-ils d'autre que ce qui ne r/pondaitpas au signalement qu'ils en avaient? A letter, a litter, une lettre, une ordure. On a quivoqu dans le cnacle de Joyce 1 sur l'homophonie de ces deux mots en anglais. La sorte de dchet que les policiers ce moment manipulent, ne leur livre pas plus son autre nature de n'tre qu' demi dchir.
J.

Cf. Ollf' exalll;1II1/;rm round bis ftKtifiatio17 for ;nam;1II1tiOl7 of RlorA:;1I pogrl/I, Shakes
u,

peare and Company,

rue de l'Odon, Paris,

19%9.

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

Un sceau diffrent sur un cachet d 'une autre couleur, un autre cachet du graphisme de la suscription sont l les plus infrangibles des cachettes. Et s 'ils s 'arrtent au revers de la lettre o, comme on s ait, c'est l qu' l'poque l'adresse du destinatire s 'inscrivait, c'est que la lettre n'a pas pour eux d 'autre face que ce revers. Que pourraient-ils en effet dtecter de son avers? - Son message, comme on s'exprime pour la joie de nos dimanches cybern tiques ? Mais ne nous vient-il pas l'ide que ce message est dj p arvenu sa destinataire et qu'il lui est mme rest pour compte avec le bout de pap ier insignifiant, qui ne le reprsente mainterulnt pas moins b ien que le b illet original. Si l'on pouvait dire qu'une lettre a combl son destin aprs avo ir rempl i sa fonction, la crmonie de rendre les lettres serait moins admise servir de clture l'extinction des feux des ftes de l'a.mour. mobilisation du joli monde dont nous suivons ici les bats, n'aurait p as de sens, si la lettre, elle, se contentait d'en avoir un. Car ce ne serait pas une faon trs adquate de le garder secret que d'en faire part une escouade de poulets. On. pourrait mme admettre que la lettre ait un tout autre sens , sinon plus brlant, pour la Reine que cdui qu'elle offre l'intelligence du m inistre. La marche des choses n'en serait p as sensiblement affecte, et non p as mme si elle tait strictement incomprhensible tout lecteur non avert i. Car elle ne l'est certainement pas tout le monde, puisque, comme nous l'assure emp hatiquement le Prfet pour la gaus serie de tous, ce document, rvl un tro isime perso nnage dont il taira le nom (ce nom qui saute l'il comme la queue du cochon entre les dents du pre Ubu) mettrait en question, nous dit-il, l'honneur d'une personne du plus haut rang , voire que la scurit de l'auguste personne serait a insi mise en pril . Ds lors ce n'est pas seulement le sens, mais le texte du message qu'il serait prilleux de mettre en circulat ion, et ce d'autant plus qu 'il p aratrait plus anod in, puisque les r isques en sera ient accrus de l'indiscrtion qu'un de ses dpositaires pourrait commettre son insu. Rien donc ne peut sauver la position de la police, et l'on n'y changerait r ien amliorer sa culture . Scri pta manent, c'est
.

z6

LE

sMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

en vain qu'elle apprendrait d'un humanisme d'dition de luxe la leon proverbiale que verba volant termine. Plt au ciel que les crits restassent, comme c'est plutt le cas des paroles: car de celles-ci la dette ineffaable du moins fconde nos actes par ses transferts. Les crits emportent au vent les traites en blanc d'une cavalerie folle. Et, s'ils n'taient feuilles volantes, il n'y aurait pas de lettres voles. Mais qu'en est-il ce propos? Pour qu'il y ait lettre vole, nous dirons-nous, qui une lettre appartient-elle? Nous accen tuions tout l'heure ce qu'il y a de singulier dans l retour de la lettre qui nagure en laissait ardemment s'envoler le gage. Et l'on juge gnralement indigne le procd de ces publications prmatures, de la sorte dont le Chevalier d'Eon mit quelques uns de ses correspondants en posture plutt pituse. La lettre sur .laquelle celui qui l'a envoye garde encore des droits, n'appartiendrait donc pas tout fait celui qui ell s'adresse? ou serait-ce que ce dernier n'en fut jamais le vrai desti nataire? Voyons ici : ce qui va nous clairer est ce qui peut d'abord obscurcir encore le cas, svoir <tue l'histoire nous laisse ignorer peu prs tout de l'expditeur, non moins que du contenu de la lettre. Il nous est seulement dit que le ministre a reconnu d'embl l'criture de son adresse la Reine, et c'est incidemment propos de son camouflage par le ministre qu'il se trouve mentionn que son sceau original est celui du puc de S Pour sa porte, nous savons seulement les prils qu'elle emporte, ce qu'elle vienne entre les mains d'un certain tiers, et que sa possession a permis au ministre d'user jusqu' un point fort dangereux dans un but politique )) de l'empire qu'elle lui assure sur l'intresse. Mais ceci ne nous dit rien du message qu'elle vhicule. Lettre d'amour ou lettre de conspiration, lettre dlatrice ou lettre d'instruction, lettre sommatoire ou lettre de dtresse, nous n'en pouvons retenir qu'une chose, c'est que la Reine ne saurait la porter la connaissance de son seigneur et matre. Or ces termes, loin de tolrer l'accent dcri qu'ils ont dans la comdie bourgeoise, prennent un sens minent de dsigner
..

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

son souverain, qui la lie la foi jure, et de faon redouble puisque sa position de conjointe ne la relve pas de son devoir de sujette, mais bien l'lve la garde de ce que la royaut selon la loi incarne du pouvoir : et qui s'appelle la lgitimit. Ds lors, quelles que soient les suites que la Reine ait choisi de donner la lettre, il reste que cette lettre est le ymbole d'un pacte, et que, mme si sa destinataire n'assume pas ce pacte, l'existence de la lettre la situe dans une chane symbolique tran gre celle qui constitue sa foi. Qu'elle y soit incompatible, la preuve en est donne par le fait que la possession de la lettre est impossible faire valoir publiquement comme lgitime, et que pour la faire respecter, la Reine ne saurait invoquer que le droit de son priv, dont le privilge se fonde sur l'honneur auquel cette PC?ssession droge. Car celle qui incarne la figure de grce de la souverainet, ne saurait accueillir 1'intelligence mme prive sans qu'elle intresse le pouvoir, et elle ne peut l'endroit du souverain se pr'i'\loir du secret sans entrer dans la clandestinit. Ds lors la responsabilit de l'auteur de la lettre passe au second rang auprs de celle de qui la dtient: car l'offense la majest vient s'y doubler de la plus haute trahison. Nous disons: qui la dtient, et non pas: qui la possde. Car il devient clair ds lors que la proprit de la lettre n'est pas moins contestable sa destinataire qu' n'importe qui elle puisse venir entre les mains, puisque rien, quant l'existence de la lettre, ne peut rentrer dans l'ordre, sans que celui aux prrogatives de . qui elle attente, n'ait eu en juger. Tout ceci n'implique pas pourtant que pour ce que le secret de la lettre est indfendable, la dnonciation de ce secret soit d'aucune faon honorable. Les honesti homines, les gens bien, ne sauraient s'en tirer si bon compte. Il y a plus d'une re/igio, et ce n'est pas pour demain que les liens sacrs cesseront de nous tirer hue et dia. Pour l'ambifllS, le dtour, on le voit, ce n'est pas toujours l'ambition qui l'inspire. Car s'il en est un par quoi nous passons ici, nous ne l'avons pas vol, c'est le cas de le dire, puisque, pour tout vous avouer, nous n'avons adopt le titre de Baudelaire que dans l'esprit de bien marquer non pas, comme on l'nonce improprement, le caractre conventionnel

28

LE StMINAlRE SUR LA LETTRE VOLE li

du signifiant, mais plutt sa prsance par rapport au signifi. pas moins que Baudelaire, malgr sa dvotion, a traduisant par la lttre vole son titre qui est : the purloined letter, c"est--dire qui use d'un mot assez rare pour qu'il nous soit plus facile d dfinir l'tymologie que l'emploi. To purloin, nous dit le dictionnaire d'Oxford, est un mot anglo franais, c'est--dire compos du prfixe pur- qu'on ;etrouve dans purpose, propos, purchase, provision, purport, porte, et d.u mot de l'ancien franais: loing, loigner, long. Nous reconna trons dans le premier lment le latin pro en tant qu'il se dis tingue d'ante par ce qu'il suppose d'un arrire en avant de quoi il se porte, ventuellement pour le garantir, voire pour s'en porter garant (alors qu'ante s'en va au-devant de ce qui vient sa ren contre). Pour le second, vieux mot franais; /oigner, verbe de l'attri but de lieu au loing (ou encore long), il ne veut pas dire au loin, mais au long de; il s'agit donc de mettre de cOt, ou, pour recourir une locution familire qui joue sur les deux sens, de : metlre gauche. C'est ainsi que nous nous trouvons confirm dans notre dtour par l'objet mme qui nous y entrane: car c'est bel et bien la letlre dtourne qui nous occupe, celle dont le trajet a t prolong (c'est littralement le mot anglais), ou pour ,recourir au vocabulaire postal, la letlre en souffrance. Voici donc sinJple and odd, comme on nous l'annonce ds la premire page, rduite sa plus simple expression la singularit de la lettre, qui comme le titre l'indique, est le sujet vritable du conte: puisqu'elle peut subir un dtour, c'est qu'elle a un trajet qui lui est propre. Trait o s'affirme ici son incidence de signifiant. Car nous avons appris concevoir que le signifiant ne se main tient que dans un dplacement comparable celui de nos bandes d'annonces lumineuses ou des mmoires rotatives de nos machines -penser-comme-Ies-hommes l, ceci en raison de son fonction nement alternant en son principe, lequel exige qu'il quitte sa place, quitte y faire retour circulairement.
n n'en reste trahi Poe en
,

C'est bien

ce

qui se passe dans l'automatisme de rptition.

1. . notre introduction, p. 9.

LE

SMINAI SUR LA

LETTRE

VOLE .

Ce que Freud nous enseigne dahs le texte que nous commentons, c'est que le sujet suit la filire du symbolique, mais ce dont vous avez ici l'illustration est plus saisissant encore : ce n'est pas seu lement le sujet, mais les sujets, pris dans leur intersubjectivit, qui . prennent la file, autrement dit nos autruches, auxquelles nous voil revenus, et qui, plus dociles que des moutons, modlent leur tre mme sur le moment qui les parcourt de la chane signi fiante. Si ce que Freud a dcouvert et redcouvre dans un abrupt toujours accru, a un sens, c'est que le dplacement du signifiant dtermine les sujets dans leurs actes, dans leur destin, dans leurs refus, dans leurs aveuglements, dans leur succs et dans leur sort, nonobstant leurs dons inns et leur acquis social, sans gard pour le caractre ou le sexe, et que bon gr mal gr suivra le train du signifiant comme armes et bagages, tout ce qui est du donn psycho logique.

Nous voici en effet derechef au carref our o nous avions laiss notre drame et sa ronde avec la question de la faon dont les sujets s'y relaient. Notre apologue est fait pour montrer que c'est la lettre et son dtour qui rgit leurs entres et leurs rles. Qu'elle soit en souffrance, c'est eux qui vont en ptir. A passer sous son ombre, ils deviennent son reflet. A tomber en possession de la lettre, - admirable ambigut du langage, - c'est son sens qui les possde. C'est ce que nous montre le hros du dame qui ici nous est cont, quand se rpte la situation mme qu'a noue son audace une premire fois pour son triomphe. Si maintenant il y succombe, c'est d'tre pass au rang second de la triade dont il fut d'abord le troisime en mme temps que le larron, - ceci par la vertu de l'objet de son rapt. Car s'il s'agit, maintenant comme avant, de protger la lettre des regards, il ne peut faire qu'il n'y emploie le mme procd qu'il a lui-mme djou : la laisser dcouvert ? Et l'on est en droit de douter qu'il sache ainsi ce qu'il fait, le voir captiv aussitt par une relation duel1e o nous retrouvons tous les caractres du leurre mimtique ou de l'animal qui fait le mort,

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

et, pris au pige de la situation typiquement imaginaire : de voir qu'on ne le voit pas, mconnatre la situation relle o il est vu ne pas voir. Et qu'est-ce qu'il ne voit pas ? Justement la situation symbolique qu'il a su lui-mme si bien voir, et o maintenant le voil vu se voyant n'tre pas vu. Le ministre agit en homme qui sait que la recherche de la police est sa dfense, puisqu'on nous dit que c'est exprs qu'il lui laisse le champ libre par ses absences : il n'en mconnat pas moins que hors cette recherche, il n'est plus dfendu. C'est l'autruicherie mme dont il fut l'artisan, si l'on nous permet de faire provigner notre monstre, mais ce ne peut tre par quelque imbcillit qu'il vient en tre la dupe. C'est qu' jouer la partie de celui qui cache, c'est le rle de la Reine dont ' il lui faut se revtir, et jusqu'aux attributs de la femme et de 'l'ombre, si propices l'acte de cacher. Ce n'est pas que nous rduisions l'opposition primaire de l'obscur et du clair, le couple vtran du yin et du yang. Car son maniement exact comporte ce qu'a d'aveuglant l'clat de la lumire, non moins que les miroitements dont l'ombre se sert pour ne pas lcher sa proie. Ici le signe et l'tre merveilleusement disjoints, nous mon trent lequel l'emporte quand ils s'opposent. L'homme assez homme pour braver jusqu'au mpris l'ire redoute de la femme, subit jusqu' la mtamorphose la maldiction du signe dont il l'a dpossde. Car ce signe est bien celui de la femme, pour ce qu'elle y fait valoir son tre, en le fondant hors de la loi, qui la contient toujpurs, de par l'effet des origines, en position de signifiant, voire de fti che. Pour tre la hauteur du pouvoir de ce signe, elle n'a qu' se tenir immobile son ombre, y trouvant de surcrot, telle la Reine, cette simulation de la matrise du non-agir que seul l'il de lynx du ministre a pu percer. Ce signe ravi, voici donc l'homme en sa possession : nfaste de ce qu'elle ne peut se soutenir que de l'honneur qu'elle dfie; maudite d'appeler celui qui la soutient la punition ou au crime, qui l'une et l'autre brisent sa vassalit la Loi. n faut qu'il y ait dans ce signe un noN me tan gere bien singulier pour que, semblable la torpille socratique, sa possession engour-

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

disse son homme au point de le faire tomber dans ce qui chez lui se trahit sans quivoque comme inaction. Car remarquer comme le fait le narrateur ds le premier entre tien, qu'avec l'usage de la lettre se dissipe son pouvoir, nous aper cevons que cette remarque ne vise justement que son usage des fins de pouvoir, - et du mme coup que cet usage devient forc pour le ministre. Pour ne pouvoir s'en dlivrer, il faut que le ministre ne sache que faire d'autre de la lettre. Car cet usage le met dans une dpen dance si totale de la lettre comme telle, qu' la longue il ne la con cerne mme plus. Nous voulons dire que pour que cet usage concernt vrai ment la lettre, le ministre qui aprs tout y serait autoris par le service du Roi son matre, pourrait prsenter la Reine des remon trances respectueuses, dt-il s'assurer de leur effet de retour par des garanties appropries, - ou bien introduire quelque action contre l'auteur de la lettre dont le fait qu'il reste ici hors du jeu, montre quel point il s'agit peu ici de la culpabilit et de la faute, mais du signe de contradiction et de scandale que constitue la lettre, au sens o l'vangile dit qu'il faut qu'il arrive sans gard au malheur de qui s'en fait le porteur, - voire soumettre la lettre devenue pice d'un dossier au troisime personnage , qualifi pour savoir s'il en fera sortir une Chambre Ardente pour la Reine ou la disgrce pour le ministre. Nous ne saurons pas pourquoi le ministre n'en fait pas l'un de ces usages, et il convient que nous n'en sachions rien puisque seul nous intresse l'effet de ce non-usage ; il nous suffit de savoir que le mode d'acquisition de la lettre ne serait un obstacle aucun d'entre eux. Car il est clair que si l'usage non significatif de la lettre est un usage forc pour le ministre, son usage des fins de pouvoir ne peut tre que potentiel, puisqu'il ne peut passer l'acte sans s'va nouir aussitt, - ds lors, que la lettre n'existe comme moyen de p ouvoir que par les assignations ultimes du pur signifiant, soit : prolonger son dtour pour la faire parvenir <lui de droit par un transit de surcrot, c'est--dire par une autre trahison dont la gra vit de la lettre rend difficile de prvenir les retours, - ou bien dtruire la lettre, ce qui serait la seule faon, sre et comme telle

LB SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE profre d'emble par Dupin, d'en finir avec ce qui est destin par nature signifier l'annulation de ce qu'il signifie. L'ascendant que le ministre tire de la situation ne tient donc pas . la lettre, mais, qu'il le sache ou non, au personnage qu'elle lui constitue. Et aussi bien les propos du Prfet nous le prsentent ils comme quelqu'un tout oser, who tiares ail things, et l'on com mente significativement : those unbeoming as weil as those beoming a man, ce qui veut dire : ce qui est indigne aussi bien que ce qui est digne d'un homme, et ce dont Baudelaire laisse chapper la pointe en le traduisant : ce qui est indigne d'un homme aussi bien que ce qui est digne de lui. Car dans sa forme originale, l'apprcia tion est beaucoup plus approprie ce qui intresse une femme. Cci laisse apparaitre la porte imaginaire de ce personnage, c'est--dire la relation narcissique o se trouve engag le nnistre, cette fois certainement son insu. Elle est indique aussi dans le texte anglais, ds la deuxime page, par une remarque du narra teur dont la forme est savoureuse : L'ascendant, nous dit-il, qu'a pris le ministre, dpendrait de la connaissance qu'a le ravisseur de la connaissance qu'a la victime de son ravisseur , textuellement :

the robber's knouJ/edge of the laser' s ktlowledge of the robber.

Car ce qui importe au voleur, ce n'est pas setement que ladite personne sache qui l'a vol, mais bien qui elle a affaire en fait de voleur ; c'est qu'elle le croie capable de tout, ce qu'il f aut entendre : qu'elle lui confre la position qu'il n'est la mesure de personne d'assumer rellement parce qu'elle est imaginaire, celle du matre

Termes dont l'auteur souligne l'importance en les faisant reprendre littra lement par Dupin tout de suite aprs le rcit sur lequel on a enchan de la scne du rapt de la lettre. Ici encore on peut dire que Baude laire flotte en son langage en faisant l'un interroger, l'autre confir mer par ces mots : Le voleur sait-il ? . , puis le voleur sait , Quoi ? que la personne vole connat son voleur .
. .

absolu. "En vrit c'est une position de faiblesse absolue, mais pas pour qui on donne le croire. La preuve n'en est pas seulement que la Reine y prenne l'audace d'en appeler la police. Car elle ne fait que se conformer son dplacement d'un cran dans la range de la triade de dpart, en s'en remettant l'aveuglement mme qui est requis pour occuper cette place : No more sagadous agent ould, l

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

suppose, ironise Dupin, ke desired or even imagined. Non, si elle a f ranchi ce pas, c'est moins d'tre pousse au dsespoir, driven to despair, comme on nous le dit, qu'en prenant la charge d'une impatience qui est plutt imputer un mirage spculaire. Car le nnistre a fort faire pour se contenir dans l'inaction qui est son lot ce moment. Le ministre en effet n'est pas absolument fou. C'est une remarque du Prfet qui toujours parle d'or : il est vrai que l'or de ses paroles ne coule que pour Dupin, et ne s'arrte de couler qu' concurrence des cinquante mille francs qu'il lui n co'tera l'talon de ce mtal l'poque, encore que ce ne doive pas tre sans lui laisser un solde bnficiaire. Le nnistre donc n'est pas absolument fou dans cette stagnation de folie, et c'est pourquoi il doit se comporter selon le mode de la nvrose. Tel l'homme qui s'est retir dans une le pour oublier, quoi ? il a oubli, - tel le ministre ne pas faire usage de la lettre, en vient l'oublier. C'est ce qu'exprime la persistance de sa conduite. Mais la lettre, pas plus que l'inconscient du nvros, ne l'oublie. Elle l'oublie si peu qu'elle le transforme de plus en plus l'image de celle qui l'a offerte sa surprise, et qu'il va maintenant la cder son exemple une surprise semblable. Les traits de cette transformation sont nots, et sous une forme assez caractristique dans leur gratuit apparente pour les rappro cher valablement du retour du refoul. Ainsi apprenons-nous d'abord qu' son tour le ministre a retourn la lettre, non certes dans le geste htif de la Reine, mais d'une faon plus applique, la faon dont on retourne un vte ment. C'est en effet ainsi qu'il lui faut oprer, d'aprs le mode dont l'poque on plie une lettre et la cachette, pour dgager la place vierge o inscrire une nouvelle adresse 1.
1. Nous nous sommes cru oblig d'en faire id la dmonstration l'auditoire sur une lettre de l'poque intressant M. de Chateaubriand et sa recherche d'un secrtaire. n nous a paru amusant que M. de Chateaubriand ait mis le point final au premier tat, rcemment restitu, de ses mmoires en ce mois mme de novembre 1841 o paraissait dans le Chamber'ljournal la lettre vole. Le dvouement de M. de Chateau briand au pouvoir qu'il dcrie et l'honneur que ce dvouement fait sa personne (on n' en avait pas encore invent le don), le feraient-ils ranger au regard du jugement auquel nous verrons plus loin soumis le ministre, parmi les hommes de gnie avec ou saDS prlndpea ?

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

Cette adresse devient la sienne propre. Qu'elle soit de sa main ou d'une autre, elle apparatra comme d'une criture fminine trs fine et le cachet passant du rouge de la passion au noir de ses miroirs, il y imprime son propre sceau. Cette singularit d'une lettre mar que du sceau de son destinataire est d'autant plus frappante noter dans son invention, qu'articule avec force dans le texte, elle n'est ensuite mme pas releve par Dupin dans la discussion laquelle il soumet l'identification de la lettre. Que cette omission soit intentionnelle ou involontaire, elle surprendra dans l'agencement d'une cration dont on voit la minu tieuse rigueur. Mais dans les deux cas, il est significatif que la lettre qu'en somme le ministre s'adresse lui-mme, soit la lettre d'une f emme : comme si c'tait l une phase o il dt en passer par une convenance naturelle du signi.6ant. Aussi bien l'aura de nonchaloir allant jusqu' affecter les appa rences de la mollesse, l'talage d'un ennui proche du dgot en ses propos, l'ambiance que l'auteur de la philosophie de l'ameuble ment 1 sait faire surgir de notations presque impalpables comme celle de l'instrument de musique sur la table, tout semble concert pour"que le personnage que tous ses propos ont cern des traits de la virilit, dgage quand il apparat l'odor dif emina la plus singulire. Que ce soit l un artifice, Dupin ne manque pas de le souligner en effet en nous disant derrire ce faux aloi la vigilance de la bte de proie prte bondit. Mais que ce soit l'effet mme de l'incons cient au sens prcis o nous enseignons que l'inconscient, c'est que l'homme soit habit par le signifiant, comment en trouver une image plus belle que celle que Poe forge lui-mme pour nous faire comprendre l'exploit de Dupin. Car il recourt, pour ce faire, ces noms toponymiques qu'une carte de gographie, pour n'tre pas muette, surimpose son dessin, et dont on peut faire l'objet d'un jeu de devinette qui saura trouver celui qu'aura choisi un partenaire, - remarquant ds lors que le plus propice garer un dbutant sera celui qui, en grosses lettres largement espaces dans le champ de la carte, y donne, sans souvent mme que le regard s'y arrte, la dnomination d'un pays tout entier...
J.

Poe est en effet l'auteur d'un essai portant ce titre.

LE SMINAIRE SUR

LA LETTRE voLg

Telle la lettre vole, comme un immense corps de femme, s'tale dans l'espace du cabinet du ministre, quand y entre Dupin. Mais telle dj il s'attend l'y trouver, et il n'a plus, de ses yeux voils de vertes lunettes, qu' dshabiller ce grand corps. Et c'est pourquoi sans avoir eu besoin, non plus et pour cause que l'occasion, d'couter aux portes du pr Freud, il ira droit l o gt et gte ce que ce corps est fait pour cacher, en quelque beau mitan o le regard se glisse, voire cet endroit dnomm par les sducteurs le chteau Saint-Ange dans l'innocente illusion o ils s'assurent de tenir de l la Ville. Tenez l entre les jambages de la chemine, voici l'objet porte de la main que le ravisseur n'a plus qu' tendre . . La. question de savoir s'il le saisit sur le manteau comme Baudelaire Je traduit, ou sous le manteau de la chemine comme le porte le texte originalo peut tre abandonne sans dom mage aux infrences de la cuisine 1.
.

Si l'efficacit symbolique s'arrtait l, c'est que la dette symbolique s'y serait teinte aussi ? Si nous pouvions le croire, nous serions avertis du contraire par deux pisodes qu'on doit d'autant moins tenir pour accessoires qu'ils semblent au premier abord dtonner dans l'uvre. C'est d'abord l'histoire de la rtribution de Dupin, qui loin d'tre un jeu de la C 1O, s'est annonce ds le principe par la ques tion fort dsinvolte qu'il pose au prfet sur le montant de la rcom pense qui lui a t promise, et dont, pour tre rticent sur son chiffre, celui-ci ne songe pas lui dissimuler l'normit, revenant mme sur son augmentation dans la suite. Le fait que Dupin nous ait t auparavant prsent comme un besogneux rfugi dans l'ther, est plutt de nature nouS faire rflchir sur le march qu'il fait de la livraison de la lettre, et dont le check-book qu'il produit assure rondement l'excution. Nous ne croyons pas ngligeable que le hint sans ambages par o il l'a intro duit soit une histoire attribue au personnage aussi clbre qu'excentrique , nous dit Baudelaire, d'un mdecin anglais nomm Abernethy, o il s'agit d'un riche avare qui, pensant lui soutirer
J.

Et mme de la cuisinire.

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE voLE

une consultation gratuite, s'entend rtorquer non pas de prendre mdecine, mais de prendre conseil. N'est-ce pas bon droit en effet que nous nous croirons concer ns quand il s'agit peut-tre pour Dupin de se retirer lui-mme du circuit symbolique de la lettre, - nous qui nous faisons les mis saires de toutes les lettres voles qui pour un temps au moins seront chez nous en souffrance dans le transfert. Et n'est-ce pas la responsabilit que leur transfert comporte, que nous neutralisons en la faisant quivaloir au signifiant le plus annihilant qui soit de toute signification, savoir l'argent. Mais ce n'est pas l tout. Ce bnfice si allgrement tir par Dupin de son exploit, s'il a pour but de tirer son pingle du jeu, n'en rend que plus paradoxale, voire choquante, la prise partie, et disons le coup en dessous, qu'il se permet soudain l'endroit du minist;e dont il semble pourtant que le tour qu'il vient de lui j ouer ait assez dgonfl l'insolent prestige. Nous avons dit les vers atroces qu'il assure n'avoir pu s'empchCl: de ddier, dans la lettre par lui contrefaite, au moment o le ministre mis hors de ses gonds par les immanquables dfis de la Reine, pensera l'abattre et se prcipitera dans l'abme : f aj/is demnstls Averni1, sentencie-t-il, ajoutant que le ministre ne pourra manquer de reconnatre son criture, ce qui, pour laisser sans pril un oppro bre sans merci, parat, visant une figre qui n'est pas sans mrite, un triomphe sans gloire, et la rancune qu'il invoque encore d'un mauvais procd prouv Vienne (est-ce au Congrs ?) ne f ait qu'y ajouter une noirceur de surcrot. Considrons pourtant de plus prs cette explosion passionnelle, et spcialement quant au moment o elle survient d'une action dont le succs relve d'une tte si froide. Elle vient juste aprs le moment o l'acte dcisif de l'identifi cation de la lettre tant accompli, on peut dire que Dupin dj tient la lettre autant que de s'en tre empar, sans pourtant tre encore en tat de s'en df aire. Il est donc bien partie prenante dans la triade intersubjective, et comme tel dans la position mdiane qu'ont occupe prcdem ment la Reine et le Ministre. Va-t-il en s'y montrant suprieur,
1. Le vers de Virgile porte : loti/il dfuenllls Averno.

LE

SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

ment.

nous rvler en mme t emps les intentions de l'auteur? S'il a russi remettre la lettre dans son droit chemin, il reste la faire parvenir son adresse. Et cette adresse est la place prc demment occupe par le Roi, puisque c'est l qu'elle devait rentrer dans l'ordre de la Loi. Nous l'avons vu, ni le Roi, ni la Police qui l'a relay cette place, n'taient capables de la lire parce que cette place com portait J'av eu gle

Rex et augur, l'archasme lgendaire de ces mots, ne semble rsonner que pour nous faire sentir le drisoire d'y appeler un homme. Et les figures de rhistoire n'y encouragent gure depuis dj quelque temps. Il n'est pas naturel l'homme de supporter lui seul le poids du plus haut des signifiants. Et la place qu'il vient occuper le revtir, peut tre aussi propre devenir le symbole de la plus norme imbcillit 1. Disons que le Roi ici est investi par l'amphibologie naturelle au sacr, de l'imbcillit qui t ient justement au Sujet. C'est ce qui va donner leur sens aux personnages qui vont Se succder sa place. Non pas que la police puisse tre tenue pour constitutionnellement analphabte, et nous savons le rle des piques plantes sur le campus dans la naissance de l'tat. Mais celle qui exerce ici SeS fonctions est toute marque des formes librales, c'est--dire de celles que lui imposent des matres peu soucieux d'essuyer ses penchants indiscrets. C'est pourquoi on ne nous mche pas l'occasion les mots sur les attributions qu'on lui rserve : Sutor ne ultra crePidam, occupez-vous de vos filous. Nous irons mme jusqu' vous donner, pour ce faire, des moyens scienti fiques. Cela vous aidera ne pas penser aux vrits qu'il vaut mieux laisser dans l'ombre 2. On sait que le soulagement qui rsulte de principes si aviss, n'aura dur dans l'histoire que l'espace d'un matin, et que dj la marche du destin ramne de toutes parts, suite d'une juste aspiradate il avoir ralli le rendez-vous de Candide Venise :
J.

On se souvient du spirituel distique attribu avant sa chute au plus rcent en

2. Cc propos a t avou en termes clairs par Haute o sa digrt lui donnait sa place.

Il n'est plus lZ,gourd'hui qu, (Inq rois sur la terr,. Lu tjlll1tre rois,du (artef el 1, roi d'Angleterre.
un

noble Lord parlant

la

Chambre

;8

LE SMINAIRE SUR

LA LETTRE VOLE

tion au rgne de la libert, un intrt pour ceux qui la troublent de leurs crimes, qui va jusqu' en forger l'occasion les preuves. On peut mme voir que cette pratique qui fut toujours bien reue de ne jamais s'exercer qu'en faveur du plus grand nombre, vient tre authentifie par la confession publique de ses forgeries par ceux-l mmes qui pourraient y trouver redire : dernire manifes tation en date de la prminence du signifiant sur le sujet\ Il n'en demeure pas moins qu'un dossier de police a toujours . t l'objet d'une rserve, dont on s'explique mal qu'elle dborde largement le cercle des historiens. C'est ce crdit vanescent que la livraison que Dupin a l'inten tion'de faire de la lettre au Prfet de police, va en rduire la porte. Que reste-t-il maintenant du signifiant quand, dlest dj de son mesage pour la Reine, le voici invalid dans son texte ds sa sortie des mains du Ministre ? Il ne lui reste justement plus qu' rpondre cette question mme, de ce qu'il reste d'un signifiant quand il n'a plus de signi fication. Or c'est la mme question dont l'a interrog celui que Dupin maintenant retrouve au lieu marqu de l'aveuglement. C'est bien l en effet la question 'lui y a conduit le Ministre, s'il est le j oueur qu'on nous a dit et que son acte dnonce suffi samment. Car la passion du j oueur n'est autre que cette question pose au signifiant, que figure l'oc:-6[J.oc,"ov du hasard. Qu'es-tu, figure du d que je retourne dans ta rencontre (..ox:) 1 avec ma fortune ? Rien, sinon cette prsence de la mort qui fait de la vie humaine ce sursis obtenu de matin en matin au nom des signi fications dont ton signe est la houlette. Telle fit Schhrazade durant mille et une nuits, et tel je fais depuis dix-huit mois prouver l'ascendant de ce signe au prix d'une srie vertigineuse de coups pips au jeu de pair ou impair. C'est ainsi que Dupin, de la plae o il est, ne peut se df endre contre celui qui interroge ainsi, d'prouver une rage de nature
1. On sait l'opposition fondamentale que fait Aristote des deux termes ici rappels dans l'analyse conceptuelle qu'il donne du hasard dans sa Ph .Jfique. Bien des discussions s'claireraient ne pas l'ignorer.

39

l-E SMINAIRE SUR

)JA

LETTRE VOLE Il

manifestement fminine. L'image de haute vole o l'invention du pote et la rigueur du mathmaticien se conjointaient avec l'impassibilit du dandy et l'lgance du tricheur, devient soudain pour celui-l mme qui nous l'a fait goter le vrai tllonstmm ho"en dl/m, ce sont ses mots, cc un homme de gnie sans principes Il, Ici se signe l'origine de cette horreur, et celui qui l'prouve n'a nul besoin de se dclarer de la faon la plus inattendue cc partisan de la dame Il pour nous la rvler : on sait que les dames dtestent qu'on mette en cause les principes, car leurs attraits doivent beau coup au mystre du signifiant. C'est pourquoi Dupin va'enfin tourner vers nous la face mdu sante de ce signifiant dont personne en dehors de la Reine n'a pu lire que l'envers. Le lieu commun de la citation convient l'oracle que cette face porte en sa grimace, et aussi qu'il soit emprunt la tragdie :

S'il n'est digne d'Atre, est digne de Thyeste.

Telle est la rponse du signifiant au'-del de toutes les signi fications : (c Tu crois agir quand je t'agite au gr des liens dont je noue tes dsirs. Ainsi ceux-ci croissent-ils en forces et se multiplient-ils en objets qui te ramnent au morcellement de ton enfance dchire. Eh bien, c'est l ce qui sera ton festin jusqu'au retour de l'invit de pierre, que je serai pour toi puisque tu m'voques. Pour retrouver un ton plus tempr, disons selon l canular, dont, avec certains d'entre vous qui nous avaient suivi au Congrs de Zurich l'anne dernire, nous avions fait l'hommage au mot de passe de l'endroit, que la rponse du signifiant celui qui l'inter roge est : cc Mange ton Dasein. Est-ce donc l ce qui attend le ministre un rendez-vous fati dique. Dupin nous l'assure, mais nous avons aussi appris nous dfendre d'tre ses diversions trop crdules. Sans doute voici l'audacieux rduit l'tat d'aveuglement imb cile, o l'homme est vis--vis des lettres de muraille qui dictent son destin. Mais quel effet pour l'appeler leur rencontre, peut-on attendre des seules provocations de la Reine pour un homme tel que lui ? L'amour ou la haine. L'un est aveugle et lui fera rendre
40

... Un destin si f llneste,

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE l)

les armes. L'autre est lucide, mais veillera ses soupons. Mais s'il est vraiment le joueur qu'on nous dit, il interrogera, avant de les abattre, une dernire fois ses cartes, et y lisant son jeu, il se lvera de la table temps pour viter la honte. Est-ce l tout et devons-nous croire que nous avons dchiffr la vritable stratgie de Dupin au-del des trucs imaginaires dont il lui fallait nous leurrer ? Oui sans doute, car si tout point qui demande de la rflexion , cor.:une le profre d'abord Dupin, s'offre le plus favorablement l'examen dans l'obscurit , nous pouvons facilment en lire maintenant la solution au grand jour. Elle tait dj contenue et facile dgager du titre de notre conte, et selon la formule mme, que nous avons ds longtemps soumise votre discrtion, de la communication intersubjective : o l'metteur, vos disons-nous, reoit du rcepteur son propre message sous une forme inverse. C'est ainsi que ce que veut dirt. la lettre vole lI, voire en souffrance , c'est qu'une le ttre arrive toujours destination.

(Guitrancourt, San Casciano, mi-mai, mi- aot 1956,)

P RSENTATION DE LA SUITE

Ce texte, qui voulait y prendre un air de nos leons, nous ne l'indiqumes gures sans le conseil que ce ft par lui qu'on se ft introduire l'introduction qui le prcdait et qui ici va suivre. Laquelle tait faite pour d'autres qui de cet air, sortaient d'en prendre. Ce conseil, d'ordinaire, n'tait pas suivi : le got de l'cueil tant l'ornement du persvrer dans l'tre. Nous ne prenons ici en main l'conomie du lecteur qu' revenir sur l'adresse de notre discours et marquer ce qui ne se dmentira plus : nos crits prennent place l'intrieur d'une aventure qui est celle du psychanalyste, aussi loin que la psychanalyse est sa mise en question.

LE SMINAIRE SUR

LA LETTRE VOLE

(Qu'on se rfre au texte de Freud sur le Wllnderblock qui l-dessus, comme bien d'autres, dpasse le sens trivial que lui laissent les distraits.) Le programme qui se trace pour nous est ds lors de savoir comment un langage formel dtermine le sujet. Mais l'intrt d'un tel programme n'est pas simple : puis qu'il suppose qu'un sujet ne le remplira qu' y mettre du sien. Un psychanalyste ne peut faire que d'y marquer son intrt mesure mme de l'obstacle qu'il y trouve. 42

su ffire.

Les dtours de cette aventure, voire ses accidents, nous y ont port une position d'enseignement. D'o une rfrence intime qu' d'abord parcourir cette introduction, on saisira dans le rappel d'exercices pratiqus en chur. Ce n'est aprs tout que sur la grce de l'un d'entre eux que l'crit prcdent raffine. On use donc mal de l'introduction qui va suivre, la prendre pour difficile : c'est reporter sur l'objet qu'elle pr sente ce qui ne tient qu' sa vise en tant qu'elle est de formation. Aussi bien les quatre pages qui pour certains font cass tte, ne cherchaient-elles pas l'embarras. Nous y mettons quelques retouches pour ter tout prtexte se dtourner de ce qu'elles disent. C'est savoir que la mmoration dont il s'agit dans l'incons cient - freudien s'entend - n'est pas du registre qu'on suppose la mmoire, en tant qu'elle serait la proprit du vivant. Pour mettre au point ce que comporte cette rfrence ngative, nous disons que ce qui s'est imagin pour rendre compte de cet effet de la matire vivante, n'est pas rendu pour nous plus recevable par la rsignation qu'il suggre. Alors qu'il saute aux yeux qu' se passer de cet assujet tissement, nous pouvons, dans les chanes ordonnes d'un langage formel, trouver toute l'apparence d'une mmoration : trs spcialement de celle qu'exige la dcouverte de Freud. Nous irions donc jusqu' dire que s'il y a quelque part preuve faire, c'est de ce qu'il ne suffit pas de cet ordre consti tuant du symbolique pour y f aire f ace tout. Pour l'instant, les liaisons de cet ordre sont au regard de ce que Freud produit de l'indestructibilit de ce que son inconscient conserve, les seules pouvoir tre souPfon/les d'y

LE SMINAIRE SUR

cc

LA LETTRE VOLE

Ceux qui y participent en conviennent, et mme les autres l'avoueraient, interpells convenablement : il y a l une face de conversion subjective qui n'a pas t pour notre compa gnonnage sans drame, et l'imputation qui s'exprime chez les autres du terme d'intellectualisation dont ils entendent nous faire pice, cette lumire montre bien ce qu'elle protge. Aucun sans doute se donner peine plus mritoire ces pages, que l'un prs de nous, qui enfin n'y vit qu' dnoncer l'hypostase qui inquitait son kantisme. Mais la brosse kantienne elle-mme a besoin de son alcali. C'est la faveur ici d'introduire notre objecteur, voire d'autres moins pertinents, ce qu'ils font chaque fois qu' s'expliquer leur sujet de tous les jours, leur patient comme on dit, voire s'expliquer avec lui, ils emploient la pense magique. Qu'ils y entrent eux-mmeS par l, c'est en effet du mme pas dont le premier s'engage pour carter de nous le calice de l'hypostase, alors qu'il vient d'en remplir la coupe de sa main. Car nous ne prtendons pas, par nos ex, , y, 3 extraire du rel plus que nous n'avons suppos dans sa donne, c'est- dire ici rien, mais seulement dmontrer qu'ils y apportent une syntaxe seulement dj, ce rel, le faire hasard. Sur quoi nous avanons que ce n'est pas d'ailleurs que proviennent les effets de rptition que Freud appelle auto matisme. Mais nos ex, , y, 3 ne sont pas sans qu'un sujet s'en sou vienne, nous objecte-t-on. - C'est bien ce qui est en question sous notre plume : plutt que de rien du rel, qu'on se croit en devoir d'y supposer, c'est justement de ce qui n'tait pas que ce qui se rpte procde. Remarquons qu'il en devient moins tonnant que ce qui se rpte, insiste tant pour se faire valoir. C'est bien ce dont le moindre de nos patients ) en analyse tmoigne, et dans des propos qui confirment d'autant mieux notre doctrine que ce sont eux qui nous y ont conduit : comme ceux que nous formons le savent, pour les maintes fois o ils ont entendu nos termes mme anticips, dans le texte encore frais pour eux d'une sance analytique. Or que le malade soit entendu comme il faut au moment o il parle, c'est ce que nous voulons obtenir. Car il serait trange qu'on ne tende l'oreille qu' l'ide de ce qui le dvoie, au moment qu'il est simplement en proie la vrit.

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

Ceci vaut bien de dmonter un peu l'assurance du psycho logue, c'est--dire de la cuistrerie qui a invent le niveau d'aspiration par exemple, tout exprs sans doute pour y marquer le sien comme un plafond indpassable. Il ne faut pas croire que le philosophe de bonne marque universitaire soit la planche supporter ce dduit. C'est l que de faire cho de vieilles disputes d'cole, notre propos trouve le passif de l'intellectud, mais c'est aussi qu'il s'agit de l'infatuation qu'il s'agit de lever. Pris sur le fait de nous imputer une transgression de la critique kantienne indment, le sujet bienveillant ,faire un sort notre texte, n'cl pas le pre Ubu et ne s'obstine pas. Mais il lui reste peu de got pour l'aventure. Il veut s'asseoir. C'est une antinomie corporelle la profession d'analyste. Comment rester assis, quand on s'est mis dans le cas de n'avoir plus rpondre la question d'un sujet, qu' le coucher d'abord ? Il est vident qu'tre debout n'est pas moins incom mode. C'est pourquoi c'est ici que s'amorce la question de la transmission de l'exprience psychanalytique, quand la vise didactique s'y implique, ngociant un savoir. Les incidences d'une structure de march ne sont pas vaines au champ de la vrit, mais elles y sont scabreuses.

INTRODUCTION

La leon de notre Sminaire que nous donnons ici rdige fut prononce le 26 avlil 1 9 5 5 . Elle est un moment du commentaire que nous avons consacr, toute cette anne scolaire, l'Au-del

du pritlcipe de plaisir.
On sait que c'est l'uvre de Freud que beaucoup de ceux qui s'autorisent du titre de ps ychanalyste, n'hsitent pas rejeter comme une spculation superflue, voire hasarde, et l'on peut mesurer l'antinomie par excellence qu'est la notion d'instinct de mort o elle se rsout, quel point elle peut tre impensable, qu'on nous passe le mot, pour la plupart.
44

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

II

foncirementperdu.

Il est pourtant difficile de tenir pour une excursion, moins encore pour un faux-pas, de la doctrine freudienne, l'uvre qui y prlude prcisment la nouvelle topique, celle que reprsentent les termes de moi, de et de surmoi, devenus aussi prvalents dans l'usage thoricien que dans sa diffusion populaire. Cette simple apprhension se confirme pntrer les rpotivations qui articulent ladite spculation la rvision thorique dont elle s'avre tre constituante. Un tel procs ne laisse pas de doute sur l'abtardissement, voire le contresens, qui frappe l'usage prsent desdits termes, dj manifeste en ce qu'il est parfaitement quivalent du thoricien au vulgaire. C'est l sans doute ce qui justifie le propos avou par tels pigones de trouver en ces termes le truchement par o faire rentrer l'exprience de la psycha.nalyse dans ce qu'ils appellent la psychologie gnrale. Posons seulement ici quelques jalons. L'automatisme de rptition (Wiederholllngszwang), bien que la notion s'en prsente dans l'uvre ici en cause, comme destine rpondre certains paradoxes de la clinique, tels que les r "ves de la nvrose traumatique ou la raction thrapeutique ngative -, ne saurait tre conu comme un rajout, ft-il mme couronnant, l'difice doctrinal. C'est sa dcouverte inaugurale que Freud y raffirme : savoir la conception de la mmoire qu'implique son inconscient ll. Les faits nouveaux sont ici l'occasion pour lui de la restructurer de faon plus rigoureuse en lui donnant une forme gnralise, mais aussi de rouvrir sa problmatique contre la dgradation, qui se faisait sentir ds alors, d'en prendre les effets pour un simple donn. Ce qui ici se rnove, dj s'articulait dans le projet II 1 o sa divination traait les avenues par o devait le faire passer sa recherche : le systme 'Y, prdcesseur de l'inconscient, y manifeste son originalit, de ne pouvoir se satisfaire que de retrollVer l'objet

fa

mande, tmoignent mme du peu d'attention port son sens. TI est clair que nous ne faisons dans ce passage que ponctuer une position, dgage dans notre sminaire.

1. Il s'agit de l'EnllPurf liner Pl.Jbologi, de 189S qui contrairement aux fameuses lettres Fliess auxquelles il est joint, comme il lui tait adress, n'a pas t censur par ses diteurs. Certaines fautes dans la lecture du manuscrit que porte l'dition alle

I.E

SMINAIRE SUR

LA LETTRE vOLte

C'est ainsi que Freud se situe ds le principe dans l'opposition, dont Kierkegaard nous a instruits, concernant la notion de l'existence selon qu'elle se f onde sur la rminiscence ou sur la rptition. Si Kierkegaard y discerne admirablement la diffrence de la conception antique et moderne de l'homme, il apparat que Freud fait faire cette dernire son pas dcisif en ravissant l'agent humain identifi la conscience, la ncessit incluse dans cette rptition. Cette rptition tant rptition symbolique, il s'y avre que l'ordre du symbole ne peut plus tre conu comme constitu par l'homme, mais comme le constituant. C'est ainsi que nous nous sommes senti mis en demeure d'exercer vritablement nos auditeurs la notion de la remmoration qu'implique l'uvre de Freud : ceci dans la considration trop prou ve qu' la laisser implicite, les donnes mmes de l'analyse flottent dans l'air. C'est parce que Freud ne cde pas sur l'original de son exprience que noUs le voyons contraint d'y voquer un lment qui la gou verne d'au-del de la vie - et qu'il appelle l'instinct de mort. L'indication que Freud donne ici ses suivants se disant tels, ne peut scandaliser que ceux chez qui le sommeil de la raison s'entre tient, selon la formule lapidaire de Goya, des monstres qu'il engen dre. Car pour ne pas choir son accoutume, Freud ne nous livre sa notion qu'accompagne d'un exemple qui ici va mettre nu de faon blouissante la formalisation fondamentale qu'elle dsigne. Ce jeu par o l'enfant s'exerce faire disparatre de sa vue, pour l'y ramener, puis l'oblitrer nouveau, un objet, au reste indiff rent de sa nature, cependant qu'il module cette alternance de sylla bes distinctives, - ce jeu, dirons-nous, manifeste en ses traits radicaux la dtermination que l'animal humain reoit de l'ordre symbolique. L'homme littralement dvoue son temps dployer l'alterna tive structurale o la prsence et l'absence prennent l'une de l'autre leur appel. C'est au moment de leur conjonction essentielle, et pour ainsi dire, au point zro du dsir, que l'objet humain tombe sous le coup de la saisie, qui, annulant sa proprit naturelle, l'asser vit dsormais aux conditions du symbole. A vrai dire, il n'y a l qu'un aperu illuminant de l'entre de

LE

SMINAIRE SUR CC LA LeTTRE VOLE

l'individu dans un ordre dont la masse le supporte et l'accueille sous la forme du langage, et surimpose dans la diachronie comme dans la synchronie la dtermination du signifiant celle du signifi. On peut saisir son mergence mme cette surdtermination qui est la seule dont il s'agisse dans l'aperception freudienne de la fonction symbolique. La simple connotation par (+) et (-) d'une srie jouant sur la seule alternative fondamentale de la prsence et de l'absence, per met de dmontrer comment les plus strictes dterminations symbo liques s'accommodent d'une succession de coups dont la ralit se rpartit strictement cc au hasard . Il suffit en effet de symboliser dans la diachronie d'une telle srie les groupes de trois qui se concluent chaque coup l en les dfinissant synchroniquement par exemple par la symtrie de la constance (+ + +, - - -) note par (1) ou de l'alternance (+ - + , - + -) note par (3), rservant la notation (2) la dissymtrie rvle par l'impair 2 sous la forme du groupe de deux signes semblables indiffremment prcds ou suivis du signe contraire (+ - -, - + +, + + -, - - +), pour qu'appa raissent, dans la nouvelle srie constitue par ces notations, des possibilits et des impossibilits de succession que le rseau suivant rsume en mme temps qu'il manifeste la symtrie concentrique dont est grosse la triade, - c'est--dire, remarquons-le, la structure mme quoi doit se rfrer la question toujours rouverte" 3 par les anthropologues, du caractre foncier ou apparent du dualisme des organisations symboliques.

1. Dlustrons pour plus de clart cette notation d'une srie de hasard : etc. 1 2 3 2 2 2 2 3 2. Laquelle est proprement celle qui runit les emplois du mot anglais sans qui valent que nous connaissions dans une autre langue : odd. L'usage franais du mot impair pour dsigner une aberration de la conduite, en montre l'amorce; mals le mot : disparate, lui-mme s'y avre insuffisant. 3. Cf. sa reprise renouvelante par Oaude Lvi-Strauss dans son article 0 Les orga nisations dualistes existent-elles ? . Bijdragen tot d, tl14l- , land-envolkenkJmde, Deel 1 12, 28 a f/evlring, Gravenhage, 1956, p. 99-128. Cet article se trouve en franais dans le recueil de travaux de Oaudc Uvi-Strauss publi sous le titre : Anthropologie strll&llI raie (plon, 1958.)

47

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE ))

Voici ce rseau :

RSEAU 1-3 :

Dans la srie des symboles (1), (2), (3) par exemple, on peut constater qu'aussi longtemps que dure une succession uniforme de (2) qui a commenc aprs un (1), la srie se sotlvimdra du rang pair ou impair de chacun de ces (2) , puisque de ce rang dpend lJue cette squence ne puisse se rompre que par un (1) aprs un nombre pair de (2), ou par un (3) aprs un nombre impair. Ainsi ds la premire composition avec soi-mme du symbole primordial - et nous indiquerons que ce n'est pas arbitrairement que nous l'avons propose telle -, une structure, toute transpa rente qu'elle reste encore ses donnes, fait apparatre la liaison essentielle de la mmoire la loi. Mais nous allons voir la fois comment s'opacifie la dtermina tion symbolique en mme temps que se rvle la nature du signi fiant, seulement recombiner les lments de notre syntaxe, en sautant un terme pour appliquer ce binaire une relation quadra tique. Posons alors que ce binaire : (1) et (3) dans le groupe [(1) (2) (3)] par exemple, s'il conjoint de leurs symboles une symtrie une sytrie [(1) - (1)], (3) - (3), [(1) - (3)] ou encore [(3) - (I)J, seranot ot, une dissymtrie une dissymtrie (seulement [(2) -(2.)]), sera not y, mais qu' l'encontre de notre premire symbolisation, c'est de deux signes, et 8, que disposeront les conjonctions croises, notant celle de la symtrie la dissymtrie [(1) - (2)], [(3) - (2)] , et 8 celle de la dissymtrie la symtrie [(2.) - (1)], [(2) - (3)] .

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

On va constater que, bien que cette convention restaure une stricte galit ,de chances combinatoires entre quatre symboles, IX, , y, 8 (contrairement l'ambigut classificatoire qui faisait quivaloir aux chances des deux autres celles du symbole (z) de la convention prcdente), la syntaxe nouvelle rgir la succession des IX, , y, 8, dtermine des possibilits de rpartition absclument dissymtriques entre IX et y d'une part, et 8 de l'autre. tant reconnu en effet qu'un quelconque de ces termes peut succder immdiatement n'importe lequel des autrs, et peut galement tre atteint au 4e temps compt partir de l'un d'eux il s'avre l'encontre que le temps troisime, autrement dit le temps constituant du binaire, est soumis une loi d'exclu sion qui veut qu' partir d'un IX ou d'un 8 on ne puisse obtenir qu'un IX ou un , et qu' partir d'un ou d'un y, on ne puisse obtenir qu'un y ou un 8. Ce qui peut s'crire sous la forme sui vante :
RPARTITOIRE A Il :
IX, -ri y, t" -+

(). IX, t", y,

<:0

-+

1er TEMPS

ze TEMPS

e TEMPS

o les symboles compatibles du 1er au 3e temps se rpondent selon l'tagement horizontal qui les divise dans le rpartitoire, tandis ' que leur choix est indiffrent au .te temps. Que la liaison ici apparue ne soit rien de moins que la formalisa tion la plus simple de l'change, c'est ce qui nous confirme son intrt anthropologique. Nous ne ferons qu'indiquer ce niveau sa valeur constituante pour une subjectivit primordiale, dont nous situerons plus loin la notion. 'La liaison, compte tenu de son orientation, est en effet rcipro que; autrement dit, elle n'est pas rversible, mais elle est rtroactive. C'est ainsi qu' fixer le terme du 4e temps, celui du .1e ne sera pas indiffrent. On peut dmontrer qu' fixer le 1er et le 4e terme d'une srie, il y aura toujours une lettre dont la possibilit sera exclue des deux termes intermdiaires et qu'il y a deux autres lettres dont l'une sera toujours exclue du premier, l'autre du second, de ces termes 49

LE SMINAIRE SUR

cc

LA LETTRE VOLE

intermdiairs. Ces lettres sont distribues dans les deu. tableaux il "{ et 0 1.
ex

TABLEAU n :

C,. :> < .

0

t'"

ex

TAlILEAU 0 :
dont la preore ligne permet de reprer entre les deux tableaux la combinaison cherche du 1er au 4e temps, la lettre de la deuxime ligne tant celle que cette combinaison exclut des deux temps de leur intervalle, les deux lettres de la troisime tant, de gauche droite, celles qui respectivement sont exclues du ze et du 3e temps. Ceci pourrait figurer un rudiment du parcours subjectif, en mon trant qu'il se fonde dans l'actualit qui a dans son prsent le futr antrieur. Que dans l'intervalle de ce pass qu'il est dj ce qu'il projette, un trou s'ouvre que constitue un certain capu! Inor/tIU'" du signifiant (qui id se taxe des trois-quarts des combinaisons pos sibles o il a se placer 2), voil qui suffit le suspendre de l'absence, l'obliger rpter son contour. La subjectivit l'origine n'est d'aucun rapport au rel, mais d'une syntaxe qu'y engendre la marque signifiante. La proprit (ou l'insuffisance) de la construction du rseau des IX, , y, 8, est de suggrer comment se composent en trois tages le rel, l'imaginaire et le symbolique, quoique ne puisse y jouer intrinsquement que le symbolique comme reprsentant les deux assises premires. C'est mditer en quelque sorte navement sur la proxiot dont s'atteint le triomphe de la syntaxe, qu'il vaut de s'attarder
1. Ces deux lettres rpondent respectivement .la dexuogyrie et la lvogyrie d'une Bguration en quadrant des termes exclus. z. Si l'on ne tient pas compte de l'ordre des lettres, ce fl1 llt mOrlllll1l1 n'est que des p 7/16

LE SMINAIRE SUR

cc

LA LE'ITRE VOLE

l'exploration de la chaine ici ordonne dans la mme ligne qui retint Poincar et Markov. C'est ainsi qu'on remarque que si, ans notre chaine, on peut rencontrer deux qui se succdent sans interposition d'un c'est toujours soit directement ou aprs interposition d'un nombre d'ailleurs indfini de couples mais qu'aprs le second nul nouveau ne peut apparatre dans la chaine avant que ne s'y soit produit. Cependant, la succession sus-dfinie de deux ne peut se reproduire, sans qu'un second ne s'ajoute au premier dans une liaison quivalente (au renversement prs du couple en celle qui s'impose aux deux soit sans inter position d'un D'o rsulte immdiatement la dissymtrie que nous annoncions plus haut dans la probabilit d'apparition des diffrents symboles de la chane. Tandis que les et les en effet peuvent par une srie heureuse du hasard se rpter chacun sparment jusqu' couvrir la chane tout entire, il est exclu, mme par les chances les plus favorables, que et puissent augmenter leur proportion sinon de faon strictement quivalente un terme prs, ce qui limite 50 % le maximum de leur frquence possible. La probabilit de la combinaison que reprsentent les et les a tant quivalente celle que supposent les et les y et le tirage rel des coups tant d'autre part laiss strictement au hasard -, on voit donc se dtacher du rel- une dtermination symbolique qui, pour ferme qu'elle soit enregistrer toute partialit du re n'en produit que mieux les disparits qu'elle apporte avec ell. Disparit encore manifestable simplement considrer le contraste structural des deux tableaux n et 0, c'est--dire la faon directe ou croise dont le groupement (et l'ordre) des exclusions se subordonne en le reproduisant l'ordre des extrmes, selon le tableau auquel appartient ce dernier. C'est ainsi que dans la suite des quatre lettres, les deux couples intermdiaire et extrme peuvent tre identiques si le dernier s'inscrit dans l'ordre du tableau 0 (tels yyyy, qui sont possibles), ils ne le peuvent si le dernier s'inscrit dans le sens n impossibles).

() (f..y : ((f.."((f.. y),

(f..y

y(f..) .

(f..

(f..

rr, (f..(f.,.

(f..(f.(f., (f..(X, "("(, , ..

"("(, rJ.rJ., rJ.rt:yy

(, (f..(f.,. rr, yyrJ.rJ., aaa,

SI

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLtE II

Remarques, dont le caractre rcratif ne doit pas nous garer. Car il n'y a pas d'autre lien que celui de cette dtermination symbolique o puisse se situer cette surdtermination signifiante dont Freud nous apporte la notion, et qui n'a jamais pu tre conue comme une surdtermination relle dans un esprit comme le sien, - dont tout contredit qu'il s'abandonne cette aberration concep tuelle o philosophes et mdecins trouvent trop f acilement calmer leurs chauffements religieux. Cette position de l'autonomie du symbolique est la seule qui permette de dgager de ses quivoques la thorie et la pratique de l'association libre en psychanalyse. Car c'est tout autre chose d'en rapporter le ressort la dtermination symbolique et ses lois, qu'aux prsupposs scolastiques d'une inertie imaginaire qui la supportent dans l'associationnisme, philosophique ou pseudo tel, aVant de se prtendre exprimental. D'en avoir abandonn l'examen, les psychanalystes trouvent ici un point d'appel de plus pour la confusion psychologisante o ils retombent sans cesse, certains de propos dlibr. En fait seuls les exemples de conservation, indfinie dans leur suspension, des exigences de la chaine symbolique, tels que ceux que nous venons de donner, permettent de concevoir o se situe le dsir inconscient dans sa persistance indestructible, laquelle, pour paradoxale qu'elle paraisse ans la doctrine freudienne, n'en est pas moins un des traits qui y sont le plus affirms. Ce caractre est en tout cas incommensurable avec aucun des eff ets connus en psychologie authentiquement exprimentale, et qui, quels que soient les dlais ou retards quoi ils soient sujets, viennent comme toute raction vitale s'amortir et s'teindre. C'est prcisment la question laquelle Freud revient une fois de plus dans l'Au-del du principe de plaisir, et pour marquer que J'insistance o nous avons trouv le caractre essentiel des phno mnes de l'automatisme de r ptition, ne lui parait pouvoir trouver de motivation que prvitale et transbiologique. Cette conclusion peut surprendre, mais elle est de Freud, parlant de ce dont il est le premier avoir parl. Et il faut tre sourd pour ne pas l'entendre. On ne pensera pas que sous sa plume il s'agisse d'un recours spiri tualiste : c'est de la structure de la dtermination qu'il est ici ques tion. La matire qu'elle dplace en ses effets, dpasse de beaucoup

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

en tendue celle de l'organisation crbrale, aux vicissitudes de laquelle certains d'entre eux sont confis, mais les autres ne restent pas moins actifs et structurs comme symboliques, de se matria liser autrement. C'est ainsi que si l'homme vient penser l'ordre symbolique, c'est qu'il y est d'abord pris dans son tre. L'illusion qu'il l'ait form par sa conscience, provient de ce que c'est par la voie d'une bance spcifique de sa relation imaginaire son semblable, qu'il a pu entrer dans cet ordre comme sujet. Mais il n'a pu faire cette entre que par le dfil radical de la parole, soit e mme dont nous avons reconnu dans le jeu de l'enfant un moment gntique, mais qui, dans sa forme complte, se reproduit chaque fois que le sujet s'adresse l'Autre comme absolu, c'est--dire comme l'Autre qui peut l'annuler lui-mme, de la mme faon qu'il peut en agir ave lui, c'est--dire en se faisant objet pour le tromper. Cette dialectique de l'intersubjectivit, dont nous avons dmontr l'usage ncessaire travers les trois ans passs de notre sminaire Sainte-Anne, depuis la thorie du transfert jusqu' la 'structure de la paranoa, s'appuie volontiers du schma suivant :

@'utre

SCHMA L :

(moi) a o----

dsormais familier nos lves et o les deux termes myens repr sentent le couple de rciproque objectivation imaginaire que nous avons dgag dans le stade du miroir. La relation spculaire l'autre par o nous avons voulu d'abord en effet redonner sa position dominante dans la fonction du moi la thorie, cruciale dans Freud, du narcissisme, ne peut rduire sa subordination effective toute la fantasmatisation mise au jour par l'exprience analytique, qu' s'interposer, comme l'exprime le schma, entre cet en-de a du Sujet et cet au-del de l'Autre, o

LE SMINAIRE SUR

LA LETTRE VOLE

l'insre en effet la parole, en tant que les existences qui se fondent cn celle-ci sont tout entires la merci de sa foi. C'est d'avoir confondu ces deux couples que les lgataires d'une praxis et d'un enseignement qui a aussi dcisivement tranch qu'on peut le lire dans Freud, de la nature foncirement narcissique de toute namoration (Ver/iebtheit), ont pu diviniser la chimre de l'amour dit gnital au point de lui attribuer la vertu d'oblativit, d'o sont issus tant de fourvoiements thrapeutiques. Mais de supprimer simplement toute rfrence aux ples symbo liques de l'intersubjectivit pour rduire la cure une utopique rectification du couple imaginaire, nous en sommes maintenant une pratique o, sous le pavillon de la relation d'objet , se consomme ce qui chez tout homme de bonne foi ne peut que susciter le sentiment de l'abjection. C'est l ce qui j ustifie la vritable gymnastique du registre inter subjectif que constituent tels des exercices auxquels notre sminaire a pu paratre s'attarder. La parent de la relation entre les termes du schma L et de celle qui unit les 4 temps plus haut distingus dans la srie oriente o nous voyons la premire forme acheve d'une chne symbolique, ne peut manquer de frapper, ds qu'on en fait le rapprochement.

PARENTHSE DES PARENTHSES (1966) Nous placerons ici notre perplexit qu'aucune des personnes qui s'attachrent dchiffrer l'ordination quoi notre chatne prtait, n'ait song crire sous forme de paren thse la structure que nous en avions pourtant clairement nonce. Une parenthse enf ermant une ou plusieurs autres paren thses, soit )) ou ) ( ) ... 0), tel est ce qui quivaut la rpartition plus haut analyse des et des 8, o il est facile de voir que la parenthse redouble est fondamentale. Nous l'appellerons guillemets. C'est elle que nous destinons recouvrir la structure du sujet (S de notre schma L ), en tant qu'elle implique un

S4

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE 1)

redoublement ou plutt cette sorte de division qui comporte une fonction de doublure. Nous avons dj plac dans cette doublure l'alternance directe ou inverse des yy... , sous la condition que le nombre de signes en soit pair ou nul. Entre les parenthses intrieures, une alternance yr/.Y... y en nombre de signes nul ou impair. Par contre l'intrieur des parenthses, autant de y que l'on voudra, partir d'aucun. Hors guillemets, nous trouvons au contraire une suite quelconque d', laquelle inclut aucune, une ou plusieurs parenthses bourres de yy ... ri. en nombre de signes, nul ou impair. A remplacer les et les y par des 1 et des 0, nous pourrons crire la chaine dite L sous une forme qui nous semble plus parlante 1). Chatne L : (10 (00 0) 0101 0 (00 : 0) 01) I I I I I (lOlO . .. 1) 1 II etc. Parlante au sens qu'une lecture en sera facilite au prix d'une convention supplmentaire, qui l'accorde au schma L. Cette convention est de donner aux 0 entre parenthses la valeur de temps silencieux, une valeur de scansion tant laisse aux 0 des alternances, convention justifie de ce qu'on verra plus bas qu'ils ne sont pas homognes. L'entre-guillemets peut alors reprsenter la structure du S (Es) de notre schma L, symbolisant le sujet suppos com plt du Es freudien, le sujet de la sance psychanalytique par exemple. Le Es y apparat alors sous la forme que lui donne Freud, en tant qu'il le distingue de l'inconscient, savoir : logistiquement disjoint et subjectivement silencieux (silence des pulsions). C'est l'alternance des 0 1 qui reprsente alors le gril ima ginaire (aa') du schma L. Il reste dfinir le privilge de cette alternance propre l'entre-deux des guillemets (01 pairs), soit videmment du statut de a et a' en eux-mmes 1. Le hors-guillemets reprsentera le champ de l'Autre (A du schma L). La rptition y domine, sous l'espce du 1, trait

1. 'est ce pour quoi nous avons introduit depuis une topolQgie 'plus appro
prie.

LE SMINAIRE SUR (C LA LE'ITRE VOLE

unaire, reprsentant (complment de la convention prc dente) les temps marqus du symbolique comme tel. C'est de l aussi que le sujet S reoit son message sous une forme inverse (interprtation). Isole de cette chaine, la parenthse incluant les ( 10 01) reprsente le moi du (agita, psychologique, soit du faux (agita, lequel peut aussi bien supporter la perversion pure et simple 1. Le seul reste qui s'impose de cette tentative est le forma lisme d'une certaine mmoration lie la chaine symbolique, dont on pourrait aisment sur la chaine L formuler la loi. (Essentiellement dfinie par le relais que constitue dans l'alternance des 0,1, le franchissement d'un oU plusieurs signes de parenthse et de quels signes.) Ce qui est ici retenir, c'est la rapidit avec laquelle est obtenue une formalisation suggestive la fois d'une mmo ration primordiale au sujet et d'une structuration dont il est remarquable que s'y distinguent des disparits stables (la mme structure dissymtrique en effet persiste, renverser par exemple tous les guillemets 2). . Ceci n'est qu'un exercice, mais qui remplit notre dessein d'y inscrire la sorte de contour o ce que nous avons appel le (aput mortuulII du signifiant prend son aspect causal. Effet aussi manifeste se saisir ici que dans la fiction de la lettre vole.

1. . l'abb de Choisy dont les mmoires clbres peuvent se traduire : j, pense, fJ1(andje suis celui qui s'habille en femme. z. Joignons ici le rseau des ex, {l, y, 8, dans sa constitution par transformation du rseau 1-3. Tous les mathmaticiens savent qu'il est obtenu en transformant les segments du premier rseau en coupures du second et en marquant les chemins orients joignant ces coupures. C'est le suivant (que nous plaons pour plus de clart ct du preoer) :

01

RSEAU I- :

10

LE

SMINAIRE SUR

LA LETTRE VOE

Dont l'essence est que la lettre ait pu porter ses effets au dedans : sur les acteurs, du conte, y compris le narrateur, tout autant qu'au dehors : sur nous, lecteurs, et aussi bien sur son auteur, sans que jamais personne ait eu se soucier de ce qu'elle voulait dire. Ce qui de tout ce qui s'crit est le sort ordinaire. Mais nous n'en sommes en ce moment qu' la lance d'une arch dont les annes seulement maonneront le pont 1. C'est ainsi que pour dmontrer nos auditeurs ce qui distingue de la relation duelle implique dans la notion de projection, une intersubjectivit vritable, nous nous tions dj servi du raisonne ment rapport par Poe lui-mme avec faveur dans l'histoire qui sera le sujet du prsent sminaire, comme celui qui guidait un prtendu enf ant prodige pour le faire gagner plus qu' son tour au jeu de pair ou impair.

1 00

I IO

RSEAU ,

1 r, :

001 8
1.1 0.0 1.0 0.1 = = = = lX y ($ 8

OI t
8

o l'on pose la convention dont les lettres ont t fondes :

(on y voit la raison de ce que nous avons dit qu'il y a deux espces de 0, dans notre chane L, les 0 de y = 000 et les 0 de y = 010). , 1. Le texte de 19H reprend ici. L'introduction pat de tels exercices du champ d'approche structural dans la thorie psychanalytique, a t suivie en effet d'impor tants dveloppements dans notre enseignement. Le progrs des concepts sur la subjectivation y est all de pair avec une rfrence l'ana!Jsil lillII o nous . prtendons matrialiser le procs subjectif.

LE SMINAIRE SUR

((

LA LETTRE VOLE

1)

Il faut suivre ce raisonnement, - enfantin, c'est le cas de le dire, mais qui en d'autres lieux sduit plus d'un -, saisir le point o s'en dnonce le leurre. Ici Je sujet est l'interrog : il rpond la question de deviner si les objets que son adversaire cache en sa main sont en nombre pair ou impair. Aprs un coup gagn ou perdu pour moi, nous dit en substance le garon, je sais que si mon adversaire est un simple, sa ruse n'ira pas plus loin qu' changer de tableau pour sa mise, mais que s'il est d'un degr plus fin, il lui viendra l'esprit que c'est ce dont je vais m'aviser et que ds lors il convient qu'il joue sur le mme. C'est donc l'objectivation du degr plus ou moins pouss de la frisure crbrale de son adversaire que l'enfant s'en remettait pour obtenir ses succs. Point de vue dont le lien avec l'identi fication imaginaire est aussitt manifest par le fait que c'est par une imitation interne de ses attitudes et de sa mimique qu'il prtend obtenir la juste apprciation de son objet. Mais qu'en peut-il tre au degr suivant quand l'adversaire, ayant r<;connu que je suis assez intelligent pour le suivre dans ce mouvement, manifestera sa propre intelligence s'apercevoir que c'est faire l'idiot qu'il a sa chance de me tromper? De ce moment il n'y a pas d'autre temps valable du raisonnement, prci sment parce qu'il ne peut ds lors que se rpter en une oscilla tion indfinie. Et hors Je cas d'imbcillit pure, o le raisonnement paraissait se fonder objectivement, l'enf ant ne peut faire que de penser que son adversaire arrive la bute de ce troisime temps, puisqu'il lui a permis le deuxime, par o il est lui-mme considr par son adversaire comme un sujet qui l'objective, car il est vrai qI/il soit e sujet, et ds lors le voil pris avec lui dans l'impasse que comporte toute intersubjectivit purement duelle, celle d'tre sans recours contre un Autre absolu. Remarquons en passant le rle vanouissant que joue l'intel ligence dans la constitution du temps deuxime o la dialectique se dtache des contingences du donn, et qu'il suffit que je l'impute mon adversaire pour que sa fonction soit inutile puisque partir de l elle rentre dans ces contingences.

LE

SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

Nous ne dirons pas cependant que la voie de l'identification imaginaire l'adversaire l'instant de chacun des coups, soit une voie d'avance condamne; nous dirons qu'elle exclut le procs proprement symbolique qui apparat ds que cette identification se fait non pas l'adversaire, mais son raisonnement qu'elle articule (diffrence au reste qui s'nonce dans le texte). Le fait prouve d'ailleurs qu'une telle identification purement imaginaire choue dans l'ensemble. Ds lors le recours de chaque joueur, s'il raisoane, ne peut se trouver qu'au-del de la relation duelle, c'et--dire dans quelque loi qui prside la succession des coups qui me sont proposs. Et c'est si vrai que si c'est moi qui donne le coup deviner, c'est--dire qui suis le sujet actif, mon effort chaque instant sera de suggrer l'adversaire l'existence d'une loi qui prside une certaine rgularit de mes coups, pour lui en drober le plus de fois possible par sa rupture la saisie. Plus cette dmarche arrivera se rendre libre de ce qui s'bauche malgr moi de rgularit relle, plus elle aura effectivement de sucs, et c'est pourquoi un de ceux qui ont particip une des preuves de ce jeu que nous n'avons pas hsit faire passer au rang de travaux pratiques, a avou qu' un moment o il avait le sentiment, fond ou non, d'tre trop souvent perc jour, il s'en tait dlivr en se rglant sur la succession conventionnellement transpose des lettres d'un vers de Mallarm pour la suite des coups qu'il allait proposer ds lors son adversaire. Mais si le jeu e't dur le temps de tout un pome et si par miracle l'adversaire e't pu reconnatre celui-ci, il aurait alors gagn tout coup. C'est ce qui nous a permis de dire que si l'inconscient existe au sens de Freud, nous voulons dire : si nous entendons les impli cations de la leon qu'il tire des expriences de la psychopathologie de la vie quotidienne par exemple, il n'est pas impensable qu'une moderne machine calculer, en dgageant la phrase qui module son insu et long terme les choix d'un sujet, n'arrive gagner au-del de toute proportion accoutume au jeu de pair et impair. Pur paradoxe sans doute, mais o s'exprime que ce n'est pas pour le dfaut d'une vertu qui serait celle de la conscience humaine, que nous refusons de qualifier de machine--penser celle qui

59

LE SMINAIRE SU

nous accordenons de SI mm fiques'\perfiormances, malS slmplement " " parce qu'elle ne penserait pas plus que ne fait l'homme en son statut commun sans en tre pour autant moins en proie aux appels du signifiant. Aussi bien la possibilit ainsi suggre a-t-elle eu l'intrt de nous f aire entendre l'effet de dsarroi, voire d'angoisse, que certains en prouvrent et dont ils voulurent bien nous faire part. Raction sur laquelle on peut ironiser, venant d'analystes dont toute la technique repose sur la dtermination inconsciente que l'on y accorde l'association dite libre, - et qui peuvent lire en toutes lettres, dans l'ouvrage de Freud que nous venons de citer, qu'un chiffre n'est jamais choisi au hasard. Mais raction fonde si l'on songe que rien ne leur a appris se dtacher de l'opinion commune en distinguant ce qu'elle ignore : savoir la nature de la surdtermination freudienne, c'est -dire de la. dtermination symbolique telle que nous la promou vons ici. Si cette surdtermination devait tre prise pour relle, comme le leur suggrait mon exemple pour ce qu'ils confondent coe tout un chacun les calculs de la t:Jlachine avec son mcanisme l, alors en effet leur angoisse se justifierait, car en un geste plus sinistre que de toucher la hache, nous serions celui qui la l'0rte sur (c les lois du hasard )l, et en bons dterministes que sont en effet ceux que ce geste a tant mus, ils sentent, et avec raison, que si l'on touche ces lois, il n'y en a plus aucune de concevable. Mais ces lois sont prcisment celles de la dtermination symbo lique. Car il est clair qu'elles sont antrieures toute constatation relle du hasard, comme il se voit que c'est d'aprs son obissance r.es lois, qu'on juge si un objet est propre ou non tre utilis pour obtenir une srie, dans ce cas toujours symbolique, de coups de hasard : qualifier par exemple pour cette fonction une pice de monnaie ou cet objet admirablement dnomm d.
1. C'est pour essayer de dissiper cette illusion que nous avons clos le cycle de cette anne-l par une confrence sur PI.Jthanolylt el eybernilique, qui a du beaucoup de monde, du fait que nous n'y ayons gure parl que de la numration binaire, du triangle arithmtique, voire de la simple porte, dfinie par ce qu'il faut qu'elle soit ouverte ou ferme, bref que noua n'ayons pas paru nous tre lev beaucoup au-dessus , ' de l'tape pascalienne de la question.

A LETTRE VOLE
"

"

60

LE SMINAIRE SUR LA LETTRE VOLE

Pass ce stage, il nous fallait illustrer d'une faon concrte la dominance que nous affirmons du signifiant sur le sujet. Si c'est l une vrit, elle gtt partout, et nous devions pouvoir de n'importe quel point la porte de notre perce, la faire jaillir comme le vin dans la taverne d'Auerbach. C'est ainsi que nous prmes le conte mme dont nous avions extrait, sans y voir d'abord plus loin, le raisonnement litigieux sur le jeu de pair ou impair : nous y trouvmes une faveur que notre notion de dtermination symbolique nous interdirait dj de tenir pour un simple hasard, si mme il ne se ft pas avr au cours de notre examen que Poe, en bon prcurseur qu'il est des recherches de stratgie combinatoire qui sont en train de renouveler l'ordre des sciences, avait t guid en sa fiction par un dessein pareil au ntre. Du moins pouvons-nous dire que ce que nous en fmes sentir dans son expos, toucha assez nos auditeurs pour que ce soit leur requte que nous en publions ici une version. En le remaniant conformment aux exigenes de l'crit, diff rentes de celles de la parole, nous n'avons pu nous garder d'anti ciper quelque peu sur l'laboration que nous avons donne depuis des notions qu'il introduisait alors. C'est ainsi que l'accent dont nous avons toujours promu plus avant la notion de signifiant dans le symbole, s'est ici rtroacti vement exerc. En estomper les traits par une sorte de feinte histo rique, et paru, nous le croyons, artificiel ceux qui nous suivent. Souhaitons que de nous en tre dispens, ne doive pas leur souvenir.

II

De nos antcdents

A produire maintenant, d'un retour en arrire, les travaux de notre entre dans la psychanalyse, nous rappellerons d'o cette entre se nt.

est l'essai 1. Plutt que d'voquer le groupe (Evolution psychiatrique) qui voulut bien leur expos faire accueil, voire leur cho dlVlS le milieu surraliste o s'en renoua un lien ancien d'un re1ai neuf: Dali, Crevel, la paranoa critique et le Clavecin de Diderot les rejetons s'en trouvent aux premiers numros du Minotaure -, nous pointerons l'origine de cet intrt. Elle tient dans la trace de Clrambault, notre seul matre en psychiatrie. Son automatisme mental, avec son idologie mcanistique de mt' ph0re, bien critiquable assurment, nous parat, dans ses .l. prises du texte subjectif, plus proche de ce qui peut se construire d'une analyse structurale, qu'aucun effort clinique dans la psychiatrie franaise. Nous y fmes sensible la touche d'une promesse, perue du contraste qu'elle fait avec ce qui se marque de dclinant dans une smiologie toujours plus engage dans les pr supposs raisonnants.

Mdecin et psychiatre, nous avions introduit, sous le chef de la connaissance paranoaque , quelques rsultantes d'une mthode d'exhaustion clinique dont notre thse de mdecine

1. La PVhol' paranoillfJt/e danl UI rapporll Q/le& la perlonnal iti, Le Franois, 1932. Elle repose sur trente observations, bien que sa mthode y impose une monographie le cas Aime. Ce {ait motive l'apprciation galante qu'on en trouvera, d'une lumire,
2. Le problme du IIyIB et les Motifl dII rime JxlranoillfJuI, ce dernier article vou aux sa:urs Papin et oubli lors d'une reprise rc:cente de ce sujet par un tmoin de cette poque.
P H6

65

DE NOS ANTCDENTS
Clrambault ralise, de son tre du regard, de ses partia lits de pense, comme une rcurrence de ce qu'on nous a dcrit rcemment dans la figure date de la Naiuance de la clinique 1. Clrambault connaissait bien la tradition franaise, mais c'est Kraepelin qui l'avait form, o le gnie de la clinique tait port plus haut. Singulirement, mais ncessairement croyons-nous, nous en fmes amen Freud. Car la fidlit l'enveloppe formelle du symptme, qui est la vraie trace clinique dont nous prenions le got, nous mena cette limite o elle se rebrousse en effets de cration. Dans le cas de notre thse (le cas Aime), effets litt raires, - et d'assez de mrite pour avoir t recueillis, sous la rubrique (de rvrence) de posie involontair, par Eluard. Ici la fonction de l'idal se prsentait nous dans une srie de rduplications qui nous induisaient la notion d'une structure, plus instructive que le solde o les cliniciens de Toulouse eussent rduit l'affaire d'un rabais au registre de la passion. En outre, l'effet comme de soufflage qui dans notre sujet avait couch ce paravent qu'on appelle un dlire, ds que sa main avait touch, d'une agression non sans blessure, une des images de son thtre, doublement fictive pour elle d'tre d'une vedette en ralit, redoublait la conjugaison de son espace potique avec une scansion de gouffre. Ainsi approchions-nous de la machinerie du passage l'acte, et ne ft-ce qu' nous contenter du portemanteau de l'auto punition que nous tendait la criminologie berlinoise par la bouche d'Alexander et de Staub, nous dbouchions sur Freud. Le mode sous lequel une connaissance se spcifie de ses st rotypies, et aussi ."ien de ses dcharges, pour tmoigner d'une autre fonction, pouvait prter des enrichissements quoi aucun acadmisme, ft-il celui de l'avant-garde, n'et refus sa bienveillance. Peut-tre saisira-t-on qu' franchir les portes de la psycha nalyse, nous ayons aussitt reconnu dans sa pratique, des prjugs de savoi'r beaucoup plus intressants, d'tre ceux qui sont rduire dans son coute fondamentale.
1 . Cf. Michel Foucault, NaiSSallte de l clinique, P.U.F., 1964. a

66

DE NOS ANTCDENTS

Nous n'avions pas attendu ce moment pour mditer sur les fantasmes dont s'apprhende l'ide du moi, et si le stade du miroir . fut produit en 1936 1, par nous encore aux portes de la titularisation d'usage, au premier Congrs international o nous ayons eu l'exprience d'une association qui devait nous en donner bien d'autres, nous n'y tions pas sans mrite. Car son invention nous portait au cur d'une rsistance thorique et technique qui, pour constituer un problme par la suite toujours plus patent, tait, il faut le-dire, bien loin d'tre aperu du milieu d'o nous partions. Nous avons trouv bon d'offrir au lecteur d'abord un petit article, contemporain de cette production. Il arrive que nos lves se leurrent dans nos crits de trouver dj l ) ce quoi notre enseignement nous a port depuis. N'est-ce pas assez que ce qui est l n'en ait pas barr le chemin? Qu'on voie dans ce qui ici se dessine d'une rfrence au langage, le fruit de la seule imprudence qui ne nous ait jamais tromp : celle de ne nous fier rien qu' cette exprience du sujet qui est la matire unique du travail analytique. Le titre Au-dd etc. ne recule pas paraphraser l'autre Au-dd ) que Freud assigne en 1920 son principe-tle plaisir. Par quoi l'on s'interroge : Freud y rompt-il le joug grce quoi il soutient ce principe, de le jumder au principe de ralit ? Freud dans son Au-dd fait place au fait que le principe du plaisir quoi il a donn en somme un sens nouveau d'en installer dans le circuit dela ralit, comme processus primaire, l'articulation signifiante de la rptition, vient en prendre un plus nouveau encore de prter au forage de sa barrire traditionndle du ct d'une jouissance, - dont l'tre alors s'pingle du masochisme, voire s'ouvre sur la pulsion de mort. Que devient dans ces conditions cet entrecroisement par quoi l'identit des penses qui proviennent de l'inconscient offre sa trame au processus secondaire, en permettant la
1. C'est au -Congrs de Marienbad (3 1 juillet 1936) que prit place ce premier pivot de notre intervention dans la thorie psychanalytique. On y trouvera une .J/opidie rfrence ironique p. 1 84-5 de ce recueil, avec l'indication du tome de l'EN f raI/faite qui fait foi pour la date de se. thses (1938). Nous avions en effet neglig d'en livrer le texle pour le compte rendu du Congrs.

DE NOS ANTCDENTS
ralit de s'tablir la satisf action du principe du plaisir ? Voici la question o pourrait s'annoncer cette reprise par 'l'envers du projet freudien o nous avons caractris rcem ment le ntre. S'il y en a ici l'amorce, elle ne saurait aller loin. Disons seule ment qu'elle n'exagre pas la porte de l'acte psychanalytique supposer qu'il transcende le processus secondaire pour attein dre une ralit qui ne s'y produit pas, ne ft-ce qu' rompre le leurre qui rduisait l'identit des penses la pense de leur identit. Si tout le monde admet en eff et, mme assez sot pour ne pas le reconnaitre, que le processus primaire ne rencontre rien de rel que l'impossible, ce qui dans la perspective freu dienne reste la meilleure dfinition qu'on en puisse donner, il s'agirait d'en savoir plus sur ce qu'il rencontre d'Autre pour que nous puissions nous en occuper. Ainsi n'est-ce pas cder un effet perspectif que de voir ici cette premire dlination de l'imaginaire, dont les lettres, associes celles du symbolique et du rel, viendront orner beaucoup plus tard, juste avant le discours de Rome, les pots, vides jamais, d'tre tous aussi symboliques, dont nous ferons notre thriaque pour rsoudre les embarras de la cogitation analytique. Rien l qui ne se justifie de s'essayer prvenir les malen tendus qui se prennent de l'ide qu'il y aurait dans le sujet quoi que ce soit qui rponde un appareil - voire, comme on dit ailleurs, une fonction propre - du rel. Or c'est ce mirage que se vOue cette poque une thorie du moi qui pour prendre appui dans la rentre que Freud assure cette instance dans AnalYse dll moi et psychologie des masses fait erreur, puisqu'il n'y a dans cet article rien d'autre que la thorie de l'identification. Manquant trop se reporter d'autre part l'antcdent ncessa1re, sans doute produit en une anne o l'attention de communaut analytique est un peu relche d'tre 19 14, de l'article Introduction au narcissisme qui donne celui-l sa base. Rien en tout cas qui permette de tenir pour univoque la ralit qu'on invoquerait d'y conjuguer les deux termes : Wirklichkeit et Realitiit que Freud y distingue, le second tant spcialement rserv la ralit psychique.

68

DE NOS ANTCDENTS
Ds lors prend sa valeur, elle wirk/kh, oprante, le coin que nous introduisons en remettant sa place l'vidence trompeuse que l'identit soimme qui se suppose dans le sentiment commun du moi aurait quoi que ce soit faire avec une pr tendue instance du rel. Si Freud rappelle le rapport du IHoi au systme perception conscience, c'est seulement indiquer que notre traition, rflexive, dont on aurait tort de croire qu'elle n'ait pas eu des incidences sociales de ce qu'elle ait donn appui des formes politiques du statut personnel, a prouv dans ce systme ses talons de vrit. Mais c'est pour les mettre en question que Freud lie le moi d'une double rfrence, l'une au corps propre, c'est le nar cissisme, l'autre la complexit des trois ordres d'identifica tion. Je stade du miroir donne la rgle de partage entre l'imagi. naire et le symbolique ce moment de capture par une inertie historique dont tout ce qui s'autorise d'tre psychologie porte la charge, ft-ce par des voies prtendre s'en dgager. C'est pour quoi nous n'avons pas donn notre article sur le (C Principe de Ralit 1) la suite qu'il annonait, de devoir s'en prendre au Guta/tilme et la phnomnologie. Bien plutt revenant sans cesse rappeler dans la pratique un moment qui n'est pas d'histoire mais d'insi ght configurant, par quoi nous le dsignons comme stade, merget-il en une phase. Celle-ci est-elle rduire une crise biologique ? La dyna mique que nous en exposons, prend appui d'effets de diachro nie : retard de la coordination nerveuse li la prmaturation de la naissance, anticipation formelle de sa rsolution. Mais c'est encore donner le change que supposer une harmonie que contredisent bien des faits de l'thologie animale. Et masquer le vif d'une fonction de manque avec la ques tion de la place qu'elle peut prendre dans une chaine causale. Or loin que nous songions l'en liminer, une telle fonction nous semble maintenant l'origine mme de la nose causaliste, et j usqu' la confondre avec son passage au rel. Mais lui donner son efficace de la discordance imaginaire, c'est encore laisser trop de place la prsomption de la nais sance.

DE NOS ANTCDENTS
Cette fonction est d'un manque plus critique, ce que sa couverture soit le secret de la jubilation du sujet. En quoi se laisse voir que tout attardement sur, la gense du moi participe encore de la vanit de ce qu'il juge. Ce qui semble aller de soi, y rflchir : nul pas dans l'imaginaire peut-il franchir ses limites, s'il ne procde d'un autre ordre ? C'est bien pourtant ce que promet la psychanalyse, et qui y resterait mythique si elle reculait au plain-pied de cet ordre. Pour le reprer dans le stade du miroir, sachons d'abord y lire le paradigme de la dfinition proprement imaginaire qui se donne de la mtonymie : la partie pour le tout. Car n'omet tons pas ce que notre concept enveloppe de l'exprience analytique du fantasme, ces images dites partielles, seules mriter la rfrence d'un archasme premier, que nous runis sons sous le titre des images du corps morcel, et qui se confir ment de l'assertion, dans la phnomnologie de l'exprience Kleinieane, des fantasmes de la phase dite paranode. Ce qui se manipule dans le triomphe de l'assomption de l'image du corps au miroir, c'est cet objet le plus vanouis sant n'y apparatre qu'en marge : l'change des regards, manifeste ce que l'enf ant se retourne vers celui qui de quelque faon l'assiste, ft-ce seulement de ce qu'il assiste son jeu. Ajoutons-y ce qu'un jour un film, pris tout fait hors de notre propos, montra aux ntres, d'une petite fille se confron tant nue au miroir : sa main en clair croisant, d'un travers gauche, le manque phallique. Quoi que couvre l'image pourtant, elle ne centre qu'un pouvoir trompeur de driver l'alination qui dj situe le dsir au champ de l'Autre, vers la rivalit qui prvaut, tota litaire, de ce que le semblable lui impose d'une fascination duelle : ce l'un ou l'autre, c'est le retour dpressif de la phase seconde dans Mlanie Klein ; c'est la figure du meurtre hg lien. Ajoutons-y l'usage aux fins d'apologue pour rsumer la mconnaissance s'enracinant ici originelle, de l'inversion produite dans la symtrie par rapport un plan. Elle ne pren drait valeur que d'une rfrence plus dveloppe l'orienta tion dans l'espace, o l'on s'tonne que la philosophie ne st: soit pas plus intresse depuis que Kant tenant son gant bout de main y suspendit une esthtique, pourtant aussi simple retourner que ce gant l'est lui-mme. C'est dj situer pourtant l'exprience un point qui ne

70

DE NOS ANTCDENTS
permet pas de se leurrer sur sa liaison avec la qualit de voyant. Mme l'aveugle y est sujet, de se savoir objet du regard. Mais le problme est ailleurs, et son articulation aussi thorique que celle du problme de Molyneux 1 : il faudrait savoir ce que serait le moi dans un monde o personne se saurait rien de la symtrie par rapport un plan. Les repres de la connaissance spculaire enfin sont rappels par nous d'une smiologie qui va de la plus subtile dperson nalisation l'hallucination du double. On sait qu'ils n'ont en eux-mmes aucune valeur diagnostique quant la structure du sujet (la psychotique entre autres). tant cependant plus important de noter qu'ils ne constituent pas un repre plus consistant du ' fantasme dans le traitement psychanalytique. Nous nous trouvons donc replacer ces textes dans un futur antrieur : ils auront devanc notre insertion de l'inconscient dans le langage. N'est-ce pas, k$ voir s'gailler sur des annes peu remplies, nous exposer au reproche d'avoir cd un attardement? Outre qu'il nous fallait bien faire en notre pratique nos coles, nous plaiderons de n'avoir pu mieux faire durant ce temps que de prparer notre audience. Les gnrations prsentes de la psychiatrie auront peine s'imaginer que nous ayons t, de notre ge de salle de garde, quelque trois nous engger dans la psychanalyse, et sans tre ingrat pour ce groupe de l'Evolution p.ryhialritjuc, nous dirons qu' ce que ce ft parmi ses talents que la psychanalyse se soit fait jour, ce n'est pas pour autant qu'elle en reut une mise en question radicale. L'adjonction cette fin d'une ing rence mondaine n'y augmenta ni leur solidarit ni leur infor mation. A vrai dire nul enseignement autre qu'acclr de routine, ne vint au jour avant qu'en 195 l nous ayons ouvert le ntre titre priv. Si cependant la quantit des recrues dont un effet de qualit s'engendre, changea aprs la guerre du tout au tout, peut tre la salle surcharge nous entendre sur La p.ryhana!Jlc,
1 . Cf. dans les Cahilrl pour l'ana/JlI, 2, mai 1966, Cercle d'pist6nologie de l'E.N.S.,

l'article de A. Grosricbard, sur Un,

pourra approfondit, de la fiction de l'aveugle philosophe celle du philosophe aveugle, la question du sujet.

,xplrienl pl.JbologifJIII (111 XVIIIe 1., o

l'on

DE NOS ANTCt;DEN1'S
(une virgule entre), sera-t-elle souvenir rappeler que nous n'y fmes pas pour rien. Jusque-l pourtant le lieu majeur nous offrir quelques confrences publiques fut ce Collge philosophique, o se croi saient, Jean Wahl invitant, les fivres d'alors 1. Ajoutons que cette note ne doit rien de biographique qu' notre dsir d'clairer le lecteur.

didactiqlie

J. Nous y produismes entre autres un m ythe individuel du nlvros/, initium d'une rf rence structuraliste en forme (le premier texte de Claude Lvi-Strauss sur le mythe). Son texte ronotyp, paru non corrig par nous, f era foi pour une reprise ultrieure,

7 '1.

Au-del du

Principe de ralit )

AUTOUR DE CE PRINCIPE FONDAMEN1'AL DE LA DOCTRINE DE FREUD, LA DEUXIME GNRATION DE SON COLE PEUT DFINIR SA DETTE ET SON DEVOIR;

Pour le psychiatre ou le psychologue qui s'initi en nos annes 3 0 la mthode psychanalytique, il ne s'agit plus d'une de ces conver... sions qui rompent un progrs mental et qui, comme telles, tmoi gnent moins d'un choix mri dans la recherche que de l'explosion d'une secrte discordance affective. Sduction thique du dvoue ment une cause discute, j ointe celle conomique d'une spcula tion contre les valeurs tablies, nous ne regrettons pas pour l'ana lyse ces attraits trop offerts aux dtours de la fompensation. La psychologie nouvelle ne reconnat pas seulement la psychanalyse le droit de cit ; en la recoupant sans cesse dans le progrs de disci plines parties d'ailleurs, elle en dmontre la valeur de .voie de pionnier. Ainsi c'est, peut-on dire, sous une incidence normale. que la psychanalyse est aborde par ce que nous appellerons, pas sant sur l'arbitraire d'une telle formule, la deuxime gnration analytique. C'est cette incidence que nous voulons ici dfinir pour indiquer la route o elle se rflchit.

1. LA PSYCHOLOGIE SE CONSTITUE COMME SCIENCE QUAND LA RELATIVIT DE SON OBJET PAR FREUD EST POSE, ENCORE QUE RESTREINTE AUX FAITS DU DSIR

Critiqlle de l'assoationnisme. La rvolution freudienne, comme toute rvolution, prend 'son sens de ses conjonctures, c'est--dire de la psychologie rgnant alors ; or tout jugement sur celle-ci suppose une exgse des

AU-DEL DU

PRINCIPE DE RALIT ))

documents o elle s'est affirme. Nous fixons le cadre de cet article en demandant qu'on nous fasse crdit, au moins provisoire ment, sur ce travail fondamental, pour y dvelopper le moment de la critique qui nous semble l'essentiel. En effet si nous tenons pour lgitime de faire prvaloir la mthode hlstorique dans l'tude elle-mme des faits de la connaissance nous n'en prenons pas prtexte pour luder la critique intrinsque qui pose la question de leur valeur : une telle critique, fonde sur l'ordre second que confre ces faits dans l'hlstoire la part de rflexion qu'ils compor tent, reste immanente aux don:les reconnues par la mthode, soit, dans notre cas, aux formes exprimes de la doctrine et de la tech nique, si elle requiert simplement chacune des formes en question d'tre ce llu'elle se donne pour tre. C'est ainsi que nous allons voir qu' la psychologie qui la fin du XIXe sicle se donnait pour scientifique et qui, tant par son appareil d'objectivit que par sa profession de matrialisme, en imposait mme ses adversaires, il manquait simplement d'tre positive, ce qui exclut la base objectivit et matrialisme. On peut tenir en effet que cette psychologie se fonde sur une conception dite associationniste du psychlsme, non point telle ment parce qu'elle la formule en doctrine, mais bien en ce qu'elle en reoit, et comme donnes du sens commun, une srie de postu lats qui dterminent les problmes dans leur position mme. Sans doute apparat-il ds l'abord que les cadres o elle classe les ph nomnes en sensations, perceptions, images, croyances, oprations logiques, jugements, etc., sont emprunts tels quels la psycho logie scolastique qui les tient elle-mme de l'laboration de sicles de phllosophie. Il faut alors reconnatre que ces cadres, loin d'avoir t forgs pour une conception objective de la ralit psychique nc sont que les produits d'une sorte d'rosion conceptuelle o se retracent les vicissitudes d'un effort spcifique qui pousse l'homme 'rechercher pour sa propre connaissance une garantie de vrit : garantie qui, on le voit, est transcendante par sa position, et le reste donc dans sa forme, mme quand le phllosophe vient nier son existence. Quel mme relief de transcendance gardent les concepts, reliquats d'une telle recherche ? Ce serait l dfinir ce que l'associationnisme introduit de non-positif dans la consti tution mme de l'objet de la psychologie. Qu'il soit difficile de 74

AU-DEL DU

PRINCIPE DE RALITIl

le dmler ce niveau, c'est ce qu'on comprendra en se rappelant que la psychologie actuelle conserve maints de ces concepts, et que la purification des prinpes est en chaque science ce qui s'achve le plus tard. Mais les ptitions de prinpes s'panouissent dans cette co nomie gnrale des problmes qui caractrise chaq!le moment le point d'arrt d'une thorie. Ainsi considr d'ensemble, ce que falite le recul du temps, l'assoationmsme va nous rvler ses implications mtaphysiques sous un jour clatant : pour l'opposer simplement une conception qui se dfinit plus ou moins judi cieusement dans les fondements thoriques de diverses coles contemporaines sous le nom de fOllction du rel, disons que la tho rie assoationniste est domine par la f onc/ioll du vrai.

Cette thorie est fonde sur deux concepts : l'un mcaniste, celui de l'engramme, l'autre tenu fallaeusement pour donn par l'exp rience, celui de la liaisofl associative du phnomne mental. Le premier est une formule de recherche, assez souple au reste, pour dsigner l'lment psycho-physique, et qui n'introduit qu'une hypothse, mais fondamentale, celle de la production passive de cet lment. Il est remarquable q1,le l'cole ait ajout le postulat du caractre atomistique de cet lment. C'est en effet ce postulat qui a limit le regard de ses tenants au point de les faire passer ct Il des f aits exprimentaux o se manifeste l'activit du sujet dans l'organisation de la forme, faits par ailleurs si compatibles avec une interprtation matrialiste que leurs inventeurs ultrieure ment ne les ont pas autrement conus. Le second des concepts, celui de la liaison auoative, est fond sur l'exprience des ractions du vivant, mais est tendu aux ph nomnes mentaux, sans que soient critiques d'aucune faon les ptitions de principes, qu'il emprunte prcisment au donn psychi que, particulirement celle qui suppose donne la forme mentale de la similitude, pourtant si dlicate analyser en elle-mme. Ainsi est introduit dans le concept explicatif le donn mme du phno mne qu'on prtend expliquer. Il s'agit l de vritables tours de passe-passe conceptuels, dont l'innocence n'excuse pas la grossi ret, et qui, comme l'a soulign un Janet, vritable vice mental

7S

AU-DEL DU PRINCIPE DE RiALI1'

propre une cole, devient vraiment la cheville usite tous les tournants de la thorie. Inutile de dire qu'ainsi peut tre mconnue totalement la ncessit d'une sorte d'analyse, qui exige sans doute de la subtilit, mais dont l'absence rend caduque toute explication en psychologie, et qui s'appelle l'analYse phnomnologiqlle. Ds lors il faut se demander ce que signifient ces carences dans le dveloppement d'une discipline qui se pose pour objective. ait du matrialisme, comme on l'a laiss dire une cer Est-ce le f taine critique ? Pis encore, l'objectivit mme est-elle impossible atteindre en psychologie ? On dnoncera le vice thorique de l'associationnisme, si l'on reconnat dans sa structure la position du problme de la connais sance sous le point de vue philosophique. C'est bien en effet la position traditionnelle de ce problme qui, pour avoir t hrite sous le premier camouflage des formule dites empiristes de Locke, se retrouve dans les deux concepts fondamentaux de la doctrine. A savoir l'ambigut d'une critique qui, sous la thse nihil erit in intellectll qllod non priusf ucrit in sensu , rduit l'action du rel au point de contact de la mythique sensation pure, c'est--dire n'tre que le point aveugle de la connaissance, puisque rien n'y est reconnu, - et qui impose d'autant plus fortement, explicite ou non dans Je nisi intellectus ipse , comme l'antinomie dialectique d'une thse incomplte, la primaut de l'esprit pur, en tant que par le dcret essentiel de l'identification, reconnaissant l'objet en mme temps qu'il l'affirme, il constitue le moment vrai de la onnaissance. C'est la source de cette conception atomistique de l'engramme d'o procdent les aveuglements de la doctrine l'gard de l'exp rience, cependant que la liaison associative, par ses implications non critiques, y vhicule une thorie foncirement idaliste 'des ph nomnes de la connaissance. Ce dernier point, videmment paradoxal dans une doctrine dont les prtentions sont celles d'un matrialisme naf, apparat claire ment ds qu'on tente d'en formuler un expos un peu systmatique, c'est--dire soumis la cohrence propre de ses concepts. Celui de Taine qui est d'un vulgarisateur, mais consquent, est prcieux cet gard. On y suit une construction sur les phnomnes de la connaissance qui a pour dessein d'y rduire les activits suprieu res des complexes de ractions lmentaires, et qui en est rduite
76

AU-DEL DU

cc

PRINCIPE DE RALIT

chercher dans le contrle des activits suprieures les critres diffrentiels des ractions lmentaires. Qu'on se rfre, pour saisir pleinement ce paradoxe, la frappante dfinition qui y est donne de la perception comme d'une hallucination vraie . Tel est donc le dynamisme de concepts emprunts une dialec tique transcendantale que, pour s'y fonder, la psychologie associa tionniste choue, et d'autant plus fatalement qu'elle ls reoit vids de la rflexion qu'ils comportent, constituer son objet en termes positifs : ds lors en effet que les phnomnes s'y dfinissent en fonction de leur vrit, ils sont soumis dans leur conception mme un classement de valeur. Une telle hirarchie non seule ment vicie, nous l'avons vu, l'tude objective des phnomnes quant leur porte dans la connaissance mme, mais encore, en subordonnant sa perspective tout le donn psychique, elle en fausse l'analyse et en appauvrit le sens. C'est ainsi qu'en assimilant le phnomne de l'hallucination l'ordre sensoriel, la psychologie associationniste ne fait que repro duire la porte absolument mythique que la tradition philosophique confrait ce phnomne dans la question d'cole sur l'erreur des sens ; sans doute la fascination propre ce rle de scandale thorique explique-t-elle ' ces vritables mconnaissances dans l'analyse du phnomne, qui permettent la perptuation, tence encore chez plus d'un clinicien, d'une position aussi errone de son problme. Considrons maintenant les problmes de l'l1age. Ce phnomne, sans doute le plus important de la psychologie par la richesse de ses donnes concrtes, l'est encore par la complexit de sa fonction, complexit qu'on ne peut tenter d'embrasser sous un seul terme, si ce n'est sous celui de fonction d'in formation. Les acceptions diver ses de ce terme qui, de la vulgaire l'archaque, visent la notion sur un vnement, le sceau d'une impression ou l'organisation par une ide, expriment en effet assez bien les rles de l'image comme forme intuitive de l'objet, forme plastique de l'engramme et forme gnratrice du dveloppement. Ce phnomne extraordinaire dont les problmes vont de la phnomnologie mentale la biologie et dont l'action retentit depuis les conditions de l'esprit jusqu' des dterminismes organiques d'une profondeur peut-tre insoup onne, nous apparat, dans l'associationnisme, rduit sa fonc71

AU-DEL DU

PRINCIPE DE RtALIT

tion d'illllnOll. L'image, selon l'esprit du systme, tant considre comme une sensation aff aiblie dans la mesure o elle tmoig"" moins sNrement de la ralit, est tenue pour l'cho et l'ombre de la sensation, de l, identifie sa trace, l'engramme. La concep tion, essentielle l'associationnisme, de l'esprit comme d'un polypier d'images , a tp. critique surtout comme affirmant un mcanisme purement mtaphysique; on a moins remarqu que son absurdit essentielle rside dans l'appauvrissement intel lectualiste qu'elle impose l'image. En f ait un trs grand nombre de phnomnes psychiques sont tenus dans les conceptions de cette cole pour ne signifiant rien. Ceci les exclurait des cadres d'une psychologie authentique, qui sait qu'une certaine intentionalit est phnomnologiquement inhrente son objet. Pour l'associationnisme, ceci quivaut les tenir pour insignifiants, c'est--dire les rejeter soit au nant de la mconnaissance, soit la vanit de l'piphnomne .

Une telle conception distingue donc deux ordres dans les ph nomnes psychiques, d'une part ceux qui s'insrent quelque niveau des oprlttins de la connaissance rationnelle, d'autre part tous les autres, sentiments, croyances, dlires, assentiments, intuitions, rves. Les premiers ont ncessit l'analyse association niste du psychisme ; les seconds doivent s'expliquer par quelque dterminisme, tranger leur apparence , et dit organique en ce qu'il les rduit soit au support d'un objet physique, soit au rapport d'une fin biologique. Ainsi aux phnomnes psychiques n'est reconnue aucune ralit propre : ceux qui n'appartiennent pas la ralit vraie n'ont de ralit qu'illusoire. Cette ralit vraie est constitue par le systme des rfrences qui vaut -pour la science dj tablie : c'est--dire des mcanismes tangibles pour les sciences physiques, quoi s'ajoutent des motivations utilitaires pour les sciences naturelles. Le rle de la psychologie n'est que de rduire ce systme les phnomnes psychiques et de le vri er en dterminant par lui les fi phnomnes eux-mmes qui en constituent la connaissance. C'est en tant qu'elle est fonction de cette vrit que cette psychologie n'eit pas une science.

AU-DEL DU PRINCIPE DE RALIT

Vrit de la psychologie et psychologie de la vrit.

Qu'on entende bien ici notre pense. Nous ne jouons pas au paradoxe de dnier que la science n'ait pas connatre de la vrit. Mais nous n'oublions pas que la vrit est une valeur qui rpond l'incertitude dont l'exprience vcue de l'homme est phnom nologiquement marque et que la recherche de la vrit anime historiquement, sous la rubrique du spirituel, les lans du mystique et les rgles du moraliste, les cheminements de l'ascte comme les trouvailles du mystagogue. Cette recherche, en imposant toute une culture la prmi nence de la vrit dans le tmoignage, a cr une attitude morale qui a t et reste pour la science une condition d'existence. Mais la vrit dans sa valeur spcifique reste trangre l'ordre de la science : la science peut s'honorer de ses alliances avec la vrit; elle peut se proposer comme objet son phnomne et sa valeur; elle ne peut d'aucune faon l'identifier pour sa fin propre. S'il parat l quelque artifice, qu'on s'arrte un instant aux critres vcus de la vrit et qu'on se demande ce qui, dans les relativismes vertigineux o sont venues la physique et les math matiques contemporaines, sbsiste des plus concrets de ces cri tres : o sont la certitude, preuve de la connaissance mystique, l'vidence, fondement de la Spculation philosophique, la non contradiction mme, plus modeste exigence de la construction empi rico-rationaliste ? Plus porte de notre jugement, peut-on dire que le savant se demande si l'arc-en-ciel, par exemple, est vrai? Seulement lui importe que ce phnomne soit communicable en quelque langage (condition de l'ordre mental), enregistrable sous quelque forme (condition de l'ordre exPrimental) et qu'il parvienne l'insrer dans la chane des identifications symboliques o sa science unifie le divers de son objet propre (condition de l'ordre

rationnel).

Il faut convenir que la thorie physico-mathmatique la fin du xrxe sicle recourait encore des fondements assez intuitifs, limins depuis, pour qu'on pt hypostasier en eux sa prodigieuse fcondit et qu'ainsi leur ft reconnue la toute-puissance implique 79

AU-DEL DU (( PRINCIPE DE RALIT

dans l'ide de la vrit. D'autre part, les succs pratiques de cette science lui confraient pour la foule ce prestique aveuglant qui n'est pas sans rapport avec le phnomne de l'vidence. Ainsi la science tait-elle en bonne posture pour servir d'ultime objet la passion de la vrit, rveillant chez le vulgaire cette pros ternation devant la nouvelle idole qui s'appela le scientisme et chez le (( clerc ce pdantisme ternel qui, pour ignorer combien sa vrit est relative aux murailles de sa tour, mutile ce que du rel il lui est donn de saisir. En ne s'intressant qu' l'acte du savoir, qu' sa propre activit de savant, c'est cette mutilation que commet le psychologue associationniste, et, pour tre sp culative, elle n'en a pas pour le vivant et pour l'humain des cons quences moins cruelles.

C'est un point de vue semblable en effet qui impose au mdecin cet tonnant mpris de la ralit psychique, dont le scandale, perptu de nos jours par le maintien de toute une formation d'cole, s'exprime aussi bien dans la partialit de l'observation que dans la btardise de conceptions comme celle du pithiatisme. Mais parce que c'est chez le mdecin, c'est--dire chez le praticien par excellence de la vie intime, que ce point de vue apparat de la faon la plus flagrante comme une ngation systmatique, c'est aussi d'un mdecin que devait venir la ngation du point de vue lui-mme. Non point la ngation purement critique qui Vers la mme poque fleurit en spculation sur les (( donnes immdiates de la conscience Il, mais une ngation efficace en ce qu'elle s'affir mait en une positivit nouvelle. Freud fit ce pas fcond : sans doute parce qu'aimi qu'il en tmoigne dans son auto-biographie, il y fut dtermin par son souci de gurir, c'est--dire par une activit, o, contre ceux qui se plaisent la relguer au rang secon daire d'un (( art , il faut reconnatre l'intelligence mme de la ralit humaine, en tant qu'elle s'applique la transformer.

80

AU-DEL DU

PRINCIPE DE RALIT 11

Rivolulion de la mlhode freudienne.

Le premier signe de cette attitude de soumission au rel chez Freud fut de reconnatre qu'tant donn que le plus grand nombre des phnomnes psychiques chez l'homme se rapporte apparem ment une fonction de relation sociale, il n'y a pas lieu d'exclure la voie qui de ce fait y ouvre l'accs le plus' commun : savqir le tmoignage du sujet mme de ces phnomnes. On se demande au reste sur quoi le mdecin d'alors fonde l'ostracisme de principe dont le tmoignage du malade est pour lui frapp, si ce n'est sur l'agacement d'y reconnatre pour vulgaires ses propres prjugs. C'est en effet l'attitude commune toute une culture qui a guid l'abstraction plus haut analyse comme

celle des doctes : pour le malade comme pour le mdecin, la psychologie est le' domaine de l' imaginaire )) au sens de l'illusoire ; ce qui donc a une signification relle, le symptme par consquent, ne peut tre psychologique que d'appa rence )), et se distinguera du registre ordinaire de la vie psychique par quelque trait discordant o se montre bien son caractre grave )). . Freud comprend que c'est ce choix mme qui rend sans valeur le tmoignage du malade. Si l'on veut reconnatre une ralit propre aux ractions psychiques, il ne faut pas commencer par choisir entre elles, il faut commencer par ne plus choisir. Pour mesurer leur' efficience, il faut respecter leur succession. Certes il n'est pas question d'en restituer par le rcit la chane, mais le moment mme du tmoignage peut en constituer un fragment significatif, condition qu'on exige l'intgralit de son texte et qu'on le libre des chanes du rcit. Ainsi se constitue ce qu'on peut appeler l'exPrience analYtique : sa premire condition se formule en une loi de non-olnission, qui promeut au niveau de l'intrt, rserv au remarquable, tout c.e qui se comprend de soi 1), le quotidien et l'ordinaire ; mais elle est incomplte sans la seconde, ou loi de non-systmatisation, ql, posant l'incohrence comme condition de l'exprience, acco.rde une prsomption de signification tout un rebut de la vie mentale,

.8 1

AU-DEL DU

PRINCIPE DE RALIT

savoir non seulement aux reprsentations dont la psychologie de l'cole ne voit que le non-sens : scnario du rve, pressenti ments, fantasmes de la rverie, dlires confus ou lucides, mais encore ces phnomnes qui, pour tre tout ngatifs, n'y ont pour ainsi dire pas d'tat civil : lapsus du langage et rats de l'action. Remarquons que ces deux lois, ou mieux rgles de l'exprience, dont la premire a t isole par Pichon, apparaissent chez Freud en une seule qu'il a formule, selon le concept alors rgnant, comme loi de l'association libre.

Description phnomnologique de l'e>;prience psychanalYtique.

C'est cette exprience mme qui constitue l'lment de la tech nique thrapeutique, mais le mdecin peut se proposer, s'il a quelque peu le sens thorique, de dfinir ce qu'elle apporte l'observation. Il aura alors plus d'une occasion de s'merveiller, si ,:'est l la forme d'tonnement qui rpond dans la recherche l'apparition d'un rapport si simple qu'il semble qu'il se drobe la pense. Le donn de cette exprience est d'abord du langage, un lan gage, c'est--dire un signe. De ce qu'il signifie, combien complexe est le problme, quand le psychologue le rapporte au sujet de Ja connaissance, c'est--dire la pense du sujet. Quel rapport entre celle-ci et le langage ? N'est-clle qu'un langage, mais secret, ou n'est-il que l'exprcssiop d'une pense pure, informule ? O trouver la mesure commune aux deux termes de ce problme, c'est--dire l'unit dont le langage est le signe ? Est-elle contenue dans le mot : le nom, le verbe ou bien l'adverbe ? Dans l'paisseur de son histoire ? Pourquoi pas dans les mcanismes qui le forment phontiquement? Comment choisir dans ce ddale o nous entra nent philosophes et linguistes, psycho-physiciens et physiolo gistes ? Comment choisir une rfrence, qui, mesure qu'on la pose plus lmentaire, nous apparat plus mythique. Mais le psychanalyste, pour ne pas dtacher l'exprience du langage de la situation qu'elle implique, celle de l'interlocuteur, touche au fait simple que le langage avant de signifier quelque chose, signifie pour quelqu'un. Par le seul fait qu'il est prsent 82

AU-J"1'!.L DU

PRINCIPE DE RHALITH

et qu'il coute, cet homme qui parle s'adresse l, et puisqu'il impose son discours de ne rien vouloir dire, il y reste ce que cet homme veut lui dire. Ce qu'il dit en effet peut n'avoir aucun sens ll, ce qu'il lui dit en recle un. C'est dans le mouvement de rpondre que l'auditeur le ressent; c'est en suspendant ce mou vement qu'il comprend le sens du discours. Il y reconnait alors une intention, parmi celles qui reprsentent une certaine 1:ension du rapport social : intention revendicative, intention punitive, intention propitiatoire, intention dmonstrative, intention pure ment agressive. Cette intention tant ainsi comprise, qu'on observe comment la transmet le langage. Selon deux modes dont l'analyse est riche d'enseignement : elle est exprime, mais incomprise du sujet, dans ce que le discours rapporte du vcu, et ceci aussi loin que le sujet assume l'anonymat moral de l'expression : c'est la forme du symbolisme ; elle est conue, mais nie par le sujet, dans ce que le discours affirme du vcu, et ceci aussi loin que le sujet systmatise sa conception : c'est la forme de la dn gation. Ainsi l'intention s'avre-t-elle, dans l'exprience, incons ciente en tant qu'exprime, consciente en tant que rprime. Cependant que le langage, d'tre abord par sa fonction d'expres sion sociale, rvle la fois son unit significative dans l'intention, et son ambigut constitutive comme expression subjective, avouant contre la pense, menteur aveC elle. Remarquons en passant que ces rapports, que l'exprience offre ici l'approfon dissement phnomnologique, sont riches de directive pour toute thorie de la conscience ll, spcialement morbide, leur incomplte reconnaissance rendant caduques la plupart de ces thories.

Mais poursuivons la dcomposition de l'exprience. L'auditeur entre donc en situation d'interlocuteur. Ce rle, le sujet le sollicite y de le tenir, implicitement d'abord, explicitement bientt. Silen cieux pourtant, et drobant jusqu'aux ractions de son visage, peu repr au reste en sa personne, le psychanalyste s'y refuse patiemment. N'y a-t-il pas un seuil o cette attitude doit f aire stopper le monologue ? Si le sujet le poursuit, c'est en vertu de la loi de l'exprience; mais s'aclresse-t-il toujours l'auditeur vraiment prsent ou maintenant plutt quelque autre, imaginaire

AU-DEL. DU PRINCIPE DE R ALtl',

mais plus rel : au fantme du souvenir, au tmoin de la solitude, la statue du devoir, au messager du destin ? Mais dans sa raction mme au refus de l'auditeur, le sujet va trahir l'inJage qu'il lui substitue. Par son imploration, par ses imprcations, par ses insinuations, par ses provocations et par ses ruses, par les fluctuations de l'intention dont il le vise et que l'analyste enregistre, immobile mais non impassible, il lui communique le dessin de cette image. Cependant, mesure que ces intentions deviennent plus expresses dans le discours, elles s'entremlent de tmoignages dont le sujet les appuie, les corse, leur fait reprendre haleine : il y formule ce dont il s ouffre et ce qu'il veut ici surmonter, il y confie le secret de ses checs et le succs de ses desseins, il y juge son caractre et ses rapports avec autrui. Il informe ainsi de l'ensemble de sa conduite l'analyste qui, tmoin lui-mme d'un moment de celle-ci, y trouve une base pour sa critique. Or, ce qu'aprs une telle critique cette conduite montre l'analyste, c'est qu'y agit en permanence l'image mme que dans l'actuel il en voit surgir. Mais l'analyste n'est pas au bout de sa dcouverte, car ' mesure que la requte prend forme de plaidoirie, le tmoignage s'largit de ses appels au tmoin ; ce sont des rcits purs et qui paraissent hors du sujet que le sujet jette maintenant au flot de son discours, les vne ments sans intention et les fragments des souvenirs qui constituent son histoire, et, parmi les plus disjoints, ceux qui affleurent de son enf ance. Mais voici que parmi ceux-l l'analyste retrouve cette image mme que par son jeu il a suscite du sujet, dont il a reconnu la trace imprime en sa personne, cette image, qu'il savait certes d'essence humaine puisqu'elle provoque la passion, puisqu'elle exerce l'oppression, mais qui, comme il le fait lui mme pour le sujet, drobait ses traits son regard. Ces traits, il les dcouvre dans un portait de famille : image du pre ou de la mre, de l'adulte tout-puissant, tendre ou terrible, bienfaisant ou punisseur, image du frre, enfant rival, reflet de soi ou compagnon. Mais cette image mme que le sujet rend prsente par Sa conduite et qui sans cesse s'y reproduit, il l'i gnore, aux deux sens du mot, i savoir : que ce qu'il rpte, qu'il le tienne ou non pour sien, dans Sa conduite, il ne sait pas que cette image l'explique, - et

AU-DEI, DU

I(

PRINCIPE DE RALI'I'H

II

qu'il mconnat cette importance de l'image quand il voque le souvenir qu'elle reprsente. , Or, cependant que l'analyste achve de reconnatre cette image, le sujet par le dbat qu'il poursuit, achve de lui en imposer le rle. C'est de cette position que l'analyste tire la puissance dont il va disposer pour son action sur le sujet.

Ds lors, en effet, l'analyste agit en sorte que le sujet prenne conscience de l'unit de l'image qui se rfracte en lui en des effets disparates, selon qu'il la joue, l'incarne ou la connat. Nous ne dcrirons pas ici comment procde l'analyste dans son inter vention. Il opre sur les deux registres de l'lucidation intel lectuelle par l'inter prtation, de la manuvre affective par le trans fert; mais en fixer les temps est affaire de la tcchniqlle qui les dfinit en fonction des ractions du sujet ; en rgler la vitesse est affaire du tact, par quoi l'analyste est averti du rythme de ces ractions. Disons seulement qu' mesure que le sujet poursuit l'exprience et le procs vcu o se reconstitue l'image, la conduite cesse d'en mimer la suggestion, les souvenirs reprennent leur densit rell, et l'analyste voit la fin de sa puissance, rendue dsormais inutile par la fin des symptmes et l'achvement de la personnalit.

Dismssion de la valeur objective de l'ex prience.

Telle est la description phnomnologique qu'on peut donner de ce qui se passe dans la srie d'expriences qui forment une psychanalyse. Travail d'illusionniste, nous dirait-on, s'il n'avait . justement pour fruit de rsoudre une illusion. Son action th rapeutique, au contraire, doit tre dfinie essentiellement comme un double mouvement par o l'ima ge, d'abord diffuse et brise; est rgressivement assimile au rel, pour tre progressivement dsassimile du rel, c'est--dire restaure dans sa ralit propre. Action qui tmoigne de l'efficience de cette ralit. Mais, sinon travail illusoire, simple technique, nous dira-t-on, et, comme exprience, la moins favorable l'observation scien tifique, car fonde sur les' conditions les plus contraires l'objec-

AU-DEL DU

l'RINCIPE DE RALI1'

Il

tivit. Car cette exprience, ne venons-nous pas de la dcrire comme une constante interaction entre l'observateur et l'objet : c'est en effet dans le mouvement mme que le sujet lui communique par son intention que l'observateUr est inform de celle-ci, nous avons mme insist sur la primordialit de cette voie ; inversement, par l'assimilation qu'il favorise entre lui-mme et l'image, il sub rtit ds l'origine la fonction de celle-ci dans le sujet ; or, n n'identifie l'image que dans le progrs mme de cette subversion, nous n:avons pas non plus voil le caractre constitutif de ce procs. Cette absence de rfrence fixe dans le systme observ, cet usage, pour l'observation, du mouvement subjectif mme, qui partout ailleurs est limin comme la source de l'erreur, autant de dfis, semble-t-il, la saine mthode. Bien plus, qu'on nous laisse dire le dfi qu'on peut voir l au bon usage. Dans l'observation mme qu'il nous rapporte, l'obser vateur peut-il cacher ce qu'il engage de sa personne : les intuitions rons de ses trouvailles ont ailleurs le nom de dlire et nous souff d'entrevoir de quelles expriences procde l'insistance de sa perspicacit. Sans doute les voies par o la vrit se dcouvre sont insondables, et il s'est trouv des mathmaticiens mme pour avouer l'avoir vue en rve ou s'tre heurts elle en quelque collision triviale. Mais il est dcent d'exposer sa dcouverte comme ayant procd d'une dmarche plus conforme la puret de l'ide. La science, comme la femme de Csar, ne doit pas tre souponne. Au reste, il y a longtemps que le bon renom du savant ne court plus de risque ; la nature ne saurait plus se dvoiler sous aucune figure humaine et chaque progrs de la science a effac d'elle un trait anthropomorphique. Si nous croyons pouvoir traiter avec quelque ironie ce que Ces objections trahissent de rsistance affective, nous ne nous croyons pas dispens de rpondre leur porte idologique. Sans nous garer sur le terrain pistmologique, nous poserons d'abord que la science physique, si purifie qu'elle apparaisse dans ses modernes progrs de toute catgorie intuitive, n'est pas sans trahir, et cie faon d'autant plus frappante, la structure de l'intel ligence qui l'a construite. Si un Meyerson a pu la dmontrer sou-

86

AU-DEL DU PRINCIPE DE RALIT

l)

mise en tous ses procs la forme de l'identification mentale, forme si constitutive de la connaissance humaine qu'il la retrouve par rflexion dans les cheminements communs de la pense, - si le phnomne de la lumire, pour y fournir l'talon de rfrence et l'atome d'action, y rvle un rapport plus obscur au sensorium humain, - ces points, idaux certes, par o la physique se rattache l'homme, mais qui sont les ples autour desquels elle tourne, ne montrent-ils pas la plus inquitante homologie avec les pivots qu'assigne la connaissance humaine, nous l'avons plus haut voqu, une tradition rflexive sans recours l'exprience ? Quoi qu'il en soit, l'anthropomorphisme qu'a rduit la phy sique, dans la notion de force par exemple, est un anthropomor phisme non pas notique, mais psychologique, savoir essentiel lement la projection de l'intention humaine. Transporter la mme exigence de rduction dans une anthropologie en train de natre, l'imposer mme dans ses buts les plus lointains, c'est mconnatre son objet et manif ester authentiquement un anthropocentrisme d'un autre ordre, celui de la connaissance. L'homme en effet entretient avec la nature des rapports que spcifient d'une part les proprits d'une pense identijicatrke, d'autre part l'usage d'instruments ou outils artificiels. Ses rapports avec son semblable procdent par_ des voies bien plus directes : nous ne dsignons pas ici le langage, ni les institutions sociales lmentaires qui, quelle qu'en soit la gense, sont dans leur struc ture marques' d'artificialisme ; nous pensons cette communi cation affective, essentielle au groupement social et qui se mani feste assez immdiatement en ces faits que c'est son semblable que l'homme exploite, que c'est en lui qu'il se reconnat, que c'est lui qu'il est attach par le lien psychique indlbile qui perptue la misre vitale, vraiment spcifique, de ses premires annes. Ces rapports peuvent tre opposs ceux qui constituent, au sens troit, la connaissance, comme des rapports de connatllralil : nous voulons voquer par ce terme leur homologie avec ces formes plus immdiates, plus globales et plus adaptes qui caractrisent dans leur ensemble les relations psychiques de l'animal avec son milieu naturel et par o elles se distinguent des mmes relations chez l'homme. l'iI'ous reviendrons sur la valeur de cet enseignement

AU-DEL DU

PRINCIPE DE RALIT

de la psychologie animale. Quoi qu'il en soit, l'ide chez l'homme d'un monde uni lui par un rapport harmonieux laisse deviner sa base dans l'anthropomorphisme du mythe de la nature; mesure que s'accomplit l'effort qu'anime cette ide, la ralit de cette base se rvle dans cette toujours plus vaste subversion de la nature qu'est l'hominisation de la plante : la nature de l'homme est sa relation l'homme. ,

L'objet de la psychologie se dfinit e11 terl1JeS essentie!!emenf relativistes.

C'est dans cette ralit spcifique des relations intcr-hlllJaines J qu'une psychologie peut dfinir son objet propre et sa mthode d'investigation. Les concepts qu'impliquent cet objet et cette mthode ne sont pas subjectifs, mais relativistes. Pour tre anthro pomorphiques dans leur fondement, ces concepts, si leur extension, indique plus haut, la psychologie animale, se dmontre comme valable, peuvent se dvelopper en formes gnrales de la psycho logie. Au reste, la valeur objective d'une recherche se dmontre comme la ralit du mouvement : par l'efficacit de son ' progrs. Ce qui confirme le mieux l'excellence de la voie que Freud dfinit pour l'abord du phnomne, avec une puret qui le distingue de tous les autres psychologues, c'est l'avance prodigieuse qui l'a port en pointe de tous les autres dans la ralit psycho logique. Nous dmontreLons ce point dans une deuxime partie de cet article. Nous manifesterons du mme coup l'usage gnial qu'il a su faire de la notion de l'image. Que si, sous le nom d'imago, il ne l'a pas pleinement dgage de l'tat confus de l'intuition commune, c'est pour user magistralement de sa porte com rte, conservant tout de sa fonction in ormatrice dans l'intuition, dans f la mmoire et dans le dveloppement. Cette fonction, il l'a dmontre en dcouvrant dans l'exp rience le procs de l'identification : bien diffrent de celui de l'imi tation que distingue sa forme d'approximation partielle et tton nante, l'identification s'y oppose non seulement comme l'assimi lation globale d'une structure, mais comme l'assimilation virtne!!e
88

AU-DEL DU

PRINCIPE DE RAI.tl

Il

qu'implique cette structure l'tat encore indiff renci. Ainsi sait-on que l'enfant peroit certaines situations affectives, l'union particulire par exemple de deux individus dans un groupe, avec une perspicacit bien plus immdiate que celle de l'adulte ; celui-ci, en effet, malgr sa plus grande diffrenciation ,psychique" est inhib tant dans la connaissance humaine que dans la conduite, de ses relations, par les catgories conventionnelles qui les cen surent. Mais l'absence de ces catgories sert moins l'enfant en lui permettant de mieux percevoir les signes, que ne le fait la structure primaire de son psychisme en le pnttant d'emble du sens essentiel de la situation. Mais ce n'est pas l tout son avan-: tage : il emporte en outre, avec l'impression significative, le germe qu'il dveloppera dans toute sa richesse, de l'i11teration sociale qui s'y est exprime. C'est pourquoi le caractre d'un homme peut dvelopper une identification parentale qui a cess de s'exercer depuis l'ge limite de son souvenir. Ce qui se transmet par cette voie psychique, ce sont ces traits qui dans l'individu donnent la forme ,parculire de ses relations humaines, autrement dit sa personnalit. Mais ce que la conduite de l'homme reflte alors, ce ne sont pas seule ment ces traits, qui pourtant sont souvent parmi les plus cachs, c'est la situation actuelle o se trouvait le parent, objet de l'iden tification, quand elle s'est produite, situation de conflit ou d'infriorit dans le groupe conjugal par exemple. , Il rsulte de ce processus que le comportement individuel ,de l'homme porte la marque d'un certain nombre de relations psy chiques typiques o s'exprime une certaine structure sociale, tout le moins la conste//ation qui dans cette structure domine plus spcialement les premires annes de l'enfance. Ces relations psychiques fondamentales se sont rvles l'exp rience et ont t dfinies par la doctrine sous le terme de complexes : il faut y voir le concept le plus concret et le plus fcond qui ait t apport dans l'tude du comportement humain, en opposition avec le concept de l'instinct, qui s'tait rvl jusqu'alors en ce domaine aussi inadquat que strile. Si la doctrine en effet a rfr l e complexe l'instinct, il semble que la thorie s'claire plus du premier qu'elle ne s'appuie sur le second.

dtl dveloppement

AU-DEL DU

PRINCIPE DE RALI1'

C'est par la voie du cotll lexe que s'instaurent dans le psychisme p les images qui informent les units les plus vastes du compor tement : images auxquelles le sujet s'identifie tout tour pour jouer, unique acteur, le drame de leurs conflits. Cette comdie, situe par le gnie de l'espce sous le signe du rire et des larmes, est une commedia dei arte en ce que chaque individu l'improvise et la rend mdiocre ou hautement expressive, selon ses dons certes, mais aussi selon une loi paradoxale qui semble montrer la fcondit psychique de toute insuffisance vitale. Commedia dei arte encore, en ce qu'elle se joue selon un canevas typique et des rles traditionnels. On peut y reconnatre les personnages mmes qu'ont typifis le folklore, les contes, le thtre pour l'enfant ou pour l'adulte : l'ogresse, le fouettard, l'harpagon, le pre noble, que les complexes expriment sous des noms plus savants. On recorlnatra dans une image o nous mnera l'autre versant de ce travail, la figure de l'arlequin.

Aprs avoir en effet mis en valeur l'acquis phnomnologique du freudisme, nous en venons maintenant la critique de sa mta psychologie. Elle commence trs prcisment l'introduction de la notion de libido. La psychologie freudienne poussant en effet Son induction avec une audace proche de la tmrit, prtend remonter de la relation inter-humaine, telle qu'elle l'isole comme dtermine dans notre culture, la fonction biologique qui en serait le substrat : et elle dsigne cette fonction dans le dsir ' Il faut distinguer pourtant deux usages du concept de libido, sans ceSSe au reste confondus dans la doctrine : comme concept nergtique, rglant l'quivalence des phnomnes, comme hypothse substantialiste, les rfrant la matire. Nous dsignons l'hypothse comme substantialiste, et non pas comme matrialiste, car le recours l'ide de la matire n'est qu'une forme naive et dpass d'un matrialisme authentique. Quoi qu'il en soit, c'est dans le mtabolisme de la fonction sexuelle chez l'homme que Freud dsigne la base des sublimations infiniment varies que manifeste son comportement. Nous ne discuterons pas ici cette hypothse, parce qu'elle nous
90

sexuel.

AU-DEL DU ( PRINCIPE DE RALIT

parait extrieure au domaine propre de la psychologie. Nous souli gnerons nanmoins qu'elle est fonde sur une dcouverte clinique d'une valeur essentielle : celle d'une corrlation qui se manifeste constamment entre l'exercice, le type et les anomalies de la fonction sexuelle, et un grand nombre de formes et de symptmes psychiques. Ajoutons-y que les mcanismes o se ' dveloppe l'hypothse, bien d.f rents de ceux de l'associationnisme, mnent ' des faits qui s'offrent au contrle de l'observation. Si la thorie de la libido en effet pose, par exemple, que la sexua lit infantile passe par un stade d'organisation anale et donne une valeur rotique la fonction excrtoire comme l'objet excrmen tiel, cet intrt peut s'observer chez l'enfant la place mme ' qu'on nous dsigne pour telle. Comme concept nergtique, au contraire, la libido n'est que la notation symbolique de l'quivalence entre les dynamismes que les images investissent dans le comportement. C'est la condition mme de l'identification SYlllbolique et l'entit essentielle de l'ordre rationnel, sans lesquelles aucune scienc ne saurait se constituer. Par cette notation, l'efficience des images, sans pouvoir encore tre rapporte une unit de mesure, mais dj pourvue d'un signe positif ou ngatif, peut s'exprimer par l'quilibre qu'elles se font, et en quelque sorte par une mthode de double pese. La notion de libido dans cet usage n'est plus mtapsychologique : elle est l'instrument d'un progrs de la psychologie vers un savoir positif. La combinaison, par exemple, de cette notion d'investis sement libidinal avec une structure aussi concrtement dfinie que celle du surl1/oi, reprsente, tant sur la dfinition idale de la conscience fi/orale que sur l'abstraction fonctionnelle des ractions dites d'opposition ou d'io/itation, un progrs qui ne se peut comparer qu' celui qu'a apport dans la science physique l'usage du rapport : poids sur volume, quand on l'a substitu aux catgories quantitatives du lourd et du lger. Les lments d'une dternnation poJ"i/ive ont t ainsi intro duits entre les ralits psychiques qu'une dfinition relativiste a permis d'objectiver. Cette dtermination est dynamique ou rela tive aux f aits du dlsir. C'est ainsi qu'une chelle a pu tre tablie de la constitution chez l'homme des objets de son intrt, et spcialement de ceux, d'une

AU-DEL DU PRINCIPE DE RALIT

prodigieuse diversit, qui restent une nigme, si la psychologie pose en principe la ralit telle que la constitue la connaissance : anomalies de l'motion et de la pulsion, idiosyncrasies de l'attrait et de la rpulsion, phobies et paniques, nostalgies et volonts irrationnelles ; curiosits personnelles, collectionnismes lectifs inventions de la connaissance ou vocations de l'activit. D'autre part, une rpartition a t dfinie de ce qu'on peut appeler les postes imaginaires qui constituent la personnalit, postes que se distribuent et o se composent selon leurs types les images plus haut voques comme informatrices du dveloppement : ce sont le fa, le moi, les instances archaque et secondaire du sllrmoi. Ici deux questions se posent : traves les images, objets de l'intrt, comment se constitue cette ralit, o s'accorde univer sellement la connaissance de l'homme ? travers les identifications typiques du sujet, comment se constitue leje, o il se reconnat ? A ces deux questions, Freud rpond en passant nouveau sur le terrain mtapsychologique. Il pose un prind de ralit dont la pe critique dans sa doctrine constitue la fin de notre travail. Mais nous devons auparavant examiner ce qu'apportent, sur la ralit de l'image et sur les f ormes de la onnaiuane, les recherches qui, avec la discipline freudienne, concourent la nouvelle science psycholo gique. Ce seront l les deux parties de notre deuxime article.
(Marienbad, Noirmoutier. Aot-octobre

1936.)

Le stade du miroir comme formateur de lafonction du Je

telle qu'elle nous est rvle dans l'exPrience pchana!ytique
COMMUNICATION FAITE AU XVIe CONGRS INTERNATIONAL DE PSYCHANALYSE, A ZRICH, LE 17 JUILLET 1 949 .

La conception du stade du miroir que j 'ai introduite notre dernier congrs, il y a treize ans, pour tre depuis plus ou moins passe dans l'usage du groupe franais, ne m'a pas paru indigne d'tre rappde votre attention : aujourd'hui spcialement quant aux lumires qu'elle apporte sur la fonction duje dans l'exprience que nous en donne la psychanalyse. Exprience dont il faut dire qu'elle nous oppose toute philosophie issue directement du Peut-tre y en a-t-il parmi vous qui se souviennent de l'aspect de comportement dont nous partons, clair d'un fait de psycho logie compare : le petit d'homme un ge o il est pour un temps court, mais encore pour un temps, dpass en intelligence instru mentale par le chimpanz, reconnat pourtant dj son image dans le miroir comme telle. Reconnaissance signale par la mimique illuminative du Aha-Erlcbnis, o pour Kohler s'exprime l'apercep tion situationnelle, temps essentid de l'acte d'intelligence. Cet acte, en effet, loin de s'puiser comme chez le singe dans le contrle une fois acquis de l'inanit de l'image, rebondit aussitt chez l'enfant en une srie de gestes o il prouve ludiquement la rdation des mouvements assums de l'image son environnement reflt, et de ce complexe virtud la ralit qu'il redouble, soit son propre corps et aux personnes, voire aux objets, qui se tiennent ses cts. Cet vnement peut se produire, on le sait depuis Baldwin, depuis l'ge de six mois, et sa rptition a souvent arrt notre mdi tation devant le spectacle saisissant d'un nourrisson devant le 93

Cogito.

LE STADE DU MIROIR
miroir, qui n'a pas encore la matrise de la marche, voire de la sta tion debout, mais qui, tout embrass qu'il est par quelque soutien humain ou artificiel (ce que nous appelons en France un trotte bb), surmonte en un affairement jubilatoire les entraves de cet appui, pour suspendre son attitude en une position plus ou moins penche, et ramener, pour le fixer, un aspect instantan de l'image. Cette activit conserve pour nous jusqu' l'ge de dix-huit mois le sens que nous lui donnons, - et qui n'est pas moins rvlateur d'un dynamisme libidinal, rest problmatique jusqu'alors, que d'une structure ontologique du monde humain qui s'insre dans nos rflexions sur la connaissance paranoaque. Il y suffit de comprendre le stade du miroir con/me Ime identi cation fi au sens plein que l'analyse donne ce terme : savoir la transfor mation produite chez le sujet, quand il assume une image, - dont la prdestination cet effet de phase est suffisamment indique par l'usage, dans la thorie, du terme antique d'imago. L'assomption jubilatoire de son image spculaire par l'tre encore plong dans l'impuissance motrice et la dpendance du nourrissage qu'est le petit homme ce stade in ans, nous paratra ds lors mani f fester en une situation exemplaire la matrice symbolique o le je se prcipite en une forme primordiale, avant qu'il ne s'objective dans la dialectique de l'identification l'autre et que le langage ne lui restitue dans l'universel sa fonction de sujet. Cette forme serait plutt au reste dsigner commeJe-idal1, si nous voulions la faire rentrer dans un registre connu, en ce sens qu'elle sera aussi la souche des identifications secondaires, dont nous reconnaissons sous ce terme les fonctions de normalisation libidinale. Mais le point important est que cette forme situe l'instance du moi, ds avant sa dtermination sociale, dans une ligne de fiction, jamais irrductible pour le seul individu, - ou plutt, qui ne rejoindra qu'asymptotiquement le devenir du sujet, quel que soit le succs des synthses dialectiques par quoi il doit rsoudre en tant que je sa discordance d'avec sa propre ralit. C'est que la forme totale du corps par quoi le sujet devance dans
1 . Nous laissons sa singularit la trauction que 1I0US avon3 aopte, dans cet article, de l'Ideal llh de Freud, sans plus en donner les motifs, aioutant que nous ne l'avons pas maintenue depuis lors.

94

LE STADE DU MIROIR un mirage la maturation de sa puissance, ne lui est donne que comme Gestalt, c'est--dire dans une extriorit o certes cette forme est-elle plus constituante que constitue, mais o surtout elle lui apparat dans un relief de stature qui la fige et sous une symtrie qui l'inverse, en opposition la turbulence de mouve ments dont il s'prouve l'animer. Ainsi cette Gestalt dont la prgnance doit tre considre comme lie l'espce, bien que son style moteur soit encore mconnaissable, - par ces deux aspects de son apparition symbolise la permanence mentale duje en mme temps qu'elle prfigure sa destination alinante ; elle est grosse encore des correspondances qui unissent leje la statue o l'homme se projette comme aux fantmes qui le dominent, l'automate enfin o dans un rapport ambigu tend s'achever le monde de sa fabrication. Pour les imagos, en effet, dont c'est notre privilge que de voir se profiler, dans notre e>.. -prience quotidienne et la pnombre de l'efficacit symbolique l, les visages voils, - l'image spculaire semble tre le seuil du monde visible, si nous nous fions la disposition en miroir que prsente dans l'hallucination et dans le rve l'imago du corps propre, qu'il s'agisse de ses traits individuels, voire de ses infirmits ou de ses projections objectales, ou si nous remarquons le rle de l'appareil du miroir dans les apparitions du dOl/ble o se manifestent des ralits psychiques, d'ailleurs ht rognes. Qu'une Gestalt soit capable d'effets formatifs sur l'org!lnisme est attest par une exprimentation biologique, elle-mme si trangre l'ide de causalit psychique qu'elle ne peut se rsoudre la formuler comme telle. Elle n'en reconnat pas moins que la matura tion de la gonade chez la pigeonne a pour condition ncessaire la vue d'un congnre, peu important son sexe, - et si suffisante, que l'effet en est obtenu par la seule mise porte de l'individu du champ de rflexion d'un miroir. De mme le passage, dans la ligne, du criquet plerin de la forme solitaire la forme grgaire est obtenu en exposant l'individu, un certain stade, l'action exclusivement visuelle d'une image similaire, pourvu qu'elle soit
1. Cf. Cl. Lvi-Strauss, janvier-mars 1949.

L'efficacit symbolique

RePlit J'histoirl des rtligions,

95

LE S'rADE DU MIROIR

anime de mouvements d'un style suffisamment proche de ceux propres son espce. Faits qui s'inscrivent dans un ordre d'identi fication homomorphique qu'envelopperait la question du sens de la beaut comme formative et comme rogne. Mais les faits de mimtisme, conus comme d'identification htromorphique, ne nous intressent pas moins ici, pour autant qu'ils posent le problme de la signification de l'espace pour l'organisme vivant, - les concepts psychologiques ne semblant pas plus impropres ' y apporter quelque lumire, que les efforts ridicules tents en vue de les rduire la loi prtendue matresse de l'adaptation. Rappelons seulement les clairs qu'y fit luire la pense (jeune alors et en frache rupture du ban sociologique o elle s'tait forme) d'un Roger Caillois, quand sous le terme de psy chasthnie lgendaire, il subsumait le mimtisme morphologique une obsession de l'espace dans son effet dralisant. . Nous avons nous-mme montr dans la dialectique sociale qui structure comme paranoaque la connaissance humaine!, la raison qui la rend plus autonome que celle de l'animal du champ de forces du dsir, mais aussi qui la dtermine dans ce (c peu de ralit Il qu'y dnonce l'insatisfaction surraliste. Et ces rflexions nous incitent reconnatre dans la captation spatiale que manifeste le stade du miroir l'effet chez l'homme, prmanent mme cette dialectique, d'une insuffisance organique de sa ralit naturelle, si tant est que nous donnions un sens au terme de nature. La fonction du stade du miroir s'avre pour nous ds lors comme un cas particulier de la fonction de l'imago, qui est d'tablir une relation de l'organisme sa ralit - ou, comme on dit, de l'Innen1velt l'Umwelt. Mais cette relation la nature est altre chez l'homme par une certaine dhiscence de l'organisme en son sein, par une Discorde primordiale que trahissent les signes de malaise et l'incoordination motrice des mois nonataux. La notion objective de l'inachvement anatomique du systme pyramidal comme de telles rmanences humorales de l'organisme maternel, confirme cette vue que nous formulons comme la donne d'une vritable prmaturation spci fique de la naissance chez l'homme.
1. Cf, l-dessus les textes suivants. p. 1 II et p.

180.

LE STADE

DU

MIROIR

Remarquons en passant que cette donne est reconnue comme telle par les embryologistes, sous le terme de ftalisation, pour dterminer la prvalence des appareils dits suprieurs du nvraxe et spcialement de ce cortex que les interventions psychochirur gicaIes nous mneront concevoir comme le miroir intraorganique. Ce dveloppement est vcu comme une dialectique temporelle qui dcisivement projette en histoire la formation de l'iadividu : le stade tin miroir est un drame dont la pousse interne se prci pite de l'insuffisance l'anticipation - et qui pour le sujet, pris au leurre de l'identification spatiale, machine les fantasmes qui se succdent d'une image morcele du corps une forme que nous appellerons orthopdique de sa totalit, -et l'armure enfin assume d'une identit alinante, qui va marquer de sa structure riglde tout son dveloppement mental. Ainsi la rupture du cercle de l'lnllen welt l'Umwelt engendre-t-e1le la quadrature inpuisable des rcole ments du moi. Ce corps morcel, dont j'ai fait aussi recevoir le terme dans notre systme de rfrences thoriques, se montre rgulirement dans les rves, quand la motion de l'analyse touche un certain niveau de dsintgration agressive de l'individu. Il apparat alors sous la forme de membres disjoints et de ces organes figurs en exoscopie, qui s'ailent et s'arment pour les perscutions intestines, qu' jamais a fixes par la peinture le visionnaire Jrme Bosch, dans leur mon te au sicle quinzime au znith imaginaire de l'homme moderne. Mais cette forme se rvle tangible sur le plan organique lui-mme, dans les lignes de fragilisation qui dfinissent l'anatomie fantas matique, manifeste dans les symptmes de schize ou de spasme, de l'hystrie. Corrlativement la formation du je se symbolise oniriquement par un camp retranch, voire un stade, - distribuant de l'arne intrieure son enceinte, son pourtour de gravats et de marcages, deux champs de lutte opposs o le sujet s'emptre dans la qute de l'altier et lointain chteau intrieur, dont la forme (parfois juxtapose dans le mme scnario) symbolise le fa de faon saisis sante. Et de mme, ici sur le plan mental, trouvons-nous ralises ces structures d'ouvrage fortifi dont la mtaphore surgit spontan ment, et comme issue des symptmes eux-mmes du sujet, pour dsigner les mcanismes d'inversion, d'isolation, de rduplication,

97

LE STADE DU MIROIR

d'annulation, de dplacement, de la nvrose obsessionnelle. Mais btir sur ces seules donnes subjectives, et pour si peu que nous les mancipions de la condition d'exprience qui nous les fait tenir d'une technique de langage, nos tentatives thoriques resteraient exposes au -reproche de se projeter dans l'impensable d'un sujet absolu : c'est pourquoi nous avons cherch dans l'hypo thse ici fonde sur un concours de donnes objectives, la grille directrice d'une mthode de rduction symbolique. Elle instaure dans les dfenses du moi un ordre gntique qui rpond au vu formul par Mlle Anna Fred dans la premire partie de son grand ouvrage, - et situe (contre un prjug souvent exprim) le refoulement hystrique et ses retours, un stade plus archalque que l'inversion obsessionnelle et ses procs isolants, et ceux-ci mmes comme pralables l'alination paranoaque qui date du virage duje spculaire enje social. Ce moment o s'achve le stade du miroir inaugure, par l'iden tification l'imago du semblable et le drame de la jalousie primor diale (si bien mis en valeur par l'cole de Charlotte Bhler dans les faits de transitivisme enfantin), la dialectique qui ds lors lie le je des situations socialement labores. C'est ce moment qui dcisivement fait basculer tout le savoir humain dans la mdiatisation par le dsir de l'autre, constitue ses objets dans une quivalence abstraite par la concurrence d'autrui, et fait du je cet appareil pour lequel toute pousse des instincts sera un danger, rpondt-elle une maturation naturelle, - la normalisation mme de cette maturation dpendant ds lors chez l'homme d'un truchement culturel : comme il se voit pour l'objet sexuel dans le complexe d'dipe. Le terme de narcissisme primaire par quoi la doctrine dsigne l'invetissement libidinal propre ce moment, rvle chez ses inventeurs, au jour de notre conception, le plus profond sentiment des latences de la smantique. Mais elle claire aussi l'opposition dynamique qu'ils ont cherch dfinir, de cette libido la libido s,xuelle, quand ils ont invoqu des instincts de destruction, voire de mort, pour expliquer la relation vidente de la libido narcissique la fonction alinante du je, l'agressivit qui s'en dgage dans toute relation l'autre, ft-ce celle de l'aide la plus samaritaine. C'est qu'ils ont touch cette ngativit existentielle, dont la

LE STADE DU MIROIR
ralit est si vivement promue par la philosophie contemporaine de l'tre et du nant. Mais cette philosophie ne la saisit malheureusement que dans les limites d'une self-suffisance de la conscience, qui, pour tre inscrite dans ses prmisses, enchane aux mconnaissances constitutives du moi l'illusion d'autonomie o elle se confie . Jeu de l'esprit qui, pour se nourrir singulirement d'emprunts l'exprience analyti que, culmine dans la prtention assurer une psychanalyse existen tielle. Au bout de l'entreprise historique d'une socit pour ne plus se reconnaitre d'autre fonction qu'utilitaire, et dans l'angoisse de l'individu devant la forme concentrationnaire du lien social dont le surgissement semble rcompenser cet effort, - l'existentialisme se juge aux justifications qu'il donne des impasses subjectives qui en rsultent en effet : une libert qui ne s'affirme jamais si authen tique que dans les murs d'une prison, une exigence d'engagement o s'exprime l'impuissance de ]a pure conscience surmonter aucune situation, une idalisation voyeuriste-sadique du rapport sexuel, une personnalit qui ne se ralise que dans le suicide, une conscience de l'autre qui ne se satisfait que par le meurtre hglien. A ces propos toute notre exprience s'oppose pour autant qu'elle nous dtourne de concevoir le moi comme centr sur le systme perception-conscience, comme organis par le principe de ralit o se formule le prjug scientiste le plus contraire la dialectique de la connaissance, - pour nous indiquer de partir de la fonction de mconnaissance qui le caractrise dans toutes les structures si fortement articules par Mue Anna Freud : car si la Verneinung en reprsente la forme patente, latents pour la plus grande part en reste ront les effets tant qu'ils ne seront pas clairs par quelque lumire rflchie sur le plan de fatalit, o se manifeste le fa. Ainsi se comprend cette inertie propre aux formations du je o l'on peut voir la dfinition la plus extnsive de la nvrose : comme la captation du sujet par la situation donne la formule la plus gnrale de la folie, de celle qui gt entre les murs des asiles, comme de celle qui assourdit la terre de son bruit et de sa fureur. Les souffrances de la nvrose et de la psychose sont pour nous l'cole des passions de l'me, comme le flau de la balance psycha nalytique, quand nous calculons l'inclinaison de sa menace sur des 99

LE STADE DU MIROIR
communauts entires, nous donne l'indice d'amortissement des passions de la cit. . A ce point de j onction de la nature la culture que l'anthropo logie de nos -jours scrute obstinment, la psychanalyse seule recon nat ce nud de servitude imaginaire que l'amour doit toujours redfaire ou trancher. Pour une telle uvre, le sentiment altruiste est sans promesse pour nous, qui perons jour l'agressivit qui sous-tend l'action du philanthrope, de l'idaliste, du pdagogue, voire du rforma teur. Dans le recours que nous prservons du sujet au sujet, la psycha nalyse peut accompagner le patient jusqu' la limite extatique du Tu es u/a Il, o se rvle lui le chiffre de sa destine mortelle, mais il n'est pas en notre seul pouvoir de praticien :.le l'amener ce moment o commence le vritable voyage.

100

L'agressivit en psychanalYse
RAPPORT THORIQUE PRSENT AU XIe CONGRS DES PSYCHANALYSTES DE LANGUE FRANAISE, RUNI BRUXELLES LA MI-MAt 1 948

Le prcdent rapport vous a prsent l'emploi que nous faisons de la notion d'agressivit 1, en clinique et en thrapeutique. Il me reste la charge d'prouver devant vous si l'on peut en former un concept tel qu'il puisse prtendre un usage scientifique, c'est- dire propre objectiver des faits d'un ordre comparable dans la ralit, plus catgoriquement tablir une dimension de l'exprience dont les faits objectivs puissent tre considrs comme des variables. Nous avons tous en commun dans cette assemble une exp rience fonde sur une technique, un systme de concepts ' auquel nous sommes fidles, autant parce qu'il a t labor par celui-l mme qui nous a ouvert touteS les voies de cette exprience, que parce qu'il port la marque vivante des tapes de cette laboration. C'est--dire qu' l'oppos du dogmatisme qu'on nous impute, nous savons que ce systme reste ouvert non seulement dans son 'achve ment, mais dans plusieurs de ses jointures. Ces hiatus paraissent se conjoindre dans la signification nigma tique que Freud a promue comme instint de mort : tmoignage, semblable la figure du Sphynx, de l'aporie o s'est heurte cette grande pense dans la tentative la plus profonde qui ait paru de formuler une exprience de l'homme dans le registre de la biologie. Cette aporie est au cur de la notion de l'agressivit, dont nous mesurons mieu. chaque jour la part qu'il convient de lui attribuer 'C dans l'conomie psychique. C'est pourquoi la question de la nature mtapsychologique des tendances mortifres est sans cesse remise sur le canevas par nos <:allgues thoriciens, non sans contradiction" et souvent, il faut le dire, avec quelque formalisme.
I. Mise part cette premire ligne, ce text est livr intact.

101

' L A GRESSIVIT EN PSYCHANALYSE

Je veux seulement VOUS proposer quelques remarques ou thses, que m'ont inspires mes rflexions de longtemps autour de cette aporie vritable de la doctrine, et aussi le sentiment qu' la lecture de nombreux travaux j'ai de notre responsabilit dans l'volution actuelle de la psychologie de laboratoire et de cure. Je pense d'une part aux recherches dites behaviouristes dont il me semble qu'elles doivent le meilleur de leurs rsultats (qui parfois nous semblent un peu minces pour l'appareil dont ils s'entourent) l'usage souvent implicite qu'elles font des catgories que l'analyse a apportes la psychologie; de l'autre, ce genre de cure - qu'elle s'adresse aux adultes ou aux enfants - qu'on peut grouper sous le terme de cure psychodramatique, qui cherche son efficacit dans l'abraction qu'elle tente d'puiser sur le plan du jeu, et o ici encore l'analyse classique donne les notions efficacement directrices.
THSE 1 :

L'agressivit se mal1ifeste dans une exprietlce qui est subjective par sa constitution mme.

Il n'est pas vain, en effet, de revenir sur le phnomne de l'exp rience psychanalytique. Pour viser des donnes premires, cette rflexion est souvent omise. On peut dire que l'action psychanalytique se dveloppe dans et par la communication verbale, c'est--dire dans une saisie dialec tique du sens. Elle"suppose donc un sujet qui se manifeste comme tel l'intention d'un autre. Cette subjectivit ne peut nous tre objecte comme devant tre caduque, selon l'idal auquel satisfait la physique, en l'limi nant par l'appareil enregistreur, sans pouvoir viter pourtant la caution de l'erreur personnelle dans la lecture du rsultat. Seul un sujet peut comprendre un sens, inversement tout phnomne de sens implique un sujet. Dans l'analyse un sujet se donne comme pouvant tre compris et l'est en effet : introspection et intuition prtendue projective ne constituent pas ici les vicia tions de principe qu'une psychologie, ses premiers pas dans la voie de la science, a considres conune irrductibles. Ce serait l faire une impasse de moments abstraitement isols du dialogue, quand il faut se fier son mouvement : c'est le mrite de Freud
1 02

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE
d'en avoir assum les risques, avant de les dominer par une techni que rigoureuse. Ses rsultats peuvent-ils fonder une science positive ? Oui, si l'exprience est contrlable par tous. Or, constitue entre deux sujets dont l'un joue dans le dialogue un rle d'idale imperson nalit (point qui requerra plus loin notre attention), l'exprience, une fois acheve et sous les seules conditions de capcit exigible pour toute rcherche spciale, peut tre reprise par l'autre sujet avec un troisime. Cette voie apparemment initiatique n'est qu'une transmission par rcurrence, dont il n'y a pas lieu de s'tonner puisqu'elle tient la structure mme, bipolaire, de toute subjec tivit. Seule la vitesse de diffusion de l'exprience en est affecte et si sa restriction l'aire d'une culture peut tre discute, outre qu'aucune saine anthropologie n'en peut tirer objection, tout indi que que ses rsultats peuvent tre relativs ,assez pour une gn ralisation qui satisfasse au postulat humanitaire, insparable de l'esprit de la science.

THSE II :

L'agressivit, Jans J'ex prience, nOlis esl donne comme intention d'agression ef comme image de dislocation cor porelle, e.1 c'esl SOIiS de lels modes qll'elle se dmontr:.e ejjiciente.

L'exprience analytique nous permet d'prouver la pression intentionnellle. Nous la lisons dans le sens symbolique des symp tmes, ds que le sujet dpouille les df enses par o il les dconnecte de leurs relations avec sa vie quotidienne et avec son histoire, dans la finalit implicite de ses conduites et de ses refus, - dans les rats de son action, - dans l'aveu de ses fantasmes privilgis, - dans les rbus de la vie onirique. Nous pouvons quasiment la mesurer dans la modulation reven dicatrice qui soutient parfois tout le discours, dans ses suspensions, ses hsitations, ses inflexions et ses lapsus, dans les inexactitudes du rcit, les irrgularits dans l'application de la rgle, les retards aux sances, les absences calcules, s ouvent dans les rcriminations, les reproches, les craintes fantasmiques, les ractions motionnelles de colre, les dmonstrations fin intimidante ; les violences propre ment dites tant aussi rares que l'impliquent la conjoncture de

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE

recours qui a men au mdecin le malade, et sa transformation, accepte par ce dernier, en une convention de dialogue. L'efficacit propre cette intention agressive est manifeste nous la constatons couramment dans l'action formatrice d'un indi vidu sur les personnes de sa dpendance : l'agressivit intention nelle ronge, mine, dsagrge ; elle chtre; elle conduit la mort : Et moi qui croyais que tu tais impuissant ! , gmissait dans un cri de tigresse une mre son fils qui venait de lui avouer, non sans peine, ses tendances homosexuelles. Et l'on pouvait voir que sa permanente agressivit de femme virile n'avait pas t sans effets ; il nous a toujours t impossible, en de semblables cas, d'en dtour ner les coups de l'entreprise analytique elle-mme. Cette agressivit s'exerce certes dans des contraintes relles. Mais nous savons d'exprience qu'elle n'est pas moins efficace par la voie de l'expressivit : un parent svre intimide par sa seule prsence et l'image du Punisseur a peine besoin d'tre brandie pour que l'enfant la forme. Elle retentit plus loin qu'aucun svice. Ces phnomnes mentaux qu'on appelle les images, d'un terme dont toutes les acceptions smantiques confirment leur valeur expressive, aprs les checs perptuels dans la tche d'en rendre compte qu'a enregistrs la psychologie de tradition classique, la psychanalyse la premire s'est rvle niveau de la ralit concrte qu'ils reprsentent. C'est qu'elle est partie de leur fonction forma tive dans le sujet et a rvl que si les images courantes dtermi nent telles inflexions individuelles des tendances, c'est comme variations des matrices que constituent pour les instihcts Il eux mmes, ces autres spcifiques, que nous faisons rpondre l'antique appellation d'imago. Entre ces dernires il en est qui reprsentent les vecteurs lectifs des intentions agressives, qu'elles pourvoient d'une efficacit qu'on peut dire magique. Ce sont les images de castration, d'vira tion, de mutilation, de dmembrement, de dislocation, d'ventre ment, de dvoration, d'clatement du corps, bref, les imagos que personnellement j'ai groupes sous la rubrique qui prat bien tre structurale, d'imagos du corps 'IJOrcel. Il y a l un rapport spcifique de l'homme son propre corps qui se manifeste aussi bien dans la gnralit d'une srie de pra104

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE
tiques sociales, - depuis les rites du tatouage, de l'incision, de la circoncision dans les socits primitives, jusque dans ce qu'on poutrait appeller l'arbitraire procusten de la mode, en tant qu'il dment dans les socits avances ce respect des formes naturelles du corps humain, dont l'ide est tardive dans la c.llture. Il n'est besoin que d'couter la fabulation et les jeux des enfants, isols ou entre eux, entre deux et cinq ans pour savoir qu'arracher la tte et crever le ventre sont des thmes spontans de leU! imagi nation, que l'exprience de la poupe dmantibule ne fait que combler. Il faut feuilleter un album reproduisant l'ensemble et les dtails de l'uvre de Jrme Bosch pOU! y reconnatre l'adas de toutes ces images agressives qui tourmentent les hommes. La prvalence parmi elles, dcouverte par l'analyse, des images d'une autoscopie primitive des organes oraux et drivs du cloaque, a ici engendr les formes des dmons. Il n'est pas jusqu' l'ogive des angustae de la naissance qu'on ne retrouve dans la porte des gouffres o ils poussent les damns, ni jusqu' la structure narcissique qu'on ne puisse voquer dans ces sphres de verre o sont captifs 1,es partenaires puiss du jardin des dlices. Nous retrouvons sans cesse ces fantasmagories dans les rves, patticulirement au moment o l'analyse parat venir se rflchir sur le fond des fixations les plus archaques. Et j'voquerai le rve d'un de mes patients, chei qui les pulsi.ons agressives se manifestaient par des fantasmes obsdants ; dans le rve, il se voyait, lui tant en voiture avec la femme de ses amours difficiles. poursuivi par un poisson volant, dont le corps de baudruche laissait transparatre un niveau de liquide horizontal, image de perscution vsicale d'une grande clart anatomique. Ce sont l toutes donnes premires d'une gestalt propre l'agression chez l'homme et lie au caractre symbolique, non 1Doins qu'au raffinement cruel des armes qu'il fabrique, au moins au stade artisanal de son industrie. Cette fonction imaginaire va s'clairer dans notre propos. Notons ici qu' tenter une rductioll behaviouriste du procs analytique - ce quoi un souci de rigueur, inj ustifi mon sens, pousserait certains d'entre nous -, on la mutile de ses donnes subjectives les plus importantes, dont les fantasmes privilgis

lO S

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE sont les tmoins - dans la conscience et qui nous ont permis de concevoir l'ima o, formatrice de l'identification. g THSE III :

Les ressorts d'agressivit dcident des raisons qui motivent la technique de l'anabse.

Le dialogue parat en lui-mme constituer une renonciation l'agressivit ; la philosophie depuis Socrate y a toujours mis son espoir de faire triompher la voie rationnelle. Et pourtant depuis le temps que Thrasymaque a fait sa sortie dmente au dbut du publique, l'chec de la dialectique verbale grand dialogue de la RJ ne s'est que trop souvent dmontr. J'ai soulign que l'analyste gurissait par le dialogue, et des folies aussi grandes ; quelle vertu Freud lui a-t-il donc ajout ? La rgle propose au patient dans l'analyse le laisse s'avancer dans une intentionalit aveugle toute autre fin que sa libration d'un mal ou d'une ignorance dont il ne connat mme pas les limites. Sa voix se fera seule entendre pendant un temps dont la dure reste la discrtion de l'analyste. Particulirement lui sera vite manifeste, et d'ailleurs confirme, l'abstention de l'analyste lui rpondre sur aucun plan de conseil ou de projet. TI y a l une contrainte qui semble aller l'encontre de la fin dsire et que doit justifier quelque profond motif. Quel souci conditionne donc, -en face de li, l'attitude de l'ana lyste ? Celui d'offrir au dialogue un personnage aussi dnu que possible de caractristiques individuelles ; nous nous effaons, nous sortons du champ o pourraient tre perus cet intrt, cette sympathie, cette raction que cherche celui qui parle sur le visage de l'interlocuteur, nous vitons toute manif estation de nos gots personnels, nous cachons ce qui peut les trahir, nous nous dper sonnalisons, et tendons ce but de reprsenter pour l'autre un idal d'impassibilit. Nous n'exprimons pas seulement l cette apathie que nous avons d raliser en nous-mmes pour tre mme de comprendre notre sujet, ni ne prparons le relief d'oracle que, sur ce fond d'inertie, doit prendre notre intervention interprtante.

lOG

L'AGRESSIVIT

EN PSYCHANALYSE

Nous voulons viter une embche, que recle dj cet appel, marqu du pathtique ternel de la foi, que le malade nous adresse. Il comporte un secret. Prends sur toi, nous dit-on, ce mal qui pse sur mes paules ; mais, tel que je te vois repu, rassis et confor table, tu ne peux pas tre digne de le porter. Ce qui apparait ici comme revendication orgueilleuse de la souff rance montrera son visage - et parfois un moment assez dcisif pour entrer dans cette raction thrapeutique ngative qui a retenu l'attention de Freud - sous la forme de cette rsis tance de l'amour-propre, pour prendre ce terme dans toute la profondeur que lui a donne La Rochefoucauld, et qui souvent s'avoue ainsi : Je ne puis accepter la pense d'tre libr par un autre que par moi-mme. Il Certes, en une plus insondable exigence du cur, c'est la par ticipation son mal que le malade attend de nous. Mais c'est la raction hostile qui guide notre prudence et qui dj inspirait Freud sa mise en garde contre toute tentation de jouer au pro phte. Seuls les saints sont assez dtachs de la pus profonde des passions communes pour viter les contrecoups agressifs de la charit. Quant f aire tat de l'exemple de ns vertus et de nos mrites, je n'ai jamais vu y recourir que tel grand patron, tout imbu d'une ide, aussi austre qu'innocente, de sa valeur apostolique ; je pense encore la fureur au'il dchaina. Au reste, comment nous tonner de ces ractions, nous qui dnonons les ressorts agressifs cachs sous toutes les activits dites philanthropiques. Nous devons pourtant mettre 'en jeu l'agressivit du sujet notre endroit, puisque ces intentions, on le sait, forment le trans f ert ngatif qui est le nud inaugural du drame analytique. Ce phnomne reprsente chez le patient le transf ert imagi naire sur notre personne d'une des imagos plus ou moins archaques qui, par un effet de subduction symbolique, dgrade, drive ou inhibe le cycle de telle conduite, qui, par un accident de refoule ment, a exclu du contrle du moi telle fonction et tel segment corporel, qui par une action d'identification a donn sa forme telle instance de la personnalit. On peut voir que le plus hasardeux prtexte suffit provo-

" , 17

'

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE quer l'intention agressive, qui ractualise l'ima go, demeure per manente dans le plan de surdtermination symbolique que nous appelons l'inconscient du sujet, avec sa corrlation intentionnelle. Un tel mcanisme s'avre souvent extrmement simple dans l'hystrie : dans le cas d'une j eune fille atteinte d'astasie-abasie, qui rsistait depuis des mois aux tentatives de suggestion thra peutique des styles les plus divers, mon personnage se trouva iden tifi d'emble la constellation des traits les plus dsagrables que ralisait pour elle l'objet d'une passion, assez marque au reste d'un accent dlirant. L'imago sous-jacente tait celle de son pre, dont il sufft que je lui fisse remarquer que l'appui lui avait manqu (carence que j e savais avoir eff ectivement domin sa biographie et dans un style trs romanesque), pour qu'elle se trouvt gurie de son symptme, sans, pourrait-on dire, qu'elle y et vu plus que du feu, la passion morbide d'ailleurs ne se trouvant pas pour autant affecte. Ces nuds sont plus difficiles rompre, on le sait, dans la nvrose ait bien connu de nous obsessionnelle, justement en raison de ce f que sa structure est particulirement destine camoufler, dplacer, nier, diviser et amortir l'intention agressive, et cela selon une dcomposition dfensive, si comparable en ses prin cipes celle qu'illustrent le redan et la chicane, que nous avons entendu plusieurs de nos patients user leur propre sujet d'une rfrence mtaphorique des fortifications la Vauban Il. Quant au rle de l'intention agressive dans la phobie, il est pour ainsi dire manifeste. . Ce n'est donc pas qu'il soit dfavorable de ractiver une telle intention dans la psychanalyse. Ce que nous cherchons viter pour notre technique, c'est que l'intention agressive chez le patient trouve l'appui d'une ide actuelle de notre personne suffisamment labore pour qu'elle puisse s'organiser en ces ractions d'opposition, de dngation, d'ostentation et de mensonge, que notre exprience nous dmontre pour tre les modes caractristiques de l'instance du moi dans le dialogue. Je caractrise ici cette instance non pas par la construction thorique que Freud en donne dans sa mtapsychologie comme du systme perce ption-conscience, mais par l'essence phnomno1 08

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE
logique qu'il a reconnue pour tre le plus constamment la sienne dans l'exprience, sous l'aspect de la Verneinung, et dont il nous recommande d'apprcier les donnes dans l'indice le plus gnral d'une inversion prjudicielle. Bref, nous dsignons dans le moi ce noyau donn la conscience, mais opaque la rflexion, marqu de toutes les ambiguits qui, de la complaisance la mauvaise foi, structurent dans le sujet humain le vcu passionnel ; ce je qui, pour avouer sa facticit la critique existentielle, oppose son irrductible inertie de prten tions et de mconnaissance la problmatique concrte de la rali sation du sujet. Loin de l'attaquer de front, la maeutique analytique adopte un dtour qui revient en somme induire dans le sujet une para noa dirige. C'est bien en effet l'un des aspects de l'action analy tique que d'oprer la projection de ce que Mlanie Klein appelle les mauvais objets internes, mcanisme paranoaque ' certes, mais ici bien systmatis, filtr en quelque sorte et. tanch mesure. C'est l'aspect de notre praxis qui rpond la catgorie de l'espace, pour peu qu'on y comprenne cet espace imaginaire o se dveloppe cette dimension des symptmes, qui les structure comme lots exclus, scotomes inertes, ou autonomismes parasitaires dans les fonctions de la personne. A l'autre dimension, temporelle, rpond l'angoisse et son inci dence, soit patente dans le phnomne de la fuite ou de l'inhibi tion, soit latente quand elle n'apparat qu'avec l'imago motivante. Encore, rptons-le, cette imago ne se rvle-t-elle que pour autant que notre attitude offre au sujet le miroir pur d'une surface sans accidents. Mais qu'on imagine, pour nous comprendre, ce qui se passe rait chez un patient qui verrait dans son analyste une rplique exacte qe lui-mme. Chacun sent que l'excs de tension agressive f erait un tel obstacle la manifestation du transfert que son eff et utile ne pourra,it se produire qu'avec la plus grande lenteur, et c'est ce qui arrive dans certaines analyses fin didactique. L'imagi nerons-nous, la limite, vcue sous le mode d'tranget propre aux apprhensions du double, cette situation dclencherait une angoisse immatrisable.

L'A GRESSIVIT EN PSYCHANALYSE

THSE IV :

L'agressivit est la tendance corrlative d',1IZ mode d'iden tification que nous appelons narcissique et qui dtermine la structure formelle du moi de l'homme et du registre d'entits caractristique de son monde.

L'exprience subjective de l'analyse inscrit aussitt ses rsultats dans la psychologie concrte. Indiquons seulement ce qu'elle apporte la psychologie des motions en montrant la signification commune d'tats aussi divers que la crainte fantasmatique, la colre, la tristesse active ou la fatigue psychasthnique. Passer maintenant de la subjectivit de l'intention la notion d'une tendance l'agression, c'est faire le saut de la phnomnologie de notre exprience la mtapsychologie. Mais ce saut ne manifeste rien d'autre qu'une exigence de la pense qui, pour objectiver maintenant le registre des ractions agressives, et faute de pouvoir le srier en une variation quanti tative, doit le comprendre dans une formule d'quivalence. Cest ainsi que nous en usons avec la notion de libido. La tendance agressive se rvle fondamentale dans une certain srie d'tats significatifs de la personnalit, qui sont les psychoses paranodes et paranoaques. J'ai soulign dans mes travaux qu'on pQuvait coordonner par leur sriation strictement parallle la qualit de la' raction agres sive qu'on peut attendre de telle forme de paranoa avec l'tape de la gense mentale reprsente par le dlire symptomatique de cette mme forme. Relation qui apparat encore plus profonde quand - je l'ai montr pour une forme curable : la paranoa d'auto-punition - l'acte agressif rsout la construction dlirante. Ainsi se srie de faon continue la raction agressive, depuis l'explosion brutale autant qu'immotive de l'acte travers toute la gamme des formes des belligrances jusqu' la guerre froide des dmonstrations interprtatives, paralllement aux imputations de nocivit qui, sans parler du kakon obscur quoi le paranode rfre sa discordance de tout contact vital, s'tagent depuis la moti vation, emprunte au registre d'un organicisme trs primitif, du poison, celle, magique, du malfice, tlpathique, de l'influence,
IIO

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE

lsionnelle, de l'intrusion physique, abusive, du dtournement de l'intention, dpossessive, du vol du secret, profanatoire, du viol de l'intimit, juridique, du prjudice, perscutive, de l'espionnage et de l'intimidation, prestigieuse, de la diffamation et de l'atteinte l'honneur, revendicatrice, du dommage et de l'exploitation. Cette srie 'o nous retrouvons toutes les enveloppes' succes sives du statut biologique et social de la personne, j'ai montr qu'elle tenait dans chaque cas une organisation originale des formes du 1110i et de l'objet qui en sont galement affects dans leur structure, et jusque dans les catgories spatiale et temporelle o ils s e constituent, vcus comme vnements dans une perspec tive de mirages, comme affections avec un accent de strotypie qui en suspend la dialectique. Janet qui a montr si admirablement ia signification des senti ments de perscution comme moments phnomnologiques des conduites sociales, n'a pas approfondi leur caractre commun, qui est prcisment qu'ils se constituent par une stagnation d'un de ces moments, semblable en tranget la figure des acteurs quand s'arrte de tourner le film. Or cette stagnation formelle est parente de la structure la plus gnrale de la connaissance humaine : celle qui constitue le moi et les objets sous des atributs de permanence, d'identit et de substantialit, bref sous forme d'entits ou de choses trs diffrentes de ces gestalt que l'exprience nous permet d'isoler dans la mouvance du champ tendu selon les lignes du dsir animal. Effectivement, cette fixation formelle qui introduit une certaine rupture de plan, une certaine discordance entre l'organisme de l'homme et son Umwelt, est la condition mme qui tend indfi niment son monde et sa puissance, en donnant ses objets leur polyvalence instrumentale et leur polyphonie symbolique. leur potentiel aussi d'armement. Ce que j'ai appel la connaissance paranoaque se dmontre alors rpondre dans ses formes plus ou moins archaques certains moments critiques, scandant l'histoire de la gense mentale de l'homme, et qui reprsentent chacun un stade de l'identification objectivante. On peut en entrevoir par la simple observation les tapes chez l'enfant, o une Charlotte Bhler, une Elsa Kohler, et l'cole de
III

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE

Chicago leur suite, nous montrent plusieurs plans de manif es tations significatives, mais auxquels seule l'exprience analytique peut donner leur valeur exacte en permettant d'y rintgrer la rela tion subjective. Le premier plan nous montre que l'exprience de soi-mme chez l'enfant du premier ge, en tant qu'elle se rfre son sem blable, se dveloppe partir d'une situation vcue cOmnle indif frencie. Ainsi autour de l'ge de huit mois dans ces confrontations entre enfants, qui, notons-le, pour tre fcondes, ne permettent gure que deux mois et demi d'cart d'ge, voyons-nous ces gestes d'actions fictives par o un sujet reconduit l'effort imparfait du geste de l'autre en confondant leur distincte application, ces syn chronies de la captation spectaculaire, d'autant plus remarquables qu'elles devancent la coordination complte des appareils moteurs qu'elles mettent en jeu. Ainsi l'agressivit qui se manif este dans les retaliations de tapes et de coups ne peut seulement tre tenue pour une manifes tation ludique d'exercice des forces et de leur mise en jeu pour le reprage du corps. Elle doit tre comprise dans un ordre de coordination plus ample : celui qui subordonnera les fonctions de postures toniques et de tension vgtative une relativit sociale dont un Wallon a remarquablement soulign la prvalence dans la constitution expressive des motions humaines. Bien plus, j 'ai cru moi-mme pouvoir mettre en valeur que l'enfant dans ces occasions anticipe sur le plan mental la conqute de l'unit fonctionnelle de son propre corps, encore inachev ce moment sur le plan de la motricit volontaire. Il y a l une premire captation par l'image o se dessine le premier moment de la dialectique des identifications. Il est li un phnomne de Gestalt, la perception trs prcoce chez l'enfant de la forme humaine, forme qui, on le sait, fixe son intrt ds les premiers mois, et mme pour le visage humain ds le dixime jour. Mais ce qui dmontre le phnomne de reconnaissance, impliquant la subjectivit, ce sont les signes de jubilation triomphante et le ludisme de reprage qui caractrisent ds le sixime mois la rencon tre par l'enfant de son image au miroir. Cette conduite contraste vivement avec l'indiffrence manifeste par les animaux mmes qui peroivent cette image, le chimpanz par exemple, quand ils ont fait IIZ

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE
l'preuve de sa vanit objectale, et elle prend encore plus de relief de se produire un ge o l'enfant prsente encore, pour le niveau de son intelligence instrumentale, un retard sur le chimpanz, qu'il ne rejoint qu' onze mois. Ce que j 'ai appel le stade du uliroir a l'intrt de manifester le dynamisme affectif par o le sujet s'identifie primordialement la Gestalt visuelle de son propre corps : elle est, par .rapport l'incoordination encore trs profonde de sa propre motricit, unit idale, imago salutaire; elle est valorise de toute la dtresse ori ginelle, lie la discordance intra-organique et relationnelle du petit d'homme, durant les six premiers mois, o il porte les signes, neurologiques et humoraux, d'une prmaturation natale physio logique. C'est cette captation par l'imago de la forme humaine, plus qu'une Einfiihlung dont tout dmontre l'absence dans la prime enfance, qui entre six mois et deux ans et demi domine toute la dialectique du comportement de l'enfant en prsence de son sem blable. Durant toute cette priode on enregistrera les ractions motionnelles et les tmoignages articuls d'un transitivisme nor mal. L'enfant qui bat dit avoir t battu, celui qui voit tomber pleure. De mme c'est dans une identification l'autre qu'il vit toute la gamme des ractions de prestance et de parade, dont ses conduites rvlent avec vidence l'ambivalence structurale, esclave identifi au despote, acteur au spectateur, sduit au sducteur. Il y a J une sorte de carrefour structural, o nous devons accom moder notre pense pour comprendre la nature de l'agressivit chez l'homme et sa relation avec le formalisme de son moi et de ses objets. Ce rapport rotique o l'individu humain se fixe une image qui l'aline lui-mme, c'est l l'nergie et c'est l la forme d'o prend origine cette organisation passionnelle qu'il appellera son moi. Cette forme se cristallisera en effet dans la tension conflictuelle interne au sujet, qui dtermine l'veil de son dsir pour l'objet du dsir de l'autre : ici le concours primordial se prcipite en concur rence agressive, et c'est d'elle que nait la triade de l'autrui, du moi et de l'objet, qui, en toilant l'espace de la communion spec taculaire, s'y inscrit selon un formalisme qui lui est propre, et qui domine tellement l'EinfiJhlung affective que l'enfant cet ge

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE
peut mconnatre l'identit des personnes lui les plus familires, si elles lui apparaissent dans un entourage entirement renouvel. Mais si dj le moi apparat ds l'origine marqu de cette rela tivit agressive, o les esprits en mal d'objectivit pounont reconnatre les rections motionnelles provoques chez l'animal qu'un dsir vient solliciter latralement dans l'exercice de son conditionnement exprimental, comment ne pas concevoir que chaque grande mtamorphose instinctuelle, scandant la vie de l'individu, remettra en cause sa dlimitation, faite de la conjonc tion de l'histoire du sujet avec l'impensable innit de son dsir ? C'est pourquoi jamais, sinon une limite que les gnies les plus grands n'ont jamais pu approcher, le moi de l'homme n'est rductible son identit vcue ; et dans les disruptions dpres sives des evers vcus de l'infriorit, engendre-t-il essentiellement les ngations mortelles qui le figent dans son formalisme. Je ne suis rien de ce qui m'arrive. Tu n'es rien de ce qui vaut. Aussi bien les deux moments se confondent-ils o le sujet se nie lui-mme et o il charge l'autre, et l'on y dcouvre cette struc ture paranoaque du moi qui trouve son analogue dans les ngations fondamentales, mises en valeur par Freud dans les trois dlires de jalousie. d'rotomanie et d'interprtation. C'est le dlire mme de la belle me misanthrope, rejetant sur le monde le dsordre qui fait son tre. L'exprience subjective doit tre habilite de plein droit reconnatre le nud central de l'agressivit ambivalente, que notre moment culturel nous donne sous l'espce dominante du ressen timent, j usque dans ses plus archaques aspects chez l'enfant. Ainsi pour avoir vcu un moment semblable et n'avoir pas eu souffrir de cette rsistance behaviouriste au sens qui ' nous est propre, saint Augustin devance-t-il la psychanalyse en nous donnant une image exemplaire d'un tel comportement en ces termes : Vidi ego et expertus sum zelantem parvulum : nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum suum , J'ai vu de mes yeux et j'ai bien connu un tout petit en proie la jalousie. Il ne parlait pas encore, et dj il contemplait, tout ple et d'un regard empoisonn, son frre de lait. Ainsi noue-t-il imprissablement, avec l'tape in ans (d'avant la parole) du pre f mier ge, la situation d'absorption spectaculaire : il contemplait,
1 14

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSr:::

la raction motionnelle : tout ple, et cette ractivation des images de la frustration primordiale : et d'un regard empoisonn, qui sont les coordonnes psychiques et somatiques de l'agressivit originelle. C'est seulement Mme Mlanie Klein qui, travaillant sur l'enfant la limite mme de l'apparition du langage, a os projeter l'exprience subjective dans cette priode antrieure o l'obser vation nous permet pourtant d'affirmer sa dimension, dans le simple fait par exemple qu'un enfant qui ne parle pas ragit diff remment une punition et une brutalit. Par elle nous savons la fonction de la primordiale enceinte l imaginaire forme par l'imago du corps maternel ; par elle nous avons la cartographie, dessine de la main mme des enfants, de son empire intrieur, et l'atlas historique des divisions intestines o les imagoJ du pre et des frres rels ou virtuels, o l'agression vorace du sujet lui-mme dbattent leur emprise dltre sur ses rgions sacres. Nous savons aussi la persistance dans le sujet de cette ombre des mauvais objets internes, lis quelque acciden telle association (pour user d'un terme dont il serait bon que nous mettions en valeur le sens organique que lui donne notre exp rience, en opposition au sens abstrait qu'il garde de l'idologie humienne). Par l nous pouvons comprendre par quels ressorts structuraux la rvocation de certaines personac imaginaires, la reproduction de certaines infriorits de situation peuvent dcon certer de la faon la plus rigoureusement prvisible les fonctions volontaires chez l'adulte : savoir leur incidence morcelante sur l'imago de l'identification originelle. En nous montrant la primordialit de la position dpressive , l'extrme archasme de la subjectivation d'un kakon, Mlanie Klein repousse les limites o nous pouvons voir jouer la fonction sub jective de l'identification, et particulirement nous permet de situer comme tout fait originelle la premire formation de surmoi. Mais prcisment il y a intrt dlimiter l'orbite o s'ordon nent pour notre rflexion thorique les rapports, loin d'tre tous lucids, de la tension de culpabilit, de la nocivit orale, de la fixation hypocondriaque, voire de ce masochisme primordial que nous excluons de notre propos, pour en isoler la notion d'une agressivit lie la relation narcissique et aux structures de

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE mconnaissance et d'objectivation systmatiques qui caractrisent la formation du moi. A l'Urbild de cette formation, quoique alinante par sa fonction extranisante, rpond une satisfaction propre, qui tient l'int gration d'un dsarroi organique originel, satisfaction qu'il faut concevoir dans la dimension d'une dhiscence vitale consti tutive de l'homme et qui rend impensable l'ide d'un milieu qui lui soit prform, libido ngative qui fait luire nouveau la notion hraclitenne de la Discorde, tenue par l'Ephsien pour antrieure l'harmonie. Nul besoin ds lors de chercher plus loin la source de cette nergie dont Freud, propos du problme de la rpression se demande d'o l'emprunte le Il/oi, pour la mettre au service du principe de ralit . Nul doute qu'elle ne provienne de la passion narcissique , pour peu qu'on conoive le moi selon la notion subjective que nous promouvons ici pour conforme au registre de notre exprience ; les difficults thoriques rencontres par Freud nous semblent en effet tenir ce mirage d'objectivation, hrit de la psychologie las sique, que constitue l'ide du systme pereption-onsciene, et o semble soudain mconnu le fait de tout ce que le moi nglige, scotomise, mconnat dans les sensations qui le font ragir la ralit, comme de tout ce qu'il ignore, tarit et noue dans les significations qu'il reoit du langage : mconnaissance bien sur prenante entraner l'homme lui-mme qui a su forcer les limites de l'inconscient par la puissance de sa dialectique. Tout comme l'oppression insense du surmoi reste la racine des impratifs motivs de la conscience morale, la furieuse passion, qui spcifie l'homme, d'imprimer dans la ralit son image est le fondement obscur des mdiations rationnelles de la volont.

La notion d'une agressivit comme tension corrlative de la structure narcissique dans le devenir du sujet permet de comprendre dans une fonction trs simplement formule toutes sortes d'acci dents et d'atypies de ce devenir. Nous indiquerons ici comment nous en concevons la liaison dialectique avec la fonction du complexe d'dipe. Celle-ci dans J I6

L'AGISSIVIT EN PSYCHANALYSE
sa normalit est de sublimation, qui dsigne trs exactement un remaniement identificatoire du sujet, et, comme l'a crit Freud ds qu'il eut ressenti la ncessit d'une coordination topique Il des dynamismes psychiques, une identiftration scrol1daire par intro j ection de l'imago du parent de mme sexe. L'nergie de cette identification est donne par le premier sur gissement biologique de la libido gnitale. Mais il est clair que l'effet structural d'identifiation au rival ne va pas de soi, sinon sur le plan de la fable, et ne se conoit que s'il est prpar par une identification primaire qui structure le sujet comme rivalisant avec soi-mme. En fait, la note d'impuissance biologique se retrouve ici, ainsi que l'effet d'anticipation caractristique de la gense du psychisme humain, dans la fixation d'un idal imaginaire que

l'analyse a montr dcider de la conformation de l' instinct Il au sexe rhysiologique de l'individu. Point, soit dit en passant, dont nous ne saurions trop souligner la porte anthropologique. Mais ce qui nous intresse ici, c'est la fonction que nous appelle rons pacifiante de l'idal du moi, la connexion de sa normativit libi dinale avec une normativit culturelle, lie depuis l'ore de l'his toire l'imago du pre. Ici gt videmment la porte que garde l'uvre de Freud : Totem et tabou, malgr le cercle mythique qui la vicie, en tant qu'elle fait driver de l'vnement mythologique, savoir du meurtre du pre, la dimension subjective qui lui donne son sens, la culpabilit. Freud en effet nous montre que le besoin d'une participation, qui neutralise le conflit inscrit aprs le meurtre dans la situation de rivalit entre les frres, est le fondement de l'identification au Totem paternel. Ainsi l'identification dipienne est celle par o le sujet transcende l'agressivit constitutive de la premire individuation subjective. Nous avons insist ailleurs sur le pas qu'elle constitue dans l'instauration de cette distance, par quoi, avec les sentiments de l'ordre du respect, est ralise toute une assomption affective du prochain. Seule la mentalit antidialectique d'une culture qui, pour tre domine par des fins objectivantes, tend rduire l'tre du moi toute l'activit subjective, peut justifier l'tonnement produit chez un Van den Steinen par le Bororo qui profre : Je suis un ara Il. Et tous les sociologues de la mentalit primitive 1) de s'affairer

I I7

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANAT,YSE

autour de cette prof ession d'identit, qui pourtant n'a rien de plus surprenant pour la rflexion que d'affirmer : Je suis mdecin ou Je suis citoyen de la Rpublique franaise " , et prsente sre ment moins de difficults logiques que de promulguer : Je suis un homme >l, ce qui dans sa pleine valeur ne peut vouloir dire que ceci : Je suis semblable celui qu'en le reconnaissant comme homme, je fonde me reconnatre pour tel " . Ces diverses for mules ne se comprenant en fin de compte qu'en rfrence la vrit du Je est un autre l), moins fulgurante l'intuition du pote qu'vidente au regard du psychanalyste. Qui, sinon nous, remettra en question le statut objectif de ce je )), qu'une volution historique propre notre culture tend confondre avec le sujet ? Cette anomalie mriterait d'tre manifeste dans ses incidences particulires sur tous les plans du langage, et tout d'abord dans ce sujet grammatical de la premire personne dans nos langues, dans ce J'aime >l, hypostasiant la tendance dans un sujet qui la nie. Mirage impossible dans des formes linguis tiques o se rangent les plus antiques, et o le sujet apparat fonda mentalement en position de dterminatif ou d'instrumental de l'action. Laissons ici la critique de tous les abus du cogito ergo SlIm, pour rappeler que le moi, dans notre exprience, reprsente le centre de toutes les rsistances la cure des symptmes. Il devait arriver que l'analyse, aprs avoir mis l'accent sur la rintgration des tendances exclues par le moi, en tant que sous-jacentes aux symptmes auxquels elle s'attaqua d'abord, pour la plupart lis aux rats de l'identification dipienne, vnt dcou vrir la dimension morale du problme. Et c'est paralllement que sont venues au premier plan, d'une part le rle jou par les tendances agressives dans la structure des symptmes et de la personnalit, d'autre part toutes sortes de conceptions valorisantes de la libido libre, dont une des premires est due aux psychanalystes franais sous le registre de l'oblafivit. Il est clair en effet que la libido gnitale s'exerce dans le sens d'un dpassement, d'ailleurs aveugle, de l'individu au profit de l'espce, et que ses effets sublimants dans la crise de l'dipe sont la source de tout le procs de la subordination culturelle de
Ils

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE l'homme. Nanmoins on ne saurait trop mettre l'accent sur le caractre irrductible de la structure narcissique, et sur l'ambi gut d'une notion qui tendrait mconnatre la constance de la tension agressive dans toute vie morale comportant la sujtion cette structure : or aucune oblativit ne saurait en librer l'altruisme. Et c'est pourquoi La Rochefoucauld a pu formuler sa maxime, o sa rigueur s'accorde au thme fondamental de sa pense, sur l'incompatibilit du mariage et des dlices. Nous laisserions se dgrader le tranchant de notre exprience nous leurrer, sinon nos patients, sur une harmonie prtablie quelconque, qui librerait de toute induction agressive dans le sujet les conformismes sociaux que la rduction des symptmt:"s rend possibles. Et les thoriciens du Moyen-Age montraient une autre pn tration, qui dbattaient le problme de l'amour entre les deux ples d'une thorie physique Il et d'une thorie extatique Il, l'une et l'autre impliquant la rsorption du moi de l'homme, soit par sa rintgration dans un bien universel, soit par l'effusion du sujet vers un objet sans altrit. C'est toutes les phases gntiques de l'individu, tous les degrs d'accomplissement humain dans la personne, que nous retrouvons ce moment narcissique dans le sujet, en un avant o il doit assumer une frustration libidinale et un aprs o il se trans cende dans une sublimation normative. Cette conception nous fait comprendre l'agressivit implique dans les effets de toutes les rgressions, de tous les avortements, de tous les refus du dveloppement typique dans le sujet, et spcia lement sur le plan de la ralisation sexuelle, plus exactement l'intrieur de chacune des grandes phases que dterminent dans la vie humaine les mtamorphoses libidinales dont l'analyse a dmontr la fonction majeure : sevrage, dipe, pubert, maturit, ou maternit, voire climax involutif. Et nous avons souvent dit que l'accent mis d'abord dans la doctrine sur les rtorsions agressives du conflit dipien dans le sujet rpondait au fait que les effets du complexe furent aperus d'abord dans les rats de sa solution. il n'est pas besoin de souligner qu'une thorie cohrente de la phas,.e narcissique clarifie le fait de l'ambivalence propre aux pulsions partielles Il de la scoptophilie, du sadomasochisme t

1 I9

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE
de l'homosexualit, non moins que le formalisme strotypique et crmoniel de l'agressivit qui s'y manifeste : nous visons ici l'aspect frquemment trs peu ralis Il de l'apprhension de l'autrui dans l'exercice de telles de ces perversions, leur valeut subjective dans le fait bien diffrente des reconstructions existen tielles, d'ailleurs trs saisissantes, qu'un Jean-Paul Sartre en a pu donner. Je veux encore indiquer en passant que la fonction dcisive que nous donnons l'imago du corps propre dans la dtermina tion de la phase narcissique permet de comprendre la relation clinique entre les anomalies congnitales de la latralisation fonc tionnelle (gaucherie) et toutes les formes d'inversion de la norma lisation sexuelle et culturelle. Cela nous rappelle le rle attribu la gymnastique dans l'idal bel et bon II de l'ducation antique et nous amne la thse sociale par laquelle nous concluons.

TTiSE V :

' Une telle notion de ragressivit omme d'une des oor donnes intentionnelles du IIloi humain, et sPalement relative la atgorie de respae, f onevoir son rle dans la nvrose moderne et ait le malaise de la vilisation.

Nous ne voulons ici qu'ouvrir une perspective sur les verdicts que dans rordre social actuel nous permet notre exprience. La prminence de l'agressivit dans notre civilisation serait dj suffi samment dmontre par le fait qu'elle est habituellement confondue dans la morale moyenne avec la vertu de la force. Trs justement comprise comme significative d'un dveloppement du moi, elle est tenue pour d'un usage social indispensable et si commun ment reue dans les murs qu'il faut, pour en mesurer la particu larit culturelle, se pntrer du sens et des vertus efficaces d'une pratique comme celle du Jang dans la morale publique et prive des C hinois. Ne serait-ce pas superflu, le prestige de l'ide de la lutte pour la vie serait suffisamment attest par le succs d'une thorie qui a pu f aire accepter notre pense une slection fonde sur la seule conqute de l'espace par l'animal comme une explication' valable des dveloppements de la vie. Aussi bien le succs de Darwin
1 20

L'AGRESSIvIT EN PSYCHANALYSE
semble-t-il tenir ce qu'il projette les prdations de la socit victorienne et l'euphorie conomique qui sanctionnait pour elle la dvastation sociale qu'elle inaugurait l'chelle de la plante, ce qu'il les justifie par l'image d'un laissez-faire des dvorants les plus fons dans leur concurrence pour leur proie naturelle. Avant lui pounant, un Hegel avait donn la thorie pour tou jours de la fonction propre de l'agressivit dans 1'9ntologie humaine, semblant prophtiser la loi de fer de notre temps. C'est du conflit du Matre et de l'Esclave qu'il dduit tout le progrs subjectif et objectif de notre histoire, faisant surgir de ces crises les synthses que reprsentent les formes les plus leves du statut de la personne en Occident, du stocien au chrtien et jus qu'au citoyen futur de l'tat Universel. Ici l'individu naturel est tenu pour , nant, puisque le sujet humain l'est en effet devant le Matre absolu qui lui est donn dans la mon. La satisfaction du dsir humain il'est possible que mdiatise par le dsir et le travail de l'autre. Si dans le .conflit du Matre et de l'Esclave, c'est la reconnaissance de l'homme par l'homme qui est en jeu, c'est aussi sur une ngation radicale des valeurs naturelles qu'elle est promue, soit qu'elle s'exprime dans la tyrannie strile du matre ou dans celle fconde du travail. On sait l'armature qu'a donne cette doctrine profonde au spartacisme constructif de l'esclave recr par la barbarie du sicle darwinien. La relativation de notre sociologie par le receil scientifique des formes culturelles que nous dtruisons dans le monde, et aussi bien les analyses, marques de traits vritablement psychanaly tiques, o la sagesse d'un Platon nous montre la dialectique commune aux passions de l'me et de la cit, peuvent nous clairer Sur la raison dt< cette barbarie. C'est savoir, pour le dire dans le jargon qui rpond nos approches des besoins subjectifs de l'homme, l'absence croissante de toutes ces saturations du surmoi et de l'idal du moi, qui sont ralises dans toutes sones de formes organiques des socits traditionnelles, formes qui vont des rites de l'intimit quotidienne aux ftes priodiques o se manifeste la communaut. Nous ne les connaissons plus que sous les aspects les plus nettement dgrads. Bien plus, pour abolir la polarit cosmique des principes mle et femelle, notre socit connat I2I

L'AGRESSIV!1'* EN PSYCHANALYSE

toutes les incidences psychologiques propres au phnomne moderne dit de la lutte des sexes. Communaut immense, la limite entre l'anarchie dmocratique Il des passions et leur nivellement dsespr par le grand frelon ail II de la tyrannie narcissique, il est clair que la promotion du moi dans notre existence aboutit, conformment la conception utilitariste de l'homme qui la seconde, raliser toujours plus avant l'homme comme individu, c'est--dire dans un isolement de l'me toujours plus parent de sa drliction originelle. Corrlativement, semble-t-il, nous voulons dire pour des rai sons dont la contingence historique repose sur une ncessit que certaines de nos considrations permettent d'apercevoir, nous sommes engags dans une entreprise technique l'chelle de l'espce : le problme est de savoir si le conflit du Matre et de l'Esclave trouvera sa solution dans le service de la machine, qu'une psychotechnique, qui dj s'avre grosse d'applications toujours plus prcises, s'emploiera fournir de conducteurs de bolides et de surveillants de centrales rgulatrices. La notion du rle de la symtrie spatiale dans la structure narcissique de l'homme est essentielle jeter les bases d'une ana lyse psychologique de l'espace, dont nous ne pouvons ici qu'indi quer la place. Disons que la psychologie animale nous a rvl que le rapport de l'individu un certain champ spatial est dans cer taines espces socialement repr, d'une faon qui l'lve la cat gorie de l'appartenance subjective. Nous dirons que c'est la possibilit subjective de la projection en miroir d'un tel champ dans le champ de l'autre qui donne l'espace humain sa structure originellement gomtrique , structure que nous appellerions volontiers kalidoscopique. Tel est du moins l'espace o se dveloppe l'imagerie du moi, et qui rejoint l'espace objectif de la ralit. Nous offre-t-il pourtant une assiette de tout repos ? Dj dans l' espace vital }) o la comp tition humaine se dveloppe toujours plus serre, un observateur stellaire de notre espce conclurait des besoins d'vasion aux effets singuliers. Mais l'tendue conceptuelle o nous avons pu croire avoir rduit le rel, ne semble-t-elle pas refuser plus loin son appui la pense physicienne ? Ainsi pour avoir port notre prise aux confins de la matire, cet espace ralis qui nous fait paratre
lZZ

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE illusoires les grands espaces imaginaires o se mouvaient les libres jeux des anciens sages, ne va-t-il pas s'vanouir son tour dans un rugissement du fond universel ? Nous savons, quoi qu'il en soit, par o procde notre adaptation ces exigences, et que la guerre s'avre de plus en plus l'accou cheuse oblige et ncessaire de tous les progrs de notte organisa tion. Assurment l'adaptation des adversaires dans leur opposition sociale semble progresser vers un concours de formes, mais on peut se demander s'il est motiv par un accord la ncessit, ou par cette identification dont Dante en son Enfer nous montte l'image dans un baiser mortel. Au reste il ne semble pas que' l'individu humain, comme mat riel d'une telle lutte, soit absolument sans dfaut. Et la dtection des mauvais objets internes , responsables ,des ractions (qui peuvent tre fort coteuses en appareils) de l'inhibition et de la fuite en avant, dtection laqu nous avons appris rcemment procder pour les lments de Choc, de la dlasse, du oarachute et du commando, prouve que la guerre, aprs nous avoir appris beaucoup sur la gense des nvroses, se montre peut-tre trop exigeante en fait de sujets touj ours plus neutres dans une agres sivit dont le pathtique est indsirable. Nanmoins nous avons l encore quelques vrits psycholo giques apporter : savoir combien le prtendu instinct de conservation 1) du moi flchit volontiers dans le vertige de la domi nation de l'espace, et surtout combien la crainte de la mort, du Matre absolu )1, suppos dans la conscience par toute une tra dition philosophique depuis Hegel, est psychologiquement subor donne la crainte narcissique de la lsion du corps propre. Nous ne croyons pas vain d'avoir soulign le rapport que soutient avec la dimension de l'espace une tension subjective, _qui dans le malaise de la civilisation vient recouper celle de l'angoisse, si humainement aborde par Freud et qui se dveloppe dans la dimension temporelle. Celle-ci aussi nous l'clairerions volontiers des significations contemporaines de deux philosophies qui rpon draient celles que nous venons d'voquer : celle de Bergson pour son insuffisance naturaliste et celle de Kierkegaard pour sa signi fication dialectique. A la croise seulement de ces deux tensions, devrait tre envi-

elJe

L'AGRESSIVIT EN PSYCHANALYSE
sage cette assomption par l'homme de son dchirement originel, par quoi l'on peut dire qu' chaque instant il constitue son monde par son suicide, et dont Freud eut l'audace de formuler l'exprience psychologique si paradoxale qu'en soit l'expression en termes biologiques, soit comme instinct de mort . Chez l'homme (( affranchi de la socit moderne, voici que ce dchirement rvle jusqu'au fond de l'tre sa formidable lzarde. C'est la nvrose d'auto-punition, avec les symptmes hyst rico-hypocondriaques de ses inhibitions fonctionnelles, avec les formes psychasthniques de ses dralisations de l'autrui et du monde, avec ses squences sociales d'chec et de crime. C'est cette victime mouvante, vade d'ailleurs irresponsable en rupture du ban qui voue l'homme moderne la plus formidable galre sociale, que nouS recueillons quand elle vient nous, c'est cet tre de nant que notre tche quotidienne est d'ouvrir nouveau la voie de son sens dans une fraternit discrte la mesure de laquelle nous sommes toujours trop ingaux.

Introduction tborique aux fonctions de la psycbanalYse en criminologie

COMMUNICATTON POUR LA XIIIe CONFRENCE DES PSYCHANALYSTES DE LANGUE FRANAISE (29 MAI 1950) EN COLLABORATION AVEC MICHEL CNAC

1.

Du mouvement de la vrit dans les sciences de j'homme.

Si la thorie dans les sciences physiques n'a jamais rellement chapp cette exigence de cohrence interne llui est le mouvement mme de la connaissance, les sciences de l'homme parce qu'elles s'incarnent en comportements dans la ralit mme de leur objet, ne peuvent luder la question de leur sens, ni faire que la rponse ne s'impose en termes de vrit. Que la ralit de l'homme implique ce procs de rvlation, c'est l un fait qui fonde certains penser l'histoire comme une dialec tique inscrite dans la matire; c'est mme une vrit qu'aucun rituel de protection behaviouriste du sujet l'endroit de son objet ne chtrera da sa pointe cratrice et mortelle, et qui fait du savant mme, vou la pure connaissance, un responsable au premier chef. Nul ne le sait mieux que le psycanalyste qui, dans l'intelligence de ce que lui confie son sujet comme dans la manuvre des compor tements conditionns par la technique, agit par une rvlation dont la vrit conditionne l'efficace. La recherche de la vrit n'est-elle pas d'autre part ce qui fait l'objet de la criminologie dans l'ordre des choses judiciaires, et aussi ce qui unifie ses deux faces : vrit du crime dans sa face policire, yrit du criminel dans sa face anthropologique ? De quel apport cette recherche peuvent tre la technique qui guide notre dialogue avec le sujet et les notions que notre exp rience a dfinies en psychologie, c'est le problme qui fera aujour l'hui notre propos : moins pour dire notre contribution l'tude de

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOG

la dlinquance - expose dans les autres rapports - que pour en poser les limites lgitimes, et certes pas pour propager la lettre de notre doctrine sans souci de mthode, mais pour la repenser, comme il nous est recommand de le faire sans cesse, en fonction d'un nouvel objet.

II.

De la ralit sociologique du crime et de la loi et du rapport de lapfYcha nafyse leur fondement dialectique.

Le crime ni le crimind ne sont pas des objets qui se puissent concevoir hors de leur rfrence sociologique. La sentence : c'est la loi qui fait le pch, reste vraie hors de la perspective eschatologique de la Grce o saint Paul l'a formule. Elle es vrifie scientifiquement par la constatation qu'il n'est pas de socit qui ne comporte une loi positive, que celle-ci soit traditionnelle ou crite, de coutume ou de droit. Il n'en est pas non plus o n'apparaissent dans le groupe tous les degrs de trans gression qui dfinissent le crime. La prtendue obissance insconciente , force , intuitive du primitif la rgle du groupe est une conception ethnologique, rejeton d'une insistance imaginaire qui a jet son reflet sur bien d'autres conceptions des origines , mais aussi mythique qu'elles. Toute socit enfin manifeste la relation du crime la loi par des chtiments dont la ralisation, quels qu'en soient les modes, exige un assentiment subjectif. Que le criminel en eff se fasse lui-mme et l'excuteur de la punition dont la loi fait le prix du crime, comme dans le cas de cet inceste commis aux les Trobriand entre cousins matrilinaires et dont Malinowski no.us rapporte l'issue dans son livre, capital en la matire, sur Le crime et la coutume dans les socits sauvages (et n'importent les ressorts psychologiques o se dcom pose la raison de l'acte, ni mme les oscillations de vindicte que les maldictions du suicid peuvent engendrer dans le groupe), - ou que la sanction prvue par un Code pnal comporte une procdure exigeant des appareils sociaux trs diffrencis, cet assentiment subjectif est ncessaire la signification mme de la punition. Les croyances par o cette punition se motive dans l'individu, comme les institutions par quoi elle passe l'acte dans le groupe,

u6

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE F CRIMINOLOGIE ..N

nous permettent de dfinir dans une socit donne ce que nous dsignons dans la ntre sous le terme de responsabilit. Mais il s'en faut que l'entit responsable soit toujours quiva lente. Disons que si primitivement, c'est la socit dans son ensemble (toujours clos en principe, ainsi que les ethnologues l'ont soulign) qui est considre comme affecte du f ait d'un de ses membres d'un dsquilibre qui doit tre rtabli, celui-i est si peu responsable comme individu que souvent la loi exige satisfaction aux dpens soit d'un des tenants, soit de la collectivit d'un in group qui le couvre. Il arrive mme que la socit se tienne pour assez altre dans sa structure pour recourir ces procds d'exclusion du mal sous la forme d'un bouc missaire, voire de rgnration par un recours extrieur. Responsabilit collective ou mystique, dont nos murs portent des traces, si tant est qu'elle ne tente revenir au j our par des ressorts inverss. Mais aussi bien dans les cas o la punition se limite frapper l'individu fauteur du crime, ce n'est pas dans la mme fonction ni, si l'on veut, dans la mme image de lui-mme, qu'il est tenu pour responsable : comme il est vident rflchir sur la diffrence de la peorsonne qui a rpondre de ses actes, selon que son juge reprsente le Saint-Office ou sige au Tribunal du Peuple. C'est ici que la psychanalyse, par les instances qu'elle distingue dans l'individu moderne, peut clairer les vacillations de la notion de responsabilit pour notre temps et l'avnement corrlatif d'une objectivation du crime quoi elle peut collaborer. Que si en effet en raison de la limitation l'individu de l'exp rience qu'elle constitue, elle ne peut prtendre saisir la totalit d'aucun objet sociologique, ni mme l'ensemble des ressorts qui travaillent actuellement notre socit, il reste qu'elle y a dcouvert des tensions relationnelles qui semblent j ouer dans toute socit une fonction basale, comme si le malaise de la civilisation allait dnuder le j oint mme de la culture la nature. On peut en tendre les quations, sous rserve d'en oprer la transformation correcte, telles sciences de l'homme qui peuvent les utiliser, et spcialement, nous allons le voir, la criminologie. Ajoutons que si le recours l'aveu du sujet, qui est une des clefs de la vrit criminologique, et la rintgration la communaut

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

sociale, qui est l'une des fins de son application, paraissent trouver une forme privilgie dans le dialogue analytique, c'est avant tout parce que pouvant tre pouss jusqu'aux significations les plus radicales, ce dialogue rejoint l'universel qui est inclus dans le lan gage et qui, loin qu'on puisse l'liminer de l'anthropologie, en constitue le fondement et la fin, car la psychanalyse n'est qu'une extension technique explorant dans l'invividu la porte de cette dialectique qui scande les enfantements de notre socit et o la sentence paulinienne retrouve sa vrit absolue. A qui nous demandera o va ici notre propos, nous rpondrons au risque assum de bon gr d'en carter la suffisance clinicienne et le pharisasme prventionniste, en le renvoyant l'un de ces dialogues qui nous rapportent les actes du hros de la dialectique, et notamment ce Gor gias dont le sous-titre, invoquant la rhto rique et bien fait pour en distraire l'inculture contemporaine, recle un vritable trait du mouvement du Juste et de l'Injuste. Ici Socrate rfute l'infatuation du Maitre incarne dans un homme libre de cette Cit antique dont la ralit de l'Esclave fait la limite. Forme qui fait passage l'homme libre de la Sagesse, en avouant l'absolu de Justice, en elle dress par la seule vertu du langage sous la maeutique de l'Interlocuteur. Ainsi Socrate, non sans lui faire apercevoir la dialectique, sans fond comme le tonneau des Danades, des passions de la puissance, ni lui pargner de reconnatre la loi de son propre tre politique dans l'?-justice de la Cit, vient-il l'incliner devant les mythes ternels o s'exprime le sens du chtiment, d'amendement pour l'individu et d'exemple pour le groupe, cependant que lui-mme, au nom du mme universel, accepte son destin propre et se soumet d'avance au verdict insens de la Cit qui le fait homme. Il n'est point inutile en effet de rappeler ce moment historique o nat une tradition qui a conditionn l'apparition de toutes nos sciences et dans laquelle s'affirme la pense de l'initiateur de la psychanalyse, quand il profre avec une confiance pathtique : La voix de l'intellect est basse, mais elle ne s'arrte point qu'on ne l'ait entendue , o nous croyons entendre en un cho assourdi la voix mme de Socrate s'adressant Callicls : La philosophie dit toujours la mme chose. Il
-

128

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

III.

Du crime exprimant le symbolisme du sllT'moi comme instance p.rychopathologique : si la psychana{yse i"a/ise le crime, elle ne dshu manise pas le crimiml.

Si l'on ne peut mme pas saisir la ralit concrte du crime sa.ns le rfrer ,un symbolisme dont les formes positives se coordonnent dans la socit, mais qui s'inscrit dans les structures radicales que transmet inconsciemment le langage, ce symbolisme est aussi le premier dont l'exprience psychanalytique ait dmontr par des

effets pathognes jusqu' quelles limites jusqu'alors inconnues il retentit dans l'individu, dans sa physiologie comme dans sa conduite. Ainsi c'est en partant d'une des significations de relation que la psychologie des synthses mentales refoulait le plus haut possible dans sa reconstruction des fonctions ipdividuelles, que Freud a inaugur la psychologie qu'on ' a bizarrement :reconnue comme tant celle des profondeurs, sans doute en raison de la porte toute superficielle de ce dont elle prenait la place. Ces effets dont elle dcouvrait le sens, elle les dsigna hardiment par le sentiment qui leur rpond dans le vcu : la culpabilit. Rien ne saurait mieux manifester l'importance de la rvolution freudienne que l'usage technique ou vulgaire, implicite ou rigou reux, avou ou subreptice, qui est fait en psychologie de cette vri table catgorie omniprsente depuis lors, de mCOt:'lDUe qu'elle tait - rien sinon les tranges efforts de certains 'pour la rduire des formes gntiques ou objectives , portant la garantie d'un exprimentalisme behaviouriste , dont il y a belle lurette qu'il serait tari, s'il se privait de lire dans les faits humains les signifi cations qui les spcifient comme tels. Bien plus, la premire situation dont encore nous sommes rede vables l'initiative freudienne d'avoir amen la notion en psycho logie pour qu'elle y trouve mesure des temps la plus prodigieuse fortune - premire situation, disons-nous, non comme confron tation abstraite dessinant une relation, mais comme crise drama tique se rsolvant en structure -, c'est justement celle du' crime dans ses deux formes les plus abhorres; l'Inceste et le Pard-

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CR.IMINOLOGIE

cide, dont l'ombre engendre toute la pathognie de l'dipe. On conoit qu'ayant reu en psychologie un tel apport du social, le mdecin Freud ait t tent de lui en faire quelques retours, et qu'avec ToteN1 et Tabou en 1 9 1 2, il ait voulu dmontrer dans le crime primordial l'origine de la Loi universelle. A quelque critique de mthode que soit sujet ce travail, l'important tait qu'il reconnt qu'avec la Loi et le Crime commenait l'homme, aprs que le clini cien eut montr que leurs significations soutenaient j usqu' la forme de l'individu non seulement dans sa valeur pour l'autre, mais dans son rection pour lui-mme. Ainsi la conception du stlrmoi vint-elle au jour, fonde d'abord sur des effets de censure im:Ollsciente expliquant des structures psychopathologiques dj repres, clairant bientt les anomalies de la vie quotidienne, corrlative enfin de la dcouverte d'une morbidit immense en mme temps que de ses ressorts psychog ntiques : la nvrose de caractre, les mcanismes d'chec, les impuissances sexuelles, der gehemmte Mensch II. Une figure moderne de l'homme se rvlait ainsi, qui contrastait trangement avec les prophties des penseurs de la fin du sicle, figure aussi drisoire pour les illusions nourries par les libertaires que pour les inquitudes inspires aux moralistes par l'affranchis sement des croyances religieuses et l'affaiblissement des liens tradi tionnels. A la concupiscence luisant aux yeux du vieux Karamazov, quand il interrogeait son fils : Dieu est mort, alors tout est permis , cet homme, celui-l mme qui rve au suicide nihiliste du hros de Dostoevski ou qui se force soufRer dans la baudruche nietzschenne, rpond par tous ses maux comme par tous ses gestes : Dieu est m.ort, plus rien n'e1't permis. Ces maux et ces gestes, la signification de l'auto-punition les couvre tous. Va-t-il donc falloir l'tendre tous les criminels, dans la mesure o, selon la formule o s'exprime l'humour glac du lgislateur, nul n'tant cens ignorer la loi, chacun peut en pr voir l'incidence et devrait donc tre tenu pour en rechercher les coups ? Cette ironique remarque doit, en nous obligeant dfinir ce que la psychanalyse reconnat comme crimes ou dlits manant du sl/rtf/oi, nous permettre de formuler une critique de la porte de cette notion en anthropologie.

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

Qu'on se reporte aux remarquables observations prineps par lesqudles Alexander et Staub ont introduit la psychanalyse dans la riminologie. Leur teneur est convaincante, qu'il s'agisse de la tentative d'homicide d'un nvros Il, ou des vols singuliers de cet tudiant en mdecine qui n'eut de cesse qu'il ne se ft emprisonner par la police berlinoise et qui plutt que d'acqurir le diplme auqud ses connaissances et ses dons rds lui donnaient droit, prfrait les exercer en infraction la loi, - ou encore du possd des voyages en auto Il. Qu'on relise encore l'analyse qu'a faite Mme Marie Bonaparte du cas de Mme Lefebvre : la structure morbide du crime ou des dlits est vidente, leur caractre forc dans l'excution, leur strotypie quand ils se rptent, le style provocant de la dfense ou de l'aveu, l'incomprhensibilit des motifs, tout confirme la contrainte par une force laquelle le sujet n'a pu rsister Il, et les juges dans tous ces cas ont conclu dans ce sens. Ces conduites deviennent pourtant tout fait claires la lumire de l'interprtation dipienne. Mais ce qui les distingue comme mor bides, c'est leur caractre symbolique. Leur structure psychopatho logique n'est point dans la situation criminelle qu'elles expriment, mais dans le mode irrel de cette expression. Pour nous faire comprendre jusqu'au bout, opposons-leur un fait qui, pour tre constant dans les fastes des armes, prend toute sa porte du mode, la fois trs large et slectionn des lments asociaux, sous lequd s'opre depuis un grand sicle dans nos popu lations le recrutement des dfenseurs de la patrie, voire de l'ordre social, c'est savoir le got qui se manif este dans la collectivit ainsi forme, au jour de gloire:: qui la met en contact avec ses adver saires civils, pour la situation qui consiste violer un ou plusieurs femmes en la prsence d'un mle de prfrence g et pralablement rduit l'impuissance, sans que rien fasse prsumer que les indi vidus qui la ralisent, se distinguent avant eomme aprs comme fils ou comme poux, comme pres ou itoyens, de la moralit normale. Simple fait que l'on peut bieualifier de divers pour la diversit de la crance qu'on lui acC orde sdon sa source, et mme proprement parler de divertissant pour la matire que cette diversit offre aux propagandes. Nous disons que c'est l un crime rel, encore qu'il soit ralis

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

prcisment dans une forme dipienne, et le fauteur en serait j uste ment chti si les conditions hroques o on le tient pour accompli, n'en faisait le plus souvent assumer la responsabilit au groupe qui couvre l'individu. Retrouvons donc les formules limpides que la mort de Mauss ramne au jour de notre attention ; les structures de la socit sont symboliques ; l'individu en tant qu'il est normal s'en sert pour des conduites relles ; en tant qu'il est psychopathe, il les exprime par des conduites symboliques. Mais il est vident que le symbolisme ainsi exprim ne peut tre que parcellaire, tout au plus peut-on affirmer qu'il signale le point de rupture qu'occupe l'individu dans le rseau des agrgations sociales. La manifestation psychopathique peut rvler la structure de la faille, mais cette structure ne peut tre tenue que pour un lment dans l'exploration de l'ensemble. C'est pourquoi les tentatives toujours renouveles et toujours fallacieuses pour fonder sur la thorie analytique des notions telles que la personnalit modale, le caractre national ou le Sllrmo; ol/e tif doivent par nous en tre distingues avec la dernire rigueur. On conoit certes l'attrait qu'exerce une thorie qui laisse transparatre de faon si sensiqle la ralit humaine, sur les pionniers de champs
,

d'objectivation plus incertaine ; n'avons-nous pas entendu un ecclsiastique plein de bonne volont se prvaloir auprs de nous de son dessein d'appliquer les donnes de la psychanalyse la symbolique chrtienne ? Pour couper court ces extrapolations indues, il n'est que de toujours rfrer nouveau la thorie l'exprience. C'est en quoi le symbolisme, d'ores et dj reconnu dans le pre mier ordre de dlinquance que la psychanalyse ait isol comme psychopathologique, doit nous permettre de prciser, en extension comme en comprhension, la signification sociale de l'dipisme, comme de critiquer la porte de la notion du surmo; pour l'ensemble des sciences de l'homme. Or les effets psychopathologiques en leur majeure partie, sinon en leur totalit, o sont rvles les tensions issues de l'dipisme, non moins que les coordonnes historiques qui ont impos ces eff ets au gnie investigateur de Freud, nous laissent penser qu'ils expriment une dhiscence du groupe familial au sein de la socit.

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

Cette conception qui se justifie par la rduction de plus en plus troite de ce groupe sa forme conjugale, et par la consquence qui s'ensuit du rle formateur de plus en plus exclusif qui lui est rserv dans les premires identifications de l'enfant comme dans l'appren tissage des premires disciplines, explique l'accroissement de la puissance captatrice de ce groupe sur l'individu mesure mme du dclin de sa puissance sociale. voquons seulement, pour .6xer les ides, le fait que dans une socit matrilinaire comme celle des Zuni ou des Hopi, le soin de l'enfant partir du moment de sa naissance revient de droit la' sur de son pre, ce qui l'inscrit ds sa venue au jour dans un double systme de relations parentales qui s'enrichiront chaque tape de sa vie d'une complexit croissante de relations hirar chises. Le problme est donc dpass de comparer les avantages que peut prsenter pour la formation d'un mrmoi supportable l'individu, telle organisation prtendue matriarcale de la famille, sur le triangle classique de la structure dipienne. L'exprienc a rendu patent dsormais que ce triangle n'est que la rduction au groupe naturel, opre par une volution historique, d'une formation o l'autorit conserve au pre, seul trait subsistant de sa structure originelle, se montre en f ait de plus en plus instable, voire caduque, et les incidences psychopathologiques de cette situation doivent tre rapportes tant la minceur des relations de groupe qu'elle assure l'individu, qu' l'ambivalence toujours plus grande de sa struc ture. Cette conception se confirme de la notion de la dlinquance latente o Aichhorn a t conduit en appliquant l'exprience analytique la jeunesse dont il avait le soin au titre d'une juri diction spciale. On sait que Kate Priedlander en a labor une conception gntique sous la rubrique du caractre nvrotique , et qu'aussi bien les critiques les plus aviss,d'Aichhorn lui-mme Glover, ont paru s'tonner de l'impuissance de la thorie distinguer la structure de ce caractre en tant que crimi nogne, de celle de la nvrose o les tensions restent latentes dans les symptmes. Le propos ici poursuivi permet d'entrevoir que le caractre nvrotique est le reflet, dans la conduite individuelle, de l'isole-

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

ment du groupe fanlial dont ces cas dmontrent toujours la { osition asociale, tandis que la nvrose exprime plutt ses anomalies le structure. Aussi bien ce qui ncessite une explication est-il moins le passage l'acte dlictueux chez un sujet enferm dans ce que Daniel Lagache a fort j ustement qualifi de conduite ima ginaire, que les procds par o le nvros s'adapte partiellement au rel : ce sont, on le sait, ces mutilations autoplastiques qu'on peut reconnatre l'origine des symptmes. Cette rfrence sociologique du (c caractre nvrotique concorde du reste avec la gense qu'en donne Kate Friedlander, s'il est juste de la rsumer comme la rptition, travers la biographie du sujet, des frustrations pulsionnelles qui se seraient comme arrtes en court-circuit sur la situation dipienne, sans jamais plus s'enga ger dans une laboration de structure. La psychanalyse dans son apprhension des crimes dternns par le surmoi a donc pour effet de les i"aliser. En quoi elle s'accorde avec une reconnaissance obscure qui s'en imposait ds longtemps aux meilleurs parmi ceux auxquels il est dvolu d'assurer l'application de la loi. Aussi bien les vacillations qu'on enregistre tout au long du XlXe sicle dans la conscience sociale sur le point du droit de punir sont-elles caractristiques. Sre d'elle-mme et mme impla cable ds qu'apparat une motivation utilitaire - au point que l'usage anglais tient cette poque le dlit mineur, ft-il de cha pardage, qui est l'occasion d'un homicide pour quivalent la prmditation qui dfinit l'assassinat (cf. Alimena, La premedi tazione) -, la pense des pnologistes hsite devant le crime o apparaissent des instincts dont la nature chappe au registre utili tariste o se dploie la pense d'un Bentham. Une premire rponse est donne par la conception lombro sienne aux premiers temps de la criminologie, qui tient ces instincts pour ataviques, et fait du criminel un survivant d'une forme archaque de l'espce, biologiquement isolable. Rponse dont on peut dire qu'elle trahit surtout une beaucoup plus rellergresl>lOn philosophique chez ses auteurs, et que son succs ne peut s'expli quer que par les satisfactions que pouvait exiger l'euphorie de la classe dominante, tant pour son confort intellectuel que pour sa mauvaise conscience.

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

Les calamits de la premire guerre mondiale ayant marqu la fin de ces prtentions, la thorie lombrosienne a t rendue aux vieilles lunes, et le plus simple respect des conditions propres . toute science de l'homme, lesquelles nous avons cru devoir rappeler dans notre exorde, s'est impos mme l'tude du criminel. The lndividual Offetlder de Healy marque une date dans le retour aux principes en posant d'abord celui-ci que cette tude doit tre monographique. Les rsultats concrets apports par la psychana lyse marquent une autre date, aussi dcisive par la confirmation doctrinale qu'ils apportent ce principe que par l'ampleur des faits mis en valeur. Du mme coup la psychanalyse rsout un dilemme de la thorie criminologique : en irralisant le crime, elle ne dshumanise pas le criminel. Bien plus, par le ressort du transfert elle donne cette entre dans le monde imaginaire du criminel, qui peut tre pour lui la porte ouverte ur le rel. Observons ici la manifestation spontane de ce ressort dans la conduite du criminel, et le transfert qui tend se produire sur la personne de son juge, comme les preuves en seraient faciles recueillir. Citons seulement pour la beaut du fait les confidences du nomm Frank au psychiatre Gilb_rt charg de la bonne pr sentation des accuss au procs de Nuremberg : ce Machiavel' drisoire, et nvrosique point pour que l'ordre insens du fascisme lui confit ses hautes vres, sentait le remords agiter son me au seul aspect de dignit incarn dans la figure de ses juges, parti culirement celle du juge anglais, si lgant Il, disait-il. . Les rsultats obtenus avec des criminels majeurs Il par Melitta Schmiedeberg, encore que leur publication se heurte l'obstacle que rencontrent toutes nos cures, mriteraient d'tre suivis dans leur catamnse. Quoi qu'il en soit, les cas qui relvent clairement de l'dipisme devraient tre confis l'analyste sans aucune des lnitations qui peuvent entraver son action. Comment ne pas en faire l'preuve entire quand la pnologie s'y justifie si mal que la conscience populaire rpugne l'appliquer mme dans les crimes rels, comme il se voit dans le cas clbre en Amrique que rapporte Grotjahn dans son article aux SearhlighfS

13 S

FONcnONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

on delinquency, et o l'on voit le jury acquitter, l'enthousiasme du public, des accuss, alors que toutes les charges avaient sembl les accabler dans la probation de l'assassinat, camoufl en accident de mer, des parents de l'un d'eux. Achevons ces considrations en compltant les consquences thoriques qui s'ensuivent dans l'utilisation de la notion du surmoi. Le surmoi, dirons-nous, doit tre tenu pour une manifestation indi viduelle, lie aux conditions sociales de l'dipisme. C'est ainsi que les tensions criminelles incluses dans la situation f amiliale ne deviennent pathognes que dans les socits o cette situation mme se dsintgre. En ce sens le surmoi rvle la tension, comme la maladie parfois claire une fonction en physiologie. Mais notre exprience des effets du surmoi, autant que l'observa tion directe de l'enfant la lumire de cette exprience, nous rvle son apparition un stade si prcoce qu'il parat contemporain, voire antrieur l'apparition du moi. Mlanie Klein affirme les catgories du Bon et du Mauvas au stade if ans du comportement, posant le problme de l'implication rtroactive des significations une tape antrieure l'apparition du langage. On sait comment sa mthode, en jouant au mpris de toute objection des tensions de l'dipisme dans une interprtation ultra-prcoce des intentions du petit enfant, a tranch ce nud par l'action, non sans provoquer autour de ses thories des discussions passionnes. Il reste que la persistance imaginaire des bons et des mauvais objets primordiaux dans des comportements de fuite qui peuvent mettre l'adulte en conflit avec ses responsabilits, va faire conce voir le surmoi comme une instance psychologique qui chez l'homme a une signification gnrique. Cette notion n'a pour autant rien d'idaliste ; elle s'inscrit dans la ralit de la misre physiologique propre aux premiers mois de la vie de l'homme, sur laquelle a insist l'un de nous, et elle exprime la dpendance, gnrique en effet, de l'homme par rapport au milieu humain. Que cette dpendance puisse apparatre comme signifiante chez l'individu un stade incroyablement prcoce de son dveloppe ment, ce n'est pas l un fait devant lequel doit reculer le psycha nalyste.
.

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

Si notre exprience des psychopathes nous a ports au joint de la nature et de la culture, nous y avons dcouvert cette instance obscure, aveugle et tyrannique qui semble l'antinomie, au ple biologique de l'individu, de l'idld du Devoir pur que la pense kantienne met en pendant l'ordre incorruptible du ciel toil. Toujours prte merger du dsarroi des catgories sociales pour recrer, selon la belle expression d'Hesnard, l'Univers mor bide de la faute, cette instance n'est saisissable pourtant . que dans l'tat psychopathique, c'est--dire dans l'individu. Aucune forme donc du surmoi n'est infrable de l'individu une socit donne. Et le seul stlrmoi collecti que l'on puisse concevoir f exigerait une dsagrgation molculaire intgrale de la socit: il est vrai que l'enthousiasme dans lequel nous avons vu toute une jeunesse se sacrifier pour des idaux de nant, nous fait entrevoir sa ralisation possible l'horizon de phnomnes sociaux de masse qui supposeraient alors l'chelle universelle.

IV.

Du crime dans ses rapports avec la ralit du criminel : si la psycha nalYse en dOn/le la mesure, elle indique son ressort socialfondamental.

La responsabllit, c'est--dire le chtiment, est une caractris tique essentielle de l'ide de l'homme qui prvaut dans une socit donne. Une civilisation dont les idaux seront toujours plus utilitaires, engage qu'elle est dans le mouvement acclr de la production, ne peut plus rien connatre de la signification expiatoire du chtiment. Si elle retient sa porte exemplaire, c'est en tendant l'absorber dans sa fin correctionnelle; Au reste celle-ci change insensiblement d'objet. Les idaux de l'humanisme se rsolvent dans l'utilitarisme du groupe. Et comme le groupe qui fait la loi, n'est point, pour des raisons sociales, tout fait rassur sur la justice des fondements de sa puissance, il s'en remet un humanitarisme o s'expriment gale ment la rvolte des exploits et la mauvaise conscience des exploi teurs, auxquels la notion du chtiment est devenue galement insupportable. L'antinomie idologique reflte ,ici comme ailleurs le malaise social. Elle cherche maintenant sa solution dans une position scientifique du problme : savoir dans une analyse

FONcnONs DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

psychiatrique du criminel quoi doit se rapporter, en fin du compte de toutes les mesures de prvention contre le crime et de protection contre sa rcidive, ce qu'on peut dsigner comme une conception sanitaire de la pnologie. Cette conception suppose rsolus les rapports du droit la violence et le pouvoir d'une police universelle. Nous l'avons vu en effet portant haut Nuremberg et quoique l'effet sanitaire de ce procs reste douteux eu gard la suppression des maux sociaux qu'il prtendait rprimer, le psychiatre n'y aurait su manquer pour des raisons d' humanit)), dont on peut voir qu'elles tiennent plus du respect de l'objet humain que de la notion du prochain. A l'volution du sens du chtiment rpond en effet une volution parallle de la probation du crime. Commenant dans les socits religieuses par l'ordalie ou par l'preuve du serment o le coupable se dsigne par les ressorts de la croyance ou offre son destin au jugement de Dieu, la probation, mesure que se prcise la personnalit juridique de l'individu, exige toujours plus de son engagement dans l'aveu. C'est pourquoi toute l'volution humaniste du Droit en Europe, qui commence la redcouverte du Droit romain dans l'cole de Bologne jusqu' la captation entire de la justice par les lgistes royaux et l'univer salisation de la notion du Droit des gens, est strictement corrla tive, dans le temps et dans l'espace, de la diffusion de la torture inaugure galement Bologne comme moyen de probation du crime. Fait dont on ne semble pas avoir mesur jusqu'ici la porte. C'est que le mpris de la conscience qui se manifeste dans la rapparition gnrale de cette pratique comme procd d'oppres sion, nous cache quelle foi en l'homme il suppose comme procd d'application de la justice. Si c'est au moment prcis o notre socit a promulgu les Droits de l'homme, idologiquement fonds dans l'abstraction de son tre naturel, que la torture a t .bandonne dans son usage juridique, - ce n'est pas en raison d'un adoucissement des murs, difficile soutenir dans la perspective historique que nous avons de la ralit sociale au XIX6 sicle, c'est que ce nouvel homme, abstrait de sa consistance sociale, n'est plus croyable dans l'un ni dans l'autre sens de ce terme ; c'est--dire que, n'tant plus peccable, on ne peut ajouter foi son existence comme criminel, ni du mme coup

PONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

son aveu. Ds lors il faut avoir ses motifs, avec les mobiles du crime, et ces motifs et ces mobiles doivent tre comprhensibles, et comprhensibles pour tous, ce qui implique, comme l'a formul un des meilleurs esprits parmi ceux qui ont tent de repenser la philosophie pnale dans sa crise, et ceci avec une rectitude socio logique digne de faire reviser un injuste oubli, nous avons nqmm Tarde, ce qui implique, dit-il, deux conditions pour la pleine responsabilit du sujet : la similitude sociale et l'identit personnelle. Ds lors la porte du prtoire est ouverte au psychologue, et le fait qu'il n'y apparat que rarement en personne prouve seule ment la carence sociale de sa fonction. A partir de ce moment, la situation d'accus , pour employer l'expression de Roger Grenier, ne peut plus tre dcrite que comme le rendez-vous de 'Vrits inconciliables : comme il appa rat l'audition du moindre procs de Cour d'Assises o l'expert est appel tmoigner. Le manque de commune mesure est flagrant entre les rfrences sentimentales o s'affrontent ministre public et avocat parce que ce sont celles du j ury, et les notions objectives que l'expert apporte, mais que, peu dialecticien, il n'arrive point f aire saisir, faute de pouvoir les assner en une conclusion d'irresponsabilit. Et l'on peut voir cette c;liscordance dans l'esprit de l'expert lui-mme se retourner contre sa fonction en un ressentiment manifest au mpris de son devoir; puisque le cas s'est rencontr d'un expert auprs du Tribunal se refusant tout autre examen que physique d'un inculp au reste manifestement valide menta lement, en se retranchant derrire le Code de ce qu'il n'avait pas conclure sur le fait de l'acte imput au sujet par l'enqute de police, alors qu'une expertise psychiatrique l'avertissait expres sment qu'un simple' examen de ce point de vue dmontrait avec certitude que l'acte en question tait de pure apparence et que, geste de rptition obsessionnelle, il ne pouvait constituer, dans le lieu clos quoique surveill o il s'tait produit, un dlit d'exhibition. A l'expert pourtant est remis un pouvoir presque discrtion naire dans le dosage de la peine, pour peu qu'il se serve de la rallonge ajoute par la loi son usage l'article 64 du Code. Mais avec le seul instrument de cet article, si mme il ne peut
1 39

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

rpondre du caractre contraignant de la force qui a entrain l'acte du sujet, du moins peut-il chercher qui a subi cette contrainte. Mais une telle question seul peut rpondre le psychanalyste, dans la mesure o lui seul a une exprience dialectique du sujet. Remarquons qu'un des premiers lments dont cette exprience lui ait appris saisir l'autonomie psychique, savoir ce que la thorie a progressivement approfondi comme reprsentant l'ins tance du moi, est aussi ce qui dans le dialogue analytique est avou par le sujet comme de lui-mme, ou plus exactement ce qui, tant de ses actes que de ses intentions, a son aveu. Or d'un tel aveu Freud a reconnu la forme qui est la plus caractristique de la fonction qu'il reprsente : c'est la Verneitlung, la dngation. On pourrait dcrire ici toute une smiologie des formes cul turelles par o se communique la subjectivit, commenant par la restriction mentale caractristique de l'humanisme chrtien et dont on a tant reproch aux admirables moralistes qu'taient les Jsuites d'avoir codifi l'usage, continuant par le Ktman, sorte d'exercice de protection contre la vrit, que Gobinea nous indique comme gnral dans ses relations si pntrantes sur la vie sociale du Moyen-Orient, passant au Jang, crmonial des refus que la politesse chinoise pose comme chelons la reconnaissance d'autrui, pour reconnaitre la forme la plus carac tristique d'expression du sujet dans la socit occidentale, dans la protestation d'innocence, et poser que la sincrit est le premier obstacle rencontr par la dialectique dans la recherche des inten tions vritables, l'usage primaire de la parole semblant avoir pour fin de les dguiser. Mais ce n'est l que l'affleurement d'une structure qui se retrouve travers toutes les tapes de la gense du 1/Ioi, et montre que la dialectique donne la loi inconsciente des formations, mme les plus archaques, de l'appareil d'adaptation, confirmant ainsi la gnosologie de Hegel qui formule la loi gnratrice de la ralit dans le procs : thse, antithse, et synthse. Et il est certes piquant de voir des marxistes s'escrimer dcouvrir dans le progrs des notions essentiellement idalistes qui constituent les mathma tiques les traces imperceptibles de ce procs, et en mconnaitre la forme l o elle doit le plus vraisemblablement apparaitre, . savoir dans la seule psychologie qui manifestement touche au 1 4

FONCTrdNS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE concret, pour si peu qu sa thorie s'avoue guide par cette forme. Il est d'autant plus significatif de la reconnatre dans la Succes sion des crises, sevrage, itrusion, dipe, pubert, adolescence, qui refont chacune une nouvelle synthse des appareils du moi dans une forme toujours plus alinante pour les pulsions qui y sont frustres, toujours moins idale pour celles qui y trouvent leur normalisation. Cette forme est produite par le phnomn psychique, peut-tre le plus fondamental qu'ait' dcouvert la psychanalyse : l'identification, dont la puissance formative s'avre mme en biologie. Et chacurie des priodes dites de latence pul sionnelle (dont la srie corresponnte se complte de celle qua dcouvrte Franz Wittels pour l'ego adolescent), est caractrise par la domination d'une structure typique des objets - du dsir. L'un de nous a dcrit dans l'identification du sujet in ans f l'image spculaire ' le modle qu'il tient pour l plus significatif, en mme temps que le momen le plus originel, du rapport fonda mentalement alinant o l'tre e l'homme se constitue dialectiquement. Il a dmontr aussi que chacune de ces identifications dveloppe une agressivit que la frustration pulsionnelle ne suffit pas expli quer, sinon dos la comprhension du (otnmon sens, cher M. Alexander, - mais qui exprime la discordance qui se produit dans ra ralisation alinante : phnomne dont on peut exemplifier la notion par la forme grimaante qu'en donne trexprience sur l'animal dans l'ambigut croissante (telle d'une ellipse un cercle) ' de signaux conditionns l'oppos. Cette tension manifeste la ngativit dialectique inscrite aux formes mmes o s'engagent chez l'homme les forces de la vie, et l'on peut dire que le gnie de Freud a donn a mesure en la reconnaissant comme :< pulsion du moi sous le nom d'instinct de mort. Toute forme du moi incarne en effet cette ngativit, et l'on peut dire que si Cloth, Lachsis, Atropos se partagent le soin de notre destin, c'est de concert qu'elles tordent le fil de notte identit. Ainsi la tension agressive intgrant la pulsion frustre chaque fois que le df aut d'adquation de l' autre Il fait avorter l'iden tification rsolutive, elle dtermine l>ar l un type d'objet qui

i 41

FONCTIONS

DE

LA PSYCHANALYSE EN CR.IMINOLOGIE

dev:ient criminogne dans la suspension de la dialectique du mOl. C'est la structure de cet objet dont l'un de nous a tent de montrer le rle fonctionnel et la corrlation au dlire dans deux formes extrmes d'homicide paranoaque, le cas Aime et celui des surs Papin. Ce dernier cas faisant la preuve que seul l'analyste peut dmontrer contre le sentiment commun l'alination de la ralit du criminel, dans un cas o le crime donne l'illusion de rpondre son contexte social. Ce sont aussi ces structures de l'objet qu'Anna Freud, Kate Friedlander, Bowlby dterminent en tant qu'analystes, dans les faits de vol chez les jeunes dlinquants, selon que s'y manifeste le symbolisme de don de l'excrment ou la revendication di pienne, la frustration de la prsence nourricire ou celle de la masturbation phallique, - et la notion que cette structure rpond un type de ralit qui dtermine les actes du sujet, guide cette part qu'ils appellent ducative de leur conduite son gard. ducation qui est plutt une dialectique vivante, selon laquelle l'ducateur par son non-agir renvoie les agressions propres au moi se lier pour le sujet en s'alinant dans ses relations l'autre, pour qu'il puisse alors les dlier par les manuvres de l'analyse classique. Et certes l'ingniosit et la patience qu'on admire dans les initiatives d'un pionnier comme Aichhorn, ne f ont pas oublier que leur forme doit toujours tre renouvele pour surmonter les rsistances que le groupe agressif ne peut manquer de dployer contre toute technique reconnue. Une telle conception de l'action de redressement est l'oppos de tout ce que peut inspirer une psychologie qui s'tiquette gntique, qui dans l'enf ant ne fait que mesurer ses aptitudes dgressives rpondre aux questions qui lui sont poses dans le registre purement abstrait des catgories mentales de l'adulte, et que suffit renverser la simple apprhension de Ce fait primor dial que l'enfant, ds ses premires manifestations de langage, se sert de la syntaxe et des particules selon les nuances que les postulats de la gense mentale ne devraient lui permettre d'atteindre qu'au sommet d'une carrire de mtaphysicien. Et puisque cette psychologie prtend atteindre sous ces aspects

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

crtiniss la ralit de l'enfant, disons que c'est le pdant qu'on peut bien avertir qu'il devra revenir de son erreur, quand les mots de Vive la mort , profrs par des lvres qui ne savent pas ce qu'elles disent, lui feront entendre que la dialectique circule brtlante dans la chair avec le sang. Cette conception spcifie encore la sorte d'expertise que l'analyste peut donner de la ralit du crime en se fondant sur l'tude. de ce qu'on peut appeler les techniques ngativistes du moi, qu'elles soient subies par le criminel d'occasion ou diriges par le cri minel d'habitude : savoir l'inarusation basale des perspectives spatiales et temporelles ncessites par la prvision intimidante o se fie navement la thorie dite ( hdoniste de la pnologie, la subduction progressive des intrts dans le champ de la tentation objectale, le rtrcissement du champ de la conscience la mesure d'une apprhension somnambulique de l'immdiat dans l'ex cution de l'acte, et sa coordination structurale avec des fantasmes qui en absentent l'auteur, annulation idale ou crations imagi , naires, sur quoi s'insrent selon une spontanit inconsciente les dngations, les alibis, les simulations o se soutient la ralit aline qui caractrise le sujet. Nous voulons dire ici que toute cette chane n'a point ordi nairement l'organisation arbitraire d'une conduite dlibre et que les anomalies de structure que l'analyste peut y relever seront pour lui autant de repres sur la voie de la vrit. Ainsi interprtera t-il plus profondment le sens des traces souvent paradoxales par o se dsigne l'auteur du crime, et qui signifient moins les erreurs d'une excution 'imparfaite que les rats d'une trop relle psychopathologie quotidienne Il. Les identifications anales, que l'analyse a dcouvertes aux origines du moi, donnent son sens ce que la mdecine lgale dsgne en argot policier sous le nom de carte de visite . La signature souvent flagrante laisse par le criminel peut indiquer quel moment de l'identification du moi s'est produite la rpression par quoi l'on peut dire que le sujet ne peut rpondre de son crime, par quoi aussi il y reste attach dans sa dngation: Il n'est pas jusqu'au phnomne du miroir o un cas rcemment publi par MUe Boutonier ne nous montre le ressort d'un rveil du criminel la conscience de ce qui le - condamne.

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN

CRIMINOLOGIE

Ces rpressions, recourrons-nous pour les surmonter un .de ces procds de narcose si singulirement promus l'actualit par les .alarmes qu'ils provoquent chez les vertueux dfenseurs de l'inviolabilit de la conscience ? Nul, moins que le psychanalyste, ne s'garera dans cette voie, et d'abord parce que, contre la mythologie confuse au nom de quoi les ignorants en attendent la ct leve des censures , le psycha nalyste sait le sens prcis des rpressions qui dfinissent les limites de la synthse du moi. Ds lors, s'il sait dj que pour l'inconscient refoul quand l'analyse le restaure dans la conscience, c'et moins le contenu de sa rvlation que le ressort de sa reconqute qui fait l'efficace du traitement, - fortiori pour les dterminations inconscientes qui supportent l'affirmation mme du moi, il sait que la ralit, qu'il s'agisse de la motivation du sujet ou parfois de son action elle-mme, ne peut apparatre que par le progrs d'un dialogue que le crpuscule narcotique ne saurait rendre qu'inconsistant. Ici pas plus qu'ailleurs la vrit n'est un donn qu'on puisse saisir dans son inertie, mais une dialectique en marche. Ne cherchons donc point la ralit du crime pas plus que celle du criminel par le moyen de la narcose. Les vaticinations qu'elle provoque, droutantes pour l'enquteur, sont dangereuses pour le sujet, qui, pour si peu qu'il participe d'une structure psycho tique, peut y trouver le cc moment fcond d'un dlire. La narcose comme la torture a ses limites : elle ne peut faire avouer au sujet ce qu'il ne sait pas. Ainsi dans les Questions mdito-Igales dont le livre de Zacchias nous tmoigne qu'elles taient poses ds le XVIIe sicle autour de la notion de l'unit de la personnalit et des ruptures possibles qu'y peut apporter la maladie, la psychanalyse apporte l'appareil d'examen qui couvre encore un champ de liaison entre la nature et la culture : ici, celui de la synthse personnelle, dans son double rapport d'identification formelle qui s'ouvre sur les bances des dissociations neurologiques (des raptus pileptiques aux amnsies organiques) d'une part, - d'autre part d'assimilation alinante qui s'ouvre sur les tensions des relations de groupe. Ici le psychanalyste peut indiquer au sociologue les fonctions criminognes propres une socit qui, exigeant une intgration

PONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN

CRIMINOLOGlE

verticale extrmement complexe et lev de la collaboration sociale,' ncessaire sa production, propose aux sujets qu'elle y emploie des idaux individuels qui tendent se rduire un plan d'assimi lation de plus en plus horizontal. Cette f ormule dsigne un procs dont on peut exprimer som mairement l'aspect dialectique en remarquant que, dans une civilisation o l'idal individualiste a t lev un degr d'affir mation jusqu'alors inconnu, les individus se trouvent tenire vers cet tat o ils penseront, sentiront, feront et aimeront exac tement les choses aux mmes heures dans des portions de l'espace strictement quivalentes. Or la notion f ondamenta!e de l'agressivit corrlative toute identification alinante permet d'apercevoir qu'il doit y avoir dans les phnomnes d'assimilation sociale partir d'une certaine chelle quantitative une limite, o les tensions agrssives uni formises doivent se prcipiter en des points o la masse se rompt et se polarise . . On sait au reste que ces phnomnes ont dj, sous le seul point de vue du rendement, attir l'attention des exploiteurs du travail qui ne se payent pas de mots, et a justifi les frais la Hawthorne Western Electric d'une tude suivie des relations de groupe dans leurs effets sur les dispositions psychiques les plus dsirables chez les employs. Une sparation complte par exemple entre le groupe vital constitu par le sujet et les siens, et le groupe fonctionnel o doivent tre trouvs les moyens de subsistance du premier, fait qu'on illustre asseZ en disant qu'il rend M. Verdoux vraisem blable, - une anarchie dautant plus grande des images du dsir qu'elles semblent graviter de plus en plus autour de satisfactions scoptophiliques, homognises dans la masse sociale, - une implicatio croissante des passions fondamentales de la puissance, n de la possession et du prestige dans les idaux sociaux, sont autant d'objets d'tudes pour lesquelles la thorie analytique peut offrir au statisticien des coordonnes correctes pour y introduire ses mesures. Ainsi le politique mme et le philosophe y trouveront-ils leur bien. Connotant dans telle socit dmocratique dont les murs tendent leur domination sur le monde, l'apparition d'une crimi-

1 41

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

nalit truffant le corps social, au point d'y prendre des formes lgalises, l'insertion du type psychologique du criminel entre ceux du recordman, du philanthrope ou de la vedette, voire sa rduction au type gnral de la servitude du travail, et la signi fication sociale du crime rduite son usage publicitaire. Ces structures, o une assimilation sociale de l'individu pousse l'extrme montre sa corrlation une tension agressive dont l'impunit rdative dans l'tat est trs sensible un sujet d'une culture diffrente (comme l'tait par exemple le j eune Sun Yat Sen), apparaissent renverses quand, selon un procs formel dj dcrit par Platon, la tyrannie succde la dmocratie et opre sur les individus, rduits leur numro ordinal, l'acte cardinal de l'addi tion, bientt suivi des trois autres oprations fondamentales de l'arithmtique. C'est ainsi que dans la socit totalitaire, si la culpabilit objective des dirigeants les fait traiter comme criminds et res ponsables, l'effacement relatif de ces notions, qu'indique la concep ti'Jn sanitaire de la pnologie, porte ses f ruits pour tous les autres. Le camp de concentration s'ouvre, pour l'alimentation duqud les qualifications intentionnelles de la rbdlion sont moins dcisives qu'un certain rapport quantitatif entre la masse sociale et la masse bannie. Il pourra sans doute tre calcul dans les termes de la mca nique dveloppe par la psychologie dite de groupe, et permettre de dterminer la constante irrationnelle qui doit rpondre l'agres sivit caractristique de l'alination fondamentale de l'individu. Ainsi dans l'injustice mme de la cit - et toujours incompr hensible l' intellectuel soumis la loi du cUr -, se rvle le progrs o l'homme se cre sa propre image.

V.

De l'inexistence des ( instincts criminels : la pfJcha1ta!Jse s'a"te l'objectivation du a et rcvmdiqlle l'autonomie d'une exPrience i"ductiblement subjective.

Si la psychanalyse apporte des lumires que nous avons dites l'objectivation psychologique du crime et du criminel, n'a-t:-elle pas aussi son mot prononcer sur leurs facteurs inns ?

PONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

Observons d'abord la critique laquelle il faut soumettre l'ide confuse laquelle se confient beaucoup d'honntes gens : celle qui voit dans le crime une ruption des instincts renversant la barrire des forces morales d'intimidation. Image difficile extirper pour la satisfaction qu'elle donne mme des ttes graves, en leur montrant le criminel sous garde forte, et le gen darme tutlaire, qui pour tre caractristique de notre .socit, pas'se ici une rassurante omniprsence. Que si l'instinct signifie en effet l'animalit incontestable de l'homme, on ne voit point pourquoi elle serait moins docile d'tre incarne en un tre raisonnable. La forme de l'adage : homo homini /upus trompe sur son sens, et Balthazar Gracian en un chapite de son Criticon forge une fable o il montre ce que veut dire la tradi tion moraliste en exprimant que la frocit de l'homme l'endroit de son semblable dpasse tout ce que peuvnt les animaux, et qu' la menace qu'elle jette la nature entire, les carnassiers eux mme reculent horrifis. Mais cette-cruaut mme implique l'humanit. C'est un semblable qu'elle vise, mme dans un tre d'une autre espce. Nulle exprience plus loin que celle de l'analyse n'a sond, dans le vcu, cette quiva lence dont nous avertit le pathtique appel de l'Amour : c'est toi mme que tu frappes, et la dducti9n glace de l'Esprit : c'est dans la lutte mort de pur prestige que l'homme se fait reconnatre par l'homme. Si en un autre sens on dsigne par instincts des conduites ataviques dont la violence et t ncessite par la loi de la jungle primitive et que quelque flchissement physiopathologique lib rerait, la faon des impulsions morbides, du niveau infrieur o elles seraient contenues, - cin peut se demander pourquoi, depuis que l'homme est homme, il ne se rvle pas aussi des impul sions bcher, planter, faire la cuisine, voire enterrer les m>rts. La psychanalyse certes comporte une thorie des instincts, fort labore, et vrai dire la premire thorie vrifiable qu'on en ait donn chez l'homme. Mais elle nous les montre engags dans un mtamorphisme o la formule de leur organe, de leur direction et de leur objet, est un couteau de Jeannot aux pices indfiniment changeables. Les Triebe ou pulsions, qui s'y isolent,

1 47

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE constituent seulement un systme d'quivalences nergtiques o nous rfrons les changes psychiques, non en tant qu'ils se subor donnent quelque conduite toute monte, naturelle ou acquise, mais en tant qu'ils symbolisent, voire intgrent dialectiquement, les fonctions des organes o apparaissent les changes naturels, savoir les orifices, buccal, anal et gnito-urinaire. Ds lors ces pulsions ne nous apparaissent que dans des liaisons trs complexes, o leur gauchissement mme ne peut faire prjuger de leur intensit d'origine. Parler d'un excs de libido est une for mule vide de sens. S'il est en fait une notion qui se dgage d'un grand nombre d'individus capables, tam par leurs antcdents que par l'impres sion constitutionnelle qu'on retire de leur contact et de leur aspect, de donner l'ide de tendances criminelles , - c'est bien plutt celle d'un dfaut que d'un excs vital. Leur hypognitalit est SOuvent manifeste et leur climat rayonne la froideur libidinale. Si de nombreux sujets dans leurs dlits, exhibitions, vols, griv leries, diffamations anonymes, voire dans les crimes de la passion meurtrire, trouvent et recherchent une stimulation sexuelle, celle ci, quoi qu'il en soit des mcanismes qui la causent, angbisse, sadisme ou association situationnelle, ne saurait tre tenue pour un effet de dbordement des instincts. Assurment la corrlation est vidente de nombreuses perver sions chez les sujets qui viennent l'examen criminologique, mais elle ne peut tre value psychanalytiquement qu'en fonction de la fixation objectale, de la stagnation de dvefoppement, de l'impli cation dans la structure du moi, des refoulements nvrotiques qui constituent le cas individuel. Plus concrte est la notion dont notre exprience complte la topique psychique de l'individu : celle du a, mais aussi combien plus que les autres difficile saisir. En faire la somme des dispositions innes est une dfinition pure ment abstraite et sans valeur d'usage. Un terme de constante situationnelle, fondamentale dans ce que la thorie dsigne comme automatismes de rptition, parat s'y rapporter, la dduction tant faite des effets du refoul et des identi fications du moi, et peut intresser les faits de rcidive. Le a sans doute impque aussi ces lections fatales, manifestes
148

FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOG

dans le mariage, la profession ou l'amiti, et qui souvent appa raissent dans le crime comme une rvlation des figures du destin. Les tendances du sujet d'autre part ne sont point sans montrer des glissements lis au niveau de leur satisfaction. On voudrait poser la question des effets qu'y peut avoir un certain indice de satisfaction criminelle. Mais nouS sommes l peut-tre aux limites de notre action dialec tique, et la vrit qu'il nous est donn d'y reconnatre avec le sujet, ne saurait tre rduite l'objectivation scientifique. A l'aveu que nous recevons du nvros ou du pervers de la jouis sance ineffable qu'ils trouvent se perdre dans l'image fascinante, nous pouvons mesurer la puissance d'un hdonisme, qui nous intro duira aux rapports ambigus de la ralit et du plaisir. Si nous rfrer ces deux grands prinipes, nous dcrivons le sens d'un dveloppement normatif, comment ne pas tre saisi de l'impor tance des fonctions fantasmatiques dans les motifs de ce progrs, et combien captive reste la vie humaine de l'illusion narcissique dont nous savons qu'elle tisse ses plus relles coordonnes. Et d'autre part tout n'est-il pas dj pes prs du berceau aux balances incommensurables de la Discorde et de l'Amour ? Au-del de ces a:ntinomies qui nous amnent au seuil de la sagesse, il n'y a pas de crime absolu, et il existe encore malgr l'action de police tendue par notre civilisation au monde entier, des associa tions religieuses, lies par Qlle pratique du crime, o leurs adeptes savent retrouver les prsences surhumaines qui dans l'quilibre de l'Univers veillent la destruction. Pour nous dans les limites que nous nous sommes efforcs de dfinir comme celles o nbs idaux sociaux rduisent la compr hension du crime et qui conditionnent son objectivation criminolo gique, si nous pouvons apporter une vrit d'une rigueur plus juste, n'oublions pas que nous le devons la fonction privilgie : celle du recours du sujet au sujet, qui inscrit nos devoirs dans l'ordre de la fraternit ternelle : sa rgle est aussi la rgle de toute action nous permise.

Propos sur la causalit psychique

Ces lilt, es ont t prononces le %8 septembre 1946 au titre n d'un rapport, aux journes psychiatriques Bonneval. Henry Ey avait mis l'ordre du jour de ces entretiens le thme de la Psychogense . L'ensemble des rapports et de la discussion a t publi en un volume intitul : Le Problme de la pchogeni!e des nvroses et des psychoses, paru chez Descle de Brouwer. Le tapport prsent a ouvert la runion.
I.

Critique d'une thorie organiisle de la folie, 1'0r gano-dynalllisllle d'Henri E y.

Invit par notre hte , il Y a dj trois ans, m'expliquer devant vous sur la causalit psychique, je suis mis dans une position double. Je suis appel formuler une position radicale du problme : celle qu'on suppose tre la mienne et qui l'est en effet. Et je dois le faire dans un dbat parvenu un degr_ d'laboration o je n'ai point concouru. Je pense rpondre votre attente en visant sur ces deux faces tre direct, sans que personne puisse exiger que je sois complet. Je me suis logn pendant plusieurs annes de tout propos de m'exprimer. L'humiliation de notre temps, sous les ennemis du genre humain, m'en dtournait, - et je me suis abandonn aprs Fontenelle ce fantasme d'avoir la main pleine ' de vrits pour mieux la refermer sur elles. J'en confesse le ridicule, parce qu'il marque ,les limites d'un tre au moment o il va poner tmoignage. Faut-il dnoncer l quelque dfaillance ce qu'exige de nous le mouvement du monde, si de nouveau me fut prop-o se la parole, au moment mme o s'avra pour les moins clairvoyants

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

qu'une fois encore l'infatuation de la puissance n'avait fait que servir la ruse de la Raison ? Je vous laisse de juger ce qu'en peut ptir ma recherche. Du moins ne pens-je point manquer aux exigences de la vrit, en me rjouissant qu'ici elle puisse tre dfendue dans les formes courtoises d'un tournoi de la parole. C'est pourquoi je m'inclinerai d'abord devant un effort de pense et d'enseignement qui est l'honneur d'une vie et le fonde ment d'une uvre, et si je rappelle notre ami Henri Ey que par nos soutenances thoriques premires, nous sommes entrs ensemble du mme ct de la lice, ce n'est pas seulement pour m'tonner de nous retrouver si opposs aujourd'hui. A vrai dire, ds la publication, dans l'Enc phale de 1 936, de son beau travail en collaboration avec Julien Rouart, l'Essai d'applica

tion des principes de Jackson il une conception dynamique de la neuro psychiatrie, je constatais - mon exemplaire en porte la trace - tout

ce qui le rapprochait et devait le rendre toujours plus proche d'une doctrine du trouble mental que je crois incomplte et fausse et qui se dsigne . elle-mme en psychiatrie sous le nom d'organicisme. En toute rigueur l'organo-dynamisme de Henri Ey s'inclut valablement dans cette doctrine par le seul fait qu'il ne peut rapporter la gense du trouble mental en tant que tel, qu'il soit fonctionnel ou lsionnel dans sa nature, global ou partiel dans sa manifestation, et aussi dynamique qu'on le suppose dans son ressort, rien d'autre qu'au jeu des appareils constitus dans l'tendue intrieure au tgument du corps. Le point crucial, mon point de vue, est que ce jeu, aussi nergtique et intgrant qu'on le conoive, repose toujours en dernire analyse sur une interaction molculaire dans le mode de l'tendue partes extra partes o se construit la physique classique, je veux dire dans ce mode, qui permet d'exprimer cette interaction sous la forme d'un rapport de fonction variable, lequel constitue son dterminisme. L'organicisme va s'enrichissant des conceptions mcanistes aux dynamistes et mme aux gestaltistes, et la conception emprun te par Henri Ey Jackson prte, certes cet nrichissement, quoi sa discussion mme a contribu : il ne sort pas des limites que je viens de dfinir; et c'est ce qui, de mon point de vue, rend sa diffrence ngligeable avec la position de mon matre Clrambault

IS2

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

OU de M. Guiraud, - tant prcis que la position de ces deux auteurs a rvl une valeur psychiatrique qui me parait la moins ngligeable, on verra en quel sens. De toute faon, Henri Ey ne peut rpudier ce cadre .o je l'enferme. Fond sur une rfrence cartsienne qu'il certainement reconnue et dont je .le prie de bien ressaisir le. sens, ce cadre ne dsigne rien d'autre que ce recours l'vidence de la' ralit' phy sique, qui vaut pour lui comme pour nous tous' depuis que Descar tes l'a fonde sur la .notion de l'tendue. Les fonctions nerg tiques , aux termes de Henri Ey, n'y rentrent pas moins que ls fonctions instrumentales Il 1, puisqu'il crit qu'il y a non seule ment possibilit mais ncessit ,de ' rechercher les conditions chi miques, anatomiques, etc. Il du processus crbral gnrateur, spcifique de la maladie Il mentale, ou encore les lsions qui affaiblissent les processus nergtiques ncessaires au dploie. ment des fonctions psychiques Il. Ceci va de soi au reste, et je ne fis ici que poser en manire liminaire la frontire que rentends mettre entre nous. r Ceci pos, je m'attachetai d'abord une critique de l'organo dynamisme de Henri Ey, non pour dire que sa conception. ne puisse se soutenir, comme notre prsence tous ici le prouve suffisam ment, mais pour dmontrer dans l'explicitation authentique qu'elle
. _

doit tant la tigueut' intellctuelle de son auteur qu' la qualit dialectique de vos dbats, 'qu'elle n'a pas les caractres de l'ide vraie. On s'tonnera peut-tre que je passe outre ce tabou philo sophique qui frappe la notion du vrai dans l'pistmologie scienti fique, depuis que s'y sont diffuses les thses spculatives dites pragmatistes. C'est que vous verrez que la question de la vrit
1. On peut lire le dernier expos actuellement paru des points de vue d'Henri Ey dans la brochure qui donne le rapport prsent par J. de Ajuriaguerra et H. Hcaen aux Journes de Bonneval de 194; (soit de la session immdiatement antcdente). A ce rapport qui est une critique de sa doctrine, H. Eyapporte en effet une introduction et une longue rponse. Certaines des citations qui suivront leur sont empruntes. (R4pporll th la Nfflrologi, el th la pyhialri,. H. Ey, J. de Ajuriaguerra et H. Hcaen, Hermann dit., 1947. N 1018 de la collection bien connue : Actualits scientifiques et industrielles .) D'autres citations ne se trouvent pourtant que dans des textes dactylographis o s'est poursuivie une trs fconde discussion qui a prpar les ' journes de 1945.

153

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

conditionne dans son essence le phnomne de la folie, et qu' vouloir l'viter, on chtre ce phnomne de la signification par o je pense vous montrer qu'il tient l'tre mme de l'homme. Pour l'usage critique que j'en ferai l'instant je resterai prs' de Descartes en posant la notion du vrai sous la forme clbre que lui a donne Spinoza : Jdea vera debet cum suo ideato convet/ire. Une ide vraie doit (l'accent est sur ce mot qui a le sens de : c'est sa ncessit propre), doit tre en accord avec ce qui est id par elle. La doctrine de Henri Ey fait la preuve du contraire, en ceci qu' mesure de son dveloppement elle prsente une contradic tion croissante avec son problme originel et permanent. Ce problme dont c'est le mrite clatant d'Henri Ey que d'en avoir senti et assum la porte, c'est celui qui s'inscrit encore aux titres que portent ses productions les plus rcentes : le problme des limites de la neurologie et de la psychiatrie, - qui certes n'aurait pas plus d'importance que concernant toute autre spcia lit mdicale, s'il n'engageait l'originalit propre l'objet de notre eXprience. J'ai nomm la folie : comme je loue Ey d'en maintenir obstinment le terme, avec tout ce qu'il peut prsenter de suspect par son antique relent de sacr ceux qui voudraient le rduire de quelque faon l'omnitlJdo reatitaHs. Pour parler en termes concrets, y a-t-il rien qui distingue l'alin des autres malades, si ce n'est qu'on l'enferme dans un asile, alors qu'on les hospitalise ? Ou encore l'originalit de notre objet est-elle de pratique - sociale - ou de raison - scientifique ? Il tait clair qu'Henri Ey ne pourrait que s'loigner d'une telle raison, ds lors qu'il l'allait chercher }ans les conceptions de Jack son. Car celles-ci, si remarquables qu'elles soient pour leur temps par leurs exigences totalitaires quant aux fonctions de relation de l'organisme, ont pour principe et pour fin de ramener une chelle commune de dissolutions, troubles neurologiques et troubles psychiatriques. C'est ce qui s'est pass en eff et, et quelque subtile orthopdie qu'ait apporte Ey cette conception, ses lves Hcaen, Follin et Bonnaf lui dmontrent aisment qu'elle ne permet pas de distinguer essentiellement l'aphasie de la dmence, l'algie fonctionnelle de l'hypochondrie, l'hallucinose des halluci nations, ni mme certaine agnosie de tel dlire. Et je lui pose moi-mme la question propos, par exemple, du

. 1 54

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQ malade clbre de Gelb et Goldstein, dont l'tude a t reprise sparment sous d'autres angles par Bnary et par Hqchheimer : ce malade atteint d'une lsion occipitale dtruisant, , <:leux ,cal carines, prsentait autour d'une ccit psychique, des ttoQbles lectifs de tout le symbolisme catgorial, tels' qu'un abolitiQn du comportement du montrer en contraste avec la cC;>nservation du saisir, - des troubles agnosiques trs levs qu'on doit conce voir comme une asymbolie de tout le champ perceptif - un , dficit de l'apprhension significative en tant que telle, manif est par l'impossibilit de comprendre l'analogie dans un ,mouvement direct de l'intelligence, alors qu'il pouvait la retrouver dans une symtrie verbale, par une singulire ccit l'intuition du nom bre (selon le terme d'Hochheimer), qui ne l'empchait pas pour autant d'oprer mcaniquement sur eux, par une absorption dans l'actuel, qui le rendait incapable de toute assomption du fictif, donc de tout raisonnement abstrait, plus forte raison lui battait tout accs au spculatif. Dissolution vraiment uniforme, et du niveau le plus lev, qui, notons-le incidemment, retentit jusque dans son fond sur le com portement sexuel, o l'immdiatet du projet se reflte dans la brivet de l'acte, voire dans sa possibilit d'interruption indiff rente. Ne trouvons-nous pas l le trouble ngatif de dissolution glo bale et apicale la fois, cependant que l'cart organo-clinique me parat suffisamment reprsent par le contraste entre la lsion localise la zone de projection visuelle et l'extension du symp tme toute la sphre du symbolisme ? Me dira-t-il que le dfaut de raction de la personnalit restante au trouble ngatif, est ce qui distingue d'une psychose ce malade videmment neurologique ? Je lui rpondrai qu'il n'en est rien. Car ce malade, au-del de l'activit professionnelle routinire qu'il a conserve, exprime, par exemple, sa nostalgie des spculations reli gieuses et politiques qui lui sont interdites. Dans les preuves mdicales, il arrive atteindre par la bane certains des objectifs qu'il ne comprend plus, en les mettant en prise en quelque sorte mcaniquement, quoique dlibrment, sur les comportements demeurs possibles : et plus frappante que la manire dont il par vient fixer sa somatognosie, pour retrouver certains actes du mon-

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

trer, est la faon dont il s'y prend par ttonnements avec le stock du langage pour surmonter certains de ses dficits agnosiques. Plus pathtique encore, sa collaboration avec le mdecin l'analyse de ses troubles, quand il f ait certaines trouvailles de mots (Anhal/s punkte, prises, par exemple) pour nommer certains de ses artifices. Je le demande donc Henri Ey : en quoi distingue-t-il ce malade d'un fou ? A charge pour moi, s'il ne m'en donne pas la raison dans son systme, que je puisse la lui donnner dans le mien. Que s'il me rpond par les troubles notiques des dissolutions fonctionnelles, je lui demanderai en quoi ceux-ci sont diffrents de ce qu'il appelle dissolutions globales. En fait, c'est bien la raction de la personnalit qui dans la thorie d'Henri Ey apparait comme spcifique de la psychose, quoi qu'il en ait. Et c'est ici que cette thorie montre sa contradic tion et en mme temps sa faiblesse, car mesure qu'il mconnat plus systmatiquement toute ide de psychogense, au point qu'il avoue quelque part ne mme plus pouvoir compr(.ndre ce que cette ide signifie 1, on le voit alourdir ses exposs d'une descrip tion structurale toujours plus surcharge de l'activit psychique, o reparait plus paralysante encore la mme interne discordance. Comme je vais le montrer en le citant. Pour critiquer la psychogense, nous le voyons la rduire ces formes d'une ide qu'on rfute d'autant plus facilement qu'on va les chercher chez ceux qui en sont les adversaires. j'numre avec lui : le choc motionnel - conu par ses effets physiologiques ; les facteurs ractionnels - vus dans la perspective constitutionna liste ; les effets traumatiques conscients - en tant qu'ils sont abandonns selon lui par leurs tenants mmes ; la suggestion pathogne enfin, en tant (je cite) que les plus farouches organicistes et neurologues - passons les noms - se rservent cette soupape et admettent titre d'exceptionnelle vidence un psychogense qu'ils expulsent intgralement de tout le reste de la pathologie . Je n'ai omis qu'un terme dans la srie, la thorie de la rgres sion dans l'inconscient, retenue parmi les plus srieuses, sans doute parce qu'elle prte au moins apparemment se rduire, je cite encore, cette attinte du moi qui se confond encore en dernire
1. Cf.

/o. dl.,

p. 14.

PROPOS- SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE analyse avec la notion de dissolution fonctionnelle Il. Je retiens cette phrase, rpte sous cent formes dans l'uvre d'Henri Ey, parce que j 'y montrerai la dfaillance radicale de sa conception de la psychopathologie. Ce que je viens d'numrer rsume, nous dit-il, les faits invo qus Il (termes textuels) pour dmontrer la psychogense. Il st aussi facile pour Ey de remarquet qu'ils sont plutt dmonstratifs de tout autre chose qu' nous de constater qu'une position si aise ne lui donnera pas d'embarras. Pourquoi faut-il qu'aussitt, s'enqurant des tendances doctri nales auxquelles dfaut des faits il faudrait rapporter une psycho gense - je le cite - si peu compatible avec les faits psychopa thologiques Il, il croie devoir les faire procder de Descartes en attribuant celui-ci un dualisme absolu introduit entre l'organique et le psye.hique. Pour moi j'ai toujours cru, et Ey dans nos entre tiens de jeunesse semblait le savoir aussi, qu'il s'agissait plutt du dualisme de l'tendue et de la pense. On s'tonne au contrair qu'Henri Ey ne cherche point appui dans un auteur pour qui la pense ne saurait etrer que pour autant qu'y sont admises les ides confuses que dterminent les passions du corps. Peut-tre en effet vaut-il mieux qu'Henry Ey ne fonde rien sur un tel alli, qui j'ai l'air d'assez bien me fier. Mais de grce, qu'aprs nous avoir produit des psychogntistes cartsiens de la qualit de MM. Babinski, Andr-Thomas et Lhermitte, il n'iden tifie pas l'intuition cartsienne fondamentale Il, un paralllisme psycho-physiologique plus digne de Monsieur Taine que de Spinoza. Un tel loignement des sources nous donnerait croire l'influence de Jackson encore plus petnicieuse qu'il n'y parat d'abord. Le dualisme imput Descartes tant honni, nouS entrons de plain-pied, avec une thorie de la vie psychique incompatible avec l'ide d'une psychogense des troubles mentaux Il, dans le dualisme d'Henri Ey qui s'exprime tout dans cette phrase terminale, dont l'accent rend un son si singulirement passionnel : les maladies mentales sont des insultes et des entraves la libert, elles ne sont pas causes par l'activit libre, c'est--dire purement psycho-gn tiques. Il Ce dualisme d'Henri Ey me parat plus grave en ce qu'il suppose une quivoque insoutenable dans sa pense. Je me demande e
1

I S7

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

effet si toute son analyse de l'activit psychique ne repose pas sur un jeu de mots entre son libre jeu et sa libert. Ajoutons-y la cl du mot : dploiement. li pose avec Goldstein que l'intgration, c'est l'tre . Ds lors dans cette intgration il lui faut comprendre non seulement le psychique, mais tout le mouvement de l'esprit et, de synthses en structures, et de formes en phnomnes, il y implique en effet jusqu'aux problmes existentiels. J'ai mme cru, Dieu me pardonne, relever sous sa plume le terme de hirarchisme dialectique , dont l'accouplement conceptuel et, je crois, laiss rveur le regrett Pichon lui-mme, dont ce n'est pas faire tort sa mmoire que de dire que l'alphabet mme de Hegel lui tait rest lettre morte. Le mouvement d'Henri Ey est entranant certes, mais on ne le peut suivre longtemps pour la raison qu'on s'aperoit que la ralit de la vie psychique s'y crase dans ce nud, toujours sem blable et eff ectivement toujours le mme, qui se resser.re toujours plus srement autour de la pense de notre ami, mesure mme de son effort pour s'en dlivrer, lui drobant ensemble par une ncessit rvlatrice la vrit du psychisme avec celle de la folie. Quand Henri Ey commence en effet dfinir cette tant mer veilleuse activit psychique comme notre adaptation personnelle la ralit , je me sens sur le monde des vues si sres que toutes mes dmarches s'y manisfestent comme celles d'un prince clair voyant. Vraiment de quoi ne suis-je capable ces hauteurs o je rgne ? Rien n'est impossible l'homme, dit le paysan vaudois avec son accent inimitable, ce qu'il ne peut pas faire, il le laisse. Qu'Henri Ey m'emporte par son art de trajectoire psychique en champ psychique et m'invite m'arrter un instant avec lui pour consi drer la trajectoire dans le champ , je persiste dans mon bonheur, pour la satisfaction d'y reconnatre de.s formules parentes de celles qui furent les miennes, quand en exorde ma thse sur les psychoses paranoaques, je tentais de dfinir le phnomne de la personnalit, - sans plus m'apercevoir que nous ne tirons pas aux mmes fins. Certes, je tique un peu lire que pour le dualisme (tou jours cartsien je suppose) l'esprit est un esprit sans existence , me souvenant que le premier jugement de certitude que Descartes fonde sur la conscience qu'a d'elle-mme la pense, est un pur jugement d'existence : cogito ergo sum, - et je m'meus cette

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

autre assertion que pour le matrialisme l'esprit est un piph nomne Il, me reportant cette forme du matrialisme pour laquelle l'esprit immanent la matire se ralise par Son mouvement. Mais quand, passant la confrence d'Henri Ey sur la notion des troubles nerveux 1; j 'arrive ce niveau que caractrise la cra tion d'une causalit proprement psychique , et que j 'apprends que s'y concentre la ralit du Moi et que par l est consomme la dualit structurale de la vie psychique, vie de relation entie le monde et le Moi, qu'anime tout le mouvement dialectique de l'esprit toujours s'vertuant dans l'ordre de l'action comme dans l'ordre thorique rduire sans jamais y parvenir cette antinomie, ou tout au moins tenter de concilier et d'accorder les exigences des objets, d'Autrui, du corps, de l'Inconscient et du Sujet conscient , alors je me rveille et je proteste : le libre jeu de mon activit psychi que ne comporte aucunement que je m'vertue si pniblement. Car il n'y a aucune antinomie entre les objets que je perois et mon corps, dont la perception est justement constitue par u n accord avec eux des plus naturels. Mon inconscient me mne le plus tranquille ment du monde des dsagrments que je ne songe aucun degr lui attribuer, du moins jusqu' ce que je m'occupe de lui par les moyens raffins de la psychanalyse. Et tout ceci ne m'empche pas de me conduire envers autrui avec un gosme irrductible, toujours dans la plus sublime inconscience de mon Sujet conscient. Car si je ne tente pas d'atteindre la sphre enivrante de l'oblativit, chre aux psychanalystes franais, ma nave exprience ne me don nera rien retordre de ce fil qui, sous le nom d'amour-propre, fut par le gnie pervers de La Rochefoucauld dtect dans la trame de tous les sentiments humains, ft-ce dans celui de l'amour. Vraiment toute cette activit psychique m'apparat alors comme un rve, et ce peut-il tre le rve d'un mdecin qui mille et dix mille fois a pu entendre se drouler son oreille cette chane btarde de destin et d'inertie, de coups de ds et de stupeur, de f aux succs et de rencontres mconnues, qui fait le texte courant d'une vie humaine ? Non, c'est plutt le rve du fabricant d'automates, dont Ey

1. Lot. rit., p. lU. a. le texte publi dans le prsent numro de cette Revue voir p. 71.

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

savait si bien se gausser avec moi autrefois, me disant joliment que dans toute conception organiciste du psychisme, on retrouve toujours dissimul (( le petit homme qui est dans l'homme Il, et vigilant faire rpondre la machine. Ces chutes du niveau de la conscience, ces tats hyponodes, ces dissolutions physiologiques, qu'est-ce donc d'autre, cher Ey, sinon que le petit homme qui est dans l'homme a mal la tte, c'est--dire mal l'autre petit homme, sans doute, qu'il a lui-mme dans sa tte, et ainsi l'infini ? Car l'antique argument de Polyxne garde sa valeur sous quelque mode qu'on tienne pour donn l'tre de l'homme, soit dans son essence comme Ide, soit dans son existence comme organisme. Ainsi je ne rve plus, et quand je lis maintenant que (( projet dans une ralit plus spirituelle encore, se constitue le monde des valeurs idales non plus intgres, mais infiniment intgrantes : les croyances, l'idal, le programme vital, les valeurs du jugement logique et de la conscience morale )), - je vois fort bien qu'il y a en effet des croyances et un idal qui s'articulent dans le mme psy chisme avec un programme vital tout aussi rpugnant au regard du jugement logique que de la conscience morale, pour produire un fasciste, voire plus simplement un imbcile ou un filou. Et je conclus que la forme intgre de ces idaux n'implique pour eux nulle culmination psychique et que leur action intgrante est sans nul rapport avec leur valeur, - donc que l encore il doit y avoir erreur. Certes il n'est pas, Messieurs, dans mon propos de rabaisser la porte de vos dbats, non plus que les rsultats auxquels vous tes parvenus. Pour la difficult en cause, j'aurais bientt rougir de la sous-estimer. En mobilisant Gestaltisme, behaviourisme, termes de structure et phnomnologie pour mettre l'preuve l'organo dynamisme, vous avez montr des ressources de science que je parais ngliger pour un recours des principes, peut-tre un peu trop srs, et une ironie, sans doute un peu risque. C'est qu'l m'a sembl qu' allger les termes en balance, je vous aiderais mieux desserrer le nud que je dnonais tout l'heure. Mais pour y russir pleinement dans les esprits qu'il treint, ne faudrait il pas que ce ft Socrate lui-mme qui vnt ici prendre la parole, ou bien plutt que je vous coute en silence. 1 60

PROPOS

SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

Car l'authentique dialectique o vous engagez vos termes et qui donne son style votre jeune Acadmie, suffit garantir la rigueur de votre progrs. J'y prends appui moi-mme et m'y sens combien plus l'aise que dans cette rvrence idoltrique des mots qu'on voit rgner ailleurs, et spcialement dans le srail psychana lytique. Prenez garde pourtant l'cho que les vtres peuvent voquer hors de l'enceinte o votre intention les anima. L'usage de la parole requiert bien plus de vigilance dans la science de l'homme partout ailleurs, car il engage l l'tre mme de son objet. Toute attitude incertaine l'endroit de la vrit saura toujours dtourner nos termes de leur sens et ces sortes d'abus ne sont jamais innocents. Vous publiez, - je m'excuse d'voquer une exprience person nelle - un article sur l' Au-del du principe de ralit , o vous ne vous attaquez rjen de moins qu'au statut de l'objet psycho logique, en vous essayant d'abord poser une phnomnologie de la relation psychanalytique telle qu'elle est vcue entre mdecin et malade. Et de l'horizon de votre cercle vous reviennent des considrations sur la relativit de la ralit , qui vous font prendre en aversion votre propre rubrique. C'est dans un tel sentiment, je le sais, que le grand esprit de Politzer renona l'expression thorique o il aura laiss sa marque ineffaable, pour se vouer une action qui devait nous le ravir irr parablement. Car ne perdons pas de vue, en exigeant aprs lui qu'une psychologie concrte se constitue en science, que nous n'en sommes encore l qu'aux postulations formelles. Je veux dire que nous n'avons encore pu poser la moindre loi o se rgle notre efficience. C'est au point qu' entrevoir le sens opratoire des traces qu'a laisses aux parois de ses cavernes l'homme de la prhistoire, il peut nous venir l'esprit que nous en savons rellement moins que lui sur ce que j'appellerai trs intentionnellement la matire psychique. Faute donc de pouvoir comme Deucalion avec des pierres faire des hommes, gardons-nous avec soin de transformer les mots en pierres. li serait dj beau que par une pure mene de l'esprit nous pwssions voir se dessiner le concept de l'objet o Se fonderait une 161

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

psychologie scientifique. C'est la dfinition d'un tel concept que j 'ai toujours dclare ncessaire, que j 'ai annonce comme pro chaine, et qu' la faveur du problme que vous me proposez, je vais tenter de poursuivre aujourd'hui en m'exposant mon tour vos critiques. 2. La causalit essentielle de lafolje. Quoi de plus indiqu cette fin que de partir de la situation o nous voil : runis pour argumenter de la causalit de la folie ? Pourquoi ce privilge ? Y aurait-il dans un fou un intrt plus grand que dans le cas de Gelb et Goldstein que j 'voquais tout l'heure grands traits et qui rvle non seulement pour le neurologiste mais pour le philosophe, et sans doute au philosophe plus qu'au neurologiste, une structure constitutive de la connaissance humaine, savoir ce support que le symbolisme de la pense trouve dans la per!=eption visuelle, et que j'appellerai avec Husserl un rapport de FlIndierung, de fondation. Quelle autre valeur humaine gt-elle dans la folie ? Quand je passais ma thse sur la Psychose paranoaque dans ses rapports avec la personnalit, un de mes matres me pria de formuler ce qu'en somme je m'y tais propos : En somme, Monsieur, commenai-je , nous ne pouvons oublier que la folie soit un phnomne de la pense ... Je ne dis pas que j'eusse ainsi suffisam ment indiqu mon propos : le geste qui m'interrompit avait la fermet d'un rappel la pudeur : (( Ouais 1 et aprs ? signifiait-il. Passons aux choses srieuses. Allez-vous donc nous faire des pieds de-nez ? Ne dshonorons pas cette heure solennelle. Num dignus eris intrare lI nostro dotto corpore cum isto vote : pensare Je fus nonob stant reu docteur avec les encouragements qu'il convient d'accor der aux esprits primesautiers. Je reprends donc mon explication votre usage aprs qua torze ans, et vous voyez qu' ce train-l - si vous ne me prenez pas le flambeau des mains, mais prenez-le donc 1 la dfinition de l'objet de la psychologie n'ira pas loin, d'ici que je fausse compa gnie aux lumires qui clairent ce monde. Du moins espr-je qu' ce moment le mouvement du monde leur en aura assez fait

II

I II

1 6z

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE voir, ces lumires elles-mmes, pour que nulle parmi elles ne puisse plus trouver dans l'uvre de Bergson la dilatante synthse qui a satisfait aux besoins spirituels d'une gnration, ni rien d'autre qu'un assez 'curieux recueil d'exercices de ventriloquie mtaphysique. Avant de faire parler les faits, il convient en effet de reconnaitre les conditions de sens qui nouS les donnent pour tels. C'est pour quoi je pense que le mot d'ordre d'un retour Descartes ne serait pas superflu. Pour le phnomne de la folie, s'il ne l'a pas approfondi dans ses Mditations, du moins, tenons-nous pour rvlateur le fait qu'il le rencontre, ds les premiers pas de son dpart, d'une inoubliable allgresse, la conqute de la vrit. Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps soient moi, si ce n'est peut-tre que je me compare cer tains insenss de qui le cerveau est tellement troubl et offusqu par les noires vapeurs de la bile, qu'ils assurent constamment qu'ils sont des rois lorsqu'ils sont frs pauvres ; qu'ils sont vtus d'or et de pourpre lorsqu'ils sont tout nus ou qui s'imaginent tre des cruches, ou avoir un corps de verre ? Mais, quoi 1 ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me rglais sur leurs exemples. Et il passe, alors que nous verrons qu'il aurait pu, non sans f ruit pour sa recherche, s'arrter sur ce phnomne de la folie. Reconsidrons-le donc ensemble selon sa mthode. Et non pas la faon du maitre vnr qui ne coupait pas seulement les effusions explicatives de ses lves, - lui pour qui celles des hallu cins taient un tel scandale qu'il les interrompait ainsi : Qu'est-ce que vous me racontez-l, mon ami : a n'est pas vrai, tout a. Voyons, hein ? On peut tirer de cette sorte d'intervention une tincelle de sens : le vrai est dans le coup Il, mais en quel point ? Assurment pour l'usage du mot, on ne peut ici se fier plus l'esprit du mdecin qu' celui du malade. Suivons plutt Henri Ey qui, dans ses premiers travaux comme Descartes dans sa simple phrase, et non pas sans doute cette poque par une rencontre de hasard, met en valeur le ressort essen tiel de la croyance. Ce phnomne avec son ambigut dans l'tre humain, avec son 1 63

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

trop et son trop peu pour la connaissance - puisque c'est moins que savoir, mais c'est peut-tre plus : affirmer, c'est s'engager, mais ce n'est pas tre sr -, Ey a admirablement vu qu'il ne pouvait tre limin du phnomne de l'halluc1lation et du dlire. Mais l'analyse phnomnologique requiert qu'on ne saute aucun temps et toute prcipitation y est fatale. Je dirai que la figure n'y apparat qu' une juste accommodation de la pense. Ici Ey, pour ne pas tomber dans la faute, qu'il reproche aux mcanistes, de dlirer avec le malade, va commettre la f aute contraire d'inclure trop vite dans le phnomne ce jugement de valeur dont l'exemple . comique qui prcde, et qu'il gotait son prix, et d l'avertir que c'tait en exclure du mme coup toute comprhension. Par une sorte de vertige mental, il rsout la notion de croyance, qu'il tenait sous son regard, dans celle de l'erreur qui va l'absorber comme la goutte d'eau une autre goutte qu'on la fait toucher. Ds lors toute l'opration est manque. Fig, le phnomne devient objet de jugement, et bientt objet tout court. O serait l'erreur, s'crit-il, page 170 de son livre Hallucina tions et Dlire 1, o serait l'erreur, et le dlire d'ailleurs, si les malades ne se trompaient pas 1 Alors que tout dans leurs assertions, dans leur jugement, nous rvle chez eux l'erreur (interprta tions, illusions, etc.) Il. Et encore page 176, posant les deux atti tudes possibles l'endroit de l'hallucination, il dfinit ainsi la sienne : On la considre comme une erreur qu'il faut admettre et expliquer comme telle sans se laisser entraner par son mirage. Or son mirage entrane ncessairement si on n'y prend garde, la fonder sur des phnomnes effectifs et par l construire des hypothses neurologiques tout au moins inutiles, car elles n'attei gnent pas ce qui fonde le symptme lui-mme : l'erreur et le dlire. Comment ds lors ne pas s'tonner que, si bien prvenu contre l'entranement de fonder sur une hypothse neurologique le mirage de l'hallucination conue comme une sensation anormale , il s'empresse de fonder sur une hypothse semblable ce qu'il appelle l'erreur fondamentale du dlire, et que rpugnant juste titre page 168 faire de l'hallucination comme sensation anormale un objet plac dans les plis du cerveau , il n'hsite pas
1. Chez Alcan, 1934.

dans la petite collection verte.

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE Y placer lui-mme le phnomne de la croyance dlirante, consi dr comme phnomne de dficit? Si haute ainsi que soit la tradition o il se retrouve, c'est l pourtant qu'il a pris la fausse route. li y et chapp en s'arrtant avant ce saut que commande en lui la notion mme de la vrit. Or s'il n'y a pas de progrs possible dans la connaissance si cette notion ne le meut, il est dans notre condition, nous le verrons, de risquer toujours de nous perdre par notre mouvement le meilleur. On peut dire que l'erreur est un dficit au sens qu'a ce mot dans un bilan, mais non pas la croyance elle-mme, mme si elle nous trompe. Car la croyance peut se fourvoyer au plus haut d'une pense sans dchance, comme Ey lui-mme en donne ce moment la preuve. Quel est donc le phnomne de la croyance dlirante ? TI est, disons-nous, mconnaissance, avec ce que ce terme contient d'antinomie essentielle. Car mconnatre suppose une reconnais sance, comme le manifeste la mconnaissance systmatique, o il faut bien admettre que ce qui est ni soit en quelque faon reconnu. Pour l'appartenance du phnomne au sujet, Ey y insiste, et on ne saurait trop insister sur ce qui va de soi, l'hallucination est une erreur ptrie de la pte de la personnalit du sujet et faite de sa propre activit ll. A part ls rserves que m'inspire l'usage de& mots pte et activit, il me parat clair en effet que dans les sentiments d'influence et d'automatisme, le sujet ne reconnat pas ses propres productions comme tant siennes. C'est en quoi nous sommes tous d'accord qu'un fou est un fou. Mais le remar quable n'est-il pas plutt 'l u'il ait en connatre ? et la question, de savoir ce qu'il connat l de lui sans s'y reconnatre ? Car un caractre beaucoup plus dcisif, pour la ralit que le sujet confre ces phnomnes, que la sensorialit qu'il y prouve ou la croyance qu'il y attache, c'est que tous, quels qu'ils soient, hallucinations, interprtations, intuitions, et avec quelque extranit et tranget qu'ils soient par lui vcus, ces phnomnes le visent personnellement : ils le ddoublent, lui rpondent, lui font cho, lisent en lui, comme il les identifie, les interroge, les provoque et les dchiffre. Et quand tout moyen de les exprimer vient lui manquer, sa perplexit nous manif este encore en lui une bance
_ -

l'ROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

interrogative : c'est--dire que la folie est vcue toute dans le registre du sens. L'intrt pathtique qu'ainsi elle comporte, donne une premire rponse la question par nous propose de la valeur humaine de son phnomne. Et sa porte mtaphysique se rvle en ceci que le phnomne de la folie n'est pas sparable du problme de la signification pour l'tre en gnral, c'est--dire du langage pour l'homme. Aucun linguiste ni aucun philosophe ne saurait plus soutenir en effet une thorie du langage comme d'un systme de signes qui doublerait celui des ralits, dfinies par le commun accord des esprits sains dans des corps sains ; je ne vois gure que M. Blondel pour sembler le croire dans cet ouvrage sur la COI/Scimte morbide qui est bien l'lucubration la plus borne qu'on ait produite tant sur la folie que sur le langage, - et pour buter sur le problme de l'ineffable, comme si le langage ne le posait pas sans la folie. Le langage de l'homme, cet instrument de son mensonge, est travers de part en part par le problme de sa vrit : - soit qu'il la trahisse en tant qu'il est expression - de son hrdit organique dans la phonologie du fla/liS vocis, - des pas sions du corpS au sens cartsien, c'est--dire de son me, dans la modulation passionnelle, - de la culture et de l'histoire qui font son humanit, dans le systme smantique qui l'a form enfant, - soit qu'il manifeste cette vrit comme intention, en l'ouvrant ternellement sur la question de savoir comment ce qui exprime le mensonge de sa particularit peut arriver formuler l'universel de sa vrit. Question o s'inscrit toute l'histoire de la philosophie, des apories platoniciennes de l'essence aux abimes pascaliens de l'exis tence - jusqu' l'ambigut radicale qu'y indique Heidegger pour autant que vrit signifie rvlation. Le mot n'est pas signe, mais nud de signification. Et que je dise' le mot rideau par exemple, ce n'est pas seulement par convention dsigner l'usage d'un objet que peuvent diversifier de mille manires les intentions sous lesquelles il est peru par l'ouvrier, par le marchand, par le peintre ou par le psychologue gestaltiste, comme travail, valeur d'change, physionomie colore ou structure spatiale. C'est par mtaphore un rideau d'arbres ; par calembour 166

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

les rides et les ris de l'eau, et mon ami Leiris dominant mieux que moi ces jeux glossolaliques. C'est par dcret la limite de mon domaine ou par occasion l'cran de ma mditation dans la chambre que je partage. C'est par miracle l'espace ouvert sur l'infini, l'inconnu sur le seuil ou le dpart dans le matin du solitaire. C'est par hantise le mouvement o se trahit la prsence d'Agrippine au Conseil de l'Empire ou le regard de Mme de Chasteller sur le passage de Lucien Leuwen. C'est par mprise Polonius que je frappe : (( Un rat 1 un rat! un gros rat l . C'est par interjection, l'entracte du drame" le cri de mon impatience ou le mot de ma lassitude. Rideau l C'est une image enfin du sens en tant que sens, qui pour se dcouvrir doit tre dvoil. Ainsi dans le langage se justifient et se dnoncent les attitudes de l'tre, parmi lesquelles le ( bon sens manifeste bien la chose du monde la plus rpandue , mais non pas au point de se recon natre chez ceux pour qui l-dessus Descartes est trop facile. C'est pourquoi dans une anthropologie o le registre du cultu rel dans l'homme inclut, comme il se doit, celui du naturel, on pourrait dfinir concrtement la psychologie comme le domaine de l'insens, autrement dit, de tout ce qui fait nud dans le discours - comme l'indiquent assez les (( mots de la passion. Engageons-nous dans cette voie pour tudier les significations de la folie, comme nous y invitent assez les modes originaux qu'y montre le langage :. ces allusions verbales, ces relations cabalis tiques, ces jeux d'homonymie, ces calembours, qui ont captiv l'exa men d'un Guiraud1, - et je dirai : cet accent de singularit dont il nous faut savoir entendre la rsonance dans un mot pour dtecter le dlire, cette transfiguration du terme dans l'intention ineffable, ce figement de l'ide dans le smantme (qui prcisment ici tend se dgrader en signe), ces hybrides du vocabulaire, ce cancer verbal du nologisme, cet engluement de la syntaxe, cette dur1i cit de l'nonciation, mais aussi cette cohrence qui quivaut une logique, cette caractristique qui, de l'unit d'un style aux strotypies, marque chaque forme de dlire, c'est tout cela par
1

1 er

Les fonnes verbales de l'interprtation dlirante semestre. p. 39S. 4IZ

Ann. IIIlt1ko-psy(hol 1921,

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

quoi l'alin, par la parole ou par la plume se communique nous. C'est l o doivent se rvler nous ces structures de sa connais sance, dont il est singulier, mais non pas sans doute de pur acci dent, que ce soient justement des mcanistes, un Clrambault, un Guiraud, qui les aient le mieux dessines. Toute fausse que soit la thorie o H Ies ont comprises, elle s'est" trouve accorder remar quablement leur esprit un phnomne essentiel de ces structures : c'est la sorte d' anatomie Il qui s'y manifeste. La rfrence mme constante de l'analyse d'un Clrambault ce qu'il appelle, d'un terme quelque peu diafoiresque, l'idognique Il, n'est pas autre chose que cette recherche des limites de la signification. Ainsi para doxalement vient-il dployer spus un mode dont la porte unique est de comprhension, ce magnifique ventail de structures qui va des dits pflstulats Il des dlires passionnels aux phnomnes dits basaux de l'automatisme mental. C'est pourquoi j e crois qu'il a fait plus que quiconque pour la thse psychogntique, vous verrez en tout cas comment je l'entends. De Orambault fut mon seul matre dans l'observation des maiades, aprs le trs subtil et dlicieux Trnel que j'eus le tort d'abandonner trop tt, pour postuler dans les sphres consacres de l'ignorance enseignante. Je prtends avoir suivi sa mthode dans l'analyse du cas de psychose paranoaque qui fait l'objet de ma thse, cas dont j'ai dmontr la structure psychogntique et dsign l'entit clinique, sous le terme plus ou moins valable de paranoa d'auto-ptl11ition. Cette malade m'avait retenu par la signification brlante de ses productions crites, dont la valeur littraire a frapp beaucoup d'crivains, de Fargue et du cher Crevel qui les ont lues avant tous, Joe Bousquet 1 qui les a aussitt et admirablement commentes, Bluard 2 qui en a recueilli plus rcemment la posie involontaire Il. On sait que le nom d'Aime dont j'ai masqu sa personne est celui de la figure centrale de sa cration romanesque. Si je rassemble les rsultats de l'analyse que j'en ai faite, je crois qu'il en ressort dj une phnomnologie de la folie, complte en ses termes.
1. Dans le numro 1 de la Revue : I", rHe ml Dragoll (ditions Cahiers d'Art). 2. Paul Eluard, Polsie ;nv% nltlirl el potie intentionnelle, plaquette dite par Seghers Posie 42).

168

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

Les points de structure qui s'y rvlent comme essentiels se formulent en effet comme suit : a) La ligne des perscutrices qui se succdent dans son his toire, rpte presque sans variation la personnification d'un idal de malfaisance, contre lequel son besoin d'agression va crois sant. Or non seulement elle a recherch constamment la faveur, et du mme coup les svices, de personnes incarnant ce type, parmi celles qui lui taient accessibles dans la ,ralit, - mais elle tend dans sa conduite raliser, sans le reconnatre, le mal mme qu'elle y dnonce : vanit, froideur et abandon de ses devoirs naturels. b) Sa reprsentation d'elle-mme par contre s'exprime en un idal tout oppos de puret et de dvouement, qui l'expose en victime aux entreprises de l'tre dtest. ) On remarque en outre une neutralisation de la catgorie sexuelle o elle s'identifie. Cette neutralisation, avoue jusqu' l'ambigut en ses crits, et peut-tre pousse jusqu' l'inversion imaginative, est cohrente avec le platonisme de l'rotomanie classique qu'elle dveloppe l'endroit de plusiew:s personnifica tions masculines, et avec la prvalence de ses amitis fminines dans son histoire relle. d) Cette histoire est constitue par une lutte indcise pour raliser une existence commune, tout en n'abandonnant pas des idaux que nous qualifierons de bovaryques, sans mettre dans ce terme la moindre dprciation. Puis une intervention progressive de sa sur ane dans sa vie l'nucle peu peu compltement de sa place d'pouse et de mre. e) Cette intervention l'a dcharge de fait de ses devoirs fa llaux. Mais mesure qu'elle la librait )), se dclenchaient et se consti tuaient les phnomnes de son dlire, qui ont atteint leur apoge au moment o, leur incidence mme y concourant, elle s'est trouve tout fait indpendante. f) Ces phnomnes sont apparus en une srie de pousses que nous avons dsignes du terme, que certains ont bien voulu retenir, de momentsfonds du dlire. 1 69

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

Certaines rsistances que nous avons pu rencontrer comprendre dans une thse psychogntique la prsentation lmentaire , de ces moments, nous paraissent se rsoudre actuellement dans l'approfondissement que cette thse a pris chez nous ultrieurement. Comme nous le montrerons tout l'heure dans la mesure o nous le permettra l'quilibre de cet expos. g) Il est noter que bien que la malade paraisse souffrir de ce que son enfant lui soit soustrait par cette sur, dont la seule entrevue mme pour nous dgageait le mauvais augure, elle se refuse la considrer comme elle-mme hostile ou seulement nfaste, ni sous ce chef, ni sous aucun autre. Par contre elle va frapper dans une intention meurtrire la demire en date des personnes en qui elle a identifi ses pers cutrices, et cet acte, aprs le dlai ncessaire la prise de cons cience du dur prix qu'elle le paie dans l'abjection de la prison, a pour effet la chute en elle des croyances et des fantasmes de son dlire. Nous avons cherch ainsi cerner la psychose dans ses rapports avec la totalit des antcdents biographiques, des intentions avoues ou non de la maladel des motifs enfin, perus ou non, qui se dgagent de la situation contemporaine de son dlire, - soit, comme l'indique le titre de notre thse, dans ses rapports avec la personnalit. Il nous semble en ressortir ds l'abord la structure gnrale de la mconnaissance. Encore faut-il bien l'entendre. Assurment on peut dire que le fou se croit autre qu'il n'est, comme le retient la phrase sur ceux qui se croient vtus d'or et de pourpre o Descartes se conforme aux plus anecdotiques des histoires de fous, et comme s'en contente l'auteur plein d'autorit qui le bovarysn,e, accommod la mesure de sa sympathie pour les malades, donnait la cl de la paranoa. Mais, outre que la thorie de M. Jules de Gaultier concerne un rapport des plus normaux de la personnalit humaine : ses idaux, il convient de remarquer que si un homme qui se croit un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne l'est pas moins. Comme le prouvent l'exemple de Louis II de Bavire et de quelques autres personnes royales, et le bon sens )) de tout un chacun, au nom de quoi l'on exige bon droit des personnes

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE places dans cette situation qu'elles jouent bien leur rle , mais l'on ressent avec gne l'ide qu'elles y croient tout de bon, ft-ce travers une considration suprieure de leur devoir d'incarner une fonction dans l'ordre du monde, par quoi elles prennent assez bien figure de victimes lues. Le moment de virage est ici donn par la mdiation ou l'imm diatet de l'identification, et pour dire le mot, par l'inf atuation du sujet. Pour me faire entendre, j'voquerai sympathique figure du godelureau, n dans l'aisance, qui, comme on dit, ne se doute de rien , et spcialement pas de ce qu'il doit cette heureuse fortune. Le bon sens a la coutume de le qualifier selon le cas de bien heureux iIUlocent ou de petit c tin . Il se croit comme on dit en franais : en quoi le gnie de la langue met l'accent o il le faut, c'est--dire non pas sur l'inadqua,tion d'un attribut, mais sur un mode du verbe, car le sujet se croit en somme ce qu'il est : un heureux coquin, mais le bon sens lui souhaite in petto l'ani croche qui lui rvlera qu'il ne l'est pas tant qu'il le croit. Qu'on n'aille pas me dire que je fais de l'esprit, et de la qualit qui se montre dans ce mot que Napolon tait un type qui se croyait Napolon. Car Napolon ne se croyait pas du tout Napolon, pour fort bien savoir par quels moyens Bonaparte avait produit Napo lon, et comment Napolon, comme le dieu de Malebranche, en soutenait chaque instant l'existence. S'il se crut Napolon, ce fut au moment o Jupiter eut dcid de le perdre, et sa chute accomplie, il occupa- ses loisirs mentir Las Cases pages que que veux-tu, pour que la postrit crt qu'il s'tait cru Napolon, condition requise pour la convaincre elle-mme qu'il avait t vraiment Napolon. Ne croyez pas que je m'gare, dans un propos qui ne doit nous porter rien de moins qu'au cur de la dialectique de l'tre, - car c'est bien en un tel point que se situe la mconnaissance essentielle de la folie, que notre malade manifeste parf aitement. Cette mcoIUlaissance se rvle dans la rvolte, par o le fou veut imposer la loi de son cur ce qui lui apparut comme le dsordre du monde, entreprise insense , - mais non pas en ce qu'elle est un dfaut d'adaptation la vie, formule qu'on entend couramment dans nos milieux, encore que la moindre rflexion sur
..

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE notre exprience doive nous en dmontrer la dshonorante inanit, - entreprise insense, dis-je donc, en ceci plutt que le sujet ne reconnat pas dans ce dsordre du monde la manifestation mme de son tre actuel, et que ce qu'il ressent comme loi de son cur, n'est que l'image inverse, autant que virtuelle, de ce mme tre. Il le mconnat donc doublement, et prcisment pour en ddoubler l'actualit et la virtualit. Or il ne peut chapper cette actualit que par cette virtualit. Son tre est donc enferm dans un cercle, sauf ce qu'il le rompe par quelque violence o, portant son coup contre ce qui lui apparat comme le dsordre, il se frappe lui-mme par voie de contre-coup social. Telle est la formule gnraIt: de la folie qu'on trouve dans Hegel l, car ne croyez pas que j'innove, encore que j 'aie cru devoir prendre soin de vous la prsenter sous une forme illustre. Je dis : formule gnrale de la folie, en ce sens qu'on peut la voir s'appli quer particulirement une quelconque de ces phases, par quoi s'accomplit plus ou moins dans chaque destine le dveloppement dialectique de l'tre humain, et qu'elle s'y ralise toujours, comme une stase de l'tre dans une identification idale qui caractrise ce point d'une destine particulire. Or, cette identification dont j'ai voulu bien f aire sentir tout l'heure le caractre sans mdiation et inf atu Il, voici qu'elle se dmontre comme le rapport de l'tre ce qu'il a de meilleur, puisque cet idal reprsente en lui sa libert. Pour dire ces choses-l en termes plus galants, je pourrais vous les dmontrer par l'exemple auquel Hegel lui-mme se reportait en esprit, quand il dveloppait cette analyse dans la Phnomnologie 2 c'est- dire, si mon souvenir est bon, en 1 806, tout en attendant (ceci soit not au passage pour tre vers un dossier que je viens d'ouvrir), tout en attendant, dis-je, l'approche de la Wellseele, l'Ame du monde, qu'il reconnaissait en Napolon, aux fins prcises
J. Cf. La Phi/oJophi6 d6 /'llpri/, trad. Vra, parue chez Germer BaiIlire en 1867-et la Phlnom!/IQ/ogi, d, I'IIP'#, ouvrage sur lequel DOUS revenons plus loin, dont Jean Hyp poli te a donn en 1939 une excellente traduction en z volumes chez Aubier.

thse qui vient de paratre chez Aubier, et quand auront paru la N.R.F. les notes au cours que M. Alexandre Kojve lui a consacr pendant cinq ans aux Hautes tudes. 1 71.

z. Les lecteurs f ranais ne pourront plus ignorer cette uvre aprs que Jean Hyppolite l'a mise leur porte, et de f aon satisf aire les plus difficiles, dans sa

PROPOS S!]R LA CAUSALIT PSYCHIQUE de rvler celui-ci ce qu'il avait l'honneur d'incarner ainsi, bien qu'il part l'ignorer profondment. L'exemple dont je parle est le personnage de Karl Moor, le hros des Brigands de Schiller, fami lier la mmoire de tout Allemand. Plus accessible la ntre et, aussi bien, plus plaisant mon got, j'voquerai l'Alceste de Molire. Non sans faire d'abord la remarque que le fait qu'il n'ait cess d'tre un problme pour'nos beaux esprits nourris d' humanits depuis son apparition dmon tre assez ce que ces choses-l que j'agite, ne sont point aussi vaines que les dits beaux-esprits voudraient le faire accroire, quand ils les qualifient de pdantesques, moins sans doute pour s'pargner l'effort de les comprendre que les douloureuses consquences qu'il leur faudrait en tirer pour eux-mmes de leur socit, apts qu'ils les auraient comprises. Tout part de ceci que la belle me d'Alceste exerce sur le bel esprit une fascination laquelle il ne saurait rsister en tant que nourri d'humanits . Molire donne-t-il donc raison la complai sance mondaine de Philinte? Est-ce l Dieu possiblel s'crient les uns, tandis que les autres doivent reconnatre, avec les accents dsabuss de la sagesse, qu'il faut bien qu'il en soit ainsi u train d'o va le monde. Je crois que la question n'est pas de ]a sagesse de Philinte, et la solution peut-tre choquerait ces messieurs : c'est qu'Alceste est fou et que Molire le montre comme tel, - trs justement en ceci que dans sa belle me il ne reconnalt pas qu'il concourt lui-mme au dsordre contre lequel if s'insurge. Je prcise qu'il est fou" non pas pour aimer une femme qui soit coquette ou le trahisse, ce que nos doctes de tout--l'heure rappor teraient sans doute son inadaptation vitale, - mais pour tre pris, sous le pavillon de l'Amour, par le sentiment mme qui mne le bal de cet art des mirages o triomphe la belle Climne : savoir ce narcissisme des oisifs qui donne la structure psychologique du monde ) toutes les poques, doubl ici de cet autre narcissisme, este plus spcialement dans certaines par l'idalisation qui se manif collective du sentiment amoureux. Climne au foyer du miroir et ses adorateurs en un rayonnant pourtour se complaisent au jeu de ces feux. Mais Alceste non moins que tous, car s'il n'en tolre pas les mensonges, c'est seulement que

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

son narcissisme est plus exigeant. Certes il se l'exprime lui-mme sous la forme de la loi du cur :

Je veux qu'on soit sinre ei qu'en homme d'hOn/leur a,l ne lche alfCtln mot qui ne parte du cur.
- Oui, mais quand son cur parle, il a d'tranges cris. Ainsi quand Philinte l'interroge :

Vous crtryez donc tre aim d'elle ? - Oui parbleu ! rpond-il. Je ne l'aimerais pas, sije ne croyais /'tre.
Rplique dont je me demande si de Clrambault ne l'aurait pas reconnue comme tenant plus du dlire passionnel que de l'amour. Et' quelque rpandu que soit, dit-on, dans la passion le fantasme de l'preuve d'une dchance de l'objet aim, je lui trouve chez Alceste un accent singulier :

Ah ! rien n'est comparable mon amour extrme, Et, dans /'ardeur qu'il a de se montrer tous, Il vajusqu' f ormer des souhaits contre vous. Oui,je voudrais qu'atICun ne vous trouvt aimable, Qlfe vous f ussiez rduite en tin sort misrable, Que le ciel, en naissant, ne VOtfS eI;t donn rien
..

Avec ce beau vu et le got qu'il a pour la chanson : J 'aime mieux ma mie , que ne courtise-t-il la bouquetire ? Mais il ne pourrait pas montrer tous Il son amour pour la bouquetire, et ceci donne la clef vritable du sentiment qui s'exprime ici : c'est cette passion de dmontrer tous son unicit, ft-ce dans l'iso lement de la victime o il trouve au dernier acte sa satisfaction amrement jubilatoire. Quant au ressort de la priptie, il est donn par le mcanisme que, bien plutt qu' l'auto-punition, je rapporterais l'agression

suicidaire du narcissisme.

Car ce qui met Alceste hors de lui l'audition du sonnet d',Oronte, c'est qu'il y reconnat sa situation, qui n'y est dpeinte que

1 74

PROPOS

SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUH

trop exactement pour son ridicule, et cet imbcile qu'est son rival lui apparat comme sa propre image en miroir; les propos de furieux qu'il tient alors trahissent manifestement qu'il cherche se frapper lui-mme. Aussi bien chaque fois qu'un de leurs contrecoups lui montrera qu'il y est parvenu, il en subira l'effet avec dlices. C'est ici que je relve comme un dfaut singulier de la conception d'Henry Ey qu'elle l'loigne de la signification de l'acte dli rant, qu'elle le rduit tenir pour l'effet contingent d'un manque de contrle, alors que le problme de la signification de cet acte nous est rappel sans cesse par les exigences mdico-lgales qui sont essentielles la phnomnologie de notre exprience. Combien l encore va plus loin un Guiraud, mcaniste, quand, dans son article sur les Meurtres immotivs 1, il s'attache recon natre que ce n'est rien d'autre que le kakon de son propre tre, que l'alin cherche atteindre dans l'objet qu'il frappe. Quittons d'un dernier regard Alceste qui n'a pas fait d'autre victime que lui-mme et souhaitons-lui de trouver Ce qu'il cherche, savoir :

O d'tre homme d'honneur, on ait la libert,

pour retenir ce dernier mot. Car ce n'est pas seulement par drision que l'impeccable rigueur de la comdie classique le fait surgir ici. La porte du drame 'qu'elle exprime en effet, ne se mesure pas l'troitesse de l'action o elle se noue, et tout comme l'altire dmarche de Descartes dans la Note secrte o il s'annonce sur le point de monter sur la scne du monde, elle s'avance masque . J'eusse pu, au lieu d'Alceste, rechercher le jeu de la loi du cur dans le destin qui conduit le vieux rvolutionnaire de 1 9 17 au banc des accuss des procs de Moscou. Mais ce qui se dmontre dans l'espace imaginaire du pote, vaut mtaphysiquement ce qui se passe de plus sanglant dans le monde, car c'est cela qui dans le monde fait couler le sang. Ce n'est donc pas que je me dtourne du drame social qui domine notre temps. C'est que le jeu de ma marionnette manifestera
1. In volution psyhiatriql16, mars 193 1. Cf. galement Guiraud et CailIeux, Q Le meurtre immotiv raction libratrice de la maladie , Ann. Midko-psyb., nov. 1928.

sur la ferre, un endroit art,

1 75

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

mieux chacun le risque qui le tente, chaque fois qu'il s'agit de la libert. Car le risque de la folie se mesure l'attrait mme des identifi cations o l'homme engage la fois sa vrit et son tre. Loin donc que la folie soit le f ait contingent des fragilits de son organisme, elle est la virtualit permanente d'une faille ouverte dans son essence. , Loin qu'elle soit pour la libert une insulte 1, elle est sa plus fidle compagne, elle suit son mouvement comme une ombre. Et l'tre de l'homme, non seulement ne peut tre compris sans la folie, rnais il ne serait pas l'tre de l'homme s'il ne portait en lui la folie comme la limite de sa libert. Et pour rompre ce propos svre par l'humour de notre jeunesse il est bien vrai que, comme nous l'avions crit en une formule lapidaire au mur de notre salle de garde : cc Ne devient pas fou qui veut. Mais c'est aussi que n'atteint pas qui veut, les risques qui enve loppent la folie. Un organisme dbile, une imagination drgle, des conflits dpassant les forces n'y suffisent pas. Il se peut qu'un corps de fer, des identifications puissantes, les complaisances du destin, inscrites dans les astres, mnent plus srement cette sduction de l'tre. Au moins cette conception a-t-elle immdiatement le bnfice de faire vanouir l'accent problmatique que le xxxe sicle a mis sur la folie des individualits suprieures - et de tarir l'arsenal de coups bas qu'changent Hornais et Bournisien sur la folie des saints ou des hros de la libert. Car si l'uvre de Pinel nous a, Dieu merci ! rendus plus humains avec les fous du commun, il faut reconnatre qu'elle n'a pas accru notre respect pour la folie des risques suprmes. Au reste Hornais et Bournisien reprsentent une mme mani festation de l'tre. Mais n'tes-vous pas frapp qu'on ne rie jamais que du premier ? Je vous dfie d'en rendre compte autrement que par la distinction significative que j'ai exprime plus haut. Car Hornais y croit Il, tandis que Bournisien, aussi bte mais pas fou,
I.

Vide su pra, p. IH.

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE df end sa croyance, et, d'tre appuy sur sa hirarchie, maintient entre lui et sa vrit cette distance o il passera accord avec Homais, si celui-ci (c devient raisonnable 1) en reconnaissant' la ralit des (c besoins spirituels . L'ayant donc dsarm en mme temps que son adversaire par notre comprhension de la folie, nous recouvrons le droit d'bro quer les voix hallucinatoites de Jeanne d'Arc ou ce qui s'est pass au chemin de Damas, sans qu'on nous mette en demeure de changer pour autant le ton de notre voix relle, ni de passer nous-mme un tat second dans l'exercice de notre jugement;)" . Parvenu ce point de mon discours sur la causalit de la folie, ne me faut-il pas prendre souci que le ciel me gard"de mfgarer, et m'apercevoir qu'aprs avoit pos qu'Henry Ey' mconnat la cau salit de la folie, et qu'il n'est pas Napolon, je cl).oie dans ce travers d'en avancer pour preuve dernire que cette causalit, c'est moi qui la connais, autrement dit que c'est moi qui suis Napolon ? Je ne crois pas pourtant que tel soit mon propos, car il me semble qu' veiller maintenir justes les distances humaines qui consti tuent notre exprience de la folie, je me suis conform la loi qui, la lettre, en fait exister les apparentes donnes : faute de quoi le mdecin, tel celui qui oppose au fou que ce qu'il dit n'est pas vrai, ne divague pas moins que le fou lui-mme. Relisant d'autre part cette occasion l'observation sur laquelle je me suis appuy, il me semble pouvoit me rendre ce tmoignage que, de quelque faon qu'on en puisse juger les fruits, j'ai conserv pour mon objet le respect qu'il mritait comme personne humaine, comme malade et comme cas. Enfin je crois qu' rejeter la causalit de la folie dans cette insondable dcision de l'tre o il comprend ou mconnat sa libration, en Ce pige du destin qui le trompe sur une libert qu'il n'a point conquise, je ne formule rien d'autre que la loi de notre devenir, telle que l'exprime la formule antique : rVOL', oto !aat Et pour y dfinir la causalit psychique, je tenterai maintenant d'apprhender le mode de forme et d'action qui fixe les dtermina tions de ce drame, autant qu'il me parat identifiable scientifique ment au concept de l'ima go.

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

3.

Les effets psychiques du Illode imaginaire.

L'histoire du sujet se dveloppe en une srie plus ou moins typique d'identi cations idales qui reprsentent les .plus purs des fi phnomnes psychiques en ceci qu'ils rvlent essentiellement la fonction de l'imago. Et nous ne concevons pas le Moi autrement que comme un systme central de ces formations, systme qu'il faut comprendre comme elles dans sa structure imaginaire et dans sa valeur libidinale. . Sans donc nOus attarder ceux qui, mme dans la science, confondent tranquillement le Moi avec l'tre du sujet, on peut voir o nous nous sparons de la conception la plus commune, qui iden tifie le Moi la synthse des fonctions de relation de l'organisme, conception qu'il faut bien dire btarde en ceci qu'une synthse subjective s'y dfinit en termes objectifs. On y reconnat la position d'Henry Ey telle qu'elle s'exprime dans le passage que nous avons relev plus haut, par cette formule que l'atteinte du Moi se confond en dernire analyse avec la notion de dissolution fonctionnelle . Peut-on la lui reprocher quand le prjug parallliste est si fort que Freud lui-mme, l'encontre de tout le mouvement de sa recherche, en est rest le prisonnier et qu'au reste y attenter son poque et peut-tre quivalu s'exclure de la communicabilit scientifique? On sait en effet que Freud identifie le Moi au systme per ception-conscience , que constitue la somme des appareils pat quoi l'organisme est adapt au principe de ralit 1. Si l'on rflchit au rle que joue la notion de l'erreur dans la conception de Ey, on voit le lien qui unit l'illusion organiciste une mtapsychologie raliste. Ce qui ne nous rapproche pas pour autant d'une psychologie concrte. Aussi bien, encore que les meilleurs esprits dans la psychanalyse requirent avidement, si nous les en croyons, une thorie du Moi, el le Soi, in Buais de p;ythalla{yte,
I. Cf. Freud :

Das Ith und dos Es,

traduit par ] anklvitch. sous le t itre : paru cbez Pay ot en I9z7.

Le Moi

l'ROl'OS SUR J.A CAUSALIT PSYCHIQUE il Y a peu de chance que la place s'en remarque par autre chose que par un trou bant, tant qu'ils ne se rsoudront pas considrer comme caduc ce qui l'est en effet dans l'uvre d'un matre sans gal. L'uvre de M. Merleau-Ponty 1 dmontre pourtant de f aon dcisive que toute saine phnomnologie, de la perception par exemple, commande qu'on considre l'exprience vcue avant toute objectivation et mme avant toute analyse rflve qui entremle l'objectivation l'exprience. Je m'explique : la moindre illusion visuelle manifeste qu'elle s'impose l'exprience avant que l'obser vation de la figure partie par partie la corrige ; ce par quoi l'on objective la forme dite relle. Quand la rflexion nous aura f ait reconnatre dans cette forme la catgorie priori de l'tendue dont la proprit justement est de se prsenter partes extra partes , il n'en restera pas moins que c'est l'illusion en elle-mme qui nous donne l'action de Gestalt qui, ici, est l'objet propre de la psychologie. C'est pourquoi toutes les considrations sur la synthse du Moi ne nous dispenseront pas de considrer son phnomne dans le sujet : savoir tout ce que le sujet comprend sous ce terme et qui n'est pas prcisment synthtique, ni seulement exempt de contradiction, comme on le sait depuis Montaigne, mais bien plus encore, depuis que l'exprience freudienne y dsigne le lieu mme de la Verneinung, c'est--dire du phnomne par quoi le sujet rvle un de ses mouvements par la dngation mme qu'il en apporte et au moment mme o il l'apporte. Je souligne qu'il ne s'agit pas d'un dsaveu d'appartenance, mais d'une ngation formelle : autre ment dit d'un phnomne typique de mconnaissance et sous la forme inverse sur laquelle nous avons insist : forme dont son expression la plus habituelle : - N'allez pas croire que -, nous livre dj ce rapport profond avec l'autre en tant que tel, que nous allons mettre en valeur dans le Moi. Aussi bien l'exprience ne nous dmontre-t-elle pas au plus simple regard que rien ne spare le Moi de ses formes idales ([h Ideal, o Freud retrouve ses droits) et que tout le limite du ct de l'tre qu'il reprsente, puisque lui chappe presque toute la vie de

..

1. Phlnoml/Wlogie Je la pempfion, Gallimard, 1945.

1 79

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE l'organisme, non seulement pour autant qu'elle en est mconnue le plus normalement, mais qu'il n'a pas en connatre pour la plus grande part. Pour la psychologie gntique du Moi, les rsultats qu'elle a obtenus nous paraissent d'autant plus valables qu'on les dpouille de tout postulat d'intgration fonctionnelle. J'en ai moi-mme donn la preuve par mon tude des phno mnes caractristiques de ce que j'ai appel les moments fconds du dlire. Poursuivie selon la mthode phnomnologique que je prne ici, cette tude m'a men des analyses d'o s'est dgage ma conception du Moi en un progrs qu'ont pu suivre les auditeurs des confrences et leons que j'ai f aites au cours des annes tant l'volution psychiatrique qu' la Clinique de la Facult et l'Ins titut de psychanalyse, et qui, pour tre restes de mon f indites, ait n'en ont pas moins promu le terme, destin frapper, de connais

\iJ,

sance paranoaque.

En comprenant sous ce terme une structure fondamentale de ces phnomnes, j'ai voulu dsigner, sinon son quivalence, du moins sa parent avec une forme de relation au monde d'une porte toute particulire. Il s'agit de la raction qui, reconnue par les psychiatres, a t gnralise la psychologie sous le nom de transitivisme. Cette raction, en effet, pour ne s'liminer jamais compltement du monde de l'homme, dans ses formes les plus idalises (dans les relations de rivalit par exemple), se manifeste d'abord comme la matrice de l'Urbild du Moi. On la constate en eff comme dominant de faon significative et la phase primordiale o l'enf ant prend cette conscience de son indi ' vidu, que son langage traduit, vous le savez, en troisime personne avant de le faire en premire. Charlotte Bhler 1, en eff et, pour ne citer qu'elle, observant le comportement de l'enf ant avec son compagnon de jeu, a reconnu ce transitivisme sous la forme saisis sante d'une vritable captation par l'image de l'autre. Ainsi il peut participer dans une entire transe la chute de son compagnon ou lui imputer aussi bien, sans qu'il s'agisse de mensonge, d'en recevoir le coup qu'il lui porte. Je passe sur la srie
1. Charlotte Bbler, SlI'{.iologishl n. psyhologillt StuJien libtr Jas trsle Lebensjarh, lena, Fischer, 1927. Voir aussi Elsa Kbler, Die Ptrlonlichkeil du dreijahrigen Kinder, Leipzig, 1926.

180

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

de ces phnomnes qui vont de l'identification spectaculaire la suggestion mimtique et la sduction de prestance. Tous sont compris par cet auteur dans la dialectique qui va de la jalousie (cette jalousie dont saint Augustin entrevoyait dj de faon fulgurante la valeur initiatrice) aux premires formes de la sympathie. Ils s'ins crivent dans une ambivalence primordiale qui nous apparat, je l'indique dj, en miroir, en ce sens que le sujet s'identifie dans son sentiment de Soi l'image de l'autre et que l'image de l'autre vient captiver en lui ce sentiment. Or, cette raction ne se produit que sous une condition, c'est que la diffrence d'ge entre les partenaires reste au-dessous d'une certaine limite qui, au dbut de la phase tudie, ne saurait dpasser un an d'cart. L se manifeste dj un trait essentiel de l'imago : les effets observables d'une' forme au sens le plus large qui ne peut tre dfinie qu'en termes de ressemblance gnrique, donc qui implique comme primitive une certaine reconnaissance. On sait que ses effets se manifestent l'gard du visage humain ds le dixime jour prs la naissance; 'est--dire peine apparues les premires ractions visuelles et pralablement toute autre exprience que celle d'une aveugle succion. Ainsi, point essentiel, le premier effet qui apparaisse de l'imago chez l'tre humain est' un effet d'ali/nation du sujet. C'est dans l'autre que le sujet s'identifie et mme s'prouve tout d'abord. Phnomne qui paratra moins surprenant se souvenir des condi tions fondamentales sociales de l'Umwelt humain - et si l'on voque l'intuition qui domine toute la spculation de Hegel. Le dsir mme de l'homme se constitue, nous dit-il, sous le signe ,de la mdiation, il est dsir de faire reconnatre son dsir. Il a pour objet un dsir, celui d'autrui, en ce sens que l'homme n'a pas d'objet qui se constitue pour son dsir sans quelque mdiation, ce qui apparat dans ses besoins les plus primitifs, en ceci par exem ple, que sa nourriture mme doit tre prpare, - et ce qu'on retrouve dans tout le dveloppement de sa satisfaction partir du conflit du matre et de l'esclave par toute la dialectique du travail. Cette dialectique qui est celle de l'tre mme de l'homme doit raliser dans une srie de crises la synthse de sa particularit et de
dl

1)'

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

son universalit, allant . universaliser cette particularit mme. Ce qui veut dire que dans ce mouvement qui mne l'homme une conscience de plus en plus adquate de lui-mme, sa libert se confond avec le dveloppement de sa servitude. L'imago a-t-elle donc cette fonction d'instaurer dans l'tre un rapport fondamental de sa ralit son organisme ? La vie psychi que de l'homme nous montte-t-elle sous d'autres formes un sem blable phnomne ? Nulle exprience plus que la psychanalyse n'aura contribu le manisfester et cette ncessit de rptition qu'elle montre comme l'effet du complexe, - bien lque la doctrine l'exprime dans la notion, inerte et impensable de l'inconscient -, parle assez clai rement. L'habitude et l'oubli sont les signes de l'intgration dans l'organisme d'une relation psychique : toute une situation, pour tre devenue au sujet la fois inconnue et aussi essentielle que son corps, se manifeste normalement en effets homognes au sentiment qu'il a de son corps. Le complexe d'dipe s'avre dans l'exprience non seulement capable de provoquer par ses incidences atypiques tous les effets somatiques de l'hystrie, - mais de constituer normalement le sentiment de la ralit. Une fonction de puissance et de temprament la fois, - un impratif non plus aveugle, mais cc catgorique ll, - une personne qui domine et arbitre le dchirement avide et l'ambivalence jalouse qui fondaient les relations premire de l'enfant avec sa mre et avec le rival fraternel, voici ce que le pre reprsente et semble-t-il d'autant plus qu'il est plus en retrait II des premires apprhensions affectives. Les effets de cette apparition sont exprims diverse ment par la doctrine, mais trs videmment ils y apparaissent gauchis par les incidences traumatisantes o l'exprience les a. faits d'abord apercevoir. Ils me paraissent pouvoir s'exprimer sous leur forme la plus gnrale ainsi : la nouvelle image fait floculer II dans le sujet un monde de personnes qui, en tant qu'elles reprsentent des noyaux d'autonomie, changent compltement pour lui la struc ture de la ralit. Je n'hsite pas dire qu'on pourra dmontrer que cette crise a des rsonances physiologiques, - et que, toute purement

18z

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

psychologique qu'elle soit dans son ressort, une certaine dose d'dipe peut tre considre comme ayant l'efficacit humorale de l'absorption d'un mdicament dsensibilisateur. Au reste le rle dcisif d'une exprience affective de ce registre pour la constitution du monde de la ralit dans les catgories du temps et de l'espace, est si vident qu'un Bertrand Russell dans son Essai, d'inspiration radicalement mcaniste, d'Al1afyle de l'Esprit 1 ne peut viter d'admettre dans sa thorie gntique de la perception la fonction de sentiments de distance , qu'avec le sens du concret propre aux Anglo-Saxons il rfre au sentiment du respect . J'avais relev ce trait significatif dans ma thse, quand je m'efforais de rendre compte de la structure des phnomnes lmentaires . de la psychose paranoaque. Qu'il me suffise de dire qu" la considration de ceux-ci m'ame nait complter le catalogue des structures : symbolisme, conden sation, et autres que Freud a explicites comme celles, dirai-je, du mode imaginaire; car j'espre qu'on renoncera bientt uSer du mot inconscient pour dsigner ce qui se manifeste dans la . conSClence. Je m'apercevais (et pourquoi ne vous demanderais-je pas de vous reporter mon chapitre 2.! .dans le ttonnement authentique de sa recherche il a une valeur de tmoignage), je m'apercevais, dis-je, dans l'observation mme de ma malade qu'il est impossible de situer exactement par l'anamnse la date et le lieu gographique de certaines intuitions, d'illusions de la mmoire, de ressentiments convictionnels, d'objectivations imaginaires qui ne pouvaient tre rapportes qu'au moment fcond du dlire pris dans son ensemble. J'voquerai pour me faire comprendre cette chronique et cette photo dont la malade s'tait souvenue durant une de ces priodes comme l'ayant frappe quelques mois auparavant dans tel journal et que toute la collection du journal collationne pendant des mois ne lui avait pas permis de retrouver. Et j'admettais que ces phno mnes sont donns primitivement comme rminiscences, itrations, sries, jeux de miroir, sans que leur donne mme puisse tre situe
2. De la psychose paranoTafJUt, III, b., p. 500-;06.
t.

Traduit par M. Lefebvre, chez Payot, 1926. zG partie, chap. n, p.

202-ZI S et aussi in chap. IV, .

PROPOS SUR LA CAUSALIT

PSYCHIQUE

pour le sujet dans l'espace et le temps objectifs d'aucune faon plus prcise qu'il n'y peut situer ses rves. Ainsi approchons-nous d'une analyse structurale d'un espace et d'un temps imaginaires et de leurs connexions. Et revenant ma connaissance paranoaque, j'essayais de conce voir la structure en rseau, les relations de ,participation, les pers pectives en enfilade, le palais des nrages, qui rgnent dans les limbes de ce monde que l'dipe fait sombrer dans l'oubli. J 'ai souvent pris position contre la faon hasardeuse dont Freud interprtait sociologiquement la dcouverte capitale pour l'esprit humain que nous lui devon!> l. Je pense que le complexe d'dipe n'est pas apparu avec l'origine de l'homme (si tant est qu'il ne soit pas insens d'essayer d'en crire l'histoire), mais l'ore de l'his toire, de l'histoire historique , la linte des cultures ethnogra phiques . Il ne peut videmment apparatre que dans la forme patriarcale de l'institution familiale, - mais il n'en a pas moins une valeur liminaire incontestable ; je suis convaincu que dans les c.\.,l ..ures qui l'excluaient, la fonction devait en tre remplie par des exprienc.-es initiatiques, comme d'ailleurs l'ethnologie nous le laisse voir encore aujourd'hui, et sa valeur de clture d'un cycle psychique tient ce qu'il reprsente la situation familiale, en tant que par son institution celle-ci marque dans le culturel le recoupe ment du biologique et du social. Pourtant la structure propre au monde humain, en tant que comportant l'existence d'objets indpendants du champ actuel des tendances, avec la double possibilit d'usage symbolique et d'usage instrumental, apparat chez l'homme ds les prenres phases du dveloppement. Comment en concevoir la gense psycho logique ? C'est la position d'un tel problme que rpond ma construc tion dite du stade du miroir li ou comme il vaudrait neux dire de la phase dtt miroir. J'en ai fait une communication en forme au congrs de Marienbad en 1 9 36, du moins jusqu'en ce point coincidant exactement au quatrime top de la dixime minute, o m'interrompit Jones qui prsidait le congrs en tant que prsident de la Socit psychanaly tique de Londres, position pour laquelle le qualifiait sans doute le fait que je n'ai jamais pu rencontrer un de ses collgues anglais qu'il
-

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE n'ait eu me faire part de quelque trait dsagrable de son carac tre. Nanmoins les membres du "groupe viennois rurus l comme des oisea.ux avant la migration imminente, firent mon expos un assez chaleureux accueil. Je ne donnai pas mon papier au compte rendu du congrs et vous pourrez en trouver l'essentiel en quelques lignes dans mon article sur la famille paru en 19,8 dans l'Encyclo pdie f ranfaise, tome de la vie menlale 1. Mon but est d'y manifester la connexion d'un certain nombre de relations imaginaires fondamentales dans un comportement exemplaire d'une certaine phase du dveloppement. Ce comportement n'est autre que celui qu'a l'enfant devant son image au miroir ds l'ge de six mois, - si clatant par sa diff rence d'avec celui du chimpanz dont il est loin d'avoir atteint le dveloppement dans l'application instrumentale de l'intelligence. Ce que j'ai appel l'assomption triomp de l'image avec te la mimique jubilatoire qui l'accompagne, la complaisance ludique dans le contrle de l'identification spculaire, aprs le reprage exprimental le plus bref de l'inexistence de l'image derrire le miroir, contrastant avec les phnomnes opposs chez le singe, m'ont paru manifester un de ces faits de captation identificatrice par l'imago que je cherchais isoler. Il se rapportait de la faon la plus directe cette image de l'tre humain que j'avais dj rencontre dans l'organisation la plus archaque de la connaissance humaine. L'ide a fait son chemin. Elle a rencontr celle d'autres cher cheurs, parmi lesquels je iterai Lhermitte dont le livre paru en 19'9 rassemblait les trouvailles d'une attention ds longtemps ps retenue par la singularit et l'autonomie de l'image du cor propre dans le psychisme. Il y a en effet autour de cette image une immense srie de ph nomnes subjectifs, depuis l'illusion des amputs en passant par les ha.llcinations du double, son apparition onirique et les objecti vations dlirantes qui s'y rattachent. Mais, le plus important est encore son autonomie comme lieu imaginaire de rfrence des
-

J. EnydopMiI frallfaise, f onde par A. de Monzie, tome VIII, dirig par Henri Wallon. Deuxime partie, Section A. La famill" spcialement les pages 8'40.6 8'40-I I

18S

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE sensations propioceptives, qu'on peut manifester dans toutes sortes de phnomnes, dont l'illusion d'Aristote n'est qu'un chantillon. La Gestaltteorie et la phnomnologie ont aussi leur part au dossier de cette image. Et toutes sortes de mirages imaginaires de la psychologie concrte, familiers aux psychanalystes et qui vont des jeux sexuels aux ambiguts morales, font qu'on se souvient de mon stade du miroir par la vertu de l'image et l'opration du saint esprit du langage. (( Tiens, se dit-on, cela fait penser cette fameuse histoire de Lacan, le stade du miroir. Qu'est-ce qu'il disait donc exactement ? A la vrit j'ai pouss un peu plus loin ma conception du sens existentiel du phnomne, en le comprenant dans son rapport avec ce que j'ai appel la prmaturation de la naissance chez l'homme, autrement dit l'incompltude et le retard du dveloppement du nvraxe pendant les six premiers mois. Phnomnes bien connus des anatomistes et d'ailleurs manifestes, depuis que l'homme existe, dans l'incoordination motrice et quilibratoire du nourrisson,et qui talisa n'est probablement pas sans rapport avec le processus de f tion Oll Botk voit le ressort du dveloppement suprieur des vsi cules encphaliques chez l'homme. C'est en fonction de ce retard de dveloppement que la matu ration prcoce de la perception visuelle prend sa valeur d'antitipa tion fonctionnelle. Il en rsulte, d'une part, la prvalence marque de la structure visuelle dans la reconnaissance, si prcoce, nous l'avons vu, de la forme humaine. D'autre part, les chances d'iden tification cette forme, si je puis dire, en reoivent un appoint dcisif qui va constituer dans l'homme ce nud imaginaire absolu ment essentiel, qu'obscurment et travers des contradictions doc trinales inextricables la psychanalyse a pourtant admirablement dsign sous le nom de narcissisme. C'est dans ce nud que gt en effet le rapport de l'image la tendance suicide que le mythe de Narcisse exprime essentiellement. Cette tendance suicide qui reprsente notre avis ce que Freud a cherch - situer dans sa mtapsychologie sous le nom d'instinct de mort ou encore de masochisme primordial, dpend pour nous du f ait que la mort de l'homme, bien avant qu'elle se reflte, de faon d'ailleurs toujours si ambigu, dans sa pense, est par lui prouve

1 86

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

naissance jusqu' la physiologique, et qui sevrage.

dans la phase de misre originelle qu'il vit, du traumatisfl e de la J fin des :;ix premiers mois de prmaturation va retentir ensuite dans le traumatisme dll

Cest un des traits les plus fulgurants de l'intuition de Freud dans l'ordre du monde psychique qu'il ait saisi la valeur rvlatoire de ces jeux d'occultation qui sont les premiers jeux de l'enfant 1. Tout le monde peut les voir et personne n'avait compris avant lui dans leur caractre itratif la rptition libratoire qu'y assume l'enfant de toute sparation ou sevtage en tant que tels. Grce .lui nous pouvons les concevoir comme exprimant la premire vibration de cette onde stationnaire de renoncements qui va scander l'histoire d dveloppement psychique. Au dpart de ce dveloppement, voici donc lis le Moi primor dial CClmme essentiellement alin et le sacrifice primitif comme essentiellement suicidaire : Cest--dire la structure fondamentale de la folie. Ainsi cette discordance primordiale entre le Moi et l'tre serait la note fondamentale qui irait retentir en toute une gamme harmo nique travers les phases de l'histoire p'sychique dont la fonction serait de la rsoudre en la dveloppant. Toute rsolution de cette discordance par une concidence illu soire de la ralit avec l'idal rsonnerait jusqu'aux profondeurs du nud imaginaire de l'agression suicidaire narcissique. Encore ce mirage des apparences o les conditions organiques de l'intoxication, par exemple, peuvent jouer leur rle, exige-toi! l'insaisissable consentement de la libert, comme il apparat en ceci que la folie ne se maifeste que chez l'homme et aprs l'ge de raison et que se vrifie ici l'intuition pascalienne qu' un enfant n'est pas un homme . Les premiers choix identificatoires de l'enfant, choix innocents , ne dterminent rien d'autre, en effet, part les pathtiques fixa tions de la nvrose, que cette folie par quoi l'homme se croit un homme. Formule paradoxale qui prend pourtant sa valeur considrer
1. Dans l'article . Jenseits des Lustprinzips ., in Buais de pJ)'(hanab'st, traduction dj cite, p. 18-23.

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE que l'homme est bien plus que son corps, tout en ne pouvant rien savoir de plus de son tre. Il y apparat cette illusion fondamentale dont l'homme est serf. bien plus que de toutes les passions du corps au sens cartsien, cette passion d'tre un homme. dirai-je, qui est la passion de l'me par excellence, le narcissisme, lequel impose sa structure tous ses dsirs ft-ce aux plus levs. A la rencontre du corps et de l'esprit, l'me apparat ce qu'elle est pour la tradition, c'est--dire comme la limite de la monade. Quand l'homme cherchant le vide de la pense s'avance dans la lueur sans ombre de l'espace imaginaire en s'abstenant mme d'attendre ce qui va en surgir, un miroir sans clat lui montre une surface o ne se reflte rien.

Nous croyons donc pouvoir dsigner dans l'imago l'objet propre de la psychologie, exactement dans la mme mesure o la notion galilenne du point matriel inerte a fond la physique. Nous ne pouvons encore pourtant en pleinement saisir la notion et tout cet expos n'a pas eu d!autre but que de vous guider vers son vidence obscure. Elle me parat corrlative d'un espace intendu, c'est--dire indivisible, dont le progrs de la notion de Gestalt doit clairer l'intuition, - d'un temps ferm entre l'attente et la dtente, d'un temps de phase et de rptition. Une forme de causalit la fonde qui est la causalit psychique mme : l'identification, laquelle est un phnomne irrductible, et l'imago est cette forme dfinissable dans le complexe spatio-tem porel imaginaire qui a pour fonction de raliser l'identification rsolutive d'une phase psychique, autrement dit une mtamorphose des relations de l'individu son semblable. Ceux qui ne veulent point m'entendre pourraient m'opposer qu'il y a l une ptition de principe et que je pose gratuitement l'irrductibilit du phnomne au seul service d'une conception de l'homme qui serait toute mtaphysique. Je vais donc parler aux sourds en leur apportant des faits qui, je le pense, intresseront leur sens du visible, sans qu' leurs yeux du moins ils apparaissent contamins par l'esprit, ni par l'tre :

1 88

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE je veux dire que j'irai les chercher dans le monde animal. Il est clair que les phnomnes psychiques doivent s'y mani fester s'ils ont une existence indpendante et que notre imago doit s'y rencontrer au moins chez les animaux dont l'Umwelt comporte sinon la socit, au .moins l'agrgation de leurs semblables, qui prsentent dans leurs caractres spciliques ce trait qu'on dsigne sous le nom de grgarisme. Au reste, il y a dix ans, quand j 'ai dsign l'imago comme l' objet psychique Il et formul que l'appa rition du complexe freudien marquait une date dans l'esprit humain, en tant qu'elle contenait la promesse d'une psychologie vritable, - j 'ai crit en mme temps, plusieurs reprises, que la psychologie apportait l un concept capable de montrer en biologie une fcondit au moins gale celle de beaucoup d'autres qui, pour y tre en usage, sont sensiblement plus incertains. Cette indication s'est trouve ralise depuis 1939 et je n'en veux donner pour preuve que deux faits Il parmi d'autres qui se sont rvls ds maintenant nombreux. Premirement, 1939, travil de Harrisson, publi dans les Proceedings o the Royal Society 1. f On sait depuis longtemps que la femelle du pigeon, isole de ses congnres, n'ovule pas. Les expriences de Harrisson dmontrent que l'ovulation est dtermine par la vue de la f orme spcifique du congnre, l'exclusion de toute autre forme sensorielle de la perception, et sans qu'il soit ncessaire qu'il s'agisse de la vue d'un mle. Places dans la mme pice que des individus des deux sexes, mais dans des cages fabriques de telle faon que les sujets ne puis sent se voir tout en percvant sans obstacle leurs cris et leur odeur, les femelles n'ovulent pas. Inversement, il suffit que deux sujets puissent se contempler, ft-ce travers une plaque de verre 1 qui suffit empcher tout dclenchement du jeu de la pariade, et le couple ainsi spar tant tout aussi bien compos de deux femelles, pour que le phnomne d'ovulation se dclenche dans des dlais qui varient : de douze jours pour le mle et la femelle avec le verre interpos, deux mois pour deux femelles.
1. Pro Londres.

RI!)'. So,

Series B (Biological Sciences), nO 84S, ; Feb. 1939, Vol. 126,

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

Mais point plus remarquable encore : la seule vue par l'animal de son image propre dans le miroir-suffit dclencher l'ovulation en deux mois et demi. Un autre chercheur a not que la scrtion du lait dans les jabots du mle qui se produit normalement lors de l'closion des ufs, ne se produit pas, s'il ne peut voir la femelle en train de les couver. Second groupe de faits, dans un travail de Chauvin, 1941, dans les Annales de la Sotit entomologique de Fran, l. Il s'agit cette fois d'une de ces espces d'insectes dont les indi vidus prsentent deux varits trs diffrentes selon qu'ils appar tiennent un type dit solitaire ou un type dit grgaire. Trs exacte ment, il s'agit du Criquet Plerin, c'est--dire d'une des espces appeles vulgairement sauterelle et o le phnomne de la nue est li l'apparition du type grgaire. Chauvin a tudi ces deux varits chez ce criquet, autrement dit Sbistoera, o comme d'ailleurs chez Lottlsta et autres espces voisines, ces types pr sentent de profondes diffrences tant quant aux instincts : cycle sexuel, voracit, agitation motrice - que dans leur morphologie : comme il apparat dans les indices biomtriques, et la pigmentation qui forme la parure caractristique des deux varits. Pour ne nous arrter qu' ce dernier carctre, j'indiquerai que chez Sbistoera le type solitaire est vert uniforme dans tout son dveloppement qui comporte cinq stades larvaires, mais que le type grgaire passe par toute sorte de couleurs selon ces stades, avec certaines striations noires sur diffrentes parties de son corps, telle une des plus constantes sur le fmur postrieur. Mais je n'exagre pas en disant qu'indpendamment de ces caractristiques trs voyantes, les insectes diffrent biologiquement du tout au tout. On constate chez cet insecte que l'apparition du type grgaire est dtermine par la perception durant les premires priodes larvaires de la forme caractristique de l'espce. Donc deux indi vidus solitaires mis en compagnie volueront vers le type grgaire. Par une srie d'expriences : levage dans l'obscurit, sections isoles des palpes, des antennes, etc., on a pu trs prcisment localiser cette perception la vue et au toucher l'exclusion de l'odorat, de l'oue et de la participation agitatoire. Il n'est pas forc que les
1. 1941, 3e trimestre, p. 1 3 3,
2. p.

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE individus mis en prsence soient du mme stade larvaire et ils ragissent de la mme faon la prsence d'un adulte. La prsence d'un adulte d'une espce voisine, comme LoCl/sla dtermine de mme le grgarisme - mais non pas celle d'un GO,lItIS, d'une espce plus loigne. M. Chauvin, aprs une discussion approfondie, est amen f aire intervenir la notion d'une forme et d'un mouvement spci fiques, caractriss par un certain style , formule d'autant moins suspecte chez lui qu'il ne parat pas songer la rattacher aux notions de la Geslalt. Je le laisse conclure en termes qui montreront son peu de propension mtaphysique : Il faut bien, dit-il, qu'il y ait l. une sorte de reconnaissance, si rudimentaire qu'on la suppose. Or comment parier de reconnaissance, ajoute-t-il, sans sous-entendre un mcanisme psyho-physiologique 1 ? Telles sont les

pudeurs du physiologiste. Mais ce n'est pas tout : .des grgaires naissent de l'accouple ment de deux solitaires dans une proportion qui dpend du temps pendant lequel on laisse frayer ceux-ci. Bien plus encore ces exci tations s'additionnent de telle sorte qu' mesure de la rptition des accouplements aprs des temps d'intervalle, la proportion des gr gaires qui naissent augmente. Inversement la suppression de l'action morphogne de l'image entrane la rduction .progrssive du nombre des grgaires dans la ligne. Quoique les caractristiques sexuelles de l'adulte grgaire tombent sous les conditions qui manifestent encore mieux l'originalit du rle de l'imago spcifique dans le phnomne que nous venons de dcrire, je m'en voudrais de poursuivre plus longtemps sur ce terrain dans un rapport qui a pour objet la causalit psychique dans les f olies. Je veux seulement souligner cette occasion ce fait non moins significatif que, contrairement ce qu'Henri Ey se laisse entraner avancer quelque part, il n'y a aucun paralllisme entre la diff renciation anatomique du systme nerveux et la richesse des mani f estations psychiques, fussent-elles d'intelligence, comme le dmontre un nombre immense de faits du comportement chez
J.

Lot. dl., p. 25 1 .

Les italiques sont de nous.

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

les animaux infrieurs. Tel par exemple le crabe dont je me suis plu plusieurs reprises dans mes confrences, vante.r l'habilet user des incidences mcaniques, quand il a s'en servir l'endroit d'une moule.

Au moment de terminer, j'aimerais que ce petit discours sur vous part non point ironique gageure, mais bien ce qu'il exprime, une menace pour l'homme. Car si d'avoir reconnu cette distance inquantifiable de l'imago et ce tranchant infime de la libert comme dcisifs de la folie, ne suffit pas encore nous permettre de la gurir, le temps n'est peut-tre pas loin o ce nous permettra de la provoquer. Car si rien ne peut nous garantir de ne pas nous perdre dans un mouvement libre vers le vrai, il suffit d'un coup de pouce pour nous assurer de changer le vrai en folie. Alors nous serons passs du domaine de la causalit mtaphysique dont on peut se moquer, celui de la technique scientifique qui ne prte pas rire. De semblable entreprise, ont paru dj par-ci par-l quelques balbutiements. L'art de l'image bientt saura jouer sur les valeurs de l'imago et l'on connatra un jour des commandes en srie d' idaux l'preuve de la critique : c'est bien l que prendra tout son sens l'tiquette : garanti vritable . L'intention ni l'entreprise ne seront nouvelles, mais nouvelle leur forme systmatique. En attendant, je vous propose la mise en quations des structures dlirantes et des mthodes thrapeutiques appliques aux psychoses, en fonction des principes ici dvelopps, - partir de l'attachement ridicule l'objet de revendication, en passant par la tension cruelle de la fixation hypocondriaque, jusqu'au fonds suicidaire du dlire des ngations, - partir de la valeur sdative de l'explication mdicale, en passant par l'action de rupture de l'pilepsie provoque, jusqu' la catharsis narcissique de l'analyse. Il a suffi de considrer avec rflexion quelques illusions opti ques pour fonder une thorie de la Gestalt qui donne des rsultats qui peuvent passer pour de petites merveilles. Par exemple de pr voir le phnomne suivant : sur un dispositif compos de secteurs

l'ill/ago

PROPOS SUR LA CAUSALIT PSYCHIQUE

colors en bleu, tournant devant un cran mi-partie noir et jaune, selon que vous voyez ou non le dispositif, donc par la seule vertu d'une accommodation de la pense, les couleurs restent isoles ou se mlent, et vous voyez les deux couleurs de l'cran travers un tournoiement bleu, ou bien se composer un bleu-noir et un gris. Jugez donc de ce que pourrait offrir aux facults combinatoires une thorie qui se rfre au rapport mme de l'tre au monde, si elle prenait quelque exactitude. Dites-vous bien qu'il est certain que la perception visuelle d'un homme form dans un complexe culturel tout fait diffrent du ntre, est une perception tout fait diff rente de la ntre. Plus inaccessible nos yeux faits pour les signes du changeur que ce dont le chasseur du dsert sait voir la trace imperceptible : le pas de la gazelle sur le rocher, ull jour se rvleront les aspects de l'imago. Vous m'avez entendu, pour en situer la place dans la recherche, me rfrer avec dilection Descartes et Hegel. Il est assez la mode de nos jours de dpasser les philosophes classiques. J'aurais aussi bien pu partir de l'admirable dialogue avec Parmnide. Car ni Socrate, ni Descartes, ni Marx, ni Freud, ne peuvent tre dpasss en tant qu'ils ont men leur recherche avec cette passion de dvoiler qui a un objet : la vrit. Comme l'a crit un de ceux-l, princes du verbe, et sous les doigts de qui semblent glisser d'eux-mmes les fils du masque de l'Ego, j'ai nomm Max Jacob, pote, saint et romancier, oui, comme il l'a crit dans son Come! ds, si je ne m'abuse : le vrai est touj ours neuf.

III

Lc tcmps logiquc ct 'l'assc'rtion dc ccrtitudc anticipe

Un nouveau sophisme

Il nous fut demand en mars 1945 par Christia,n Zervos de contribuer avec un certain nombre d'crivains au numro de reprise de sa revue, lu Cahiers d'Art, conu au dessein de combler du palmars de son sommaire, une parenthse de chiffres sur sa couverture : 1940-1944, signifiante pour beaucoup de gens. . Nous y allmes de cet article, bien au fait de ce que c'tait le rendre introuvable aussitt. Puisse-t-il retentir d'une note juste entre l'avant et l'aprs o nous le plaons ici, mme s'il dmontre que l'aprs faisait antichambre, pour que l'avant pCtt prendre rang.

Un problme de logique.
Le directeur de la prison fait comparatre trois dtenus de choix et leur communique l'avis suivant : Pour des raisons que je n'ai pas vou.s rapporter maintenant, messieurs, je dois librer un d'entre vous. Pour dcider lequel, j'en remets le sort une preuve que vous llez ourit, s'il vous agre. Vous tes trois ici prsents. Voici cinq disques qui ne diflrent que par leur couleur : trois sont blcs, et deux . sont noirs. Ss lui faire connatre duquel j'aurai fait choix, je vais fixer hacun de vous un de ces disques entre les deux paules, c'est--dire hors de la porte directe de son regard, toute possibilit indirecte d'y atteindre par la vue tant galement exclue par l'absence ici d'aucun moyen de se mirer. Ds lors, tout loisir vous sera laiss de considrer vos compa gnons et les disques dont chacun 'd'eux se montrera porteur, sans qu'il vous soit permis, bien entendu, de vous communiquer l'un'
,

LE TEMPS LOGIQUE
l'autre le rsultat de votre inspection. Ce qu'au reste votre intrt seul vous interdirait. Car c'est le premier pouvoir en conclure sa propre couleur qui doit bnficier de la mesure libratoire dont nous disposons. Encore faudra-t-il que sa conclusion soit fonde sur des motifs de logique, et non seulement de probabilit. A cet effet, il est convenu que, ds que l'un d'entre vous sera prt en formuler une telle, il franchira cette porte afin que, pris part, il soit jug sur sa rponse. Il Ce propos accept, on pare nos trois sujets chacun d'un disque blanc, sans utiliser les noirs, dont on ne disposait, rappelons-le, qu'au nombre de deux. Comment les sujets peuvent-ils rsoudre le problme ?

La

solution parf aite.

Aprs s'tre considrs entre eux un erlain temps, les trois sujets font ensemble quelques pas qui les mnent de front franchir la porte. Sparment, chacun fournit alors une rponse semblable qui s'exprime ainsi : Je suis un blanc, et voici comment je le sais. tant donn que mes compagnons taient des blancs, j'ai pens que, si j'tais un noir, chacun d'eux et pu en infrer ceci : (( Si j'tais un noir moi aussi, l'autre, y devant reconnatre immdiatement qu'il est un l( blanc, serait sorti aussitt, donc je ne suis pas un noir. Et tous deux seraient sortis ensemble, convaincus d'tre des blancs. S'ils n'en faisaient rien, c'est que j'tais un blanc comme eux. Sur quoi, j'ai pris la porte, pour faire connatre ma conclusion. C'est ainsi ' que tous trois sont sortis simultanment forts des mmes raisons de conclure.

Valeur sophistique de cette solution.

Cette solution, qui se prsente comme la plus parf aite que puisse comporter le problme, peut-elle tre atteinte l'exprience ? Nous laissons l'initiative de chacun le soin d'en dcider.

LE TF :.MPS J.OGIQtTE
Non certes que nous allions conseiller d'en faire l'preuve au naturel, encore que le progrs antinomique de notre poque semble depuis quelque temps en mettre les conditions la porte d'un toujours plus grand nombre : nous craignons, en effet, bien qu'il ne soit ici prvu que des gagnants, que le fait ne s'carte trop de la thorie, et par ailleurs nous ne sommes pas de ces rcents philosophes pour qui la contrainte de quatre murs n'est qu'une faveur de plus pour le fin du fin de la libert humaine. Mais, pratique dans les conditions innocentes de la. fiction, l'exprience ne dcevra pas, nous nous en portons garant, ceux qui gardent quelque got de s'tonner. Peut-tre s'avrera-t-elle pour le psychologue de quelque valeur scientifique, du moins si nous faisons foi ce qui nous a paru s'en dgager, pour l'avoir essaye sur divers groupes .convenablement choisis d'intellectuels qualifis, d'une toute spciale mconnaissance, chez ces sujets, de la ralit d'autrui. , . Pour nous, nous ne voulons nous attacher ici qu' la valeur logique de la solution prsente. Elle nous apparait en effet comme un remarquable sophisme, au sens classique du mot, c'est--dire comme un exemple significatif pour rsoudre les formes d'une fonction logique au moment historique o leur proble se pr sente l'examen philosophique.. Les images sinistres du rcit s'y montreront certes contingentes. Mais, pour peu que notre sophisme n'apparaisse pas sans rpondre quelque actualit de notre temps, il n'est pas superflu qu'il en porte le signe en de telles images, et c'est pourquoi nous lui en conservons le support, tel que l'hte ingnieux d'un soir l'apporta notre rflexion. Nous nous mettons maintenant sous les auspices de celui qui parfois se prsente sous l'habit du philosophe, qu'il faut plus souvC;1lt, chercher ambigu dans les propos de l'humoriste, mais qu'on rencontre toujours au secret de l'action du politique : le bon logi clen, odieux au monde.
..

Discussion du sophisme
et

. Tout sophisme se prsente d'abord comme une erreur logique, l'objection celui-ci trouve facilement son premier argument. On appelle A le sujet rel qui vient conclure pour lui-mme, B et
1 99

LE TEMPS LOGIQUE

C ceux rflchis sur la conduite desquels il tablit sa dduction. Si la conviction de B, nous dira-t-on, se fonde sur l'expectative de C, l'assurance de celle-l doit logiquement se dissiper avec la leve de celle-ci ; rciproquement pour C par rapport B ; et tous deux de rester dans l'indcision. Rien ne ncessite donc leur dpart dans le cas o A serait un noir. D'o il rsulte que A ne peut en dduire qu'il soit un blanc. A quoi il faut rpliquer d'abord que toute cette cogitation de B et de C leur est impute f aux, puisque la situation qui seule pour rait la motiver chez eux de voir un noir n'est pas la vraie, et qu'il s'agit de savoir si, cette situation tant suppose, son dvelop pement logique leur est imput tort. Or il n'en est rien. Car, dans cette hypothse, c'est le fait qu'aucun des deux n'est parti le pre mier qui donne chacun se penser comme blanc, et il est clair qu'il suffirait qu'ils hsitassent un instant pour que chacun d'eux soit ras sur, sans doute possible, dans sa conviction d'tre un blanc. Car l'hsitation est exclue logiquement pour quiconque verrait deux noirs. Mais elle est aussi exclue rellement, dans cette premire tape de la dduction, car, personne ne se trouvant en prsence d'un noir et d'un blanc, il n'est question que personne sorte pour la raison qui s'en dduit. Mais l'objection se reprsente plus forte la seconde tape de la dduction de A. Car, si c'est bon droit qu'il est venu sa conclusion qu'il est un blanc, en posant que, s'il tait noir, les autres ne tarderaient pas se savoir blancs et devraient sortir, voici qu'il lui faut en revenir, aussitt l'a-t-il forme, puisque au moment d'tre m par elle, il voit les autres s'branler avec lui. Avant d'y rpondre, reposons bien les termes logiques du pro blme. A dsigne chacun des sujets en tant qu'il est lui-mme sur la sellette et se dcide ou non sur soi conclure. B et C ce sont les deux autres en tant qu'objets du raisonnement de A. Mais, si celui ci peut lui imputer correctement, nous venons de le montrer, une cogitation en fait fausse, il ne saurait tenir compte que de leur comportement rel. Si A, de voir B et C s'branler avec lui, revient douter d'tre par eux vu noir, il suffit qu'il repose la question, en s'arrtant, pour la rsoudre. Il les voit en effet s'arrter aussi : car chacun tant rel lement dans la mme situation que lui, ou, pour mieux dire, chacun
200

LE 'l'EMPS LOGIQUE
des sujets tant A en tant que rel, c'est--dire en tant qu'il se dcide ou non sur soi conclure, rencontre le mme doute au mme moment que lui. Mais alors, quelque pense que A impute B et C, c'est bon droit qu'il conclura nouveau d'tre soi-mme un blanc. Car il pose derechef - que, s'il tait un noir, B et C eussent d poursuivre, ou bien, s'il admet qu'ils hsitent, selon l'argu ment prcdent qui trouve ici l'appui du fait et les ferait douter s'ils ne sont pas eux-mmes des noirs, qu' tout le moins devraient ils repartir avant lui (puisqu'en tant noir il donne leur hsitation mme sa porte certaine pour qu'ils concluent d'tre des blancs). Et c'est parce que, de le voir en fait blanc, ils 'n'en font rien, qu'il prend lui-mme l'initiative de le faire, c'est--dire qu'ils repartent tous ensemble, pour 'dclarer qu'ils sont des blancs. Mais l'on peut nous opposer encore qu' lever ainsi l'obstacle nous n'avons pas pour autant rfut l'objection logique, et qu'elle va se reprsenter la mme avec la ritration du mouvement et reproduire chez chacun des sujets le mme doute et le mme arrt. Assurment, mais il faut bien qu'il y ait eu un progrs logique d'accompli. Pour la raison que cette fois A ne peut tirer de l'arrt commun qu'une conclusion sans quivoque. C'est que, s'il tait un noir, B et C n'eussent pas d s'arrter, absolument. Caf'au point prsent il est exclu qu'ils puissent siter une seconde fois conclure qu'ils sont des blancs : une seule hsitation, en effet, est suffisante ce que l'un l'autre ils se dmontrent que certainement ni l'un ni l'autre ne sont des noirs. Si donc B et C se sont arrts, A ne peut tre qu'un blanc. C'est--dire que les trois sujets sont cette fois confirms dans une certitude, qui ne permet ni l'objection ni au doute de renatre. Le sophisme garde donc, l'preuve de la discussion, toute la rigueur contraignante d'un procs logique, la condition qu'on lui intgre la valeur des deux scansions suspensives, que cette preuve montre le vrifier dans l'acte mme o chacun des sujets manifeste . qu'il l'a men sa conclusion.
-

201

LE TEMPS LOGIQUE

Valeur des motions sus pendues dans le procs.

Est-il justifi d'intgrer la valeur du sophisme les deux 1!JoHans sus pendues ainsi apparues ? Pour en dcider, il faut examiner quel est leur rle dans la solution du procs logique. Elles ne jouent ce rle, en effet, qu'aprs la conclusion du procs logique, puisque l'acte qu'elles suspendent manifeste cette conclu sion mme. On ne peut donc objecter de l qu'elles apportent dans la solution un lment externe au procs logique lui-mme. Leur rle, pour tre crucial dans la pratique du procs logique, n'est pas celui de l'exprience dans la vrification d'une hypothse, mais bien d'un fait intrinsque l'ambigut logique. Du premier aspect en effet, les donnes du problme se dcompo seraient ainsi : 1 trois combinaisons sont logiquement possibles des attributs caractristiques des sujets : deux noirs, un blanc, - un noir, deux blancs, -- trois blancs. La premire tant exclue par l'observation de tous, une inconnue reste ouverte entre les deux autres, que vient rsoudre : %0 la donne d'exprience des motions suspendues, qui qui vaudrait un signal par o les sujets se communiqueraient l'un J'autre, sous une forme dtermine par les conditions de l'preuve, ce qu'il leur est interdit d'changer sous une forme intentionnelle : savoir ce qu'ils voient l'un de l'attribut de l'autre. Il n'en est rien, car ce serait l donner du procs logique une conception spatialise, celle-l mme qui transparait chaque fois qu'il prend l'aspect de l'erreur et qui seule objecte la solubilit du problme. C'est justement parce que notre sophisme ne la tolre pas, qu'il se prsente comme une aporie pour les formes de la logique clas sique, dont le prestige ternel reflte cette infirmit non moins reconnue pour tre la leur l : savoir qu'elles n'apportent jamais rien qui ne puisse dj tre vu d'un seul cou p.
t. Et non moins celle des esprits forms par cette tradition, comme en tmoigne le billet suivant que nous remes d'un esprit pourtant aventureux en d'autres

domaines, aprs une soire o la discussion de notre fcond sophisme avait

%0%

LE TEMPS LOGIQUE
Tout au contraire, l'entre en jeu comme signifiants des phno mnes ici en litige fait-elle prvaloir la structure temporelle et non pas spatiale d.u procs logique. Ce que les motions suspendues dnoncent, ce n'est pas ce que les sujets voient, c'est ce qu'ils ont trouv positivement de te qllils ne voient pas : savoir l'aspect des disques noirs. Ce par quoi elles sont signifiantes, est constitu non pas par leur direction, mais par leur tetnps d'arrt. Leut valur cruciale n'est pas celle d'un choix binaire entre deux combinaisons juxtaposes dans l'inerte 1, et dpareilles par l'exclusion visuelle de Ja troisime, mais du mouvement de vtification institu d'un procs logique o le sujet a transform les trois combinaisons possibles en trois ttlnps de possibilit. C'est pourquoi aussi, tandis qu'un seul signal devrait suffire pour le seul choix qu'impose la premire interprtation errone, deux scansions sont ncessaires pour la vrification des deux laps qu'lmplique la seconde et seule valable. Loin d'tre une donne d'exprience externe dans le procs logique, les motions suspendues y sont si ncessaires que seule l'exprience peut y faire manquer le synchronisme qu'elles impli quent de se produire d'un sujet de pure logique et faire chouer leur fonction dans le procs de la vrification. Elles n'y reprsentent rien en effet que les paliers de dgradation
provoqu dans les esprits choisis d'un collge intime une vritable panique confusionnelle. Encore, malgr ses premiers mots, ce billet porte-t-il Ies traces d'une laborieuse mise au point Mon cher Lacan, ce mot en hte pour diriger votre rflexion sur une nouvelle difficult : vrai dire, le raisonnement admis hier n'est pas concluant, car aucun des trois tats possibles : 000 - ooe - 0... n'est rductible il l'autre (malgr les apparences) : il n'y a que le dernier qui soit dcisif Consquence : quand A St suppose noir, ni B ni C ne peuvent sortir, car ils ne peuvent dduire de leur comportement s'ils sont noirs ou blancs : car, si l'un est noir, l'autre sort, et, s'il est blanc, l'autre sort aussi, puisque le premier ne sort pas (et rciproquement). Si A se suppose blanc, ils ne peuvent non plus sortir. De sorte que, l encore, A ne peut dduire du comportement des autres la couleur de son disque Ainsi, notre contradic-eur, pour trop bien /loir le cas, restait-il aveugle ceci q\!e ce n'est pas le dpart des autres, mais leur attente, qui dtermine le jugement du sujet. Et pour nous rfuter en effet avec quelque hte, laissait-il lui chapper ce que noua tentons de dmontrer ici : la fonction de la hte cn logique. J Irrductibles ., comme s'exprime le contradicteur cit dans la note ci-dessus.

LE TEMPS LOGIQUE
dont la ncessit fait apparatre l'ordre croissant des instances du temps qui s'enregistrent dans le procs logique pour s'intgrer dans sa conclusion. Comme on le voit dans la dtermination logique des temps d'arrt qu'elles constituent, laquelle, objection du logicien ou doute du sujet, se rvle chaque fois comme le droulement subjectif d'une instance du temps, ou pour mieux dire, comme la fuite du sujet dans une exigence formelle. Ces instances du temps, constituantes du procs du sophisme, permettent d'y reconnatre un vritable mouvement logique. Ce procs exige l'examen de la qualit de ses temps.

La

modulation du temps dans le mOllVement du sophisme : l'instant du regard, le temps pOlir tomprendre et le moment de conclure.

TI s'isole dans le sophisme trois moments de l'vidence, dont les valeurs logiques se rvleront diffrentes et d'ordre croissant. En exposer la succession chronologique, c'est encore les spatialiser selon Un formalisme qui tend rduire le discours un alignement de signes. Montrer que l'instance du temps se prsente sous un mode diffrent en chacun de ces moments, c'est prserver leur hirar chie en y rvlant une discontinuit tonale, essentielle leur valeur. Mais saisir dans la modulatiolJ du temps la fonction mme par o chacun de ces moments, dans le passage au suivant, s'y rsorbe, seul subsistant le dernier qui les absorbe ; c'est restituer leur succession relle et comprendre vraiment leur gense dans le mouvement logique. C'est ce que nous allons tenter partir d'une formulation, aussi rigoureuse que possible, de ces moments de l'vidence.
C'est l une exclusion logique qui donne sa base au mouvement. Qu'elle lui soit antrieure, qu'on la puisse tenir pour acquise par les sujets avec les donnes du problme, lesquelles interdisent la combinaison de trois noirs, est indpendant de la contingence dramatique qui isole leur nonc en prologue. A l'exprimer sous la forme deux noirs :: un blanc, on voit la valeur instantane de son vidence, et son temps de fulguration, si l'on peut dire, serait gal zro.
2 4

10 A tre enl de deux noirs, on sait qu'on est un blanc. ace

LE TEMPS LOGIQUE
Mais sa formulation au dpart dj se module : - par la subjec tivation qui s'y dessine. encore qu'impersonnelle sous la forme de l' on sait que... . - et par la conjonction des propositions qui. plutt qweUe n'est une hypothse formelle. en reprsente une matrice encore indtermine. disons cette forme de consquence que les linguistes dsignent sous les termes de la prothase t de l'apodose : A tre. . alors selllement on sait qu'on est. . . Une instance du temps creuse l'intervalle pour que le donn de la pro/hase. en face de deux noirs . se mue en la donne de l'apo dose. on est un blanc : il y faut l'hlStant dll regard. Dans l'quiva lence logique des deu1C termes : Deux noirs : un blanc . cette modulation du temps introduit la forme qui. dans le second moment. se cristallise en hypothse authentique. car elle va viser la relle inconnue du problme. savoir l'attribut ignor du sujet lui-mme. Dans ce passage. le sujet rencontre la suivante combinaison logique et. seul pouvoir y assmer l'attribut du noir, vient. dans la premire phase du mouvement logique. formuler ainsi l'vidence suivante :

plus que les donnes de fait dont l'aspect lui est offert dans les deu1C blancs ; c'est un certain temps qui se dfinit (aux deux sens de prendre son sens et de trouver sa limite) par sa fin. la fois but et terme. savoir pour chacun des deux blancs le temps pour omprendre. dans la situation de voir un blanc et un noir. qu'il tient dans l'inertie de son semblable la clef de son propre problme. L'vidence de ce moment suppose la dure d'un temps' de mditation que chacun des deux blancs doit constater chez l'autre et que le sujet manif este dans les termes qu'il attache aux lvres de l'un et de l'autre. comme s'ils taient inscrits sur une banderolle : Si j 'tais un noir. il serait sorti sans attendre un instant. S'il reste mditer. c'est que je suis un blanc. Mais. ce temps ainsi objectiv dans son sens. comment mesurer sa limite ? Le temps pour comprendre peut se rduire l'instant du regard. mais ce regard dans son instant peut inclure tout le temps qu'il faut pour comprendre. Ainsi. l'objectivit de ce temps vacille avec sa limite. Seul subsiste son sens avec la. forme qu'il

20 Sij'tais lin noir. les dellx blanu qlle je vois ne tarderaient pas se reonnatre pOlir tre des blanu. C'est l une intuition par o le sujet objelve quelque chose de

LE TEMPS LOGIQUE

engendre de sUjets indfinis saufpar leur rciprocit, et dont l'action est suspendue par une causalit mutuelle un temps qui se drobe sous le retour mme de l'intuition qu'il a objective. C'est par cette modulation du temps que s'ouvre, avec la seconde phase du mouvement logique, la voie qui mne l'vidence suivante : 3 Je nIe hte de m'a ffirmer pour tre un blanc, pour que ces blancs,

ment de comprendre, sous lequel a vacill l'instance du temps qui le soutient objectivement, se poursuit chez le sujet en une rflexion, o cette instance ressurgit pour lui sous le mode subjectif d'un tenlps de retard sur les autreS dans ce mouvement mme, et se pr sefite logiquement comme l'urgence du moment de conclure. Plus exactement, son vidence se rvle dans la pnombre subjective, comme l'illumination croissante d'une frange la limite de l'clipse que subit sous la rflexion l'objectivit du tem pour com ps prendre. Ce temps, en effet, pour que les deux blancs comprennent la situation qui les met en prsence d'un blanc et d'un noir, il apparat au sujet qu'il ne diffre pas. logiquement du temps qu'il lui a fallu pour la comprendre lui-mme, puisque cette situation n'est autre que sa propre hypothse. Mais, si cette hypothse est vraie, les deux blancs voient rellement un noir, ils n'ont donc pas eu en supposer la donne. Il en rsulte donc que, si le cas est tel, les deux blancs le devancent du temps de battement qu'implique son dtriment d'avoir eu former cette hypothse mme. C'est donc le moment de conclure qu'il est blanc; s'il se laisse en effet devancer dans cette conclusion par ses semblables, il ne pourra plus reconnatre s'il n'est pas un noir. Pass le temps pour comprendre le moment de conclure, c'est le moment de conclure le tem pour comprendre. Car ps autrement ce temps perdrait son sens. Ce n'est donc pas en raison de quelque contingence dramatique, gravit de l'enjeu, ou mulation du jeu, que le temps presse; c'est sous l'urgence du mouvement logique que le sujet prcipite la fois son jugement et son dpart, le sens tymologique du verbe, la tte en avant, donnant la modu lation o la tension du temps se renverse en la tendance l'acte qui manifeste aux autres que le sujet a conclu. Mais arrtons-nous en 206

par nloi ainsi considrs, ne me devancent pas se l"CColmatre pour ce qu'ils SOl1t. C'est l l'assertion sur soi, par o le sujet conclut le mouvement logique dans la dcision d'unju ement. Le retour mme du mouve g

LE TEMPS LOGIQUE

ce point o le sujet dans son assertion atteint une vrit qui va tre soumise l'preuve du doute, mais qu'il ne saurait vrifier s'il ne l'atteignait pas d'abord dans la certitude. La tension temporelle y culmine, puisque, nous le savons dj, c'est le droulement de sa dtente qui va scander l'preuve de sa ncessit logique. Quelle est la valeur logique de cette assertion conclusive ? C'est ce que nous allons tenter maintenant de mettre en valeur dans le mouve ment logique o elle se vrifie.

La teJ1sion dt/ tenlps dans l'auertion subjective et sa valeur manif este dans la dmonstration rit( sophisme.
La valeur logique du troisime moment de l'vidence, qui se formule dans l'assertion par o le sujet conclut son mouvement logique, nous parat digne d'tre approfondie. Elle rvle en effet une forme propre une logique auer/ive, dont il faut dmontrer quelles relations originales elle s'applique. Progressant sur les relations propositionnelles des deux premiers moments, apodose et hypothse, la conjonction ici manifeste se noue en une motivation de la conclusion, pour qu'il /J' ait pas )) (de y retard qui engendre l'erreur), o semble affleurer la forme ontolo gique de l'angoisse, curieusement reflte dans l'expression gram maticale quivalente, de pur que Il (le retard n'engendre l'erreur). . . Sans doute cette forme est-elle en relation avec l'originalit logique du sujet de l'assertion : en raison de quoi nous la caract risons comme auertion subjective, savoir que le sujet logique n'y est autre que la forme personNelle du sujet de la connaissance, celui qui ne peut tre exprim que par je lI. Autrement dit, le jugement qui conclut le sophisme ne peut tre port que par le sujet qui en a form l'assertion sur soi, et ne peut sans rserve lui tre imput par quelque autre, - au contraire des relations du sujet impersonnel et du sujet ind fini rciproque des deux premiers moments qui sont essentiellement transitives, puisque le sujet personnel du mouve ment logique les assume chacun de ces moments. La rfrence ces deux sujets manifeste bien la valeur logique du sujet de l'assertion. Le premier, qui s'exprime dans l' on )) de l' Olt sait que. . . , ne donne que la forme gnrale du sujet notique :

LE TEMPS LOGIQUE

l'autre dans la fonction du temps logique. Il nous parat comme tel donner la forme logique essentielle (bien plutt que la forme dite existentielle) du je II psychologique 1.

indtermin, par l'appoint d'une tendance veille comme jalousie, le ceje II dont il s'agit ici se dfinit par la subjectivation d'une concur

il peut tre aussi bien dieu, table ou cuvette. Le second, qui s'ex prime dans les det/x blancs qui doivent << l'tm l'autre se Il reconnatre, introduit la forme de l'al/tre ell tant que tel, c'est--dire comme pure rciprocit, puisque l'un ne se reconnat que dans l'autre et ne dcouvre l'attribut qui est le sien qu'e dans l'quivalence de leur temps propre. Le je II, sujet de l'assertion conclusive, s'isole par un battemmt de tetllPS logique d'avec l'autre, c'est--dire d'avec la relation de rciprocit. Ce mouvement de gense logique du je Il par une dcantation de son temps logique propre est assez parallle sa naissance psychologique. De mme que, pour le rappeler en effet, le ccje Il psychologique se dgage d'un transitivisme spculaire

rCllce avec

bien la valeur essentiellement subjective de la conclusion du sophisme, c'est l'indtermination o sera tenu un observateur (le directeur de la prison qui surveille le jeu, par exemple), devant le dpart simultan des trois sujets, pour affirmer d'aucun s'il a conclu juste quant l'attribut dont il est porteur. Le sujet, en effet, a saisi le moment de conclure qu'il est un blanc sous l'vidence subjective d'un temps de retard qui le presse vers la sortie, mais, s'il n'a pas

(<< assertive Il dans notre terminologie)

Ce qui manifeste

saisi ce moment, il n'en agit pas autrement sous l'vidence dpart des autres, et du mme pas qu'eux sort-il, seule ment assur d'tre un noir. Tout ce que l'observateur peut prvoir, c'est que, s'il y a un sujet qui doit dclarer l'enqute tre un noir pour s'tre ht la suite des deux autres, il sera seul se dclarer

objective du

tel en ces termes. Enfin, le jugement assertif se manifeste ici par un acte. La pense moderne a montr que tout jugement est essentiellement un acte, et les contingences dramatiques ne font ici qu'isoler cet acte dans le
I. Ainsi le je , tiercc forme du sujet de l'nonciation dans la logique, y est encore la t premire personne f, mais aussi la seule et la dernire. Car la deuxime personne grammaticale relve d'une autre fonction du langage. Pour l troisime personne
grammaticale, elle n'est que prtendue : c'est un dmonstratif, galement applicable au champ de l'nonc et tout ce qui s'y particularise.

108

LE TEMPS LOGIQUE
geste du dpart des sujets. On pourrait imaginer d'autres modes d'expression l'acte de conclure. Ce qui fait la singularit de l'acte de conclure dans l'assertion subjective dmontre par le sophisme, c'est qu'il anticipe sur sa certitude, en raison de la tension tempo relle dont il est charg subjectivement, et qu' condition de cette anticipation mme, sa certitude se vrifie dans une prcipiation logique que dtermine la dcharge de cette tension, p our qu'enfin la conclusion ne se fonde plus que sur des instances temporelles toutes objectives, et que l'assertion se dsubjective au plus bas degr. Comme le dmontre ce qui suit. D'abord reparat le temps objectif de l'intuition initiale du mouve ment qui, comme aspir entre l'instant de son dbut et la hte de sa fin, avait paru clater comme une bulle. Sous le coup du doute qui exfolie la certitude subjective du moment de conclure, voici qu'il se condense comme un noyau dans l'intervalle de la premire motion suspendue et qu'il manifeste au sujet sa limite dans le temps pour comprendre qu'est pass pour les deux autres l'installt du regard et qu'est revenu le moment de conclure. Assurment, si le doute, depuis Descartes, est intgr la valeur du jugement, il faut remarquer que, pour la forme d'assertion ici tudie, cette valeur tient moins au doute qui la suspend qu' la certitude anticipe qui l'a introduite. Mais, pour comprendre la fonction de ce doute quant au sujet de l'assertion, voyons ce que vaut objectivement la premire SUSpen sion pour l'observateur que nous avons dj intress la motion d'ensemble des sujets. Rien de plus que ceci : c'est que chacun, s'il tait impossible jusque-l de juger dans quel sens il avait conclu, manifeste une incertitude de sa conclusion, mais qu'il l'aura cer tainement conforte si elle tait correcte, rectifie peut-tre si elle tait errone. Si, en effet, subjectivement, l'un quelconque a su prendre les devants et s'il s'arrte, c'est qu'il s'est pris douter s'il a bien saisi le moment de cOltclure qu'il tait un blanc, mais il va le ressaisir aussi tt, puisque dj il en a faid'exprience subjective. Si, au contraite, il a laiss les autres le devancer et ainsi fonder en lui la conclusion qu'il est un noir, il ne peut douter d'avoir bien saisi le moment de conclure, prcisment parce qu'il ne l'a pas saisi subjectivement (et en effet il pourrait mme trouver dans la nouvelle initiative

LE TEMPS LOGIQUE

des autres la confirmation logique de ce qu'il se croit d'eux dissem blable). Mais, s'il s'arrte, c'est qu'il subordonne sa propre conclu sion si troitement ce qui manifeste la conclusion des autres, qu'il la suspend aussitt quand ils paraissent suspendre la leur, donc qu'il met en doute qu'il soit un noir, jusqu' ce qu'ils lui montrent nouveau la voie ou que lui-mme la dcouvre, selon quoi il conclura cette fois d'tre un noir, soit d'tre un blanc : peut-tre faux, peut-tre juste, point qui reste impntrable tout autre qu' lui-mme. Mais la descente logique se poursuit vers le second temps de suspension. Chacun des sujets, s'il a ressaisi la certitude subjective du momC1tt de cone/ure, peut nouveau la mettre en doute. Mais elle est maintenant soutenue par l'objectivation une fois faite du temps pour comprendre, et sa mise en doute ne durera que l'instant du regard, car le seul fait que l'hsitation appanle chez les autres soit la seconde, suffit lever la sienne, aussitt qu'aperue, puisqu'elle lui indique immdiatement qu'il n'est certainement pas un noir. Ici le temps subjectif du !l/olltent de cOlle/tire s'objective enfin. Comme le prouve ceci que, mme si l'un qudconque des sujets ne l'avait pas saisi encore, il s'impose lui pourtant maintenant; le sujet, en effet, qui aurait conclu la premire scansion en prenant la suite des deux autres, convaincu par l d'tre un noir, serait en effet, de par la prsente et seconde scansion, contraint de renver ser son jugement. Ainsi l'assertion de certitude du sophisme vient, dirons-nous, au terme du rassemblement logique des deux motions suspen dues dans l'acte o elles s'achvent, se dstlbjectiver aIl plus bas. Comme le manifeste ceci que notre observateur, s'il les a cons tates synchrones chez les trois sujets, ne peut douter d'aucun d'entre eux qu'il ne doive l'enqute se dclarer pour tre un blanc. Enfin, l'on peut remarquer qu' ce mme moment, si tout sujet peut, l'enqute, exprimer la certitude qu'il a ' enfin vrifie, par l'assertion sllbjective qui la lui a donne en conclusion du sophisme, savoir en ces termes : Je !lJe sttis ht de cone/ure qf.le j'tais un blanc, parce qu'autrement ils devaient me devancer se reC011natre rciproquemelzt pour des blancs (et que, si je leur en avais laiss le temps, ils m'auraient, par cela mme qui et t 11JOnf plong dans ait,
210

LE TEMPS LOGIQUE

l'erretlr) ,

ce mme sujet peut aussi exprimer cette mme certi tude par sa vrification dsubjective au plus bas dans le mouvement logique, savoir en ces termes : On doit savoir qu'on est un blallc, qlland les autres ont hsit deux fois sortir. Conclusion qui, sous sa premire forme, peut tre avance comme vritable par le sujet, ds qu'il a constitu le mouvement logique du sophisme,. mais ne peut comme telle tre assume par ce sujet que personnelle ment, - mais qui, sous sa seconde forme, exige que tous les sujets aient consomm la descente logique qui vrifie le sophisme, mais est applicable par quiconque chacun d'entre eux. N'tant 'pas mme exclu que l'un des sujets, mais un seul, y parvienne, sanS avoir constitu le mouvement logique du sophisme et pour avoir seulement suivi sa vrification manifeste chez les deux autres S\ljets.

La vrit dt! sophisme comme rf rence tem poralise de soi

l'autr4 : l'assertion subjective anticipante comme f orme f ondamentale d'une logique collective.

prsom ption,

Ainsi, la vrit du sophisme ne vient tre vrifie que de sa si l'on peut dire, dans l'assertion qu'il constitue. Elle se rvle ainsi dpendre d'une tendance qui la vise, notion qui serait un paradoxe logique, si elle ne se rduisait la tension temporelle qui dtermine le moment de conclure. La vrit se manifeste dans cette forme comme devanant l'erreur et s'avanant seule dans l'acte qui engendre sa certitude ; inversement l'erreur, comme se confirmant de son inertie, et se redressant mal suivre l'initiative conqurante de la vrit. Mais quelle sorte de relation rpond une telle forme logique ? A une forme d'objectivation qu'elle engendre dans son mouvement, c'est savoir la rfrence d'un je la commune mesre du sujet rcproque, ou encore : des autres en tant que tels, soit : en tant qu'ils sont autres les uns pour les autres. Cette commune mesure est donne par un certain tem ps pour com prendre, qui se rvle comme une, fonction essentielle de la relation logique de rciprocit. Cette rfrence du je aux autres en tant que tels doit, dans chaque moment critique, tre temporalise, pour dia21 1

LE TEMPS LOGIQUE

lectiquement rduire le I/JOIJJe1It de cone/ure le lenlPs J)our con/prendre durer aussi peu que l'instant dll regard. Il n'est que de faire apparatre au terme logique des autres la moindre disparate pour qu'il 5'en manifeste combien la vrit pour tous dpend de la rigueur de chacun, et mme que la vrit, tre atteinte seulement par les uns, peut engendrer, sinon confir mer, l'erreur chez les autres. Et encore ceci que, si dans cette course la vrit, on n'est que seul, si l'on n'est tous, toucher au vrai, aucun n'y touche pourtant sinon par les autres. Assurment ces formes trouvent facilement leur application dans la pratique une table de bridge ou une confrence diplo matique, voire dans la manuvre du (( complexe )) en pratique psychanalytique. Mais nous voudrions indiquer leur apport la notion logique de collectivit. Tres f acittnt collegium, dit l'adage, et la collectivit est dj intgra lement reprsente dans la forme du sophisme, puisqu'elle se dfinit comme un groupe form par les relations rciproques d'un nombre dfini d'individus, au contraire de la gnralit, qui se dfinit comme une classe comprenant abstraitement un nombre indfini d'individus. Mais il suffit de dvelopper par rcurrence la dmonstration du sophisme pour voir qu'il peut s'appliquer logiquement un nombre illimit de sujets 1, tant pos que l'attribut (( ngatif )) ne peut intervenir qu'en un nombre gal au nombre des sujets
J. En voici l'exemple pour quatre sujets, 'luatre disques blancs, trois disques noirs. A pense que, s'il tait un noir, l'un quelconque de B, C, D pourrait penser des deux autres quc, si lui-mme tait noir, ceux-ci ne tarderaient pas savoir qu'ils sont des blancs. L'un quelconque de B, C, D devrait donc en conclure rapidement qu'il est lui-mme blanc, ce qui n'apparat pas. Lors A se rendant compte que, s'ils le voient lui noir, B, C, D ont sur lui l'avantage de n'avoir pas en faire la supposition, se hte de conclure qu'il est un blanc. Mais ne sortent-ils pas tous en mme temps que lui ? A, dans le doute, s'arrte, et tous aussi. Mais, si tous aussi s'arrtent, qu'est-ce dire ? Ou bien c'est qu'ils s'arrtent en proie au mme doute que A, et A peut reprendre sa course sans souci. Ou bien c'est que A est noir, et que l'un quelconque de B, C, D est venu douter si le dpart des deux autres ne signifierait pas qu'il est un noir, aussi bien penser que, s'ils s'arrtent, ce n'est pas pour autant qu'i! soit lui-mme blanc, puisque l'un

212

LE TEMPS LOGIQUE

moins un 1. Mais l'objectivation temporelle est plus difficile concevoir mesure que la collectivit s'accrot, semblant faire obstacle une logique coller/ive dont on puisse complter la logique classique. Nous montrerons pourtant quelle rponse une telle logique devrait apporter l'inadquation qu'on ressent d'une affirmation telle que (( Je suis un homme ll, quelque forme que ce soit de la logique classique, qu'on la rapporte en conclusion de tells pr misses que l'on voudra. (( L'homme est un animal raisonnable ll. . . , etc.) Assurment plus prs de sa valeur vritable apparat-elle prsente en conclusion de la forme ici dmontre de l'assertion subjective anticipante, savoir comme suit : 10 Un homme sait ce qui n'est pas un homme; 20 Les hommes se reconnaissent entre eux pour tre des hommes ; 3 0 Je m'affirme tre un homme, de peur d'tre convaincu par les hommes de n'tre pas un homme. Mouvement qui donne la forme logique de toute assimilation (( humaine " , en tant prcisment qu'elle se pose comme assimi latrice d'une barbarie, et qui pourtant rserve la dtermination essentielle du ((je )). . . 2.

ou l'autre peut encore douter un instant s'il n'est pas un noir; encore peut-il poser qu'il devraient tous les deux repartir avant lui s'il est lui-mme un noir, et repartir lui-mme de cette attente vaine, assur d'tre ce qu'il est, c'est-a-dire blanc. Que B, C, D, donc ne le font-ils ? Car alors je le fais, dit A. Tous repartent alors. Second arrt. En admettant que je sois noir, se dit A, l'un quelconque de B, C, D doit maintenant tre fix sur ceci qu'il ne saurait imputer aux deux autres ur.c nouvelle hsitation, s'il tait noir; qll'il est donc blanc. B, C, D doivent donc repa.tir avant lui. Faute de quoi A repart, et tous avec lui. Troisime arrt. Mais tous doivent savoir ds lors qu'ils son des blancs, si j'tais vraiment noir, se dit A. Si donc, ils s'arrtent Et la certitude est vrifie en trois Ual1liO"1 IlIlpmlil/lI. J. Cf. la condition de ce moins un dans l'attribut avec la fonction psychanalytique de l'Un-en-plus dans le sujet de la psychanalyse, p. 480 de ce recueil. 2. Que le lecteur qui poursuivra dans ce recueil, revienne cette rfrence au collectif qui est la fin de cet article, pour en situer ce que Freud a produit sous le registre de la psychologie collective (Malle" : PU.hologi, Il,,d [.ha/lalyu, 1920) : le collectif n'est rien, que le sujet de l'individuel.
..

21 3

Intervention sur le transfert

PRONONCE AU CONGRS DIT DES PSYCHANALYSTES DE LANGUE ROMANE, DE 1 9 5 1

Nous en sommes ici encore apprivoiser les oreilles au terme de sujet. Celui qui nous en donne l'occasion restera anonyme, ce qui nous vite d'avoir renvoyer tous les passages o nous le distinguons par la suite. La question de la part de Freud dans le cas Dora, si l'on voulait la considrer comme tant ici close, serait le bnfice net de notre effort pour rouvrir l'tude du transfert au sortir du rapport prsent sous ce titre par Daniel Lagache, o l'ide neuve tait d'en rendre compte par l'effet Zeigarnik1 C'tait une ide bien f aite pour plaire en un temps o la psyhanalyse semblait court d'alibis. Le collgue non nomm s'tant donn les gants de retour ner l'auteur du rapport qu'aussi bien le transf ert pourrait tre invoqu en cet effet, nous y crmes trouver faveur parler de psychanalyse. Nous avons d en rabattre, puisque aussi bien nous anticipions ici de beaucoup sur ce que nous avons, quant au transfert, pu noncer depuis (1966).

Notre collgue B ... par sa remarque que l'effet Zeigarnik semble rait dpendre du transfert plus qu'il ne le dtermine , a introduit ce qu'on pou rrait app ele r les faits de rsistance dans l'eXprience psychotechnique. Leur porte est de mettre en valeur la primaut du rapport de sujet sujet dans toutes les ractions de l'individu en tant qu'elles sont humaines, et la dominance de ce rapport dans toute preuve des dispositions individuelles, que cette preuve
J. En bref, il s'agit de l'effet psychologique qui se produit d'une tche inacheve quand elle laisse une Gestalt en suspens : du besoin par exemple gnralement ressenti e donner une phrase musicale son accord rsolutif.

ZI5

INTERVENTION SUR LE TRANSFERT

soit dfinie par les conditions d'une tche ou d'une situation. Pour l'exprience psychanalytique on doit comprendre qu'elle se droule tOut entire dans ce rapport de sujet sujet, en signifiant par l qu'elle garde une dimension irrductible toute psychologie considre comme une objectivation de certaines proprits de l'individu. Dans une psychanalyse en effet, le sujet, proprement parler, se constitue par un discours o la seule prsence du psycha nalyste apporte, avant toute intervention, la dimension du dia logue. Quelque irresponsabilit, voire quelque incohrence que les conventions de la rgle viennent poser au principe de ce discours, il est clair que ce ne sont l qu'artifices d'hydraulicien (voir obser vation de Dora, p. 1 5 1) aux fins d'assurer le franchissement de cer tains barrages, et que le cours doit s'en poursuivre selon les lois d'une gravitation qui lui est propre et qui s'appelle la vrit. C'est l en effet le nom de ce mouvement idal que le discours introduit dans la ralit. En bref, la pfYchanaryse est une ex Prience dialectique, et cette notion doit prvaloir quand on pose la question de la nature du transfert. Poursuivant mon propos, dans ce sens j e n'aurai pas d'autre dessein que de montrer par un exemple quelle sorte de propositions on pourrait parvenir. Mais je me permettrai d'abord quelques remarques qui me paraissent tre urgentes pour la direction prsente de nos efforts d'laboration thorique, et pour autant qu'ils intressent les responsabilits que nous confre le moment de l'his toire que nous vivons, non moins que la tradition dont nous avons la garde. Qu'envisager avec nous la psychanalyse comme dialectique doive se prsenter comme une orientation particulire notre rflexion, ne pouvons-nous voir l quelque mconnaissance d'une donne immdiate, voire du fait de sens commun qu'on n'y use que de paroles, - et reconnatre, dans l'attention privilgie accorde la fonction des traits muets du comportement dans la manuvre psychologique, une prfrence de l'analyste pour un point de vue o le sujet n'est plus qu'objet ? Si mconnaissance il
1 . P.U.F. p.

8 (v.

Ilote 1. page

:u8).
ZI6

INTERVENTTON SUR LE TRANSFERT

y a en effet, nous devons l'interroger selon les mthodes que nouS appliquerions en tout semblable cas. On sait que je vais penser qu'au moment o la psychologie et avec elle toutes les sciences de l'homme ont subi, ft-ce sans leur gr, voire leur insu, un profond remaniement de leurs points de vue par les notions issues de la psychanalyse, un mou:vement inverse parat se produire chez les psychanalystes que j'exprimrais en ces termes. Si Freud a pris la responsabilit - contre Hsiode pour qui les maladies envoyes par Zeus s'avancent sur les hommes en silence - de nous montrer qu'il y a des maladies qui parlent et de nous faire entendre la vrit de ce qu'elles disent, - il semble que cette vrit, mesure que sa relation un moment de l'histoire et une crise des institutions nous apparat plus clairement, inspire une crainte grandissante aux praticiens qui en perptuent la tch nique. Nous les voyons donc, sous toutes sortes de formes qui vont du pitisme aux idaux de l'efficience la pls vulgaire en passant par la gamme de propdeutiques naturalistes, se rfugier sous l'aile d'un psychologisme qui, chosifiant l'tre humain, irait des mfaits auprs desquels ceux du scientisme physicien ne seraient plus que bagatelles. Car en raison mme de la puissance des ressorts manifests par l'analyse, ce n'est rien de moins qu'un nouveau type d'alination de l'homme qui passela dans la ralit, tant par l'effort d'une croyance collective que par l'action de slection de techniques qui auraient toute la porte formative propre aux rites : bref un honJo psychologicus dont je dnonce le danger. Je pose son propos la question de savoir si nous nous laisse rons fasciner par sa fabrication ou si, en repensant l'uvre de Freud, nous ne pouvons retrouver le sens authentique e son initiative et le moyen de maintenir sa valeur de salut. Je prcise ici, si tant est qu'il en soit besoin, que ces questions ne visent en rien un travail comme celui de notre ami Lagache : prudence dans la mthode, scrupule dans le procs, ouverture dans les conclusions, tout ici nous est exemple de la distance maintenue entre notre praxis et la psychologie. Je fonderai ma dmonstra tion sur le cas de Dora, pour ce qu'il reprsente dans l'exprience
ZI7

INTERVENTION SUR LE TRANSFERT encore neuve du transfert, le premier o Freud reconnat que l'analyste 1 y a sa part. Il est frappant que personne n'ait jusqu' prsent soulign que le cas de Dora est expos par Freud sous la forme d'une srie de renversements dialectiques. Il ne s'agit pas l d'un artifice d'ordon nance pour un matriel dont Freud formule ici de faon dcisive que l'apparition est abandonne au gr du patient. Il s'agit d'une scansion des structures o se transmute pour le sujet la vrit, et qui ne touchent pas seulement sa comprhension des choses, mais sa position mme en tant que sujet dont sont fonction ses objets )). C'est dire que le concept de l'expos est identique au progrs du sujet, c'est -dire la ralit de la cure. Or c'est la premire fois que Freud donn.:: le concept de l'obstacle sllr lequel est venue se briser l'analyse, sous le terme de transfert. Ceci, soi seul, donne tout le moins sa valeur de retour aux sources l'examen que nous entreprenons des relations dialectiques qui ont constitu le moment de l'chec. Par o nous allons tenter de dfinir en termes de pure dialectique le transfert qu'on dit ngatif dans le sujet, comme l'opration de l'analyste qui l'interprte. Il nous faudra pourtant passer par toutes les phases qui ont amen ce moment, aussi bien que le profiler sur les anticipations probl matiques, qui, dans les donnes du cas, nous indiquent o il et pu trouver son issue acheve. Nous trouvons ainsi : Un pmnier dveloppement, exemplaire en ceci que nous sommes ports d'emble sur le plan de l'affirmation de la vrit. En effet, aprs une mise l'preuve de Freud : va-t-il se montrer aussi hypo crite que le personnage paternel ? Dora s'engage dans son rquisi toire, ouvrant un dossier de souvenirs dont la rigueur contraste avec l'imprcision biographique propre la nvrose. Mme K. .. et son pre sont amants depuis tant et tant d'annes et le dissi mulent sous des fictions parfois ridicules. Mais le comble est qu'elle est ainsi offerte sans dfense aux assiduits de M. K ... sur lesquelles son pre ferme les yeux, la faisant ainsi l'objet d'un odieux change. Freud est trop averti de la constance du mensonge social pour en
1. Pour qu'on puiSie contrler le caractre textuel de notre commentaire, nous renvoyons, chaque voqu du compte rendu de Freud : la traduction parue chez Denol dans notre texte, la rdition parue aux P.U.F. en 1954 en bas de page (1966).

.u8

INTERVENTION SUR LE TRANSFERT

avoir t dupe, mme de la bouche d'un homme qu'il considre lui devoir une confiance totale. Il n'a donc eu aucune peine carter de l'esprit de sa patiente toute imputation de complaisance l'en droit de Ce mensonge. Mais au bout de ce dveloppement il' se trouve mis en face de la question, d'un type d'ailleurs classique dans les dbuts du traitement : Ces faits sont l, ils tiennent la ralit et non moi-mme. Que voulez-vous y changer ? Il A quoi Freud rpond par : Un premier renversement dialectique qui n'a rien envier l'analyse hglienne de la revendication de la belle me , celle qui s'insurge contre le monde au nom de la loi du cur : Regarde, lui dit-il, quelle est ta propre part au dsordre dont tu te plains Il (p. 3 21). Et il apparat alors : Un second dveloppement de la vrit : savoir que c'est non' seulement sur le silence, mais par la complicit de Dora elle mme, bien plus sous sa protection vigilante, que la fiction a pu durer qui a permis la relation des deux amants ' de se pour suivre. Ici l'on voit non seulement la participation de Dora la cour dont elle est l'objet de la part de M. K. . . , mais ses relations aux autres partenaires du quadrille reoivent un jour nouveau de s'inclure dans une subtile circulation de cadeaux prcieux, rachat de la, carence des prestations sexuelles, laquelle, partant de son pre l'adresse de Mme K. .. , revient la patiente par les disponibilits qu'elle libre chez M. K. . . , sans prjudice des munificences qui lui viennent directement de la source premire, sous la forme des dons parallles o le bourgeois trouve classiquement l'espce d'amende honorable la plus ptopre allier la rparation due la femme lgitime avec le souci du patrimoine (remarquons que la prsence du personnage de l'pouse se rduit ici cet accrochage latral la chane des changes). En mme temps, la relation dipienne se rvle constitue chez Dora par une identification au pre, qu'a favorise l'impuissance sexuelle de celui-ci, prouve au reste par Dora comme identique la prvalence de sa position de fortune : ceci trahi par l'allusion insconsciente que lui permet la smantique du mot fortune en alleI. P.U.F., p. 24.

INTERVENTION SUR LE TRANSFERT mand : Vermogm. Cette identification transparat en effet dans tous les symptmes de conversion prsents par Dora, et sa dcouverte amorce la leve d'un grand nombre d'entre eux. La question devient donc : que signifie sur cette base la jalousie soudainement manif este par Dora l'endroit de la relation amou reuse de son pre ? Celle-ci, pour se prsenter sous une forme telle ment prvalente, requiert une explication qui dpasse ses motifs (p. 5 01). Ici se place : Le deuxi1JJe rel1verseflJeltt dialectique, que Freud opre par cette remarque que ce n'est point id l'objet prtendu de la jalousie qui en donne le vrai motif, mais qu'il masque un intrt pour la per sonne du sujet-rival, intrt dont la nature beaucoup moins assimi lable au discours commun ne peut s'y exprimer que sous cette forme inverse. D'o surgit : Un troisime dveloppement de la vrit : l'attachement fascin de Dora pour Mme K . .. (<< la blancheur ravissante de son corps ), les confidences qu'elle reoit j usqu' un point qui restera insond sur l'tat de ses relations avec son mari, le fait patent de leurs changes de bons procds comme ambassadrices mutuelles de leurs dsirs auprs du pre de Dora. Freud a aperu la question laquelle menait ce nouveau dvelop pement. Si c'est donc de cette femme que vous prouvez si amrement la dpossession, comment ne lui en voulez-vous pas de ce surcrot de trahison, que ce soit d'elle que soient parties ces imputations d'in trigue et de perversit o tous se rangent maintenant pour vous accuser de mensonge ? Quel est le motif de cette loyaut qui vous fait lui garder le secret dernier de vos relations ? ( savoir l'initiation sexuelle, dcelable dj dans les accusations mmes de Mme K ...) . Avec ce secret nous serons mens en effet : Au troisiole renversemmt dialectique, celui qui nous livrerait la valeur relle de l'objet qu'est Mme K. . . pour Dora. C'est--dire non pas un individu, mais un mystre, le mystre de sa propre fminit, nous voulons dire de sa fminit corporelle, - comme cela apparat sans voiles dans le second des deux rves dont l'tude fait la seconde partie de l'expos du cas Dora, rves auxquels nous prions qu'on se
1.

P.U.F., p. 39.

220

INTERVENTION SUR LE TRANSFERT

reporte pour voir combien leur interprtation se simplifie avec notre commentaire. Dj notre porte nous apparat la borne autour de laquelle notre char doit tourner pour renverser une dernire fois sa carrire. C'est cette image )a plus lointaine qu'atte1gne Dora de sa petite enfance (dans une observation de Freud, mme comme ici inter rompue, toutes les clefs ne lui sont-elles pas toujours tombes dans les mains ?) : c'est Dora, probablement encore in ans, en train de f suoter son pouce gauche, cependant que de la main droite elle tiraille l'oreille de son frre, plus g qu'elle d'un an et demi (p. 47 1 et p. 20 2) . Il semble qu'on ait l la matrice imaginaire o sont venues se couler toutes les situations que Dora a dveloppes dans sa vie, vritable illustration pour la thorie, encore venir chez Freud, des automatismes de rptition. Nous pouvons y prendre la mesure de ce que signifient maintenant pour elle la femme et l'homme. La femme, c'est l'objet impossible dtacher d'un primitif dsir oral et o il faut pourtant qu'elle apprenne reconnatre sa. propre nature gnitale. (On s'tonne ici que Freud ne voie pas que la dtermination de l'aphonie lors des absences de M. K. .. (p. 3 6 3) ex prime le violent appel de la pulsion rotique orale dans le seule seule avec Mme-K... , sans qu'il soit besoin d'invoquer la percep tion de lafe!!atio subie par le pre (p. 44 4), alors que chacun sait que le cUnlzi/ingtlus est l'artifice le plus communment adopt par les messieurs fortuns que leurs forces commencent d'abandonner.) Pour accder cette reconnaissance de sa fminit, il lui faudrait ra liser cette assomption de son propre corps, faute de quoi elle reste ouverte au morcellement fonctionnel (pour nous rfrer l'apport thorique du stade du miroir), qui constitue les symptmes de-conversion. Or pour raliser la condition de cet accs, elle n'a eu que le seul truchement que l'tllago originelle nous montre lui offrir une ouver ture vers l'objet, savoir le partenaire masculin auquel son cart d'ge lui permet de s'identifier en cette alination primordiale o le sujet se reconnat commeje Aussi Dora s'est-elle identifie M. K . comme elle est en train
. ..

1.

P.U.F., p. 37. - 2. P.U.F., p. IZ. - ; . P. U .F. , p. 27.

-.

4. P.U.F., p. H.

221

INTERVENTION SUR LE TRANSFERT

cc

de s'identifier Freud lui-mme (le fait que ce fut au rveil du rve de transfert )1 qu'elle ait peru l'odeur de fume qui appartient aux deux hommes n'indique pas, comme l'a dit Freud, p. 6 7 l, qu'il se ft agi l de quelque identification plus refoule, mais bien plutt que cette hallucination correspondit au stade crpusculaire du retour au moi). Et tous ses rapports aveC les deux hommes mani festent cette agressivit o nous voyons la dimension propre de l'alination narcissique. Il reste donc vrai, comme le pense Freud, que le retour la reven dication passionnelle envers le pre, reprsente une rgression par rapport aux relations bauches avec M. K. .. Mais cet hommage dont Freud entrevoit la puissance salutaire pour Dora, ne pourrait tre reu par elle comme manifestation du dsir que si elle s'acceptait elle-mme comme objet du dsir, c'est -dire aprs qu'elle ait puis le sens de ce qu'elle cherche en Mme K. . . Aussi bien que pour toute femme et pour des raisons qui sont au fondement mme des changes sociaux les plus lmentaires (ceux l mmes que Dora formule dans les griefs de sa rvolte), le pro blme de sa condition est au fond de s'accepter comme objet du dsir de l'homme, et c'est l pour Dora le mystre qui motive son idoltrie pour Mme K. .., tout comme dans sa longue mditation devant la Madone et dans son recours l'adorateur lointain, il la pousse vers la solution que le christianisme a donne cette impasse subjective, en faisant de la femme l'objet d'un dsir divin ou un objet transcendant du dsir, ce qui s'quivaut. Si Freud en un troisime renversement dialectique et donc orient Dora vers la reconnaissance dece qu'tait pour elle Mme K. . . , en obtenant l'aveu des derniers secrets de sa relation avec elle, de quel prestige n'et-il pas bnfici lui-mme (nous amorons ici seulement la question du sens du transfert positif) ouvrant ainsi la voie la reconnaissance de l'objet viril ? Ceci n'est pas mon opinion, mais celle de Freud (p. 107 2). Mais que sa dfaillance ait t fatale au traitement, il l'attribue l'action du transfert (p. 1 03-107 3), l'erreur qui lui en fait ajourner l'interprtation (p. 1 06 4) alors que, comme il a pu le constater aprs
1. P.U.F., p. H. - z. P.U.F., p. 90. - 3. P.U.F., p. 86-9.

- 4.

P.U.P., p. 89.

' INTERVENTION SUR LE TRANSFERT

coup, il n'avait plus que deux heures devant lui pour viter ses effets (p. l OG 1). Mais chaque fois qu'il revient invoquer cette explication qui prendra le dveloppement que l'on sait dans la doctrine, une note au bas de la page vient la doubler d'un recours son insuffisante apprciation du lien homosexuel qui unissait Dora Mme K. .. Qu'est-ce dire sinon que la seconde raison ne lui apparat la premire en droit qu'en 1 923, alors que la premire en ordre li. port ses fruits dans sa pense partir de 195, date de la publication du cas Dora ? Pour nous quel parti prendre ? L'en croire assurment sur les deux raisonS et tcher de -saisir ce qui peut se Jduire de leur synthse. On trouve alors ceci. Freud avoue que pendant longtemps il n'a pu rencontrer cette tendance homosexuelle (qu'il nous dit pourtant tre si constante chez les hystriques qU'OR ne saurait chez eux en trop majorer le rle subjectif) sans tomber dans un dsarroi (n., p. 107 2) qui le rendait incapable d'en agir sur ce point de faon satisfaisante. Ceci ressortit, dirons-nous, un prjug, celui-l mme qui fausse au dpart la conception du complexe d'dipe en lui faisant consi drer comme naturelle et non comme normative la prvalence du personnage paternel : c'est le mme qui s'exprime simplement dans le refrain bien connu : Comme le fil est pour l'aiguille, la fille est pour le garon . Freud a pour M. K.... une sympathie qui remonte loin puisque c'est lui qui lui a amen le pre de Dora (p. 1 8 3) et qui s'exprime 4 dans de nombreuses apprciations (note, p. 27 ) . Aprs l'chec du traitement il persiste rver d'une victoire de l'amour (p. 99 &) . A l'endroit de Dora sa participation personnelle dans l'intrt qu'elle lui inspire, est avoue en maints endroits de l'observation. A vrai dire elle la fait vibrer d'un frmissement qui, franchissant les digressions thoriques, hausse ce texte, entre les monographies psychopathologiques qui constituent un genre de notre littrature, au ton d'une Princesse de Clves en proie un billon infernal.
1.

5. P.U.F., p. 8z.

P.U.F.,

p. 89. - z.

P.U.F.,

p. 90. - 3.

P.U.F., p. 10. -

4.

P.U.F., p. 1 8 . -

223

INTERVENTION SUR LE TRANSFERT

C'est pour s'tre mis un peu trop la place de M. K ... que Freud cette fois n'a pas russi mouvoir l'Achron. Freud en raison de son contre-transfert revient trop constamment sur l'amour que M. K ... inspirerait Dora et il est singulier de voir comment il interprte toujours dans le sens de l'aveu les rponses pourtant trs varies que lui oppose Dora. La sance o il croit l'avoir rduite Il ne plus le contredire (p. 93 1) et la fin de laquelle il croit pouvoir lui exprimer sa satisfaction, est conclue par Dora d'un ton bien diffrent. Il Ce n'est pas grand-chose qui est sorti , dit-elle, et c'est au dbut de la suivante qu'elle prendra cong de lui. Que s'est-il donc pass dans la scne de la dclaration au bord du lac, qui a t la catastrophe par o Dora est entre dans la maladie, en entranant tout le monde la reconnatre pour malade, - ce qui rpond ironiquement son refus de poursuivre sa fonc tion de soutien pour leur commune infirmit (tous les Il bnfices Il de la nvrose ne sont pas au seul profit du nvros) ? Il suffit comme dans toute interprtation valable de s'en tenir au texte pour le comprendre. M. K... n'a eu le temps que de placer quelques mots, il est vrai qu'ils furent dcisifs : ( Ma femme n'est rien pour moi. )} Et dj son exploit avait sa rcomp'ense : une gifle majeure, celle-l mme dont Dora ressentira bien aprs le traitement le contre-coup brlant en une nvralgie transistoire, vient signifier au maladroit : ( Si elle n'est rien pour vous, qu'tes vous donc pour moi ? )} Et ds lors que serait-il pour elle, ce fantoche, qui pounant vient de rompre l'ensorcellement o elle vit depuis des annes ? Le fantasme latent de grossesse qui suivra cette scne, n'objecte pas . notre interprtation : il est notoire qu'il se produit chez les hystriques en fonction mme de leur identification virile. C'est par la mme trappe o il s'enfonce en un glissement plus insidieux que Freud va disparatre. Dora s'loigne avec le sourire de la Joconde et mme quand elle reparatra, Freud n'aura pas la navet de croire une intention de retour. A ce moment elle a fait reconnatre par tous la vrit dont elle sait pourtant qu'elle n'est pas, toute vridique qu'elle soit, la vrit
1.

P.U.F., p. 77.

INTERVENTION SUR LE TRANSFERT

dernire et elle aura russi prcipiter par le seul mana de sa prsence l'infortun M. K... sous les roues d'une voiture. La sdation de ses symptmes, obtenue dans la deuxime phase de sa cure, s'est maintenue pourtant. Ainsi l'arrt du procs dialectique se solde-t-il par un apparent recul, mais les positions reprises ne peuvent tre soutenues que par une affirmation du moi, qui peut tre tenue pour un progrs. Qu'est-ce donc enfin que ce transfert dont Freud dit quelquc! part que son travail se poursuit invisible derrire le progrs du traite ment et dont au reste les effets chappent la dmonstration Il (p. 67 1) ? Ne peut-on ici le considrer comme une entit toute rela tive au contre-transfert dfini comme la somme des prjugs, des passions, des embarras, voire de l'insuffisante information de l'analyste tel moment du procs dialectique ? Freud lui-mme ne nous dit-il pas (p. 105 2) que Dora et pu transfrer sur lui le per sonnage paternel, s'il et t assez sot pour croire la version des choses lui prsente par le pre ? Autrement dit le transfert n'est rien de rel dans le sujet, sinon l'apparition, dans un moment de stagnation de la dialectique analy tique, des modes permanents selon lesquels il constitue seS objets. Qu'est-ce alors qu'interprter le transfert? Rien d'autre que de remplir par un leurre le vide de ce point mort. Mais ce leurre est utile, car mme trompeur il relance le procs. La dngation dont Dora et accueilli la remarque venant de Freud qu'elle lui imputait les mmes intentions qu'avait manifes tes M. K... , n'et rien chang la porte de ses effets. L'opposi tion mme qu'elle et engendre aur:;it probablement engag Dora, malgr Freud, dans la dirction favorable : celle qui l'et conduite l'objet de son intrt rel. Et le fait qu'il se ft mis en jeu en personne comme substitut de M. K. ... , et prserv Freud de trop insister sur la valeur des propositions de mariage de celui-ci. Ainsi le transfert ne ressortit aucune proprit mystrieuse de l'affectivit, et mme quand il se trahit sous un aspect d'moi, celui-ci ne prend son sens qu'en fonction du moment dialectique o il se produit.
J.

P.U.F., p. H.

z.

P.U.F., p. 88.
225

INTERVENTION SUR LE TRANSFERT

Mais ce moment est peu significatif puisqu'il traduit commun ment une erreur de l'analyste, ft-ce celle de trop vouloir le bien du patient, dont Freud lui-mme bien des fois a dnonc le danger. Ainsi la neutralit analytique prend son sens authentique de la position du pur dialecticien qui, sachant que tout ce qui est rel est rationnel (et inversement), sait que tout ce qui existe, et jusqu'au mal contre lequel il lutte, est et restera toujours quivalent au niveau de sa particularit, et qu'il n'y a de progrs pour le sujet que par l'intgration o il parvient de sa pOliition dans l'universel : techniquement par la projection de son pass dans un discours en devenir. Le cas de Dora parat privilgi pour notre dmonstration en ce que, s'agissant d'une hystrique, l'cran du moi y est assez transpa rent pour qlle nulle part, comme l'a dit Freud, ne soit plus bas le seuil entre l'inconscient et le conscient, ou pour mieux dire, entre le discours analytique et le mot du symptme. Nous croyons pourtant que le transfert a toujours le mme sens d'indiquer les moments d'errance et aussi d'orientation de l'analyste, la mme valeur pour nous rappeler l'ordre de notre rle : un non agir positif en vue de l'orthodramatisation de la subjectivit du patient.

IV

Du sujet enfin en question

Un rien d'enthousiasme est dans un crit la trace laisser la plus sre pour qu'il date, au sens regrettable. Regrettons-le pour le discours de Rome, aussi sec, les circonstances qu'il mentionne n'y apportant rien d'attnuant. Le publiant, nous supposons un intrt sa lecture, malen tendu compris. Mme vouloir la prcaution, ce n'est pas d'une adresse au lecteur que nous redoublerions son adresse originale (au Congrs), quand la constante, dont nous avons d'abord averti, de notre adresse au psychanalyste, culmine ici d s'approprier un groupe appelant notre aide. Redoubler l'intrt serait plutt notre parade, si ce n'est pas le diviser que de dvoiler ce qui, quoi qu'il en soit pour la conscience du sujet, commande cet intrt. Nous voulons parler du sujet mis en question par ce dis cours, quand le remettre en place ici du point o nous ne lui avons pas fait dfaut pour notre part, est seulement faire justice au point o il nous donnait rendez-vous. Pour le lecteur, nous ne ferons plus dsormais, au poin tage prs un peu plus loin du dessein de notre sminaire, que nous fier son tte--tte avec des textes certes pas plus faciles, mais reprables intrinsquement. Meta, la borne qui assigne le tournant serrer d'une course, est la mtaphore dont nous lui ferons viatique pour lui rap peler le discours indit que nous poursuivons depuis lors ' chaque mercredi de l'anne d'enseignement, et dont il se peut qu'il l'assiste (s'il n'y assiste pas) de circuler d'ailleurs. Sur le sujet mis en question, la psychanalyse didactique sera notre dpart. On sait qu'ainsi s'appelle une psychanalyse qu'on se propose d'entreprendre un dessein de formation,

DU SUJET ENFIN EN QUESTION

spcialement comme un lment de l'habilitation pra tiquer la psychanalyse. La psychanalyse, lorsqu'elle est spcifie par cette demande, en est tenue pour modifie dans les donnes qu'on y suppose ordinaires, et le psychanalyste considre avoir y parer. Qu'il accepte de la conduire dans ces conditions, comporte une responsabilit. Il est curieux de constater comment on la dplace, aux garanties qu'on y prend. Car le baptme inattendu que reoit ce qui s'y propose, de psychanalyse personnelle 1 (comme s'il y en avait d'autres), si les choses en sont bien remises au point revche qu'on dsire, ne nous semble en rien concerner ce que la proposition emporte dans le sujet qu'on accueille ainsi, de la ngliger en somme. Peut-tre y verra-t-on plus clair purifier le dit sujet des proccupations que rsume le terme de propagande : l'effectif tendre, la foi propager, le standard protger. Extrayons-en le sujet qu'implique la demande o il se prsente. Qui nous lit, fait un premier pas remarquer que l'inconscient lui donne assiette peu propice le rduire ce que le rapport aux instruments de prcision dsigne comme erreur subjective, - prt ajouter que la psychanalyse n'a pas le privilge d'un sujet plus consistant, mais doit plutt permettre de l'clairer aussi bien dans les avenues d'autres disciplines. Cette dmarche d'envergure nous distrairait indment de faire droit ce dont on argu de fait : soit du sujet qu'on qualifie (significativement) de patient, lequel n'est pas le sujet strictement impliqu par sa demande, mais plutt le produit qu'on en voudrait dtermin. C'est--dire qu'on noie le poisson sous l'opration de sa pche. Au nom de ce patient, l'coute, elle aussi, sera patiente. C'est pour son bien que la technique s'labore de savoir mesurer son aide. De cette patience et mesure, il s'agit de rendre le 'psychanalyste capable. Mais aprs tout, l'incertitude qui subsiste sur la fin mme de l'analyse a pour effet de ne laisser entre le patient et le sujet qu'on lui annexe, que la diffrence, promise au second, de la rp tition de l'exprience, tant mme lgitim que leur qui1 . Moyen par quoi l'on s'vite d'avoir trancher d'abord si une psychanalyse sera ou non didactique.

DU SUJET ENFIN EN QUESTION

valence de principe se maintienne de plein effet dans le contre transfert. En quoi ds lors la didactique serait-elle un problme ? II n'y a dans ce bilan nulle intention ngative. Nous poin tons un tat de choses o se font jour bien des remarques opportunes, une remise en question permanente de la techni que, des luisances parfois singulires dans la verve de l'aveu, bref une richesse qui peut fort bien se concevoir c<?mme fruit du relativisme propre la discipline, et lui rendant sa garantie. Mme l'objection tirer du black-out qui subsiste sur la fin de la didactique, peut rester lettre morte, au regard de l'intouchable de la rputine usagre. Seul l'in touch du seuil maintenu habiliter le psychanalyste faire des didactiques (o le recours l'anciennet est dri soire), nous rappelle que c'est le sujet en question dans la psychanalyse didactique qui fait problme et y reste sujet intact. Ne faudrait-il pas plutt concevoir la psychanalyse didac tique comme la forme parfaite dont s'clairerait la nature de la psychanalyse tout court : d'y apporter une restriction ? Tel est le renversement qui avant nous n'est venu l'ide de personne. II semble s'imposer pourtant. Car si la psycha nalyse a un champ spcifique, le souci thrapeutique y j us tifie des courts-circuits, voire des tempraments ; mais s'i! est un cas interdire tOute semblable rduction, ce doit tre . la psychanalyse didactique. Mal inspir qui en mettrait le soupon que nous avancions que la formation des analystes soit ce que la psychanalyse a prsenter de plus dfendable. Car cette insolence, si elle tait, ne touchenit pas les psychanalystes. Plutt quelque f aille combler dans la civilisation, mais qui n'est pas encore assez cerne pour que personne puisse se targuer d'en prendre la charge. ' N'y prpare qu'une thorie congrue maintenir la psy chanalyse dans le statut qui prserve sa relation la science. Que la psychanalyse soit ne de la science, est manifeste. Qu'elle ait pu apparatre d'un autre champ, est inconce vable. Que la prtention n'avoir pas d'autre soutien soit encore ce qui est tenu pour allant de soi, l o elle se distingue d'tre freudienne, et qui ne laisse en effet nulle transition avec l'sot-

DU SU JET ENFIN EN QUESTION

risme dont se structurent des pratiques voisines d'appa rence, ce n'est pas l hasard, mais consquence. Comment ds lors rendre compte des mprises videntes qui s'talent dans les conceptualisations en cours dans les cercles institus ? Qu'on en bcle la faon comme on peut, - de la prtendue effusion unitive, o, au culmen du traitement, se retrouverait la batitude qu'il faudrait croire inaugurante du dveloppement libidinal - jusqu'aux miracles vants de l'obtention de la maturit gnitale, avec son aisance sublime se mouvoir dans toutes les rgressions, - partout se reconnai tra ce mirage qui n'est mme pas discut : la compltude du sujet, qu'on avoue mme en forme tenir pour un but en droit possible atteindre, si dans le fait des boiteries attri buables la technique ou aux squelles de l'histoire la gardent au rang d'un idal trop recul. Tel est le principe de l'extravagance thorique, au sens propre de ce terme, o se dmontrent pouvoir tomber le plus authentique interrogateur de sa responsabilit de thra peute comme aussi bien le scrutateur le plus rigoureux des concepts : qu'on le confirme du parangon que nous voquons le premier, Ferenczi, dans ses propos de dlire biologique sur l'a1llp hinlixiJ, ou pour le second, o nous pensons Jones, qu'on le mesure ce faux pas phnomnologique, l'aphaniJiJ du dsir, o le fait glisser son besoin d'assurer l'galit-de-droit entre les sexes au regard de cette pierre de scandale, que l'on n'admet qu' renoncer la compltude du sujet : la castration, pour l'appeler par son nom. Auprs de ces illustres exemples, le foisonnement tonne moins de ces recentrements de l'conomie quoi chacun se livre, extrapolant de la cure au dveloppement, voire l'histoire humaine, - tels le report du fantasme de la castration sur la phase anale, le fondement pris d'une nvrose orale universelle... sans limite assignable son etc. Au mieux faut-il le prendre pou tmoignant de ce que nous appellerons la navet de la perversion personnelle, la chose tant entendue pour laisser place qudque illumi nation. Nulle rfrence dans ces mots l'inanit du terme de psy chanalyse personnelle dont on peut dire que trop souvent ce qu'il dsigne s'y gale, ne se sanctionner que de ram nagements fort pratiques. D'o rebondit la question du bn fice de cette curieuse fabulation.

DU SUJET ENFIN EN QUESTION

une ralit rendue plus nostalgique de se soulever sa

rencontre, et rpond-il en ce cas au rapport essentiel du voile son exprience par des bauches de mythe. Un fait contredit cette qualification, c'est qu'on y recon naisse non pas des mythes authentiques (entendons simplement de ceux qui ont t relevs sur le terrain), lesquels ne manquent jamais de laisser lisible la dcompltion du sujet, mais des fragments folkloriques de ces mythes, et prcisment ceux qu'en ont retenu les religions de propagande dans leurs thmes de salut. Le discuteront ceux pour qui ces thmes abritent leur vrit, trop heureux d'y trouver la conforter de ce qu'ils appellent hermneutique. (Exploitation quoi une saine rforme de l'orthographe permettrait de donner la porte d'une pratique familion naire : celle du faufilosophe par exemple, ou de la Bousophie, sans mettre plus de points ni d'i.) Le vice radical se dsigne dans la transmission du savoir. Au mieux se dfendrait-elle d'une rfrence ces mtiers o, pendant des sicles, elle ne s'est faite que sous un voile, maintenu par l'institution du compagnonnage. Une matrise s-art et des grades y protgent le secret d'un savoir substan tiel. (C'est tout de mme aux arts libraux qui ne pratiquent pas l'arcane, que nous nous rfrons plus loin pour en voquer la jeunesse de la psychanalyse.) Si attnue qu'elle puisse tre, la comparaison ne se supporte pas. Au point qu'on pourrait dire que la a1it est faite de l'intolrance cette .comparaison, puisque ce qu'elle exige est une toute autre position du sujet. La thorie ou plutt le ressassement qui porte ce nom et qui est si variable en ses noncs qu'il semble parfois que seule son insipidit y maintienne un facteur commun, n'est que le remplissage du lieu o une carence se dmontre, sans qu'on sache mme la formuler. Nous tentons une algbre qui rpondrait, la place ainsi dfinie, ce qu'effectue pour sa part la sorte de logique qu'on appelle symbolique : quand de la pratique mathmatique elle fixe les droits. Ce n'est pas sans le sentiment de ce qui y convient de pru dence et de soins. Qu'il s'agisse d'y conserver la disponibilit de l'exprience acquise par le sujet, dans la structure propre de dplacement et

Sans doute le praticien non endurci n'est-il pas insensible

DU SU JET ENFIN EN QUESTION

de refente o elle a d se constituer, c'est ici tout ce que nous pouvons dire, - renvoyant nos dveloppements effectifs. Ce que nous avons souligner ici, c'est que nous prtendons frayer la position scientifique, d'analyser sous quel mode elle est dj implique au plus intime de la dcouverte psychana lytique. Cette rforme du sujet, qui est ici inaugurante, doit tre rapporte celle qui se produit au principe de la science, cette dernire comportant un certain sursis pris au regard des ques tions ambigus qu'on peut appeler les questions de la vrit. Il est difficile de ne pas voir, ds avant la psychanalyse, introduite une dimension qu'on pourrait dire du symptme, qui s'articule de ce qu'elle reprsente le retour de la vrit comme tel dans la faille d'un savoir. Il ne s'agit pas du problme classique de l'erreur, mais d'une manifestation concrte apprcier cliniquement , o se rvle non un dfaut de reprsentation, mais une vrit d'une autre rfrence que ce, reprsentation ou pas, dont elle vient troubler le bel ordre En ce sens on peut dire que cette dimension, mme n'y tre pas explicite, est hautement diffrencie dans la critique de Marx. Et qu'une part du renversement qu'il opre partir de Hegel est constitue par le retour (matrialiste, prcisment de lui donner figure et corps) de la question de la vrit. Celle-ci dans le fait s'impose, irions-nous dire, non prendre le fil de la ruse de la raison, forme subtile dont Hegel la met en vacances, mais dranger ces ruses (qu'on lise les crits politiques) qui ne sont de raison qu'affubles Nous savons de quelle prcision il conviendrait d'accompa gner cette thmatique de la vrit et de son biais dans le savoir, - pourtant principe, nous semble-t-il, de la philosophie en tnt que telle. Nous n'en faisons tat que pour y dnoter le saut de l'op ration freudienne. Elle se distingue d'articuler en clair le statut du symptme avec le sien, car elle est l'opration propre du symptme, dans ses deux sens. A la diffrence du signe, de la fume qui n'est pas sans feu, feu qu'elle indique avec appel ventuellement l'teindre, le symptme ne s'interprte que dans l'ordre du signifiant. Le signifiant n'a de sens que de sa relation un autre signifiant.
.. ..

DU SUJET ENFIN EN QUESTION

C'est dans cette articulation que rside la vrit du symptme. Le symptme gardait un flou de reprsenter quelque irruption de vrit. En fait il est vrit, d'tre fait du mme bois dont elle est faite, si nous posons matrialistement que la vrit, c'est ce qui s'instaure de la chaine signifiante. Nous voudrions ici nous dmarquer du niveau de plaisanterie o se tiennent d'ordinaire certains dbats de principe. En demandant d'o notre regard doit prendre ce que lui propose la fume, puisque tel est le paradigme classique, quand elle s'offre lui de monter des fours crmatoires. Nous ne doutons pas qu'on accorde que ce ne puisse tre que de sa valeur signifiante; et que mme s'y refuserait-on d'tre stupide au critre, cette fume resterait pour la rduction matrialiste lment moins mtaphorique que toutes celles qui pourraient s'lever dbattre si ce qu'elle reprsente, est reprendre par le biais du biologique ou du social. A se reprer ce joint qu'est le sujet, des consquences du langage au dsir du savoir, peut-tre les voies deviendront-elles plus praticables, de ce qu'on sait depuis toujours de la distance qui le spare d'avec son existence d'tJ:e sexu, voire d'tre' vivant. Et en effet la construction que nous donnons du sujet dans le fil de l'exprience freudienne, n'te rien de leur poignance personnelle aux plusieurs dplacements et refentes qu'il peut avoir traverser dans la psychanalyse didactique. Si celle-ci enregistre les rsistances franchies, c'est ce qu'elles remplissent l'espace de dfense o s'organise le sujet, et ce n'est qu' certains repres de structure que l'on peut tenir le parcours qui s'en fait, pour en esquisser l'exhau tion. De mme un certain ordre de bti est-il exigible de ce qui est atteindre comme cran fondamental du rel dans le fan tasme inconscient. Toutes ces valeurs de contrle n'empcheront que la castra tion, qui est la clef de ce biais radical du sujet par o se fait l'avnement du symptme, ne reste mme dans la didactique l'nigme que le sujet ne rsout qu' l'viter. Du moins si quelque ordre, s'installer dans ce qu'il a vcu, lui donnait ensuite de ses propos la responsabilit, n'essaierait-il pas de rduire la phase anale ce que de la castra tion il saisira dans le fantasme. Autrement dit l'eXprience serait prmunie de sanctionner

DU SUJET ENFIN EN QUESTION

des aiguillages th60riques propres entretenir dans sa trans mission le draillement. Il y faut la restauration du statut identique de la psychana lyse didactique et de l'enseignement de la psychanalyse, dans leur ouverture scientifique. Celle-ci comporte, comme tout autre, ces conditions mini males : une relation dfinie l'instrument comme instrument, une certaine ide de la question pose par la matire. Que les deux convergent ici en une question qui ne s'en simplifie pas pour autant, peut-tre fermera cette autre dont la psychanalyse redouble la premire, comme question pose la science, d'en constituer une par elle-mme et au second degr. Si ici le lecteur peut s'tonner que cette question lui par vienne si tard, et du mme temprament qui fait qu'il a fallu deux rpercussions des plus improbables de notre enseignement pour recevoir de deux tudiants de l'Universit aux U.S.A. la traduction soigneuse (et russie) que mritaient deux de nos articles (dont le prsent), - qu'il sache que nous avons mis au tableau de notre ordre prfrentiel : d'abord qu'il y ait des psychanalystes. Au moins maintenant pouvons-nous nous contenter de ce que tant qu'une trace durera de ce que nous avons instaur, il y aura du psychanalyste rpondre certaines urgences subjectives, si les qualifier de l'article dfini tait trop dire, ou bien encore trop dsirer.

Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalYse

RAPPORT DU CONGRS DE ROME TENU A L'XSTlTUTO DI PSICOLOGIA DELLA UNlVERSITA. DI ROMA LES 26 ET 2 7 SEPTEMBRE 1 9 3

PRFACE

En particulier, il ne faudra pas oublier que la sparation en embryologie, anatomie, physiologie, psychologie, sociclogie, cli nique n'existe pas dans la nature et qu'il n'y a qu'une discipline : la neurobiologie laquelle l'observation nous oblige d'ajouter l'pithte d'humaine en ce qui nous concerne. (Citation choi sie pour exergue d'un Institut de Psychanalyse, en 1952.)

Le discours qu'on trouvera ici mrite d'tre introduit par ses circonstances. Car il en porte la marque. Le thme en fut propos l'auteur pour constituer le rapport thorique d'usage, en la runion annuelle dont la socit qui reprsentait alors la psychanalyse en France, poursuivait depuis dix-huit ans la tradition devenue vnrable sous le titre du (( Congrs des Psychanalystes de lapgue franaise ", tendu depuis deux ans aux psychanalystes de langue romane (la Hollande y tant comprise par une tolrance de langage). Ce Congrs devait avoir lieu Rome -au mois de septembre 1 9 B ' Dans l'intervalle, des dissentiments graves amenrent dans le groupe franais une scession. Ils :;'taient rvls l'occasion de la fondation d'un (( institut de psychanalyse Il. On put alors entendre l'quipe qui avait russi y imposer ses statuts et son programme, proclamer qu'elle empcherait de parler Rome celui qui avec d'autres avait tent d'y introduire une conception diff rente, et elle employa cette fin tous les moyens en son pouvoir. Il ne sembla pas pourtant ceux qui ds lors avaient fond

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

la nouvelle Socit fransaise de Psychanalyse qu'ils dussent prIver de la manifestation annonce la majorit d'tudiants qui se ralliaient leur enseignement, ni mme qu'ils dussent se dmettre du lieu minent o elle avait t prvue. Les sympathies gnreuses qui leur vinrent en aide du groupe talien, ne les mettaient pas en posture d'hotes importuns dans la Ville universelle. Pour l'auteur de ce discours, il pensait tre secouru, quelque ingal qu'il dt se monter la tche de parler de la parole, de quel que connivence inscrite dans ce lieu mme. Il se souvenait en effet, que bien avant que s'y rvlt la gloire de la plus haute chaire du monde, Aulu-Gelle, dans ses Nuits attiqlles, donnait au lieu dit du Mons Vaticanus l'tymologie de vagire, qui dsigne les premiers balbutiements de la parole. Que si donc son discours ne devait tre rien de plus qu'un vagissement, au moins prendrait-il l l'auspice de rnover en sa discipline les fondements qu'elle prend dans le langage. Aussi bien cette rnovation prenait-elle de l'histoire trop de

sens, pour qu'il ne rompt pas quant lui avec le style traditionnel qui situe le rapport )) entre la compilation et la synthse, pour lui donner le style ironique d'une mise en question des fondements de cette discipline. Puisque ses auditeurs taient ces tudiants qui attendent de nous la parole, c'est avant tout leur adresse qu'il a foment son discours, et pour renoncer leur endroit aux rgles qui s'ob servent entre augures de mimer la rigueur par la minutie et de confondre rgle et certitude. Dans le conflit en effet qui les avait mens la prsente issue,

on avait fait preuve quant leur autonomie de sujets, d'une mcon naissance si exorbitante, que l'exigence premire en ressortait " d'une raction contre le ton permanent qui avait permis cet excs. C'est qu'au-del des circoqstances locales qui avaient motiv ce conflit, un vice tait venu au jour qui les dpassait de beaucoup. Qu'on ait pu seulement prtendre rgler de faon si autoritaire la formation du psychanalyste, posait la question de savoir si les modes tablis de cette formation n'aboutissaient pas la fin para doxale d'une minorisation perptue. Certes les formes initiatiques et puissamment organises o

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

Freud a vu la garantie de la transmission de sa doctrine, se justifient dans la position d'une discipline qui ne peut se survivre qu' se tenir au niveau d'une exprience intgrale. Mais n'ont-elles pas men un formalisme dcevant qui dcou rage l'initiative en pnalisant le risque, et qui fait du rgne de l'opi nion des doctes le principe d'une prudence docile o l'authenticit de la recherche s'mousse avant de se tarir ? L'extrme complexit des notions mises en jeu en notre domaine fait que nulle, part ailleurs un esprit, exposer son jugement, ne court plus totalement le risque de dcouvrir sa mesure. Mais ceci devrait comporter la consquence de faire notre propos premier, sinon unique, de l'affranchissement des thses par l'luci dation des principes. La slection svre qui s'impose, en effet, ne saurait tre remise aux ajournements indfinis d'une cooptation vtilleuse, mais la fcondit de la production concrte et l'preuve dialectique de soutenances contradictoires. Ceci n'implique de notre fait aucune valorisation de la diver gence. Bien au contraire, ce n'est pas sans surprise que nous avons pu entendre au Congrs international de Londres o, pour avoir manqu aux formes, nous venions en demandeurs, ne personna lit bien intentionne notre gard dplorer que nous ne puissions pas justifier notre scession de quelque dsaccord doctrinal. Est-ce dire qu'une association qui se veut internationale, ait une autre fin que de maintenir le principe de la communaute de notre exp rience ? Sans doute est-ce le secret de polichinelle, qu'il y a belle lurette qu'il n'en est plus ainsi, et c'est sans aucun scandale qu' l'impn trable M. Zilboorg qui, mettant part notre cas, insistait pour que nulle scession ne ft admise qu'au titre d'un debat scientifique, le pntrant M. Walder pt rtorquer qu' confronter les principes o chacun de nous croit fonder son exprience, nos murs se dissou draient bien vite dans la confusio de Babel. Nous pensons, quant nous, que, si nous innovons, ce n'est point de notre got de nous en faire un mrite. Dans une discipline qui ne doit sa valeur scientifique qu'aux concepts thoriques que Freud a forges dans le progrs de son exprience, mais qui, d'tre encore mal critiques et de conserver

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

pour autant l'ambigut de la langue vulgaire, profitent de ces rsonances non sans encourir les malentendus, il nous semblerait prmatur de rompre la tradition de leur terminologie. Mais il nous semble que ces termes ne peuvent que s'claircir ce qu'on tablisse leur quivalence au langage actuel de l'anthro pologie, voire aux derniers problmes de la philosophie, o sou vent la psychanalyse n'a qu' reprendre son bien. Urgente en tout cas nous parat la tche de dgager dans des notions qui s'amortissent dans un usage de routine, le sens qu'elles retrouvent tant d'un retour sur leur histoire que d'une rflexion sur leurs fondements subjectifs. C'est l sans doute la fonction de l'enseigneur, d'o toutes les autres dpendent, et c'est elle o s'inscrit le mieux le prix de l'exp rience. Qu'on la nglige, et le sens s'oblitre d'une action qui ne tient ses effets que du sens, et les rgles techniques, se rduire des recettes, tent l'exprience toute porte de connaissance et'mme tout critre de ralit. Car personne n'est moins exigeant qu'un psychanalyste sur ce qui peut donner son statut une action qu'il n'est pas loin de consi drer lui-mme comme magique, faute de savoir o la situer dans une conception de son champ qu'il ne songe gure accorder sa pratique. L'exergue dont nous avons transport l'ornement cette prface en est un assez joli exemple. Aussi bien s'accorde-t-elle une conception de la formation analytique qui serait celle d'une auto-cole qui, non contente de prtendre au privilge singulier de dlivrer le permis de conduire, s'imaginerait tre en posture de contrler la construction automo' bile ? Cette comparaison vaut ce qu'elle vaut, mais elle vaut bien celles qui ont cours dans nos convents les plus graves et qui pour avoir pris naissance dans notre discours aux idiots, n'ont mme pas la saveur du canular d'initis, mais n'en semblent pas moins recevoir valeur d'usage de leur caractre de pompeuse ineptie. Cela commence la comparaison que l'on connat, du candidat qui se laisse entraner prmaturment la pratique, au chirurgien qui oprerait sans asepsie, et cela va celle qui incite pleurer sur

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

ces malheureux tudiants que le conflit de leurs matres dchire comme des enfants dans le divorce de leurs parents. Sans doute cette dernire ne nous parat s'inspirer du respect qui est d ceux qui ont subi en effet ce que nous appellerons, en modrant notre pense, une pression l'enseignement qui les a mis rude preuve, mais on peut aussi se demander en entendre le trmolo dans la bouche des matres, si les limites de l'enfantillage n'auraient pas t sans pravis recules jusqu' la niaiserie. Les vrits que ces clichs recouvrent, mriteraient pourtam qu'on les soumette un plus srieux examen. ' Mthode de vrit et de dmystification des camouflages sub jectifs, la psychanalyse manifesterait-elle une ambition dmesure appliquer ses principes sa propre corporation : soit la conception que les psychanalystes se font de leur rle auprs du malade, de leur place dans la socit des esprits, de leurs relations leurs pairs et de leur mission d'enseignement ? Peut-tre pour rouvrir quelques fentres au grand jour de la pense de Freud, cet expos soulagera-t-il chez certains l'angoisse qu'engendre une action symbolique quand elle se perd en sa propre opacit. Quoi qu'il en soit, en voquant les circonstances de ce discours, nous ne pensons point excuser ses insuffisances trop videntes de la hte qu'il en a reue, puisque c'est de la mme hte qu'il prend son sens avec sa forme. Aussi bien avons-nous dmontr, en un sophisme exemplaire du temps intersubjectif 1, la fonction de la hte dans la prcipitation logique o la vrit trouve sa condition indpassable. Rien de cr qui n'apparaisse dans l'urgence, rien dans l'urgence qui n'engendre son dpassement dans la parole. Mais rien aussi qui n'y devienne contingent quand le moment y vient pour l'homme, o il peut identifier en une. seule raison le parti qu'il choisit et le dsordre qu'il dnonce, pour en comprendre la cohrence dans le rel et anticiper par sa certitude sur l'action qui les met en balance.

I . Cf.

Le tetUfs logique et l'assertion de certitude anticipe ", p.

Z l l

197.

INTRODUCTION
Nous allons dterminer cela pendant que nous sommes encpre dans l'aphlie de notre matire car, lorsque nous arriverons au prihlie, la chaleur sera capable de nous la faire oublier. (LICHTENBERG.)

Flesh composed of suns. How

simple ones. (R. BROWNING, Par/eying 7lIith certain peo ple.)

can

such be?

exclaim the

Tel est l'effroi qui s'empare de l'homme dcouvrir la figure de son pouvoir qu'il s'en dtourne dans l'action mme qui est la sienne quand cette action la montre nue. C'est le cas de la psycha nalyse. La dcouverte - promthenne - de Freud a t une telle action; son uvre nous l'atteste ; mais elle n'est pas moins prsente dans chaque exprience humblement conduite par l'un des ouvriers forms son cole. .on peut suivre mesure des ans passs cette aversion de l'intrt quant aux fonctions de la parole et quant au champ du langage. Elle motive les changements de but et de technique )) qui sont avous dans le mouvement et dont la relation l'amortissement de l'efficacit thrapeutique est pourtant ambigu. La promotion en effet de la rsistance de l'objet dans la thorie et dans la technique, doit tre elle-mme soumise la dialectique de l'analyse qui ne peut qu'y reconnatre un alibi du sujet. Essayons de dessiner la topique de ce mouvement. A consi drer cette littrature que nous appelons notre activit scientifique, les problmes actuels de la psychanalyse se dgagent nettement sous trois chefs : A) Fonction de l'imaginaire, dirons-nous, ou plus directement des fantasmes dans la technique de l'exprience et dans la consti tution de l'objet aux diffrents stades du dveloppement psychique. L'impulsion est venue ici de la psychanalyse des enfants, et du terrain favorable qu'offrait aux tentatives comme amc tentations des chercheurs l'approche des structurations prverbales. C'est l aussi que sa culmination provoque maintenant un retour en posant le problme de la sanction symbolique donner aux fantasmes dans leur interprtation.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

B) Notion des relations libidinales d'objet qui, renouvelant l'ide du progrs de la cure, remanie sourdement sa conduite. La nouvelle perspective a pris ici Son dpart de l'extension de la mthode aux psychoses et de l'ouverture momentane de la technique des donnes de principe diffrent. La psychana lyse y dbouche sur une phnomnologie existentielle, voire sur un activisme anim de charit. L aussi une raction nette s'exerce en faveur d'un retour au pivot technique de la symbolisa tion. C) Importance du contre-transfert et, corrlativement, de la for mation du psychanalyste. Ici l'accent est venu des embarras de la terminaison de la cure, qui rejoignent ceux du moment o la psy chanalyse didactique s'achve dans l'introduction du candidat la pratique. Et la mme oscillation s'y remarque : d'une part, et non sans courage, on indique l'tre de l'analyste comme lment non ngligeable dans les effets de l'analyse et mme exposer dans sa conduite en fin de jeu ; on n'en promulgue pas moins nergique ment, d'autre part, qu'aucune solution ne peut venir que d'un approfondissement toujours plus pouss du ressort inconscient. Ces trois problmes ont un trait commun en dehors de l'activit de pionniers qu'ils manifestent sur trois frontires diffrentes avec la vitalit de l'exprience qui les supp'0rte. C'est la tentation qui se prsente l'analyste d'abandonner le fondement de la parole, et ceci justement en des domaines o son usage, pour confiner l'ineffable, requerrait plus que j amais son examen : savoir la pdagogie maternelle, l'aide samaritaine et la matrise dialec
tique. Le danger devient grand, s'il y abandonne en outre son langage au bnfice de langages dj institus et dont il connat mal les compensations qu'ils offrent l'ignorance. A la vrit on aimerait en savoir plus sur les effets de la symbo lisation chez l'enfant, et les mres officiantes dans la psychanalyse, voire celles qui donnent nos plus hauts conseils un air de matriar cat, ne sont pas l'abri de cette confusion des langues o Ferenczi dsigne la loi de la relation enf ant-adulte 1. Les ides que nos sages se forment de la relation d'objet acheve
1. Ferenczi, . Confusion of tongues between the adult and the child
ft

Int. Jour. f

PlJho., 1 949. XXx, IV. p. U5-%30

FONCTION

ET

CHAMP DE LA" PAROLE ET DU LANGAGE

sont d'une conception plutt incertaine et, tre exposes, laissent apparatre une mdiocrit qui n'honore pas la profession. Nul doute que ces effets, - o le psychanalyste rejoint le type du hros moderne qu'illustrent des exploits drisoires dans une situation d'garement -, ne pourraient tre corrigs par un juste retour l'tude o le psychanalyste devrait tre pass matre, des fonctions de la parole. Mais il semble que, depuis Freud, ce champ central de notre domaine soit tomb en friche. Observons combien lui-mme se gardait de trop grandes excursions dans sa priphrie : ayant dcouvert les stades libidinaux de l'enfant dans l'analyse des adultes et n'intervenant chez le petit Hans que par le moyen de ses parents, - dchiffrant un pan entier du langage de l'incons cient dans le dlire paranode, mais n'utilisant pour cela que le texte-clef laiss par Schreber dans la lave de sa catastrophe spiri tuelle. Assumant par contre pour la dialectique de l'uvre, comme pour la tradition de son sens, et dans toute sa hauteur, la position de la maitrise. Est-ce dire que si la place du matre reste vide, c'est moins du fait de sa disparition que d'une oblitration croissante du sens de son uvre ? Ne suffit-il pas pour s'en convaincre de cons tater ce qui se passe cette place ? Une technique s'y transmet, d'un style maussade, voire rticente en son opacit, et que toute aration critique semble affoler. A la vrit, prenant le tour d'un formalisme pouss jusqu'au crmo nial, et tant qu'on peut se demander si elle ne tombe pas sous le coup du mme rapprochement avec la nvrose obsessionnelle, travers lequel Freud a vis de faon si convaincante l'usage, sinon la gense, des rites religieux. L'analogie s'accentue considrer la littrature que cette activit produit pour s'en nourrir : on y a souvent l'impression d'un curieux circuit ferm, o la mconnaissance de l'origine des termes engendre le problme de les accorder, et o l'effort de rsoudre ce problme renforce cette mconnaissance. Pour remonter aux causes de cette dtrioration du discours analytique, il est lgitime d'appliquer la mthode psychanalytique la collectivit qui le supporte. Parler en effet de la perte du sens de l'action analytique, est

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE aussi vrai et aussi vain que d'expliquer le symptme par son sens, tant que ce sens n'est pas reconnu. Mais l'on sait qu'en l'absence de cette reconnaissance, l'action ne peut tre ressentie que comme agressive au niveau o elle se place, et qu'en l'absence des rsistances sociales o le groupe analytique trouvait se rassurer, les limites de sa tolrance sa propre activit, mainte nant cc reue sinon admise, ne dpendent plus que du taux num rique o se mesure sa prsence l'chelle sociale. Ces principes suffisent rpartir les conditions symboliques, imaginaires et relles qui dtermineront les dfenses, - isolation, annulation, dngation et gnralement mconnaissance -, que nous pouvons reconnatre dans la doctrine. Ds lors si l'on mesure sa masse l'importance que le groupe amricain a pour le mouvement analytique, on apprciera leur poids les conditions qui s'y rencontrent. Dans l'ordre symbolique d'abord, on ne peut ngliger l'impor tance de ce facteur dont nous faisions tat au Congrs de Psychia trie de 1 9 5 0, comme d'une constante caractristique d'un milieu culturel donn : condition ici de l'anhistorisme o chacun s'accorde reconnatre le trait majeur de la communication aux U.S.A., et qui notre sens, est aux antipodes de l'exprience analytique. A quoi s'ajoute une forme mentale trs autochtone qui sous le nom de behaviourisme, domine tellement la notion psychologique en Amrique, qu'il est clair qu'elle a dsormais tout fait coiff dans la psychanalyse l'inspiration freudienne. Pour les deux autres ordres, nous laissons aux intresss le soin d'apprcier ce que les mcanismes manifests dans la vie .des socits psychanalytiques doivent respectivement aux relations de prestance l'intrieur du groupe, et aux effets ressentis de Jeur libre entreprise sur l'ensemble du corps social, ainsi que le crdit qu'il faut faire la notion souligne par un de leurs reprsentants les plus lucides, de la convergence qui s'exerce entre l'extranit d'un groupe o domine l'immigrant, et la distanciation o l'attire la fonction qu'appellent les conditions sus-indiques de la culture. Il apparat en tout cas de faon incontestable que la conception de la psychanalyse s'y est inflchie vers l'adaptation de l'individu l'entourage social, la recherche des pattern de la conduite et toute l'objectivation implique dans la notion des human relations, et

FONCTION ET CHAMP -on J.A PI'.ROLl ET DU LANGAGE

c'est bien une position d'exclusion privilgie par rapport l'objet humain qui s'indique dans le terme, n sur place, de human C'est donc la distance ncessaire soutenir une pareiIIe position qu'on peut attribuer l'clipse dans la psychanalyse, des termes les plus vivants de son exprience, l'inconscient, la sexualit, dont il semble que bientt la mention mme doive s'effacer. Nous n'avons pas prendre parti sur le formalisme et l'esprit de boutique, dont les documents officids du groupe lui-mme font tat pour les dnoncer. Le pharisien et le boutiquier ne nous int ressent que pour leur essence commune, source des difficults qu'ils ont l'un et l'autre avec la parole, et spcialement quand il s'agit du ta/king shop, de parier mtier. C'est que l'incommunicabilit des motifs, si elle peut soutenir un magistre, ne va pas de pair avec la matrise, celle du moins qu'exige un enseignement. On s'en est aperu de reste, quand il fallut nagure, pour soutenir sa primaut, faire, pour la forme, au moins une l eon. C'est pourquoi l'attachement indfectiblement raffirm du mme bord pour la technique traditionnelle aprs bilan des preuves faites aux champs-frontires plus haut numrs, ne va pas sans quivoque ; elle se mesure la substitution du terme de classique cdui d'orthodoxe pour qualifier cette technique. On se rattache la biensance, f aute de savoir sur la doctrine rien dire. Nous affirmons pour nous que la technique ne peut tre comprise, ni donc correctement applique, si l'on mconnat les concepts qui la fondent. Notre tche sera de dmontrer que ces concepts ne prennent leur sens plein qu' s'orienter dans un champ de langage, qu' s'ordonner la fonction de la parole. Point o nous notons que pour manier aucun concept freudien, la lecture de Freud ne saurait tre tenue pour superflue, ft-ce pour ceux qui sont homonymes des notions courantes. Comme le dmontre la msaventure que la saison ramne notre souvenir d'une thorie des instincts, revue de Freud par un auteur peu veill la part, dite par Freud expressment mythique, qu'elle contient. Manifestement il ne saurait l'tre puisqu'il l'aborde par l'ouvrage de Marie Bonaparte, qu'il cite sans cesse comme un quivalent du texte freudien et ce sans que rien n'en aver

etJgineerin g.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE tisse le lecteur, se fiant peut-tre, non sans raison, au bon gOllt de celui-ci pour ne pas les confondre, mais n'en prouvant pas moins qu'il ne voit goutte au vrai niveau de la s econde main. Moyennant quoi de rductions en dductions, et d'inductions en hypothses, l'auteur conclut par la stricte tautologie de ses prmisses fausses : savoir que les instincts dont il s'agit sont rductibles l'arc rflexe. Telle la pile d'assiettes dont l'crowe ment se distille dans l'exhibition classique, pour ne laisser entre les mains de l'artiste que deux morceaux dpareills par le fracas, la contruction complexe qui va de la dcouverte des migrations de la libido dans les zones rognes au passage mtapsychologique d'un principe de plaisir gnralis l'instinct de mort, devient le binme d'un instinct rotique passif model sur l'activit des chercheuses de poux, chres au pote, et d'un instinct destructeur, simplement identifi la motricit. Rsultat qui mrite une mention trs honorable pour l'art, volontaire ou non, de pousser la rigueur les consquences d'un malentendu.

1. PAROLE VIDE ET PAROLE PLEINE DANS LA RALISATION PSYCHANALYTIQUE DU SUJET

Cause toujours. (Devise de la pense causaliste )

Donne en ma bouche parole vraie et estable et fay de moy langue caulte (L'Internele ronsoladon, XLVe Chapitre : qu'on ne doit pas chascun croire et du legier trebuchement de paroles).

Qu'elle se veuille agent de gurison, de formation ou de sondage, la psychanalyse n'a qu'un mdium : la parole du patient. L'vidence du fait n'excuse pas qu'on le nglige. Or toute parole appelle rponse. Nous montrerons qu'il n'est pas de parole sans rponse, mme si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu'elle ait un auditeur, et que c'est l le cur de sa fonction dans l'analyse. Mais si le psychanalyste ignore qu'il en va ainsi de la fonction

FONCTION ET CHAMP DE LA PAflOL'D ET DU LANGAGIl de la parole, il n'en subira que plus fortement l'appel, et si c'estle v:de qui d'abord s'y fait entendre, c'est en lui-mme qu'il l'prou vera et c'est au-del de la parole qu'il cherchera une ralit qui comble ce vide. Ainsi en vient-il analyser le comportement du sujet pour y trouver ce qu'il ne dit pas. Mais pour en obtenir l'aveu, il faut bien qu'il en parle. n retrouve alors la parole, mais rendue suspecte de n'avoir rpondu qu' la df aite de son silence, devant l'cho peru de son propre nant. Mais qu'tait donc cet appel du sujet au-del du vide de son dire ? Appel la vrit dans son principe, travers quoi vacilleront les appels de besoins plus humbles. Mais d'abord et d'emble appel propre du vide, dans la bance ambigu d'une sduction tente sur l'autre par les moyens o le sujet met sa complaisance et o il va engager le monument de son narcissisme. La voil bien, l'introspection 1 Il s'exclame le prud'homme qui en sait long sur ses dangers. Il n'est certes pas, avoue-t-il, le dernier en avoir got les charmes, s'il en a puis le profit. Dommage qu'il n'ait plus de temps perdre. Car vous en entendriez de belles et de profondes, s'il venait sur votre divan. n est trange qu'un analyste, pour qui ce personnage est une des premires rencontres de son exprience, fasse encore tat de l'introspection dans la psychanalyse. Car ds que la gageure est tenue, toutes ces belles choses se drobent qu'on croyait avoir en rserve. Leur compte, s'y obliger, paratra court, mais d'autres se prsentent assez inattendues de notre homme pour lui paratre d'abord sottes et le rendre coi un bon moment. Sort commun 1. n saisit alors la diffrence entre le mirage de monologue dont les fantaisies accommodantes animaient sa jactance, et le travail forc de ce discours sans chappatoire que le psychologue, non sans humopr, et le thrapeute, non sans ruse, ont dcor du nom de libre association )1. Car c'est bien l un travail, et tant un travail qu'on a pu dire qu'il exige un apprentissage, et aller jusqu' voir dans cet appren tissage la valeur formatrice de ce travail. Mais le prendre ainsi, que formerait-il d'autre qu'un ouvrier qualifi ?
1. Pargraphe rcrit (1966).

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE Ds lors, qu'en est-il de ce travail ? Examinons ses conditions, son f ruit, dans l'espoir d'y voir mieux son but et son profit. On a reconnu au passage la pertinence du terme durcharbeiten auquel quivaut l'anglais working through, et qui chez nous a dses pr les traducteurs, encore que s'offrt eux l'exercice d'puise ment jamais marqu en notre langue de la frappe d'un matre du style : Cent fois sur le mtier, remettez .. . , mais comment l'ouvrage progresse-t-il ici ? La thorie nous rappelle la triade : frustration, agressivit, rgression. C'est une explication d'aspect si comprhensible qu'elle pourrait bien nous dispenser de comprendre. L'intuition est preste, mais une vidence doit nous tre d'autant plus suspecte qu'elle est devenue ide reue. Que l'analyse vienne surprendre sa faiblesse, il conviendra de ne pas se payer du-recours l'aff ecti vit. Mot-tabou de l'incapacit dialectique qui, avec le verbe intellectualiser, dont l'acception pjorative fait de cette incapacit mrite, resteront dans l'histoire de la langue les stigmates de notre obtusion l'endroit du sujet 1. Demandons-nous plutt d'o vient cette frustration ? Est-ce du silence de l'analyste ? Une rponse, mme et surtout approbatrice, la parole vide montre souvent par ses effets qu'elle est bien plus frustrante que le silence. Ne s'agit-il pas plutt d'une frustration qui serait inhrente au discours mme du sujet ? Le sujet ne s'y engage-t-il pas dans une dpossession toujours plus grande de cet tre de lui-mme, dont, force de peintures sincres qui n'en laissent pas moins incohr.ente l'ide, de rectifications qui n'attei gnent pas dgager son essence, d'tais et de dfenses qui n'emp chent pas de vaciller sa statue, d'treintes narcissiques qui se f ont souffle l'animer, il finit par reconnatre que cet tre n'a jamais t que son uvre dans l'imaginaire et que cette uvre doit en lui toute certitude. Car dans ce travail qu'il fait de la reconstruire pour un autre, il retrouve l'alination fondamentale qui la lui a fait construire comme une autre, et qui l'a toujours destine lui tre drobe par un autre 2. Cet ego, dont nos thoriciens dfinissent maintenant la force
1. Nous avions crit d'abord ' cn matire de psychologie (1 966).
z. Paragraphe rcrit (1966).

249

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE El' DU LANGAGE

par la capacit de souterur une frustration, est frustration dans son essence l, Il est frustration non d'un dSIr du sujet, malS d'un objet o son dsir est alin et qui, tant plus Il s'labore, tant plus s'approfondit pour le sujet l'alination de sa J ouissance. Frustra tion au second degr donc, et telle que le sujet en ramnerait-il la forme en son discours jusqu' l'image passivante par o le sujet se fait objet dans la parade du miroir, il ne saurait s'en satis faire puisque atteindre mme en cette image sa plus parfaIte ressemblance, ce serait encore la jouissance de l'autre qu'il y ferait reconnatre. C'est pourquoi il n'y a pas de rponse adquate ce discours, car le sujet tiendra comme de mpris toute parole qui s'engagera dans sa mprise. L'agressivit que le sujet prouvera ici n'a rien faire avec l'agressivit animale du dsir frustr. Cette rfrence dont on se contente, en masque une autre moins agrable pour tous et pour chacun : l'agressivit de l'esclave qui rpond la frustra tion de son travail par un dsir de mort. On conoit ds lors comment cette agressivit peut rpondre toute intervention qui, dnonant les intentions imaginaires du discours, dmonte l'objet que le sujet a construit pour les satis faire. C'est ce qu'on appelle en effet l'analyse des rsistances, dont apparat aussitt le dangereux versant. Il est dj signal par l'existence du naf qui n'a jamais vu se manif ester que la signifi cation agressive des fantasmes de ses sujets 2 .
1. C'est l la croix d'une dviation autant pratlquc que thorique. Car identifier l'e la discipline du sujet, c'est confondre l'isolation imaginaire avec la matrise go des instincts. C'est par l s'offrir des erreurs dc jugement dans la conduite du traitement : ainsi viscr un renforcement de l'e dans maintes nvroses motives go par sa structure trop forte, ce qui est une voie sans issuc. N'avons-nous pas lu, sous la plume de notre ami Michal Balint, qu'un renforcement de l'ego doit tre favorable au sujet souffrant d'ejamlatio praerox, parce qu'il lui permettrait une sus persion plus prolonge de son dsir? Comment le penser pourtant, si c'est prcisment go au fait que son dsir est suspendu la fonction imaginaire de l'e quc le sujet doit le court-circuit de l'acte, dont la clinique psychanalytique montre clairement qu'il est li l'identification narcissique au partcnaire. z. Ceci dans le travail mme auquel nous donnons la palme la fin de notre intro duction (1966). II est marqu dans ce qui vient, que l'agressivit n'est qu'un effet latral de la frustration analytique, s'il peut tre renforc par un certain type d'inter vention . que comme tel, il n'est pas la raison du couple frustration-rgression.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE C'est le mme qui, n'hsitant pas plaider pour une analyse causaliste qui viserait transformer le sujet dans son prsent par des explications savantes de son pass, trahit assez jusque dans son ton, l'angoisse qu'il veut s'pargner d'avoir penser que la libert de son patient soit suspendue celle de son intervention. Que l'expdient o il se jette puisse tre quelque moment bnfi que pour le sujet, ceci n'a pas d'autre porte qu'une plaisanterie ' stimulante et ne nous retiendra pas plus longtemps. Visons plutt ce hic et nunc o certains croient devoir enclore la manuvre de l'analyse. Il peut tre utile en effet, pourvu que l'intention imaginaire que l'analyste y dcouvre, ne soit pas dtache par lui de la relation symbolique o elle s'exprime. Rien ne doit y tre lu concernant le moi du sujet, qui ne puisse tre rassum par lui sous la forme du je , soit en premire personne. Je n'ai t ceci que pour devenir ce que je puis tre Il : si telle n'tait pas la pointe permanente de l'assomption que le sujet fait de ses mirages, o pourrait-on saisir ici un progrs ? L'analyste ds lors ne saurait traquer sans danger le sujet .dans l'intimit de son geste, voire de sa statique, sauf les rintgrer comme parties muettes dans son discours narcissique, et ceci a t not de faon fort sensible, mme par de jeunes praticiens. Le danger n'y est pas de la raction ngative du sujet, mais bien plutt de sa capture dans une objectivation, non moins imaginaire que devant, de sa statique, voire de sa statue, dans un statut renouvel de son alination. Tout au contraire l'art de l'analyste doit tre de suspendre les certitudes du sujet, jusqu' ce que s'en consument les derniers mirages. Et c'est dans le discours que doit se scander leur rsolu tion. Quelque vide en effet qu'apparaisse ce discours, il n'en est ainsi qu' le prendre sa valeur faciale : celle qui justifie la phrase de Mallarm quand il compare l'usage commun du langage l'change d'une monnaie dont l'avers comme l'envers ne montrent plus que des figures effaces et que l'on se passe de main en main en silence lI. Cette mtaphore suffit nous rappeler que la parole, mme l'extrme de son usure, garde sa valeur de tessre. Mme s'il ne communique rien, le discours reprsente l'exis tence de la communication ; mme s'il nie l'vidence, il affirme
cc

FONCTION E'r CHAMP DE LA PAROLE El' DU

LANGAGE

que la parole constitue la vrit ; mme s'il est destin tromper, il spcule sur la foi dans le tmoignage. Aussi bien le psychanalyste sait-il mieux que personne que la question y est d'entendre quelle partie de ce discours est confi le terme significatif, et c'est bien ainsi qu'il opre dans le meilleur cas : prenant le rcit d'une histoire quotidienne pour un apologue qui bon entendeur adresse son salut, une longue pro sopope pour une interjection directe, ou au contraire un simple lapsus pour une dclaration fort complexe, voire le soupir d'un silence pour tout le dveloppement lyrique auquel il supple. Ainsi c'est une ponctuation heureuse qui donne son sens au discours du sujet. C'est pourquoi la suspension de la sance dont la technique actuelle fait une halte purement chronomtrique et comme telle indiffrente la trame du discours, y joue le rle d'une scansion qui a toute la valeur d'une intervention pour prciplter les moments concluants. Et ceci indique de librer ce terme de son cadre routinier pour le soumettre toutes fins utiles de la technique. C'est ainsi que la rgression peut s'oprer, qui n'est que l'actua lisation dans le discours des relations fantasmatiques restitues par un ego chaque tape de la dcomposition de sa structure. Car enfin cette rgression n'est pas relle; elle ne se manifeste mme dans le langage que par des inflexions, des tournures, des trbuchements si lgiers qu'ils ne sauraient l'extrme dpasser l'artifice du parler babyish chez l'adulte. Lui imputer la ralit d'une relation actuelle l'objet revient projeter le sujet dans une illusion alinante qui ne fait que rpercuter un alibi du psycha nalyste. C'est pourquoi rien ne saurait plus garer le psychanalyste que de chercher se guider sur un prtendu contact prouv de la ralit du sujet. Cette tarte la crme de la psychologie intui tionniste, voir phnomnologique, a pris dans l'usage contem porain une extension bien symptomatique de la rarfaction des effets de la parole dans le contexte social prsent. Mais sa valeur obsessionnelle devient flagrante tre promue dans une relation qui, par ses rgles mmes, exclut tout contact rel. Les jeunes analystes qui s'en laisseraient pourtant imposer par ce que ce recours implique de dons impntrables, ne trou-

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE veront pas mieux pour en rabattre qu' se rfrer au succs des contrles mmes qu'ils subissent. Du point de vue du contact avec le rel, la possibilit mme de ces contrles deviendrait un problme. Bien au contraire, le contrleur y manifeste une seconde vue, c'est le cas de le dire, qui rend pour lui l'exprience au moins aussi instructive que pour le contrl. Et ceci presque d'autant plus que ce dernier y montre moins de ces dons, que certains tiennent pour d'autant plus incommunicables qu'ils font eux mmes plus d'embarras de leurs secrets techniques. La raison de cette nigme est que le contrl 'y joue le rle de filtre, voire de rfracteur du discours du sujet, et qu'ainsi est prsente toute faite au contrleur une strographie dga geant dj les trois ou quatre registres o il peut lire la partition constitue par ce discours. Si le contrl pouvait tre mis par le contrleur dans une posi tion subjective diffrente de celle qu'implique le terme sinistre de contrle (avantageusement remplac, mais seulement en langue anglaise, par celui de su pervision), le meilleur fruit qu'il tirerait de cet exercice serait d'apprendre se tenir lui-mme dans la position de subjectivit seconde o la situation met d'emble le contrleur. Il y trouverait la voie authentique pour atteindre ce que la classique formule de l'attention diffuse, voire distraite, de l'ana lyste n'exprime que trs -approximativement. Car l'essentiel est de savoir ce que cette attention vise : assurment pas, tout notre travail est fait pour le dmontrer, un objet au-del de la parole du sujet, comme certains s'astreignent ne le jamais perdre de vue. Si telle devait tre la voie de l'analyse, c'est sans aucun doute d'autres moyens qu'elle aurait recours, ou bien ce serait le seul exemple d'une mthode qui s'interdirait les moyens de sa fin. Le seul objet qui soit la porte de l'analyste, c'est la relation imaginaire qui le lie au sujet en tant que moi et, faute de pouvoir l'liminer, il peut s'en servir pour rgler le dbit de ses oreilles, selon l'usage que la physiologie, en accord avec l'vangile, montre qu'il est normal d'en faire : des oreilles pour ne point entendre, autre ment dit pour faire la dtection de ce qui doit tre entendu. Car il n'en a pas d'autres, ni troisime oreille, ni quatrime, pour une transaudition qu'on voudrait directe de l'inconscient par l'incons-

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE dent. Nous dirons ce qu'il faut penser de cette prtendue commu nication. Nous avons abord la fonction de la parole dans l'analyse par son biais le plus ingrat, celui de la parole vide, o le sujet semble parler en vain de quelqu'un qui, lui ressemblerait-il s'y mprendre, jamais ne se joindra l'assomption de son dsir. Nous y avons montr la source de la dprciation croissante dont la parole a t l'objet dans la thorie et la technique, et il nous a fallu soule ver par degrs, telle une pesante roue de moulin renverse sur elle, ce qui ne peut servir que de volant au mouvement de l'analyse : savoir les facteurs psychophysiologiques individuels qui, en ralit, restent exclus de sa dialectique. Donner pour but l'ana lyse d'en modifier l'inertie propre, c'est se condamner la fiction du mouvement, o une certaine tendance de la technique semble en effet se satisfaire. Si nous portons maintenant notre regard l'autre extrme de l'exprience psychanalytique, - dans son histoire, dans sa casuis tique, dans le procs de la cure, - nous trouverons opposer l'analyse du hk et nnnt la valeur de l'anamnse comme indice et comme ressort du progrs thrapeutique, l'intrasubjectivit obsessionnelle l'intersubjectivit hystrique, l'analyse de la rsistance l'interprtation symbolique. Ici commence la ralisa tion de la parole pleine. Examinons la relation qu'elle constitue. Souvenons-nous que la mthode instaure par Breuer et par Freud fut, peu aprs sa naissance, baptise par l'une des patientes de Breuer, Anna O., du nom de talking cure Il. Rappelons que c'est l'exprience inaugure avec cette hystrique qui les mena la dcouverte de l'vnement pathogne dit traumatique. Si cet vnement fut reconnu pour tre la Cause du symptme, c'est que la mise en paroles de l'un (dans les stOIies Il de la malade) dterminait la leve de l'autre. Ici le terme de prise de conscience emprunt la thorie psychologique qu'on a aussitt donne du fait, garde un prestige qui mrite la mfiance que nous tenons pour de bonne rgle l'endroit des explications qui font office d'vidences. Les prjugs psychologiques de l'poque s'oppo saient ce qu'on reconm1t dans la verbalisation comme telle une 2 54

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE E'r DU LANGAGE

autre ralit que son flatus vocis. Il reste que dans l'tat hypnotique elle est dissocie de la prise de conscience et que ceci suffirait faire rviser cette conception de ses effets. Mais comment les vaillants de l'Au fbebung behaviouriste ne donnent-ils pas ici l'exemple, pour dire qu'ils n'ont pas connatre si le sujet s'est ressouvenu de quoi que ce soit ? Il a seulement racont l'vnement. Nous dirons, quant nous, qu'il l'a verbalis, ou pour dvelopper ce terme dont les rsonances en franais voquent une autre figure de Pandore que celle de la bote o il faudrait peut-tre le renfermer, il l'a fait passer dans le verbe ou, plus prcisment, dans l'pos o il rapporte l'heure prsente les origines de sa personne. Ceci dans un langage qui permet son discours d'tre entendu par ses contemporains, et plus encore qui suppose le discours prsent de ceux-ci. C'est ainsi que la rcitation de l' pos peut inclure un discours 'd'autrefois dans sa langue archa que, voire trangre, voire se poursuivre au temps prsent avec toute l'animation de l'acteur, mais c'est la faon d'un discours indirect, isol entre des guillemets dans le fil du rcit et, s'il se joue, c'est sur une scne impliquant la prsence non seulement du chur, mais des spectateurs. La remmoration hypnotique est sans doute reproduction du pass, mais surtout reprsentation parle et comme telle impli quant toutes sortes de prsences. Elle est la remmoration vigile de ce qu'on appelle curieusement dans l'anaLyse cc le matriel , ce que le drame produisant devant l'assemble des citoyens les mythes originels de la Cit est l'histoire qui sans doute est faite de matriaux, mais o une nation de nos jours apprend lire les symboles d'une destine en marche. On peut dite dans le langage heideggrien que l'une et l'autre constituent le sujet comme gewesend, c'est--dire comme tant celui qui a ainsi t. Mais dans l'unit interne de cette temporalisation, l'tant marque la conver gence des ayant t. C'est--dire que d'autres rencontres tant sup poses depuis l'un quelconque de ces moments ayant t, il en serait issu un autre tant qui le ferait avoir t tout autrement. L'ambigut de la rvlation hystrique du pass ne tient pas tant la vacillation de son contenu entre l'imaginaire et le rel, car il se situe dans l'un et dans l'autre. Ce n'est pas non plus qu'elle soit mensongre. C'est qu'elle nous prsente la naissance de la

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE vrit dans la parole, et que par l nous nous heurtons. la ralit de ce qui n'est ni vrai, ni faux. Du moins est-ce l le plus troublant de son problme. Car la vrit de cette rvlation, c'est la parole prsente qui en tmoigne dans la ralit actuelle et qui la fonde au nom de cette ralit. Or dans cette ralit, seule la parole tmoigne de cette part des puissances du pass qui a t carte chaque carrefour o l'vnement a choisi. C'est pourquoi la condition de continuit dans l'anamnse, o Freud mesure l'intgrit de la gurison, n'a rien faire avec le mythe bergsonien d'une restauration de la dure o l'authen ticit de chaque instant serait dtruite de ne pas rsumer la modu lation de tous les instants antcdents. C'est qu'il ne s'agit pour Freud ni de mmoire biologique, ni de sa mystification intuition niste, ni de la paramnsie du symptme, mais de remmoration, c'est--dire d'histoire, faisant reposer sur le seul couteau des certi tudes de date la balance o les conjectures sur le pass font osciller les promesses du futur. Soyons catgorique, il ne s'agit pas dans l'anamnse psychanalytique de ralit, mais de vrit, parce que c'est l'effet d'une parole pleine de rordonner les contingences passes en leur donnant le sens des ncessits venir, telles que les constitue le peu de libert par o le sujet les fait prsentes. Les mandres de la recherche que Freud poursuit dans l'expos du cas de l'homme aux loups )} confirment ceS propos pour y prendre leur plein sens. Freud exige une objectivation totale de la preuve tant qu'il s'agit de dater la scne primitive, mais il suppose sans plus toutes les resubjectivations de l'vnement qui lui paraissent ncessaires expliquer ses effets chaque tournant o le sujet se restructure, c'est--dire autant de restructurations de l'vnement qui s'op rent, comme il s'exprime : nachtraglich, aprs coup 1. Bien plus avec une hardiesse qui touche la dsinvolture, il dclare tenir pour lgitime d'lider dans l'analyse des processus les intervalles de temps o l'vnement reste latent dans le sujet 2. C'est--dire
1. G. W., XII, p. 71, Cinqpsyhol/lZ{ysu, P.U.F., p. 3 S 6, traduction faible du tenne. G. W., XII, p. 7%, n. l, dernires lignes. On retrouve souligne dans la note la notion de Nohlra glihl:eit. Cinq ps yhol/lZ!Jss, p. 3 S6, n. 1 .
z.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGA GE qu'il annule les temps pour comprendre conclure qui prcipitent la mditation du au profit des moments de sujet vers le sens dcider

de l'vnement originel. Notons que temps pour comprendre et moment de conclure sont des fonctions que nous avons dfinies dans un thorme purement logique l, et qui sont familires nos lves pour s'tre dmon tres trs propices l'analyse dialectique par o nous les guidons dans le procs d'une psychanalyse. C'est bien cette assomption par le sujet de son histoire, en tant qu'elle est constitue par la parole adresse l'autre, qui fait le fond de la nouvelle mthode quoi Freud donne le nom de psychanalyse, non pas en 1 904, comme l'enseignait nagure une autorit qui, pout avoir rejet le manteau d'un silence prudent, apparut ce jour-l ne connatre de Freud que le titre de ses ouvra ges, mais bien en 1 8 9 5 2. Pas plu'S que Freud, nous ne nions, dans cette analyse du sens de sa mthode, la discontinuit psycho-physiologique que mani festent les tats o se produit le symptme hystrique, ni que celui-ci ne puisse tre trait par des mthodes, - hypnose, voire narcose -, qui reproduisent la discontinuit de ces tats. Simple ment, et aussi expressment qu'il s'est interdit partir d'un certain moment d'y recourir, nous dsavouons tout appui pris dans ces tats, tant pour expliquer le symptme que pour le gurir. Car si l'originalit de la mthode est faite des moyens dont elle se prive, c'est que les moyens qu'elle se rserve suffisent constituer un domaine dont les limites dfinissent la relativit de ses opra tions. Ses moyens sont ceux de la parole en tant qu'elle confre aux fonctions de l'individu un sens ; son domaine est celui du discours concret en tant que champ de la ralit traosindividuelle du sujet; ses oprations sont celles de l'histoire en tant qu'elle constitue l'mergence de la vrit dans le rel. Premirement en effet, quand le sujet s'engage dans l'analyse,
1 . p. 204 2 1 0 de ce recueil. r;' 2. Dans un article la porte du lecteur franais le moins exigeant, puisqu'il est paru dans la Revue neurologiqtlt dont la collection se trouve habituellement dans les bibliothques de salles de garde. La bvue ici dnonce illustre entreautres comment

ladite autorit que nous saluons p. 246, se mesura son

leadership.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE il accepte une position plus constituante en elle-mme que toutes les consignes dont il se laisse plus ou moins leurrer : celle de l'inter locution, et nous ne voyons pas d'inconvnient ce que cette remarque laisse l'auditeur interloqu. Car ce nous sera l'occasion d'appuyer sur ce que l'allocution du sujet y comporte un allocu taire 1, autrement dit que le locuteur 2 s'y constitue comme inter subjectivit. Secondement, c'est sur le fondement de cette interlocution, en tant qu'elle nclut la rponse de l'interlocuteur, que le sens se dlivre pour nous de ce que Freud exige comme restitution de la continuit dans les motivations du sujet. L'examen oprationnel de cet objectif nous montre en eff qu'il ne se satisf t ait que dans la continuit intersubjective du discours o se constitue l'histoire du sujet. C'est ainsi que le sujet peut vaticiner sur son histoire sous l'effet d'une quelconque de ces drogues qui endorment la conscience et qui ont reu de notre temps le nom de (( srums de vrit l', o la sret dans le conf:tesens trahit l'ironie propre du langage. Mais la retransmission mme de son discours enregistr, ft-elle faite par la bouche de son mdecin, ne peut, de lui parvenir sous cette forme aline, avoir les mmes effets que l'interlocution psycha nalytique. Aussi c'est dans la position d'un troisime terme que la dcou verte freudienne de l'inconscient s'claire dans son fondement vritable et peut tre formule de faon simple en ces termes : L'inconscient est cette partie du discours concret en tant que transindividuel, qui f ait dfaut la disposition du sujet pour rtablir la continuit de son discours conscient. Ainsi disparat le paradoxe que prsente la notion de l'incons cient, si on la rapporte une ralit individuelle. Car la rduire la tendance inconsciente n'est rsoudre le paradoxe, qu'en
J. Mme s'il parle . Il la cantonade . Il s'adresse Il ce (grand) Autre dont nous avens affermi la thorie depuis et qui commande quelque ' po(h dans la reprise du

terme auquel nous nous astreignons encore Il cette date : d'intersubjectivit

indications qu'il donna pour la venue au jour de notre discipline que pour celles qui le guidrent dans les tnbres des personnes, montra une divination que nous ne pouvons rapporter qu' son exercice de la smantique.

2. Noue empruntons ces termes au regrett douard Pichon qui, tant dans les

(19'66).

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE ludant l'exprience qui montre clairement que l'inconscient parti cipe des fonctions de l'ide, voire de la pense. Comme Freud y insiste en clair, quand, ne pouvant viter de la pense inconsciente la conjonction de termes contraris, il lui donne le viatique de cette invocation : sit venia verbo. Aussi bien lui obissons-nous en rejetant en effet la f aute sur le verbe, mais sur ce verbe ralis dans le discours qui court comme le furet de bouche en bouche pour donner l'acte du sujet qui en reoit le message, le sens qui fait de cet acte un acte de son histoire et qui lui donne sa vrit. Ds lors l'objection de contradiction in terminis qu'lve contre la pense inconsciente une psychologie mal fonde dans sa logique, tombe avec la distinction mme du domaine psychanalytique en tant qu'il manifeste la ralit du discours dans son autonomie, et l'eppur si muove ! du psychanalyste rejoint celui de Galile dans son incidence, qui n'est pas celle de l'exprience du fait, mais celle de l'experimentum. mentis. L'inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqu par un blanc ou occup par un mensonge : c'est le chapitre censur. Mais la vrit peut tre retrouve ; le plus souvent dj elle est crite ailleurs. A savoir : - dans les monuments : et ceci est mon corps, c'est--dire le noyau hystrique de la nvrose o le symptme hystrique montre la structure d'un langage et se dchiffre comme une inscription qui, une fois recueillie, peut sans perte grave tre dtruite ; - dans les documents d'archives aussi : et ce sont les souvenirs de mon enfance, impntrables aussi bien qu'eux, quand je n'en connais pas la provenance ; - dans l'volution smantique : et ceci rpond au stock et aux acceptions du vocabulaire qui m'est particulier, comme au style de ma vie et mon caractre; - dans les traditions aussi, voire dans les lgendes qui sous une forme hrose vhiculent mon histoire ; --- dans les traces, enfin, qu'en conservent invitablement les distorsions, ncessites par le raccord du chapitre adultr dans les chapitres qui l'encadrent, et dont mon exgse rtablira le sens.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE L'tudiant qui aura l'ide, - assez rare, il est vrai, pour que notre enseignement s'emploie la rpandre, - que pour com prendre Freud, la lecture de Freud est prfrable celle de M. Feni chel, pourra se rendre compte l'entreprendre, que ce que nous venons d'exprimer est si peu original, mme dans sa verv, qu'il n'y apparat pas une seule mtaphore que l'uvre de Freud ne rpte avec la frquence d'un motif o transparat sa trame mme. Il pourra ds lors plus facilement toucher, chaque instant de sa pratique, qu' l'instar de la ngation qe son redoublement annule, ces mtaphores perdent leur dimension mtaphorique, et il reconnatra qu'il en est ainsi parce qu'il opre dans le domaine propre de la mtaphore qui n'est que le synonyme du dplace ment symbolique, mis en jeu dans le symptme. Il jugera mieux aprs cela du dplacement imaginaire qui motive l'uvre de M. Fenichel, en mesurant la diffrence de consistance et d'efficacit technique, entre la rfrence aux stades prtendus organiques du dveloppement individuel et la recherche des vnements particuliers de l'histoire d'un sujet. Elle est exacte ment celle qui spare la recherche historique authentique des prtendues lois de l'histoire dont on peut dire que chaque poque trouve son philosophe pour les rpandre au gr des valeurs qui . y prvalent. Ce n'est pas dire qu'il n'y ait den retenir des diffrents sens dcouverts dans la marche gnrale de l'histoire au long de cette voie qui va de Bossuet Qacques-Bnigne) Toynbee (Arnold) et que ponctuent les difices d'Auguste Comte et de Karl Marx. Chacun sait certes qu'elles valent aussi peu pour orienter la recher che sur un pass rcent que pour prsumer avec quelque raison des vnements du lendemain. Au reste sont-elles assez modestes pour repousser l'aprs-demain leurs certitudes, et pas trop prudes non plus pour admettre les retouches qui permettent de prvoir ce qui est arriv hier. Si leur rle donc est assez mince pour le progrs scientifique, leur intrt pourtant se situe ailleurs : il est dans leur rle d'idaux qui est considrable. Car il nous porte distinguer ce qu'on peut appeler les fonctions primaire et secondaire de l'historisation. Car affirmer de la psychanalyse comme de l'histoire qu'en tant que sciences elles sont des sciences du particulier, ne veut pas dire

%60

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE que les faits auxquels elles ont faire soient purement accidentels, sinon factices, et que leur valeur ultime se rduise l'aspect brut du trauma. Les vnements s'engendrent dans une historisation primaire, autrement dit l'histoire se fait dj sur la scne o on la jouera une fois crite, au for interne comme au for extrieur. A telle poque, telle meute dans le faubourg Saint-Antoine est vcue par ses acteurs comme victoire ou df aite du Parlement ou de la Cour ; telle autre, comme victoire ou df aite du prol tariat ou de la bourgeoisie. Et bien que ce SOIt les peuples Il pour parler comme Retz, qui toujours en soldent les frais, ce n'est pas du tout le mme vnement historique, - nous voulons dire qu'elles ne laissent pa!; la mme sorte de souvenir dans la mmoire des hommes. A savoir qu'avec la disparition de la ralit du Parlement et de la Cour, le premier vnement retournera sa valeur trauma tique susceptible d'un progressif et authentique eff acement, si l'on nI': ranime expressment son sens. Tandis que le souvenir du second restera fort vif mme sous la censure, - de mme que l'amiisie du refoulement est une des formes les plus vivantes de la mmoire -, tant qu'il y aura des hommes pour soumettre leur rvolte l'ordre de la lutte pour l'avnement politique du pro ltariat, c'est--dire des hommes pour qui les mots-clefs du mat rialisme dialectique auront un sens. Ds lors ce serait trop dire que nous allions reporter ces remar ques sur le champ de la psychanalyse puisqu'elles y sont dj, et que la dsintrication qu'elles y produisent entre la technique de dchiffrage de l'inconscient et la thorie des instincts, voire des pulsions, va de soi. , Ce que nous apprenons au sujet reconnatre comme son inconscient, c'est son histoire, - c'est--dire que nous l'aidons parfaire l'historisation actuelle des faits qui ont dtermin dj dans son existence un certain nombre de cc tournants histo riques. Mais s'ils ont eu ce rle, c'est dj en tant que faits d'histoire, c'est--dire en tant que reconnus dans un certain sens ou censurs dans un certain ordre. Ainsi toute fixation un prtendu stade instinctuel est avant tout stigmate historique : page de honte qu'on oublie ou qu'on

161

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

annule, ou page de gloire qui oblige. Mais l'oubli se rappelle dans les actes, et l'annulation s'oppose ce qui se dit ailleurs, comme l'obligation perptue dans le symbole le mirage mme o le sujet s'est trouv pris. Pour dire bref, les stades instinctuels sont dj quand ils sont vcus, organiss en subjectivit. Et pour dire clair, la subjectivit de l'enf ant qui enregistre en victoires et en dfaites la geste de l'ducation de ses sphincters, y jouissant de la sexualisation ima ginaire de ses orifices cloacaux, faisant agression de ses expulsions excrmentielles, sduction de ses rtentions, et symboles de ses relchements, cette subjectivit n'est pas fondamentalement diff rente de la subjectivit du psychanalyste qui s'essaie restituer pour les comprendre les formes de l'amour qu'il appelle prgnital. Autrement dit, le stade anal n'est pas moins purement his torique quand il est vcu que quand il est repens, ni moins purement fond dans l'intersubjectivit. Par contre, son homo logation comme tape d'une prtendue maturation instinctuelle mne tout droit les meilleurs esprits s'garer jusqu' y " vir la reproduction dans l'ontognse d'un stade du phylum animal qu'il faut aller chercher aux ascaris, voire aux mduses, spcula tion qui, pour tre ingnieuse sous la plume d'un Balint, mne ailleurs aux rveries les plus inconsistantes, voire la folie qui va chercher dans le protiste le schme imaginaire de l'effraction corporelle dont la crainte commanderait la sexualit fminine. Pourquoi ds lors ne pas chercher l'image du moi dans la crevette sous le prtexte que l'un et l'autre retrouvent aprs chaque mue leur carapace ? Un nomm Jaworski, dans les annes 1 91 0-1920, avait difi un fort beau systme o c( le plan biologique )) se retrouvait jus qu'aux confins de la culture et qui prcisment donnait l'ordre des crustacs son conjoint historique, si mon souvenir est bon, dans quelque tardif Moyen Age, sous le chef d'une commune floraison de l'armure, - ne laissant veuve au reste de son rpon dant humain nulle forme animale, et sans en excepter mollusques et punaises. L'analogie n'est pas la mtaphore, et le recours qu'y ont trouv les philosophes de la nature, exige le gnie d'un Gthe dont l'exemple mme n'est pas encourageant. Aucun ne rpugne plus

2.6 2.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGF. l'esprit de notre discipline, et c'est en s'en loignant expres sment que Freud a ouvert la voie propre l'interprtation des rves, et avec elle la notion du symbolisme analytique. Cette notion, nous le disons, va strictement l'encontre de la pense analogique dont une tradition douteuse fait que certains, mme parmi ' nous, la tiennent encore pour solidaire. C'est pourquoi les excs dans le ridicule doivent tre utiliss pour leur valeur dessillante, car, pour ouvrir les yeux sur l'absur dit d'une thorie, ils les ramneront sur des dangers qui n'ont rien de thorique. Cette mythologie de la maturation instinctuelle, btie avec des morceaux choisis de l'uvre de Freud, engendre en effet des problmes spirituels dont la vapeur condense en idaux de nues irrigue en retour de ses ondes le mythe originel. Les meilleures plumes distillent leur encre poser des quations qui satisfassent aux exigences du mystrieux genital love (il y a es notions dont l'tranget s'accommode mieux de la parenthse d'un terme emprunt, et elles paraphent leur tentative par un aveu de non tiquet). Personne pourtant ne parat branl par le malaise qui en rsulte, et l'on y voit plutt matire encourager tous les Mnchhausen de la normalisation psychanalytique se tirer par les cheveux dan.s l'espoir d'atteindre au ciel de la pleine ralisation de l'objet gnital, voire de l'objet tout court. Si qous, psychanalystes, sommes bien placs pour connatre le pouvoir des mots, ce n'est pas une raison pour le faire valoir dans le sens de l'insoluble, ni pour lier des fardeaux pesants et insupportables pour en accabler les paules des hommes , comme s'exprime la maldictiOn du Christ aux pharisiens dans le texte de saint Matthieu. Ainsi la pauvret des termes o nous tentons d'inclure un problme subjectif, peut-eUe laisser dsirer des esprits exi geants, pour peu qu'ils les comparent ceux qui structuraient jusque dans leur confusion les querelles anciennes autour de la Nature et de la Grce 1. Ainsi peut-elle leur laisser craindre
Cette rfrence l'aporie du christianisme en annonait une plus preise dans culmen jansniste : soit Pascal dont l'encor,. vierge pari nous a forc tout en reprendre pour en venir ce qu'il cache d'inestimable pour l'analyste, cette date Ou in 1966) encore en rserve.
son

1.

FONC- TIOI'I fT ( H "'MP Dl: LA PAROLb FT Dt

LANC,.\(,}:

quant la quaht des effets psychologiques et sociOlogiques qu'on peut attendre de leur usage. Et l'on souhaitera qu'une meilleure apprCiatiOn des fonctions du logos dissipe les mystres de nos charismes fantastiques. Pour nous en tenir une tradition plus claire, peut-tre enten drons-nous la maXime clbre o La Rochefoucauld nous dit qu' il y a des gens qUi n'auraient jamais t amoureux, s'ils n'avaient jamais entendu parler de l'amour , non pas dans le sens romantique d'une ralisation Il tout imaginaire de l'amour qui s'en ferait une objection amre, mais comme une reconnais sance authentique de ce que l'amour doit au symbole et de ce que la parole emporte d'amour. Il n'est en tout cas que de se reporter l'uvre de Freud p ou mesurer en quel rang secondaire et hypothtique il place la thorie des instincts. Elle ne saurait ses yeux tenir un seul instant contre le moindre f ait particulier d'une histoire, insiste-t-il, et le narcIS sisme gnital qu'il invoque au moment de rsumer le cas de l'homme aux loups, nous montre assez le mpris o il tient l'ordre constitu des stades libidinaux. Bien plus, il n'y voque le conflit instinc tuel que pour s'en carter aussitt, et pour reconnatre dans l'iso lation symbolique du ( je ne suis pas chtr Il, o s'affirme le sujet, la forme compulsionnelle o reste riv son choix htrosexuel, contre l'effet de capture homosexualisante qu'a subi le moi ramen la matrice imaginaire de la scne primitive. Tel est en vrit le conflit subjectif, o il ne s'agit que des pripties de la subjec tivit, tant et si bien que le ( je gagne et perd contre le ( moi Il au gr de la catchisation religieuse ou de l'Au klarung endoc f trinante, conflit dont Freud a fait raliser les effets au sujet par ses offices avant de nous les expliquer dans la dialectique du complexe d'dipe. C'est l'analyse d'un tel cas qu'on voit bien que la ralisation de l'amour parfait n'est pas un fruit de la nature mais de la grce, c'est--dire d'un accord intersubjectif imposant son harmonie la nature dchire qui le supporte. Mais qu'est-cc donc que ce sujet dont vous nous rebattez l'enten dement ? s'exclame enfin un auditeur impatient. N'avons-nous pas dj reu de M. de La Palice la leon que tout ce qui est prouv par l'individu est subjectif?

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE - Bouche nave dont l'loge occupera mes derniers jours, ouvrez-vous encore pour m'entendre. Nul besoin de fermer les yeux. Le sujet va bien au-del de ce que l'individu prouve subjectivement , aussi loin exactement que la vrit qu'il peut atteindre, et qui peut-tre sortira de cette bouche que vous venez de refermer dj. Oui, cette vrit de son histoire n'est pas toute dans son rollet, et pourtant la place s'y marque, aux heurts dou loureux qu'il prouve de ne connatre que ses rpliques, voire en des pages dont le dsordre ne lui donne gure de soulagement. Que l'inconscient du sujet soit le discours de l'autre, c'est ce qui apparat plus clairement encore que partout dans les tudes que Freud a consacres ce qu'il appelle la tlpathie, en tant qu'elle se manifeste dans le contexte d'une exprience analy tique. Concidence des propos du sujet avec des faits dont il ne, peut. tre inform, mais qui se meuvent toujours dans les liaisons. d'une autre exprience o le psychanalyste est interlocuteur, - concidence aussi bien le plus souvent constitue par une couvergence toute verbale, voire homonymiqne, ou qui, si elle inclut un acte, c'est d'un ating out d'un patient de l'analyste ou d'un enf ant en analyse de l'analys qu'il s'agit. Cas de -rso nance dans des rseaux communicants de discours, dont une tude exhaustive clairerait les faits analogues que prsente la vie courante. L'Qmniprsence du discours humain pourra peut-tre un jour . tre embrasse au ciel ouvert d'une omnicomm\lnication de son texte. Ce n'est pas dire qu'il en sera plus accord. Mais c'est l le champ que nCO'tre exprience polarise dans une relation qui n'est deux' qu'en apparence, car toute position de sa struc ture en termes seulement duels, lui est aussi inadquate en thorie que ruineuse pour sa technique.
_

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE El' DU LANGAGE

II. SYMBOLE ET LANGAGE COMME STRUCTURE ET LIMITE DU CHAMP PSYCHANALYTIQUE

VIII, Z5.)

Tv PXv 0 T

)(: IXW

ll-!v. (vangile selon saint Jean,

Faites des mots croisrs. (Conseils il un jeune psychanalyste.)

Pour reprendre le fil de notre propos, rptons que c'est par rduction de l'histoire du sujet particulier que l'analyse touche des Gestalten relationnelles qu'elle extrapole en un dvelop pement rgulier ; mais que ni la psychologie gntique, ni la psyehologie diffrentielle qui peuvent en tre claires, ne sont de son ressort, pour ce qu'elles exigent des conditions d'obser vation et d'exprience qui n'ont avec les siennes que des rapports d'homonymie. Allons plus loin encore : ce qui se dtache comme psycho logie l'tat brut de l'exprience commune (qui ne se confond avec l'exprience sensible que pour le professionnel des ides), savoir dans quelque suspension du quotidien souci, l'ton nement surgi de ce qui apparie leS tres dans un disparate pas sant celui des grotesques d'un Lonard ou d'un Goya, - ou la surprise qu'oppose l'paisseur propre d'une peau la caresse d'une paume qu'anime la. dcouverte sanS que l'mousse encOre le dsir -, ceci, peut-on dire, est aboli dans une exprience, revche ces caprices, rtive ces mystres. Une psychanalyse va normalement son terme sans nous livrer que peu de chose de ce que notre patient tient en propre de sa sensibilit aux coups et aux couleurs, de la promptitude de ses prises ou des points faibles de sa chair, de son pouvoir de retenir ou d'inventer, voire de la vivacit de ses gots. Ce paradoxe n'est qu'apparent et ne tient nulle carence per sonnelle, et si l'on peut le motiver par les conditions ngatives de notre exprience, il nous presse seulement un peu plus d'inter roger celle-ci sur ce qu'elle a de positif.
-

a66

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE El' DU I,ANGAGE

Car il ne se rsout pas dans les efforts de certains qui, - sem blables ces philosophes que Platon raille de ce que leur apptit du rel les ment embtasser les arbres -, vont ptendre tout pisode o pointe cette ralit qui se drobe, pour la raction vcue dont ils se montrent si friands. Car ce sont ceux-l mmes qui, se donnant pour objectif ce qui est au-del du langage, ra gissent la dfense de toucher inscrite en notre rgle par une sorte d'obsession. Nul doute que, dans cette voie, se flairer rci proquement ne devienne le fin du fin de la raction de transfert. Nous n'exagrons rien : un jeune psychanalyste en son travail de candidature peut de nos jours saluer dans une telle subodoration de son sujet, obtenue aprs deux ou trois ans de psychanalyse vaine, l'avnement attendu de la relation d'objet, et en recueillit le dignus est intrare de nos suffrages, garants de ses capacits. Si la psychanalyse peut devenir une science, - cat elle ne l'est pas' encore -, et si elle ne doit pas dgnrer dans sa technique, - et peut-tre est-ce dj fait -, nous devons tetrouvet le sens de son eXprience. , Nous ne saurions mieux faire cette fin que de revenir l'uvre de Freud. Il ne suffit pas de se dire technicien pour s'autoriser, de ce qu'on ne comprend pas un Freud III, le rcuser au nom d'un Freud II que l'on croit comprendte, et l'ignorance mme o l'on est de Freud l, n'excu'se pas qu'on tienne les cinq grandes psychanalyses pour une srie de cas aussi mal choisis que mal exposs, dt-on s'merveiller que le grain de vrit qu'elles tec laient, en ait 't'chapp l, Qu'on reprenne donc l'uvre de Freud la TraUllldeutung pour s'y rappeler que le rve a la structure d'une phrase, ou plutt, nous en tenir sa lettre, d'un rbus, c'est--dire d'une criture, dont le rve de l'enfant reprsenterait l'idographie primordiale, et qui chez l'adulte reproduit l'emploi phontique et symbolique la fois des lments signifiants, que l'on retrouve aussi bien dans les hiroglyphes de l'ancienne gypte que dans les caractres dont la Chine conserve l'usage. , Encore n'est-ce l que dchiffrage de l'instrument. C'est
1. Propos recueilli de la houche d'un des psychanalyste les plus intress en dbat (1966).

ce

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

la version du texte que l'important commence, l'important dont Freud nous dit qu'il est donn dans l'laboration du rve, c'est- dire dans sa rhtorique. Ellipse et plonasme, hyperbate ou syl lepse, rgression, rptition, apposition, tels sont les dplace ments syntaxiques, mtaphore, catachrse, antonomase, allgorie, mtonymie et synecdoque, les condensations smantiques, o Freud nous apprend lire les intentions ostentatoires ou dmons tratives, dissimulatrices ou persuasives, rtorsives ou sductrices, dont le sujet module son discours onirique. Sans doute a-t-il pos en rgle qu'il y faut rechercher tou jours l'expression d'un dsir. Mais entendons-le bien. Si Freud admet comme motif d'un rve qui parait aller l'encontre de sa thse, le dsir mme de le contredire chez le sujet qu'il a tent d'en convaincre 1, comment n'en viendrait-il pas admettre le mme motif pour lui-mme ds lors que, pour y tre parvenu, c'est d'autrui que lui reviendrait sa loi ? Pour tout dire, nulle part n'apparait plus clairement que le dsir de l'homme trouve son sens dans le dsir de l'autre, non pas tant parce que l'autre dtient les clefs de l'objet dsir, que parce que son premier objet est d'tre reconnu par l'autre. Qui parmi nous au reste ne sait par exprience que ds que l'analyse est engage dans la voie du transfert, - et c'est pour nous l'indice 'qu'elle l'est en effet, - chaque rve du patient s'interprte comme provocation, aveu larv ou diversion, par sa relation au discours analytique, et qu' mesure du progrs de l'analyse, ils se rduisent toujours plus la fonction d'lments du dialogue qui s'y ralise ? Pour la psychopathologie de la vie quotidienne, autre champ consacr par une autre uvre de Freud, il est clair que tout acte manqu est un discours russi, voire assez joliment tourn, et que dans le lapsus c'est le billon qui tourne sur la parole, et juste du quadrant qu'il faut pour qu'un bon entendeur y trouve son salut. Mais allons droit o le livre dbouche sur le hasard et les c'royan ces qu'il engendre, et spcialement aux faits o il s'attache dmon trer l'efficacit subjective des associations sur des nombr.es laisss
Trad. anglaise, Standard cdition, IV, p. I I et p. I7-1 8 . Trad. fran., d. Aleall. 1 Cf. Gegcnwullschtraumc, in

TroIl11ldell/llng,

G.

W., II, p.

1 6-ln et p. 163-164 .

p. 140 et p. 146.

2 68

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE au sort d'un choix immotiv, voire d'un tirage de hasard. Nulle part ne se rvlent mieux qu'en un tel succs les structures domi nantes du champ psychanalytique. Et l'appel fait au passage des mcanismes intellectuels ignors n'est plus ici que l'excuse de dtresse de la confiance totale faite aux symboles et qui vacille d'tre comble au-del de toute limite. Car si pour admettre un symptme dans la psychopathologie psychanalytique, qu'il soit nvrotique ou non, Freud exige le minimum de surdtermination que constitue un double sens, symbole d'un conflit dfunt par del sa fonction dans un conflit prsent non moins symbolique, s'il nous a appris suivre dans le texte des associations libres la ramification ascendante de cette ligne symbolique, pour y reprer aux points o les formes ver bales s'en recroisent les nuds de sa structure -, il est dj tout fait clair que le symptme se rsout tout entier dans une analyse de langage, parce qu'il est lui-mme structur comme un langage, qu'il est langage dont la parole doit tre dlivre. C'est celui qui n'a pas approfondi la nature du langage, que l'exprience d'association sur les nombres pourra montrer d'emble ce qu'il est essentiel ici de saisir, savoir la puissance combinatoire qui en agence les quivoques, et pour y reconnatre le ressort propre de l'inconscient. En eff et si des nombres obtenus par coupure dans la suite des chiffres du nombre choisi, de leur mariage par toutes les opf!Uions de l'arithmtique, voire de la division rpte du nombre originel par l'un des nombres scissipares, les nombres rsultants 1 s'avrent symbolisants entre tous dans l'histoire propre du sujet, c'est qu'ils taient dj latents au choix o ils ont pris leur dpart, - et ds lors si l'on rfute comme supers titieuse l'ide que ce sont l les chiff res mmes qui ont dtermin la destine du sujet, force est d'admettre que c'est dans l'ordre d'existence de leurs combinaisons, c'est--dire dans le langage concret qu'ils reprsentent que rside tout ce que l'analyse rvle au sujet comme son inconscient.
1. li faut, pour apprcier le fruit de ces procds, se pntrer des notes promues par nous ds cette poque, -qu'on trouve d'mile Borel dans son livre sur /t haJarJ sur la trivialit de ce qu'on obtient ainsi de , remarquable . partir d'un nombre quelconque (1966).

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE Nous verrons que les philologues et les ethnographes nous en rvlent assez sur la sret combinatoire qui s'avre dans les sys tmes compltement inconscients auxquels ils ont affaire, pour que la proposition ici avance n'ait pour eux rien de surprenant. Mais si quelqu'un restait rticent notre propos, nous en appel lerions, une fois de plus, au tmoignage de celui qui, ayant dcou vert l'inconscient, n'est pas sans titre tre cru pour dsigner sa place : il ne nous fera pas dfaut. Car si dlaisse qu'elle soit de notre intrt, - et pour cause, reste l'uvre la plus incontestable parce que la plus transparente, o l'effet de l'inconscient nous soit dmontr jusqu'aux confins de sa finesse ; et le visage qu'il nous rvle est celui mme de l'esprit dans l'ambigut que lui confre le langage, o l'autre face de son pouvoir rgalien est la pointe )) par quoi son ordre entier s'anantit en un instant, - pointe en effet o son activit cratrice dvoile sa gratuit absolue, o sa domination sur le rel s'exprime dans le dfi du non-sens, o l'humour, dans la grce mchante de l'esprit libre, symbolise une vrit qui ne dit pas son dernier mot. Il faut suivre aux dtours admirablement pressants des lignes de ce livre la promenade o Freud nous emmne dans ce jardin choisi du plus amer amour. Ici tout est substance, tout est perle. L'esprit qui vit en exil dans la cration dont il est l'invisible soutien, sait qu'il est ma tre tout instant de l'anantir. Formes altires ou perfides, dan dystes ou dbonnaires de cette royaut cache, il n'est pas jusqu'aux plus mprises dont Freud ne sache faire briBer l'clat secret. Histoires du marieur courant les ghettos de Moravie, figure dcrie d'ros et comme lui fils de la pnurie et de la peine, guidant de son service discret l'avidit du goujat, et soudain le bafouant d'une rplique illuminante en son non-sens : Celui qui laisse ainsi chapper la vrit, commente Freud, est en ralit heureux de jeter le masque. )) C'est la vrit en effet, qui dans sa bouche jette l le masque, mais c'est pour que l'esprit en prenne un plus trompeur, la sophis tique qui n'est que stratagme, la logique qui n'est qu'un leurre, le comique mme qui ne va l qu' blouir. L'esprit est toujours ailleurs. L'esprit comporte en effet une telle conclitionnalit

le Mot d'esprit et l'Inconscient

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

subjective... : n'est esprit que ce que j'accepte comme tel , pour suit Freud qui sait de quoi il parle. Nulle part l'intention .de l'individu n'est en effet plus mani f estement dpasse par la trouvaille du sujet, - nulle part la distinction que nous faisons de l'un l'autre ne se fait mieux sentir - puisque non seulement il faut que quelque chose m'ait t tranger dans ma trouvaille pour que j'y aie mon plaisir, mais qu'il fat qu'il en reste ainsi pour qu'elle porte. Ceci prenant sa place de la ncessit, si bien marque par Freud, du tiers auditeur toujours suppos, et du fait que le mot d'esprit ne perd pas son pouvoir dans sa transmission au style indirect. Bref pointant au lie de l'Autre l'ambocepteur qu'claire l'artifice du mot fusant dans sa sprme alacrit. Une seule raison de chute pour l'esprit : la platitude de la vrit qui s'explique. Or' ceci concerne directement notre problme. Le mpris actuel pour les recherches sur la langue des symboles qui se lit au seul vu des sommaires de nos publications d'avant et d'aprs les annes 1920, ne , rpond rien de moins pour notre discipline qu' un changement d'objet, dont la tendance s'aligner au plus plat niveau de la communication, pour s'accorder aux objectifs nou veaux proposs la technique, a peut-tre rpondre du bilan assez morose que les plus lucides dressent de ses rsultats 1. Comment la parole, en eff et, puiserait-elle le sens de la parole ou, pour mieux dire avec le logicisme positiviste d'Oxford, le sens du sens, - sinon dans l'acte qui l'engendre ? Ainsi le renversement gthen de sa prsence aux origines : Au com mencement tait l'action " , se renverse son tour : c'tait bien le verbe qui tait au commencement, et nous vivons dans sa cration, mais c'est l'action de notre esprit qui continue cette cration en la renouvelant toujours. Et nous ne pouvons nous retourner sur cette action qu'en nous laissant pousser toujours plus avant par elle. Nous ne le tenterons nous-mme qu'en sachant que c'est l sa voie...
1. a. C . 1. Oberndorf. Unsatisfactory rcsults Psy.boanablit: QlltJrlerb. 19. 3 9 3-407.

of

psyc:hoanalytic: therapy .,

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

Nul n'est cens ignorer la loi, cette formule transcrite de l'humour d'un Code de Justice exprime pourtant la vrit o notre exp rience se fonde et qu'elle confirme. Nul homme ne l'ignore en effet, puisque la loi de l'homme est la loi du langage depuis que les premiers mots de reconnaissance ont prsid aux premiers dons, y ayant fallu les Danans dtestables qui viennent et fuient par la mex pour que les hommes apprennent craindre les mots trompeurs avec les dons sans foL Jusque-l, pour les . Argonautes pacifiques unissant par les nu:uds d'un commerce symbolique les lots de la communaut, ces dons, leur acte et leurs objts, leur rection en signes et leur fabrication mme, sont si mls la parole qu'on les dsigne par son nom 1. Est-ce ces dons ou bien aux mots de passe qui y accordent leur non-sens salutaire, que commence le langage avec la loi ? Car ces dons sont dj symboles, en ceci que symbole veut dire pacte, et qu'ils sont d'abord signifiants du pacte qu'ils constituent comme signifi : comme il se voit bien ceci que les objets de l'change symbolique, vases faits pour tre vides, boucliers trop lourds pour tre ports, gerbes qui se desscheront, piques qu'on enfonce au sol, sont sans usage par destination, sinon superflus par leur abondance. Cette neutralisation du signifiant est-elle le tout de la nature du langage? Pris ce taux, on en trouverait l'amorce chez les hirondelles de mer, par exemple, pendant la parade, et mat rialise dans le poisson qu'elles se passent de bec en bec et o les thologues, s'il faut bien y voir avec eux l'instrument d'une mise en branle du groupe qui serait un quivalent de la fte, seraient tout fait justifis reconnatre un symbole. On voit que nous ne reculons pas chercher hors du domaine humain les origines du comportement symbolique. Mais ce n'est certainement pas par la voie d'une laboration du signe, celle o s'engage aprs tant d 'autres M. Jules H. Massermann 2, laquelle nous nous arrterons un instant, non seulement pour le
1. Cf. entre autres : Do Kamo, de Maurice Leenhardt, chap. IX et X. 2. Jules H. Massermann, Language, bcbavior Ild dynamic psychiatry ., Inler. Journal of Psyhan., 1944, 1 et 2, p. 1-8.

FONcnOJ\ ,,'!' CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE ton dlur dont il y trace sa dq1arche, mais par l'a.ccueil qu'elle a trouv auprs des ,rdacteurs de notte journal officiel, qui confor mment une tradition emprunte aux bureaux de placements, ne ngligent jamais rien de ce qui peut fournir notre discipline de bonnes rf rences Il. Pensezonc, un homme qui a reproduit la nvrose ex-p ri-men-ta-le-ment chez un chien ficel sur une table et' par quels moyens ingnieux : une sonnerie, le plat de viande qu'elle annonce, et le plat de pommes qui arrive contretemps, je vous en passe. Ce n'est pas lui, du moins lui-mme nous en assure, qui se laissera prendre aux amples ruminations , car c'est ainsi qu'il s'exprime, que les philosophes ont consacres au problme du langage. Lui va vous le prendre la gorge. Figurez-vous que par un conditionnement judicieux de ses rflexes, on obtient d'un ra.ton-laveur qu'il se dirige vers s'on garde mariger quand on lui prsente la carte o peut se lire son menu. On ne nous dit pas si elle porte mention des prix, mais on ajoute ce trait convaincant que, pour peq que le service l'ait du, il reviendra dchirer la carte trop prometteuse, comme le ferait des lettres d'un infidle une amante irrite (sic). Telle est l'une des arches o l'auteur f ait passer la route qui conduit du signal au symbole. On y circule double voie, et le sens du retour n'y montre pas de moindres ouvrages d'art. Car si chez l'homme vous associez la projection d'une vive luQiire devant ses yeux le bruit d'une sonnette, puis le maniement de celle-ci l'mission de l'ordre : contractez (en anglais : contracf), vous arriverez ce que le sujet, modu,ler cet ordre lui-mme, le murmurer, bientt seulement le produire en sa pense, obtienne la contraction de sa pupille, soit une raction du systme que l'on dit autonome, parce qu'ordinairement inaccessible aux effets intentionnels. Ainsi M. Hudgins, s'il faut en croire notre auteur, a-t-il cr chez un groupe de sujets, une configuration hautement individualise de ractions affines et viscrales du symbole idique (idea-symbol) contract , une rponse qui pourrait tre ramene travers leurs expriences particulires une source en apparence lointaine, mais en ralit basiquement physiolo gique : dans cet exemple, simplement la protection de la rtine contre une lumire excessive Il. Et l'auteur conclut : La signi-

27 3

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

fication de telles expriences pour la recherche psychosomatique et linguistique n'a mme pas besoin de plus d'laboration. Il Nous aurions pourtant, quant ! nous, t curieux d'appren dre si les sujets ainsi duqus ragissent aussi l'nonciation du mme vocable articule dans les locutions : marriage controct, ge-contract, breach of contract, voire progressivement 'rduite brid l'mission de sa premire syllabe : contract, contrac, contra contr... \ La contre-preuve, exigible en stricte mthode, s'off rant ici d'elle-mme du murmure entre les dents de cette syllabe par le lecteur franais qui n'aurait subi d'autre conditionnement que la vive lumire projete sur le problme par M. Jules H. Mas sermann. Nous demanderions alors celui-ci si les effets ainsi observs chez les sujets conditionns lui paratraient toujours pouvoir se passer aussi aisment d'tre labors. Car ou bien ils ne se produiraient plus, manifestant ainsi qu'ils ne dpendent pas mme conditionnellement du smantme, ou bien ils conti nueraient se produire, posant la question des limites de celui-ci. Autrement dit, ils feraient apparatre dans l'instrument mme du mot, la distinction du signifiant et du signifi, si allgrement confondue par l'auteur dans le terme idea-symbol. Et sans '\toir besoin d'interroger les ractions des sujets conditionns l'ordre don't contract, voire la conjugaison entire du verbe to contrac/, nous pourrions faire observer l'auteur que ce qui dfinit comme appartenant au langage un lment quelconque d'une langue, c'est qu'il se distingue comme tel pour tous les usagers de cette langue dans l'ensemble suppos constitu des lments homologues. Il en rsulte que les effets particuliers de cet lment du lan gage sont lis l'existence de cet ensemble, antrieurement sa liaison possible toute exprience particulire du sujet. Et que considrer cette dernire liaison hors de toute rfrence la premire, consiste simplement nier dans cet lment la fonc tion propre du langage. Rappel de principes qui viterait peut-tre notre auteur de dcouvrir avec une navet sans gale la correspondance textuelle des catgories de la grammaire de son enfance dans les relations de la ralit. Ce monument de navet, au reste d'une espce assez commune en ces matires, ne mriterait pas tant de soins s'il n'tait le fait 174

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGF.

d'un psychanalyste, ou plutt de quelqu'un qui y raccorde comme par hasard tout ce qui se produit dans une certaine tendance de la psychanalyse, au titre de thorie de l'ego ou de technique d'ana lyse des dfenses, de plus oppos l'exprience freudienne, mani festant ainsi a contrario la cohrence d'une saine conception du langage avec le maintien de celle-ci. Car la dcouvert de Freud est celle du champ des incidences, en la nature de l'homme, de ses relations l'ordre symbolique, et la remonte de leur sens jusqu'aux instances les plus radicales de la symbolisation dans l'tre. Le mconnatre est condamner la dcouverte l'oubli, l'exprience la ruine. Et nous posons comme une affirmation qui ne saurait tre retran che du srieux de notre propos actuel que la prsence du raton laveur, plus haut voqu, dans le fauteuil o la timidit de Freud, en croire notre auteur, aurait confin l'analyste en le plaant derrire le divan, nous paratrait prfrable celle du savant qui tient sur le langage et la parole un pareil discours. Car le raton-laveur au moins, par la grce de Jacques Prvert ( une pierre, deux maisons, trois ruines, quatre fossoyeurs, un jardin, des fleurs, un raton-laveur 11), est entr jamais dans le bestiaire potique et participe comme tel en son essence la fonc tion minente du symbole, mais l'tre notre ressemblance qui professe ainsi la mconnaissance systmatique de cette fonction, se bannit jamais de tout ce qui peut par elle tre appel l'exis tence. Ds lors, la question de la place qui revient au dit sem blable dans la classification naturelle nous paratrait ne relever que d'un humanisme hors de propos, si son discours, en se croisant avec une technique de la parole dont nous avons la garde, ne devait tre trop fcond, mme y engendrer des monstres striles. Qu'on sache donc, puisque aussi bien il se fait mrite de braver le reproche d'anthropomorphisme, que c'est le dernier terme dont nous userions pour dire qu'il fait de son tre la mesure de toutes choses. Revenons notre objet symbolique qui est lui-mme fort consistant dans sa matire, s'il a perdu le poids de son usage, mais dont le sens impondrable entranera des dplacements de quelque poids. Est-ce donc l la loi et le langage ? Peut-tre pas encore. Car mme appart-il chez l'hirondelle quelque cad de la colonie

27 5

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

qui, en gobant le poisson symbolique au bec bant des autres hirondelles, inaugurt cette exploitation de l'hirondelle par l'hiron delle dont nous nous plmes un jour filer la fantaisie, ceci ne suffirait point reproduire parmi elles cette fabuleuse histoire, image de la ntre, dont l'pope aile nous tint captifs en l'le des pingouins, et il s'en faudrait de quelque chose pour faire un univers hirundinis . Ce quelque chose achve le symbole pour en faire le langage. Pour que l'objet symbolique libr de son usage devienne le mot libr de l'hic et nunc, la diffrence n'est pas de la qualit, sonore, de sa matire, mais de son tre vanouissant o le symbole trouve la permanence du concept. Par le mot qui est dj une prsence faite d'absence, l'absence mme vient se nommer en un moment original dont le gnie de Freud a saisi dans le jeu de l'enfant la recration perptuelle. Et de ce couple modul de la prsence et de l'absence, qu'aussi bien suffit constituer la trace sur le sable du trait simple et du trait rompu des koua mantiques de la Chine, nat l'univers de sens d'une langue o l'univers des choses viendra se ranger. Par ce qui ne prend corps que d'tre la trace d'un nant et dont le support ds lors n peut s'altrer, le com:ept, sauvant la dure de ce qui passe, engendre la chose. Car ce n'est pas encore assez dire que de dire que le concept est la chose mme, ce qu'un enfant peut dmontrer contre l'cole. C'est le monde des mots qui cre le monde des choses, d'abord confondues dans l'hic et nunc du tout en devenir, en donnant son tre concret leur essence, et sa place partout ce qui est de toujours : xTIjfLOt <Xd. L'homme parle donc, mais c'est parce que le symbole l'a fait homme. Si en effet des dons surabondants accueillent l'tranger qui s'est fait connatre, la vie des groupes naturels qui constituent la communaut est soumise aux rgles de l'alliance, ordonnant le sens dans lequel s'opre l'change des femmes, et aux presta tions rciproques que l'alliance dtermine : comme le dit le pro verbe Sironga, un parent par alliance est une cuisse d'lphant. A l'alliance prside un ordre prfrentiel dont la loi impliquant les noms de parent est pour le groupe, comme le langage, imp rative en ses formes, mais inconsciente en sa structure. Or dans

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

cette structure dont l'harmonie ou les impasses rglent l'change restreint ou gnralis qu'y discerne l'ethnologue, le thoricien tonn retrouve toute la logique des combinaisons : ainsi les lois du nombre, c'est--dire du symbole le plus pur, s'avrent tre immanentes au symbolisme originel. Du moins est-ce la richesse des formes o se dveloppent les structures qu'on dit lmentaires de la parent, qui les y rend lisibles. Et ceci donne li penser que c'est peuttre seulement notre inconscience de leur permanence, qui nous laisse croire la libert des choix dans les structures dites complexes de l'amance sous la loi desquelles nous vivons. Si la statistique dj laisse entrevoir que cette libert ne..... s'exerce pas au hasard, c'est qu'une logique subjective l'orienterait en ses effets. C'est bien en quoi le complexe d'dipe en tant que nous le reconnaissons toujours pour couvrir de sa signification le champ entier de notre exprience, sera dit, dans natre propos, marquer les limites que notre discipline assigne la subjectivit : savoir, ce que le sujet peut connatre de sa participation inconsciente au mouvement des structures complexes de l'alliance, en vri fiant les effets symboliques en son existence particulire du mouve ment tangentiel vers l'inceste qui se manifeste depuis l'avnement d'une communaut universelle. La Loi primordiale est donc celle qui en rglant l'alliance super pose le rgne de la culture au rgne de la nature livr la loi de l'accouplement. L'interdit de l'inceste n'en est que le pivot sub jectif, dnud par la tendance moderne rduire la mre et la sur les objets Interdits aux choix du sujet, toute licence au reste n'tant pas encore ouverte au:-del. Cette loi se fait donc suffisamment connatre comme identique un ordre de langage. Car nul pouvoir sans les nominations de la parent n'est porte d'instituer l'ordre des prfrences et des tabous qui nouent et tressent travers les gnrations le fil des lignes. Et c'est bien la confusion des gnrations qui, dans la Bible comme dans toutes les lois traditionnelles, est maudite comme l'abomination du verbe et la dsolation du pcheur. Nous savons en effet quel ravage dj allant jusqu' la dissocia tion de la personnalit du sujet peut exercer une filiation falsifie, quand la contrainte de l'entourage s'emploie en soutenir le mensonge. Ils peuvent n'tre pas moindres quand un homme

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

pousant la mre de la femme dont il a eu un fils, celui-ci aura pour frre un enfant frre de sa mre. Mais s'il est ensuite, - et le cas n'est pas invent -, adopt par le mnage compatissant d'une fille d'un mariage antrieur du pre, il se trouvera encore ) une fois demi-frre de sa nouvelle mre, et l'on peut imaginer les sentiments complexes dans lesquels il attendra la naissance d'un enfant qui sera la fois son frre et son neveu, dans cette situa tion rpte. Aussi bien le simple dcalage dans les gnrations qui se produit par un enfant tardif n d'un second mariage et dont la mre jeune se trouve contemporaine d'un frre an, peut produire des effets qui s'en rapprochent, et l'on sait que c'tait l le cas de Freud. Cette mme fonction de l'identification symbolique par o le primitif se croit rincarner l'anctre homonyme et qui dter mine mme chez l'homme moderne une rcurrence alterne des caractres, introduit donc chez les sujets soumis ces discordances de la relation paternelle une dissociation de l'dipe o il faut voir le ressort constant de ses eff ets pathognes. Mme en effet reprsen te par une seule personne, la fonction paternelle concentre en elle d relations imaginaires et relles, toujours plus ou moins inad quates la relation symbolique qui la constitue essentiellement. C'est dans le nom du pre qu'il nous faut reconnatre le support de la fonction symbolique qui, depuis l'ore des temps historiques, identifie sa personne la figure de la loi. Cette conception nous permet de distinguer clairement dans l'analyse d'un cas les effets inconscients de cette fonction d'avec les relations narcissiques, voire d'avec les relations relles que le sujet soutient avec l'image et l'action de la personne qui l'incarne, et il en rsulte un mode de comprhension qui va retentir dans la conduite mme des inter ventions. La pratique nous en a confirm la fcondit, nous. comme aux lves que nous avons induits cette mthode. Et nous avons eu souvent l'occasion dans des contrles ou dans des cas communiqus de souligner les confusions nuisibles qu'engendre sa mconnaissance. Ainsi c'est la vertu du verbe qui perptue le mouvement de la Grande Dette dont Rabelais, en une mtaphore clbre, largit jusqu'aux astres l'conomie. Et nous ne serons pas surpris que le chapitre o il nous prsente avec l'inversion macaronique des

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE noms de parent une anticipation des dcouvertes ethnographi ques, nous montre en lui la substantifique divination du mystre humain que nous tentons d'lucider ici. Identifie au hall sacr QU au mana omniprsent, la Dette invio lable est la garantie que le voyage o sont pousss femmes et biens ramne en un cycle sans manquement leur point de dpart d'autres femmes et d'autres biens, porteurs d'une entit identique : symbole zro, dit Lvi-Strauss, rduisant la forme d'un signe algbrique le pouvoir de la Parole. Les symboles enveloppent en effet la vie de l'homme d'un rseau si total qu'ils conjoignent avant qu'il vienne au monde ceux qui vont l'engendrer par l'os et par la chair , qu'ils appor tent sa naissance avec les dons des astres, sinon avec les dons des fes, le dessin de sa destine, qu'ils donnent les mots qui le feront fidle ou rengat, la loi des actes qui le suivront jusque-l mme o il n'est pas encore et au-del de sa mort mme, et que par eux sa fin trouve son sens dans le jugement dernier o le verbe absout son tre ou le condamne, - sauf atteindre la ralisation subjec tive de l'tre-pour-la-mort. Servitude et grandeur o s'anantirait le vivant, si le dsir ne prservait sa part dans les interfrences et les battements que font converger sur lui les cycles du langage, quand la confusion des langues s'en mle et que les ordres se contrarient dans les dchirements de l'uvre universelle. Mais Ce dsir lui-mme, pour tre satisfait dans l'homme, exige d'tre reconnu, par l'accord de la parole ou par la lutte de prestige, dans le symbole ou dans l'imaginaire. L'enjeu d'une psychanalyse est l'avnement dans le sujet du peu de ralit que ce dsir y soutient au regard des conflits symboliques et des fixations imaginaires comme moyen de leur accord, et notre voie est l'exprience intersubjective o ce dsir se fait reconnatre. Ds lors on voit que le problme est celui des rapports dans le sujet de la parole et du langage. Trois paradoxes dans ces rapports se prsentent dans notre domaine. Dans la folie, quelle qu'en soit la nature, il nous faut reconnatre, d'une part, la libert ngative d'une parole qui a renonc se faire reconnatre, soit ce que nous appelons obstacle au transfert, et,

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

d'autre part, la formation singulire d'un dlire qui, - fabulatoire, fantastique ou cosmologique -, interprtatif, revendicateur ou idaliste -, objective le sujet daus un langage sans dialectique 1. L'absence de la parole s'y manifeste par les strotypies d'un discours o le sujet, peut-on dire, est parl plutt qu'il ne parle : nous y reconnaissons les symboles de l'inconscient sous des formes ptrifies qui, ct des formes embaumes o se prsen tent les mythes en nos recueils, trouvent leur place dans une histoire naturelle de ces symboles. Mais c'est une erreur de dire que le sujet les assume : la rsistance leur reconnaissance n'tant pas moindre que dans les nvroses, quand le sujet y est induit par une ' ientative de cure. Notons au passage qu'il vaudrait de reprer dans l'espace social les places que la culture a assignes ces sujets, spcialement quant leur affectation des services sociaux affrents au langage, car il n'est pas invraisemblable que s'y dmontre un des facteurs qui dsignent ces sujets aux effets de rupture produite par les discor dances symboliques, caractristiques des structures complexes de la civilisation. Le second cas est reprsent par le champ privilgi de la dcou verte psychanalytique : . savoir les symptmes, l'inhibition et l'angoisse, dans l'conomie constituante des diffrentes nvroses. La parole' est ici chasse du discours concret qui ordonne la conscience, mais elle trouve son support ou bien dans les fonctions naturelles du sujet, pour peu qu'une pine organique y amorce cette bance de son tre individuel son essence, qui fait de la maladie l'introduction du vivant l'existence du sujet 2, - ou bien dans les images qui organisent la Hmite de l'UI/Jwelt et de l'Innenwelt leur structuration relationnelle. Le symptme est ici le signifiant d'un signifi refoul de la conscience du sujet. Symbole crit sur le sable de la chair et sur
t. Aphorisme de Lichtenberg : Un fou qui s'imagine tre un prince ne diffre du prince qui l'est en fait, que parce que celui-l est un prince ngatif, tandis que celui-ci est un fou ngatif. Considrs sans leur signe, ils sont semblables z. Pour obtenir immdiatement la confirmation subjective de cette remarque de Hegel, il suffit d'avoir vu. dans l'pidmie rcente, un lapin aveugle au milieu d'une route, rigeant vers le soleil couchant le vide de sa vision change en regard : il est bumain jusqu'au tragique.

2.80

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE :ET DU LANGAGE

le voile de' Maa, il participe du langage par l'ambigut smantique que nos avons dj souligne dans sa constitution. Mais c'est une parole de plein exercice, car elle inclut le discours de l'autre dans le secret de son chiffre. C'est en dchiffrant cette parole que Freud a retouv la langue premire des symboles 1, vivante encore dans la souffrance de l'homme de la civilisation (Das Unbehagen in der KulturJ. Hiroglyphes d e l'hystrie, blasons de la phobie, lbyrinthes de la Zll1angsneurose, - charmes de l'impuissance, nigmes de l'inhibition, oracles de l'angoisse, - armes parlantes du carac tre 2, sceaux de l'auto-punition, dguisements de la perversion, tels sont les hermtismes que notre exgse rsout, les quivoques que notre invocation dissout, les artifices que notre dialectique absout, dans une dlivrance du sens emprisonn, qui va de la rvlation du palimpseste au mot donn du mystre et au pardon de la parole. Le troisime paradoxe de la relatipn du langage la parole est celui du sujet qui perd son sens dans les objectivations du discours. Si mtaphysique qu'en paraisse la dfinition, nous n'en pouvons mconnatre la prsence au premier plan de notre exprience. Car c'est l l'alination la plus profonde du sujet de la civilisation scientifique et c'est elle que nous rencontrons d'abord quand le sujet commence nous parler de lui : aussi bien, pour la rsoudre entirement, l'analyse devraitelle tre mene j usqu'au terme de la sagesse. Pour en donner une formulation exemplaire, nous ne saurions trouver terrain plus pertinent que l'usage du discours courant en f aisant remarquer que le ce suis-j e du temps de Villon s'est renvers dans le c'est moi de l'homme moderne. Le moi de l'homme moderne a pris sa forme, nous l'avons indiqu ailleurs, dans l'impasse dialectique de la belle me qui ne reconnat pas la raison mme de son tre dans le dsordre qu'elle dnonce dans le monde. Mais une issue s'offre au sujet pour la rsolution de cette impasse
J . Les lignes SI/ ra et in ra montrent l'acception que nous donnons ce terme. p f 2. L'rreur de Reich, sur laquelle nous reviendrons, lui a fait prC'ndre des armoiries

pour une armure.

:81

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

O dlire son discours. La commUIcation peut s'tablir pour lui valablement dans l'uvre commune de la science et dans les emplois qu'elle commande dans la civilisation universelle ; cette communication sera effective l'intrieur de l'norme objectiva tion constitue par cette science et elle lui permettra d'oublier sa subjectivit. Il collaborera efficacement l'uvre commune dans son travail quotidien et meublera ses loisirs de tous les agr ments d'une culture profuse qui, du roman policier aux mmoires historiques, des confrences ducatives l'orthopdie des relations de groupe, lui donnera matire oublier son existence et sa mort, en mme temps qu' mconnatre dans une fausse communica tion le sens particulier de sa vie. Si le sujet ne retrouvait dans une rgression, souvent pousse jusqu'au stade du miroir, l'enceinte d'un stade o son moi contient ses exploits imaginaires, il n'y aurait gure de limites assignables la crdulit laquelle il doit succomber dans cette situation. Et c'est ce qui fait notre risponsabilit redoutable quand nous lui apportons, avec les manipulations mythiques de notre doctrine, une occasion supplmentaire de s'aliner, dans la trinit dcom pose de l'ego, du su perego et de l'id, par exemple. Ici c'est un mur de langage qui s'oppose la parole, et les pr cautions contre le verbalisme qui sont un thme du discours de l'homme normal Il de notre culture, ne font qu'en renforcer l'paisseur. Il ne serait pas vain de mesurer celle-ci la somme statistique ment dtermine des kilogrammes de papier imprim, des kilo mtres de sillons discographiques, et des heures d'mission radio phonique, que ladite culture produit par tte d'habitant dans les zones A, B et C de son aire. Ce serait un bel objet de recherches pour nos orgatlismes culturels, et l'on y verrait que la question du langage ne tient pas toute dans l'aire des circonvolutions o son usage se rflchit dans l'individu.

We are the hol/ow men We are the sftlffed melJ Leaning together Head piece fil/ed with straw. A/as !
z8z

et la suite.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

La ressemblance de cette situation avec l'alination de la folie pour autant que la forme donne plus haut est authentique, savoir que le sujet y est parl plutt qu'il ne parle, ressortit videm ment l'exigence, suppose par la psychanalyse, d'une parole vraie. Si cette consquence, qui porte leur limite les paradoxes constituants de notre actuel propos, devait tre retout;ne contre le bon sens mme de la perspective psychanalytique, nous accor derions cette objection toute sa pertinence, mais pour nous en trouver confirm : et ce par un retour dialectique o nouS ne manquerions pas de parrains autoriss, commencer par la dnon ciation hglienne de la philosophle du crne et seulement nous arrter l'avertissement de Pascal rsonnant, de l'ore de l're hlstorique du moi , en ces termes : les hommes sont si ncessairement fous, que ce serait tre fou par un autre tour de folie, de n'tre pas fou. Il

Ce n'est pas dire pourtant que notre culture se poursuive dans des tnbres extrieures la subjectivit cratrice. Celle-ci, au contraire, n'a pas cess d'y nliter pour renouveler la puissance jamais tarie des symboles dans l'change humain qui les met au jour. Faire tat du petit nombre de sujets qui supportent cette 'Cra tion serait cder une perspective romantique en confrontant ce qui n'est pas quivalent. Le fait est que cette subjectivit, dans quelque domaine qu'elle apparaisse, -mathmatique, politique, reli gieuse, voire publicitaire, continue d'animer dans son ensemble le mouvement humain. Et une prise de vue non moins illusoire sans doute nous ferait accentuer ce trait oppos : que son carac tre symbolique n'a jamais t plus manifeste. C'est l'ironie des rvolutions qu'elles engendrent un pouvoir d'autant plus absolu en son exercice, non pas, comme on le dit, de ce qu'il soit plus anonyme, mais de ce qu'il est plus rduit aux mots qui le signifient. Et plus que jamais, d'autre part, la force des glises rside dans le langage qu'elles ont su maintenir : instance, il faut le dire, que Freud a laisse dans l'ombre dans l'article o il nous dessine ce que nous al 'pellerons les subjectivits collectives de l'glise et de l'Arm! . La p..ychanalyse a jou un rle dans la direction de la subjec tivit moderne et elle ne saurait le soutenir sans l'ordonner au mouvement qui dans la science l'lucide.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

C'est l le problme des fondements qui doivent assurer notre discipline sa place dans les sciences : problme de formalisation, la vrit fort mal engag. Car il semble que, ressaisis par un travers mme de l'esprit mdical l'encontre duquel la psychanalyse a d se constituer, ce soit son exemple avec un retard d'un demi-sicle sur le mou vement des sciences que nous cherchions nous y rattacher. Objectivation abstraite de notre exprience sur des principes fictifs, voire simuls de la mthode exprimentale : nous trouvons l l'effet de prjugs dont il faudrait nettoyer d'abord notre champ si nous voulons le cultiver selon son authentique structure. Praticiens de la fonction symbolique, il est tonnant que nous nous dtournions de l'approfondir, au point de mconnatre que c'est elle qui nous situe au cur du mouvement qui instaure un nouvel ordre des sciences, avec une remise en question de l'anthro pologie. Ce nouvel ordre ne signifie rien d'autre qu'un retour une

notion de la science vritable qui a dj ses titres inscrits dans une tradition qui part du Thtte. Cette notion s'est dgrade, on le sait, dans le renversement positiviste qui, en plaant les sciences de l'homme au couronnement de l'difice des sciences exprimentales, les y subordonne en ralit. Cette notion provient d 'une vue errone de l'histoire de la science, fonde sur le prestige d'un dveloppement spcialis de l'exprience. Mais aujourd'hui les sciences conjecturales retrouvant la notion de la science de toujours, nous obligent rviser la classification des sciences que nous tenons du XIXe sicle, dans un sens que les esprits les plus lucides dnotent clairement. Il n'est que de suivre l'volution concrte des disciplines pour s'en apercevoir. La linguistique peut ici nous servir de guide, puisque c'est l le rle qu'elle tient en flche de l'anthropologie contemporaine, et nous ne saurions y rester indiffrent. La forme de mathmatisation o s'inscrit la dcouverte du phonme comme fonction des couples d'opposition forms par les plus petits lments discriminatifs saisissables de la smantique, nous mne aux fondements mmes o la dernire doctrine de Freud dsigne, dans une connotation vocalique de la prsence et

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

de l'absence, les sources subjectives de la fonction symbolique. Et la rduction de toute langue au groupe d'un tout petit nombre de ces oppositions phonmiques amorant une aussi rigoureuse formalisation de ses morphmes les plus levs, met notre pone un abord strict de notre champ. A nous de nous en appareiller pour y trouver nos incidences, comme fait dj, d'tre en une ligne parallle, l'ethnographie en dchiffrant les mythes selon la synchronie es mythmes. N'est-il pas sensible qu'un Lvi-Strauss en suggrant l'implica tion ds structures du langage et de cette pan des lois sociales qui rgle l'alliance et la parent conquiert dj le terrain mme o Freud assoit l'inconscient 1 ? Ds lors, il est impossible de ne pas axer sur une thorie gn rale du symbole une nouvelle classification de sciences o les sciences de l'homme reprennent leur place centrale en tant que sciences de la subjectivit. Indiquons-en le principe, qui ne laisse pas d'appeler l'laboration. La fonction symbolique se prsente comme un double mouve ment dans le sujet : l'homme fait un objet de son action, mais pour rendre celle-ci en temps voulu sa place fondatrice. Dans cette quivoque, oprante tout instant, gt tout h progrs d'une fonction o alternent action et connaissance 2. Exemples emprunts l'un aux bancs de l'cole, l'autre au plus vif de notre poque . - le premier mathmatique : premier temps, l'homme objective en deux nombres cardinaux deux collections qu'il a comptes, - deuxime temps, il ralise avec ces nombres l'acte de les additionner (cf. l'exemple cit par Kant dans l'introduction l'esthtique transcendantale, IV dans la ze dition de la Criti

que de la raison pItre) ;

- le second historique : premier temps, l'homme qui travaille la production dans notre socit, se compte au rang des pro ltaires, - deuxime temps, au nom de cette appartenance, il fait la grve gnrale.
1. Ci. Claude Lvi-Strauss, Language and the analysis of social la".'s . Am, vol. H. nO 2. april-june 1951. p. 1 H-16. 2. Ces quatre derniers paragraphes ont t rcrits (1966).

rkan anthro ologill. p

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

Si ces deux exemples se lvent, pour nous, des champs les plus contrasts dans le concret : jeu toujours plus loisible de la loi mathmatigue, front d'airain de l'exploitation capitaliste, c'est que, pour nous paratre partir de loin, leurs effets viennent constituer notre subsistance, et justement de s'y croiser en un double renversement : la science la plus subjective ayant forg une ralit nouvelle, la tnbre du partage social s'armant d'un symbole agissant. Ici n'apparat plus recevable l'opposition qu'on tracerait des sciences exactes celles pour lesquelles il n'y a pas Heu de dcliner l'appellation de conjecturales : faute de fondement pour cette opposition 1. Car l'exactitude se distingue de la vrit, et la conjecture n'exclut pas la rigueur. Et si la science exprimentale tient des mathma tiques son exactitude, son rapport la nature n'en reste pas moins problmatique. Si notre lien la nature, en effet, nous incite nous demander potiguement si ce n'est pas son propre mouvement que nous retrouvons dans notre science, en

telte voix Qui se tonnait quand e!!e sonne N'tre plus la voix de personne Tant que des o!zdes et des bois,
il est clair que hotre physique n'est qu'une fabrication mentale, dont le symbole mathmatique est l'instrument. Car la science exprimentale n'est pas tant dfinie par la quantit quoi elle s'applique en effet, que par la mesure qu'elle introduit dans le rel. Comme il se voit pour la mesure du temps sans laquelle elle serait impossible. L'horloge de Huyghens qui seule lui donne sa prcision, n'est que l'organe ralisant l'hypothse de Galile sur l'quigravit des corps, soit sur l'acclration uniforme qui donne sa loi, d'tre la mme, toute chute. Or il est plaisant de relever que l'appareil a t achev avant que
1 . Ces deux derniers paragraphe ont t rcrits (1966).

z86

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE l'hypothse ait pu tre vrifie par l'observation, et que de ce fait il la rendait inutile du mme temps qu'il lui offrait l'instrument de sa rigue 1. Mais la mathmatique peut symboliser un autre temps, notam ment le temps intersubjectif qui structure l'action humaine, dont la thorie des jeux, dite encore stratgie, qu'il vaudrait mieux appeler stochastique, commence nous livrer les formules. L'auteur de ces lignes a tent de dmontrer en la logique d'un sophisme les ressorts de temps par o l'action humaine, en t qu'elle s'ordonne l'action de l'autre, trouve dans la scansion de ses hsitations l'avnement de sa certitude, et dans la dcision qui la conclut donne l'action de l'autre qu'elle inclut dsormais, avec sa sanction quant au pass, son sens venir. On y dmontre que c'est la certitude anticipe par le sujet dans le temps pour comprendre qui, par la hte prcipitant le moment de conclure, dtermine chez l'autre la dcision qui fait du propre mouvement du sujet erreur ou vrit. On voit par cet exemple comment la formalisation mathmati que qui a inspir la logique de Boole, voire la thorie des ensembles, peut apporter la science de l'action humaine cette structure du temps intersubjectif, dont la conjecture psychanalytique a besoin pour s'assurer dans sa rigueur. Si, d'autre part, l'histoire de la technique historienne montre que son progrs se dfinit dans l'idal d'une identification de la subjectivit de l'historien la subjectivit constituante de l'histo risation primaire o s'humanise l'vnement, il est clair que la psychanalyse y trouve sa porte exacte : soit dans la connaissance, comme ralisant cet idal, et dans l'efficacit, comme y trouvant sa raison. L'exemple de l'histoire dissipe aussi comme un mirage ce recours la raction vcue qui obsde notre technique comme notre thorie, car l'historicit fondamentale de l'vnement que nous retenons suffit pour concevoir la possibilit d'une repro duction subjective du pass dans le prsent. Plus encore, cet exemple nous fait saisir comment la rgression
1. Cf. sur l'hypothse galilenne et sur l'horloge de Huyghens : . An experiment in measurement par Alexandre Kc.yr, Promml1gl o Ameriran philolo f phiral Sode". vol. 9 7, avril 1953. Nos deux derniers 'paragraphes ont t rcrits (1 9 66).

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE psychanalytique implique cette dimension progressive de l'histoire du sujet dont Freud nous souligne qu'il fait dfaut au concept jungien de la rgression nvrotique, et nous comprenons comment l'exprience elle-mme renouvelle cette progression en assurant sa relve. La rfrence enfin la linguistique nous introduira la mthode qui, en distinguant les structurations synchroniques des structurations diachroniques dans le langage, peut nous permettre de mieux comprendre la valeur diffrente que prend notre langage dans' l'interprtation des rsistances et du transfert, ou encore de diffrencier les effets propres du refoulement et la structure du mythe individuel dans la nvrose obsessionnelle. On sait la liste des disciplines que Freud dsignait comme devant constituer les sciences annexes d'une idale Facult de psychanalyse. On y trquve, auprs de la psychiatrie et de la sexologie, l'histoire de la civilisation, la mythologie, la psychologie des religions, l'histoire et la critique littraires . L'ensemble de ces matires dterminant le Ctlrsus d'un enseigne ment technique, s'inscrit normalement dans le triangle pist mologique que nous avons dcrit et qui donnerait sa mthode un haut enseignement de sa thorie et de sa technique. Nous y ajouterons volontiers, quant nous : la rhtorique, la dialectique au sens technique que prend ce terme dans les Topiques d'Aristote, la grammaire, et, pointe suprme de l'esthtique du langage : la potique, qui inclurait la technique, laisse dans l'ombre, du mot d'esprit. Et si ces rubriques voquaient pour certains des rsonances un peu dsutes, nous ne rpugnerions pas les endosser comme d'un retour nos sources. Car la psychanalyse dans son premier dveloppement, li la dcouverte et l'tude des symboles, allait participer de la structure de ce qu'au Moyen Age on appelait arts libraux . Prive comme eux d'une formalisation vritable, elle s'organisait comme eux en un corps de problmes privilgis, chacun promu de quelque heureuse relation de l'homme sa propre mesure, et prenant de cette particularit un charme et une humanit qui peuvent compenser nos yeux l'aspect un peu rcratif de leur prsentation. Ne ddaignons pas cet aspect dans les premiers

z88

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE dveloppements de la psychanalyse ; il n'exprime rien de nloins, en effet, que la recration du sens humain aux temps arides du scientisme. Ddaignons-les d'autant moins que la psychanalyse n'a pas hauss le niveau en s'engageant dans les fausses voies d'une thorisation contraire sa structure dialectique. Elle ne donnera des fondements scientifiques sa thorie comme sa technique qu'en formalisant de faon adquate ces dimensions essentielles de son exprience qui sont, avec la thorie historique du symbole : la logique intersubjective et la tempo ralit du sujet.

III. LES RSONANCES DE L'INTERPRTATION ET LE TEMPS DU SUJET DANS LA TECHNIQUE PSYCHANALYTIQUE

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse ocuIis meis vidi in .unpulla pendere. et eum illi pueri dicerent : ,)J. on Oe,; respondebat ilIa : cinoOa,vdv OCI). (Satyrion. XLVIII.)

Entre l'homme et l'amour. n y a la femme. Entre l'homme et la femme, n y a un monde. Entre l'homme et le monde. n y a un mur. (Antoine TUDAx., in Pari, en ran 2000.)

Ramener l'exprience psychanalytique la parole et au langage comme ses fondements, intresse sa technique. Si elle ne s'insre pas dans l'ineff able, on dcouvre le glissement qui s'y est opr, toujours sens unique pour loigner l'interprtation de son prin cipe. On est ds lors fond soup onner que cette dviation de la pratique motive les nouveaux buts quoi s'ouvre la thorie. A y regarder de plus prs, les problmes de l'interprtation symbolique ont commenc par intimider notre petit monde avant d'y devenir embarrassants. Les succs obtenus par Freud

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGB

Y tonnent maintenant par le sans-gne de l'endoctrination dont

ils paraissent procder, et l'talage qui s'en remarque dans les cas de Dora, de l'homme aux rats et de l'homme aux loups, ne va pas pour nous sans scandale. Il est vrai que nos habiles ne reculent pas mettre en doute que ce ft l une bonne technique. Cette dsaffection relve en vrit, dans le mouvement psychana lytique, d'une confusion des langues dont, dans un propos familier d'une poque rcente, la personnalit la plus reprsentative de son actuelle hirarcle ne faisait pas mystre avec nous. Il est assez remarquable que cette confusion s'accroisse avec la prtention o chacun se croit dlgu de dcouvrir dans notre exprience les conditions d'une objectivation acheve, et avec la ferveur qui semble accueillir ces essais thoriques mesure mme qu'ils s'avrent plus drels. Il est certain que les principes, tout bien fonds qu'ils soient, de l'analyse des rsistances, ont t dans la pratique l'occasion d'une mconnaissance toujours plus grande du sujet, faute d'tre compris dans leur relation l'intersubjectivit de la parole. A suivre, en effet, le procs des sept premires sances qui nous sont intgralement rapportes du cas de l'homme aux rats, il parat peu probable que. Freud n'ait pas reconnu les rsistances en leur lieu, soit l-mme o nos modernes techniciens nous font leon qu'il en ait laiss pac:ser l'occurrence, puisque c'est son texte mme qui leur permet de les pointer, - manifestant une fois de plus cette exhaustion du sujet qui, dans les textes freudiens, nous merveille sans qu'aucune interprtation en ait encore puis les ressources. Nous voulons dire qu'il ne s'est pas seulement laiss prendre encourager son sujet passer outre ses premires rticences, mais qu'il a parfaitement compris la porte sductrice de ce jeu dans l'imaginaire. Il suffit pour s'en convaincre de se reporter la description qu'il nous donne de l'expression de son patient pendant le pnible rcit du supplice reprsent qui donne thme son obsession, celui du rat forc dans l'anus du supplici : Son visage, nous dit-il, refltait l'horreur d'une jouissance ignore. )) L'effet actuel de la rptition de ce rcit ne lui chappe pas ni ds lors l'identification du psychanalyste au capitaine cruel )) qui a fait entrer de force ce rcit dans la mmoire du sujet,

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE et non plus donc la porte des cIaU:cissements thoriques dont le sujet requiert le gage pour poursuivre son discours. Loin pourtant d'interprter ici la rsistance, Freud nous tonne en accdant sa requte, et si loin qu'il parat entrer dans le jeu du sujet. Mais le caractre extrmement approximatif, au point de nous paraitre vulgaire, des explications dont il le gratifie, nous instruit suffisamment : il ne s'agit point tant ici de doctrine, ni mme d'endoctrination, que d'un don symbolique de la parole, gros d'un pacte secret, dans le contexte de la partcipation imaginaire qui l'inclut, et dont la porte se rvlera plus tard l'quivalence symbolique que le sujet institue dans sa pense, des rats et des florins dont il rtribue l'analyste. Nous voyons donc que Freud, loin de mconnatre la rsistance, en use comme d'une disposition propice la mise tn branle des rsonances de la parole, et il se conforme, autant qu'il se peut, la dfinition premire qu'il a donne de la rsistance, en s'en servant pour impliqller le sujet dans son messge. Aussi bien rompra-t-il brusquement les chiens, ds qu'il verra qu' tre mnage, la rsis tance tourne maintenir le dialogue au niveau d'une conversation o le sujet ds lors perptuerait sa sduction avec sa drobade. Mais nous apprenons que l'analyse consiste jouer sur les mul tiples portes de la partition que la parole constitue dans les regis tres du langage : dont relve la surdtermination qui n'a de sens que dans cet ordre. Et nous tenons du mme coup le ressort du succs de Freud. Pour que le message de l'analyste rponde l'interrogation pro fonde du sujet, il faut en effet que le sujet l'entende comme la rponse qui lui est particulire, et le privilge qu'avaient les patients de Freud d'en recevoir la bonne parole de la bouche mme de celui qui en tait l'annonciateur, satisfaisait en eux cette exigence. Notons au passage qu'ici le sujet en avait eu un avant-got entrouvrir la P!Jchopalhologie de la vie quotidienne, ouvrage alors dans la fracheur de sa parution. Ce n'est pas dire que ce livre soit beaucoup plus connu mainte nant mme des analystes, mais la vulgarisation des notions freu diennes dans la conscience commune, leur rentre dans ce que nous appelons le mur du langage, amortirait l'effet de notre parole,

FONCTION ET CHA1.!P DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

si nous lui donruons le style des propos tenus par Freud l'homme aux rats. Mais il n'est pas question ci de l'imiter. Pour retrouver l'effet de la parole de Freud, ce n'est pas ses termes que nous recourrons, mais aux principes qui la gouvernent. Ces principes ne sont rien d'autre que la dialectique de la conscience de soi, telle qu'elle se ralise de Socrate Hegel, partir de la supposition ironique que tout ce qui est rationnel est rel pour se prcipiter dans le jugement scientifique que tout ce qui est rel est rationnel. Mais la dcouverte freudienne a t de dmontrer que ce procs vrifiant n'atteint authentiquement le sujet qu' le dcentrer de la conscience de soi, dans l'axe de laquelle la maintenait la reconstruction hglienne de la phno mnologie de l'esprit : c'est dire qu'elle rend encore plus caduque toute recherche de (( prise de conscience II qui au-del de son ph nomne psychologique, ne s'inscrirait pas dans la conjoncture du moment particulier qui seul donne corps l'univrsel et faute de quoi il se dissipe en gnralit. Ces remarques dfinissent les limites dans lesquelles il est impossible notre technique de mconnaitre les moments struc turants de la phnomnologie hglienne : au premier chef la dialectique du Matre et de l'Esclave, ou celle de la belle me et de la loi du cur, et gnralement tout ce qui nous permet de comprendre comment la constitution de l'objet se subordonne la ralisation du sujet. Mais s'il restait quelque chose de prophtique dans l'exigence, o se mesure le gnie de Hegel, de l'ident:t foncire du parti culier l'universel, c'est bien la psychanalyse qui lui apporte son paradigme en livrant la structure o cette identit se ralise conune disjoignante du sujet, et sans en appeler demain. Disons seulement que c'est l ce qui objecte pour nous toute rfrence la totalit dans l'individu, puisque le sujet y introduit la division, aussi bien que dans le collectif qui en est l'quivalent. La psychanalyse est proprement ce qui renvoie l'un et l'autre leur position de mirage. Ceci semblerait ne plus pouvoir tre oubli, si prcisment ce n'tait l'enseignement de la psychanalyse que ce soit oubliable, - dont il se trouve, par un retour plus lgitime qu'on ne croit,

FONc'nON

ET

CHAMP

DE

LA PAROLE

ET DU

LANGAGE

que la confirmation nous vient des psychanalystes eux-mmes, de ce que leurs nouvelles tendances reprsentent cet oubli. Que si Hegel vient d'autre part fort point pour donner un sens qui ne soit pas de stupeur notre dite neutralit, ce n'est pas que nous n'ayons rien prendre de l'lasticit de la maeutique de Socrate, 'troire du procd fascinant de la technique o Platon nous la prsente, - ne serait-ce qu' prouver en Socrate et son dsir, l'nigme intacte du psychanalyste, et situer par rapport la scopie platonicienne notre rapport la vrit : dans ce cas d'une faon qui respecte la distance qu'il y a de la rminiscence que Platon est amen supposer tout avnement de l'ide, l'exhaustion de l'tre qui se consomme dans la rptition de Kierkegaard 1. Mais il est aussi une diffrence historique qu'il n'est pas vain de mesurer de l'interlocuteur de Socrate au ntre. Quand Socrate pr<..nd appui sur une raison artisane qu'il peut extraire aussi bien du discours de l'esclave, c'est pour faire accder d'authenti ques matres la ncessit d'un ordre qui fasse justice de leur puissance et vrit des matres-mots de la cit. Mais nous avons affaire des esclaves qui se croient tre des matres et qui trouvent dans un langage de mission universdle le soutien de leur ser vitude avec les liens de son ambigut. Si bien qu'on pourrait dire avec humour que notre but est de restituer en eux la libert souveraine dont fait preuve Humpty Dumpty quand il rappelle Alice qu'aprs tout il est le matre du signifiant, s'il ne l'est pas du signifi o son tre a pris sa forme. Nous retrouvons donc toujours notre double rfrence la parole et au langage. Pour librer la parole du sujet, nous l'intro duisons au langage de son dsir, c'est--dire au langage prel;Jier dans lequel, au-del de ce qu'il nous dit de lui, dj il nous parle son insu, et dans les symboles du symptme tout d'abord. C'est bien d'un langage qu'il s'agit, en effet, dans le symbolisme mis au jour dans l'analyse. Ce langage, rpondant au vu ludique qu'on peut trouver dans un aphorisme de Lichtenberg, a le carac tre universel d'une langue qui Se ferait entendre dans toutes les autres langues, mais en mme temps, pour tre le langage qui
rt 'ril.
l,

Indicatious par

'1.)UI,

remplie, u telnps \'enu (1 966), Quatl'e parRgr3phe

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

saisit le dsir au point mme o il s'humanise en se f aisant reconna tre, il est absolument particulier au sujet. Langage premier, disons-nous aussi, en quoi nous ne voulons pas dire langue primitive, puisque Freud, qu'on peut comparer Champollion pour le mrite d'en avoir fait la totale dcouverte, l'a dchiff r tout entier dans les rves de nos contemporains. Aussi bien le champ essentiel en est-il dfini avec quelque auto rit par l'un des prparateurs associs le plus tt ce travail, et l'un des rares qui y ait apport du neuf, j 'ai nomm Ernest Jones, le dernier survivant de ceux qui furent donns les sept anneaux du matre et qui atteste par sa prsence aux postes d'honneur d'une association internationale qu'ils ne sont pas seulement rservs aux porteurs de reliques. Dans-un article fondamental sur le symbolismel, le Dr Jones, vers la page J 5 , fait cette remarque que, bien qu'il y ait des milliers de symboles au sens o l'entend l'analyse, tous se rapportent au corps propre, aux relations de parent, la naissance, la vie et la mort. Cette vrit, ici reconnue de fait, nous permet de comprendre que, bien que le symbole psychanalytiquement parlant soit refoul dans l'inconscient, il ne porte en lui-mme nul indice de rgres sion, voire d'immaturation. Il suffit donc, pour qu'il porte ses effets dans le sujet, qu'il se fasse entendre, car ces effets s'oprent son insu, comme nous l'admettons dans notre exprience quoti dienne, en expliquant maintes ractions des sujets normaux autant que nvross, par leur rponse au sens symbolique d'un acte, d'une relation ou d'un objet. Nul doute donc que l'analyste ne puisse jouer du pouvoir du symbole en l'voquant d'une faon calcule dans les rso nances smantiques de ses propos. Ce serait la voie d'un retour l'usage des eff ets symboliques, dans une technique renouvele de l'interprtation. Nous y pourrions prendre rfrence de ce que la tradition hindoue enseigne du dhvani 2, en ce qu'elle y distingue cette proJ. 0 Sur la thorie du symbolismet, British JournalofPsyhology, IX. z. Repris in Paperr 011 psytho-ana!Jlis. Cf. ici mme p. 69S s. z. Il s'agit de l'enseignement d'Abhinavagupta, au xe sicle. Cf. l'ouvrage du lJr Kanti Chandra Pandey : , Indian esthetics ., CholllJvz",ba St1l1s!eri/ series, Sttldies, vol. II, Bnars, J9S 0 .

FONCTION

ET

CHAMP DR LA PAROLE

ET

DtT LANGAGF.

prit de la parole de faire entendre ce qu'elle ne dit pas. C'est ainsi qu'elle l'illustre d'une historiette dont la navet, qui parat de rgle en ces exemples, montre assez d'humour pour nous induire pntrer la vrit qu'elle recle. Une jeune fille, dit-on, attend son amant sur le bord d'une rivire, quand elle voit un brahme y engager ses pas. Elle va lui et s'crie du ton du plus aimable accueil : Quel bonheur aujourd'hui 1 Le chien qui sur cette rive vous effrayait de ses aboiements n'y sera plus, car il vient d'tre dvor par un lion qui frquente les alentours .. L'absence du lion peut donc avoir autant d'effets que le bond qu' tre prsent, il ne fait qu'une fois, au dire du proverbe appr ci de Freud. Le caractre premier des symboles les rapproche, en effet, de ces nombres dont tous les autres sont composs, et s'ils sont don sous-jacents tous les smantmes de la langue, nous pour rons par une recherche discrte de leurs interfrences, au fil d'une mtaphore dont le dplacement symbolique neutralisera les sens seconds des termes qu'elle associe, restituer la parole sa pleine valeur d'vocation. Cette technique exigerait pour s'enseigner comme pour s'appren dre une assimilation profonde des ressources d'une langue, et spcialement de celles qui sont ralises concrtement dans ses textes potiques. On sait que c'tait le cas de Freud quant aux lettres allemandes, y tant inclus le thtre de Shakespeare par la vertu d'une traduction sans gale. Toute son uvre en tmoi gne, en mme temps que du recours qu'il y trouve sans cesse, et non moins dans sa technique que dans sa dcouverte. Sans prjudice de l'appui d'une connaissance classique des Anciens, d'une initiation modeme au folklore, et d'une participation intres se aux conqutes de l'humanisme contemporain dans le domaine ethnographique. On pourrait demander au technicien de l'analyse de ne pas tenir pour vain tout essai de le suivre dans cette voie. Mais il y a un courant remonter. On peut le mesurer l'atten tion condescendante qu'on porte, comme une nouveaut, au wording : la morphologie anglaise donne ici un support assez subtil une notion encore difficile dfinir, pour qu'on en f asse cas.
.

FONTroN E'r CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

Ce qu'elle recouvre n'est pourtant gure encourageant quand un auteur l s'merveille d'avoir obtenu un succs bien diffrent dans l'interprtation d'une seule et mme rsistance par l'emploi sans prmditation consciente , nous souligne-t-il, du terme de needfor love au lieu et place de celui de demand f love qu'il avait or d'abord, sans y voir plus loin (c'est lui. qui le prcise), avanc. Si l'anecdote doit confirmer cette rfrence de l'interprtation l'ego psych% gy qui est au titre de l'article, c'est semble-t-il plutt l'ego psychology de l'analyste, en tant qu'elle s'accommode d'un si modique usage de l'anglais qu'il peut pousser sa pratique aux limites du bafouillage 2. Car need et demand pour le sujet ont un sens diamtralement oppos, et tenir que leur emploi puisse mme un instant tre confondu revient mconnatre radicalement l'intinJation de la parole. Car dans sa fonction symbolisante, elle ne va rien de moins qu' transformer le sujet qui elle s'adresse par le lien qu'elle tablit avec celui qui l'met, soit : d'introduire un effet de signi fiant. C'est pourquoi il nous fau t revenir, une fois encore, sur la structure de la communication dans le langage et dissiper dfinitivement le malentendu du langage-signe, source en ce domaine des confusions du discours comme des malfaons de la parole. Si la communication du langage est en effet conue comme un signal par quoi l'metteur i nforme le rcepteur de quelque chose par le moyen d'un certain code, il n'y a aucune raison pour que nous n'accordions pas autant de crance et plus encore tout autre signe quand le quelque chose dont il s'agit est de l'individu : il y a mme toute raison pour que nous donnions la prfrence tout mode d'expression qui se rapproche du signe naturel. C'est ainsi que le discrdit est venu chez nous sur la technique de la parole et qu'on nous voit en qute d'un geste, d'une grimace,

1. Ernst Kris, . Ego psychology and interpretation ., Ps,yhoa1111{yI; Qllar/!r{y. XX, nO 1. January 1951, p. 1 5-29. cf. le passage cit p. 27-28. 2. Paragraphe rl!crit (1966).

}rONCTION ET CHAM1' DE LA PAROLE El' DU LANGAGE d'une attitude, d'une mimique, d'un mouvement, d'un frmis sement, que dis-je, d'un arrt du mouvement habituel, ear nous sommes fins et rien n'arrtera plus dans ses foules notre laneer de limiers. Nous aHons montrer l'insuffisance de la notion du langage signe par la manifestation mme qui l'illustre le mieux dans Je rgne animal, et dont il semble que, si elle n'y avait rcemment fait l'objet d'une deouverte authentique, il aurait fallu l'inventer cette fin. Chacun admet maintenant que l'abeille revenue de sou buti nage la ruehe, transmet ses compagnes par deux sortes de danses l'indication de l'existenee d 'un butin proche ou bien loin tain, La seconde est la plus remarquable, ear le plan o elle dcrit la courbe en 8 qui lui a fait donner le nom de wa ing dance gg et la frquence des trajets que l'abeille y accomplit dans un temps donn, dsigne exactement la direction dtermine en fonction de l'inelinaison solaire (o les abeilles peuvent se reprer par tous temps, gree Jeur sensibilit la lumire polarise)

d'une part, et d'autre part la distance j usqu' plusieurs kilo mtres o se trouve le butin. Et les autres abeilles rpondent ce message en se dirigeant immdiatement vers le lieu ainsi dsign. Une dizaine d'annes d'observation patiente a suffi Karl von Frisch pour dcoder ce mode de message, car il s'agit bien d'un eode, ou d'un systme de signalisation que seul son caractre gnrique nous interdit de qualifier de eonvention nel. Est-ce pour autant un langage ? Nous pouvons dire qu'il s'en distingue prcisment par la corrlation fixe de ses signes la ralit qu'ils signifient. Car dans un langage - les signes pren nent leur valeur de leur relation les uns aux autres, dans le partage lexieal des smantmes autant que dans l'usage positionnel, voire flexionnel des morphmes, eontrastant aVeC la fixit du eodage ici mis en jeu. Et la diversit des langues humaines prend, sous eet clairage, sa pleine valeur. En outre, si le message du mode ici derit dtermine l'action du socitu, il n'est jamais retransmis par lui. Et eeei veut dire qu'il reste fix sa fonction de relais de l'aetion, dont aueun sujet

FONC'rION ET CHAMP DB LA PAROLE ET DU LANGAGE ne le dtache en tant que symbole de la communication elle mme 1. La forme sous laquelle le langage s'exprime, dfinit par elle mme la subjectivit. Il dit : Tu iras par ici, et quand tu verras ceci, tu prendras par l. Autrement dit, il se rfre au discours e l'autre. Il est envelopp comme tel dans la plus haute fonction de la parole, pour autant qu'elle engage son auteur en investis sant son destinataire d'une ralit nouvelle, par exemple quand d'un : Tu es ma femme , un sujet se scelle d'tre l'homme du conjungo. Telle est en effet la forme essentielle dont toute parole humaine drive plutt qu'elle n'y arrive. D'o le paradoxe dont un de nos auditeurs les plus aigus a cru pouvoir nous opposer la remarque, lorsque nous avons commenc faire connatre nos vues sur l'analyse en tant que dialectique, et qu'il a formul ainsi : le langage humain consti tuerait donc une communication o l'metteur reoit du rcep teur son propre message sous une forme inverse, formule que nous n'avons eu qu' reprendre de la bouche de l'objecteur pour y reconnatre la frappe de notre propre pense, savoir que la parole inclut toujours subjectivement sa rponse, que le Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouv ne fai t qu'homo loguer cette vrit, et que c'est la raison pourquoi dans le refus paranoaque de la reconnaissance, c'est sous la forme ,d'une verba lisation ngative que l'inavouable sentiment vient surgir dans l' interprtation perscutive. Aussi bien quand vous vous applaudissez d'avoir rencontr quelqu'un qui parle le mme langage que vous, ne voulez-vous pas dire que vous vous rencontrez avec lui dans le discours de tous, mais que vous lui tes uni par une parole particulire. On voit donc l'antinomie immanente aux relations de la parole et du langage. A mesure que le langage devient plus fonctionJ. Ccci l'usage de qui peut l'entendre encore, aprs avoir t ehercher dans le Littr la justification d'une thorie qui fait de la parole une aetion et , par la traduction qu'il donne en effet du gree part/bol (mais pourquoi pas aetion vers o ?) sans y avoir du mme coup remarqu que si ee mot toutefois dsigne ee qu'il veut

dire, e'est en raison de l'usage sermonnaire (lui rserve le mot verbe, depuis le XC sielc. au Logos inearn.

FONCTION liT CHAMP

DF. J.A PA ROLF. liT DTT J.ANGACIi

nel, il est rendu impropre la parole, et nous devenir trop particulier il perd sa fonction de langage. On sait l'usage qui est fait dans les traditions primitives, des noms secrets o le sujet identifie sa personne ou ses dieux jusqu' Ce point que les rvler, c'est se perdre ou les trahir, et les confi dences de nos sujets, sinon nos propres souvenirs, nous appren nent qu'il n'est pas rare que l'enfant retrouve spontanment la vertu de cet usage. Finalement c'est l'intersubjectivit du cc nous )) qu'il assume, que se mesure en un langage sa valeur de parole. Par une antinomie inverse, on observe que plus l'office du langage . se neutralise en se rapprochant de l'information, plus on lui impute de redondances. Cette notion de redondances a pris son dpart de recherches d'autant plus prcises qu'elles taientoplus intresses, ayant reu leur impu1sion d'un problme d'conomie portant sur les communications longue distance et, notamment, sur la possibilit de faire voyager plusieurs conver sations sur un seul fil tlphonique ; on peut y constater qu'une part importante du mdium phontique est supedlue pour que soit ralise la communication effectivement cherche. Ceci est pour nous hautement instructif 1, car ce qui est redon dance pour l'information, c'est prcisment ce qui, dans la parole, fait office de rsonance. Car la fonction du langage n'y est pas d'informer, mais d'voquer. Ce que je cherche dans la parole, c'est la rponse de l'autre. Ce qui me constitue comme sujet, c'est ma question. Pour me faire reconnatre de l'autte, je ne profre ce qui fut qu'en vue de ce qui sera. Pour le trouver, je l'appelle d'un nom qu'il doit assumer ou refuser pour me rpondre. Je m'identifie dans le langage, mais seulement m'y perdre
J. A chaq1:e langage, sa forme de transmission. et la lgitimit de telles recherches tant fonde sur leur russite, il n'est pas interdit d'en faire un usage moralisant. Considrons, par exemple, la sentence que nous avons pingle en pigraphe Il notre prface. Son style, d'tre embarrass de redondances vous paratra peut-tre plat. Mais que vous l'en allgiez, et sa hardiesse s'offrira l'enthousiasme qu'elle mrite. Oyez : $ Parfaupe ouclaspa nannanbryle anaphi ologi psysoscline ixispad anlana - gnia kune n'rbiol' blijouter ttumaine ennoucon Voici dgage enfin la puret de son message. Le sens y relve la tte, l'aveu de l'tre s'y dessine et notre esprit vainqueur lgue au futur son -empreinte immortelle.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU

LANGAGE

comme un objet. Ce qui se ralise dans mon histoire, n'est pa& le pass dfini de ce qui fut puisqu'il n'est plus, ni mme le parfait de ce qui a t dans ce que je suis, mais le futur antrieur de ce que j 'aurai t pour ce que je suis en train de devenir. Si maintenant je me place en face de l'autre pour l'interroger, nul appareil cybemtique, si riche que vous puissiez l'imaginer, ne peut faire une raction de ce qui est la rponse. Sa dfinition comme second terme du circuit stimulus-rponse, n'est qu'une mtaphore qui se soutient de la subjectivit impute l'animal pour l'lider ensuite dans le schma physique o elle la rduit. eest ce que nous avons appel mettre le lapin dans le chapeau pour ensuite l'en faire sortir. Mais une raction n'est pas une rponse. Si je presse sur un bouton lectrique et que la lumire se fasse, il n'y a de rponse que pour mon dsir. Si pour obtenir le mme rsultat je dois essayer tout un systme de relais dont je ne connais pas la position, il n'y a de question que pour mon attente, et il n'y en aura plus quand j'aurai obtenu du systme une connais sance suffisante pour le manuvrer coup sr. Mais si j 'appelle celui qui je parle, par le nom quel qu'il soit que je lui donne, je lui intime la fonction subjective qu'il reprendra pour me rpondre, mme si c'est pour la rpudier. Ds lors, apparat la fonction dcisive de ma propre rponse et qui n'est pas seulement comme on le dit d'tre reue par le sujet comme approbation ou rejet de son discours, mais vraiment de le reconnatre ou de l'abolir comme sujet. Telle est la respon .rabilit de l'analyste chaque foi s qu'il intervient par la parole. Aussi bien le problme des effets thrapeutiques de l'inter prtation inexacte qu'a pos M. Edward Glover 1 dans un article remarquable, l'a-t-il men des conclusions o la question de l'exactitude passe au second plan. C'est savoir que non seule ment toute intervention parle est reue par le sujet en fonction de sa structure, mais qu'elle y prend une fonction structurante en raison de sa forme, et que c'est prcisment la porte des p sycho thrapies non analytiques, voire des plus communes ordon nances )1 mdicales, d'tre des interventions qu'on peut qualifier
J. Edward Glover, The therapeutic effect of inexact interpretation ; a contribu tion te> the theory qf suggestion , Inl. J. P.ra., xn, p. 4.

FONCTION E'r CHAMP DE LA PAROLE ET DU LA.NGA:GE de systmes obsessionnels de suggestion, de suggestions hystt; riques d'ordre phobique, voire de soutiens perscutifs, chacune prenant son caractre de la sanction qu'elle donne la mconnais sance par le sujet de sa propre ralit. La parole en effet est un don de langage, et le langage n'est pas immatriel. Il est corps subtil, mais il est corps. Les mots sont pris dans toutes les images corporelles qui captivent le sujet; ils peuvent eng, rosser . l'hystrique, s'ideqtifier l'objet du penis-neid, reprsenter le fiot p'urine de l'ambition urthrale, '''ou l'excrment retenu de la jouissance avaricieuse. Bien plus les mots peuvent eux-mmes subir les lsions sym boliques, accomplir les actes imaginaires dont le patIent est le sujet. On se souvient de la Wespe (gupe) castre de son W ini tiaI pour devenir le S. P. des initiales de l'homme aux loups, au moment o il ralise la punition symbolique dont il a t l'objet de la part de Grouscha, la gupe. / On se souvient aussi de l'S qui constitue le rsidu de la formule hermtique o se sont condenses les invocations conjuratoires de l'homme aux rats aprs que Freud eut extrait de son chiffre l'anagramme du nom de sa bien-aime, et qui, conjoint l'amen terminal de sa jaculation, inonde ternellement le nom de la dame de l'jet symbolique de son dsir impuissant. De mme, un article de Robert Fliess 1, inspir des remarques inaugurales d'Abraham, nous dmontre que le discours dans son ensemble peut devenir l'objet d'une rotisation suivant les dplacements de l'rognit dans l 'image corporelle, momen tanment dtermins par la relation analytique. Le discours prend alors une fonction phallique-urthrale, rotique-anale, voire sadique-orale. Il est d'ailleurs remarquable que l'auteur en saisisse surtout l'effet dans les silences qui mar quent l'inhibition de la satisfaction qu'en prouve le sujet. Ainsi la parole peut devenir objet imaginaire, voire rel, dans le sujet et, comme tel, ravaler sous plus d'un aspect la fonction du langage. Nous la mettrons alors dans la parenthse de la rsis tance qu'elle manifeste.
1. ' Robert Fliess, Silence and veibalization. A supplement to the theoty of the 'analytic rule' b. In!. J. Pla., XXX, p. 1.

301

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

Mais ce ne sera pas pour la mettre l'index de la relation ana ytique, car celle-ci y perdrait jusqu' sa raison d'tre. L'analyse ne peut avoir pour but que l'avnement d'une parole vraie et la ralisation par le sujet de son histoire dans sa relation un futur. Le maintien de cette dialectique s'oppose toute orientation objectivante de l'analyse, et la mise en relief de cette ncessit est capitale pour pntrer l'aberration des nouvelles tendances manifestes dans l'analyse. C'est par un retour Freud que nous illustrerons encore ici notre propos, et aussi bien par l'observation de l'homme aux rats puisque nous avons commenc de nous en servir. Freud va jusqu' en prendre son aise avec l'exactitude des faits, quand il s'agit d'atteindre la vrit du sujet. A un moment, il aperoit le rle dterminant qu'a jou la proposition de mariage apporte au sujet par sa mre l'origine de la phase actuelle de sa nvrose. Il en a eu d'ailleurs l'clair, nous l'avons montr dans notre sminaire, en raison de son exprience personnelle. Nan moitis, il n'hsite pas en interprter au sujet l'effet, comme d'une interdiction porte par son pre dfunt contre sa liaison avec la dame de ses penses. Ceci n'est pas seulement matriellement inexact. Ce l'est aussi psychologiquement, car l'action castratrice du pre, que Freud affirme ici avec une insistance qu'on pourrait croire systmatique, n'a dans ce cas jou qu'un rle de second plan. Mais l'aperception du rapport dialectique est si juste que l'interprtation de Freud porte ce moment dclenche la leve dcisive des symboles mortifres qui lient narcissiquement le sujt ]a fois son pre mort et la dame idalise, leurs deux images se soutenant, dans une quivalence caractristique de l'obsessionnel, l'une de l'agres sivit fantasmatique qui la perptue, l'autre du culte mortifiant qui la transforme en idole. De mme, est-ce en reconnaissant la subjectivation force de la dette 1 obsessionnelle dont son patient joue la pression jusqu'au dlire, dans le scnario, trop parfait en exprimer les termes
t. quivalent pour nous ici du terme Zwan gsbtf ilrhlung qu'il faut dcomposer sans rien perdre des ressources smantiques de la langue allemande.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

imaginaires pour que le sujet tente mme de le raliser, de la restitution vahle, que Freud arrive son but : soit lui f aire retrouver dans l'hlstoire de l'indlicatesse de son pre, de son mariage avec sa mre, de la fille pauvre, mais jolie , de ses amours blesses, de la mmoire ingrate l'ami salutaire, - avec la cons tellation fatidique, qui prsida sa naissance mme, la bance impossible combler de la dette symbolique dont sa nvrose est le prott. Nulle trace ici d'un recours au spectre ignoble de je ne sais quelle peur Il originelle, ni mme un masochlsme pourtant facile agiter, moins encore ce contre-forage obsessionnel, \ que certains propagent sous le nom d'analyse des dfenses. Les rsistances elles-mmes, je l'ai montr ailleurs, sont utilises aussi longtemps qu'on le peut dans le sens du progrs du dis cours. Et quand il faut y mettre un terme, c'est leur cder qu'on y vient. , Car c'est ainsi que l'homme aux rats arrive introduire dans sa subjecdvit sa mdiation vritable sous la forme transfren tielle de la fille imaginaire qu'il donne Freud pour en recevoir de lui l'alliance, et qui dans un rve-clef lui dvile son vrai visage : celui de la mort qui le regarde de ses yeux d,e bitume. Aussi bien si c'est avec ce pacte symbolique que sont tombes chez le sujet les ruses de sa servitude, la ralit ne lui aura pas f ait dfaut pour combler ces pousailles, et la note en guise d'pi taphe qu'en 19z3 Freud ddie ce jeune homme qui, dans le risqu de la guerre, a trouv la fin de tant de jeunes gens de valeur sur lesquels on pouvait fonder tant d'espoirs Il, concluant le cas avec la rigueur du destin, l'lve la beaut de la tragdie. Pour savoir comment rpondre au sujet dans l'analyse, la mthode est de reconnatre d'abord la place o est son ego, cet ego que Freud lui-mme a dfini comme ego form d'un nucleus verbal, autrement dit de savoir par qui et pour qui le sujet pose sa question. Tant qu'on ne le saura pas, on risquera le contresens sur le dsir qui y est reconnatre et sur l'objet qui s'adresse ce dsir. L'hystrique captive cet objet dans une intrigue raffine et son ego est dans le tiers par le mdium de qui le sujet jouit de cet objet o sa question s'incarne. L'obsessionnel entrane dans

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE la cage de son narcissisme les objets o sa question se rpercute dans l'alibi multipli de figures mortelles et, domptant leur haute voltige, en adresse l'hommage ambigu vers la loge o lui-mme a sa place, celle du matre qui ne "peut se voir. Trahit sua quemque vo/u plas; l'un s'identi e au spectacle, et l'autre donne voir. ' Pour le premier sujet, vous avez lui faire reconnatre o se situe son action, pour qui le terme d'atting out prend son sens littral puisqu'il agit hors de lui-mme. Pour l'autre, vous avez vous faire reconnatre dans le spectateur, invisible de la scne, qui l'unit la mdiation de la mort. C'est donc toujours dans le rapport du nloi du sujet au je de son discours, qu'il vous faut comprendre le sens du discours pour dsaliner le sujet. Mais vous ne sauriez y parvenir si vous vous en tenez l'ide que le Jl/oi du sujet est identique la prsence qui vous parle. Cette erreur est favorise par la terminologie de la topique qui ne tente que trop la pense objectivante, en lui permettant de glisser du nloi dfini comme le systme perception-conscience, c'est--dire comme le systme des objectivations du sujet, au moi conu comme corrlatif d'une ralit absoh.le, et ainsi d'y retrouver, en un singulier retour du refoul de la pense psychologiste, la cc fonction du rel quoi un ,Pierre Janet ordonne ses conceptions. Un tel glissement n s'est opr que faute de reconnatre que dans l'uvre de Freud la topique de l'e go, de l'id et du superego est subordonne la mtapsychologie dont il promeut les termes la mme poque et sans laquelle elle perd son sens. Ainsi s'est on engag dans une orthopdie psychologique qui n'a pas fini de porter ses fruits. Michal Balint a analys d'une faon tout fait pntrante les effets intriqus de la thorie et de la technique dans la gense d'une nouvelle conception de l'analyse, ct il ne trouve pas mieux pour en indiquer l'issue que le mot d'ordre qu'il emprunte Rickman, de l'avnement d'une Two-boby psych% gy. On ne saurait mieux dire en effet. L'analyse devient la relation de deux corps entre lesquels s'tablit une communication fantas matique o l'analyste apprend au sujet se saisir comme objet; la subjectivit n'y est admise que dans la parenthse de l'illusion

ffi (

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

et la' parole y est mise l'index d'une recherche du vcu qui. ea devient le but suprme, mais le rsultat dialectiquement ncessaire en apparat dans le fait que la' subjectivit du' psychanalyste tant dlivre de tout frein, laisse le sujet livr toutes les intimations de sa parole. La topique intra-subjective une . fois entifie se ralise en effet dans la division du travail entre les sujets en prsence. Et cet usage dtourn de la formule de Freud que .tout ce qui est de l'id doit devenir de l'e go, apparat sOlils une forme dmystifie ; le sujet transform en un (cla a se conformer: un ego o l:analyste naura pas de peine reconnatre on alli, puisque- c'est de son, propte e qu'en vrit il s'agit. go , C'est bien ce Pliocessus ' qui s'exprime dans mainte formulat.1on thorique du split/in!, de l'e dans l'analyse. La moiti de l'ego du go sujet passe de l'autre ct du . .mur qui spare l'analys de l'ana lyste, puis la moiti de la moiti,.,et ainsi de suite, en une procession asymptotique qui ne parviendra pourtant'pas annuler, si loin qu'elle soit pousse dans l'opinion o le sujet sera venu de lui-mme, toute marge d'o il puisse revenir sur l'aberration de l'analyse. Mais comment le sujet d'une analyse axe , sur le principe que toutes ses formulations sont des ' systmes de dfense, pourrait-il tre dfendu contre la dsorientation , totale o ce . principe laisse la dialectique de l'analyste? . , . : : ' ; , L'interprtation de' Freud, . dont le procd dialectique apparat si bien dans l'observation de Dora, ne' prsente pas ces dangers, car, lorsque les prjugs de l'analyste (cest--dire son contre transfert, terme dont l'emploi correct notre gr ne saurait, tre tendu au-del des raisons dialectiques de l'erreur), lont fourvoy dans son intervention, il le paie,aussitt de son/prix' par un transfert ngatif. Car celui-cilse 'manifeste avec une force dautant plus grande qu'une telle aroLlyse a dj engag plus loin le, sujet dans une recon naissance authntique, et il s'ensuit habituellement la rupture. C'est bien ce qui est artiv dans le cas. de Dora, en raison de l'acharnement de Frud vouloir lui faire reconnatre l'objet cach de son dsir en cett 'personne de M. K. o les prjugs consti tuants de son ' contr-e-transfert l'entranaient voir la promesse de son bonheur. Sans doute "'Dora' tait-elle elle-mme feinte ' en cette relation,
' , ' .

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE

ET DU LANGAGE

mais elle n'en a pas moins vivement ressenti que Freud le ft avec elle. Mais quand elle revient le voir, aprs le dlai de quinze mois o s'inscrit le chiffre fatidique de son temps pour'comprendre , on la sent entrer dans la voie d'une feinte d'avoir feint, et la conver gence de cette feinte au second degr, avec l'intention agressive que Freud lui impute non sans exactitude certes, mais sans en reconnatre le vritable ressort, nous prsente l'bauche de la complicit intersubjective qu'une analyse des rsistances forte de ses droits, et pu entre eux perptuer. Nul doute qu'avec les moyens qui nous sont maintenant offerts par notre progrs

technique, l'erreur humaine et pu se proroger au-del des limites o elle devient diabolique. Tout ceci n'est pas de notre cru, car Freud lui-mme a reconnu aprs coup la source prjudicielle de son chec dans la mconnais sance o il tait alors lui-mme de la position homosexuelle de l'objet vis par le dsir de l'hystrique. Sans doute tout le procs qui a abouti cette tendance actuelle de la psychanalyse remonte-t-il, et d'abord, la mauvaise conscience que l'analyste a prise du miracle opr par sa parole. Il interprte le symbole, et voici que le symptme, qui l'inscrit en lettres de souffrance dans la. chair du sujet, s'efface. Cette thaumaturgie est malsante nos coutumes. Car enfin nous sommes des savants et la magie n'est pas une pratique dfendable. On s'en dcharge en imputant au patient une pense magiquc. Bientt nous allons prcher nos malades l'vangile selon Lvy-Bruhl. En attendant, nous voici redevenus des penseurs, et voici aussi rtablies ces justes distances qu'il faut savoir garder avec les malades et dont on avait sans doute un peu vite abandonn la tradition si noblement expri me dans ces lignes de Pierre Janet sur les petites capacits de l'hystrique compares nos hauteurs.. Elle ne comprend rien la science, nous confie-t-ih parlant de la pauvrette, et ne s'imagine pas qu'on puisse s'y intresser. . . Si l'on songe l'absence de contrle qui caractrise leur pense, au lieu de se scandaliser de leurs mensonges, qui sont d'ailleurs trs nafs, on s'tonnera plutt qu'il y en ait encore tant d'honntes, etc. Ces lignes, pour reprsenter le sentiment auquel sont revenus maints de ces analystes de nos jours qui condescendent parler au malade son langage , peuvent nous scrvjr ,comprendre ce o6

FONCTION ET CHAM!' DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

qui s'est pass entre-temps. Car si Freud avait t capable de les signer, comment aurait-il pu entendre comme il l'a fait la vrit incluse aux historiettes de ses premiers malades, voire dchiffrer q.n sombre dlire comme celui de Schreber jusqu' l'largir la mesure de l'homme ternellemt enchan ses symboles ? Notre raison est-elle si faible que de ne pas se reconnatre gale dans la mditation du discours savant et dans l'change pre mier de l'objet symbolique, et de n'y pas retrouver la mesure identique de sa ruse originelle? Va-t-il f alloir rappeler ce que vaut l'aune de la pense , aux praticiens d'une exprience qui en rapproche l'occupation plutt d'un rotisme intestin que d'un quivalent de l'action ? Faut-il que celui qui vous parle vous tmoigne qu'il n'a pas, quant lui, besoin de recourir la pense, pour comprendre que s'il vous parle en ce moment de la parole, c'est en, tant que nous avons en commun une technique de la parole qui vous rend aptes l'entendre quand il vous en parle, et qui le dispose s'adresser travers vous ceux qui n'y entendent rien ? Sans doute avoQs-nous tendre l'oreille au non-dit qui gte dans les trous du discours, mais ceci n'est pas entendre comme de coups qu'on frapperait derrire le mur. Car pour ne plus nous occuper ds lors, comme l'on s'en targue, que de ces bruits, il f au convenir que nous ne nous sommes pas mis dans les conditions les plus propices en dchiffrer le sens : comment, sans mettre bille-en-tte de le comprendre, traduire ce aire appel au sujet, qui n'est pas de soi langage ? Ainsi mens en f puisque aprs tout c'est son actif que nous avons f aire virer ce comprendre, nous le mettro.ns avec nous dans le pari, lequel est bien que nous le comprenons, et attendons qu'un retour nous f asse gagnants tous les deux. Moyennant quoi, poursuivre ce train de navette, il apprendra fort simplement battre lui-mme la mesure, forme de suggestion qui en vaut bien une autre, c'est -dire que comme en toute autre on ne sait qui donne la marque. Le procd est reconnu pour assez sr quand il s'agit d'aller au trou 1. A mi-chemin de cet extrme, la question est pose : la psycha1. Deux paragraphes r6crita (1966).

FONCTTON ET CHAMP DE LA PAROI.!! nT

DU I.ANG AGE

nalyse reste-t-elle une relation dialectique o le non-agir de l'ana lyste guide le discours du sujet vers la ralisation de sa vrit, ou se rduira-t-elle une relation fantasmatique o deux abmes se frlent sans se toucher jusqu' puisement de la gamme des rgressions imaginaires, - une sorte de bundling 1, pouss ses limites suprmes en fait d'preuve psychologique ? En fait, cette illusion qui nous pousse chercher la ralit du sujet au-del du mur du langage est la mme par laquelle le sujet croit que sa vrit est en nous dj donne, que nous la connaissons l'avance, et .c'est aussi bien par l qu'il est bant notre intervention objectivante. Sans doute n'a-t-il pas, quant lui, rpondre de cette erreur subjective qui, avoue ou non dans son discours, est immanente au fait qu'il est entr dans l'analyse, et qu'il en a conclu le pacte principiel. Et l'on saurait d'autant moins ngliger la subjectivit de ce moment que nous y trouvons la raison de ce qu'on peut appeler les effets constituants du transfert en tant qu'ils se distinguent par un indice de ralit des effets constitus qui leur succdent 2. Freud, rappelons-le, touchant les sentiments qu'on rapporte au transfert, insistait sur la ncessit d'y distinguer un facteur de ralit, et ce serait, concluait-il, abuser de la docilit du sujet
\

que de vouloir le persuader en tous les cas que ces sentiments sont une simple rptition transfrentielle de la nvrose. Ds lors, comme ces sentiments rels se manifestent comme primaires et que le charme propre de nos personnes reste un facteur alatoire, il peut sembler qu'il y ait l quelque mystre. Mais ce mystre s'claircit l'envisager dans la phnomnolo1. On digne, sous ce terme, la coutume d'origine celtique et encore en usage dans certaines sectes bibliques en Amrique, qui permet aux fiancs, et mme l'hte de passage conjoint la jeune fille de la maison, de coucher ensemble dans le la jeune fille est ordinairement empaquete dans des draps. (Quincey en parle. Cf. aussi le livre d'....urand le Jeune sur cette pratique dans la secte des Amish.) A insi le mythe de Tristan et Yseut, voire le complexe qu'il reprsente, parrainerait dsormais le psychanalyste dans 8a qute de l'me promise des pousailles mystifiantes par la mme lit, la condition qu'ils gardent leurs vtements.

I.e mot tire son ens de ce que

2. On trouve donc l dfini ce que nous avons dsign dans la suite comme le support du transfert : nommment le sujet-suppos-savoir (1966).

voie de l'extnuation de ses fantasmes instinctuels.

FONCTION

PoT

CHAMP DE T,A PAROLE ET

DU

T.ANGAGF.

gie du sujet, en tant que le sujet se constitue dans la recherche de la vrit. Il n'est que de recourir aux donnes traditionnelles que les bouddhistes nous fourniront, s'ils ne sont pas les seuls, pour reconnaitre dans cette forme du transfert l'erreur propre de l'existence, et sous trois chefs dont ils font le compte ainsi : l'amour, la haine et l'ignorance. C'est donc comme contre-effet du mouvement analytique que nous comprendrons leur quivaleI!ce dans ce qu'on appelle un transfert positif l'origine, - chacun trouvMt s'clairer des deux autres sous cet aspect existentiel, si l'on n'excepte pas le troisime gnralement omis pour sa proximit du sujet. ' Nous voquons ici l'invctive par o nous prenait tmoin du manque de retenue dont faisait preuve un certain travail (dj trop cit par nous) dans son objectivation insense du jeu des ins tincts dans l'analyse, 'quelqu'un, dont on reconruiitra la dette notre endroit par l'usage conforme qu'il y faisait du terme de rel. C'est en ces mots en effet qu'il librait , comme on dit, son cur : Il est grand temps que finisse cette escroquerie qui tend faire croire qu'il se passe dans le traitement quoi que ce soit de rel. Il Laissons de ct ce qu'il en est advenu, car hlas ! si l'analyse n'a pas guri le vice oral du chien dont parle l'criture, son tat est pire qu'avant : c'est le vomissement des autres qu'il ravale. Car cette boutade n'tait pas mal oriente, cherchant en effet la distinction, jamais produite encore dans l'analyse, de ces registres lmentaires dont nous avons depuis pos le fondement dans les termes : du symbolique, de l'imaginaire et du rel. La ralit en effet dans l'exprience analytique reste souvent voile .sous des formes ngatives, mais il n'est pas trop malais de la situer. Elle se rencontre, par exemple, dans ce que nous rprouvons habituellement comme interventions actives ; mais ce serait une erreur que d'en dfinir par l la limite. Car il est clair, d'autre part, que l'abstention de l'analyste, son .refus de rpondre, est un lment de la ralit dans l'analyse. Plus exactement, c'est dans cette ngativit en tant qu'elle est pure, c'est--dire dtache de tout motif particulier, que rside la jointure entre le symbolique et le rel. Ce qui se comprend en

FONCTION ET CHAMP DE I.A PAROL ET DU LANGAGE

ceci que ce non-agir est fond sur notre savoir affirm du principe que tout ce qui est rel est rationnel, et sur le motif qui s'ensuit que c'est au sujet qu'il appartient de retrouver sa mesure. reste que cette abstention n'est pas soutenue indfiniment ; quand la question du sujet a pris forme de vraie parole, nous la sanctionnons de notre rponse, mais aussi avons-nous montr qu'une vraie parole contient dj sa rponse et que seulement nous doublons de notre lai son antienne. Qu'est-ce dite ? Sinon que nous ne faisons rien que donner la parole du sujet sa ponctua tion dialectique. On voit ds lors l'autre moment o le symbolique et le rel se conjoignent, et nous l'avions dj marqu thoriquement : dans la fonction du. temps, et ceci vaut que nous nous arrtions un moment sur les effets techniques du temps. Le temps joue son rle dans la technique sous plusieurs incidences. Il se prsente dans la dure totale de l'analyse d'abord, et implique le sens donner au terme de l'analyse, qui est la question pralable celle des signes de sa fin. Nous toucherons au problme de la fixation de son terme. Mais d'ores et dj, il est clair que cette dure ne peut tre anticipe pour le sujet que comme indfinie. Ceci pour deux raisons, qu'on ne peut distinguer que dans la perspective dialectique :

Il

- l'une qui tient aux limites de notre champ et qui confirme notre propos sur la dfinition de ses confins : nous ne pouvons prvoir du sujet quel sera son temps pOHr omprendre, en tant qu'il inclut un facteur psychologique qui nous chappe comme tel ; - l'autre qui est proprement du sujet et par o la fixation d'un terme quivaut une projection spatialisante, o il se trouve d'ores et dj alin lui-mme : du moment que l'chance de sa vrit peut tre prvue, quoi qu'il puisse en advenir dans l'intersubjecti vit intervallaire, c'est que la vrit est dj l, c'est--dire que nous rtablissons dans le sujet son mirage originel en tant qu'il place en nous sa vrit et qu'en le sanctionnant de notre auto rit, nous installons son analyse en une aberration, qui sera impos sible corriger dans ses rsultats.

l'ONCTION E'r CHAMP DE LA PAROLE Er DU LANGAGE

C'est bien ce qui s'est pass dans le s clbre de l'homme aux loups, dont l'importance exemplaire a t si bien comprise par Freud qu'il y reprend appui dans son article sur l'analyse finie ou indfinie 1. La fixation anticipe d'un terme, premire forme d'interven tion active, inaugure (proh Plldor!) 'par Freud lui-mme, quelle ) que soit la sret divinatoire (au sens propre du terme 2, dont puiJse faire preuve l'analyste suivre son exemple, laissera toujours le sujet dans l'alination de sa vrit. Aussi bien e n trouvons-nous l a confirmation e n deux faits du cas de Freud : Premirement, l'homme aux loups, - malgr tout le tisceau de ,preuves dmontrant l'historicit de la scne primitive, malgr la conviction qu'il manifeste son endroit, imperturbable aux mises en doute mthodiques dont Freud lui impose l'preuve -, jamais n'arrive pourtant en intgrer s remmoration dans son histoire. Deuximement, l'homme aux loups dmontre ultrieurement son alination de la faon la plus catgorique, sous une forme paranode. Il est vrai qu'ici se mle un autre facteur, par o la ralit inter vient dans l'analyse, savoir le don d'argent dont nous nous rservons de traiter ailleurs la yaleur symbolique, mais dont la porte dj s'indique dans ce que nous avons voqu du lien de la parole au don constituant de l'change p rimitif. Or ici le don d'argent est renvers par une initiative de Freud o nous pouvons reconnatre, autant qu' son insistance revenir sur ce cas, la subjectivation non rsolue en lui des problmes que ce cas laisse en suspens. Et personne ne doute que 'ait t l un facteur dcIen_,

1. Car c'est l la traduction correcte des deux termes qu'on a tmduit$, avec cette infaillibilit dans le contresens que nous avons dj signale, par analyse termine ct analyse interminable o. 2. Cf. Aulu-Gdle, Nllit! alliqlleJ, JI, 4 : Dans un procs, quand il s'agit de qui sera charg de l'accusation, et que deux ou plusieurs personnes demandent sc faire inscrire pour ce ministre, le jugement par lequel le tribunal nomme l'accusateur s'appelle divination. . Ce mot vient de ce que l'accusateur et l'accus tant deux choses eorrlativer, et qui ne peuvent subsister l'un sans l'autre, et l'espce de juge ment dont il s'agit ici prsentant un accus sans accusateur, il faut recourir la divi nation pour trouver ce que la cause ne donne pa$, cc 'lu'elle laisse encore inconnu, c'est--dire l'accusateur
.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE El' DU LANGAGE

chant de la psychose, au reste sans savoir dire trop bien pourquoi. Ne comprend-on pas pourtant qu'admettre un sujet tre nourri aux frais du prytane de la psychanalyse (car c'est d'une collecte du groupe qu'il tenait sa pension) au titre du service la science rendu par lui en tant que cas, c'est aussi l'instituer dcisivement dans l'alination de sa vrit ? Les matriaux du supplment d'analyse o le malade est confi Ruth Mac Brunswick illustrent la responsabilit du traitement antrieur, en dmontrant nos propos sur les places respectives de la parole et du langage dans la mdiation psychanalytique. Bien plus c'est dans leur perspective qu'on peut saisir comment Ruth Mac Brunswick ne s'est en somme pas du tout mal repre dans sa position dlicate l'endroit du transfert. (On se souviendra du mur mme de notre mtaphore en tant qu'il figure dans l'un des rves, les loups du rve-clef s'y montrant avides de le tourner...) Notre sminaire sait tout cela et les autres pourront s'y exercer 1. Nous voulons en effet toucher un autre aspect particulirement brillant dans l'actualit, de la fonction du temps dans la technique. Nous voulons parler de la dure de la sance. Ici il s'agit encore d'un lment qui appartient manifestement la ralit, puisqu'il reprsente notre temps de travail, et sous cet angle, il tombe sous le chef d'une rgiementation profession nelle qui peut tre tenue pour prvalente. Mais ses incidences subjectives ne sont pas moins importantes. Et d'abord pour l'analyste. Le caractre tabou sous lequel on l'a produit dans de rcents dbats prouve assez que la subjectivit du groupe est fort peu libre son gard, et le caractre scrupu leux, pour ne pas di re obsessionnel, que prend pour certains sinon pour la plupart, l'observation d'un standard dont les varia tions historiques et gographiques ne semblent au reste inquiter personne, est bien le signe de l'existence d'un problme qu'on est d'autant moins dispos aborder qu'on sent qu'il entranerait fort loin dans la mise en question de la fonction de l'analyste. Pour le sujet en analyse, d'autre part, on n'en saurait mconnatre l'importance. L'inconscient, profre-t-on sur un tOIl d'autant plus entendu qu'on est moins capable de justifier ce qu'on veut dire,
J.

Deux

paragraphes rcrits (1966).

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

l'inconscient demande du temps pour se rvler. Nous en sommes bien d'accord. Mais nous demandons quelle est sa mesure ? Est ce celle de l'univers de la prcision, pour employer l'expression de M. Alexandre Koyr ? Sans doute nous vivons dans cet univers, mais son avnement pour l'homme est de date rcente, puisqu'il remonte exactement l'horloge de Huyghens, soit l'an 1 6 5 9, et le malaise de l'homme moderne n'indique pas prcisment que cette prcision soit pour lui un facteur de libration. Ce temps ) d la chute des graves est-il sacr comme rpondant au temps des astres en tant que pos dans l'ternel par Dieu qui, comme Lichtenberg nous l'a dit, remonte nos cadrans solaires ? Peut tre en prendrons-nous quelqge meilleure ide en comparant le .temps de la cration d'un objet symbolique et le moment d'inat) tention o nous le laissons choir ? Quoi qu'il en soit, si le travail de notre fonction durant ce temps reste problmatique, nous croyons avoir assez mis en vidence la fonction du travail dans ce qu'y ralise: le patient. Mais la ralit, quelle qu'elle soit, de ce temps en prend ds lors une valeur locale, celle d'une rception du produit de ce travail. Nous jouons un rle d'enregistrement, en assumant la fonction fondamentale en tout change symbolique, de recueillir ce que do kall/O, l'homme dans son authenticit, appelle la parole qui dure. Tmoin pris partie de la sincrit du sujet, dpositaire du procs-verbal de son discours, rfrence de son exactitude, garant de sa droi.ture, gardien de son testament, tabellion de ses codi cilles, l'analyste participe du scribe. Mais il reste le matre de la vrit dont ce discours st le progrs. C'est lui, avant tout, qui en ponctu e, avons-nous dit, la dia lectique. Et ici, il est apprhend comme juge du prix. de cc dis cours. Ceci comporte deux consquences. La suspension de la sance ne peut pas ne pas 'tre prouve par le sujet comme une ponctuation dans son progrs. Nous savons comment il en calcule l'chance pour l'articuler ses propres dlais, voire ses chappatoires, comment il l'anticipe en le soupesant la faon d'une arme, en la guettant comme un abri. C'est un fait qu'on constate bien dans la pratique des textes des critures symboliques, qu'il s'agisse de la Bible ou des canoniques chinois : l'absence de ponctuation y est une source d'ambigut, la

FONCTION ET 'CHAMP DE J,A PAROLE ET DU J,ANGAGE

ponctuation pose fixe le sens, son changement le renouvelle ou le bouleverse, et, fautive, elle quivaut l'altrer. L'indiffrence avec laquelle la coupure du timing interrompt les moments de hte dans le sujet, peut tre fatale la conclusion vers quoi se prcipitait son disours, voire y fixer un malentendu, sinon donner prtexte une ruse rtorsive. Les dbutants s emblent plus frapps des effets de cette inci dence, ce qui des autres fait penser qu'ils en subissent la routine. Certes la neutralit que nous manifestons appliquer stricte ment cette rgle maintient la voie de notre non-agir. Mais ce non-agir a sa limite, ou bien il n'y aurait pas d'interven tion : et pourquoi la rendre impossible en ce point, ainsi privilgi? Le danger que ce point prenne valeur obsessionnelle chez l'analyste, est simplement qu'il prte la connivence du sujet : non pas seulement ouverte l'obsessionnel, mais chez lui prenant vigueur spciale, justement de son sentiment du travail. On sait la note de travail forc qui chez ce sujet enveloppe jusqu' ses loisirs. Ce sens est soutenu par sa relation subjective au matre en tant que c'est sa mort qu'il attend. L'obsessionnel manifeste en effet une des attitudes que Hegel n'a pas dveloppes dans sa dialectique du matre et de l'esclave. L'esclave s'est drob devant le risque de la mort, o l'occasion de la matrise lui tait offerte dans une lutte de pur prestige. Mais puisqu'il sait qu'il est mortel, il sait aussi que le matre peut mourir. Ds lors, il peut accepter de travailler pour le matre et de renoncer la jouissance entre-temps : et, dans l'incertitude du moment o arrivera la mort du matre, il attend. Telle est la raison intersubjective tant du doute que de la pro crastination qui sont des traits de caractre chez l'obsessionnel. C<..t>endant tout son travail s'opre sous le chef de cette inten tion, et devient de ce chef doublement alinant. Car non seule ment l'uvre du sujet lui est drobe par un autre, ce qui est la relation constituante de tout travail, mais la reconnaissance par le sujet de sa propre essence dans son uvre o ce travail trouve sa raison, ne lui chappe pas moins, car lui-mme n'y est pas Il, il est dans le moment anticip de la mort du matre, partir de quoi il vivra, mais en attendant quoi il s'identifie lui comme mort, et ce moyennant quoi il est lui-mme dj mort.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

Nanmoins il s'efforce tromper le matre par la dmonstra tion des bonnes intentions manifestes dans son travail. C'est ce que les bons enfants du catchisme analytique expriment dans leur rude langage en disant que l'ego du sujet cherche sduire son super-ego. Cette formulation intra-subjective se dmystifie immdiatement la comprendre dans la relation analytique, o le working tbrrJUgb du sujet est en effet utilis pour la sduction de l'analyste. C ,n'est pas par hasard non plus que, ds que le progrs dialec tique approche de la mise ep cause des intentions de l'ego chez nos sujets, le fantasme de la mort de l'analyste, souvent ressenti sous la forme d'une crainte, voire d'une angoisse, ne manque jamais de se produire. Et le sujet de repartir dans une laboration encore plus dmons trative de sa bonne volont . Comment douter, ds lors, de l'effet de quelque ddain marqu par le matre pour le produit d'un tel vail ? La rsistance du sujet peut s'en trouver absolument dconcerte. De ce moment, son alibi jusqu'alors inconscient commence se dcouvrir pour lui, et on le voit rechercher passionnment la raison de tant d'efforts. Nous n'en dirions pas tant si nous n'tions pas convaincu qu' exprimenter en un moment, venu sa conclusion, de notre exprience, ce qu'on a appel nos sances courtes, nous avons pu f aire venir au jour chez tel sujet mle, des fantasmes de grossesse anale avec le rve de sa rsolution par csarienne, dans un dlai o autrement nous en aurions encore t couter ses spculations sur l'art de Dostoewski. Au reste nous ne sommes pas l pour dfendre ce procd, mais pour montrer qu'il a un sens dialectique prcis dans son application technique 1. Et nous ne sommes pas seul avoir fait la remarque qu'il rejoint la limite la technique qu'on dsigne sous le nom de zen, et qui est applique comme moyen de rvlation du sujet dans l'ascse traditionnelle de certaines coles extrme-orientales.
1. Pierre de rebut ou pierre d'angle, notre fort est de n'avvir pas cd sur ce point (1966).

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

Sans aller jusqu'aux extrmes o se porte cette technique, puisqu'ils seraient contraires certaines des limitations que 11\. ntre s'impose, une application discrte de son principe dans l'analyse nous parat beaucoup plus admissible que certains modes dits d'analyse des rsistances, pour autant qu'elle ne comporte en elle-mme aucun danger d'alination du sujet. Car elle ne brise le discours que pour accoucher la parole. Nous voici donc au pied du mur, au pied du mur du langage. Nous y sommes notre place, c'est--dire du mme ct que le patient, et c'est sur ce mur, qui est le mme pour lui et pour nous, que nous allons tenter de rpondre l'cho de sa parole. Au-del de ce mur, il n'y a rien qui ne soit pour nous tnbres extrieures. Est-ce dire que nous soyons entirement matres de la situation ? Certainement pas, et Freud l-dessus nous a lgu son testament sur la raction thrapeutique ngative. La clef de ce mystre, dit-on, est dans l'instance d'un maso chisme primordial, soit <lans une manifestation l'tat pur de cet instinct de mort dont Freud nous a propos l'nigme l'apoge de son exprience. Nous ne pouvons en faire fi, pas plus que nous ne pourrons ici ajourner son examen. Car nous remarquerons que se conjoignent dans un mme refus de cet achvement de la doctrine, ceux qui mnent l'analyse autour d'une conception de l'ego dont nous avons dnonc l'erreur, et ceux qui, comme Reich, vont si loin dans le principe d'aller chercher au-del de la parole l'ineffable expression organique, que pour, comme lui, la dlivrer de son armure, ils pourraient comme lui symboliser dans la superposition des deux formes vermiculaires don on peut voir dans son livre de J'analyse du ara/re le stupfiant schma, l'induction orgasmique qu'ils attendent comme lui de l'analyse. Conjonction qui nous laissera sans doute augurer favorablement de la rigueur des formations de l'esprit, quand nous aurons montr Je rapport profond qui unit la notion de l'instinct de mort aux problmes de la parole. La notion de l'instinct de mort, pour si peu qU'OIl la considre, !;\! propose comme ironique, SOI1 sens devant tre cherch dans ln conjonction de deux termes contraires : l'instinct en effet dans

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

son acception la plus comprhensive est la loi qui rgle dans sa succession un cycle de comportement pour l'accomplissement d'une fonction vitale, et la mort apparat d'abord comme la des ttuction de la vie. Pourtant la dfinition que Bichat, l'ore de la biologie, a donne de la vie comme de l'ensemble des forces qui rsistent la mort, non moins que la conception la plus moderne que nous en trouvons chez un Cannon dans la notion de l'homostase, comme fonction d'un systme entretenant son propre quilibre, - sont l pour nous rappeler que vie et mort se composent en une relation polaire au sein mme de phnomnes qu'on rapporte la vie. Ds lors la congruence des termes contrasts de l'instinct de mort aux phnomnes de rptition auxquels l'explication de Freud les rapporte en effet sous la qualification de, l'automatisme; ne devrait pas faire de difficults, s'il s'agissait l d'une notion biologique. Chacun sent bien qu'il n'en est rien, et c'est l ce qui fait buter maints d'entre nous sur son problme. Le fait que beaucoup s'arrtent l'incompatibilit apparente de ces termes peut mme retenir notre attention en ce qu'il manifeste une innocence dialec tique que dconcerterait sans doute. le problme classiquement pos la smantique dans l'nonc dterminatif : un hameau sur le Gange, par quoi l'esthtique hindoue illustre la deuxime forme des rsonances 'du langage 1. Il faut aborder en effet cette notion par ses rsonances dans ce 'lue nous appellerons la potique de l'uvre freudienne, pr mire voie d'accs pour en pntrer le sens, et dimension essen tielle en comprendre la rpercussion dialectique des origines de l'uvre l'apoge qu'elle y marque. Il fut se souvenir, par exemple, que Freud nous tmoigne avoir trouv sa vocation mdicale dans l'appel entendu d'une lecture publique du fameux f[ymne la Ilaiure de Gthe, soit dans ce texte retrouv par un ami o le pote au dclin de sa vie a accept de reconnatre un enf ant putatif des plus jeunes effusions de sa plume. A l'autre extrme de la vie de Freud, nous trouvons dans l'article sur l'analyse en tant que finie et indfinie, la rfrence expresse
J.

C'est la forme appele Laksallalaksana.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

de sa nouvelle conception au conflit des deux principes auxquels Empdocle d'Agrigente, au ve sicle avant Jsus-Christ, soit dans l'indistinction prsocratique de la nature et de l'esprit, soumettait les alternances de la vie universelle. Ces deux faits nous sont une suffisante indication qu'il s'agit l d'un mythe de la dyade dont la promotion dans Platon est au reste voque dans l'Au-del du principe du plaisir, mythe qui ne peut se comprendre dans la subjectivit de l'homme moderne qu'en l'levant la ngativit du jugement o il s'inscrit. C'est--dire que de mme que l'automatisme de rptition qu'on mconnat tout autant vouloir en diviser les termes, ne vise rien d'autre que la temporalit historisante de l'exprience du transfert, de mme l'instinct de mort exprime essentiellement la limite de la fonction historique du sujet. Cette limite est la mort, non pas comme chance ventuelle de la vie de l'individu, ni comme certitude empirique du sujet, mais selon la formule qu'en donne Heidegger, comme possibilit absolument propre, incon ditionnelle, indpassable, certaine et comme telle indtermine du sujet , entendons-le du sujet dfini par son historicit. En effet cette limite est chaque inst..nt prsente en ce que cette histoire a d'achev. Elle reprsente le pass sous sa forme relle, c'est--dire non pas le pass physique dont l'existence est abolie, ni le pass pique tel qu'il s'est parfait dans l'uvre de mmoire, ni le pass historique o l'homme trouve le garant de son avenir, mais le pass qui se manifeste renvers dans la rptition 1. Tel est le mort dont la subjectivit fait son partenaire dans la triade que sa mdiation institue dans le con6it universel de Philia, . l'amour, et de Neikos, la discorde. Il n'est plus besoin ds lors de recourir la notion prime du masochisme primordial pour comprendre la raison des jeux rpti'ifs o la subjectivit fomente tout ensemble la matrise de sa drliction et la naissance du symbole. Ce sont ces jeux d'occultation que Freud, en une intuition gniale, a produits notre regard pour que nous y reconnaissions
1. Ces quatre mots o s'inscrit notre dernire formulation de la rptition (1966) sunt substitus un recours impropre l' ternel retour ., qui tait tout ce que nous pouvions faire entendre alors.

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE

ET

DU LANGAGE

qu le moment o le dsir s'humanise est aussi celui o l'enfant nalt au langage. Nous pouvons maintenant y saisir que le sujet n'y matrise pas seulement sa, privation en l'assumant, mais qu'il y lve Son dsir une puissance seconde. Car son action dtruit l'objet qu'elle fait apparatre et disparatre dans la provocation anticipante de son absence et de sa prsence. Elle ngative ainsi le champ de forces du dsir pour devenir elle-mme son propre objet. Et cet objet prenant aussitt corps dans le couple symbolique de deux jaculations lmentaires, annonce dans le sujet l'intgration diachronique de la dichotomie des phonmes, dont le langage existant offre la structure synchronique son assimilation ; aussi bien l'enfant commence-t-il s'engager dans le systme du discours concret de l'ambiance, en reproduisant plus ou moins approximati vement dans son Fort ! et dans son Da I les vocables qu'il en reoit. Fort ! Da ! C'est bien dj dans sa solitude que le .dsir du petit d'homme est devenu le dsir d'un autre, d'un alter ego qui le domine et dont l'objet de dsir est dsormais sa propre peine. Que l'enfant s'adresse maintenant un partenaire imaginaire ou rel, il le verra obir galement la ngativit de son discours, et son appel ayant pour effet de le faire se drober, iJ cherchera dans une intimation bannissagte la provocation ,du retour qui le ramne son dsir. Ainsi le symbole se manifeste d'abord comme meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet l'terrusation de son dsir. Le premier symbole o nous reconnaissions ) l'humanit daps ses vestiges, est la spulture, et le truchement de la mort se recon nat en toute relation o l'homme vient la vie de son histoire. Seule vie qui perdure et qui soit vritable, puisqu'elle se transmet sans se perdre dans la tradition perptue de sujet sujet. Comment ne pas voir de quelle hauteur elle transcende cette vie hrite par l'animal et o l'individu s'vanouit dans l'espce, puisque aucun mmorial ne distingue son phmre apparition de celle qui reproduira dans l'invariabilit du type. Mises part en effet ces mutations hypothtiques du phyltlm que doit intgrer une subjec tivit que l'homme n'approche encore que du dehors, - rien, sinon les expriences o l'homme l'associe, ne distingue un rat du rat, un cheval du cheval, rien sinon ce passage inconsistant de la

)l
(

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE

vie la mort ,- tandis qu'Empdocle se prcipitant dans l'Etna, laisse jamais prsent dans la mmoire des hommes cet acte symbo lique de son tre-po ur-la-mort. La libert de l'homme s'inscrit toute dans le triangle constituant de la renonciation qu'il impose au dsir de l'autre par la menace de la mort pour la jouissance des fruits de son servage, - du sacrifice consenti de sa vie pour les raisons qui donnent la vie humaine sa mesure, - et du renoncement suicide du vaincu frustrant de sa victoire le matre qu'il abandonne son inhumaine solitude. De ces figures de la mort, la troisime est le suprme dtour par o la particularit immdiate du dsir, reconqurant sa forme ineffable, retrouve dans la dngation un triomphe dernier. Et il nous faut en reconnatre le sens, car nous avons affaire elle. Elle n'est pas en effet une perversion de l'instinct, mais cette affirmation dsespre de la vic qui est la forme la plus pure o nous reconnais sions l'instinct de mort. Le sujet dit : Non! Il ce jeu de furet de l'intersubjectivit o le dsir ne se fait reconnatre un moment ql.te pour se perdre dans un vouloir qui est vouloir ile l'autre. Patiemment, il soustrait sa vie prcaire aux moutonnantes agrgations de l'ros du symbole pour l'affirmer enfin dans une maldiction sans parole. Aussi quand nous voulons atteindre dans le sujet ce qui tait avant les jeux sriels de la parole, et ce qui est primordial la naissance des symboles, nous le trouvons dans la mort, d'o son existence prend tout ce qu'elle a de sens. C'est comme dsir de mort en effet qu'il s'affirme pour les autres ; s'il s'identifie l'autre, c'est en le figeant en la mtamorphose de son image essentielle, et tout tre par lui n'est jamais voqu que parmi les ombres de la mort. Dire que ce sens mortel rvle dans la parole un centre extrieur au langage, est plus qu'une mtaphore et manifeste une structure. Cette structure est diffrente de la spatialisation de la circonfrence ou de la sphre oil l'on se plat schmatiser les limites du vivant et de son milieu : elle rpod plutt ce groupe relationnel que la logique symbolique dsigne topologiquement comme un anneau. A vouloir en donner une reprsentation intuitive, il semble que plutt qu' la superficialit d'une zone, c'est la forme tridimen3 20

FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE sionnelle d'un tore qu'il f audrait recourir, pour autant que son extriorit priphrique et son extriorit centrale ne constituent qu'une seule rgion l, Ce schma satisfait la circularit sans fin du processus dialec tique qui se produit quand Je sujet ralise sa solitude, soit dans l'ambigut vitale du dsir immdiat, soit dans la pleine assomption de son tre-pour-la-mort. Mais l'on y peut saisir du mme coup que la dialectique n'est pas i' dividuelle, et que la question de la terminaison de l'analyse est celle du momeSlt o la satisfaction du sujet trouve se raliser dans la satisfaction de chacun, c'est--dire de tous ceux qu'elle s'associe dans une uvre humaine. De toutes celles qui se proposent dan le sicle, l'uvre du psychanalyste est peut-tre la plus haute parce qu'elle y opre comme mdiatrice entre l'homme du souci et le sujet du savoir absolu. C'et aussi pourquoI elle exige une longue ascse subjective, et qui ne sera jamais interrompue, la fin de l'analyse didactique elle-mme n'tant pas sparable de l'enga. gement du sujet dans sa pratique; Qu'y renonce donc plutt celui qui ne peut rejoindre son horizon la subjectivit de son poque. Car comment pourrait-il faire de son tre l'axe de tant de vies, celui qui ne saurait rien de la dialectique qui l'engage avec ces vies dans un mouvement symbolique. Qu'il connaisse bien la spire o son poque l'entrane dans l'uvre continue de Babel, et qu'il sache sa fonction d'inter prte dans la discorde des langages. Pour) les tnbres du mundt/S autour de quoi s'enroule la tour immense, qu'il laisse la vision mystique le soin d'y voir s'lever sur ' un bois ternel le serpent pourrissant de la vie. Qu'on nous laisse rire si l'on impute ces propos de dtourner le sens de l'uvre de Freud des assises biologiques qu'il lui et souhaites vers les rfrences culturlles dont elle est parcourue. Nous ne voulons ici vous prcher la doctrine ni du facteur b, par quoi l'on dsignerait les unes, ni du facteur c, o l'on reconnatrait les autres. Nous avons vOlu seulement vous rappeler l'a, b, c, mconnu de la structure d ngage, et vous faire peler nouveau le b-a, ba, oubli, de la par ' J

J. Prmisses de la topologie que nous mettons en exercice depuis cinq ans (J966).

FONC1'ION ET CHAMP DE LA PAROLE ET DU LANGAGE Car, quelle recette vous guiderait-elle dans une technique qui se compose de l'une et tire ses effets de l'autre, si vous ne recon naissiez de l'un et l'autre le champ et la fonction. L'exprience psychanalytique a retrou-: dans l'homme l'imp ratif du verbe comme la loi qui l'a form son image. Elle manie la fonction potique du langage pour donner son dsir sa mdia tion symbolique. Qu'elle vous fasse comprendre enfin que c'est dans le don de la parole 1 que rside toute la ralit de ses effets ; car c'est par la voie de ce don que toute ralit est venue l'homme et par son acte continu qu'il la maintient. Si le domaine que dfinit ce don de la parole doit suffire votre action comme votre savoir, il suffira aussi votre dvoue ment. Car il lui offre un champ privilgi. Quand les Dvas, les hommes et les Asuras, lisons-nous au premier Brhmana de la cinquime leon du Bhrad-ranyaka Upanishad, terminaient leur noviciat avec Ptajapti, ils lui firent cette prire : Parle-nous. Da, dit PrajaPti, le dieu du tonnerre. M'avez-vous entendu ? li Et les Devas rpondirent : Il Tu nous as dit : Dam yafa, domptez vous )), - le texte sacr voulant dire que les puissances d'en haut se soumettent la loi de la parole.
Da, dit Prajapti, le dieu dil tonnerre. M'avez-vous entendu ? Et les hommes rpondirent : Il Tu nous as dit : Dalla, donnez , le texte sacr voulant dire que les hommes se reconnaissent par le don de la parole. Do, dit Prajapti, le dieu du tonnerre. M'avez-vous entendu ? Et les Asuras rpondirent : I( Tu nous as dit : Da.yadhvam, faites grce )), - le texte sacr voulant dire que les puissances d'en bas rsonnent l'invocation de la parole 2. C'est l, reprend le texte, ce que la voix divine fait entendre dans le tonnerre : Soumission, don, grce. Da da da. Car Prajapti tous rpond : Vous m'avez entendu.

I. On entend bien qu'il ne s'agit pas ici de ees , dons . qui sont toujours censs faire dfa\lt aux novices, mais d'un ton qui leur manque en effet plus SOuvent qu' leur tour. 2. Ponge crit cela : rson (1966).

Variantes de la cure-type

) Ce titre, en pendant un autre promouvant la rubrique encore indite de cure-type, nous fut imparti en 19H, d'un plan dont tait responsable un comit de psychanalystes. Choisis de diverses tendances, notre ami Henri Ey leur avait dlgu dans l'Encyclopdie mdko-(hir/U'gkale pour leur ressort, la charge gnrale qu'il y avait reue lui-mme des mthodes thrapeutiques en psychiatrie. Nous acceptions cette part pour la tche d'interroger ladite cure sur son fondement scientifique, le seul dont pt prendre effet ce que nous offrait un tel titre de rfrence implicite une dviation. Dviation trop sensible en effet : au moins croyons-nous en avoir 'ouvert la question, si sans doute l'envers de l'intention de ses promoteurs. Faut-il penser que cette question ait t rsolue par le retrait de cet< article, vite pass au compte, par les soins dudit comit, du renouvellement ordinaire au maintien de l'actualit en cette sorte d'ouvrage ? Beaucoup y virent le signe de quelque prcipitation, expli cable en cear la faon mme dont une certaine majorit se trouvaiydfinie par notre critique. (L'article parut en 19S 5 .)

Une question chauve-souris : l'exanlner aUjour.

Variantes de la cure-type , ce titre fait plonasme, mais non pas simple l : se pointant d'une contradiction, il n'en est pas

moins boiteux. Est-ce l torsion de son adresse l'information

t. En 1966, disons que nous le tenions pour abject. Ccci qui nous sort de III gorge, nou, permet de rcrire plU$ lgrement notre premier chapitre.

VARYAN1'ES

DE

Y.A CURE-'rYPE

mdicale ? Ou bien s'agit-il d'un gauchissement intrinsque la question ? Pas d'arrt qui fait pas d'entre son problme, de rappeler ce qu'on pressent dans le public : savoir que la psychanalyse n'est pas une thrapeutique comme les autres. Car la rubrique des variantes ne veut dire ni l'adaptation de la cure, sur des critres empiriques, ni disons-le, cliniques 1, la varit des cas, ni la rf rence aux variables dont se diffrencie le champ de la psychanalyse, mais un souci, voire ombrageux, de puret dans les moyens et les fins, qui laisse prsager d'un statut de meilleur aloi que l'ti. quette ici prsente. Il s'agit bien d'une rigueur en quelque sorte thique, hors de laquelle toute cure, mme fourre de connaissances psychana lytiques, ne saurait tre que psychothrapie. Cette rigueur exigerait une formalisation, nous l'entendons thorique, qui n'a gure trouv se satisfaire ce jour que d'tre confondue avec un formalisme pratique : soit de ce qui se fait ou bien ne se f ait pas. C'est pourquoi il n'est pas mauvais de partir de la thorie dc.r critres thrapeutiques pour clairer cette situation. Certes l'insouciance du psychanalyste quant aux rudiments exigs pour l'emploi de la statistique, n'a d'gale que celle qui est encore d'usage en mdecine. Elle est pourtant chez lui plus innocente. Car il fait moins de cas d'apprciations aussi sommaires que : amlior , trs amlior Il, voire guri Il, tant prmuni par une discipline qui sait dtacher la hte conclure comme un lment en lui-mme questionnable. Bien averti par Freud de regarder de prs aux effets dans son exprience de ce dont le terme de f uror sanandi annonce asseZ le danger, il ne tient pas tellement au bout du. compte en donner les apparences. S'il admet donc la gurison comme bnfice de surcrot de la cure psychanalytique, il se garde de tout abus du dsir de gurir, et ceci si habituellement qu'au seul fait qu'une innovation s'y
1. Sauf reprendre dans la structure ce qui spcifie notre (1 clinique au sens qu'elle soutient encore d'un moment de naissance, moment originellement refoul" chez le mdecin qui la 'proroge, lui-mme devenant de ce moment l'enfant perdu, toujours plus. Cf. Michel Foucault, NqiutJllce de la Clillique, P.U.F., 1964.

VARIANTES DE LA CUlm-TYPE motive, il s'inquite en son for intrieur, voire ragit au for du groupe par la question automatique s'riger d'un : si l'on est encore l dans la psychanalyse. Ce trait peut paratre, en la question prsente, priphrique. Mais c'est justement sa porte que de la cerner d'une ligne qui, peine visible du dehors, fait le, tenant intrieur d'un cercle, sans que celui-ci cesse pour autant de se prsenter comme si rien l ne le sparait. Dans ce silence qui est le privilge des vrits indiscutes, les psychanalystes trouvent le refuge qui les rend impermables tous critres autres que ceux d'une dynamique, d'une topique, d'une conomie, qu'ils sont incapables de f aire valoir au dehors. Ds lors toute-reconnaissance de la psychanalyse, autant comme profession que comme science, ne se propose qu' recler un prin cipe d'extraterritorialit auquel il est aussi impossible au psycha nalyste de renoncer que de ne pas le dnier : ce qui l'oblige mettre toute validation de ses problmes sous Je signe de la double appartenance, et s'armer des postures d'insaisissable qu'a la Chauve-souris de la fable. Toute discussion sur la question prsente s'engage donc par un malentendu, lequel encore se relve de se produire au contre jour d'un para oxe du deans. Ce paradoxe s'introduit"bien de ce qui vient de toutes plumes, et les plus autorises ne le dmontrant pas moins, propos des critres thrapeutiques de la psychanalyse. Que ces critres s'va e mme qu'on y appelle une rfrence thorique, nouissent est grave, qu nd la thorie est allgue pour donner la cure son statut. Plus grave, quand cette occasion clate que les termes les plus reus n'y montrent soudain plus d'usage que d'indices de la carence ou d'crans de la nullit. Pour en prendre une ide, il suffit de se rfrer aux communi cations faites au dernier Congrs de l'Association psychanalytique internationale, runi Londres ; elles mriteraient d'tre portes au dossier dans leur totalit, et chacune intgralement 1. On extraira de l'une d'entre elles une apprciation mesure (la traduc-

1.

Voir InlerlUlliolUll JourlUll o Psyho-AIUl!J1J. f

1954. nO z :

tout le numro.

VARIANTES DE LA CURE-TYPE

tion est de nous) : Il y a vingt ans 1, crit Edward Glover, je fis circuler un questionnaire aux fins de rendre compte de ce qu'taient les pratiques techniques relles et les normes de travail des psychanalystes en ce pays (la Grande-Bretagne). J'obtins des rponses compltes de vingt-quatre sur vingt-neuf de nos membres praticiens. De l'examen desquelles, il transpira (sic) qu'il n'y avait d'accord complet que sur six des soixante-trois points soulevs. Un seul de ces six points pouvait tre regard comme fondamental, savoir : la ncessit d'analyser le transfert; les autres se rapportaient des matires aussi mineures que l'inopportunit d'accepter des cadeaux, le rejet de l'usage des termes techniques dans l'analyse, l'vitement des contacts sociaux, l'abstention de rpondre aux questions, l'objection de principe aux conditions pralables, et, de faon assez intressante, le paiement de toutes les sances o l'on fait dfaut au rendez-vous. Cette rfrence une enqute dj ancienne prend sa valeur de la qualit des prati ciens, encore rduits . une lite, auxquels elle s'adressait. Elle n'est voque que pour l'urgence, devenue publique, de ce qui n'tait que besoin personnel, savoir (c'est le titre de l'article) : dfinir les critres thrapeutiques de l'analyse . L'obstacle majeur y est dsign dans des divergences thoriques fonda mentales : Nous n'avons pas besoin de regarder loin, continue t-on, pour trouver des socits psychanalytiques fendues en deux (sic) par de telles diffrences, avec des groupes extrmes professant des vues mutuellement incompatibles, les sections tant maintenues dans une union malaise par des groupes moyens, dont les membres, comme c'est le fait de tous les clectiques de par le monde, tirent parti de leur absence d'originalit en faisant vertu de leur clec tisme, et en prtendant, de faon implicite ou explicite, que, peu important les divergences de principe, la vrit scientifique ne gt que dans le compromis. En dpit de cet effort des clectiques pour sauver l'apparence d'un front uni devant le public scienti fique et psychologique, il est vident que, sous .::ertains aspects fondamentaux, les techniques mises en pratique par les groupes
1. T.J.P. cit, p. 9 5 . On trouvera cet article traduit intgralement aux dernires pages du recueil de cet auteur publi sous le titre Tedmiqlle de la psychanalyse, P. U. F.,
1958

VARIANTES DE

LA

CURE-TYPE

opposs sont aussi diff rentes que la craie du fromage l, Il Aussi bien, l'auteur cit ne se fait pas d'illusion sur la chance qu'offre le Congrs plnier, auquel il s'adresse, de rduire les discordances, et ceci faute de toute critique portant sur la suppo sition aff ecte et entretenue avec soin que ceux qui sont en fonc tion de participer, un tel propos partageraient, ft-ce grossire ment, les mmes vues, parleraient le mme langage technique, suivrient des systmes identiques de diagnostic, de pronostic et de 'Slection des cas, pratiqueraient, ft-ce de faon approxima tive, les mmes procds techniques. AUCllne de ces prtentions ne Comme il fau.drait dix pages de cette Encyclopdie pour la seule bibliographie des articles et ouvrages o les autorits les mOInS contestes confirment un tel aveu, tout recours au sens commun des philosophes semble exclu pour y trouver quelque mesure en la question des variantes du traitement analytique. JJc maintien des normes tombe de plus en plus dans l'orbe des intrts du groupe, comme il s'avre aux U. S. A. o ce groupe reprsente une puissance. Il s'agit moins alors d'un standard que de standing. Ce que nous avons appel PltIs haut formalisme est ce que Glover dsigne comme perfectionnisme -)1. Il suffit pour s'en rendre compte de relever comment il en parle : l'analyse cc y perd la mesure de ses limites )), cet idal la conduit des critres de son opration cc immo tivs et ds l r rs de porte de tout contrle )), voire une IIJ stique (le y ot est en franais) qui dfie l'examen ct se drobe toute discus Ion sense 3. Il Cette mystification - c'est en effet le terme technique pour dsigner tout processus qui rend occulte pour le sujet l'origine des effets de sa propre action - est d'autant plus frappante que l'analyse ,garde une faveur qui se chevronne de sa dure, seule ment d'tre tenue dans une opinion assez large pour remplir sa place putative. Il y suffit que, dans les cercles des sciences humaines, on se trouve l'attendre d'elle, lui en donner la garantie.

saurait sipporter un contrle lin peu serr 2

1. I.J.P., cit, p. 9 J . 2. Les italiques sont de l'auteur, 3. I.J.P.. 19 J 4> nO 2, p. 96.

l.J.P., p. 96.

VARIANTES DE LA CURE-'l'YPE
11 en rsulte des problmes qui deviennent d'intrt public dans un pays comme l'Amrique o la quantit des analystes donne la qualit du groupe la porte cl'un facteur sociologique embray sur le collectif. Que le milieu tienne pour ncessaire la cohrence entre technique et thorie, n'en est pas plus rassurant pour autant. Seule une apprhension d'ensemble des divergences, qui sache aller leur synchronie, peut atteindre la cause de leur discord. Si l'on s'y essaie, on prend l'ide d'un phnomne massif de passivit, voire d'inertie subjective, dont les effets semblent s'accrotre ave"c l'extension du mouvement. Du moins est-ce l ce que suggre la dispersion que l'on constate, tant dans la coordination des concepts que dans leur compr hension. De bons travaux s 'efforcent de les remettre en vigueur, et paraissent prendre la voie forte d'arguer de leurs antinomies, mais c'est pour retomber dans des syncrtismes de pure fiction, qui n'excluent pas l'indiffrence au faux semblant. On en arrive se rjouir que la faiblesse de l'invention n'ait pas permis plus de dgts dans les concepts fondamentaux, lesquels restent ceux qu'on doit Freud. Leur rsistance tant d'efforts pour les adultrer devient la preuve a contrario de leur consistance. Ainsi du transfert qui s'avre toute preuve de la thorie vulga risante, voire de l'ide vulgaire. Ce qu'il doit la robustesse hgelienne de sa constitution : quel autre concept y a-t-il en effet faire mieux saillir son identit la chose, la chose analytique en l'occasion, quand il y colle de toutes les ambiguts qui consti tuent son temps logique. Ce fondement de temps, c'est celui dont. Freud l'inaugure et que nous modulons : retour ou mmorial ? D'autres s'attardent la chose sur ce point rsolu : est-elle relle ou drelle ? Lagache 1 questionne sur le concept : besoin de rptition ou rptition du besoin 2 ? On saisit l que les dilemmes dont s'emptre le praticien, proJ Le problme du transfert ', RtI/.f rallf. Psyrhanal., J 912, J6, nO J-2. 2. En J 966, personne qui suive notre enbeignement sans y voir que le transfert, c'est l'immixtion du temps de savoir. Ce texte. quoique rcrit, suit scrupuleusement nos noncs d'alors.

VARIAN'l'ES

DE

LA CURE-TYPE

cdent des rabais par o sa pense fait df aut son fait. Contra dictions qui nous captivent, quand draines en sa thorie, elles semblent forcr sa plume de quelque 1X,,<fyx smantique o se lit ab inferiori la dialectique' de son action. Ainsi une cohrence extrieure persiste-t-elle dans ces dviations de l'exprience analytique qui encadrent son axe, de la mme rigueur dont les clats d'un projectile, se disperser, conservent sa trajectoire idale au centre de gravit de la gerbe qu'ils tracent. :- La condition du malentendu dont nous avons not qu'elle entrave la psychanalyse dans la voie de sa reconnaissance, s 'avre donc redouble d'une mconnaissance interne son propre mou vement. . C'est l que la question des variantes peut, devoir lui faire retour de la condition d'tre prsente au public<mdical, trouver une faveur imprvue. Cette platef orme est troite : elle tient tout en ce qu'une pratique qui se fonde sur l'intersubjectivit ne peut fuit ses lois, quand vouloir sc faire reconnaitre elle en invoque les effets. Peut-tre l'clair y surgirait-il suffisant de faire apparatre que l'extraterritorialit couverte dont la psychanalyse procde pour s'tendre, suggre de traiter la faon d'une tumeur par l'ext riorisation. Mais on ne rend justice toute prtention qui s'enracine dans une mconnaissance qu' l'accepter en termes crus. es variantes de la cure, de se pousser ici du trait La ques galant d' e cure-type, nous incite n'y conserver qu'un critre, pour ce qu'il est le seul dont dispose le mdecin qui y oriente son patient. Ce critre rarement nonc d'tre pris pour tautologique, nous l'crivons : une psychanalyse, type ou non, est la cure qu'on attend d'un psychanalyste.

!;t

De la voie du psychanalYste son maintien : considr dans sa dviation.

La remarque qui sert d'issue au chapitre prcdent n'a d'vidence qu'ironique. C'est qu' se profiler sur l'impasse apparente de la question dans son abord dogmatique, elle la ritre, bien y

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
regarder et sans omettre le grain de sel, par un jugement synth tique a priori, partir d'o une raison pratique pourra sans doute ' s'y retrouver. Car, si la voie de la psychanalyse se mt en cause en la. question de ses variantes au point de ne plus se recorrunander que d'un type, une existence aussi prcaire pose qu'un homme la main tienne et que ce soit un horrune rel. Aussi, c'est aux sollicitations exerces sur l'homme rel par l'ambig'lt de cette voie qu'on tentera de mesurer, avec l'effet qu'il en prouve, la notion qu'i l en prend. S'il poursuit sa tche en effet dans cette ambigut, c'est qu'eUe ne l'arrte pas plus qu'il n'est commun au plus grand nombre des pratiques humaines ; mais si la question reste permanente en cette pratique particulire, de la limite assigner ses variantes, c'est qu'on n'y voit pas le terme o s'arrte l'ambigut. Ds lors, il importe peu que l 'homme rel se dcharge du soin de dfinir ce terme sur les autorits qui n'y subviennent qu' y donner le change, ou qu'il s'accommode de le mconnatre en sa rigueur, viter d'en prouver la limite; dans les deux cas, il sera, par son action, plutt jou qu'il ne la joue, mais il ne s'y trouvera que plus l'aise pour y loger les dons qui l'y adaptent : sans s'apercevoir qu' s'abandonner ici la mauvaise foi de la pratique institue, il la fait tomber au niveau des routines dont les habiles dispensent les secrets, ds lors incritiquables, puisque toujours subordonns aux mmes dons, n'en ft-il plus au monde, qu'ils se rservent de discerner. Celui qui se laisse, ce prix, allger du souci de sa mission, s'y croira mme confirm par l'avertissement qui rsonne encore de la voix mme qui formula les rgles fondamentales de sa pratique : de ne pas se faire une ide trop leve de cette mission, ni moins encore le prophte d'aucune vrit tablie. Ainsi ce prcepte, se prsenter sous le mode ngatif, par quoi le matre pensa offrir ces rgles la comprhension, n'ouvre-t-il que son contre-sens la fausse humilit. Dans le chemin de la vraie, on n'a.ura pas chercher loin l'ambi gut insoutenable qui se propose la psychanalyse; elle est la porte de tous. C'est elle qui se rvle dans la question de ce que parler veut dire, et chacun la rencontre seulement accueil-

VARIANTES DE LA C URE-TYPE

lir un discours. Car la locution mme o la langue recueille son intention l'a plus nave : celle d'entendte ce qu'il veut dire , dit assez qu'il ne le dit pas. Mais ce que veut dire ce cc veut dire eSt encore , double entente, et il tient l'auditeur que ce soit l'une ou l'autre : soit ce que le parleur veut lui dire par le discours qu'il lui adresse, ou ce que ce dicours lui apprend de la condition du parleur. Ainsi, non seulement le sens de ce discours rside dans celui qui l'coute, mais c'est de son accueil que dpend qui leJ,lit : c'est savoir le sujet qui il donne accord et foi, ou cet autre que son discours lui livre comme constitu. Or l'analyste s'empare de ce pouvoir discrtionnaire de l'audi teur pour le 'porter une puissance seconde. Car, outre qu'il se, pose expressment pour soi-mme, voire pour le sujet parlant, en interprte du discours, il impose au sujet, dans le propos de son discours, l'ouverture propre la rgle qu'il lui assigne comme fondamentale : savoir que ce discours se poursuive primo sans relche, secundo sans retenue, ce non seulement quant au souci de sa cohrence ou de sa rationalit interne, mais encore quant la vergogne de son appel ad hominem ou de sa receva bilit mondaine. Il distend donc ainsi l'cart qui met sa merci la surdtermirtation du ,sujet dans l'ambigut de la parole cons tituante et du discours constitu, comme s'il esprait que les extrmes s'en rejoignent par une rvlation qui les confond. Mais cette conjonction ne peut s'oprer, en raison de la limite reste contenue la prtendue libre association, peu remarq par quoi la arole du sujet est maintenue dans les formes syn taxiques qui l'articulent en discours dans la langue employe comme entendue par l'analyste. Ds lors, l'analyste garde entire la responsabilit au sens lourd qu'on vient de dfinir partir de sa position d'auditeur. Une ambigut sans ambages, d'tre sa discrtion comme inter prte, se rpercute en une secrte sommation, qu'il ne saurait carter mme se taire. Aussi bien les auteurs en avouent-ils le poids. Si obscur qu'il reste pour eux, par tous les traits o se distingue un malaise. Ceci s'tend de l'embarras, voire de l'informe des thqries de l'interprtation, sa raret toujours accrue dans la pratique par l'atermoiement jamais proprement motiv de son emploi. Le

# )p

VA RIANTES DE LA CURE-TYPE

terme vague d'anatyser vient suppler trop souvent au flotte ment qui retient devant celui d'interprter, par dfaut de sa mise 10ur. C'est bien d'un effet de fuite qu'il s'agit dans la pense du praticien. La fausse consistance ' de la notion de contre-transfert, sa vogue et les fanfaronnades qu'elle abrite, s'expliquent de servir ici d'alibi : l'analyste s'y drobe considler l'action qui lui revient dans la production de la vrit 1. La question des variantes s'clairerait suivre cet eff et, cette fois diachroniquement, dans une histoire des variations du mou vement psychanalytique, en ramenant sa racine universelle, savoir son insertion dans l'exprience de la parole, l'espce de catholicit parodique o cette question prend corps. Au reste, il n'est pas besoin d'tre grand clerc pour savoir que les mots-clefs dont l'homme rel, ici voqu, fait l'usage le plus jaloux pour en illustrer sa technique, ne sont pas toujours ceux qu'il conoit le plus clairement. Les augures rougiraient de trop se presser entre eux l-dessus, et ne trouvent pas mauvais que la vergogne de leurs cadets, pour s'tendre aux plus novices par un paradoxe qu'expliquent les modes actuellement en faveur de leur formation, leur en pargne l'preuve. Analyse du matriel, analyse des rsistances, c'est en ces termes que chacun rapportera le principe lmentaire comme le fin mot de sa technique, la premire apparaissant comme prime depuis la promotion de la seconde. Mais, la pertinence de l'inter prtation d'une rsistance se sanctionnant l'issue d'un Il nouveau matriel , c'est quant au sort rserver celui-ci que commence ront les nuances, voire les divergences. Et que s'il faut l'interprter comme devant, on sera fond se demander si, dans ces deux temps, le terme d'interprtation garde le mme sens. Pour y rpondre, on peut se reporter aux abords de l'anne 192.0 o s'instaure le tournant (c'est l le terme consacr dans l'histoire de la technique) tenu ds lors pour dcisif dans les voies de l'ana lyse. Il se motive, cette date, d'un amortissement dans ses rsul tats, dont on ne peut jusqu'ici claircir la constatation que de l'avis, apocryphe ou non, o l'humour du maitre prend aprs

1. Trois paragraphes rcrits.

VARIANTE!> DE J.A CORE-TYPE

coup valeur de prvision, d'avoir "Il se presser de faire ,l'inve{1taire de l'inconscient avant qu'il ne se referme. Ce dont pourtant le terme mme de matriel marque ds lors le discrdit dans la technique, c'est l'ensemble des phnomnes o l'on avait 'appris jusque-l trouver le secret du symptme, domaine immense annex par le gnie de Freud la connaissance de l'homme et qui mriterait le titre propre de smantique psy chanalytique )) ; rves, actes manqus, lapsus du discours, dsordres d la remmoration, caprices de l'association ,mentale, etc. Avant, le tournant )), c'est par le dchiffrage de cc matriel que le sujet recouvre, avec la disposition du conflit qui dtermine ses symptmes, la remmoration de son histoire. C'est aussi bien la restauration de l'ordrc et des lacunes de celle-ci qu'on mesure alors la valeur technique accorder la rduction des symptmes. Cette rduction constate dmontre une dynamique o l'inconscient se dfinit comme un sujet bel ct bien constituant, puisqu'il sou tenait les symptmes dans leur sens avant qu'il ne ft rvl, ct on J 'prouve directement le reconnatre dans la ruse du dsor dre o le,J'efoul compose avec la censure, ce en quoi, notons-le au passage, la nyrose s'apparente Il la condition la plus commune de la vrit dans la parole et dans l'crit. Si ds lors l'analyste donnant au sujet le mot de son symptme, celui-ci 'e persiste pas moins, c'est que le sujet rsiste en reconna e le sens : ct l'on conclut que c'est cett,e rsistance qu'il fau , avant tout, analyser. Entendons que cette rgle f ait encore foi l'interprtation, mais c'est du versant du sujet o l'on va chercher cette rsistance que va dpendre la dviation qui s'annoncc ; ct il est clair que la notion penche tenir le sujet pour constitu dans son discours. Qu'elle aille chercher sa rsis tance hors de ce discours mme, et la dviation sera sans remde. On ne reviendra plus questionner sur son chec la fonction constituante de l'interprtation. Ce mouvement de dmission dans l'usage de la parole j ustifie dire que la psychanalyse n'est pas sortie, depuis, de sa maladie inf.'\ntile, ce terme dpassant ici le lieu commun, de toute la pro prit qu'il rencontre du ressort de cc mouvement : o tout sc soutient en effet du faux pas de mthode que couvre le plus grand nom dans la psychanalyse d'enf ants.

VARIANTES DE LA C URE-TYPE La notion de la rsistance n'tait pourtant pas nouvelle. Freud en avait reconnu l'effet ds 1 8 9 5 pour se manifester dans la verba lisation des chanes de discours o le sujet constitue son histoire, processus dont il n'hsite pas imager la conception en reprsentant ces chanes comme englobant de leur faisceau le noyau pathogne autour duquel elles s'inflchissent, pour prciser que l'effet de rsistance s'exerce dans le sens transversal au paralllisme de ces chanes. 11 va mme jusqu' poser mathmatiquement la formule de proportionnalit inverse de cet effet la distance du noyau la chane en cours de mmorisation, y trouvant, par l mme, la mesure de l'approche ralise. Il est clair ici que, si l'interprtation de la rsistance en action dans telle chane de discours se distingue de l'interprtation de sens par o le sujet passe d'une chane une autre plus profonde ll, c'est sur le texte mme du discours que la premire s'exerce pour tant, y tant compris ses lusions, ses distorsions, ses lisions, voire ses trous et .ses syncopes. L'interprtation de la rsistance ouvre donc la mme ambigut qu'on a analyse plus haut dans la position de l'auditeur et que
-

reprend ici la question : Qlli riste ? Le Moi, rpondait la premire doctrine, y comprenant sans doute le sujet personnel, mais du seul angle tout-venant de sa dynamique. C'est en ce point que la nouvelle orientation de la technique se prcipite dans un leurre : elle y rpond de mme, en ngligeant le fait qu'elle s'en prend au Moi dont Freud, son oracle, vient de changer le sens, l'installer en sa nouvelle topique, prcisment aux fins d'y bien marquer que la rsistance n'est pas le privilge du Moi, mais aussi bien du a ou du Surmoi. Ds lors plus rien de ce dernier effort de sa pense ne sera vrai ment compris, comme il se voit ce que les auteurs de la vague du tournant en soient encore retourner sous toutes Ses faces l'instinct de mort, voire s'emptter sur ce quoi proprement le sujet a s'identifier du Moi Ou du Surmoi de l'analyste, sans y f aire un pas qui vaille, mais toujours plus multipliant un contresens irrsistible. Par un renversement du juste choix qui dtermine quel sujet est accueilli dans la parole, le sujet constituant du symptme est trait comme constitu soit, comme on dit, en matriel, cependant 3 34

VARIANTES DE LA C URE-TYPE
que le Moi, tout constitu qu'il soit dans la rsistance, devient le sujet auquel l'analyste va dsormais en appeler comme l'instance constituante. Qu'il s'agisse de la personne en sa totalit est en effet faux du nouveau concept, mme et surtout ce qu'il assure le branchement d'organes dit systme perception-conscience. (Freud d'autre part ne fait-il pas du Surmoi le premier garant d'une exprience de la ralit ?) , Il s'agit en fait du retour, du type le plus ractionnaire et ds lors combien instructif, d'une idologie qui partout ailleurs se renie d'avoir simplement fait faillite 1 . Il n'est que de lire les phrases qui ouvrent le livre : Le Moi et. les flJcanis!nes de dfense, de Mllo Anna Freud Il : En cer taines priodes du dveloppement de la science psychanalyti que, l'intrt thorique port au Moi de l'individu tait ouvertement dsapprouv... Toute remonte de l'intrt des couches les plus profondes vers les plus superficielles de la vie psychiq ue, et aussi bien tout virage de la recherche du a vers le Moi taient tenus, en gnral, pout' un commencement de prise en aversion de l'analyse )), pour entendre, au son anxieux dont elles prludent l'avnement d'une re nouvelle, la mUsiq e 'nistre o Euripide inscrit, en ses Phllicienlles, le lien mythi e du personnage d'Aritigone au temps de retour de la Sphyn sur l'action du hros. Depuis lors, c'est un lieu commun de rappeler ll ue nous ne savons rien du sujet que ce que son Moi veut bien nous en faire connatre, Otto Fenichel allant jusqu' profrer tout uniment, comme une vrit qui n'a pas besoin, d'tre discute, que c'est au Moi qu'incombe la tche de comprendre le sens des mots :1 Il. Le pas suivant mne la confusion de la rsistance et de la dfense du Moi.

1. Si dc ces lignes, comme de nos leons, nous avons assez allg l'empire d'ennui contre lequel elles se eolltcnt, pour qu' les reparcourir ici, s'cn corrige comme de soi-mme le style d'mission, ajoutons-y cettc notc : qu'cn 1966 nous dirions que le Moi est la thologie de la libre entreprise, lui dsignant pour patrons la triade : Fnelon, Guizot, Victor Cousin. z. Traduites ici par nous. 3 . Prob/;mu dr tuhl/l/fI /Jlyrhflllo[ytiquc, P.U.P., p. 6).
H5

VARIANTES DE LA CURE-'I'YPE
La notion de df ense, promue par Freud, ds 1 894, dans une premire rfrence de la nvrose une conception gnralement reue de la fonction de la maladie, est reprise par lui, dans son travail majeur sur l'inhibition, le symptme et l'al1 oisse, pour g indiquer que le Moi se forme des mmes moments qu'un symp tme. Mais le seul emploi smantique que, dans .son livre l'instant cit, Mlle Anna Freud fait du terme de Moi comme sujet du verbe montre assez la transgression qu'elle y consacre, et que', dans la dviation dsormais acquise, le Moi est bien le sujet objectiv, dont les mcanismes de dfense constituent la rsis tance. Le traitement sera conu ds lors comme une attaque, qui pose en principe l'existence d'une succession de systmes de dfense chez le sujet, ce que confirme assez la tarte la crme Il, raille au passage par Edward Glover, et par o l'on se donne bon march de l'importance poser tout bout de champ la question de savoir si l'on a assez bien analys l'agressivit 1 Il ; moyennant lluoi le bent affirme n'avoir jamais rencontr du transfert d'autres effets qu'agressifs. C'est ainsi que Peniche! tente de redresser les choses par un retournement qui les embrouille un peu plus. Car si l'on ne suit pas sans intrt l'ordre qu'il trace de l'opration mener contre les dfenses du sujet qu'il considre comme une place forte, d'o rsulte que les dfenses dans leur ensemble ne tendent (IU' dtourner l'attaque de celle qui, pour couvrir de trop prs ce qu'elle cache, dj le livre, mais aussi. que cette dfense est ds lors l'enjeu essentiel, tant et si bien que la pulsion qu'elle recle, s'offrir nue, soit tenir pour l'artifice suprme le prserver -, l'impression de ralit qui nous retcnt cette stratgie, prlude ' au rveil qui veut que l o disparat tout soupon de vrit, la dialectique reprenne ses droits d'apparatre ne pas devoir tre inutile dans la pratique, seulement lui rendre un sens. Car on ne voit plus de terme ni mme de raison la recherche des prtendues profondeurs, si ce qu'elle dcouvre n'est pas plus vrai que ce qui le recouvre, et, l'oublier, l'analyse se dgrade
1

1.J.1'., 1954, nO z, p. 97.

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
en un immense trifouillage psychologique, dont les chos qu'on peut avoir de sa pratique chez certains ne donnent que trop le sentiment. Si feindre de feindre, en eff et, est un moment possible de la dialectique, il n'en reste pas moins que la vrit que le sujet avoue pour qu'on la prenne pour un mensonge se distingue de ce qui serait son erreur. Mais le maintien de cette distinc tion n'est possible que dans une dialectique de l'intersubjec tivit, o la parole constituante est suppose dans le discours constitu. A fuir en effet l'cn-de de la raison de cc discours, on le dplace dans l'au-dd. Si le discours du sujet pouvait la rigueur et l'occasion, tre mis entre parenthses dans la perspective initiale de l'analyse pour la fonction de leurre, voire d'()bstruction, qu'il peut remplir dans la rvlation de la vrit, c'est au titre . de sa fonction de signe et de faon permanente qu'il est maintenant dvalu. Car ce n'est plus seulement qu'on le dpouille de son contenu pout s'arrter son dbit, son ton, ses interruptions, voire sa mlodie. Toute autre manifestation de la prsence du sujet semble bientt lui devoir tre prfre : Sa prsentation dans son abord et sa dmarche, l'affectation de ses manires, et le . t de son cong ; une raction d'attitude dans la sance retien dr plus qu'une faute de syntaxe et sera plus apprcie par son indi e de tonus que pour sa porte gestuelle. Une bouffe mo tionnelle, un borborygme viscral seront tmoignages quts de l a mobilisation de la rsistance, et la niaiserie o va le fana tisme du vcu ira en trouver dans l'intersubodoration le fin du fin. Mais, :\ mesure qu'on dtache plus du discours o elle s'inscrit l'authenticit de la relation analytique, ce qu'on continue d'appeler son interprtation rdve toujours plus exclusivement du savoir de l'nalyste. Sans doute, ce savoir s'est-il beaucoup accru en cette voie, mais qu'on ne prtende pas s'tre ainsi loign d'une analyse intdlectualiste, moins qu'on ne reconnaisse que la commu nication de ce savoir au sujet n'agit que comme une suggestion laquelle le critre de la vrit reste tranger. Aussi bien un Wilhdm Reich, qui a parfaitement dfini les conditions de l'inter vention dans son mode d'analYse dll aractre, tenu juste titre

$37

VARIANTES DE LA CURE-'tYPE
pour une tape essentielle de la nouvelle technique, reconnat-il n'attendre son effet que de son insistance 1. Que le fait mme de cette suggestion soit analys comme tel, n'en fera pas pour autant une interprtation vritable. Une telle ana lyse dessinerait seulement la relation d'un Moi avec un Moi. C'est ce qu'on voit dans la formule usite, que l'analyste doit se faire un alli de la partie saine du Moi du sujet, si on la complte de la thorie du doublement du Moi dans la psychanalyse 2. Si l'on

procde ainsi une srie de bipartitions du Moi du sujet en la poussant ad inftnitllm, il est clair qu'il se r..&luit, la limite, au Moi de l'analyste. Dans cette voie, peu importe que l'on procde selon une for mule o se reflte bien le rtour au ddain traditionnel du savant pour la pense morbide li, en parlant au patient son lanage li

on ne lui rendra pas pour autant sa parole. Le fonds de la chose n'est pas chang, mais contirm se for muler dans une t oqte autre perspective, ceUe de la relation d'objet dont on verra le rle rcent dans la technique. Seulement, sc

rfrer une introjection par le sujet, et sOus forme de bon objet, du Moi de l'analyste, laisse-t-elle rver sur ce qu'un Huron observateur dduirait de ce repas mystk}ue <'l uant la mentalit de civilis moderne, pour peu qu'il cde la mme trange erreur que nous commettons prendre au pied de la lettre les identi fications symboliques de la pense que nous appelons prim'itive )1.

Il reste qu'un thoricien opinant en la dlicate question de la terminaison de l'analyse pose crment qu'elle implique l'identifi cation du sujet avec le Moi de l'analyste en tant que ce Moi l'ana lyse 3. Cette formule, dmystifie, ne signifie rien d'autre sinon qu' exclure son rapport au sujet de toute fondation dans la parole, l'analyste ne peut rien lui communkluer qu'il ne tienne d'un savoir

J. W. Reich, L'analyse de caractre _, Inlef'lltJl, Zshr, iirZII. Psychoallal., J928, J4. nO 2, p. J 80-J96. Trad. angl. in Th, psyrhoanalylk Read"., Hogarth Press, Londres, J950 2. R. Streba, , Le sort du Moi dans la thrapeutique analytique ., Inlernal. J. Psycho AI/tJI., 1934. nO 2-3, p. J J 8-126. 3, W. Hoffer, _ Trois critres psychologiques pour terminer le traitement &, Inttrnal. J. P.f)'rho-Ana/" '9'0, nO 3, J94- J9' .

VARIAN'l'ES DE

LA

CURE-TYPE

prconu u d'une intuition immdiate, c'est--dire qui ne soit soumis l'organisation de son propre Moi. On acceptera pour le moment cette aporie o l'analyse est rduite pour maintenir dans sa dviation son principe, et l'on posera la question : pour assumer d'tre la mesure de la vrit de tous et de chacun des sujets qui se confient son assistance, que dit donc tr le Moi de l'analyste ?

DII ,Moi dalJs l'analYse et de sa ftll chez l'ana!Jste. )

Ce terme d'aporie dont nous rsumons au dbucher de ce second chpitre le gain acquis sur l'impasse du premier, annonce que nous entendons bien affronter ce gain au sens commun du psychanalyste : et certes pas nous complaire ce qu'il puisse s'en offenser. Ici encore nous procderons remarquer que les mmes choses exigent un discours diffrent tre prises dans un autre contexte, ct preparerons nos propos en rappelant que, si ont prvalu sur la fameuse communication des inconscients (tenue non sans raison dans une phase antrieure pour le principe de la vraie interp tion) cette connivence (Einf iihlrmg), .ette cotation (Abs, dlzllng) dont S. Ferenczi 1 (19%8, p. %09) ne veut pas qu'ell viennent d'ailleurs que du prconscient, c'est aussi bien d'un effet de retour qu'il s'agit dans la prsente promotion des effets mis sous la rubrique du contre-transfert 2. Aussi bien l'ergotage ne peut que se poursuivre dans l'irrelation o se situe l'instance du Moi ses voisines pour ceux-l qui la tiennent pour reprsenter la sret du sujet. Il faut f aire appel au sentiment premier que donne l'analyste, qui n'est tout de mme pas que le Moi soit son fort, au moins quand il s'agit du sien et du fonds qu'il peut y prendre. N'est-ce pas l l'os qui ncessite que le psychanalyste doive tre un psychanalys, principe que S. Ferenczi porte au rang de seconde rgle fondamentale ? Et l'analyste ne flchit-il pas sous le jugement

.\

J. S. Ferenczi, roasticit de la technique psychanalytique 61":(11. Pv(hoanal., J918, 14. nO 1, 17-151. 1. C'est--,lire du transfert chez l'analyste (note de 15166).

InleNIIJI.

Zuhr.

3 39

VARIANTES DE LA CURE-TYPE qu'on peut bien dire demier, de Freud, puisqu'il a t port par lui deux ans avant sa mort, savoir qu' il n'atteint pas gn ralement, dans sa propre personnalit, le degr de normalit auquel il voudrait faire parvenir ses patients 1 . Ce verdict tonnant, et sur lequel il n'y a pas lieu de revenir, soustrait le psychanalyste aire valoir justement en f aveur au bnfice de l'excuse qu'on peut f de toute lite, c'est qu'elle se recrute dans le commun des hommes. Ds lors qu'elle est en dessous de la moyenne, l'hypothse la plus favorable est d'y voir le contrecoup d'un dsarroi dont ce qui prcde montre qu'il s'origine de l'acte mme analytique. S. Ferenczi, l'auteur de la premire gnration le plus perti

nent questionner ce qui est requis de la personne du psychanalyste, et notamment pour la fin du traitement, voque ailleurs le fond du problme. Dans son lumineux article sur l'lasticit psychanalytique 2, il s'exprime en ces termes : Un problme, jusqu'ici non effieur, sur lequel j'attire l'attention, est celui d'une mtapsychologie qui reste faire des processus psychiques de l'analyste durant l'ana lyse. Sa balance libidinale montre un mouvement pendulaire qui la fait aller et venir entre une identification (amour de l'objet dans l'analyse) et un contrle exerc sur soi, en tant qu'il est une action intellectuelle. Durant le travail prolong de chaque jour, il ne peut du tout s'abandonner au plaisir d'puiser librement son narcissisme et son gosme dans la ralit en gnral, mais seulement en imagi nation et pour de courts moments. Je ne doute pas qu'une charge aussi excessive, qui trouverait difficilement sa pareille dans la vie, n'exige tt ou tard la mise au point d'une hygine spciale l'analyste. Tel est l'abrupt pralable qui prend sa valeur d'apparatre pour ce que doit vaincre d'abord en lui le psychanalyste. Car quelle autre raison pour en f aire l'exorde de cette voie tempre qu'ici l'auteur veut nous tracer de l'intervention de l'analyste avec la ligne lastique qu'il va tcher d'y dfinir ? L'ordre de subjectivit qu'il doit en lui raliser, voil seulement ce qui s'indique d'une flche chaque carrefour, monotone
1. Freud, L'A1Ia{y1l finie el l'Q/I(J/yll Imll fi". G.w., t. 16, p. 93. Inlerl14l. ZI(hr. 411. PJ.Y(hOtll14I., 19z8, nO' 2, p. 207.

z.

V -ARIANTRS DE LA CURE-TYPE

se rpter sous des avis par trop varis pour qu'on ne cherche pas d'o ils se rassemblent. Menschenkenntniu, MenschCfl orschllng, deux j termes dont leur ascendance romantique qui les pousse vers l'art de mener les hommes et l'histoire naturelle de l'homme, nous permet d'apprcier ce que s'en promet l'auteur, d'une mthode sre et d'un march .Quvert, - rduction de l'quation personnelle, place seconde du savoir, - empire' qui sache n'insister pas, bont sans complaisance 1, - dfiance des autels du pienfait, se rsistance attaquer : celle de l'indiffrence (Unglallben) ou du trs peu pour moi (Ablehl1llng), - encouragement aux propos malveillants, - modestie vraie sur son savoir, - en toutes ces consignes, n'est-ce pas le Moi qui s'efface pour laisser place au ,point-sujet de l'interprtation. Aussi bien ne prennent-elles vigueur que de l'analyse personnelle du psychanalyste, et spcia lement de sa fin. O est la fin de l'analyse concernant le Moi ? Comment le savoir, mconnatre sa fonction dans l'action mme de la psy chanalyse ? Aidons-nous de cette voie de critique qui met une uvre l'preuve des principes mmes qu'elle soutient. Et soumettons-y l'analyse dite du caractre. Celle-ci s'expose co fonde sur la dcouverte que la personnalit du sujet est tructure comme le symptme qu'elle ressent comme tr er, c'est--dire qu' son instar elle recle n sens, celui d'un conflit refoul. Et la sortie du matriel qui rvle ce conflit est obtenue en temps second d'une phase prliminaire du traitement, dont W. Reich, en sa conception reste classique dans l'ana.lyse 2, marque expressment que sa fin est de faire considrer au sujet cette personnalit comme un symptme. Il est certain que ce point de vue a montr ses fruits dans une obj,ectivation de structures telles que les caractres dits phallique narcissique , masochique , jusque-l mconnus parce qu'appa remment asymptomatiques, sans parler des caractres, dj signa .ls par leurs symptmes, de l'hystrique et du compulsionnel, dont le groupement de traits, quelque valeur qu'il faille accorder

1. Ferenczi n'jmaginait pas qu'elle pat un jour passer l'usage de panneau publi citaire (1966). 2, W. Reich, L'analyse de caractre " InternaI. Zshr. iir.(.tI. puhoanal., 1928, 14, nO 2. Trad. angl. in Th, puhf!ana(ylit RIder, Hogarth Press. Londres, 19SO.

VARIANTES DE LA CURE-TYPE leur thorie, constitue un apport prcieux la connaissance psychologique. Il n'en est que plus important de s'arrter aux rsultats de l'ana lyse dont Reich fut le grand artisan, dans le bilan qu'il en trace. Il se solde en ceci que la marge du changement qui sanctionne cette analyse chez le sujet ne va jamais jusqu' faire seulement se chevaucher les distances par o se distinguent les structures origi nelles 1. Ds lors, le bienfait ressenti par le sujet, de l'analyse de ces structures, aprs qu'elles aient t symptomatifies dans l'objec tivation de leurs traits, oblige prciser de plus prs leur rapport aux tensions que l'analyse a rsolues. Toute la thorie que Reich en donne, est fonde sur l'ide que ces structures sont une dfense de l'individu contre l'effusion orgasmique, dont la primaut dans le vcu peut seule assurer son harmonie. On sait quels extrmes cette ide l'a men, jusqu' le faire rejeter par la communaut analytique. Mais, ce t'lisant non sans raison, personne n'a jamais su bien formuler. en quoi Reich avait tort. C'est qu'il faut voir d'abord que ces structures, puisqu'elles subsistent la rsolution des ten:o;ions qui paraissent les motiver, n'y jouent qu'un rle de support ou de matriel, qui s'ordonne sans doute comme le matriel symbolique de la nvrose, ainsi que le prouve l'analyse, mais qui prend ici son efficace de la fonction imaginaire, telle qu'elle se dmontre dans les modes de dclenche ment des comportements instinctuels, manif ests par l'tude de leur thologie chez l'animal, non sans que cette tude n'ait t fbrte meut induite par les concepts de dplacement, voire d'identifica tion, venus de l'analyse. Ainsi Reich n'a fait qu'une erreur dns son analyse du carac tre : ce qu'il a dnomm c( armure (harater armor) et trait comme telle n'est qu'armoirie. Le sujet, apr le traitement, garde le poids des armes qu'il tient de la nature, il y a seulement effac la marque d'un blason. Si cette confusion s'est vre poss.ible pourtant, c'est que la fonction imaginaire, guide de vie chez l'animal dans la fixation sexuelle au congnre et dans la parade o se dclenche l'acte reproducteur, voire dans la signalisation du territoire, semble, chez
1 . Article cit, p. 196.

VARIANTES D:E LA CURE-TYPE

l'homm'e 'tre entirement dtourne vers la relation narcissique o le Moi se fonde, et cre une agressivit dont la coordonne dnote la signification qu'on va tenter de dmontrer pour tre l'alpha et l'omga de cette relation : mais l'erreur de Reich s'expli que par soh refus dclar de cette signification, qui se situe dans la perspective de l'instinct de mort, introduite par Freud au sommet de sa pense, et dont on sait qu'elle est la pierre de touche de la mdiocrit <;les analyst.s, qu'ils la rejettent ou qu'ils la dfigu" rent.' Airisi l'analysp du caractre ne peut-elle fonder une conception proprement mystifiante du sujet que par ce qui se dnonce en elle comme une dfense, lui appliquer ses propres principes. Pour restaurer sa valeur dans une perspective vridique, il convient de rappeler que la psychanalyse n'est alle si loin dans la rvlation des dsirs de l'homme qu' suivre, aux veines de la nvrose ct de la subjectivit marginale de l'individu, la structure proJi un dsir qui , s'avre ainsi le modeler une re profondeur inattendue, savoir le dsir de faire reconnatre son dsir. Ce dsir, o se vrifie littralement que le dsir de l'homme s'aline dans le dsir de l'atre, structure en effet les pulsions dco ertes dans l'analyse, selon toutes les vicissitudes des substi tutio s logiques, dans leur sourc, leur direction et leur objet 1 ; mais in que ces pulsions, si haut qu'on rer.nonte en leur histoire, se montrent driver du besoin d'une satisf action naturelle, elles ne font que Se moduler en des phases qui reproduisent toutes les formes de la perversion sexuel:le, c'est au moins la plus vi dente comme la plus connue des donnes de l'exprience analy tique. Mais l'on nglige plus aisment la dominance qui s'y marq4c de la relation narcissique, c'est--dire d'une seconde alination par o s'inscrit dans le sujet, avec l'ambivalence parfaite de la position o il s'identifie dans le couple pervers, le ddoublement mterne de son existence et de sa facticit. C'est pourtant par le sens proprement subjectif ainsi mis en valeur dans la perversion, bien plus que par son accession une objectivation reconnue, que rside - comme l'volution de la seule littrature scientifique

1.

S. Freud, I.es p!siollS

tl leur destin, C. W. x. p. :Io-Z}Z.

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
le dmontre - le pas que la psychanalyse a fait franchir dans son annexion la connaissance de l'homme. Or la thorie du Moi dans l'analyse reste marque d'une mcon naissance foncire, ngliger la priode de son laboration qui, dans l'uvre de Freud, va de 1 9 10 1 9zo, et o elle apparat comme s'inscrivant entirement dans la structure de la relation narcissique. Car, loin que l'tude du Moi ait jamais constitu, dans la premire poque de la psychanalyse, le point d'aversion que Mlle Anna Freud veut bien dire dans le passage plus haut cit, c'est bien plutt depuis qu'on s'est imagin de l'y promouvoir, qu'elle en favorise en vrit la subversion. La conception du phnomne de l'amour-passion comme dter min par l'image du Moi idal autant que la question pose de l'imminence en lui de la haine, seront les points mditer de la priode susdite de la pense freudienne, si l'on veut comprendre comme il convient la relation du moi l'image de l'autre, telle qu'elle apparat suffisamment vidente dans le seul titre, conjoi gnant Psycbolo.rie col/ective et analYse du Moi ( I 9 Z I ) l, d'un des articles par o Freud inaugure la dernire priode de sa pense, celle o il achvera de dfinir le Moi dans la topique. Mais cet achvement ne peut tre compris qu' saisir les coor donnes de son progrs dans la notion du masochisme primordial ct celle de l'instinct de mort, inscrites dans l'Ali-del dll prllcipe dll plaisir (I9Z0) 2, ainsi que dans la conception de la racine dn gatrice de l'objectivation, telle qu'elle s'expose dans le petit article de 1 9Z 5 sur la Verneinung (la dngation) 3. Seule, cette tude donnera son sens la monte progressive de l'intrt port l'agressivit dans le transfert et dans la rsistance, non moins que dans le Malaise de la civilisation (I9z9) 4, en montrant qu'il ne s'agit pas l de l'agression qu'on imagine la racine de la lutte vitale. La notion de l'agressivit rpond au contraire au dchirement du sujet contre lui-mme, dchirement dont il a connu le moment primordial voir l'image de l'autre, S. Freud, Au-ael au prindpe auplaisir, G. W., xm, p. 1-69. galioll, G. W., XIV, p. u-15. 3. S. reud, LA Jnl 4. S. Freud, Malai" a, la d"iliralioll. G. W., XIV.
%.

1. S. Freud, Pl.J'rho!ogi, rol/uti", ,1 aMlylC au Moi, G.W.,

xm,

p. 71-161.

VARIANTES DE

LA

CURE-TYPE

apprhende en la totalit de sa Gestalt, anticiper sur le senti ment de sa discordance motrice, qu'elle structure rtroactivement en images de morcellement. Cette exprience motive aussi bien la raction dpressive, reconstruite par Mme Mlanie Klein aux ori gines du Moi, que l'assomption j ubilatoire de l'image apparue au miroir, dont le phnomne, caractristique de la priode de six ou huit mois, est tenu par l'auteur de ces lignes comme mani festant de faon exemplaire, avec la constitution de l'Urbild ide du Moi, la nature proprement imaginaire de la fonction du Moi dans le sujet 1. C'est donc au sein des expriences de prestance et d'intimidation des premires annes de sa vie que l'individu est introduit ce mintge de la matrise de ses f onctions, o sa subjectivit restera scinde, et dont la formation imaginaire, navemnt objective par les psychologues comme fonction synthtique du moi, montre bien plutt la condition qui l'ouvre la dialectique alinante du Matre et de l'Esclave. Mais si ces expriences, qui se lisent aussi chez l'aniIhal en maints moments des cycles instinctuels, et spcialement dans la parade prliminaire du cle de la reproduction, avec tous les leu s et les aberrations qu'elles comportent, s'ouvrent, en effet, ette signification pour sttucturer durablement le sujet humain, c'es qu'elles la reoivent de la tension prouve de l'impuissance propre cette prmaturation de la naissance dont les naturalistes reconnaissent la spcificit dans le dveloppement anatomique de l'homme, - fait o l'on apprhende cette dhiscence de l'harmonie naturelle, exige par Hegel pour tre la maladie fconde, la faute heureuse de la vie, o l'homme, se distinguer de son essence, dcouvre son existence. Il n'y a pas, en effet, d'autre ralit que cette touche de la mort dont il reoit la arque sa naissance, derrire le prestige nou veau que prend chez l'homme la fonction imaginaire. Car c'est bien le mme instinct de mort qui chez l'animal se manifeste dans cette fonction, si l'on s'arrte considrer qu' servir la fixation spcifique au congnre dans le cycle sexuel, la subjecti-

cY

1. J. Lacan, L'agressivit (1949), voir ici p. 101 et 93.

en

psychanalyse

(1948) et

Le stade du miroir

HS

VARIANTES DE LA CURE-TYPE vit ne s'y distingue pas de l'image qui la captive, et que l'individu n'y apparat que comme reprsentant passager de cette image, que comme passage de cette image reprsente dans la vie. A l'homme seulement, cette image rvle sa signification mortelle, et de mort du mme temps : qu'il existe. Mais cette image ne lui est donne que comme image de l'autre, c'est--dire lui est ravie. Ainsi le Moi n'est toujours que la moiti du sujet; encore est-ce ceile qu'il perd en la trouvant. On comprend donc qu'il y tienne et qu'il cherche la retenir en tout ce qui parat la doubler en lui-mme ou dans l'autre, et lui en offre, avec l'effigie, la ressem blance. Dmystifiant le sens de ce que la thorie appelle identifications primaires Il, disons que le sujet impose toujours l'autre, dans la diversit radicale de modes de relation, qui vont de l'invocation de la parole la. sympathie la plus immdiate, une forme ima ginaire, qui y porte le sceau, voire les sceaux surimposs, des expriences d'impuissance o cette forme s'est modele dans le sujet : et cette forme n'est autre que le Moi. Ainsi, pour en revenir l'action de l'analyse, c'est toujours au point focal de l'imaginaire Oll cette forme se produit que le sujet tend navement concentrer son discours, ds lors qu'il est libr, par la condition de la rgle, de toute menace d'une fin de non-recevoir son adresse. C'est mme dans la prgnance visuelle que cette forme imaginaire garde de ses origines, qu'est la raison d'une condition qui, pour si cruciale qu'on la sente dans les variantes de la technique, est rarement tie au clair : celle qui veut 'lue l'analyste occupe, dans la sance, une place qui le rende invisible au sujet : l'image narcissiqae, en effet, ne s'en produira que plus pure et le champ en sera plus libre au protisme rgressif de ses sductions. Or sans doute l'analyste sait-il, l'encontre, qu'il ne faut pas qu'il rponde aux appels, si insinuants soient-ils, que le sujet lui fait entendre cette place, sous peine de voir y prendre corps l'amour de transfert que rien, sauf sa production artificielle, ne distingue de l'amour-passion, les conditions qui l'ont produit venant ds lors chouer par leur effet, et le discours analytique se rduire au silence de la prsence voque. Et l'analyste 3 46

VARIANTES DE LA CURE-TYPE sait ' encore qu' la mesure de la carence de sa rponse, il pro voquera chez le sujet l'agressivit, voire la haine, du transfert ngatif. , Mais il sait moins bien que ce qu'il rpond est moins important en la matire! que la place d'o il rpond. Car il ne peut se contenter de la prcaution d'viter d'entrer dans le jeu du sujet, ds lors que le principe de l'analyse de la rsistance lui commande de l'objectiver. seulement accommoder, en effet, sa vise sur l'objet dont le Moi du sujet est l'image, disons sur les traits de son carac tre, il s e placera, non moins navement que ne le fait le sujet lui-mme, sous le coup des prestiges de son propre Moi. Et l'eff ici n'en est pas tant mesurer dans les mirages qu'ils pro et duisent que dans la distance, qu'ils dterminent, de sa relation l'objet. Car il suffit qu'ellevsoit fixe pour que le sujet sache l'y trouver. ) s lors, il entrera dans le jeu d'une connivence plus radicale o le modelage du sujet par le Moi de l'analyste ne sera que l'alibi de son narcissisme. Si la vrit de cette aberration ne s'avouait pas ouvertement la thorie qu'on en donne et dont nous avons plus haut r ev les formes, la preuve en serait faite dans les phnomnes qu' des analystes les mieux forms l'cole d'authenticit de FerenC7.i analyse de faon si sensible pour caractristiques des cas qu'il considre comme termins : qu'il nous dcrive cette ardeur narcissique dont le sujet est consum et qu'on le presse d'aller teindre au bain froid de la ralit, ou cette irradiation, dans son adieu, d'une motion indescriptible, et dont il va jusqu' noterque l'analyste y participel On en trouve la contre-preuve dans la rsignation due du mme auteur admettre que certains tres ne puissent esprer mieux que de se sparer de l'analyste dans la haine 2.

1\,

Ces rsultats sanctionnent un usage du transfert correspondant une thorie de l'amour dit primaire qui se sert comme modle
"

ph97.
z.

, I I . M.

Balint

Sur la terminaison de l'analys

"

Inlmlal. J. PsychoAnal., 1950,

.press, Londres,
1

M. Balint, Amour et haine., in J>rilflary l(JIJe anu p.!'lchnalla{ylic lethlliql/t, Hogarth

p. I H .

3 47

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
de la voracit rciproque du couple mre-enfant 1 = dans toutes les formes envisages, se trahit la conception purement duelle qui est venue gouverner la relation analytique 2. Si la relation intersubjective dans l'analyse est en eff conue et comme celle d'une dualit d'individus, elle ne peut se fondr que dans l'unit d'une dpendance vitale perptue dont l'ide est venue altrer la conception freudienne de la nvrose (nvrose d'abandon), comme elle ne peut s'effectuer que dans la polarit passivation-activation du sujet, dont les termes sont reconnus expressment par Michal Balint pour formuler l'impasse qui rend sa thorie ncessaire 3. De telles erreurs se qualifient humaine ment la mesure mme de la subtilit qu'on trouve leur conno tation sous une telle plume. Elles ne sauraient tre rectifies sans que l'on recoure la mdiation que constitue, entre les sujets, la parole ; mais cette mdiation n'est concevable qu' supposer, dans la relation ima ginaire mme, la prsence d'un troisime terme : la ralit mor telle, l'instinct de mort, que l'on a dmontr comme conditionnant les prestiges du narcissisme, et dont les effets se retrouvent sous une forme clatante dans les rsultats reconnus par notre auteur pour tre ceux de l'analyse mene jusqu' son terme dans la relation d'un Moi un Moi. Pour que la relation de transfert pt ds lors chapper ces effets, il faudrait que l'analyste et dpouill l'image narcissique de son Moi de toutes les formes du dsir o elle s'est constitue, pour la rduire la seule figure qui, sous leurs masques, la soutient : celle du matre absolu, la mort. C'est donc bien l que l'analyse du Moi trouve son terme idal, celui o le sujet, ayant retrouv les origines de son Moi en une rgression imaginaire, touche, par la progression remmorante, sa fin dans l'analyse : soit la subjectivation de sa mort. Et ce serait la fin exigible pour le Moi de l'analyste, dont on
1. M. Balint, Amour pour la mre et amour maternel , Infernal. J. Psycho Allal., 1949, p. 2 1 . 2 . M . Balint, Changements des buts e t des techniques thrapeutiques d e la psychnn:yse 0, Tnlernaf. J. Ps..yrho-Ana/., 1950. Les remarques sur la 111'0 botfy's psyrhQ g IQ y, p. u3-U4. ;. Voir l'appendice de l'article Amour pour la mre ,) cit plus haut.

VARIANTES DE LA CURE-TYPE

peut dire qu'il ne doit connatre que le prestige d'un seul matre : la mort, pour que la vie, qu'il doit guider travers tant de destins, lui soit ,amie. Fin qui n semble pas hors de l'atteinte humaine, - car elle n'implique pas que pour lui non plus que pour qui conque,- la mort soit plus (l ue prestige -, ct qui ne vient que satisfaire aux exigences de sa tche, telle que plus haut un Ferenczi la dfinit. Cette condition imaginaire ne peut pourtant tre ralise que dans' une ascse s'affirmant dans l'tre par une voie o tout savoir objetif sera de plus en plus mis en tat de suspension. Car, pour le sujet, la ralit de sa propre mort n'est aucun objet imaginable, et l'analyste, pas plus qu'un autre, n'en peut rien savoir, sinon qu'il est un tre promis la mort. Ds lors, supposer qu'il ait rduit tous les prestiges de son Moi pour accder l' tre-pour la-mort ll, aucun autre savoir, qu'il soit immdiat ou construit, ne peut avoir sa prfrence pour qu'il en fasse un pouvoir, s'il n'est pas pour autant aboli. 'Il peut donc maintenant rpondre au sujet de la place o il veut, mais il ne veut plus rien qui dtermine cettt' place. ' C'est l que se trouve, y rflchir, le motif du profond mou v ent d'oscillation qui ramne l'analyse une pratique expec t nte aprs chaque tentative, toujours leurre, de la rendre plus . ( a Ive . L'attitude de l'analyste ne saurait pourtant tre laisse l 'ind termination d'une libert d'indiffrence. Mais la consigne en lsage d'une neutralit bienveillante n'y apporte pas une indication suffisante. Car, si elle subordonne le bon vouloir de l'analyste au bien du sujet, elle ne lui rend pas pour aUtant la disposition de son savoir. On en vient donc la question qui suit : que doit savoir, dans l'analyse, l'analyste ?

Ce que le psychalta(ysle doit savoir : i!porer ce qu'il sait.

La condition imaginaire o le chapitre prcdent aboutit n'est comprendre que comme condition idale. Mais, s'il est entendu que d'appartenir l'imaginaire ne veut pas dire qu'elle
349

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
soit illusoire, disons que d'tre prise pour idale ne la rend pas plus drelle pour autant. Car un point idal, voire une solution, dite, en mathmatique, imaginaire , donner le pivot de trans formation, le nud de convergence de figures ou de fonctions tout fait dtermines dans le rel, en sont bel et bien partie constituante. Il en est ainsi de la condition concernant le Moi de l'analyste dans la forme obtenue du problme dont nous avons relev la gageure. La question porte maintenant s ur le savoir de l'analyste, prend sa force de ne pas comporter la rponse que l'analyste sait ce qu'il fait, puisque c'est le fait patent qu'il le mconnat, dans la thorie et dans la technique, qui nous a men la dpla cer l. Car, tant tenu pour acquis que l'analyse ne change rien au rel, et qu'elle change tout pour le sujet, aussi longtemps que l'analyste ne peut dire en quoi consiste son opration, le terme de pense magique Il pour dsigner la foi nave que le sujet dont il s'occupe accord son pouvoir n'apparatra que l'alibi de sa propre mconnaissance. S'il est en effet mainte occasion de dmontrer la sottise cons titue par l'emploi de ce terme dans l'analyse et au dehors, on trouvera sans doute ici la plus favorable pour demander l'ana lyste ce qui l'autorise tenir son savoir pour privilgi. Car le recours imbcile au terme de vcue 1) pour qualifier la connaissance qu'il tient de sa propre analyse, comme si toute connaissance issue d'une exprience ne l'tait pas, ne suffit pas distinguer sa pense de celle qui lui attribue d'tre un homme pas comme les autres . On ne peut non plus imputer la vanit de ce dire 1'011 qui le rapporte. Car si l'on n 'est pas fond, en effet, dire qu'il n'est pas un homme comm les autres, puisque l'on reconnat dans son semblable un homme ce que 1'011 peut lui parler, l'on n'a pas tort de vouloir dire par l qu'il n'est pas un homme comme tout le monde en ce que l'on reconnat dans un homme son gal la porte de ses"paroles. Or l'analyste se distingue en ce qu'il fait d'une fonction qui est commune tous les hommes, uh usage qui n'est pas la porte de tout le monde, quand il porte la parole. Car c'est bien l ce qu'il fait pour la parole du sujet, mc!me

vARtANTns

DE LA CURElYPf.

seulement l'accueillir, comme on l'a montr plus haut, dans le silence de l'auditeur. Car ce silence comporte la parole, comme on le voit l'expression de garder le silence, qui, pour parler du silence de l'analyste, ne veut pas dire seulement qu'il ne fait pas de bruit, mais qu'il se tait ail lieu de rpondre. On n'ira pas plus loin par l, avant d'interroger : qu'est-ce que la parole ? Et l'on essaiera qu'ici tous les mots portent. Nul concept pourtant ne donne le sens de la parole, pas mme le Foncept du concept, car elle n'est pas le sens du sens. Mais elle ' donne au sens son support dans le symbole qu'elle incarne par son acte. C'est donc un acte, et comme tel, supposant un sujet. Mais ce l.l'est pas assez dire que, dans cet acte, le sujet suppose un autre sujet, car bien plutt il s'y fonde comme tant l'autre, mais dans cette unit paradoxale de l'un et de l'autre, dont on a montr plus haut que, par son moyen, l'un s'en remet l'autre pour devenir identique lui-mme. , On peut donc dire que la parole se manifeste comme une communication o non seulement le sujet, pour attendre de l'autre qu'il rende vrai son message, va le profrer sous une forme inver, mais oll ce message le transforme en annonant qu'il est le me. Comme il apparat en toute foi donne, o les dclarations e tu es ma femme , ou cc tu es mon matre Il signifient je suis ton poux li, ( je suis ton disciple li. La parole apparat donc d'autant plus vraiment une parole que sa vrit est moins fonde dans ce qu'on appelle l'adquation la chose : la vraie parole s'oppose ainsi paradoxalement au discours vrai, leur vrit se distinguant par ceci que la premire constitUe la reconnaissance par les sujets de leurs tres en ce qu'ils y sont intr-esss, tandis que la seconde est constitue par la connaissance du rel, en tant qu'il est vis par le sujet dans les objets. Mais chacune des vrits ici distingues s'altre croiser l'autre dans sa voie. C'est ainsi que le discours vrai, dgager dans la parole donne les donnes de la promesse, la fait paratre menteuse, puisqu'elle engage l'avenir, qui, comme on dit, n'est personne, et encore ambigu, en ce qu'elle outrepasse sans cesse l'tre qu'elle concerne, en l'alination o se constitue son devenir.

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
Mais la vraie parole, interroger le discours vrai sur ce qu'il signifie, y trouvera que la signification renvoie toujours la signification, aucune chose ne pouvant tre montre autrement que par un signe, et ds lors le fera apparatre .comme vou l'erreur. Comment, entre le Charybde et le Scylla de cette inter-accusation de la parole, le discours intermdiaire, celui o le sujet, dans son dessein de se faire reconnatre, adresse la parole l'autre en tenant compte de ce qu'il sait de son tre comme donn, ne serait-il pas contraint aux cheminements de la ruse ? C'est ainsi en effet que procde le discours pour con-vaincre, mot qui implique la stratgie dans le procs de l'accord. Et, si peu qu'on ait particip l'entreprise, voire seulement au soutien d'une institution humaine, on sait que la lutte se poursuit sur les termes, mme les choses tant accordes ; en quoi se manif este encore la prvalence du moyen terme qu'est la parole. Ce procs s'accomplit dans la mauvaise foi du sujet, gouver nant son discour entre la tromperie, l'ambigut et l'erreur. . Mais cette lutte pour assurer une paix si prcaire ne s'offrirait pas comme le champ le plus commun de l'intersubjectivit, si l'homme n'tait dj tout entier per-suad par la parole, ce qui veut dire qu'il s'y complait de part en part. C'est qu'aussi bien l'homme, dans la subordination de son tre la loi de la reconnaissance, est travers par les avenues de la parole et c'est par l qu'il est ouvert toute suggestion. Mais il s'attarde et il se perd au discours de la conviction, en raison des mirages narcissiques qui dominent la relation l'autre de son Moi. Ainsi la mauvaise foi du sujet, pour tre si constituante de ce discours intermdiaire qu'elle ne fait mme pas pfaut l'aveu de l'amiti, se redouble-t-elle de la mconnaissance o ces mirages l'installent. C'est l ce que Preud a dsign comme la fonction inconsciente du Moi de sa topique, avant d'en dmontrer la forme essentielle dans le discours de la dngation (Verneinung, 1925). Si donc la condition idle s'impose, pour l'analyste, que les mirages du narcissisme lui soient devenus transparents, c'est pour qu'il soit permable la parole authentique de l'autre, dont il s'agit maintenant de comprendre comment il peut la reconnaitre travers son discours.

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
Certes ce discours intermdiaire, mme en tant que discours de la tromperie et e l'erreur, n'est pas sans tmoigner de l'exis tence de la parole o se fonde la vrit, en ceci qu'il ne se soutient qu' se proposer pour tel, et que, mme se donner ouvertement pour le discours du mensonge, il n'en affirme qu'avec plus de force l'existence de cette parole. Et si l'on retrouve, par cet abord phnomnologique de la vrit, la cIef dont la perte mne le ait-il loidsme positiviste ' rechercher le sens du sens lI, ne f pas ussi reconnatre en elle le concept du concept, en tant qu'il se rvle dans la parole en acte ? Cette parole, qui constitue le sujet en sa vrit, lui est pourtant jamais interdite, hors des rares moments de son existence o il s'essaie, combien confusment; la saisir en la foi jure, et interdite en ceci que le discours intermdiaire le voue la mcon natre. Elle parie cependant partout o elle peut se lire en son tre, soit tous les niveaux o elle l'a form. Cette antinomie est celle 'mme du sens que Freud a donn la notion d'inconscient. 'Mais si cette parole est accessible pourtant, c'est qu'aucune vraie parole n'est seulement parole du sujet, puisque c'est toujours la fonder dans la mdiation un autre sujet qu'elle opre, et q par l elle est ouverte la chane sans fin - mais non sans d ute indfinie, car elle se referme - des paroles o se ralise con ' tement dans la communaut humaine, la dialectique de la reconnaissance. C'est dans la mesure o l'analyste fait se taire en lui le discours intermdiaire pour s'ouvrir la chane des vraies paroles, qu'il peut y placer son interprtation rvlane. Comme il se voit chaque fois que l'on considre dans sa forme concrte une authentique interprtation : pour prendre un exem ple, dans l'analyse classiquement connue sous le nom de l'homme a.ux rats lI, le tournant majeur s'en trouve dans le moment o Freud comprend le ressentiment provoqu chez le sujet par le calcul que sa mre lui suggre au principe du choix d'une pouse. Que l'interdiction qu'un tel conseil comporte pour le sujet, de s'engager en des fianaiIles avec la femme qu'il pense aimer, soit reporte par Freud la parole de son pre l'encontre des faits patents, et notamment de celui-ci qui les prime tous, que son pre est mort, laisse plutt surpris, mais se justifie au niveau

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
d'une vrit plus profonde, qu'il semble avoir devine son insu et qui se rvle par la suite des associations que le sujet apporte alors. Elle ne se situe en rien d'autre qu'en ce qu'on appelle ici la cc chane des paroles n, qui, pour se faire entendre dans la nvrose comme dans le destin du sujet, s'tend beaucoup plus loin que son individu : c'est savoir qu'un manque de f pareil a prsid oi au mariage de son pre, et que cette ambigut recouvre elle mme un abus de confiance en matire d'argent qui, en faisatlt exclure son pre de l'arme, l'a dtermin au mariage. Or cette chane, qui n'est pas constitue de purs vnements, au reste tous rvolus avant la naissance du sujet, mais d'un man quement, peut-tre le plus grave parce que le plus subtil, la vrit de la parole, non moins que d'un forfait plus grossier son honneur -- la dette engendre par le premier semblant avoir port son ombre sur toute une vie de mariage et celle du second n'avoir jamais t solde -, donne le sens o se comprend le simulacre de rachat que le sujet fomente jusqu'au dlire dans le procs de la grande transe obsessionnelle qui l'a amen appeler Freud son aide. Entendons certes que cette chane n'est pas toute la structure de la nvrose obsessionnelle, mais qu'elle s'y croise, dans le texte du mythe individuel du nvros, avec la trame des fantasmes o se conjoignent, en un couple d'images narcissiques, l'ombre de son pre mort et ridaI de la dame de ses penses. Mais si l'interprtation de Freud, dfaire dans toute sa porte latente cette chane, va aboutir faire tomber la trame imaginaire de la nvrose, c'est que pour la dette symbolique qui se promulgue au tribunal du sujet, cette chane l'y f ait comparatre moins encore comme son lgataire que comme son tmoignage vivant. Car il convient de mditer que ce n'est l'as seulement par une assomption symbolique que la parole constitue l'tre du sujet, mais que, par la loi de l'alliance, o l'ordre humain se distingue de la nature, la parole dtermine, ds avant sa naissance; non seulement le statut du sujt, mais la venue au monde de son tre biologique. Or il semble que l'accs de Freud au point crucial du sens o le sujet peut la lettre dchiffrer son destin lui fut ouvert par le fait d'avoir t lui-mme l'objet d'une suggestion semblable de

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
la prudence familiale - ce que nous savons par un fragment de son analyse dmasqu en son uvre par Bemfeld, - et peut tre et-il suffi qu'il n'y et pas en son temps rpondu l'oppos pour qu'il et manqu dans le traitement l'occasion de la reconnatre. Sans doute la fulgurante comprhension dont Freud f ait la preuye en pareil cas, n'est-elle pas sans se voiler maintes fois des effets de son narcissisme. Encore, pour ne rien devoir une anit se poursuivie dans les formes, laisse-t-elle voir, dans la haut eur de ses dernires constructions doctrinales, que les chemins de ltre taient pour lui dblays. Cet exemple, s'il fait .sentir l'importance d'un commentaire de l'uvre de Freud pour la comprhension de l'analyse, ne prend

place ici que de ttemplin pour prcipiter le saut dernier en la question prsente, savoir : le fontraste entre les objets proposls

r--,.

"

comme on peut s'y attendre de toute vrit mconnue, dans la rhellion dcs faits. u niveau de l'exprience d'abord, o nul mieux 'qu'un Thodore cik ne lui donne voix, et l'on peut se contenter du cri d'alarme de on livre : Listenin with the third earl, soit en franais : cc entendre g avec cette troisime oreille Il par quoi il ne dsigne rien d'autre sans doute que les deux dont tout homme dispose, condition qu'elles soient rendues la fonction que leur conteste la parole de l'vangile. On y verra les raisons de son opposition J'exigen d'une succession rgulire des plans de la rgression imaginaire, dont l'analyse des rsistances a pos le principe, non moins qu'aux formes plus systmatiques de planning o celle-ci s'est avance, cependant qu'il rappelle, par cent exemples vivants, la voie propre l'interprtation vritable. On ne pourra, le lire, manquer d'y reconnatre un recours malheureusement mal dfini la divina tion, si l'emploi de ce terme retrouve sa vertu voquer l'ordalie juridique qu'il dsigne l'origine (Aulu-Gelle : Nuits attiques,

l'analYste par son exPriene et la disdpline nkessaire sa formation. Faute d'avoir jamais t conu jusqu'cn son fonds, ni mme approximativement formul, ce ' contraste s'exprime p()urtant,

t -'

,>,

1. Garden City Book, New York, 19J.

VARIANTl:S DE
1.

LA

CURE-TYPE

II, chap. IV) en rappelant que le destin humain dpend du choix de celui qui va y porter l'accusation de la parole. On ne s'intressera pas moins au malaise qui rgne sur tout ce qui concerne la formation de l'analyste, et pour n'en prendre que le dernier cho, on s'arrtera aux dclarations faites en dcem bre 1 9 5 2 par le docteur Knight dans son adresse prsidentielle l'Association psychanalytique amricaine 1. Parmi les facteurs qui tendent altrer le rle de la formation analytique lI, il signale, ct de l'accroissement en nombre des candidats en formation, la forme plus structure de l'enseignement dans les instituts qui le dispensent, en l'opposant au type prcdent de la formation par un matre ( the earlier preceptorship type of training ). Sur le recrutement des candidats, il s'exprime ainsi : Autrefois ils taient, au premier chef, des invidualits ,introspectives, marques par leur penchant l'tude et la mditation, et qui tendaient raliser une haute individualit, voire limiter leur vie sociale aux discussions cliniques et thoriques avec leurs collgues. Ils lisaient prodigieusement et possdaient parfaite ment la littrature analytique Il. . . cc Tout au contraire, on peut dire que la majorit des tudiants de la dernire dcade... ne sont pas introspectifs, qu'ils penchent ne rien lire que la littrature qu'on leur indique dans le programme des instituts, et ne dsirent qu' n finir le plus rapidement possible avec ce qu'on exige pour leur formation. Leur intrt va d'abord la clinique plutt qu' la recherche et la thorie. Leur motif pour tre analys est plutt d'en passer par o leur formation l'exige. .. La capitulation par tielle de certains instituts ... dans leur hte ambitieuse et leur ten dance se satisfaire de l'apprhension la plus superficielle de la thorie, est l'origine des problmes auxquels nous avons faire face maintenant dans la formation des analystes. On voit assez, dans ce discours fort public, combien le mal apparat grave et aussi combien il n'est que peu, voire pas du tout saisi. Ce qui est souhaite n'est pas que les analyss soient plus cc introspectifs Il, mais qu'ils comprennent ce qu'ils font; et le remde n'est pas que les instituts soient moins structurs, mai ;
1. R. P. Knight, c Conditions actuelles de l'organisation de la psychanalyse aux tats-Unis t, J. Am. PJy(hoal/al. Au., av. 1913. l, nO z, p. 197-ZZl.

VARIANTES DE LA CURE-TYPE
qu'on n'y enseigne pas un savoir prdigr, mme s'il rsume les donnes de l'exprience analytique. ' Mais ce qu'il faut avant tout comprendre, c'est que, quelle que soit la dose de savoir ainsi ttansmise, elle n'a pour l'analyste aucune valeur formatrice. ' Car le savoir accumul dans son exprience concerne l'imagb naire, o elle vient buter sans cesse, au point d'en ,tre venue. rglet son allure sur son exploration systmatique chez le , sujet. Elle a russi ainsi constituer l'histo!e naturelle de forme$ de capture du dsir, voire d'identifications du sujet qui n'avaient jamais t catalogues dans leur .richesse, voire approches dans leur biais d'action, ni dans la science, ni mme dans la sagesse, ce degr de rigueur, si la luxurianc et la sduction s'en taient ds longtemps dployes dans la fantaisie; ds .atitc:s. , " Mais outre que ,les effets de capture de l'imaginaire SOAt e;xrme ment difficiles ' objectiver dans un disc:;ours vrai, aqxqls,. ils opposent dans le quotidien son pbstacle m3jeut, ce qui menace; constamment l'analyse de constituer une mauvaise scjene . dan l'icertitude o elle reste de leurs limites dan,s le rel, cette science, mme la supposer'correcte, n'est que d'.un secours trompeur dans l'action de l'analyste, car elle n'en regarde que l dpt, mais non pas le resSort. L'exprience en 'ceci ne dQnne de privilge ni . la tendance dite I( biologique Il de la: thorie,;.qui n'a bien entendu d . iologique. b que la terminologie, ni l, t!:ndance sociologique qu'on appelle parfois I( culturaliste Il. L'id;!.!: d'har,morue ( pulsionneU , se rclamant d'une thique indiyidua,liste, de la, premir te,ndance, ne saurait, on le conoit, montrer des effe plus humarusl\Ots que l'idal de conformit au group, par .04 la seconde s'o\JYl;e aux convoitises des Il ingnieurs de l'me. , et 11L cUffrence qu'on. peut lire en leurs rsultats he tient qu'. .la ditan,c..q qui spare la greffe autoplastique d'un membre de l'appareil orthopdique qui le remplace, ce qui reste d'clop dans le ,p.remier cas, au regard du fonctionnement instinctuel e que Freud appelle la Il cica,trice Il de la nvrose), ne laissant iflu'uo bnfice wcettain sur l'artifice compensatoire que visent les sublimations dans le second. A vrai dire, si l'analyse confine d'assez prs aux domaines ainsi voqus de la science pour qu cert4h1s ses concepts y aient t
, ' , t

. ,-

, (

VARIANTES DE LA CURE-TYPE

utiliss, ceux-ci ne trouvent pas leur fondement dans l'exprience de ces domaines, et les essais qu'elle produit pour y f aire natura liser la sienne, restent en un suspens qui ne la fait considrer dans la science qu' s'y poser comme un probln:te. C'est qu'aussi bien la psychanalyse est une pratique subor donne par destination au plus particulier du sujet, et quand Freud y met l'accent jusqu' dire que la science analytique doit tre remise en question dans l'analyse de chaque cas (V. (e L'homme llIIX lou , ps passim, toute la discussion du cas se droulant sur ce principe), il montre assez l'analys la voie de sa formation. L'analyste, en effet, ne saurait y entrer qu' reconnatre en son savoir le symptme de son ignorance, et ceci au sens proprement analytique que le symptme est le retour du refot,tl dans le compro mis, et que le refoulement ici comme ailleurs est censure de la vrit. L'ignorance en effet ne doit pas tre entendue ici comme une absence de savoir, mais, l'gal de l'amour et de la haine, comme une passion de l'tre ; car elle peut tre, leur instar, une voie o l'tre se forme. C'est bien l qu'est la passion qui doit doriner son sens toute la formation analytique, comme il est vident seulement s'ouvrir au fait qu'elle structure sa situation. On a tent d'apercevoir l'obstacle interne l'analyse didactique dans l'attitude psychologiclue de postulance o le candidat se met par rapport l'analyste, mais ce n'est pas le dnoncer dans son fondement essentiel, qui est le dsir de savoir ou de pouvoir qui anime le candidat au principe de sa dcision. Non plus qu'on n'a reconnu que ce dsir doit tre trait l'instar du dsir d'aimer chez le nvros, dont la sagesse de tout .temps sait qu'il est l'anti nomie de l'amour, - si' ce n'est l ce que visent les meilleurs auteurs en dclarant que toute analyse didactique se doit d'ana lyser les motifs qui ont fait choisir au candidat la carrire d'analyste 1 ? , Le fruit positif de la rvlation de l'ignorance est le non-savoir, qui n'est pas une ngation du savoir, mais sa forme la plus labo re. La formation du candidat ne surait s'achever sans l'action
1. M. Gitelson. Problmes thrapeutiques dans l'analyse ft/lfTMt. J. PsychtrAf/(/I., 1914. 3 1, nO 2, p. 174' 1 8,.

du candidat normal

0,

VARIANTFS

DE- I:.A CURE-TYP-E

1', f

du maitre ou des maitre qui le forment ce non-savoir; faute de quoi il ne sera jamais qu'un robot d'analyste. Et c'est bien l que l'on comprend cette fermeture de l'incons cient dont nous avons indiqu l'nigme au moment du toumt majeur de la technique analytique et dont Freud a prvu, ailleurs qu'en un propos rapide, qu'elle pt un jour rsulter de la diffusion mme, l'chelle sociale, des effets ' de l'analyse 1. L'inconscient , se ferme en effet pour autant que l'analyste ne port plus la parole lI, parce qu'il sait dj ou croit savoir ce qu'elle a dire. Ainsi, s'il parle au sujet, qui au reste en sait tout autant, celui-ci ne peut reconnaitre en ce qu'il dit la vrit naissante de sa parole particulire. Et c'est ce qui expliquq. aussi les effets souV;!l ,ton . nants pour nous des interprtations que donnait Freud luime. C'est que la rponse qu'il donnait au sujet tait la vraie parole o il se fondait lui-mme, et que, pour unir deux sujts en sa vri, la parole exige d'tre une vraie parole pour l'un comme pour l:autre. C'est pourquoi l'analyste doit aspirer telle matriSe: de sa ") parole qu'elle soit identique son tre. Car il n'aura P!ls. J?soin d'en prononcer beaucoup dans le traitement, voire si peu que .c'est croire qu'il n'en est besoin d'aucune, pour entendre, chaque fois qu'avec l'aide de Dieu, c'est--dire du sujet lui-me, il ara .men un traitement son terme, Je sujet lui sortir les paroles .mmes dans lesquelles il reconnat la loi de son tre. Et comment s'en tonnerait-il, lui dont l'action, dans la solitude o il a rpondre de son patient, ne relve pas seulement, comme on 'le dit d'un chirurgien, de sa conscience, puisque sa technique lui apprend que la parole mme qu'elle rvle est affaire d'un sujet inconscient. Aussi l'analyste, mieux qu'un autre, doit-il savoir qu'il ne peut tre que lui-mme en ses paroles. N'est-ce pas l la rponse la question qui. fut le tourment de Ferenczi, savoir : si, pour que l'aveu du patient vienne son terme, celui de l'analyste ne doit, pas tre aussi pronoll:c ? L'tr de l'analyste en effet est en action mme dans son silence, et c'est l'tiage de la vrit qui le soutient, que le sujet profrera sa parole. Mais si, conformment la loi de la parole, c'est en lui en tant
o

1. S. Freud, Lu (haflfu J'(Jllllur fJu frailtmtnl psythaf/(llylit/ut (191 1), G. W., t. VIII.

H9

VARIANTES ' DE'

LA

CVRE-'I'YPE'

qu'autre que le sujet trouVe son identit, c'est pour y maintenir son tre propre. ' . Rsultat bien loign dc-' l'identification narcissique, si finement dcrite par M. Balint (v. plus haut), car celle-ci laisse le sujet, dans une batitude sans mesure, plus offert que jamais cette figure obscne et froce que l'analyse appelle le Surmoi, et qu'il faut cqmprendre comme la bance ouverte dans l'imaginaire par tout rejet (Venveif ung) des commandements de la parole 1. Et nul doute qu'une analyse didactique n'ait cet effet, si le sujet n'y trouve rien de plus propre tmoigner de l'authenticit de SO? r!ertce, par exemple de s'tre enamour de la personne qui . lm ou.vrat la porte chez son 'Dalyste en la prenant pour l'pouse de cc;fu..i-i. ' Fantaisie piquante sans doute par sa spcieuse confor mit, 'ma'iS dont il n'a gure se targuer d'y avoir pris la connais sance vcue de l'dipe, bien plutt destine qu'elle est la lui drODer, car, s'en tenir l, il n'aura vcu rien de plus que le mythe d'Amphitryon, t la faon de Sosie, c'est--dire sans y rien com preridte. Comment s'attendre ds lors ce que, si subtil qu'il ait pu appratrec;:n ses promesses, un tel sujet, quand il aura opiner en la question des variantes, se montre autrement que comme un suiveut' habit de racontars ? PoUr viter ces rsultats, il f audrt que l'analyse didactique, dont tous les auteurs note*' q':le les conditions ne sont jamais discutes que sous' une forme censure, n'enfonat pas ses fins comme sa pratique dans des tnbres toujours plus profondes, mesure ,que crot le formalisme' des ' garanties qu'on prtend y apporter : comme Michal Balint le dclare et le dmontre avec la plus grande clart 2. Pour l'analyse, en effet, la seule quantit des' chercheurs ne saurait emporter les effets de qualit sur la recherche, qu'elle peut avoir pour une science constitue dans l'objectivit. Cent psycha nalystes mdiocres ne feront pas f aire un pas sa connaissance, tandis qu'un mdecin, d'tre 'l'auteur d'une uvre gniale dans la grammaire (et qu'on n'aille pas imaginer ici quelque sympathique production de l'humanisme mdical), a maintenu, sa vie durant,
1 . S. Freud, Le cas d, l'hof1llfl, aux loups, G.W., t. XII, p. I I I. 2. M. Balint, Formation analytique et analyse didactique " Internat. J. Psycho Anal., 1954, 3 5, nO l, p. 1 5 7-16::.

VARIANTES DE liA! t1RE"'TYPE le style de la. communication Hintrieur d'un gupe ,d'a.balyste contre les vents de sa discordance et la mare de ses - servi. ; .. tudes. C'est que l'analyse, de progresser' essentiellent s l non;. savoir, se rattache, dans l'histoire' de la. science, son tat-d'avant sa dfinitio aristotlicienne et qui - s'appelle -la dialectique. Aussi bien l'uvre de Freud, par ses rfrences platOniciennes, voire prsoratiques, en porte-t-elle le tmoignage. , Mais du mme coup, loin d'tre isole, ni mme isolable, elle trouve sa place au centre du vaste mouvement conceptuel qui notre poque restructurant tant de sciences improprent dites sociales , changeant ou retrouvant le ,sens de certaines setions de la science exacte par excellence, la mathmatique. pour . en res taurer les assises d'une science de l'action humaine en tant qu'elle se fonde sur la conjecture, reclasse, sous le norrrde sciences humai nes, le corps des sciences de l'intersubjectivit. L'analyste trouvera beaucoup prendre de la recherche linguis - tique dans ses dveloppements modernes ls plus concrets, pout claircir les difficiles problmes qui lui sont poss par la verbalisa tion dans ses abords technique et doctrlnal. Cependant qu'o peut p connatre, de la faon la plus inattendue, dans l'Jabration -des phnomnes les plus originaux e l'inconscient, rves et ympt es, les figures mmes de la dsute rhtorique, q se montrent l'usage en donner les spcifications les plus fines. La notion moderne de l'histoire ne sera pas moins ncessaire l'analyste pour comprendre sa fonction dans la vie individuelle du sujet. Mais c'est proprement la thorie du symbole, reprise de l'aspect de curiosit o elle s'offrit la priode qu'on peut dire palontologique de l'analyse et sous le registre d'une prtendue psychologie des profondeurs Il, que l'analyse doit faire rentrer dans sa fonction universelle. Nulle tude n'y sera plus propre que celle des nombres entiers, dont l'origine non empirique ne saurait tre par lui trop mdite. Et, sans aller aux exercices fconds de la moderne thorie des jeux, voire aux formalisations si suggestives de la thorie des ensembles, il trouvera matire suffisante fonder sa pratique seulement apprendre, comme s'emploie l'enseigner le signataire de ces lignes, compter correctement juqu' quatre
' . . ,

"

6 .

VARIANTES DE

LA

CURE-TYPE

(soit intgrer la fonction de la mort dans la relation ternaire de l'dipe). Il ne s'agit pas l de dfinir les matires d'un programme, mais d'indiquer que pour situer l'analyse la place minente que les responsables de l'ducation publique se doivent de lui reconnatre, il faut l'ouvrir la Critique de ses fondements, faute de quoi elle se dgrade en effets de subomement collectif. C'est sa discipline intrieure qu'il appartient pourtant d'viter ces effets dans la formation de l'analyste et par l d'apporter la clart en la question de ses variantes. , Alors pourra tre entendue l'extrme rserve avec laquelle Freud introduit les formes mmes, depuis lors devenues standards, de la cure-type en ces termes : Mais je dois dire expressment que cette technique n'a t obtenue que comme tant la seule approprie pour ma personna lit; je ne me hasarderais pas contester qu'une personnalit mdi cale constitue tout autrement pt tre amene prfrer des dis positions autres l'endroit des malades et du problme rsoudre J. II Car cette rserve alors cessera d'tre relgue au rang de signe de sa profonde modestie, mais sera reconnue pour affirmer cette vrit que l'analyse ne peut trouver sa- mesure que dans les voies d'une docte ignorance.

t.

r. S. Freud, _ Conseils au mdecin l'our Je traitement psychanalytique VIII. p . 376. Passage traduit par l'auteur. '

J,

G.W.

DJ un dessein

Les deux chantillons, qui suivent, de notre sminaire nous incitent communiquer au lecteur quelque ide du dessein de notre enseignement. Ces textes gardent encore la violence de la nouveaut qu'ils apportaient. On en mesurera le risque constater que leurs problmes sont toujours l'ordre du jour, quand nous y avons apport une laboration qui n'a p:lS cess de s'assurer dans sa critique et dans sa construction. A les relire, il nous plat d'y trouver-' telle suspension s u r le refoulement qu'intresse le mot si gnor, laquelle vient fairc cette heure cho une question qui nous est pose sur le lieu o se tient le terme oubli, prciser dans les termes de notre topologie : est-ce le mort 1> qu'voque plus loin notre direction de la cure ou le discours de l'Autre tel que le rapport de Rome l'a fond ? A cette tche en progrs, ajoutons les difficults person nelles qui peuvent faire obstacle l'accession d'un sujet une notion comme la Verwetftl11 mesure mme du fait g qu'il y est plus intress. Drame 'Iuotidien o se rappelle que cet enseignenlent qui ouvre tous sa thorie, a pour cnjeu pratique la formation du psychanalyste. La question se poserait l de la dimension de son influence, la prendre d'abord au fait que ces deux morceaux soient extraits du premier numro puis de la revlle I a P.fYchana!yse, dont la part qu'y ont nos textes rte mesure qu'imparfaitement, de son trop mme, le soin que nous en avions pris. Comment valuer ce qui s'est impos, du composite tou jours d'une telle entreprise, sur le terrain d'une exigence dont nous allons dire le statUt ? Ce n'est pas tout dire que de constater que tel dhlai invectif soulever ici sa poussire serait toujours d'actualit. On avancerait aussi bien 'lue l'air de cette revue ait rtenu
..

D'UN DESSEIN

le champ franais sur la pente du glissement dont' tmoi gnent les Congrs internationaux de la psychanalyse. Et il arrive que de l'tranger nous revienne l'tonnement de son naufrage. Il est inuti!e de pointer le dsaveu iterne qui lui fit con' duite ds son liminaire. Rien ne dpasse ici, ni ne contrevient l'ordre d'importance que nous avons pingl rcemment d'un Witz de notre cru :. la poubellication. Les deux textes prsents mritent une autre considration, d'tre de la faon de notre sminaire, y ayant encadr la contri bution que Jean Hyppolite, alors notre auditeur, voulut bien y apporter sur notre demande sous l'espce d'un commentaire sur la Verneint/ng de Freud. On trouvera ce texte, par la permission que nous en donne gracieusement son auteur, reproduit en appendice. S'il tient ce qu'en soit prcis le caractre de mmorial, on verra que le scrupule qu'on a pris de prserver son caractre de notes carte tOut malentendu, mais aussi bien par l le prix qu'il a pour nous. Car se laisser ainsi conduire par la lettre de Freud jusqu' l'clair qu'elle ncessite, sans lui donner d'avance rendez vous, ne pas reculer devant le rsidu, retrouv la fin, de son dpart d'nigme, et mme ne pas se tenir quitte au terme de la dmarche de l'tonnement par quoi l'on y a fait entre, voil en quoi un logicien prouv nous apportait la garantie de ce qui faisait notre requte, quand depuis trois ans passs dj, nous entendions nous autoriser d'un ommen/aire littral de Freud. Cette eX(f!,ence de lU/lire n'a pas le vague de la culture qu'on y pourrait croire en question. Le privilge donn la lettre de Freud n'a rien chez nous de superstitieux. C'est l o l'on en prend son aise avec elle qu'on Y" apporte une sorte de sacralisation fort compatible avec son ravalement un usage de routine. Que tout texte, qu'il se propose comme sacr ou profane, voie sa littralit crotre en prvalence de ce qu'il implique proprement d'affrontement la vrit, c'est ce dont la dcou verte freudienne montre la raison de structure. Prcisment en ce que la vrit qu'elle apporte, celle de l'inconscient, doit la lettre du langage, ce que nous appelons le signifiant ..

D 'UN DESSEIN
Ceci, s'il nouS rend compte incidemment de la qualit d'cri vain de Freud, est surtout dcisif intresser le psychanalyste aussi loin qu'il le peut au langage, comme ce qu'il dtermine dans le sujet. -L aussi est le motif des collaborations que nous avions obtenues notre premier numro, soit Martin ,Heidegger pur son article Logo!, dussions-nous y aller de nos a\ldaces de traducteur, mile Benveniste pour sa critique d'une rf rence de Freud, une fois de plus minente s'avrer, au plus profond de l'affectif, se rgler du langage. L, ce motif, et dans nulle vaine semblance de dialogue, mme et surtO\lt philosophique : nous n'avons pas dans la psychanalyse largir les esprits. Des illustres voisinages que nous runmes un instant pour des confrences stimulant notre dessein, aucun qui ne ft destin par ce que sa tche propre comportait de structuraliste, l'accentuer pour nous. Disons-le : la stupidit qualifie qui y mit fin, d'en prendre ombrage, annulait dj l'entreprise de n'y voir que propagande. Quel ressort fait donc le psychanalyste s'ancrer ailleurs ? Si l'approche du refoul s'accompagne de rsistances qUI donnent la mesure du refoulement, comme Freud nous le dit, ceci implique pour le moins un troit rapport entre les deux termes. Ce rapport s'avre ici de fonctionner en retour. L'effet de vrit qui se livre dans l'inconscient et le symp tme, exige du savoir une discipline inflexible suivre son contour, car ce contour va au contraire d'intuitions trop commodes sa scurit. Cet effet de vrit culmine dans un voil irrductible o se marque la primaut du signifiant, et l'on sait par la doctrine freudienne qu'aucn rel n'y prend sa part plus que le sexe. Mais le sujet n'y a s prise que surdtermine : le dsir est dsir de savoir, suscit d'une cause connexe la formation , d'un sujet, moyennant quoi cette connexion ne tient au sexe que d'un biais gauche. Expression o l'on reconnat la topo logie dont nous tentons de la cerner. Il en rsulte III prsentification' nceSSaire d'un trou qui n'est plus situer dans le transcendantal de la connaissance, lie en' somme fort bien venu le transposer d'un recul, mais , - , une place 'plus proche l'louS presser de l'oublier. 'J ' A savoir, l o l'tre, si enclin fuir sa jouissance qu'il

se montre l'preuve, n'en suppose pas moins, ni de faon moins permanente, qu'il y ait accs de droit. Prtention qui n'chappe au comique, que de l'angoisse que provoque l'exp rience qui la rabat. Curieusement c'est de cette impasse que le succs de Freud s'explique : on capitule le comprendre pour ne pas la ren contrer, et son langage , comme on dit pour rduire un discours au verbal, vient fleurir dans les propos de l'on le plus lucifuge. Qui s'tonnera, hors de cet on, que le psychanalyste donne Freud le mme succs, quand, succion plutt de sa pense par cette fente qui s'ouvre en elle combien plus proche de prendre en sa pratique l'insistance d'une indcente intimit, elle redouble son horreur de le forcer ordinairement la morose opration de l'obstruer? D'o rien ne vient plus tre mani de chaque joint dlicat que Freud emprunte au plus subtil de la langue, sans que d'avance y soient coules les images confuses o sc prc! pitent ses plus basses traductions. Bref on lit Freud comme on crit dans la psychanalyse; et c'est assez dire. On voit donc que le mot d'ordre dont nous nous sommes arm du retour Freud, n'a rien faire avec le retour aux sources qui pourrait aussi bien ici comme ailleurs ne signifier qu'une rgression. Mme s'agissant d'en corriger une dviation trop manifeste pour ne pas s'avouer comme telle tous les tournants, ce ne serait que donner place une ncessit externe, encore qu'elle soit de salubrit. Notre retour ,Freud a un sens tout diffrent de tenir la torologie du sujet, laquelle ne s'lucide que d'un second tour sur elle-mme. Tout doit en tre redit sur une autre face pour que se ferme ce qu'elle enserre, . qui n'est certes pas le savoir absolu, mais cette position d'o le savoir peut renverser des effets de vrit. Sans doute est-ce d'une suture un moment en ce joint pratique, que s'est assur ce que de science absolument nous avons russi. N'est-ce pas l aussi de quoi nous tenter d'une nouvelle opration l o ce joint reste bant, dans notre vie ? Ce double tour dont nous donnons la thorie, prte en en effet une autre couture y offrir un nouveau bord : celle d'o ressort une structure bien plus propre que l'antique

sphre rpondre de qui se propose au sujet comme du dedans et du dehors 1. Quand Freud dans un texte clbre produit ensemble Anank et Logos, va-t-on croire que ce soit par goOt de l'effet ou pour rendre au pied-plat son pied ferme en lui ten dant la marche du pied-sur-la-terre ? La puissan redoutable que Freud invoque nous rveiller du sommeil o nous la tenons assoupie, la grande Ncessit n'est nulle autre que celle qui s'exerce; dans le Logos et qu'il claire le premier du frisant de sa dcouverte. C'est la rptition elle-mme, dont autant que Kierkegaard, il renouvelle pour nous la figure : dans la division du sujet, destin de l'homme scientifique. Que s'en carte une autre confusion : rien faire avec le retour ternel. La rptition est unique tre ncessaire, et celle qui vient notre charge, n'en viendrions-nous pas bout, qu'il resterait de notre index le commandement de sa boucle.

1. Comme nous avons commenc de l'tablir l'anne mme (61-6:) o nos lves s'occupaient du mme rapport (dedans-dehors) dans un contexte plus mondain. Par o d'autres auront eu le profit que ncus y revenions cette anne (6,.66).

Introduction au commentaire de Jean lfyppolite sur la ( Verneinung }) de Freud

SMINAIRE DE TECHNIQUE FREUDIENNE DU 1 0 FVRIER 1 9 14 1

La question est du sens qu'il faut ' rstituer aux pr&:eptes de cette technique qui, pour s'tre bientt _rduits ::des' formules 'toutes f aites, ont perdu la vertu indicative qu'ils":ne' sauraient .'conserver que dans une' comprhension authentiqu' ide 'la vrit de l'exprience qu'ils sont destins conduire. FreUd,. bien entendu. ne saurait y manquer non plus que ceux qui"'pratiquent son uvre. Mais, vous avez pu en faire l'preuve, ce n'est pas le fort de ceux ,qui dans notre discipline se remparderit plu grand p t defrire

Vous avez pu mesurer combien fcond se rvle notre mthode de recourir aux textes de Freud pour soumettre un examen critique l'usage prsent es concepts fondamentauX de la technique psychanalytique et spcialement de la notion de rsistance. L'adultration -qu'a 'subie en effet cette dernire notion -prend sa gravit de la consigne que Freud a -consacre - de 'son autorit, de donner le pas dans l technique - l'analys des rsistances. Car si Freud entendait bien l marquer un tournant de la pratique, nous croyons qu'il n'y, a que confusion et contresens 'dans la f aon 'dont on s'autorise d'un ordre d" urgence pour y appuyer une technique qui ne ' mcon nat rien de moins que ce quoi il : s'applique.
. -

l! On donne ici le texte recueilli d'un des colloques du sminaire la clinique de la Facult l'hpital Sainte-Anne et consacr pendant l'anne n-14 aux crits

, quelques

lever pour autant la difficult d'accs inhrente tout morceau choisi d'un cnselg nc ment.

techniques de Freud et l'actualit qu'ils intressent. Il a t seulement amplifi' de rappels, qui ont sembl utiles, des leons antrieures, sans qu'on alt pu

INTRODUCTION AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE la primaut de la technique, - sans doute pour se couvrir de la concomitance certaine qui y accorde en eff les progrs de la et thorie, dans l'usage abti des concepts analytiques qui peut seul justifier la technique qui est la leur. Que l'on tente de serrer d'un peu plus prs ce que reprsente dans l'usage dominant l'analyse des rsistances, on sera bien du. Car ce qui frappe d'abord lire ses doctrinaires, c'est que le manie ment dialectique d'une ide quelconque leur est si impensable, qu'ils ne sauraient mme le reconnatre quand ils y sont prcipits la faon dont M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir, par une pratique laquelle la dialectique est en eff immanente. et Ds lors ils ne sauraient y arrter leur rflexion, sans se raccrocher sous un mode panique aux objectivations les plus simplistes, f.t-ce aux plus grossirement imageantes. . C'est ainsi que la rsistance en vient "tre par eux imagine plutt que conue, selon ce qu'elle connote dans son emploi sman tique moyen 1, soit" bien examiner cet emploi, dans une accep tion transitive indfinie. Grce quoi le sujet rsiste est entendu il rsiste ... Il A quoi ? - Sans doute ses tendances dans la. conduite qu'il s'impose en tant que sujet Qvrotique, leur aveu dans les justifications qu'il propose de sa conduite l'analyste. Mais comme les tendances reviennent la charge, et comme la technique est l pour un coup, cette rsistance est suppose srieu sement mise l'preuve : ds lors pour la maintenir il faut qu'il y mette du sien et, avant mme que nous ayons le temps de nous retourner, nous voici glisser dans l'ornire de l'ide obtuse que le malade u se dfend Il. Car le contresens ne se scelle dfinitivement que de sa jonction avec un autre abus de langage : celui qui fait bnficier le terme de dfense du blanc-seing que lui confre son usage en mdecine, san qu'on s'aperoive, car on n'est pas meil-

r. Celui-ci, disons-le en passant, compnrte certainement des oscillations non ngligeables quant l'accentuation e sa transitn.it, selon l'espce d'altrit laquelle il s'applique. On dit : III ruisl Ih, IfIimn, comme III rtnsl Ih, aIIlhllrity of lIN Cllllri. mais par contre "jhl der V ersllthll1lg 1IIitkrJlehe". Notons la gamme des nuances qui peuvent se rpartir beaucoup plus aisment dans la diversit du smantme en allemand : 1IIidtrsl,hr:n, - 1IIiderslrtben. - sih Jlraliben gegen. andallern, fllrlbulthen, moyennant quoi lI-iJersuhen peut tre intentionnellement plus adquat au sens que nous allons dgager comme tant le sens proprement analytique de la rsistance.
-

INTRODUCTION

AU

COMMliNl'AIRE DB JEAN HY!'POJ..lTE

leur mdecin pour tre mauvais psychanalyste, qu'il y a l aussi maldonne quant la notion, si c'est son sens correct en physio pathologie qu'on entend faire cho, - et qu'on ne trahit pas moins, car on n'est pas plus illstruit en psychanalyse pour tre ignorant en mdecine, l'application parfaitement avertie que Freud en a f aite dans ses premiers crits sur la pathognie des nvroses. Mais, nous dira-t-on, centrer votre vise d'une ide confuse sur son point le plus bas de dsagrgation, ne tombez-vous pas dans le travers de ce qu'on appelle proprement un procs de ten dance. C'est qu'aussi bien, rpondrons-nous, rien ne retient sur cette peI?-te les usagers d'une technkl uc ainsi appareille, car les prceptes dont ils parent sa confusion originelle ne remdient en rien ses suites. C'est ainsi llu'on profre que le sujet ne peut rien nous communique.r ll ue de son moi et par son moi, - ici le regard de dfi d u bon sens qui reprend pied ia maison ; qu'il faut pour arriver quekluc chose viser renforcer le moi. ou tout au moins, corrige-t-on, sa partie !>aine, - ct les bonnets de hocher cette nerie ; que dans l'usage du matriel analytique nous pro cderons p plans, - ces plan!> dont nous avons bien entendu en poche le relev garanti ; que nous irons ainsi de la surface la profondeur, - pas de charrue avant les bufs ; que p-o ur ce faire le secret des matres est d'analyser l'agressivit, - pas de charrue qui tue les bufs ; enfin voici la dynamique de l'angoisse, et les arcanes de son conomie, - llue nul ne touche, s'il n'est expert hydraulicien, aux potentiels de ce mana sublime. Tous ces pr ceptes, disons-le, et leur parure thorique seront dlaisss de notre attention parce llu'ils sont simplement macaroniques. La rsistance en effet ne peut tre que mconnue dans son essence, si on ne la omprend pas partir des dimensions du dis cours o elle se manifeste dans l'analyse. Et nous les avons ren contres d'emble dans la mtaphore dont Freud a illustr sa premire dfinition. Je veux dire celle que nous avons commente eri son temps l et qui voque les portes o le sujet droule lon itudinalement Il, pour employe le terme de Freud, les chaines ,

1 . Cf. G. W., J, p. :19-37, dans le chapitre Zur Psychotherapie der Hysterie. p. :154-31%, d Freud dans les Simlien liber hyslerie, publies en 1 895, avec Breuer. JI y a une dition anglaise des SllIIiils "" h ysleria.

INTRODUCTION AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

de son discours, selon une partition dont le ( noyau pathogne )1 est le leit-motiv. Dans la lecture de cette partition, la rsistance se manifeste radialement , terme oppos au prcdent, et avec une croissance proportionnelle la proximh o vient la ligne en cours de dchiffrage de celle qui l ivre en l'achevant la mlodie centrale. Et ceci au point que cette croissance, souligne Freud, peut tre tenue pour la mesure de cette proximit. C'est dans cette mtaphore que certains ont mme voulu trouver l'indice de la tendance mcanistique dont la pense de Freud serait greve. Pour saisir l'incomprhension dont cette rserve fait la preuve, il n'est que de se rfrer la recherche que nous avons mene pas pas dans les claircissements successifs que Freud a apports la notion de rsistance, et spcialement l'crit sur lequel nous sommes et o il en donne la plus claire formule. Que nous y dit Freud en effet ? Il nous dcouvre un phnomne structurant de toute rvlation de la vrit dans le dialogue. Il y li la difficult fondamentale que le sujet rencontre dans ce qu'il a dire; la plus commune est celle que Freud a dmontre dans le refoulement, savoir cette sorte de discordance entre le signifi et le signifiant, que dtermine toute censure d'origine sociale. La vrit peut toujours dans ce cas tre communique entre les lignes. C'est--dire que celui qui veut la faire <.:ntendre, peut tou jours recourir la technique qu'indique l'identit de la vrit aux symboles qui la rvlent, savoir arriver ses fins en intro duisant dlibrment dans un texte des discordances qui rpon dent cryptographiquement celles qu'impose la censure. Le sujet vrai, c'est--dire le sujet de l'inconscient, ne procde pas autrement dans le langage de ses symptmes qui n'est pas tant dchiffr par l'analyste qu'i! ne vient s'adresser lui de faon de plus en plus consistante, pour la satisfaction toujours renouvele de notre exprience. C'est en effet ce qu'elle a reconnu dans le phnomne du transfert. . Ce que dit le sujet qui parle, si vide qu puisse tre d'abord son discours, prend son effet de l'lIpproxir:nation qpi s'y ralise de la parole o il convertirait pleinement la vrit qu'expriment ses symptmes. Prcisons mme tout de suite que cette formule est d'une porte plus gnrale, nous le verrons aujourd'hui, que le phnomne du refoulement par quoi nous Venons de l'introduire

INTRODUC1'ION AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

Quoi qu'il en soit, c'est en tant que le sujet arrive la limite de ce que le moment permet son discours d'effectuer de la parole, que se produit le phnomne o Freud nous montre le point d'articulation de la rsistance la dialectique analytique. Car ce moment et cette limite s'quilibrent dans l'mergence, hors du discours du sujet, du trait qui peut le plus particulirement s'adres ser yous dans ce qu'il est en train de dire. Et cette conjoncture ,est promue la fonction de ponctuation de sa parole. Pour faire saisir un tel effet nous avons us de cette image que la parole du sujet bascule vers la prsence de l'auditeur 1. Cette prsence qui est le rapport le plus pur dont le sujet soit capable l'endroit d'un tre, et qui est d'autant plus vivement sentie comme telle que cet tre est pour lui moins qualifi, cette

prsence p,?ur un instant dlivre l'extrme des voiles qui la recouvrent et l'ludent dans le discours commun en tant qu'il se constitue c9mme .discours de l'on prcisment cctte fin, cette prsence se marque dans le discours par une scansion suspensive souvent connote par un moment d'angoissc, comme je vous l'ai montr dans Un exemple de mon exprience. D'o la porte de l'indication que Freud nous a donne d'aprs la sienne : savoir que, ,quand le sujet s'interrompt dans son dis cours, vous pouvez tre sr qu'une pense l'occupe qui se rapporte ) l'analyste. Cette indication, vous la verrez le plus souvent confirme poser au sujet la question : Que pensez-vous l'instant, qui se rapporte ce qui vous entoure ici et plus' prcisment moi qui vous coute ? Il Encore la satisf action intime que vous pourrez tirer d'entendre des remarques plus ou moins dsobligeantes sut votre aspect gnral et votre humeur du jour, sur le got que dnote le choix de vos meubles ou la faon dont vous tes nipp, 'ne suffit-elle pas justifier votre initiative, si vous ne savez pas ce que vous attendez de ces remarques, et l'ide, reue pour beau coup, qu'elles donnent occasion de se dcharger l'agressivit du sujet, est proprement imbcile.
. J. On reconnaitra Il la formule par o nous introduisions dans les dbuts de notre enseignement ce dont il s'agit ici. Le sujet, disionsnous, commence l'analyse en parlant de lui sans vous parler vous, ou en parlant vous sans parler de lui. Quand il pourra vous parler de luI, l'analyse sera termine.

INTROD UC1'ION

AU COMMENTATRE DE JEAN HYPPOL 'tt

La rsistance, disait Freud avant l'laboration de la nouvelle topique, est essentiellement un phnomne du moi. Comprenons ici ce que cela veut dire. Cela nous permettra plus tard de com prendre ce qu'on entend de la rsistance, quand on hi. rapporte aux autres instances du sujet. Le phnomne ici en question montre une des formes les plus pures o le I!loi puisse manifester sa fonction dans la dyna mique de l'analyse. C'est en quoi il fait bien saisir que le Illoi tel qu'il opre dans l'exprience analytique, 'a rien faire avec l'unit suppose de la ralit du sujet que la psychologie dite gnrale abstrait comme institue dans ses fonctions synthti ques Il. Le moi dont nous parlons est absolument impossible distinguer des captations imaginaires qui le constituent de pied en cap, dans sa gense comme dans son statut, dans sa fonction comme dans son actualit, par un autre et pour un autre. Autre ment dit, la dialectique qui soutient notre exprience, se situant au niveau le plus enveloppant de l'efficacit du sujet, nous oblige comprendre le moi de bout en bout dans le mouvement d'alina tion progressive, o se constitue la conscience de soi dans la phnomnologie de Hegel. Ce qui veut dire 'lue si vous avez affaire, dans le moment que nous tudions, l't:.o du sujet, c'est que vous tes ce moment le support de son aller go. Je vous ai rappel que l'un de nos confrres, guri depuis de ce prurit de la pense qui le tourmentait encore en un temps o il cogitait sur les indications de l'analyse, avait t saisi d'un soup on de cette vrit ; aussi bien, le mirac1 de l'intelligence illumi nant sa face, fit-il culminer son discours sur lesdites indications, par l'annonce de cette nouvelle que l'analyse devait tre subor donne cette condition premire que le sujet Ct le sentiment de l'autre omme existant. C'est prcisment ici que commence la question : quelle est la sorte d'altrit par quoi le sujet s'intresse cette existence ? C .a.r c'est de cette altrit mme que le moi du sujet participe, au point que, s'il est une connaissance qui soit proprement classificatoire pour l'analyste, et de nature satisfaire cette exigence d'orienta tion pralable que la nouvelle technique proclame d'un ton d'autant plus fendant qu'elle en mconnat jusqu'au principe, c'est celle 3 14

INTRODUCTION AU COMMENTAIRE DE JEAN

HYPPOLITE

qui dans chaque structure nvrotique dfinit le secteur ouvert aux alibis de l'e go. En bref, ce que nous attendons de la rponse du sujet lui poser la question strotype, qui le plus souvent le librera du silence qui vous signale ce moment privilgi de la rsistance, c'est qu'il vous montre qui parle et qui : ce qui ne constitue qu'une seule et mme question. Mis il reste votre discrtion de le lui f aire entendre en l'inter pellant la place imaginaire o il se situe : cela sera. selon que vous pouvez ou non en raccorder le quolibet au point de son discours o sera venu buter sa parole. Vous homologuerez ainsi ce point comme une ponctuation ,correcte. Et c'est ici que se conjugue harmonieusement l'oppo sition, qu'il serait ruineux de soutenir formellement, de l'analyse de la rsistance et de l'analyse du matriel. Techbique quoi vous vous formez pratiquement au sminaire dit de contrle. Pour ceux pourtant qui en ont appris une autre, dont je connais trop la systmatique, et qui lui garderaient encore quelque crdit, je ferai remat;uer que bien sr vous ne manquerez pas d'obtenir une rponse actuelle faire tat de l'agressivit du sujet votre gard, et mme montrer quelque finesse y reconnae sous un mode contrast le besoin d'amour Il. Aprs quoi, votre art verra ' s'ouvrir pour lui le champ des manges de la dfense. La belle affaire ! Ne savons-nous pas '-lu'aux confins o la pa1:ole se dmet, commence le dotnaine de la violence, et qu'elle y rgne dj, mme sans gu'on l'y provoque. Si donc vous y portez la guerre, sachez au moins ses principes et qu'on mconnat ses limites ne pas la comprendre avec un Clausewitz comme u cas particulier du commerce humain. On sait que c'est en reconnatre. sous le nom de guerre totale, la dialectique interne, que celui-ci est venu formuler qu'elle cominande d'tre considre comme le prolongement des moyens de la politique. Ce qui a permis des praticiens plus avancs dans l'eXprience moderne de la guerre . sociale, laquelle il prludait, de dgager le corollaire que la premire rgle observer serait de ne pas laisser chapper le moment o l'adversaire devient autre qu'il n'tait. - ce qui indiquerait de procder rapidement cette parti-

fn

INTRODUCTION AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

tion des enjeux qui fonde les bases d'une paix quitable. Vous tes d'une gnration qui a pu prouver que cet art est inconnu des dmagogues qui ne peuvent pas plus se dtacher des abstrac tions qu'un psychanalyste vulgaire. C'est pourquoi les guerres mmes qu'ils gagnent, ne font qu'engendrer les contradictions o l'on n'a gure occasion de reconnatre les effets qu'ils en promet taient. Ds lors ils se lancent corps perdu dans l'entreprise d'humaniser l'adversaire tomb leur charge dans sa dfaite, - appelant mme le psychanalyste la rescousse pour collaborer la restauration d'hllman relations, dans quoi celui-d, du train dont il mne main tenant les choses, n'hsite pas se fourvoyer. Tout ceci ne parat pas dplac retrouver au tournant la note de Freud sur laquelle je me suis arrt dj dans le mme crit, et peut-tre ceci claire-t-il d'une nouvelle lumire ce qu'il veut nous dire par la remarque qu'il ne faudrait pas infrer, de la bataille qui s'acharne parfois pour des mois autour d'une ferme isole, que celle-ci reprsente le sanctuaire national d'un des combattants, voire qu'elle abrite une de ses industries de guerre. Autrement dit le sens d'une action dfensive ou offensive n'est pas chercher dans l'objet qu'elle dispute apparemment l'adversaire, mais plutt dans le dessein dont elle participe et qui dfinit l'adversaire par sa stratgie. L'humeur obsidionale qui se trahit dans la morosit de l'analyse des dfenses, porterait donc sans doute des fruits plus encoura geants pour ceux qui s'y fient, s'ils la mettaient seulement l'cole de la moindre lutte relle, qui leur apprendrait que la rponse la plus efficace une dfense, n'est pas d'y porter l'preuve de force. En fait il ne s'agit chez eux, faute de s'asl:reindre aUx voies dialectiqueS o s'est labore l'analyse, et faute de talent pour retourner l'usage pur et simple de la' suggestion, que de recourir une forme pdantesque de celle-ci la faveur d'un psychologisme ambiant dans la culture. C en quoi ils ne laissent pas d'offrir ..e leurs contemporains le spectacle de gens qui n'taient appels leur profession par rien d'autre que d'tre en posture d'y avoir toujours le dernier mot, et qui, pour y rencontrer un peu plus de difficult que dans d'autres activits dites librales, montrent la

INTRODUCTION AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOUTE

figure ridicule de Purgons obsds par la dfense de quiconque ne comprend pas ce pourquoi sa fille est muette. Mais ils ne font en cela que rentrer dans cette dialectique du moi et de l'autre qui fait l'impasse du nvros et qui rend sa situation solidaire du prjug de sa mauvaise volont. C'est pourquoi il m'arrive de dire qu'il n'y a dans l'analyse d'autre rsistance que celle de l'analyste. Car ce prjug ne peut cder qu' une vritable convrsion dialectique, encore faut-il qu'elle s'entretienne chez le sujet d'un' exercice continuel. C'est quoi se ramnent vritable ment toutes les conditions de la formation du psychanalyste. Hors d'une telle formation, le prjug restera toujours dominant qui a trouv sa plus stable formule dans la conception du pithia tisme. Mais d'autres l'avaient prcde, et je ne veux iniuire ce que Freud pouvait en penser qu' rappeler ses sentiments devant la dernire venue au temps de sa jeunesse. J'en extrais le tmoi gnage du chapitre IV de son grand crit sur Psycholo(!,ie de/ malllt et analYse dll moi. Il parle des tonnants tours de force de la sugges tion dont il fut le tmoin chez Bernheim en 1 899. ,( Je peux, dit-il, me souvenir de la sourde rvolte que, mme cette poque;'fprouvais contre la tyrannie de la suggestion, quand un malade qui ne montrait pas assez de souplesse, s'enten dait crier aprs : Qu'est-ce que vous faites donc ? Vous vous 'contre-suggestionnezl (En franais dans le texte.) Je me disais part moi que c'tait la plus criante des injustices et des violences, que le malade avait bien le droit d'user de contre-suggestion, quand on tentait de le subjuguer par des artifices de suggestion. Ma rsistance prit par la suite la direction plus prcise de m'insurger contre le fait que la suggestion qui expliquait tout, dut elle mme se drober lexplication. J'allais rptant son endroit la vieille plaisanterie :

Le Christ portait le monde entier, Dis donc, olt Christophe

Christophe portait le Christ

POllvait-il poser .res pied.r ?

Il.

Et si Freud poursuit en dplorant que le concept de suggestion ait driv vers une conception de plus en plus relche, qui ne
1

3 77

INTROD UCTION AU COMMENTAIRB DE JEAN HYl'POLlTt

lui laisse pas prvoir de sitt l'claircissement du phnomne, que n'aurait-il pas dit de l'usage prsent de la notion de la rsis tance, et comment n'et-il pas tout le moins encourag notre effort d'en resserrer techniquement l'emploi ? Pour le reste, notre faon de la rintgrer dans l'ensemble du mouvement dialectique de l'analyse est peut-tre ce qui nous permettra de donner un jour de la suggestion une formule l'preuve des critres de l'exprience. Tel est le dessein qui nous guide quand nous clairons la rsis tance au moment de transparence o elle se prsente, selon l'heureuse expression de M. Mannoni, par le bout transf rentiel. Et c'est pourquoi nous l'clairons par des exemples o l'on peut voir jouer la mme syncope dialectique. C'est ainsi que nous fmes cas 1 de celui dont Freud illustre de faon presque acrobatique ce qu'il entend par le dsir du rve. Car s'il le donne pour couper court l'objection de l'altration que le rve subirait par sa remmoration dans le rcit, il apparat clairement que seule l'intresse l'laboration du rve en tant qu'elle se poursuit dans le rcit lui-mme, c'est--dire que le rve ne vaut pour lui que comme vecteur de la parole. Si bien que tous les phnomnes qu'il donne d'oubli, voire de doute, qui vien nent entraver le rcit, sont interprter comme signifiants dans cette parole, et que, ne restt-il d'un rve qu'un dbris aussi vanescent que le souvenir flottant dans l'air du chat qui sc subti lise de faon si inquitante aux yeux d'Alice, ceci n'est f ait que

mdiaire du mot canal , seul vestige subsistnt du rve, soit un sourire encore, mais celui-l impertinent de femme, dont ceBe qui Freud a pris la peine de faire goter sa thorie du Witz accueille son hommage, et qui se traduit par la phrase concluant l'histoire drle que sur l'invitation de Freud elle associe au mot : canal : Du sublime au ridicule, il n'y a qu'un pas. De mme, dans l'exemple d'oubli d'un nom, que nous avons
J.

pour rendre plus certain qu'il s'agit l du bout bris de ce qui dans le rve constitue sa pointe tramfrentiellc, autrement dit ce qui dans ledit rve s'adresse directement l'analyste. Ici par l'inter

G. W. II-III, p. SU, n. J.

S. B., V. p.

S I7, n. 2, SitMC des rives, p. 427.

INTRODUCTION AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

. nagure pris littralement comme le preoer venu 1, dans la Psychopathologie de la vie quotidienne, avons-nous pu saisir que l'impos sibilit o se trouve Freud d'voquer le nom de Signorelli dans le dialogue qu'il poursuit avec le confrre qui est alors son compa gnon de voyage, rpond au fait qu'en censurant dans Sa conver sation antrieure avec le mme tout ce que les propos de celui-ci ui suggraient tant par leur contenu que par les souvenirs qui ::leur 'faisaient en lui cortge, de la relation de l'homme et du mdecin la mort, soit au matre absolu, Rerr, signor, Freud avait littralement abandonn en son prtenaire, retranch donc de soi, la moiti brise (entendons-le au sens le plus matriel du terme) de l'pe de la parole, et pour un temps, prcisment celui o il.continuait s'adrsser au dit partenaire, il ne pouvait plus dispo ser de ce terme comme matriel signifiant, pour attach qu'il restait la signification refoule, - et ce d'autant plus que le thme de l'uvre dont il s'agissait de retrouver en Signorelli l'auteur, nommment la fresque de l'Antchrist, Orvieto, ne -f aisait qu'historier sous une forme des plus manifestes, encore qu'apocalyptique, tte matrise de la mort. Mais peut-on sc contenter de parler ici de refoulement ? Sans doute pouvons-nous assurer qu'il y est par les seules surdter tions (lue Freud nous livre du phnomne, et nous pouvons y confirmer aussi par l'actualit de ses circonstances la porte de ce que je veux vous faire entendre dans la formule : l'inconscient, c'est le discours de l'Autre. Car l'homme qui, dans l'acte de la parole, brise avec son semblable le pain de la vrit, partage le mensonge. Mais est-ce ici tout dire ? Et la parole ici retranche, pouvait-elle ne pas s'teindre devant l'tre-pour-Ia-mort, quand elle s'en serait approche un niveau o seul le mot d'esprit est encore viable, les apparences du srieux pour rpondre sa gravit n'y faisant plus figure que d'hypocrisie. Ainsi la mort nous apporte la question de ce qui nie le discours, mais aussi de savoir si c'est_lle qui y introduit la ngation. Car la ngativit du discours, en tant qu'elle y fait tre ce qui n'est pas,
1. Cet exemple en effet inaugure Je livre, G. tir" IV, p. s-u, P{yhopalhologi, " ltt ";e lili'IfI". p. 1-8.

INTRODUCTION AU COMMENTAIRE E JEAN HYPPOLITE

nous renvoie la question de savoir ce que le non-tre, qui se manif este dans l'ordre symbolique, doit la ralit de la mort. C'est ainsi que l'axe des ples O s'orientait un premier champ de la parole, dont l'image primordiale est l matriel du tessre (o l' O1l retrouve l'tymologie du symbole), est ici crois par une dimen sion seconde non pas refoule, mais leurrante par ncessit. Or, c'est celle d'o surgit avec le non-tre la dfinition de la ralit. Ainsi voyons-nous dj sauter le ciment dont la soi-disant nouvelle technique bouche ordinairement ses fissures, savoir un recouls, dpourvu de toute critique, la relation au rel. Nous n'avons pas cru pouvoir mieux faire, pour que vous sachiez que cette critique est absolument consubstantielle la pense de Freud, que d'en confier la dmonstration M. Jean Hyppolite, qui n'illustre pas seulement ce sminaire par l'intrt qu'il veut bien lui porter, mais qui, par sa prsence, vous est en quelque sorte garant que je ne m'gare pas dans ma dialectique. Je lui ai demand de commenter de Freud un texte trs court, mais qui, pour se situer en 192 5 , c'est--dire bien plus avant dans le dveloppement de la pense de Freud, puisqu'il est postrieur aux grands crits sur la nouvelle topique 1, nous porte au cur de la nouvelle question souleve par notre examen de la rsistnce. J'ai nomm le texte sur la dngation. M. Jean Hyppolite, se charger de ce texte, me dcharge d'un exercice o ma comptence est loin d'atteindre la sienne. Je le remercie d'avoir accd ma demande et je lui passe la parole sur la Verneinllng 2.

1. Nous devions consacrel l'anne qui a suivi au commentaire de l'crit intitul : AII-del tllI prinri a ploiJir. p, il " 2. On lira le discours de M. Hyppolite en appendice au prsent volume, p. 8S 1.

Rponse au comm.entaire de Jean lfyppolite sur la . ( Verninung de Freud

la

j'espre que la reconnaissance que nous prouvons tous pour grce que M. Jean Hyppolite nous a faite de son lumineux expos pourra justifier vos yeux, non moins je l'espre qu'aux siens, l'insistance que jai' mise l'en prier. Ne voil-t-il pas, une fois de, plus, dmontr qu' proposer l'esprit le moins prvenu, s'il n'est ' pas certes le moins exerc, le texte de Freud que je dirai de l'intrt le plus local en apparence, nous y trouvons, cette richesse jais puise de significations qui l'offre par (festination la dis.cipline du commentaire. Non pas un de ces textes de'ux dimensions, infiniment plat, comme disnt les mathmaticiens, qui n'ont de valeur que fiduciaire dans un discours constitu, mais un texte vhicule p'une parole, en tant qu'elle constitue une mergene nouvelle de la vrit. S'il convient d'appliquer 'cette sdrte d texte toutes les res sources de notre exgse, ce n'est pas seulement, vous en avez ici l'exemple, pour l'interroger sur ses rapports , celui qui en est l'auteur, mode de critique historique ou littraire dont la valeur de rsistance doit s3lUter' aux , yeux d'un psychanalyste form, mais bien pour le faire rpondre aux questions qu'il nous pose nous, le traiter comme une parole vritable, nous devrions dire, si nous connaissions 'nos' propres termes, dans sa valeur de transfert. s . Bien entendu, ceci suppose quon' l'interprete. Y a-t-il, en ffet, meilleure mthode critique que celle qui applique la compr hension d'un message' les principes mmes de comprh<:nsion ,dont il'se fait le vhicule ? C'est le mode le,plus rationnel d'prouver ' -' . ,' , son authenticit. La parole pleine, en effet, se'''<ifinit par son -identit ce dont elle parle. Et ce texte de Freud nous en founit un lumineux
"

8'1

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE.

exemple en confirmant notre thse du caractre transpsycholo gique du champ psychanalytique, comme M. Jean Hyppolite vient de vous le dire en propres termes. C'est pourquoi les textes de Freud se trouvent en fin de compte avoir une vritable valeur formatrice- pour le psychanalyste, en le rompant, comme il doit l'tre, nous l'enseignons expressment, l'exercice d'un registre hors duquel son exprience n'est plus rien. Car il ne s'agit de rien de moins que de son adquation au niveau de l'homme o il s'en saisit, quoi qu'il en pense - auquel il est appel lui rpondre, quci qu'il veuille - et dont il assume, quoi qu'il en ait, la responsabilit. C'est dire qu'il n'est pas libre de s'y drober par un recours hypocrite sa qualification mdi cale et une rfrence indtermine aux assises de la clinique. Car le new deal psychanalytique montre plus d'un visage, vrai dire il en change selon les interlocuteurs, de sorte que, depuis quelque temps, il en a tant qu'il lui arrive d'tre pris ses propres alibis, d'y croire -lui-mme, voire de s'y rencontrer par erreur. Pour ce que nous venons d'entendre, je veux seulement vous indiquer aujourd'hui les avenues qu'il ouvre nos recherches les plus concrtes. M. Hyppolite, par son analyse, nous a fait franchir la sorte de haut col, marqu par la diffrence de niveau dans le sujet, de la cration symbolique de la ngation par rapport la Be ahung. j Cette cration du symbole, a-t-il soulign; est concevoir comme un moment mythiqu, plutt que comme un moment gntique. Car on ne peut mme la rapporter la constitution de l'objet, puisqu'elle concerne une relation du sujet l'tre, et non pas du sujet au monde. Ainsi donc Freud, dans ce court texte, comme dans l'ensemble de son uvre, se montre trs en avance sur son poque et bien loin d'tre en reste avec les aspects les plus rcents de la rflexion philosophique. Ce n'est pas qu'il anticipe en rien sur le moderne dveloppement de la pense. de l'existen,e. Mais ladite pense n'est que la parade qui dcle chez les uns, recouvre pour les autres les contrecoups pls ou moins bien compris d'une mdi tation de l'tre, qui va contester tOute la tradition de notre pense comme issue d'une conf).Ision primordiale de l'tre dans l'tant.

RPONSE AU COMMBNTAI1\E DE -JEAN HYPPOLI'J'E'

Or on ne peut manquer d'tre frapp par ce qui transparat constamment dans l'uvre de Freud d'une proximit de ces problmes, qui laisse per que des rfrences rp'tes aux doctrines prsocratiques ne portent pas le simple tmoignagc' d'un usage discret de notes de lecture' (qui serait au reste contrairc la rserve presque mystifiante que Freud observe dans la manif estation de son immense culture), mais bin d'une apprhension :, proprement mtaphysique de problmes pour -lui actualiss. Ce que Freud dsigne ici par !'aftectif; n'a donc, est-il besoin d'y revenir, rien faire ' avec l'usage que font de ce terme les tenants de la nouvelle psychanalyse, en s'en servant comme d'urie qI/alitas OUI/lia psychologique pour dsigner ce vcu, dont l'or subtil, les entendre, ne serait donn qu' la dcantation d'une haut alchimie, mais dont la qute, les 'Voir haleter devant ses formes les plus niaises, n'voque gure qu'un flairage d'aloi peu relev. L'affectif dans ce texte de Freud est conu comme ce qui d'unl" symbolisation priinordiale conserve ses effets jusque dans la structuration discursive. Cette structuration, dite encore intel lectuelle, tant faite pour traduire sous forme e mconnaissance , ce que cette premire symbolisation doit la mort. '" Nous sommes ainsi ports une sorte d'intersection du symbo lique et du rel qu'on peut dire immdiate, pour autant qu'elle s'opre sans intermdiaire imaginaire, 'mais qui se mdiatise, encore que ce soit prcisment sous une forme qui se renie, par ce qui a t exclu au temps premier" de l symbolisation. , Ces formules vous sont accessib 1es, malgr leur aridit, par tout ce qu'elles condensent de l'usage; o vous voulez bien me suivre, des catgories du symbolique, de l'imaginaire et du rel. , Je veux vous donnet une ide ds lieux fertiles dont ce que , j'appelais tout l'heure le haut col q'elles dfinissent est la clef. Pour ce f aire, j 'extrairai de deux champs diffrents deux exem ples en prmisses ; le premier, de ce que ces formules ' peuvent clairer des structures psychopathologiques et faire comprendre F du mme coup' la nosographie; le second, de ce qu'elles font P comprendre de la clinique psychothrapique et du mme cop

l,

clairent pour la thorie de la technique.

'"

383

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

Le premier intresse la fonction de l'hallucination. Assur ment on ne saurait surestimer l'ampleur du dplacement qui s'est produit dans la position de ce problme par l' envisagement dit phnomnologique de ses donnes . Mais quelque progrs qui se soit ici accompli, le problme de l'hallucination n'en reste pas moins centr sur les attributs de la conscience qu'auparavant. Pierre d'achoppement pour une thorie de la pense qui cherchait dans la conscience la garan tie d e sa certitude, et comme telle l'origine de l'hypothse de cette contrefaon de la conscience qu'on comprend comme on peut sous le nom d'piphnomne, c'est nouveau et plus que jamais au titre de phnomne de conscience que l'halluci nation va tre soumise la rduction phnomnologique : o l'on croira voir son sens se livrer la trituration des formes compoantes de son intentionnalit. Nul exemple plus saisissant d'une telle mthode que les pages consacres par Maurice Merleau-Ponty l'hallucination dans la Phnomnologie de la perception. Mais les limites l'autonomie de la conscience qu'il y apprhende si admirablement dans le phnomne lui-mme sont trop subtiles manier pour barrer la route la grossire simplification de la nose hallucinatoire o les psychanalystes tombent couramment : utilisant contresens les notions freudiennes pour motiver d'une ruption du principe de plaisir la conscience hallucine l. Il ne serait pourtant que trop facile d'y objecter que le nome de l'hallucination, ce qu'on appellerait vulgairement son contenu, ne montre en fait que le rapport le plus contingent avec une satisfaction quelconque du sujet. Ds lors la' prparation p hno mnologique du problme , laisse entrevoir qu'elle n'a plus ici de valeur qu' poser les termes d'une vritable conversion de la question : savoir, si la nose du phnomne a quelque rapport ' de ncessit avec son nome. C'est ici que l'article de Freud mis l'ordre du jour, prend sa place de signaler notre attention combien plus structuraliste
r. Comme exemple de ce Idmplisme, on peut donner le rapport de R. de Saussure, au Congrs de Psychiatrie de 19o ct l'usage qu'il y fait toutes fins de cette notion franchement nouvelle : l'motion hallucinel

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

est la pense de- Freud qu'il n'est admis dns les ides reues. Car on fausse le sens du principe de plaisir mconnaitre que dans la thorie il n'est jamais pos tout seul. Car la mise en forme structurale, dans cet article, telle que M. Hyppolite vient de l'expliciter devant vous, nous porte d'emble, si nous savons l'entendre, au-del de la conversion que nous vo quons comme ncessaire. Et c'est cette conversion que je vais tenter de vous accoutumer analyser un exemple o je veux que vous sentiez la promesse d'une reconstitution vritablement scientifique des donnes du problme, dont peut-tre nous serons ensemble les artisans pour autant que nous y trouverons les prises qui se sont jusqu'ici drobes l'alternative cruciale de < l'exprience. Je n'ai pas besoin d'aller plus loin pour tro\JVer cet exemple que de reprendre celui qui s'est offert nous la dernire fois, interroger un moment significatif de l'analyse de l'homme aux loups 1 . Je pense qu'est encore prsente votre mmoire l'halluci nation dont le sujet retrouve la trace avec le souvenir. Elle est apparue erratiquement dans sa cinquime anne, mais ussi avec l'illusion, dont la fausset sera dmontre, de l'avoir dj"raconte Freud. L'examen de ce phnomne va nous tre allg de ce \ que nous connaissons de son contexte. Car ce n'est pas de faits accumuls qu'une lumire peut surgir, mais d'un fait bien rapport avec toutes ses corrlations, c'est--dire avec celles que, faute de comprendre le fait, justement on oublie, - sauf intervention du gnie qui, non moins justement, formule dj l'nigme comme s'il en connaissait Ja ou les solutions. Ce contexte, vous l'avez donc dj dans les obstacles que ce cas a prsents l'analyse, et o Freud semble progresser de surprise en surprise. Car bien entendu il n'avait pas l'omniscience qui permet nos no-praticiens de mettre la planification du cas au principe de l'analyse. Et mme c'est dans cette observation qu'il affirme avec la plus grande force le principe contraire, savoir qu'il prfrerait renoncer l'quilibre entier de sa thorie que de mconnatre les plus petites particularits dun cas qui
.' 1. G. W., XlI, p. 13-121.

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLYTE

la mettrait en question. C'est--dire que si la somme de l'exp rience analytique permet d'en dgager quelques formes gnrales, une analyse ne progresse que du particulier au particulier. Les obstacles du cas prsent, comme les surprises de Freud, pour peu que vous vous souveniez non seulement de ce qui en est venu au jour la dernire fois, mais du commentaire que j'en ai fait dans la premire anne de mon sminaire l, se situent en plein dans notre affaire d'aujourd'hui. A savoir l'intellec tualisation ,) du procs analytique d'une part, le maintien du refou lement, malgr la prise de conscience du refoul, d'autre part. C'est ainsi que Freud, dans son inflexible inflexion l'exp rience, constate que bien que le sujet ait manifest dans son comportement un accs, et non sans audace, la ralit gnitale, celle-ci est reste lettre morte pour son inconscient o rgne toujours la thorie sexuelle de la phase anale. , De ce phnomne, Freud discerne la raison dans le fait que la position fminine assume par le sjet dans la captation ima ginaire du traumatisme primordial ( savoir celui dont l'histo ricit donne la communication du cas son motif majeur), lui rend impossible d'accepter la ralit gnitale sans la menace pour lui ds lors invitable de la castration. Mais ce qu'il dit de la nature du phnomne est beaucoup plus remarquable. Il ne s'agit pas, nous dit-il, d'un refoulement (Verdrangung), car le refoulement ne peut tre distingu du retour du refoul par o ce dont le sujet ne peut parler, il le crie par tous les pores de son tre'. Ce sujet, nous dit Freud, de la castration ne voulait rien savoir ail sens de refoulement, er von ihr nithts wissen wolte im Sinne der Ver driingung Il. Et pour dsigner ce processus, il emploie le terme de Verweif ung, pour lequel nous proposerons tout prendre

le terr.le de retranchement 3. SC'r. effet es! une abolition symbolique. Car quand Freud a dit : Er verwaif sie, il retranche la castration (y ajoutant : und blieb auf dem Stand punkt des Verkehrs im AJ ter, et reste dans le
J. Soit en 19FJ92. 2. G. W., XII, p. 1 1 7, Cinq psyhana!Jus, p. 389. 3 . On sait qu' mieux peser ce terme, le traduire par notre office.

forclll5ion

a prvalu par

R PONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

L2

. Quelques pages plus haut, c'est--dire juste aprs avoir dter min la situation historique de ce procs dans la biographie de son sujet, Freud a conclu en le distinguant expressment d refoulement en ces termes : Eine Verdriingung ist etwas anderes aIs cine Vef'1lJetj 3. Ce qui, dans la traduction franaise, nous ll11g est prsent en ces termes : Un refoulement est autre chose qu'un jugement qui rejette et choisit. Je vous laisse juger quelle sorte de malfice il faut admettre dans le sort fait aux textes de Freud en franais, si l'on se refuse croie que les traducteurs se soient donn le mot pour les rendre incomprhensibles, et je ne parle pas de ce qu'ajoute cet effet l'eXtinction complte de la vivacit de son style. Le procs dont il s'agit ici sous le nom de Verwer ung et dont f je ne sache pas qu'il ait jamais fait l'objet d'une remarque un - , peu consistante :ians la littrature analytiqu se situe trs pr cisment dans l'un des temps que M. Hypp6lite vient de dgager votre adresse dans la dialectique de la Verneinll11g : c'est exacement ce qui s'oppose la Be ahll1lg primaire et constitue comme j tel ce qui est expuls. ('onun.e vous allez en voir la preuve .. signe dont l'vidence vous surprendra. Car c'est ici que nous nous retrouvons au point o je vous ai laiss la dernire fois, et qu'il va nous tre beaucoup plus facile de franchir aprs ce que nous venons d'apprendre par le discours de M. Hyppolite. J'irai donc plus avant, sans que les plus frus de l'ide de dve loppement, s'il el}- est encore ici, puissent m'objecter la date tar dive du phnomne, puisque M. Hyppolite vous a admirablement montr que c'est mythiquement que Freud le dcrit comme primordial. La Verwetj ung donc a coup court toute manifestation de l'ordre symbolique, c'est--dire la Bejahung que Freud pose comme le procs primaire o le jugement attributif prend sa
1. G. W., XII. p. 1 17, CiltlJ puthana{Ym. p. ,89 , z. Ibie! . 3. G. W., XlI, p. l U, Ci"'lPUthanalym, p. 38S.

statu quo du cot anal 1), il continue : Par l on ne peut dire que fut proprement port aucun jugement sur son existence, mais il en fut aussi bien que si elle n'avait jamais exist 2.

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

racine, et qui n'est rien d'autre que la condition primordiale pour que du rel quelque chose vienne s'offrir la rvlation de l'tre, ou, pour employer le langage de Heidegger, soit laiss tre. Car c'est bien ce point recul que Freud nous porte, puisque ce n'est que par aprs, que quoi que ce soit pourra y tre retrouv comme tant. Telle est l'affirmation inaugurale, qui ne peut plus tre renou vele sinon travers les formes voiles de la parole inconsciente, car c'est seulement par la ngation de la ngation que le discours humain permet d'y revenir. Mais de ce qui n'est pas laiss tre dans cette Be ahllt1 qu'advient j g il donc ? Freud nous l'a dit d'abord, ce que le sujet a ainsi retranch (verworf en), disions-nous, de l'ouverture l'tre, ne se retrouvera pas dans son histoire, si l'on dsigne par ce nom le lieu o le refoul vient rapparatre. Car, je vous prie de remarquer combien la formule est frappante d'tre sans la moindre ambigut, le sujet n'en voudra rien savoir au sens du ref oulemen ll. Car pour qu'il et. en effet en connatre en ce sens, il faudrait que cela ft venu de quelque faon au jour de la symbolisation primordiale. Mais encore une fois qu'en advient-il ? Ce qu'il en advient, vous pouvez l voir : ce qui n'est pas venu IZU jour du symbolique, apparat dans le Car c'est ainsi qu'il faut comprendre l'Einbeziehllng ins [ch, l'introduction dans le sujet, et l'Auutouung aus dcm Ich, l'expulsion hors du sujet. C'est cette dernire qui constitue le rel en tant qu'il est le domaine de ce qui subsiste hors de la symbolisation. Et c'est pourquoi la castration ici retranche par le sujet des limites mmes du possible, mais aussi bien par l soustraite aux possibilits de la parole, va apparatre dans le rel, erratiquement... c'est--dire dans des relations de rsistance sans transf ert, - nous dirions, pour reprendre la mtaphre dont nous usions tout l'heure, comme une ponctuati,on sans texte. Car le rel n'attend pas, et nommment pas le sujet, puisqu'il n'attend rien de la parole. Mais il est l, identique son existence, bruit o l'on peut tout entendre, et prt submerger de ses clats ce que le principe de ralit Il y construit sous le nom de monde extrieur. Car si le jugement d'existence f onctionne bien comme nous l'avons entendu dans le mythe freudien, c'est bien aux dpens

rel.

RPONSE AU COMMENTAIRE

DE

JEAN HYPPOLITE

d'un monde sur lequel la ruse de la raison a deux fois prlev sa part. Pas d'autre valeur donner en effet la ritration du partage du dehors et du dedans qu'articule la phrase de Freud : Es ist, llIie man sieht, wieder eine Frage des Aussen und Innen. Il s'agit. comme on le voit, nouveau d'une question du dehors et du dedans. A quel moment, en effet, cette phrase vient-elle ? - Il y. a eu d'abord l'expulsion primaire, c'est--dire le rel comme trieur au sujet. Puis l'intrieur de la reprsentation ( Vorstel11I11 g), constitue par la reproduction (imaginaire) de la perception premire, la discrimination de la ralit comme de ce qui de l'objet de cett perception premire n'est pas seulement pos comme gef existant par le sujet, mais peut tre retrouv (llIieder unden) la place o il peut s'en saisir. C'est en cela seulement que l'op ration, toute dclenche qu'elle soit , par le princ pe du plaisir, chappe sa matrise. Mais dans ce te ralit que le sujet doit composer selon la gamme bien tempre de ses objets, le rel, -;)en tant que retranch de la symbolisation primordiale, y est Jijd. Nous pourrions mme dire qu'il cause tout seul. Et le sujet peut l'en voir merger sous la forme d'une chose qui est loin d'tre un objet qui le satisfasse, et qui n'intresse que de la faon la lus incongrue son intentionnalit prsente : c'est ici l'halluci nation en tant qu'elle se diffrencie radicalement du phnomne interprtatif. Comme en voici de la plume de Freud le tmoi gnage transcrit sous la dicte du sujet. , Le sujet lui raconte en effet que quand il avait cinq ans, il j ouait dans le jardin ct de sa bonne, et faisait des entailles dans l'corce d'un de ces noyers (dont on sait le rle dans son rve). Soudain, il remarqua, avec une terreur impossible exprimer, qu'il s'tait sectionn le petit doigt de la main (droite ou gau che? Il ne le sait pas) et que ce doigt ne tenait plus que par la , peau. Il n'prouvait aucune douleur, mais une grande anxit. Il n'avait pas le cur de dire quoi que ce soit sa bonne qui n'tait qu' quelques pas de lui ; il se laissa tomber sur un banc t demeura ainsi, incapable de jeter un regard de plus sur son r: doigt. A la fin, il se calma, regarda bien son doigt, et - voyez yous a 1 - il tait tout fait indemne )l. 0S confirmer 'avec son scrupule Laissons Freud le soin de

i,

::
8

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE habituel par toutes les rsonances thmatiques et les corrlations biographiques qu'il extrait du sujet par la voie de l'association, toute la richesse symbolique du scnario hallucin. Mais ne nous laissons pas nous-mmes fasciner par elle. Les corrlations du phnomne nous en apprendront plus pour ce qui nous retient que le rcit qui le soumet aux conditions de transmissibilit du discours. Que son contenu s'y plie si ais ment, qu'il aille jusqu' se confondre avec les thmes du mythe ou de la posie. pose certes une question, qui se formule tout de suite, mais qui peut-tre exige d'tre repose dans un temps second, ne. serait-ce que pour ce qu'au dpart nous savons que la solution simple n'est pas ici suffisante. Un fait en effet se dgage du rcit de l'pisode, qui n'est nul lement ncessaire sa comprhension, bien au contraire, c'est l'impossibilit o le sujet a t d'en parler sur le moment. li y a l, remarquons-le, une interversion de la difficult par rapport au cas d'oubli du nom que nous avons analys tout l'heure. L, le sujet a perdu la disposition du signifiant, ici il s'arrte devant l'tranget du signifi. Et ceci au point de ne pouvoir communiquer le sentiment qu'il en prouve, ft-ce sous la forme d'un appel, alors qu'il a sa porte la personne la plus approprie l'entendre : sa bien-aime Nania. Bien loin de l, si vous me permettez la familiarit du terme argotique pour sa valeur expressive, il ne moufte pas ; ce qu'il dcrit pour son attitude suggre l'ide que ce n'est pas seulement dans une assiette d'immobilit qu'il s'enfonce, mais dans une sorte d'entonnoir temporel d'o il revient sans avoir pu compter les tours de sa descente et de sa remonte, et sans que son retour la surface du temps commun ait rpondu en rien son effort. Le trait de mutisme atterr se retrouve remarquablement dans un autre cas, presque calqu sur ,celui-ci, et rapport par Freud d'un correspondant occasionnel 1. Le trait de l'abme temporel ne va pas laisser de montrer des corrlations significatives.
1. Cf. Uber fausse reconnaissance Ct dj racont .) wlihrcnd der psychoanaly tischen Arbeit, G. W., X. p. 1 16-123, passage cit, p. 122. Trad. anglaise, Coll. Ptl I, n. 334. 341, p. 340. pet'

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN

HYPPOLITE

Nous allons les trouver en effet dans les formes actuelles o la remmoration se produit. Vous savez que le sujet, au moment d'entreprendre son rcit, a d'abord cru qu'il l'avait dj racont, et que cet aspect du phnomne a paru Freud mriter d'tre considr part pour faire l'objet d'un des crits qui constituent cette anne notre programme 1. La faon mme dont Freud vient expliquer cette illusion du :, souvenir, savoir par le fait que le sujet avait racont plusieurs )reprises l'pisode de l'achat fait par un oncle sa requte d'un couteau de poe, cependant que sa sur obtenait un livre, ne nous retiendra \ que pour ce qu'elle implique de la fonction du souvenir-cran. . Un aute aspect du mouvement de la remmoration nous parat converger vers l'ide que nous allons mettre. C'est la correction que le sujet y apporte setndairement, savoir que le noyer dont il s'agit dlj4ls le rcit et' qui ne nous est pas moins f amilier '-') qu' lui quand il voque sa prsence dans le rve d'angoisse, qui est en quelque sorte la pice matresse du matriel de ce cas, y est sans doute apport d'ailleurs, savoir d'un autre souvenir d'hallucination o c'est de l'arbre lui-mme qu'il f ait sourdre du sang. Cet ensemble ne nous indique-t-il pas dans un caractre en quelque sorte extra-temporel de la remmoration, quelque chose comme le cachet d'origine de ce qui est remmor ? Et ne trouvons-nous pas dans ce caractre quelque chose non d'identique, ,mais que nous pourrions dire complmentaire de ce qui se produit dans le fameux sentiment du dj vu qui, depuis qu'il constitue la croix des psychologues, n'est pas pour autant t clair malgr le nombre des explications qu'il a reues, et dont , ce n'est ni par hasard ni par got d'rudition que Freud les rappelle , dans l'article dont nous parlons pour l'instant. On pourrait dire que le sentiment du dj vu vient la rencontre de l'hallucination erratique, que c'est l'cho imaginaire qui surgit en rponse un point de la ralit qui appartient la limite o il a t retranch du symbolique. " Ceci veut dire que le sentiment d'irralit est exactement le
r

1. C'est l'article cit 1 l'instant.

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

.>

pas. Aussi bien est-ce ce qui apparat dans notre exemple. Le contenu de l'hallucination, si massivement symbolique, y doit son appa rition dans le rel ce qu'il n'existe pas pour le sujet. Tout indique en effet que celui-ci reste fix dans son inconscient une position f minine imaginaire qui te tout sens sa mutilation hallucinatoire. Dans l'ordre symbolique, les vides sont aussi signifiants que les pleins ; il semble bien, entendre Freud aujourd'hui, que ce soit la bance d'un vide qui constitue le premier pas de tout son mouvement dialectique. C'est bien ce qui explique, semble-t-il; l'insistance que met le schizophrne ritrer ce pas. En vain, puisque pour lui tout le symbolique est rel. Bien diffrent en cela du paranoaque dont nous avons montr

mme phnomne que le sentiment de ralit, si l'on dsigne sous ce terme le dclic qui signale la rsurgence, rare obtenir, d'un souvenir oubli. Ce qui fait que le second est ressenti comme tel, c'est qu'il se produit l'intrieur du texte symbolique qui constitue le registre de la remmoration, alors que le premier rpond aux formes immmoriales qui apparaissent sur le palimp seste de l'imaginaire, quand le texte s'interrompant laisse nu le support de la rminiscence. Il n'est besoin pour le comprendre dans la thorie freudienne que d'entendre celle-ci jusqu'au bout, car si toute reprsentation n'y vaut que pour ce qu'elle reproduit de la perception premire, cette rcurrence ne peut s'arrter celle-ci sinon titre mythique. Cette remarque renvoyait dj Platon l'ide ternelle; elle pr side de nos jours la renaissance de l'archtype. Pour nous, nous nous contenterons de remarquer que ce n'est que par les articulations symboliques qui l'enchevtrent tout un monde que la perception prend son caractre de ralit. Mais le sujet n'prouvera pas un sentiment moins convain cant se heurter au symbole qu'il a l'origine retranch de sa Be ah/mg. Car ce symbole ne rentre pas pour autant dans l'ima / ginaire. Il constitue, nous dit Freud, ce qui proprement n'existe pas ; et c'est comme tel qu'il ek-siste, car rien n'existe que sur un fond suppos d'absence. Rien n'existe qu'en tant qu'il n'existe

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

dans notre thse les structures imaginaires prvalentes, c'est- dire la rtro-action dans un temps cycli.que qui rend si difficile l'anamnse de ses troubles, de phnomnes lmentaires qui sont seulement pr-signifiants et qui n'atteignent . qu'aprs une organisation discursive longue et pnible tablir, constituer, cet univers toujours partiel qu'on appelle un dlire 1. Je m'arrte dans ces indications, que nous aurons repren dre dans un travail clinique, pour donner un second exemple o mettre l'preuve notre propos d'aujourd'hui. Cet exemple concerne un autre mode d'interfrence entre le symbolique et le rel, non pas cette fois que le sujet subisse, mais qu'il agisse. C'e en effet ce mode de raction que l'on dsigne dans la technique sous le nom d'acting 0111 sans toujours bien dlimiter son sens ; et nous allons voir que nos considrations d'aujourd'hi sont de nature en renouveler la notion. L'acting 0111 que nous allons examiner, pour tre d'aussi peu de consquence apparemment pour le sujet que l'hallucination qui vient de nous retenir, peut n'en tre pas moins dmonstrati.(. S'il ne doit pas nous permettre d'aller aussi loin, c'est que l'auteur qui nous l'empruntons n'y montre pas la puissance d'investi gation et la pntration divinatoire de Freud, et que pour en tirer plus d'instruction la matire nous manquera bien vite. Il est en effet rapport par Ernst Kris, auteur qui prend pourtant toute son importance de faire partie du triumvirat qui a pris en charge de donner au new dea/ de la psychologie de l'ego son statut en quelque s>rte officiel, et mme de passer . pour en tre la tte pensante. Ce n'est pas pour autant qu'il nous en donne une formule plus lIssure, et les prceptes techniques que cet exemple passe pour illustrer dans l'article Ego psych% gy and ;nterprefation ;n psycho ana{ytic Iberap 2, aboutissent, dans leur balancement o se distin y guent les nostalgies de l'analyste de vieille souche, des notions ngre-blanc dont nous remettons l'examen plus tard, esprant
J. DI la psyrhrm paraMTlZlJllt /anr res rapptA'ls fJlJtr la perrol/lltllill. Paris. . 1932 , 2. Paru dans Thl psyhoana!Jli fJUIII'III'!J. vol. XX. nO J, January.

Le Fmnois,

393

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOL 1:TE

toujours au reste la venue du bent qui, calibrant enfin dans sa naivet cette infatuation de l'analyse normalisante, lui assnerait, sans que quiconque ait s'en mler, le coup dfinitif. Considrons en attendant le cas qu'il nous prsente pour la mise en lumire de l'lgance avec laquelle il l'a, peut-on dire, dgag, et ce en raison des principes dont son intervention dcisive montre l'application magistrale : entendons par l, l'appel au moi du sujet, l'abord par la surface , la rfrence la ralit, et tlltti quanti. Voici donc un sujet qu'il a pris en position de second analyste. Ce sujet est gravement entrav dans sa profession, prof ession intellectuelle dont il semble qu'elle n'est pas trs loin de la ntre. C'est ce qu'on traduit en nous disant que bien qu'occupant une position acadmique respecte, il ne saurait avancer un plus haut rang, faute de pouvoir publier ses recherches. L'entrave est la compulsion par laquelle il se sent pouss prendre les ides des autres. Obsession donc du plagiat, voire du plagiarisme. Au point o il en est, aprs avoir recueilli une amlioration pragmatique de sa premire analyse, sa vie gravite autour d'un brillant scho/ar dans le tourment sans ceSse aliment d'viter de lui prendre ses ides. Quoi qu'il en soit, un travail est prt paratre. Et un beau jour, le voici qui arrive la sance avec un air de triomphe. La preuve est faite : il vient de mettre la main sur un livre la bibliothque, qui contient toutes les ides du sien. On peut dire qu'il ne connaissait pas le livre, puisqu'il y a jet un il il n'y a pas longtemps. Nanmoins , le voil plagiaire malgr lui. L'analyste (femme) qui lui a fait sa premire tranche (comme on dit dans notre slang), avait bien raison quand elle lui disait peu prs qui a vol, volera , puisque aussi bien sa pubert il chapar dait volontiers livres et sucreries. C'est ici qu'Ernst Kris, de ' sa science et de son audace, inter vient, non sans conscience de nous les faire mesurer, sentiment o nous le laisserons peut-tre mi-chemin. Il demande voir ce livre. Il le lit. Il dcouvre que rien n'y justifie ce que le sujet croit y lire. C'est lui seul qui prte l'auteur d'avoir dit tout ce qu'il veut dire. Ds lors, nous dit Kris, la question change de face. Bientt transpire que l'minent collgue s'est empar de faon ritre des ides du sujet, les a arranges son got et tout simplement dmar-

3 94

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN

HYPPOLYTE

mais il n'est pas dit que ce soit l'objectivit. A la vrit, si l'on peut tre certain que ce ne sera point sans profit q\l'on ramnera la belle me .de sa rvolte contre le dsordre du monde, la mettre en garde quant la part qu'elle y prend, l'inverse n'est point vrai; et il ne doit point nous suffire que quelqu'un s'accuse de quelque --mauvaise intention pour que nous l'assurions qu'il n'en est point coupable. L'occasion tait belle pourtant qu'on pt s'apercevoir que, 'il y a un prjug au moins dont .le psychanalyste devrait tre dtach par la psychanalyse, c'est celui de la proprit- intellec elle. Sans doute cela et-il rndu plus ais celui que nous suivons ici, de se retrouver dans la faon dont son patient l'entendait lui-mme. Et puisqu'on saute la barrire d'une interdiction, d'ailleurs plus imaginaire qu relle, pour permettre l'analyste un jugement sur pices, pourquoi ne pas s'apercevoir que c'est rester dans l'abstrait que de ne pas regarder le contenu propre des ides ici en litige, car il ne saurait tre indiffrent. L'incidence vocationnelle, pour tout dire, de l'inhibition n'est peut-tre pas ngliger tout fait, si toutefois ses effets profes sionnels paraissent videmment plus importants dans la perspec tive culturellement spcifie du st/cce!!. Car, si j'ai pu remarquer quelque retenue dans l'expos des principes d'interprtation que comporte une psychanalyse revenue dsormais l'e o psych% gy, on ne nous fait par contre, dans le g commentaire du cas, grce de rien. 39S

ques 'sans en faire mention. Et c'est cela que le sujet tremblait de lui prendre, sans y reconnaitre son bien. Une re de comprhension nouvelle s'annonce. Si je disais que le grand cur de Kris en a ouvert les portes, sans doute ne recueille rais-je pas son assentiment. Il me dirait, avec le srieux proverbiale ment attribu au pape, qu'il a suivi le grand principe d'aborder les problmes par la surface. Et pourquoi ne dirait-on pas aussi qu'il les prend par le dehors, et mme qu'une pointe de don qui chottisme pourrait bien se lire son insu dans la faon dont il vient trancher en matire aussi dlicate que le fait de plagiat ? Le renversemeQt d'intention dont nous avons t aujourd'hui rapprendre la leo chez Freud, mne sans doute quelque chose, 'n.

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE Se rconfortant au passage d'une rencontre qui lui parat des plus heureuses avec les formules de l'honorable M. Bibring, M. Kris nous expose sa mthode : Il s'agit de dterminer dans une priode prparatoire (sic) les patterns de comportement, pr sents et passs, du sujet (cf. p. 24 de l'article). On notera d'abord ici ses attitudes de critique et d'admiration l'endroit des ides des autres ; puis le rapport de celles-ci aux ides propres du patient. Qu'on m'excuse de suivre pas pas le texte. Car il faut ici qu'il ne nous laisse aucun doute sur la pense de son auteur. Une fois ce point, la comparaison entre la productivit du patient lui-mme et celle des autres doit tre poursuivie dans le plus grand dtail. A la fin, la dformation d'imputer aux autres ses propres ides va pouvoir enfin tre analyse et le mcanisme doit et avoir tre rendu conscient. Il Un des matres regretts de notre jeunesse, dont pourtant nous ne pouvons dire que nous l'ayons suivi dans les derniers tournants de sa pense, avait dj dsign ce que l'on nous dcrit ici du nom de bilanisme . Bien entendu, il n'est pas ddaigner de rendre conscient un symptme obsessionnel, mais c'est autre chose encore que de le fabriquer de toutes pices. Abstraitement pose, cette analyse, descriptive, nous prcise t-on, ne me parat pas pourtant diffrencie beaucoup de ce qu'on
\

rapporte du mode d'abord qu'aurait suivi la premire analyste. Car on ne nous fait pas mystre qu'il s'agit de Mme Melitta Schmi deberg, cn citant une phrase extraite d'un commentaire qu'elle aurait fait paratre de ce cas : Un patient qui durant sa pubert a vol de temps en temps... a gard plus tard un certain penchant au plagiat... Ds lors, puisque pour lui l'activit tait lie au vol, l'effort scientifique au plagiarisme, etc. Nous n'avons pu vrifier si cette phrase puise la part prise l'analyse par l'auteur mis en cause, une partie de la littrature ana lytique tant devenue malheureusement trs difficile d'accs 1. Mais nous comprenons mieux l'emphase de l'auteur dont nous tenons le texte, quand il embouche sa conclusion : Il est mainte nant possible de comparer les deux types d'approche analytique. Il
1. cr. s'il sc peut: Melitta Schrnideberg, . Intellektuel1e Hemmung und Es-Strungt ZlIhr.f.pltl. Pai, VIIJ, 1934.

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

Car, mesure qu'il a prcis concrtement en quoi consiste le sien, nous voyons bien ce que veut dire cette analyse des patterns de la conduite du sujet, c'est proprement d'inscrire cette conduite dans les patterns de l'analyste. Ce n'est pas qu'on n'y remue rien d'autre. Et nous voyons se dessinr avec le pre et le grand-pre une situation trois fort attrayane d'aspect, et ceci d'autant plus que le premier semble avoir fail comme il arrive, se tenir au niveau du second, savant distingu dans sa partie. Ici -quelques astuces. sur le grand-pre et le pre qui n'tait pas grand, auxquelles nous aurions peut-tre .,r quelques indications sur le rle de la mort dans tout ce prf jeu. Que les grands et les petit poissons des parties de pche avec ,le'pre symbolisent la classique comparaison Il qui dans notre monde mental a pris la place tenue en d'autres sicles par d'autres plus galantes, nous n'en dout.ons pas 1 Mais tout cela, si j'ose dire, ne me parat pas pris par le bon bout. Je n'en donnerai pas d'autre preuve que le corps du dlit promis aans mon exemple, c'est--dire justement ce que M. Kris nous produit comme le trophe de sa victoire. 11 se croit arriv au but; il en fait part son patient. Il n'y a que les ides des autres qui ) sont intressantes, ce sont les seules ui soient bonnes . prendr ; Je tradUIS n emparer est une question de saV01r s'y prendre Il ainsi : engineering, parce que je pense qu'il fait cho au clqre hoU! to amricain, mettons, si ce n'est pas a: : question de plani fication. A ce poit, nous dit Kris, de mon interprtation, j'attendais, la raction de mon patient. Le patient se taisait, et la longueur mme de ce silence, affirme-t-il, car il mesure ses effets, a une signification spciale. Alors comme saisi d'une illulInation subite, il profre ces mots : Tous les midis, quand je me lve de la sance, avant Je djeuner, et avant que je ne retourne mon bureau, je vais faire un tour dans telle rue (une rue, nous explique l'auteur, bien connue pour ses restaurants petits, mais o l'on est bien soign) et je reluque les menus derrire les vitres de leur entre. C'est dans un de ces restaura,nts que je trouve d'habitude mon plat prfr : des cervelles fraches. li C'est le mot de la fin de son observation. Mais l'intrt trs vif que je porte aux cas de gnration suggre des souris par les
-

391

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE

montagnes; VOUS .retiendra, j'espre, encore un moment, si je vous prie d'examiner avec moi celle-ci. Il s'agit en tous points d'un individu de l'espce dite ating out sans doute de petite taille, mais fort bien -constitu. Le plaisir seul qu'il semble apporter son accoucheur m'tonne. Pense-t-il qu'il s'agisse d'une issue valable de cet id 1, que le suprme de son art eOt russi provoquer ? Qu'assurment l'aveu qu'en fait le sujet ait toute sa valeur trans frentielle, ce n'est pas douteux, encore que l'auteur ait pris le parti, dlibr, il le souligne, de nous pargner tout dtail concer nant l'articulation, et ici je souligne moi-mme, entre les dfenses (dont il vient de nous dcri.re le dmontage) et la rlsistane dupatient

dans l'anal se. y

Mais l'acte lui-mme, quen comprendre ? Sinon y voir propre ment une mergence d'une relation orale primordialement retran che , ce qui explique sans doute le relatif chec de la premire analyse. Mais qu'elle apparaisse ici sous la forme d'un acte totalement incompris du sujet ne nous parat pour celui-ci d'aucun bnfice, si elle nous montre d'autre part o aboutit une analyse des rsis tances qui consiste s'attaquer au monde (aux patterns) du sujet pour le remodeler sur celui de l'analyste, au nom de l'analyse des dfenses. Je ne doute pas que le patient ne se trouve, somme toute, fort bien de se mettre l aussi un rgime de cervelle fraiche. Il remplira ainsi un pattern de plus, celui qu'un grand nombre de thoriciens assignent en propres termes au procs de l'analyse : savoir l'introjection du moi de l'analyste. Il faut esprer, en effet, que l aussi c'est de la partie saine qu'ils entendent parler. Et l dessus les ides de M. Kris sur la productivit intellectuelle nous paraissent garanties conformes pour l'Amrique. 11 semble accessoire de demander comment il va s'arranger avec les cervelles fraches, les cervelles relles, celles qu'on fait revenir au beurre noir, y tant recommand un pluchage pralable de la pie-mre qui demande beaucoup de soin. Ce n'est pas l pour tant une question vaine, car supposez que ce soit pour les jeunes garons qu'il se ft dcouvert le mme goOt, exigeant de non
t.

Terme

anglais fC}l pour l'Et freudien.

RPONSE AU COMMENTAIRE DE JEAN HYPPOLITE moindres raffinements, n'y aurait-il pas au fond le mme malentendu ? Et cet atting 0111, comme on dirait, ne serait-il pas tout aussi tranger au sujet ? Ceci veut dire qu' aborder la rsistance du moi dans les dfenses du sujet, qu' poser son monde les questions auxquelles il devrait rpondre lui-mme, on peut s'attirer des rponses fort incop.grues, et dont la valeur de ralit, au titre des pulsions du sujet; n'est pas celle qui se f ait reconnatre dans les symptmes. C'est qui nous permet de mieux comprendre l'examen fait par M. Hyppolite des thses apportes par Freud dans la Verneinllng.

ou

Sens du retour Frei!d n pfYchanalYse

LE 7 OVEMBR-e: 1 9 S S 1.

La Chos-freudienne ,

A LA CLlNIQUE NEURo-PSYCHIATRIQUE DE VIENNE

' AMPLIFICATION D UNE CONF RENCE PRONONCE

Siillfltion de lem el de liet! Je cel exerie. ps

En ces jours o Vienne, pour se faire entendre nouveau par la voix de l'Opra, reprend en une variante pathtique ce qui fut sa mission de toujours en un point de convergence cul turelle dont elle sut faire le concert, - je ne crois pas venir hors de saison y voquer l'lection par quoi elle restera, cette fois jamais, lie 'une rvolution de la connaissance la mesure du nom de Copernic : entendez; le lieu ternel de la dcouverte de Freud, si l'on peut dire que par elle le centre vritable de l'tre humain n'est dsormais plus au mme endroit que lui assignait toute une tradition humaniste. Sans doute mme pour les pro htes qui leur pays ne fut pas tOllt fait sourd, le moment doit-il venir o s'y observe leur clipse, ceci ft-il aprs leur mort. La rserve convient l'tranger quant aux forces qui mettent en jeu un tel effet de phase. Aussi bien le retour Freud dont je me fais ici lannonciateur se situe-t-il ailleurs : l o l'appelle suffisamment le scandale symbolique que le Dr Alfred Wintrstein, ici prsent, a s comme prsident de la Socit psychanalytique de Vienne, relever quand il se consommait, soit l'inaugura.tion de la plique mmoriale qui dsigne la maison ' o Freud , labora son uvre hroIque. et qui n'est pas qu ce monument n'ait pas t ddi Freud par ses concitoyens, mais qu'il ne soit p dll l'association internationale de ceux qui vivent de son parrainage.

401

LA CHOSE FREUDIENNE
Df aillance symptomatique, car elle trahit un reniement qui ne vient pas de cette terre o Freud de par sa tradition ne fut qu'un hte de passage, mais du champ mme dont il nous a lgu le soin et de ceux qui il en a confi la garde, je dis du mou vement de la psychanalyse o les choses en sont venues au point que le mot d'ordre d'un retour Freud signifie un renver sement. Bien des contingences sont noues dans cette histoire, depuis que le premier son du message freudien a retenti avec ses rsonances dans la cloche viennoise pour tendre au loin ses ondes. Celles-ci parurent s'touffer dans les sourds effrondrements du premier conflit mondial. Leur propagation reprit avec l'immense dchi rement humain o se fomenta le second, et qui fut leur plus puissant vhicle. Tocsin de la haine et tumulte de la discorde, soufHe panique de la guerre, c'est sur leurs battements que nous parvint la voix de Freud, pendant que nous voyions passer la diaspora de ceux qui en taient les porteurs et que la perscution ne visait pas par hasard. Ce train ne devait plus s'arrter qu'aux confins de notre monde, pour s'y rpercuter l o il n'est pas juste de dire que l'histoire perd son sens puisqu'elle y trouve sa limite, - o l'on se tromperait mme croire l'histoire absente, puisque, dj noue sur plusieurs sicles, elle n'y est que plus pesante du gouffre que dessine son horizon trop court, - mais o elle est nie en une volont catgorique qui donne leur style aux entreprises : anrustorisme de culture, propre aux tats-Unis de l'Amrique du Nord. C'est cet anhistorisme qui dfinit l'assimilation requise pour qu'on y soit reconnu, dans la socit constitue par cette clture. C'est sa sommation qu'avait rpondre un groupe d'migrants qui, pour se faire reconnatre, ne pouvaient faire valoir que leur diffrence, mais dont la fonction supposait l'histoire son principe, leur discipline tant celle qui avait rtabli le pont unissant l'homme moderne aux mythes antiques. La conjoncture tait trop forte, l'occasion trop sduisante pour qu'on n'y cdt pas la ten tion offerte : d'abandonner le principe pour faire reposer la fonc tion sur la diffrence. Entendons bien la nature de cette tenta tion. Elle n'est pas celle de la f acilit ni du profit. Il est certes plus facile d'effacer les principes d'une doctrine que les stigmates d'une

LA

CHOSE

FREUDrENNE

provenance, plus profitable d'asservir sa fonction la demande ; mais ici, rdire sa fonction sa diffrence, c'est cder un mirage interne la fonction mme, celui qui la fonde sur cette diffrence. C'est y faire retour au principe ractionnaire qui recouvre la dualit de celui qui souffre et de celui qui gurit, de l'opposition de celui qui sait celui qui ignore. Comment ne pas s'excuser de tenir cette opposition pour vraie quand elle est relle, comment ne pas de l glisser devenir les managers des mes dans un contexte social qui en requiert l'office? Le plus corrupteur des conforts est le confort intellectuel, comme la pire corruption est celle du meilleur. C'est ainsi que le mot de Freud Jung de la bouche de qui je le tiens, quand invits tous deux de la Oark University, ils arrivrent en vue du port de New York et de la clbre statue clairant l'univers : Ils ne savent pas que nous leur apportons la peste , lui est renvoy pour sanction d'une hybris dont l'anti phrase et sa noirceur n'teignent pas le trouble clat. La Nmsis n'a eu, pour prendre au pige son auteur, qu' le prendre au mot de son mot. Nous pourrions craindre qu'elle n'y ait joint un billet de retour de premire d'asse. A la vrit, s'il s'est pass quelque chose de tel, nous n'avons nous en prendre qu' nous. Car l'Europe parait plutt s'tre effile du souci comme du style, non de l mmoire, de ceux qui en sont sortis, avec le refoulement de leurs mauvais souvenirs. Nous ne vous plaindrons pas de cet oubli, s'il nous laisse plus fibre de vous prsenter le dessein d'un retour Freud, tel que certains se le proposent dans l'enseignement de la Socit fran aise de psychanalyse. Ce n'est pas d'un retour du. .r.. efoul qu'il s'git pour nous, mais -de- prendre appui dans l'antithse que constitue la phase parcourue depuis la mort de Freud dans le mouvement psychanalytique, pour dmontrer ce que la psycha nalyse n'est pas, et de chercher avec vous le moyen de remettre en vigueur ce qui n'a cess de la soutenir dans sa dviation mme, " savoir le sens premier que Freud y prservait par sa seule pr Sence et qu'il s'agit ici d'expliciter. 'Comnient ce sens pourrait-il nous manquer quand il nous est a ttest dans l'uvre la plus claire et la plus organique qui soit ? Et comment pourrait-il nous laisser hsitants quand l'tude
r

LA

CHOSE FREUDIENNE

de cette uvre nous montre que ses tapes et ses virages sont commands par le souci, inflexiblement efficace chez Freud, de le maintenir dans sa rigueur premire ? Textes qui se montrent comparables ceux-l mme que la vnration humaine a revtus en d'autres temps des plus hauts attributs, en ce qu'ils supportent l'preuve de cette discipline du commentaire, dont on retrouve la vertu s'en servir selon la tradition, non pas seulement pour replacer une parole dans le contexte de son temps, mais pour mesurer si la rponse qu'elle apporte aux questions qu'elle pose, est ou non dpasse par la rponse qu'on y trouve aux questions de l'actuel. Vous apprendrai-je quelque chose, vous dire que ces textes auxquels je consacre depuis quatre ans un sminaire de deux heures tous les mercredis de novembre juillet, sans en avoir encore mis en uvre plus du quart, si tant est que mon commentaire suppose leur ensemble, - nous ont donn moi comme ceux qui m'y suivent, la surprise de vritables dcouvertes ? Elles vont de concepts rests inexploits des dtails cliniques laisss la trouvaille de notre exploration, et qui tmoignent de cc;>mbien le champ dont Freud a fait l'exprience dpassait les avenues qu'il s'est charg de nous y mnager, et quel point son obser vation qui donne parfois l'impression d'tre exhaustive, tait peu asservie ce qu'il avait dmontrer. Qui n' pas t mu parmi les techniciens de disciplines trangres l'analyse que j'ai conduits lire ces textes, de cette recherche en action : que ce s oit celle qu'il nous fait suivre dans la Trallmdelltllng, dans l'obser vation de l'Homme allx loups ou dans l'Ali-del dll principe dllplaisir ? Quel exercice former des esprits, et quel message y prter sa voix ! Quel contrle aussi de la valeur mthodique de cette formation et de l'effet de vrit de ce message, quand les lves qui vous les transmettez vous apportent le tmoignage d'une transf ormation, survenue parfois du j our au lendemain, de leur pratique, devenue plus simple et plus efficace avant mme qu'elle leur devienne plus transparente. ] e ne saurais vous rendre un compte extensif de ce travail dans la causerie que je dois l'amabilit de M. le Prof esseur Hoff de vous faire en ce lieu de haute mmoire, l'accord de mes vues avec celle du Dr Dozent Arnold d'avoir eu l'ide de la produire maintenant devant vous, mes relations

LA

CHOSE PREUDIENNE

excellentes et dj dates avec M. Igor Caruso de savoir quel accueil elle rencontrerait Vienne. Mais je ne puis oublier aussi les auditeurs que je dois la complai sance de M. Susini, directeur de notre Institut franais Vienne. Et c'est pourquoi au moment d'en venir au sens de ce retour Freud dont je fais prof ession ici, il me faut me demander, si pour moins prpars qu'ils soient que les spcialistes m'entendre, je ne risque pas de les dcevoir.

L'adversaire.
Je suis sr ici de ma rponse : - Absolument pas, si ce que je vais dire est bien comme il doit -tre. Le sens d'un retour Freud, c'est un retour au sens de Freud. Et le sens de ce qu'a dit Freud peut tre communiqu quiconque parce que, mme adress tous, chacun y sera intress : un mot suffira pour le faire sentir, la dcouverte de Freud met en question la vrit, et il n'est personne qui ne soit personnellement concer! par la vrit. Avouez que voil un propos bien trange que de vous jeter la tte ce mot qui passe presque pour mal fam, d'tre proscrit des bonnes compagnies. Je demande pourtant s'il n'est pas inscrit au cur mme de la pratique analytique, puisque aussi bien celle-ci toujours refait la dcouverte du pouvoir de la vrit en nous et jusqu'en notre chair. En quoi l'inconscient serait-il en effet plus digne d'tre reconnu que les dfenses qui s'y opposent dans le sujet avec un succs qui les fait apparatre non moins relles ? Je ne relve pas ici le commerce de la pacotille nietzschenne du mensonge de la vie, ni ne m'merveille qu'on croie croire, ni n'accepte qu'il suffise qu'on le veuille bien pour vouloir. Mais je demande d'o provient cette paix qui s'tablit reconnatre la tendance inconsciente, si elle n'est pas plus vraie que ce qui la contraignait dans le conflit ? Aussi bien n'est-ce pas que cette paix depuis quelque temps ne s'avre vite tre une paix manque, puisque non contents d'avoir reconnu comme inconscientes les dfenses attribuer au moi, les psychanalystes en identifient de plus en plus les mcanismes

LA CHOSE FREUDIENNE

dans la tendance, laquelle ainsi semble s'y continuer un change ment de signe prs. Le comble n'est-il pas atteint quand on admet que la pulsion elle-mme puisse tre amene par la df ense la conscience pour viter que le sujet s'y reconnaisse ? Encore me sers-je, pour traduire l'expos de ces mystres en un discours cohrent, de mots qui malgr moi y rtablissent la dualit qui les soutient. Mais ce n'est pas que les arbres du che minement technique cachent la fort de la thorie que j e -dplore, c'est qu'il s'en faille de si peu qu'on ne se croie dans la fort de Bondy, exactement de ceci qui s'esquive derrire chaque arbre, qu'il doit y avoir des arbres plus vrais que les autres, ou, si vous voulez, que tous les arbres ne sont pas des bandits. Faute de quoi l'on demanderait o sont les bandits qui ne sont pas des arbres. Ce peu donc dont il va de tout en l'occasion, peut-tre mrite-t-il qu'on s'en explique ? Cette vrit sans quoi il n'y a plus moyen de discerner le visage du masque, et hors laquelle il apparat n'y avoir pas d'autre monstre que le labyrinthe lui-mme, quelle ' est-elle ? Autrement dit, en quoi se distinguent-ils entre eux en vrit, s'ils sont tous d'une gale ralit ? Ici les gros sabots s'avancent pour chausser les pattes de colombe sur lesquelles, on le sait, la vrit se porte, et engloutir l'occasion l'oiseau aveC : notre critre, s'crie-t-on, est simplement cono mique, idologue que vous tes. Tous les arrangements de la ralit ne sont pas galement conomiques. Mais au point o la vrit s'est dj porte, l'oiseau s'chappe et sort indemne avec notre question : - conomiques pour qui ? Cette fois l'affaire va trop loin. L'adversaire ricane : On voit ce que c'est. Monsieur donne dans la philosophie. Dans un moment, entre de Platon et de Hegel. Ces signatures nous suffisent. Ce qu'elles avalisent est mettre au panier, et quand mme, comme vous l'avez dit, cela concernerait-il tout le monde, cela n'intresse pas les spcialistes que nous sommes. a ne trouve mme pas se classer dans notre documentation. Vous pensez que je raille en ce discours. Nullement, j'y souscris. Si Freud n'a pas apport autre chose la connaissance del'homm que cette vrit qu'il y a du vritable, il n'y a pas de dcouverte

- dplacement quant l'objet, renversement contre le sujet, rgres sion de la forme, - la dynamique mme que Freud avait analyse

. 406

LA

CHOSE FREUDIENNE

freulienne. Freud prend place alors dans la ligne des moralistes en qui s'incarne une tradition d'analyse humaniste, voie lacte au ciel de la culture europenne o Balthazar Gracian et La Roche foucauld font figure d'toiles de premire grandeur et Nietzsche d'une nova aussi fulgurante que vite rentre dans les tnbres. Dernier venu d'entre eux et comme eux stimul ,sans doute par un souci proprement chrtien de l'authenticit du mouvement de l'me, Freud a su prcipiter toute une casuistique en une carte du Tendre o l'on n'a que faire d'une orientation pour les offices auxquels on la destine. Son objectivit est en effet strictement lie la situation analytique, laquelle entre les quatre murs qui limi tent son champ, se passe fort bien qu'on sache o est le nord , puisqu'on l'y confond avec Faxe long du divan, tenu pour dirig vers la personne de l'yste. La psychanalyse est la science des mirages qui s'tablissent dans ce champ. Exprience unique, au demeurant assez abjecte, mais qui ne saurait tre trop fecom mande ceux qui veulent s'introduire au prinpe des folies de l'homme, car, pour se montrer parente de toute une gamme d'ali nations, elle les claire. Ce langage est modr, ce n'est pas moi qui l'invente. , On a pu entendre un zlote d'une psychanalyse prtendue classique dfinir celle-ci comme une erience dont le privilge est stric tement li aux formes qui rglent sa pratique et qu'on ne saurait changer d'une ligne, parce qu'obtenues par un miracle du hasard, elles dtiennent l'accs une ralit transcendante aux aspects de l'histoire, et o le got de l'ordre et l'amour du beau par exem ple ont leur fondement permanent : savoir les objets de la relation prdipienne, merde et cornes au cuL Cette position ne saurait tre rfute puisque les rgles s y justifient par leurs issues, lesquelles sont tenues pour probants du bien-fond des rgles. Pourtant nos questions se reprennent pulluler. Comment ce prodigieux hasard s'est-il produit ? D'o vient cette contradiction entre le mic-mac prdipien o se rduit la relation analytique pour nos modernes, et le fait que Freud ne s'en trouvait satisfait qu'il ne l'et ramene la position de l'dipe ? Comment la sorte d'osculation en serre chaude o , confine ce new-look de l'exprience. peut-elle tre le dernier . terme d'un progrs qui paraissait au dpart ouvrir des voies
'

LA CHOSE FREUDNNE multiplies entre tous les champs de la cration, - ou la mme question pose l'envers ? Si les objets dcds en cette fermen tation lective ont t ainsi dcouverts par une autre voie que la psychologie exprimentale, celle-ci est-elle habilite les retrou 'ver par ses procds ? Les rponses que nous obtiendrons des intresss ne laissent pas de doute. Le moteur de l'exprience, mme motiv en leurs termes, ne saurait tre seulement cette vrit de mirage qui se rduit au mirage de la vrit. Tout est parti d'une vrit parti culire, d'un dvoilement qui a fait que la ralit n'est plus pour nous telle qu'elle tait avant, et c'est l ce qui continue accrocher au vif des choses humaines la cacophonie insense de la thorie, comme empcher la pratique de se dgrader au niveau des mal heureux qui n'arrivent pas s'en sortir (entendez que j'emploie ce terme pour en exclure les cyniques). Une vrit, s'il faut dire, n'est pas facile reconnatre, aprs qu'elle a t une fois reue. Non qu'il n'y ait des vrits tablies, mais elles se confondent alors si facilement avec la ralit qui les entoure, que pour les en distinguer on n'a longtemps trouv d'autre artifice que de les ffi!l!quer du signe de l'esprit, et pour leur rendre hommage, de les tenir pour venues d'un autre monde. Ce n'est pas tout de mettre au compte d'une sorte d'aveuglement de l'homme, le fait que la vrit ne soit jamais pour lui si bdle fille qu'au moment o la lumire leve par son bras dans l'emblme proverbial, la surprend nue. Et il faut faire un peu la bte pour feindre de ne rien savoir de ce qu'il en advient aprs. Mais la stu pidit demeure d'une franchise taurine se demander o l'on pouvait bien la chercher avant, l'emblme n'y aidant gure indi quer le puits, lieu malsant voire malodorant, plutt' que l'crin o toute forme prcieuse doit se conserver intacte.

La d'Ose parle J'elle-mme.

Mais voici que la vrit dans la bouch de Freud prend ladite bte aux cornes : Je suis donc pour vous l'rugme de celle qui se drobe aussitt qu'apparue, hommes qui tant vous entendez me dissimuler sous les oripeaux de vos convenances. Je n'en 408

LA CHOSB PRBUDIBNNB

admets pas moins que votre embarras soit sincre,' car mme quand vous vous faites mes hrauts, vous ne valz pas plus portet mes couleurs que ces habits qui sont les vtres et pareils vous mmes, fantmes que vous tes. O vais-je donc passe en vous, o tais-je avant ce passage ? Peut-tre un jour vous le dirai-je ? Mais pour que vous me trouviez o j e suis, j e vais vous apprendre quel signe me reconnaitre. Hommes, coutez, je vous en donne le secret. Moi la vrit, je -parle. I( Faut-il vous faire remarquer que vous ne le saviez pas encore? Quelques-uns certeS parmi vous, qui s'autorisaient d'tre mes amants, sans doute en raison du principe qu'en ces sortes de van trdises on n'est jamais si bien servi que par soi-mme, avaient , pos de faon ambigu et non sans que la maladresse n'appart de l'amour-propre qui les y intressait, que les erreurs de la philosophie, entendez les leurs, ne pouvaient subsister que de mes subsides. A force d'treindre pourtant ces filles de leur pense, ils finirent par les trol;1ver aussi fades qu'elles taient vaines, et se remirent frayer avec les opinions vulgaires selon les murs des anciens sages qui avaient mettre ces dernires leur rang, conteuses ou plaideuses, artifiieuses, voire menteuses, mais aussi les chercher leur place, au foyer et au forum, la forge ou la foire. Il s'aperurent alors qu' n'tre pas mes parasites, celles-ci semblaient me servir bien plus, qui sait, mme ? tre ma milice, les agents secrets de ma puissance. Plusieurs cas observs au jeu de pigeon-vole, de mues soudaines d'erreqrs en vrit, qui ne semblaient rien devoir qu' l'effet de la persvrance, les mirent sur la voie de cette dcouverte. Le discours de l'erreur, son arti culation en acte, pouvait tmoigner de la vrit contre l'vidence elle-mme. C'est alors que l'un d'eux tenta de faire passer au rang des objets dignes d'tude la ruse de la raison. Il tait - malheu reusement professeur, et vous ftes op heureux de retourner contre ses propos les oreilles d'ne dont on vous coiffait l'cole et qui depuis font usage de cornets ceux des vtres dont la feuille est un peu dure. Restez-en donc votre vague sens de l'histoire et laissez les habiles fonder sur la garantie de ma firme venir le march mondial du mensonge, le commerce de la guerre totale et la nouvelle loi de l'autocritique. Si la raison est si ruse que Hegel l'a dit, elle fera bien sans vous son ouvrage.

LA CHOSE FREUDIENNE
(1 Mais vous n'avez pas pour autant rendues dsutes ni sans terme vos chances mon endroit. C'est d'aprs- hier et d'avant demain qu'elles sont dates. Et il importe peu que vous vous ruiez en avant pour leur faire honneur ou pour vous y soustraire, car c'est par derrire qu'elles vous saisiront dans les deux cas. Que vous me fuyiez dans la tromperie ou pensiez me rattraper dans l'erreur, je vous rejoins dans la mprise contre laquelle vous tes sans refuge. L o la parole la plus caute montre un lger trbuchement, c'est sa perfidie qu'elle manque, je le publie maintenant, et ce sera ds lors un peu plus coton de faire comme si de rien n'tait, dans la socit bonne ou mauvaise. Mais nul besoin de vous fatiguer mieux vous surveiller. Quand mme les juridictions conjointes de la politesse et de la politique dcr teraient non recevable tout ce qui se rclamerait de moi se pr senter de faon si illicite, vous n'en seriez pas quittes pour si peu, car l'intention la plus innocente se dconcerte ne pouvoir plus taire que ses actes manqus sont les plus russis et que son chec rcompense son vu le plus secret. Au reste n'est-ce pas assez pour juger de votre df aite, de me voir m'vader d'abord du donjon de la forteresse o vous croyez le plus_ srement me rete nir en me situant non pa$ en vous, mais; dans l'tre lui-mme ? Je vagabonde dans ce que vous tenez pour tre le moins vrai par essence : dans le rve, dans le dfi au sens de la pointe la plus gongorique et le nonsense du calembour le plus grotesque, dans le hasard, et non pas dans sa loi, mais dans sa contingence, et je ne procde jamais plus sllrement changer la face du monde qu' lui donner le profil du nez de Ooptre. Vous pouvez donc rduire le trafic sur les voies que vous vous puistes faire rayonner de la conscience, et qui faisent l'orgueil du 1110i, couronn par Fichte des insignes de sa transcen dance. Le commerce au long cours de la vrit ne passe plus par la pense : chose trange, il semble que ce soit dsormais par les choses : t'Ibus, c'est par vous que je , communique, comme Freud le formule la fin du premier paragraphe du sixime cha pitre, consacr au travail du , rve, de son travail sur le rve et sur ce que le rve veut dire. Mais vous allez l prendre garde : la peine qu'a eue celui-ci devenir professeur, lui pargnera peut-tre votre ngligence,

410

LA CHOSE FREUDIENNE

sino,n votre garement, continue la prosopope. Entendez bien ce qu'il a dit, et, comme il l'a dit de moi, la vrit qui parle, le mieux pour le bien saisir est de le prendre au pied de la lettre. Sans doute ici les choses sont mes signes, mais je vous le redis, signes de ma parole. Le nez de Ooptre, s'il a chang le cours du monde, c'est d'tre entr dans son discours, car pour le changer long ou court, il a suffi mais il fallait qu'il ft un nez parlant. Mais c'est du vtre maintenant qu'il va falloir vous servir, bien qu' des fins plus naturelles. Qu'un flair plus sr que toutes vos catgories vous guide dans la course o je vous provoque : car si la ruse de la raison, si ddaigneuse qu'elle ft de vous, restait ouverte votre foi, je serai, moi la vrit, contre vous la grande trompeuse, puisque ce n'est pas seulement par la fausset que passent mes voies, mais par' la f aille trop troite trouver au dfaut de la feinte et par la nue sans accs du rve, par la fasci nation Sans motif du mdiocre et l'impasse sduisante de l'absur dit. Cherchez, chiens, que vous devenez m'entendre, limiers que Sophocle a prfr lancer sur les traces hermtiques du voleur d'Apollon qu'aux trousses sanglantes d'dipe, sr qu'il tait de trouver avec lui au rendez-vous sinistre de Colone l'heure de la vrit. Entrez en lice mon appel et hurlez ma voix. Dj vous voil perdus, je m.e dmens, je vous dfie, je me dfile : vous dites que je me dfends.

Parade.
Le retour aux tnbres que nous tenons pour attendu ce moment, donne le signal d'une murder party engage par l'inter diction quiconque de sortir, puisque chacun ds lors peut cacher la vrit sous sa robe, voire, comme en la fiction galante des cc bijoux indiscrets , dans son ventre. La question gnrale est : qui parle ? et elle n'est pas sans pertinence. Malheureusement les rponses sont un peu prcipites. La libido est d'abord accuse, ce qui nous porte dans la direction des bijoux, mais il faut bien s'apercevoir que le moi lui-mme, s'il apporte des entraves la libido en mal de se satisfaire, est parfois l'objet de ses entre prises. On sent l-dessus qu'il va s'effondrer d'une minute l'autre,
41 1

LA

CHOSE

FREUDNNE

quand un fracas de dbris de verre apprend tous que c'est la grande glace du salon que l'accident vient d'arriver, le golem du narcissisme, voqu en toute hte pour lui portr assistance, ayant fait par l son entre. Le moi ds lors est gnralement tenu pour l'assassin, moins que ce ne soit pour la victime, moyennant quoi les rayons divins du bon prsident Schreber commencent dployer leur filet sur le monde, et le sabbat des instincts se complique srieusement. La comdie que je suspends ici au dbut de son second acte est plus bienveillante qu'on ne croit, puisque, faisant porter sur un drame de la connaissance la bouffonnerie qui n'appartient qu' ceux qui jouent ce drame sans le comprendre, elle restitue ces derniers l'authenticit d'o ils dchurent toujours plus. Mais si une mtaphore plus grave convient au protagoniste, c'est celle qui nous montrerait en Freud un Acton perptuelle ment lch par des chiens ds l'abord dpists, et qu'il s'achame relancer sa poursuite, sans pouvoir ralentir la course o seule sa passion pour la desse le mne. Le mne si loin qu'il ne peut s'arrter qu'aux grottes o la Diane chtonienne dans l'ombre humide qui les confond avec le gte 'emblmatique de la vrit, offre sa soif, avec la nappe ' gale de; la mort, la limite quasi mystique du discours le plus rationnel qui ait t amonde, pour que nous y reconnaissions le lieu o le symbole se substitue la mort pour s'emparer de la premire boursouflure de la vie. Cette limite et ce lieu, on le sait, sont loin encore d'tre atteints pour ses disciples, si tant est qu'ils ne refusent pas de l'y suivre, et l'Acton donc qui ici est dpec, n'est pas Freud, mais bien chaque analyste la mesure de la passioa qui l'enflamma et qui a fait, selon la signification qu'un Giordano Bruno dans ses Fureurs hroques sut tirer de ce mythe, de lui la proie des chiens de ses penses. Pour mesurer ce dchirement, il faut entendre les clameurs irrpressibles qui s'lvent des meilleurs comme des pires, tenter de les ramener au dpart de la chasse, avec les mots que la vrit nous y donna pour viatique : Je parle II, pour enchainer : Il n'est parole que de langage II. Leur tumulte couvre la suite. Logomachiel telle est la strophe d'un ct. Que faites-vous du prverbal, du geste et de la mimique, du ton, de l'air de la
..

LA CHOSE FREUDIENNE

chl!Jlson, de l'humeur et du con-tact af-fec-tif? A quoi d'autres non moins anims donnent l'antistrophe : Tout est langage : langage que mon cur qui bat plus fort qand la venette me saisit, et si ma patiente dfaille au vrombissement d'un avion son znith, c'est pour dire le souvenir qu'elle a gard du dernier bombardement . - Oui, aigle de la pense, et quand la forme de l'avion dcoupe ta semblance dans le pinceau perant la nuit du projecteur, c'est la rponse du ciel. On ne contestait pourtant, s'essayer ces prmisses, l'usage d'aucune forme de communication quoi quiconque pt recourir en ses exploits, ni les signaux, ni les images, et fonds ni forme, aucun non plus qu'aucune, ce fonds' ft-il un fonds de sympathie, et la vertu n'tant pas discute d'aucune bonne forme. On se prenait seulement rpter aprs Freud le mot de sa dcouverte : a parle, et l sans doute o l'on s'y attendait le moins, l o a souffre. S'if fut un temps o il suffisait pour y rpondre d'couter ce que a disait, (car l'entendre la rponse y est dj), tenons donc que les grands des origines, les gants du fauteuil f urent frapps de la maldition promise aux audaces titanesques, ou que leurs siges cessrent d'tre conducteurs de la bonne parole dont ils se trouvaient investis s'y asseoir ci-devant. Quoi qu'il en soit, depuis, entre le psychanalyste et la psychanalyse, on multiplie les rencontres dans l'espoir que l'Athnien s'atteigne avec l'Athna sortie couverte de ses armes du cerveau de Freud. Dirai-je le sort jaloux, toujours pareil, qui contraria ces rendez. vous : sous le masque o chacun devait rencontrer sa promise, hlas 1 trois fois hlas 1 et cri d'horreur y penser, une autre ayant pris la place d'elle, celui qui tait l, non plus n'tait pas lui. Revenons donc posment peler avec la vrit ce qu'elle a dit d'elle-mme. La vrit a dit : Je parle Il. Pour que nous recon naissions ce je )) ce qu'il parle, peut-tre n'tait-ce pas sur le je )) qu'il fallait nous jeter, mais aux artes du parler que nous devions nous arrter. Il n'est parole que de langage nous rappelle que le langage est un ordre que des lois constituent, desquelles nous pourrions apprendre au moins ce qu'elles excluent. Par exemple que le langage, c'est diffrent de l'expression naturelle t que ce n'est pas non plus un code ; que a ne se confond pas avec l'information, collez-vous-y pour le savoir la cyberntique;

LA CHOSE FREUDIENNE

et que c'est si peu rductible une superstructure qu'on vit le matrialisme Jui-mme s'alarmer de cette hrsie, bulle de Staline voir ici. Si vous voulez en savoir plus, lisez Saussure, et comme un clocher peut cacher mme le soleil, je prcise qu'il ne s'agit pas de la signature qu'on rencontre en psychanalyse, mais de Ferdinand, qu'on peut dire le fondateur de la linguistique moderne.

Ordre de la chose.
Un psychanalyste doit aisment s'y introduire la distinction fondamentale du signifiant et du signifi, et commencer s'exercer avec les deux rseaux qu'ils organisent de relations qui ne se recouvrent pas. Le premier rseau, du signifiant, est la structure synchronique du matriel du langage en tant que chaque lment y .prend son emploi exact d'tre diffrent des autres ; tel est le principe de rpar tition qui rgle seul la fonction des lments de la langue ses diffrents niveaux, depuis le couple d'opposition phonmatique jusqu'aux locutions composes dont c'est la tche de la plus moderne recherche que de dgager les formes stables. Le second rseau, du signifi, est l'ensemble diachronique des discours concrtement prononcs, lequel ragit historiquement sur le premier, de mme que la structure de celui-ci commande les voies du second. Ici ce qui domine, c'est l'unit de signification, laquelle s'avre ne jamais se rsoudre en une pure indication du rel, mais toujours renvoyer une autre signification. C'est- dire que la signification ne se ralise qu' partir d'une prise des choses qui est d'ensemble. Son ressort ne peut tre saisi au niveau o elle s'assure ordinai rement de la redondance qui lui est propre, car elle s'avre toujours en excs sur les choses qu'elle laisse en elle flottantes. . Le signifiant seul garantit la cohrence thorique de l'ensemble comme ensemble. Cette suffisance se confirme du dveloppement dernier de la science, comme la rflexion on la trouve implicite l'exprience linguistique primaire.

LA CHOSE FREUOmNNE Telles sont les bases qui distinguent le langage du signe. A partir d'elles la dialectique prend un nouveau tranchant. Car la remarque sur laquelle Hegel fonde sa critique de la belle me et selon quoi elle est dite vivre (eri tous les sens, ft-il cono mique, du : de quoi vivre) prcisment du dsordre qu'elle dnon ce, n'chappe la tautologie qu' maintenir la tauto-ontique de la belle me comme mdiation, d'elle-mme non reconnue, de ce d' sordre comme premier dans l'tre. Quelque dialectique qu'elle soit, cette remarque ne saurait branler le dlire de la prsomption auquel Hegel l 'appliquait, res tant prise dans le pige offert par le rage de la conscience au je infatu de son sentiment, qu'il rige en loi du cur. Sans doute ce je dans Hegel est dfini comme un tre lgal, en quoi il est plus concret que l'tre rel dont on pensait prcdem ment pouvoir l'abstraire : comme il appert ce qu'il comporte un tat-civil et un tat-comptable. Mais il tait Freud rserv de rendre cet tre lgal respon sable du dsordre manifeste au champ le plus ferm de l'tre rel, nommment dans la pseudo-totalit de l'organisme. Nous en expliquons la possibilit par la bance congnitale que prsente l'tre rel de l'homme dans ses relations naturelles, ct par la reprise un usage panois idographique, mais aussi bien phontique voire grammatical, des lments imaginaires qui apparaissent morcels dans cette bance. Mais nul besoin de cette gense pour que la structure signifiante du symptme soit dmontre. Dchiffre, elle est patente et mon tre imprime sur la chair, l'omniprsence pour l'tre humain de la fonction symbolique. Ce qui distingue une socit qui se fonde dans le langage d'une socit animale, voire ce que permet d'en apercevoir le recul ethnologique : savoir que l'change qui caractrise une telle socit a d'autres fondements que les besoins mme y satisfaire, ce qu'on a appel le don comme f ait social total , tout cela ds lors est report bien plus loin, jusqu' faire objection dfinir cette socit comme une collection d'individus, quand l'immixtion des sujets y fait un groupe d'une bien autre tructure. C'est f aire rentrer d'un tout autre accs l'incidence de la vrit

LA CHOSE PREUDIENNE
comme cause et imposer une rvision du procs de la causalit. Dont la premire tape- semblerait de reconnaitre ce que l'htro gnit de cette incidence y aurait d'inhrent 1. Il est trange que la pense matrialiste semble oublier que c'est de ce recours l'h trogne qu'elle a pris son lan. Et l'on s'intresserait plus alors un trait bien plus frappant que la rsistance oppose Freud par les pdants, c'est la connivence ,qu'elle a rencontre dans la cons cience commune. Si toute causalit vient tmoigner d'une implication du sujet, nul doute que tout conflit d'ordre ne soit remis sa charge. Les termeS' dont nous posons ici le problme de l'inter vention psychanalytique, font, pensons-nous, asseZ sentir que l'thi que n'en est pas individualiste. Mais sa pratique dans la sphre amricaine s'est ravale si som mairement un moyen d'obtenir le success 1) et un mode d'exi gence de la happiness , qu'il convient de prciser que c'est l le reniement de la psychanalyse, celui qui rsulte chez trop de ses tenants du fait pur et radical qu'ils n'ont jamais rien voulu savoir de la dcouverte freudienne et qu'ils n'en sauront j amais rien, mme au sens du refoulement : car il s'agit en cet effet du mcanisme de la mconnaissance systmatique en ce qu'il simule le dlire, mme dans ses formes de groupe. Une rfrence plus rigoureuse de l'exprience analytique la structure gnrale de la smantique o elle a ses racines, et pourtant permis de les convaincre avant d'avoir les vaincre. Car ce sujet dont nous parlions l'instant comme du lgataire de la vrit reconnue, n'est justement pas le moi perceptible dans les donnes plus ou moins immdiates de la jouissance consciente ou de l'alination laborieuse. Cette distinction de fait est la mme qui se retrouve de l'ot de l'inconscient freudien en tant qu'il e st spar par un abme des fonctions prconscientes, 1'(0) du tes tament de Freud en la 3 1 8 de ses Neue Vorlesungen : Wo Es war ' s 011 Ich werden. Il Formule o la structuration signifiante montre assez sa prva lence.
1 . Ce paragraphe refait antidate une ligne de pense que nous avons ouverte de puis (1966).

LA

CHOSE FREUDIBNNE

AnalYSOlls-la. Contrairement la forme que ne peut viter Ja traduction anglaise : Where the id was, ere the ego shall be ll, Freud n'a pas dit : das Es, ni : dal [ch, comme il le fait habituelle ment pour dsigner ces instances o il a ordonn alors depuis dix ans sa nouvelle topique, et ceci, VU la rigueur inflexible de son style, donne leur emploi dans cette sentence un accent parti culier. De toute faon, - sans mme avoir confirmer par Ja critique interne de l'uvre de Freud qu'il a 'bien crit- Das [ch smd das Es pour maintenir cette distinction fondamentale entre le sujet vritable de l'inconscient et le moi comme constitu en son noyau par une srie d'identifications alinantes, - il apparatt ici que c'est au lieu : Wo, o Es, sujet dpourvu d'aucun das o.u autre article objectivant, :var, tait, c'est d'un lieu d'tre qu'il s'agit, et qu'en 1=e lieu : soli, c'est un devoir au sens moral qui l s'annonce, comme le confirme l'nique phrase qui succde celle-ci pout clore le chapitre 1, [ch, je, l dois-je (comme on annonait :' ce suis-je, avant qu'on dise : c'est moi), 1IIerden, devenir, c'est--dire non pas survenir, ni mme advenir, mais venir au jour de ce lieu mme en tant qu'il est lieu d'tre. C'est ainsi que nous consentirions, contre les principes d'co nomie significative qui doivent dominer une traduction, forcer un peu en franais les formes du signifiant pour les aligner au poids que l'allemand reoit mieux ici d'une signification encore rebelle, et pour cela de nous servir de l'homophonie du es alle mand avec l'initiale du mot : sujet. Du mme pas en viendrons nous une indulgence au moins momentane pour la traduction premire qui fut donne du mot es par le soi, le fa qui lui fut prfr non sans motif ne nous paraissant pas beaucoup plus adquat, puisque c'est au das allemand de : :vas is! das ? qu'il rpond dans Jas is!, c'est. Ainsi le c' lid qui va apparaitre si nous nous en tenons l'quivalence reue, nous suggre-teil la production d'un verbe : s'tre, o s'exprimerait le mode de la subjectivit absolue, n tant que Freud l'a proprement dcouverte dans' son excentricit radicale : L o c'tait, peut-on dire, l o s'tait, voudrions. 1. C'est savoir : El ;11 KRllNrarbdl ,hJla di, Trochn!egtlll der Z/Udmtl. C'est une g tAche civilisatrice de la sorte de l'asschement du Zuydersce. _

LA. CHOSE FREUDIENNE

nous faire qu'on entendit, c'est mon devoir que je vienne tre 1. " Vous entendez bien que ce n'est pas dans une- conception grammaticale des fonctions o ils apparaissent, qu'il s'agit d'ana lyser si et comment le je et le moi se distinguent et se recouvrent dans chaque sujet particulier. Ce que la conception linguistique qui doit former le travailleur dans son initiation de base lui apprendra, c'est attendre du symptme qu'il fasse la preuve de sa fonction de signifiant, c'est -dire de ce par quoi il se distingue de l'indice naturel que le mme terme dsigne couramment en mdecine. Et pour satisfaire cette exigence mthodique, il s'obligera reconnatre son emploi conventionnel dans les significations suscites par le dialogue analytique. (Dialogue dont nous allons tenter de dire la structure.) Mais ces significations mmes, il les tiendra pour ne pouvoir tre saisies avec certitude que dans leur contexte, soit dans la squence que constituent pour chacune la signification qui renvoie elle et celle quoi elle renvoie dans le discours analytique. Ces principes de base entrent aisment en application dans la technique, et en l'clairant, ils dissipent beaucoup des ambiguts qui, pour se maintenir mme dans les concepts majeurs du trans fert et de la rsistance, rendent ruineux l'usage que l'on en fait dans la pratique.

La rsistance aux rsistants.

A considrer seulement la rsistance dont l'emploi se confond' de plus en plus avec celui de la dfense, et tout ce qu'elle implique dans ce sens comme manuvres de rduction dont on ne peut ' plus s'aveugler sur la coercition qu'elles exercent, il est bon de 1 ' rappeler que la premire rsistance quoi l'analyse a faire, c'est celle du discours lui-mme en tant qu'il est d'abord discours de 1 i l'opinion, et que toute objectivation psychologique s'avrera solidaire de ce discours. C'est en eff ce qui a motiv la simul : et ,
1. On ne peut que se demander quel dmon a inspir l'auteur quel qu'il soit de la ' traduction qui existe en franais, la produire en ces termes : Le moi doit dloger le a . il est vrai qu'on peut y savourer le ton d'un ct o l'on s'entend la sorte d'opration ici voque.

41 8

U CHOSE FREUDIENNE

tanit remarquable avec laquelle les burgraves de l'analyse sont arrivs un point mort de leur pratique vers les annes 192.0 : c'est qu'ils en savaient ds lors trop et pas assez, pour en faire reconnatre leurs patients, qui n'en savaient gure moins, la vrit. Mais le principe ds lors adopt de la primaut accorder l'analyse de la rsistance, est loin d'avoir conduit un dveloppe ment f avorable. Pour la raison que faire passer une opration en premire urgence, ne suffit lui faire atteindre son objectif, si l'on ne sait pas bie? en quoi il consiste. Or c'est prcisment vers un renforcement de la position' objec t,i\rante chez le ,sujet que l'analyse de la rsistance s'est oriente, au point que cette directive s'tale maintenant dans les principes . donner la conduite d'urie cure-type. Bien loin donc qu'il faille maintenir le sujet dans un tat d'obser vation, il faut qu'on sache qu' l'y engager, on entre dans le cercle d'un malentendu que rien ne pourra briser dans la cure, pas plus que dans la critique. Toute intervention dans ce sens ne pourrait donc se justifier que d'une fin dialectique, savoir de dmontrer sa valeur d'impasse. Mais j'irai plus loin et pour dire : vous ne pouvez la fois pro cder vous-mme cette objectivation du sujet et lui parler comme il convient. Et ce pour une raison qui n'est pas seulement qu'on ne peut la fois, comme dit le proverbe anglais, manger son gteau et le ,garder : c'est--dire avoir vis--vis des mmes objets deui conduites dont les consquences s'excluent. Mais pour le motif plus profond qui s'exprime dans la formule qu'on ne peut servir deux matres, c'est--dire conformer son tre deux actions qui s'orientent en sens contraire. Car l'objectivation en matire psychologique est soumise dans son principe une loi de mconnaissance qui rgit le sujet non seulement comme observ, mais comme observateur. C'est--dire que ce n'est pas de lui que vous avez lui parler, car il suffit cette tche, et ce faisant, ce n'est mme pas vous qu'il parle : si c'est lui que vous avez parler, c'est littralement d'autre chose, c'est--dire d'une chose autre que ce dont il s'agit quand U' parle de lui, et qui est la chose qui vous parle, chose qui, quoi dise, lui resterait jamais inaccessible, si d'tre une parole

.qu'il

LA

CHOSE FREUDIENNE

qui s'adresse vous elle ne pouvait voquer en vous sa rponse et si, d'en avoir entendu le message sous cette forme inverse, vous ne pouviez, le lui retourner, lui donner la double satis faction de l'avoir reconnu et de lui en faire reconnatre la vrit. Cette vrit que nous connaissons ainsi ne pouvons-nous donc la connatre ? AdfEtjllltio rei et intellecl1lS, tel se dfinit le concept l de la vrit depuis qu'il y a des penseurs, et qui nous conduisent dans les voies de leur pense. Un intellect comme le ntre Sera bien la hauteur de cette chose qui nous parle, voire qui parle en nous, et mme se drober derrire le discQurs qui ne dit rien que pour nous faire parler, il ferait beau voir qu'elle ne trouve pas qui parler. C'est bien la grce que je vous souhaite, c'est d'en parler qu'il s'agit maintenant, et la parole est ceux qui mettent la chose en pratique.

Intermde.
Ne vous attendez pourtant rien de trop ici, car depuis que la chose psychanalytique est devenue chose 'reue et que ses servants vont chez la manucure, le mnage qu'ils font s'accommode de sacrifices au bon ton, ce qui pour les ides dont les psychanalystes n'ont- jamais eu revendre, est bien commode : les ides en solde pour tous feront le solde de ce qui manque chacun. Nous sommes gens assez au fait des choses pour savoir que le chosisme n'est pas bien port ; et voil notre pirouette toute trouve. Qu'allez-vous chercher autre chose que ce moi que vous dis tinguez, avec dfense nous d'y voir? nous rtorque-t-on. Nous l'objectivons, soit. Quel mal y a-t-il cela? . Ici c'est pas de loup que procdent les souliers fins pour nous porter la figure le coup de savate que voici : croyez-vous donc que le Illoi puisse tre pris pour une chose, ce n'est pas nous qui mangeons de ce pain-l. De trente-cinq ans de cohabitation avec le Il/oi sous le toit de la seconde topique freudienne, dont dix de liaison plutt orageuse, rgularise enfin par le ministre de mademoiselle Anna Freud en un mariage dont le crdit social n'a fait qu'aller en augmentant, au point qu'on m'assure qu'il demandera bientt se f re bnir

420

LA CHOSE PREUDIENNE

par l'glise, en un mot comme en cent, de l'exprience la. plus suivie des psychanalystes" vous ne tirerez rien de plus que ce tiroir. Il est vrai qu'il est rempli jusqu'a.u bord de vieilles nouveauts et de nouvelles vieilleries dont l'amas ne laisse pas d'tre diver tissant. Le moi est une fonction, le moi est une synthse, une synthse de fonctions, une fonction de synthse. TI est autonome l Celle-l est bien bonne. C'est le dernier ftiche introduit au saint des saints de la pratique qui s'autorise de la. supriorit des sup rieurs. TI en vaut bien un autre en cet emploi, chacun sachant que pour cette fonction, elle tout fait relle, c'est l'objet le plus dmod, le plus sale et le plus repoussant qui fait toujours le mieux l'affaire. Que celui-ci vaille son inventeur la. vnration qu'il recueille l o il est en service, passe encore, mais le plus beau est qu'il lui confre dans des milieux clbirs le prestige d'avoir fait rentrer la. psycha.nalyse dans les lois de la. psychologie gnrale. C'est comme si S. E. l'Agakhan, non content de recevoir le fameux pesant d'or qui ne lui nuit pas dans l'estime de la. socit cosmopolite, se voyait dcerner le prix Nobel pour avoir distribu en change Ses zlateurs le rglement dtaill du pari mutuel. Mais la dernire trouvaille est la meilleure : le moi, comme tout ce que nous manions depuis quelque temps dans les sciences humaines, est une notion o-p-ra-tion-nelle. Ici 'je prends recours auprs de mes auditeurs de ce chosisme naf qui les maintient si biensants sur ces bancs m'couter malgr le ba.llet des appels du service, pour qu'ils veuillent bien avec moi stopper c't o-p. En quoi cet o-p distingue-t-il rationnellement ce qu'on fait de la. notion du moi en analyse de l'usage courant de toute autre chose, de ce pupitre pour prendre la premire qui nous tombe sous la main ? En si peu de chose que je me fais fort de dmontrer que les discours qui les concernent, et c'est cela qui est en cause, concident point par point. . Car ce pupie n'est pas moins que le moi tributaire du signifiant, soit du mot qui portant sa fonction au gnral auprs du lutrin de mmoire querelleuse et du meuble Tronchin de noble pedigree, f ait qu'il n'est pas seulement de l'arbre bcheronn, menuis et recoll par l'bnite, des fins de commerce solidaires des modes

LA CHOSE

PREUDIENNE

cratrices de besoins qui en soutiennent la valeur d'change, sous la condition d'un dosage qui ne l'amne pas trop vite satisfaire le moins superflu de ces besoins par l'usage dernier o le rduira son usure : nommment comme bois de chauffage. D'autre part, les significations o renvoie le pupitre ne le cdent en rien en dignit celles que le moi intresse, et la preuve, c'est qu'elles enveloppent l'occasion le moi lui-mme, si c'est par les fonctions que M. Heinz Hartmann lui attribue qu'un de nos semblables peut devenir notre pupitre : savoir, maintenir une position convenable ce qu'il y met de consentement. Fonction oprationnelle sans doute qui permettra audit semblable d'chelonner en lui toutes les valeurs possibles de la chose qu'est ce pupitre : depuis la location onreuse qui maintint et maintient encore la cote du petit bossu de la rue Quincampoix au-dessus des vicissitudes et de la mmoire elle-mme du premier grand krach spculatif des temps modernes, en descendant par tous les offices de commodit familire, d'ameublement de l'espace, de cession vnale ou d'usuf ruit, jusqu' l'usage, et pourquoi pas ? on a dj vu a, de combustible. Ce n'est pas tout, car je suis prt prter ma voix au vrai pupitre pour qu'il tienne discours sur son existence qui, tout ustensile qu'elle soit, est individuelle, sur son histoire qui, si radiciLlement aline qu'elle nous paraisse, a laiss des traces mmoriales aux quelles ne manque rien de ce qu'exige l'historien : des-documents des-textes-des-notes-de-fournisseurs, sur sa destine mme qui, toute inerte qu'elle soit, est dramatique, puisqu'un pupitre est prissable, qu'il a t engendr dans le: labeur, qu'il a un sort soumis des hasards, des traverses, des avatars, des pres tiges, voire des fatalits dont il devient l'intersigne, et qu'il est promis une fin dont il n'est pas besoin qu'il sache rien pour qu'elle soit la sienne, puisque c'est la fin que l'on sait. Mais il n'y aurait encore rien que de banal ce qu'aprs cette prosopope, l'un de vous rve qu'il est ce pupitre dou ou non de la parole, et comme l'interprtation des rves est maintenant chose connue sinon commune, il n'y aurait pas lieu d'tre surpris qu' dchiffrer l'emploi de signifiant que ce pupitre aura pris dans le rbus o le rveur aura enferm son dsir, et analyser le renvoi plus ou moins quivoque que cet emploi comporte aux signifi-

LA CHOSE FREUDIENNE cations qu'aura intresses en lui la conscience de ce pupit, avec ou sans son discours, nous touchions ce qu'on peut appeler le prconscient de ce pupitre. Ici j'entends une protestation que, bien qu'elle soit rgle comme papier musique, je ne sais trop comment nommer : c'est qu' vrai dire elle relve de ce qui n'a de nom dans aucune langue, et qui, pour s'annoncer en gnral sous la motion ngre-blanc de la personnalit totale, rsume tout ce qui nous tympanise en psy chiatrie de phnomnologie la gomme et dans la socit de pro gressisme stationnaire. Protestation de la belle me sans doute, mais sous les formes qui conviennent l'tre ni chair ni poisson, l'air mi-figue mi-raisin, la dmarche entre chien et loup de l'intellectuel moderne, qu'il soit de droite ou de gauche. C'est en effet de ce ct que la protestation fictive de ceux qui provi gnent du dsordre, trouve ses apparentements .nobles. Ecoutons plutt le ton de celle-ci. Ce ton est mesur mais grave : le prconscient non plus que la conscience, nous fait-on observer, ne sont pas du pupitre, mais de nous-mmes qui le percevons et lui donnons son sens, avec d'autant moins de peine au reste que nous avons fabriqu la chose. Mais se ft-il agi d'un tre plus naturel, il convient de ne jamais ravaler inconsidrment dans la conscience la forme haute qui, quelle que soit notre faiblesse dans l'univers, nous y assure une imprescriptible dignit, voyez roseau au dictionnaire de la pense spiritualiste. Il faut reconnatre qu'ici Freud m'incite l'irrvrence par la f aon don_ quelque part en passant et comme sans y toucher, il s'exprime sur les modes de provocation spontane qui sont de rgle dans la mise en action de la conscience universelle. Et ceci m'te toute gne poursuivre mon paradoxe. La diffrence est-elle donc si grande entre le pupitre et nous quant la conscience, s'il en acquiert si facilement le semblant, tre mis en jeu entre moi et vous, que mes phrases aient permis qu'on s'y trompe? C'est ainsi qu' tre plac avec l'un de nous entre deux glaces parallles, il sera vu se reflter indfiniment, ce qui veut dire qu'il sera beaucoup plus semblable celui qui regarde qu'on n'y pense, puisqu' voir se rpter de la mme faon son image, celui-ci aussi se voi bien par les yeux d'un autre quand il

LA

CHOSE FREUDIENNE

se regarde, puisque sans cet autre qu'est son image, il ne sc verrait pas se voir. Autrement dit le privilge du IHoi par rapport aux choses est chercher ailleurs que dans cette fausse rcurrence l'infini de la rflexion qui constitue le mirage de la conscience, et qui malgr sa parfaite inanit, moustille encore assez ceux qui ttavaillent de la pense pour qu'ils y voient un progrs prtendu de l'int riorit, alors que c'est un phnomne topologique dont la distri bution dans la nature est aussi sporadique que les dispositions de pure extriorit qui le conditionnent, si tant est que l'homme ait contribu les rpandre avec une frquence immodre. Comment d'autre part carter le terme de prconscient des affectations de ce pupitre, ou de celles qui se trouvent en puissance ou en acte en aucune autre chose, et qui de s'ajuster aussi exacte ment mes affections, viendront la conscience avec elles ? Que le moi soit le sige de perceptions et non pas le pupitre, nous le voulons bien, mais il reflte en cela l'essence des objets qu'il peroit et non pas la sienne en tant que la conscience serait son privilge, puisque ces perceptions sont pour la plus grande part inconscientes. Ce n'est pas pour rien du reste que nous reprions l'origine de la protestation dont nous devons nous occuper ici, dans ces formes btardes de la phnomnologie qui enfument les analyses techni ques de l'action humaine et spcialement celles qui seraient requises en mdecine. Si leur matire bon march, pour employer ce qualificatif que M. Jaspers affecte spcialement son estimation de la psychanalyse, est bien ce qui donne l'uvre de celui-ci son style, comme son poids sa statue Ode directeur de conscience en fonte et de matre penser de fer-blanc, elles ne sont pas sans . usage, et c'est mme toujours le mme : f aire diversion. ait On s'en sert ici par exemple pour ne pas aller au f que le pupi tte ne parle pas, dont les tenants de la f ausse protestation ne veulent tien savoir, parce qu' m'entendre le leut accorder, mon pupitre aussitt deviendrait parlant.

LA CHOSE FREUDIENNE

Le diSfollrs de l'alltre.
En quoi prvaut-il donc sur le pupitre que je suis, leur dirait-il, ce moi que vous traitez dans l'analyse ? Car si sa sant est dfinie par son adaptation une ralit tnue tout uniment pour tre sa mesure, et s'il vous faut l'alliance de la partie saine du moi 1) pour rduire, dans l'autre partie sans doute, des discordances la ralit, qui n'apparaissent telles qu' votre principe de tenir la situation analytique pour simple et anodine, et dont vous n'aurez de cesse que vous ne les fassiez voir du mme il que vous par le sujet, n'est-il pas clait qu'il n'y a pas d'autre discrimination de la parue saine du, moi du sujet que son accord avec votre optique qui, pour tre suppose saine, devient ici la mesure des choses, de mme qu'il n'y a pas d'autre critre de la gurison que l'adoption complte par le sujet de cette mesure qui est la vtre, - ce que confirme l'aveu courant chez des auteurs graves que la fin de l'analyse est obtenue avec l'iden tification au moi de l'analyste ? Assurment la conception qui s'tale aussi tranquillement, non moins que l'accueil qu'elle rencontre, laisse penser qu' J 'encontre du lieu commun qui veut qu'on en impose aux nafs, il est encore bien plus facile aux nafs d'en imposer. Et l'hypo crisie qui se dvoile dans la dclaration dont le repentir apparat avec une rgularit si curieuse en ce discours, qu'il faut parIer au sujet son langage Il, donne encore plus mditer quant la profondeur d cette navet. Encore faut-il $ surmonter l'cu rement qui se lve l'vocation qu'elle suggre du parIer babyish, sans lequel des parents aviss ne croiraient pas pouvoir induire leurs hautes raisons les pauvres petits qu'il faut bien faire tenir tranquilles 1 Simples gards qu'on tient pour dus ce que l'imb cillit analytique projette dans la notion de la faibless!! du 1110i des nvross. Mais nous ne sommes pas ici pour rver entre la. nause et le vertige. Il reste que tout pupitre que je sois vous parler, je suis le patient idal puisque avec moi pas tant de peine se donner, les rsultats sont acquis d'emble, je suis guri d'avance. Puisqu'il

LA CHOSE FREUDIENNE s'agit seulement de substituer mon discours le -vtre, je suis un moi parfait, puisque je n'en ai jamais eu d'autre et que je m'en remets vous de m'informer des choses auxquelles mes dispositifs de rglage ne vous permettent pas de m'adapter directemnt, savoir de toutes celles qui ne sont pas vos dioptries, votre taille et la dimension de vos papiers. Voil, me semble-t-il, qui est fort bien parl pour un pupitre. Sans doute veux-je rire. Dans ce qu'il a dit mon gr, il n'avait pas son mot dire. Pour la raison qu'il tait lui-mme un mot; il tait moi en tant que sujet grammatical. Tiens, un grade de gagn, et bon tre ramass par le soldat d'occasion dans le foss d'une revendication toute ristique, mais aussi nous fournir une illus tration de la devise freudienne qui, s'exprimer comme : L o tait a, leje doit tre Il, confirmerait pour notre profit le caractre f aible de la traduction qui substantifie le Ich en passant un t au doit du soli et fixe le cours du Es au taux du ccdilla. Il reste que le pupitre n'est pas un moi, si loquent ait-il t, mais un moyen dans mon discours. Mais aprs tout, envisager sa vertu dans l'analyse, le moi aussi est un moyen, et nous pouvons les comparer. Comme le pupitre l'a pertinemment fait remarquer, il prsente sur le Illoi l'avantage de n'tre pas un moyen de rsistance, et c'est bien pout cela que je l'ai choisi pour supporter mon discours et allger d'autant ce qu'une plus grande interfrence de mon nloi dans la parole de Freud et provoqu en vous de rsistance : satisfait que je serais dj, si ce qui doit vous en rester malgr cet effacement, vous faisait trouver ce que je dis intressant " . Locution dont ce n'est pas sans motif qu'elle dsigne e n son euph misme ce qui ne nous intresse que modrment, et qui trouve boucler sa boucle dans son antithse par quoi sont appeles dsintresses les spculations d'intrt universel. Mais voyons voir un peu que ce que je dis vienne vous int resser, comme on dit pour combler l'antonomase par le plonasme : personnellement, le pupitre sera bientt en morceaux pour nous servir d'arme. Eh bien ! tout cela se retrouve pour le fllOi, ceci prs que ses usages apparaissent renverss dans leur rapport ses tats. Moyen de la parole vous adresse de l'inconscient du sujet, arme pour

LA CHOSE FREUDIENNE

rsister sa reconnaissance, c'est morcel qu'il porte la patole, et c'est entier qu'il sert ne pas l'entendre. C'est en effet dans la dsagrgation de l'unit imaginaire que constitue le moi, que le sujet trouve le matriel signinant de ses symptmes. Et c'est de la sorte d'intrt qu'veille en lui le moi, que viennent les significations qui en dtournent son discours.

La

passion ifllaginaire.

Cet intrt du moi est e passion dont la nature tait dj, entrevue par la ligne des moralistes, o on l'appelait l'amour propre, mais dont seule l'investigation psychanalytique a su ana lyser la dynamique dans sa relation l'image du corps propre. Cette passion apporte toute relation avec cette image, constam ment reprsente par mon semblable, une signification qui m'int resse tellement, c'est--dire qui me fait tre dans une telle dpen dance de cette image, qu'elle vient lier au dsir de l'autre tous les objets de mes dsirs, de plus prs qu'au dsir qu'ils suscitent en moi. n s'agit des objets en tant que nous en attendons l'apparition dans un espace structur par la vision, c'est--dire des objets caractris tiques du monde humain. Quant la connaissance dont dpend le dsir de ces objets, les hommes sont loin de confirmer la locution qui veut qu'ils n'y voient pas plus loin que le bout de leur nez, car leur malheur bien au contraire veut que ce soit au bout de leur nez que commence leur monde, et qu'ils n'y puissent appr hender leur dSir que par le mme truchement qui leur permet de voir leur nez lui-mme, c'est--dite en quelque miroir. Mais peine discern ce nez, ils en tombent amoureux, et ceci est la premire signification par 'o le narcissisme enveloppe les formes du dsir. Ce n'est pas la seule, et la monte croissante de l'agressivit au firmament des proccupations analytiques resterait obscure s'y tenir. C'est un point que je crois avoir moi-mme contribu lu cider en concevant la dynamique dite du du miroir, comme consquence d'une prmatutation de la naissance, gnrique chez l'homme, d'o rsulte au temps marqu l'identification jubilatoire

stade

LA CHOSE FREUDIENNE de l'individu encore in ans . la forme totale o s'intgre ce reBet f de nez, soit . l'image de son corps : opration qui, pour tre f aite vue de nez, c'est le cas de le dire, soit peu prs de l'acabit de cet aha ! qui nous claire sur l'intelligence du chimpanz, mer veills que nous sommes toujours d'n saisir le miracle sur la face de nos pairs, ne manque pas d'entraner une dplorable suite. Comme le remarque fort justement un pote bel esprit, Je miroir f erait bien de rflchir un peu plus avant de nous renvoyer notre image. Car ce moment le sujet n'a encore rien vu: Mais pour peu que la mme capte se reproduise devant le nez d'un de ses semblables, le nez d'un notaire par exemple, Dieu sait o le sujet va tre emmen par le bout du nez, vu les endroits o ces officiers ministriels ont l'habitude de f ourrer le leur. Aussi bien tout ce que nous avons de reste, mains, pieds, cur, bouche, voire les yeux rpugnant suivre, une rupture d'attelage vient menacer, dont l'annonce en angoisse ne saurait qu'ent,raner des mesures de rigueur. Rassemblement l c'est--dire appel au pouvoir de cette image dont jubilait la lune de miel du miroir, cette union sacre de la droite et de la gauche qui s'y affirme, pour intervertie qu'elle apparaisse si Je sujet s'y montre un peu plus regardant. Mais de cette union, quel plus beau modle que l'image elle mme de l'autre, c'est--dire du notaire en sa fonction? C'est ainsi que les fonctions de maltrise, qu'on appelle improprement f onctions de synthse du moi, instaurent sur le fondement d'une alination libidinale le dveloppement qui s'ensuit, et nommment ce que nous avons autref ois appel le principe paranoaque de la connaissance humaine, selon quoi ses objets sont soumis une loi de rdupli cation imaginaire, voquant l'homologation d'une srie indfinie de notaires, qui ne doit rien leur chambre syndicale. Mais la signification dcisive pour nous de l'alination consti tuante de l'Urbild du moi, apparat dans la relation d'exclusion qui structure ds lors dans le sujet la relation duelle de moi moi. Car si la coaptation imaginaire de l'un . l'autre devrait faire que les rles se rpartissent de faon complmentaire entre le notaire et le notari par exemple, l'identification prcipite du moi l'autre dans le sujet a pour effet que cette rpartition ne constitue jamais une harmonie mme cintique, mais s'institue sur le cc toi ou moi 1) permanent d'une guerre o il en va de l'existence de l'un ou l'autre

428

LA CHOSE FRlmDIENNE

de deux notaIres en chacun des sujets. Situation qui se symbolise dans le (( Vous en tes un autre de la querelle transitiviste, forme originelle de la communication agressive. On voit quoi se rduit le langage du moi : l'illumination intuitive, le commandement rcoIIectif, l'agressivit rtorsive de l'cho verbal. Ajoutons-y ce qui lui revient des dchets auto matiques du discours commun : le serinage ducatif et la ritournelle dlirante, modes de communication que reproduisent parfaitement des objets pdne plus compliqus que ce pupitre, une construction defeed back pour les premiers, pour les seconds un disque de gramo phone, de prfrence ray au bon endroit. C'est pourtant dans ce registre-l que se profre l'analyse syst matique de la df ense. Elle se corrobore des semblants de la rgres si,On. I a relation d'objet en fournit les apparences et ce forage n'a d'autre issue qu'une des trois qui s'avouent dans la technique en vigueur. Soit le saut impulsif dans le rel travers le cerceau de papier du fantasrhe : aClifJg 0111 dans un sens ordinairement de signe contraire la suggestion. Soit l'hypomanie transitoire par jection de l'objet lui-mme qui est proprement dcrite clans l'brit mgalomaniaque que n()tre ami Michal Balint, d'une plume si vridique qu'elle nous le rend plus ami encore, reconnat pour l'indice de la terminaison de l'analyse dans les normes actuelles. Soit dans la sorte de somatisation qu'est l'hypocondrie a fltinifl,a, thorise pudiquement sous le chef de la relation mdecin-malade. La dimension suggre par Rickman de la Iwo botfy psych% !) est le fantasme don s'abrite un Iwo e..(1,O ana!Jsis aussi insoutenable qu'elle est coht:Cnte en ses rsultats.
...

L'action ana!Jtiqlfe.
C'est pourquoi nous enseignons qu'il n'y a pas seulement dans la situation analytique deux sujets prsents, mais deux ,sujets pourvus chacun de deux objets qui sont le moi et l'autre, cet autre ayant l'indice d'un petit a initial. Or en raison des singularits d'une mathmatique dialectique avc lesquelles il faudra se fami liariser, leur runion dans la paire des sujets S et A ne compte en tout que quatre termes, pour la raison que la relation d'exclusion

LA CHOSE FREUDmNNE

qui joue entre a et a' rduit les deux couples ainsi nots un seul dans la confrontation des sujets. , Dans cette partie quatre, l'analyste agira sur les rsistances significatives qui lestent, freinent et dvient ,la parole, en appor tant l-mme dans le quatuor le signe primordial de l'exclusion connotant l'ou bien - ou bien - de la prsence ou de l'absence, qui dgage formellement la mort incluse dans la Bildung narcissique. Signe qui manque, notons-le au passage, dans l'appareil algo rithmique de la logique moderne qui s'intitule symbolique, et y dmontre l'insuffisance dialectique qui la rend encore inapte la formalisation des sciences humaines. Ceci veut dire que l'analyste intervient concrtement dans la dialectique de l'analyse en faisant le mort, en cadavrisant sa posi tion comme disent les Chinois, soit par son silence l o il est l'Autre avec un grand A, soit en annulant sa propre rsistance l o il est l'autre avec un petit a. Dans les deux cas et sous les incidences respectives du symbolique et de l'imaginaire, il prsentifie la mort. Encore convient-il qu'il reconnaisse et donc distingue son action dans l'un et l'autre de ces deux registres pour savoir pourquoi il intervient, quel instant l'occasion s'en offre et comment en agir. La condition primordiale en est qu'il soit pntr de la diffrence tadicale de l'Autre auquel sa parole doit s'adresser, et de ce second autre qui est celui qu'il voit et dont et par qui le premier lui parle dans le discours qu'il poursuit devant lui. Car c'est ainsi qu'il saura tre celui qui ce discours s'adresse. L'apologue de mon pupitre et la pratique courante du discours de la conviction lui montreront assez, s'il y songe, qu'aucun discours, sur quelque inertie qu'il s'appuie ou quelque passion qu'il fasse appel, ne s'adresse jamais qu'au bon entendeur auquel il porte son salut. Ce qu'on appelle l'argument ad hominem lui-mme n'est considr par celui qui le pratique que comme une sduction destine obtenir de l'autre dans son authenticit, l'acceptation d'une parole, parole qui constitue entre les deux sujets un pacte, avou ou non, mais qui se situe dans un cas comme dans l'autre au-del des taisons de l'argument. Pour l'ordinaire chacun sait que les autres tout comme lui reste ront inaccessibles aux contraintes de la taison, hors d'une accep tation de principe d'une rgle du dbat qui ne va pas sans un accord

430

LA

CHOSE FlmUDIBNNE

explicite ou implicite sur ce qu'on appelle son fonds, ce qui qui vaut presque toujours . un accord anticip sur son enjeu. Ce qu'on appelle logique ou droit n'est jamais rien de plus qu'un corps de rgles qui furent laborieusement ajustes un moment de l'histoire dment dat et situ par un cachet d'origine, agora ou forum, glise, voire parti. Je n'esprerai donc rien de ces rgles hors de la bonne foi de l'Autre, et en dsespoir de cause ne m'en servirai1 si je le juge bon ou si on m'y oblige, que pour amuser la mauvaise foi.
Le liell de la parole.

L'Autre est donc le lieu o se constitue le je qui parle avec celui qui entend, ce que l'un dit tant dj la. rpons et l'autre dci dant l'entendre si l'un a ou non parl. _ . Mais en retour ce lieu s'tend aussi loin dans le sujet qu'y rgnent les lois de 19, parole, c'est--dire bien au-del du discours qui prend du moi ses mots d'ordre, depuis que Freud a dcouvert son champ inconscient et les lois qui le structurent. Ce n'est pas en raison d'un mystre qui serait celui de l'indes tructibilit de certains dsirs infantiles que ces lois de l'inconscient dterminent les symptmes analysables. Le modelage imaginaire du sujet par ses dsirs plus ou moins fixs ou rgresss dans leur relation l'objet est insuffisant et partiel en donner la cl. L'insistance rptitlve de ces dsirs dans le transfert et leur rem moration permanente dans un signifiant dont le refoulement s'est empar, c'est;-dire o le refoul fait retour, tro\went leur raison ncessaire et suffisante, si l'on admet que le dsir de la reconnais sauce domine dans ces dterminations le dsir qui est reconnatre en le conservant comme tel jusqu' ce qu'il soit reconnu. Les lois de la remmoration et de la reconnaissance symbolique, en effet, sont diffrentes dans leur essence et dans leut manifes tation des lois de la rmioiscence imaginaire, c'est--dire de l'cho du sentiment ou de l'empreinte (Pr gnng) instinctuelle, mme si les lments qu'ordonnent les premires comme signi fiants sont emprunts au matriel auquel les secondes donnent ' signification.
43 1

LA CHOSE FREUDIENNE

li suffit pour toucher la nature de la mmoire symbolique d'avoir une fois tudi, comme je l'ai fait faire en mon sminaire, la suite symbolique la plus simple, celle d'une srie linaire de signes connotant l'alternative de la prsence ou de l'absence, chacun tant choisi au hasard sous quelque mode pur ou impur qu'on procde. Qu' cette suite on apporte alors l'laboration la plus simple, celle d'y noter les squences ternaires en une nouvelle srie, et l'on verra apparatre des lois syntaxiques qui imposent chaque terme de celle-ci certaines exclusions de possibilit jusqu' ce que soient leves les compensations qu'exigent Ses antc dents. C'est au cur de cette dtermination de la loi symbolique que Freud s'est port d'emble par sa dcouverte, car dans cet incons cient dont il nous dit avec insistance qu'il n'a rien faire avec tout ce qui a t dsign sous ce nom jusqu'alors, il a reconnu l'instance des lois o se fondent l'alliance et la parent, en y installant ds la Trallmdelltung le complexe d'dipe comme sa motivation centrale. Et c'est ce qui me permet maintenant de vous dire pour quoi les motifs de l'inconscient se limitent, - point sur quoi Freud s'est dclar ds l'abord et n'a jamais flchi -, au dsir sexuel. C'est essentiellement en effet sur la liaison sexuelle, et en l'ordonnant la loi des alliances prfrentielles et des relations interdites, que la premire combinatoire des changes de femmes entre les lignes nominales prend son appui, pour dvelopper en un change de biens gratuits et en un change de matres-mots le commerce fondamental et le discours concret qui supportent les socits humaines. Le champ concret de la conservation individuelle, par contre, par ses attaches la division non pas du travail, mais du dsir et du travail, dj manifest depuis la premire transformation introduisant dans l'aliment sa signification humaine jusqu'aux formes les plus labores de la production des biens qui se consom ment, montre assez qu'il se structure dans cette dialectique du matre et de l'esclave o nous pouvons reconnatre l'mergence symbolique de la lutte mort imaginaire o nous avons tout l'heure dfini la structure essentielle du moi : il n'y a pas ds lors s'tonner que ce champ se reflte exclusivement dans cette struc ture. A\ltrement dit ceci explique que l'autre , grand dsir gn43 2

LA CHOSE PREUDIENNE

tique, celui 'de la faim, ne soit pas reprsent, comme Freud ra toujours soutenu, dans ce que l'inconscient conserve pour, le faire reconnaitre. Ainsi s'claire toujours plus l'intention de Freud,- si 1isibl 'qui ne se contente pas d'nonner son texte, au moment o' il promut la topique du moi, et qui fut de restaurer dans sa rieur la spa ration, jusque dans leur interfrence inconsciente, du champ du moi et de celui de l'inconscient premirement dcouvert par lui, en montrant la position en travers du premier pat tap port au second, la reconnaissance duquel il rsiste pat l'incidence 'de " ses propres sigmncations dans la parole. C'est bien l que gt le contraste entre les signHicatioixs, de la culpabilit dont la dcouvrte dans l'action du sujet a domin la phase premire de l'histoire de l'analyse, et ' les significations de frustration affecyve, de carence instinctuelle et de dpendance imaginaire du sujet qui dominent sa phase actuelle. Que la prvalence des secondes telle qu'elle se consolide prsent dans l'oubli des premires, nous promette une propedeutique d'infantilisation gnrale, c'est peu de le dire, quand la psychna lyse laisse dj s'autoriser de son principe des pratiques de mysti fication sociale grande chelle.

La

dette symbolique.

Notre action ira-t-elle donc refouler la vrit mme qu'elle emporte en sC? exercice ? Fera-t-elle rentrer en sommeil celle-ci, que Freud dans la passion de l'homme au'C rats maintiendrait offerte jamais notre reconnaissance, i mme nous devions de plus en plus en dtourner notre vigilance : savoir que c'est des forfaitures et des vains serments, des manques' de parole et des mots en l'air dont la constellation a prsid la mise au mond d'un homme, qu'est ptri l'invit de pierre qui vient troubler, dans les symptmes, le banquet de Se$ dsirs? , Car le raisin vert de la parole par quoi l'enf ant reoit trop tt d'un pre l'authentification du nant de l'existence, et la gtappe d la colre qui rpond aux mots de fausse esprance dont sa mre l'a leurr en le nourrissant au lait de son vrai dsespoir, gacent

LA CHOSE

FREUDIENNE

plus ses dents que d'avoir t sevr d'une jouissance imaginaire ou mme d'avoir t priv de tels soins rels. Tirerons-nous notre pingle du jeu symbolique par o la. faute relle paye le prix de la. tentation imaginaire ? Dtournerons-nous notre tude de ce qu'il advient de la. loi quand d'avoir t intol rable une fidlit du sujet, elle fut par lui mconnue dj quand ignore encore, et de l'impratif si, de s'tre prsent lui dans l'imposture, il est en son for rcus avant que d'tre discern : c'est--dire des ressorts qui, dans la maille rompue de la. chane symbolique, font monter de l'imaginaire cette figure obs.cne et froce o il faut voir la. signification vritable du surmoi? Qu'il soit entendu ici que notre critique de l'analyse qui se prtend analyse de la. rsistance et se rduit de plus en plus la. mobilisation des dfenses, ne porte que sur le fait qu'elle est aussi dsoriente dans sa pratique que dans ses principes, pourJa rappeler l'ordre ' de ses fins lgitimes. Les manuvres de comphcit duel1e o elle s'efforce pour des effets de bonheur et de succs ne sauraient prendre de valeur nos yeux que d'amoindrir la rsistance des effets de prestige o le moi s'affirme, la. parole qui s'avoue tel moment de l'analyse qui est le moment analytique. Nous croyons que c'est dans l'aveu de cette parole dont le trans fert est l'actualisation nigmatique, que l'analyse doit retrouver son centre avec sa gravit, et qu'on n'aille pas imaginer nos propos de tout l'heure que nous concevions cette parole sous quelque mode mystique vocateur du ka,.ma. Car ce qui frappe dans le drame pathtique de la. nvrose, ce sont les aspects absurdes d'une symbo lisation dconcerte, dont Je quiproquo mesure qu'on le pntre plus avant, apparait plus drisoire. . Atlt8fjlfatio ,.ei et int,lI,tlll : l'nigme homonymique que nous pouvons faire jaillir du gnitif rei, qui sans mme changer d'accent peut tre celui du mot relll, lequel veut dire partie en cause en un procs, particulirement l'accus. et mtaphoriquement celui qui est en dette de quelque chose, nous slUprend donner la. fin sa formule l'adquation singulire dont nous posions la question pour notre intellect et qui trouve sa rponse dans la dette symbo. Jique dont le sujet est responsable comme slljet de la parole.
434

LA CHOSE PREUDIENNE.

La f ormation

'es a!U1{ysles Ile1lir.

Aussi est-ce aux structures du langage si manifestement recon naissables aux mcanismes primordialement dcouverts de l'incons cient, que nous reviendrons reprendre notre analyse des modes sous lesquels la parole sait recouvrer la dette qu'elle engendre. Que l'histoire de la langue et des institutions et les rsonances, attestes ou non dans la mmoire, de la littrature et des signifi cations impliques dans les uvres de l'art, soient ncessaires l'intel ligence du texte de notre exprience, c'est un fait dont Freud, pour y avoir pris lui-mme son inspiration, ses procds de pense et ses armes techniques, tmoigne si massivement . qu'on peut le toucher rien qu' feuilleter les pages de son uvre. Mais il n'a pas cru superfiu d'en poser la 'condition toute institution d'un enseignement de la psychanalyse. Que cette condition ait t nglige, et jusque dans la slection des analystes, ceci ne saurait tre tranger aux rsultats que nous voyons, et nous indique que c'est articuler techniquement ses mgences que nous pourrons seulement y satisfaire. C'est d'une initiation aux mthodes du linguiste, de l'historien et je dirai du mathmaticien, qu'il doit tre maintenant question pour qu'une nou velle gnration de praticiens et de chercheurs recouvre le sens de l'exprience freudienne et son moteur. Elle y trouvera aussi se prserver de l'objectivation psycho-sociologique, o le psychana lyste en se incertitudes va chercher la substance de ce qu'il f ait, alors qu'elle ne peut lui apporter qu'une abstraction inadquate o sa pratique s'enlise et se dissout. Cette rforme sra une uvre institutionnelle, car elle ne peut se soutenir que d'une corrup.unication constante avec ds disciplines qui se dfiniraient comme sciences de l'intersubjectivit, ou encore par le terme de sciences conjecturales, terme o j'indique l'ordre des recherches qui sont en train de faire virer l'implication des sciences humaines. Mais une telle direction ne se maintiendra que d'un enseigne ment vritable, c'est--dire qui ne cesse de se soumettre ce qu'on appelle novation. Car le pacte instituant l'exprience doit tenir ,

4H

LA CHOSE FRiWDJ&NNE

compte du fait qu'elle instaure les effets mmes qui la capturent pour l'carter du sujet. Ainsi, de dnoncer la pense magique, on ne voit pas que c'est pense magique, et en vrit l'alibi des penses de pouvoir, toujours prtes produire leur rejet dan une action qui ne se soutient que pe son joint la vrit. C'est ce joint de vrit que Freud se rapporte en dclarant impossibles tenir trois gageures : duquer, gouverner, psychana lyser. Pourquoi en effet le seraient-elles ? sinon que le sujet ne peut qu'y tre manqu, d'y filer dans la marge que Freud rserve la vrit. Car la rrit s'y avre complexe par essence, humble en ses offices et trangre la ralit, insoumise au choix du. sexe, parente de la mort et, tout prendre, plutt inhumaine, Diane peut-tre.. , Acton trop coupable courre la desse, proie o se prend, veneur, Pombre que tu deviens, laisse la meute aller sans que ton pas se presse, Diane ce qu'ils vaudront reconnatra les chiens...

La psychalJa!yse et son enseignement '

COMMUNICATiON PRsENTE A LA socIT FRANAISE DE pmLOSOPHIE EN LA SANCE DU 2 3 FVRIER 1 9 S 7

L'argument suivant avait t distribu selon l'usage al/x membres de fa Socit avant la com11lunic410fl :
LA PSYCHANALYSE, CE QU'ELLE NOUS ENSEIGNE. ..
, l

l'approfondissement conscient, fa ptlr/e : un sujet dans le sujet, transcendant au sujet, pose au philosophe, depuis la science des rveS sa question. ' Il. Que le symptme soit symbolique n'est pas tout dire. L'au teur dmontre : qu'avec le pas du narcissisme, l'ima inaire se sparant du sym J:>olique, son usage de signifiant se distingue de son sens naturel. qu'une onymie plus vaste englobant ses mtaphores, la vrit de l'inconscient est 'ds lors situer entre les liglles, , que Freud dans l'in.rlinCl de I110rl s'interroge sur le suppt de cette vrit.
'

J. Dans l'inconscient qui est moins profond qu'inaccessible

'

III. Est-ce de rcuser comme impropre cette interrogation de Freud que les psychanalystes d'aujourd'hui en sont venus ' un environnementalisme dclar, en contra dition avec la contingence que Freud assigne l'objet dans Je destin des tendances, et revenus au plus primaire go-centrisme, contresens du statut de dpendance o , Freud a reclass le moi. Et pourtant... 437

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT COMMENT L'ENSEIGNER.

IV. L'immense littrature o cette contradiction et ce contre sens se dnoncent, peut faire casuistique utile dmontrer o se situe la rsistance, dupe ici de sa propre course : soit dans les effets imaginaires de la relation deux dont les fantasmes, clairs d'une autre source, font prendre leur suite pour consistante. Et cette voie de pnurie s'habilite de cette condition de l'ana lyse : que le vrai travail y soit de sa nature cach. V. Mais il n'en est pas de mme de la structure de l'analyse, qu'on peut formaliser de f aon entirement accessible la com munaut scientifique, pour peu qu'on recoure Freud qui l'a . proprement constitue. Car la psychanalyse n'est rien qu'un artifice dont Freud a donn les constituants en posant que leur ensemble englobe la notion de ces constituants. , Si bien que le maintien purement formel de ces constituants suffisant l'efficace de leur structure d'ensemble, l'incompltude de la notion de ces' constit1.1Qnts che? l'analyste tend mesure de son ampleur se confondre avec la limite que le procs de l'analyse ne franchira pas chez l'analys. C'est ce que vrifie par son impayable aveu la thorie n faveur : que le 1I10i de l'analyste, dont on conoit qu'il faille le dire allto nOIl pour le moins, est la mesure de la ralit dont l'analyse cons JC tituerait pour l'analys l'preuve. Il ne saurait s'agir de rien de tel dans les confins de l'nalyse, mais' de la seule restitution d'une chane symbolique dont les trois dimensions : d'histoire d'une vie vcue comme histoire, de sujtion aux lois du langage, seules capables de surdter mination, de jeu intersubjectif par o la vrit entre dans le rel, indiquent les directions o l'auteur entend tracer les voies de la formation de l'analyste. VI. Ce lieu dcrit de la vrit prlude la vrit du lieu dcrit. Si ce liu n'est pas le sujet, il n'est pas l'autre ( noter d'un petit a initial) qui donnant me aux gageures du 11I0i, corps aux mirages du dsir pervers, fait ces coalescences du signifiant au

LA l'SYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

signifi, o toute rsistance s'accroche, o toute suggestion prend pivot, sans que rien s'y dessine de quelque ruse de la raison, sinon d'y tre permables. Celle qui les traverse, la. violence tant bannie, est la rhtorique raffine dont l'inconscient nous offre la p!!ise, et la surprise, introduisant cet Autre ( pourvoir d'un grand A) dont tout un s'adressant l'autre ( petit a) iI.lvoque la foi, ft-ce pour lui mentir. C'est cet Autre au del de l'autre que l'analyste laisse la place par la neutralit dont il se fait n'tre ne-uler, ni l'un ni l'autre des deux qui sont l, et s'il se tait, c'est pour 11li laisser la parole. L'inconscient est ce discours de l'Autre o le sujet reoit, sous la forme inverse qui convient la promesse, son propre message oubli. Cet Autre n'est pourtant qu' mi-chemin d'une qute que l'inconscient trahit par son art difficile et dont les paradoxes de l'objet chez Freud rvlent l'ignorance combien avertie ; car l'entendre, c'est d'un refus que le rel prend existence ; ce dont l'amour fait son objet, c'est ce qui manque dans le rel; ce quoi le dsir s'arrte, c'est au rideau derrire quoi ce manque est figur par le rel. De cet argument, repre pour la discussion, l'auteur traitera un ou deux points.

La olt,mlln;a/on a lf en es termes : aite

Sans m'arrter me demander si le texte de mon argument partlt ou n.Qn d'une ide juste quant l'audience qui m'attend, je prciserai qu'en questionnant ainsi : Ce que la psychanalyse nous enseigne, comment l'enseigner ? , je n'ai pas voulu donner une illustration de mon mode d'enseignement. Cet argument met en place, pour que s'y repre, comme j"en avertis la fui, hl dis cussion, les thses concernant l'ordre qui institue la psychanalyse comme science, puis en extrait les principes par o maintenir dns cet ordre le programme de so enseignement. Personne, je pense, si un tel propos s'appliquait la physique moderne, t:le qualifierait de sybillin l'usage discret d'une formule algbrique pour indiquer l'ordre d'abstraction qu'elle constitue : pourquoi donc lei, se tiendrait-on pour frustr d'une exprience plus scculente ?

4'9

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

Est-il besoin d'indiquer qu'un tel propos tient pour dpass Je moment o il s'agissait de faire reconnaitre l'existence de la psychanalyse, et, comme qui dirait, de produire en sa faveur des certificats de bonne conduite. Je tiens pour acquis que cette discipline dispose ds lors, en tout concert d'esprits autoriss, d'un crdit plus que suffisant concernant son existence qualifie. Nul, de nos jours, ne portera la charge d'un dsquilibr, s'il faut juger de sa capacit civile ou juridique, le fait de se faire psychanalyser. Bien plutt, quelles que soient ses extravagances d'autre part, ce recours sera-t-il port au compte d'un effort de critique et de contrle. Sans doute ceux-l mme qui auront applaudi ce recours, se montreront-ils l'occasion, dans le mme temps, beaucoup plus rservs sur son emploi quant e.ux mmes ou leurs proches. Il reste que le psychanalyste emporte avec lui la crance qui lui est faite, vrai dire avec une incroyable lgret, d'en savoir long, - et que ls plus rticents de ses col lgues psychiatres, par exemple, ne sont pas fchs de lui passer la main dans tout un ordre de cas dont ils ne savent que faire. Nanmoins je suppose que les tenants de disciplines trs diverses de qui j'ai aujourd'hui me faire entendre, sont venus, vu le lieu, assez en philosophes pour que je puisse les aborder par cette ques tion : quel est, leur ide, ce quelque chose que l'analyse nous enseigne qui lui soit propre, ou le plus propre, propre vraiment, vraiment le plus, le plus vraiment ? Je ne m'avance gure prsumer que les rponses recueillies seraient plus disperses qu'aux temps de la premir contesttion ' de l'analyse. l.a rvolution constitue par la promotion catgorique des tendances sexuelles dans les motivations humaines, se brouillerait dans un largissement de la thmatique des relations interhumaines, voire de la dynamique Il psycho-sociologique . .La qualification des instances libidinales ne pourrait gure tre lude globalement, mais y regarder de plus prs, se rsou drait en des relations existentielles dont la rgularit, la normativit nous les montreraient parvenues un tat d'apprivoisement bien remarquable. Au del, nous verrions se dessiner une sorte d'analogisme

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

positiviste de la morale et des instincts dont les aspects de confor misme, s'ils n'offensent plus aucune pudeur, peuvent provoquer quelque vergogne, j'entends de celle qui est sensible au ridicule, et susciterait le rideau, - pour nous rabattre sr le tmoignage des recherches anthropologiques. Ici les , apports de la psychanalyse apparaltraient imposants, si peut-tre d'autant plus sujets caution que , plus directement imposs. Comme on pourrait le mesurer en comparant le renou vellement massif que l'analyse des mythologies doit son inspi ration, la formation d'un concept comme celui de basi persolzality strll/lll'e dont les procustes amricains tourmentent leur aune le mystre des mes prtendues primitives. Reste que ce ne serait pas tort que l'un de nous, se lever alors, pourrait nous mouvoir de tout ce que notre culture pro page qui est du nom de Freud, et affirmer que, quel qu'en soit l'aloi, l'ordre de grandeur n'en est pas incomparable ce qu'elle Yhicule, bon gr mal gr, de ce qui est du nom de Marx. Mais aussi viendrait en balance un nom de Freud plus engag, et dans des servitudes plus confuses que celui de son parangon. C'est alors que vous ' VO\.lS tourneriez vers les praticiens pour leur demander de trancher du vif pris leur exprience quant la substance du message freudien. Mais seulement vous rfrer la littrature certes abondante o ils confrontent leurs problmes techniques, vous auriez la surprise de n'y trouver nulle ligne plus sre, nulle voie de pro'gressipn plus dcide. Il vous apparatrait plutt que si quelque eff d'usure ne fut et pas tran ger l'acceptation de la psychanalyse par les cercles cultivs, une sorte d'trange contrecoup viendrait l sa rencontre, comme si quelque mimtisme, subornant l'effort de convaincre, avait conquis les exgtes leurs propres accommodements. Et vous auriez alors le malaise de vous demander si ct on II o vous vous trouveriez confondus avec les techniciens pour reconnaitre dans le simple fait de son existence ce qui se dro berait ainsi votre question, ne serait as lui-mme trop ques tionnable en son indtermination, pour ne pas mettre en cause le fait mme de cette reconnaissance, si tant est que, ne ft-ce que pour une tte pensante, la reconnaissance exige de se fonder sur une altrit plus ferme.

LA PSYCHANALYSE ET SON nNsgIGNEMENT Sachez que cette mise en cause est bien celle que j'assume en posant ma question, et qu'en cela, moi analyste, je me distingue de ceux qui tiennent que le huis clos sur notre technique et la bouche cousue sur notre savoir sont expdients suffisants pour parer cette altrit dfaillante. Mais comment rappeler des analystes que l'erreur trouve ses srets dans les rgles dont se protgent les soucis qu'elle engendre, et mesure du fait que personne n'y voit rien. Et maintenant posons nouveau notre question pour nous merveiller que plus personne ne songe y rpondre par ce simple mot : l'inconscient, pour la raison qu'il y a beau temps que ce mot ne fait plus question pour personne. II ne fait plus question, parce qu'on n'a eu de cesse que son emploi dans Freud n'appa raisse noy dans la ligne de conceptions homonymes auxquelles il ne doit rien, bien qu'eUes lui soient antcdentes. Ces conceptions eUes-mmes, loin de se recouvrir entre elles, ont ceci de commun qu'elles constituent un dualisme dans les fonctions psychiques, o l'inconscient s'oppose au conscient comme l'instinctif l'intellectuel, l'automatique au contrl, l'intuitif au discursif, le passionnel au rationalis, l'lmentaire l'intgr. Ces conceptions des psychologues pourtant ont t rela tivement peu permables aux accents d'harmonie naturelle que la notion romantique de l'me avait promus sur les mmes thmes, en ce qu'elles conservaient l'arrire-plan une image de niveau qui, situant leur objet dans l'inf rieur, l'y tenait pour confin, voire contenu par l'instance suprieure, et imposait en tout cas ses effets, pour tre reus au niveau de cette instance, un filtrage o ils perdaient en nergie ce qu'ils gagnaient en (1 synthse ll. L'histoire de ces prsupposs mriterait l'attention sous plus d'un aspect. A commencer par les prjugs politiques dont ils s'appuient et qu'ils accotent, et qui ne nous reportent rien de moins qu' un organicisme social, organicisme qui, de la simplicit indpassable o il s'articule dans la fable qui valut l'ovation au consul Mnnius Agrippa, n'a gure enrichi sa mtaphore que du rle conscient accord au cerveau dans les activits de la com mande psychologique pour aboutir au mythe dsormais assur des vertus du brain trust. Il ne serait pas moins curieux de constater comment les valeurs

LA PSYCHANALYSE ET

SON ENSEIGNEMENT

ici masques oblitrent la notion d'automatisme dans l'anthro pologie mdicale et la psychologie prfreudienne, ceci au regard de son emploi dans Aristote, bien plus ouvert tout ce que lui restitue dj la rvolution contemporaine des machines. L'usage du terme de libration pour dsigner les fonctions qui se rvlent dans les dsintgrations neurologiques, ma,rque bien les valeurs de conflit qui conservent ici, c'est--dire en une place o elle n'a que faire, une vrit de provenance diffrente. Est-ce cette provenance authentique que Freud a retrouve dans le conflit qu'il met au cur de la dynamique psychique qui cons titue sa dcouverte ? Observons d'abord le lieu o le conflit est dnot, puis sa fonc tion dans le rel. Pour le premier, nous le trouvons dans les symp tmes que nous n'abordons qu'au niveau o il ne nous faut pas seulement dire qu'ils s'expriment, mais o le sujt les articule en paroles : ceci s'il convient de ne pas oublier que c'est l le prin cipe du jaspinage li sans rpit o l'analyse limite ses moyens d'action et mme ses modes d'examen, position qui, si elle n'tait constituante et non seulement manifeste dans l'analyse des adultes, rendrait inconcevable toute la technique y compris celle applique l'enf ant. Ce conflit est lu et interprt dans ce texte dont l'enrichissement ncessite le procd de l'association libre. Ainsi donc ce n'est pas seulement la pression obtuse, ni le bruit parasite de la tendance inconsciente qui se fait entendre en ce discours, mais, si je puis ainsi amorcer ce qu'il va nous falloir pousser bien plus loin dans ce sens, les 41terfrences de sa voix. Mais qu'en est-il rellement de cette voix ? Retrouvons-nous ici ces sources imaginaires dont le romantisme a incarn dans le Volksgeist, l'esprit de la race, les prestiges ? On ne verrait pas pourquoi Freud aurait excommuni Jung, ni ce qui utoriserait ses adeptes en poursuivre sur ceux de Jung l'anathme, si c'tait l la porte du symbolisme au moyen de quoi Freud a pntr dans l'analyse du symptm: en dfinissant du mme coup son sens psychanalytique. De fait, rien de plus diffrent que la lecture que les deux coles appliquent au mme objet. Le bouffon est que les f reudiens se soient avrs hors d'tat de formuler d'une faon satisfaisante \lne diff rence aussi tranche. Le fait de se gargariser

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

avec le mot scientifique , voire aveC le mot biologique Il qui sont, comme tous les mots, la. porte de toutes les bouches, ne leur fait pas marquer un poilu de plus dans cette voie, mme aux yeux des psychiatres, . que leur for intime ne laisse pas d'avertir sur la porte de l'usage qu'ils font eux-mmes de ces mo dans ts "(. , des dmarches aussi incertaines. La voie par Freud, ici pourtant, ne nous est pas seulement trace ; elle est pave sur tout son long des affirmations les plus massives, les plus constantes et les plus impossibles mconnatre. Qu'on le lise, qu'on ouvre son uvre n'importe quelle page, et l'on retrouvera l'appareil de cette route royale. Si l'inconscient peut tre l'objet d'une lecture dont se sont clairs tllnt de thmes mythiques, potiques, religieux, idolo giques, ce n'est pas qu'il apporte leur gense le chanon interm diaire d'une sorte de significativit de la nature dans l'homme, voire d'une si gna/lira rerllm plus universelle, qui serait au principe de leur rsurgence possible en tout individu. Le symptme psycha nalysable, qu'il soit normal ou pathologique, se distingue non seulement de l'indice diagnostique, mais de toute forme saisis sable de pure expressivit, en ceci qu'il est soutenu par une struc ture qui est identique la structure du langage. Et par l, nous ne dirons pas une structure situer dans une quelconque smiologie prtendue gnralise tirer de ses limbes, mais la structure du langage telle qu'elle se manifeste dans les langues que j'appellerai positives, celles qui sont eff ectivement parles par des masses . humaines. Ceci se rfre au fondement de cette structure, soit la duplicit qui soumet des lois distinctes les deux. registres qui s'y nouent : du signifiant et du signifi. Le mot registre dsignant ici deux enchanements pris dans leur globalit, et la position premire de leur distinction suspendant a priori l'examen toute ventualit de faire ces registres s'quivaloir terme terme, quelque ampleur qu'on les arrte. (En fait un telle quivalence se rvle infiniment plus complexe qu'aucune correspondance bi-univoque, dont le modle n'est concevable que d'un systme signifiant un autre systme signifiant, selon la dfinition qu'en donne l thorie mathmatique des groupes.) 'est ainsi que si le symptme peut tre lu.. c'est parce qu'il
444

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

est dj lui-mme inscrit dans un procs d'criture. En tant que formation particulire de l'inconscient, il n'est pas une signifi cation, mais sa relation une structure signifiante qui le dter mine. Si l'on nous passait le jeu de mots, nous dirions que c'est toujours de l'accord du sujet avec le verbe qu'il s'agit. Et en effet ce quoi la dcouverte de Freud nous ramne, c'est l'normit de cet ordre o nous sommes entrs, , quoi nous sommes, si l'on peut dire, ns une seconde fois, en sortant de l'tat justement dnomm in fal1!, sans parole : soit l'ordre symbolique constitu par le langage, et le moment du discours universel concret et de tous les sillons par lui ouverts cette hepre, o il nous a fallu nous loger. Car la notion forte qu'articule ici mon propos, va bien au del de l'apprentissage fonctionnel, voire notionnel quoi l'horizon born des pdagogues a voulu rduire les relations de l'individu au langage. S'il s'agit bien pour l'homme de se loger dans un cc milieu qui a autant de droits notre considration que les artes, tort prsumes seuleS gnratrices d'exprience, du rel, la dcou verte de Freud nous montre que ce milieu du symbolisme est assez consistant pour rendre mme inadquate la locution qui dirait du logement en question que cela ne va pas tout seul, car jus tement le grave est que cela va tout seul, mme quand cela va mal. Autrement dit, cette alination qu'on nous avait dcrite depuis quelque temps avec exactitude, quoique sur un plan un peu panoramique, comme constituant les relations entre les hommes sur le fon4eJllent des rapports de leur travail aux avatars de leur production, cette alination, ' disons-nous, apparat maintenant en quelque sorte redouble, de se dgager dans une particularit qui se conjoint l'tre, sous des espces qu'il faut bien dire non progressistes. Ceci n'est pas suffisant pourtant faire qualifier cette dcouverte de ractionnaire, quelque usage complice qu'on ait pu l'employer. Bien plutt s'expliquera-t-on ainsi la maussaderie enrage des murs petites-bourgeoises qui semble faire cortge un progrs social qui mconnat en tous les cas son ressort : car prsentement, c'est pour autant que ce progrs est subi qu'il autorise la psychanalyse, et pour autant qu'il est mis en action qu'il la proscrit, moyennant quoi la dcouverte freudienne n'a
_ ,

445

LA PSYCHANALYSE ET SON EEIGNEMENT

pas encore dpass en ses eff ets ceux que Diogne attendait de sa lanterne. Rien pourtant qui contredise l'ample dialectique qui nous fait serfs de l'histoire en superposant ses ondes au brassage de nos grandes migrations, dans ceci qui attache chacun de nous un lambeau de discours plus vivant que sa vie mme, s'il est vrai que, comme le dit Gthe, quand ce qui est sans vie est vivant, il peut aussi bien produire la vie 1. C'est aussi que ce lambeau de discours, faute d'avoir pu le profrer par la gorge, chacun" de nous est condamn, pour en tracer la ligne fatale, s'en faire l'alphabet vivant. C'est--dire qu' tous les niveaux du jeu de sa marionnette, il emprunte quelque lment pour que leur squence suffise tmoigner d'un texte, sans lequel le dsir qui y est convoy ne serait ,pas indestructible Encore est-ce trop parler de ce que nous donnons cette attesta tion, alors qu'en son maintien elle nous nglige assez pour trans mettre sans notre aveu son chiffre transform notre ligne filiale. Car n'y ellt-il personne pour la lire pendant autant de sicles que les hiroglyphes au dsert, elle resterai aussi irrductible en son absolu de signifiant que ceux-ci le seraient demeurs au mouvement des sables et au silence des toiles, si aucun tre humain n'tait venu les rendre une signification restitue. Et de cette irrductibilit participe la fume fragile du rve comme le rbus au fond du plat (tenus par Freud pour semblables en leur laboration), le trbuchement de la conduite comme la coquille du livre (l'un et l'autre russis dans leur signifiance plutt que significations manques), et la futilit du mot d'esprit dont partir de sa technique Freud nous montre que sa joie propre tient nous faire participer la dominance du signifiant sur les signi fications les plus lourdes porter de notre destin. Ne sont-ce pas l, en eff et, les trois registres, objets des trois ouvrages primordiaux o Freud a dcouvert les lois de l'incons cient et o, si vous les lisez ou les relisez avec cette clef, vous aurez la surprise de constater que Freud, noncer ces lois dans leur dtail, n'a fait que formuler avant la lettre celles que Ferdinand
./

Hambourg, t. II

J. Gthe, Wilhtlm
:

If/ ;Ih,b" M,isler W an4trjaurt, J, 2, p. J .

M,isl,r, &lidon Erich Trunz, Christian Wcgncr Verlag

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

de Saussure ne devait mettre au jour que quelques annes- plus tard, en ouvrant le sillon de la linguistique moderne.Je ne puis ici songer faire un tableau de concordance dont vous pourriez juste titre m'objecter la rapidit. J'ai indiqu ailleurs quoi rpondent dans la relation fondamentale du signifi au signifiant la condensation, le dplacement, la condition de reprsentabilit, et les squences o il est significatif que Freud ait ds l'abord cherch lquivalent d'une syntaxe. Je veux seulement indiquer le fait que du plus simple au plus complexe des symptmes, la fonction du signifiant s'y avre prvalente, d'y prendre effet dj au niveau du calembour. Comme on le voit, par exemple, dans cette extraordinaire analyse du prin cipe du mcanisme de l'oubli (J89 8), o le rapport du symptme au signifiant semble surgir tout arm d'une pense saps prcdent. On se souvient de cette pointe brise de l'pe de la mmoire : le signor du nom de Signorelli, pour Freud impossible voquer en tant qu'auteur de la fresque clbre de l'Antchrist dans la cathdrale d'Orvieto, cependant que les dtails, et la figure mme du peintre qui s'y inscrit, n'en paraissent revenir que plus vive ment son souvenir. C'est que signor, avec le H,rr, le Maitre absolu, est aspir et refoul par le souffie d'apocalypse qui se lve dans l'inconscient de Freud aux chos de la conversation qu'il est en train de tenir : perturbation, insiste-t-il ce propos, d'un thme qui vient d'merger par un thme prcdent, - qui, en effet, est celui de la mort a.ssume. C'est dire que nous retrouvons l la condition constituante que Fred impose au symptme pour qu'il mrite ce nom au sens analytique, c'est qu'un lment mnsique d'une situation antrieure privilgie soit repris pour articuler la situation actuelle, c'est- dire qu'il y soit employ inconsciemment comme lment signifiant avec l'effet de modeler l'indtermination du vcu en une signi fication tendancieuse. N'est-ce pas l avoir tout dit ? Ds lors je me tiendrai pour quitte d'une rfrence des effets de l'inconscient la double dification de la synchronie et de la diachronie, qui, pour ncessaire qu'elle soit, ne manquerait pas de pdantisme en une telle compagnie, par une fable faite surgir, en une sorte de stroscopie, et le style de l'inconscient, et la rponse qui lui convient.
447

LA l'SYCHANAJ.YSE El' SON ENSEIGNEMEN1' Si l'inconscient parat en effet redonner un support au proverbe biblique qui dit que . les pres ont mang des raisins verts et que les dents des enfants en ont t agaces , c'est partir d'un rajus tement qui satisfait peut-tre la caducit dont Jrmie le frappe en le citant. Car nous dirons que c'est parce qu'il a t dit que u les raisins verts qu'ont mangs les pres agacent les dents des enfants que l'enfant pour qui ces raisins sont en effet bien trop verts d'tre ceux de la dception que Jui apporte trop souvent, cor.une chacun sait, la cigogne, revtira son visage du masque du renard. . Sans doute les leons d'e femme de gnie qui a rvolutionn ant, notre connaissance des formations imaginaires chez l'enf et dont tout initi reconnatra les thmes si j 'ai la f antaisie de l'ap peler la tripire, nou apprendront-elles dire l'enfant que les raisins mauvais objets, il voudrait bien les arracher des tripes de la cigogne et que c'est pour cela qu'il a peur du renard. Je ne dis pas non. Mais j'ai plus de confiance dans la fable de La Fontaine pour nous introduire aux structures du mythe, c'est--dire ce qui ncessite l'intervention de cet inquitant quatrime dont le rle, comme signifiant dans la phobie, m'apparut bien plus mouvant. Laissez ce mcanisme notre tude, et ne retenez que la morale que cet apologue trouve en mon vu que la rfrence au texte sacr, Jrmie 3 1 -29, s'il n'est pas tout fait inconcevable de la rencontrer dans l'inconscient, ne fasse automatiquement, c'est le cas de le dire, s'interroger l'analyste sur la personne de l' envi ronnement Il du patient, comme depuis quelque temps l'on 'S'ex prime, dont ce serait le numro de tlphone. Bon ou mauvais ce joke, vous penserez que ce n'est pas par hasard que je le risque si perdument li la lettre, car c'est par Ja marque d'arbitraire propre celle-ci que s'explique l'extraor dinaire contingence des accidents qui donnent l'inconscient sa vritable figure. C'est ainsi qu'une gifle, - se reproduire travers plusieurs gnrations, violence passionnelle d'abord, puis de plus en plus nigmatique en se rptant ns des scnarios cO!'lpulsifs dont elle semble plutt dterminer la construction la faon d'une histoire de Raymond Roussel, jusqu' n'tre plus que l'impulsion ponctuant de sa syncope une mfiance du sexe quasi paranoaque,

LA PSyCH....NALySE ET 'SON ENSEIGNEMENT

- nous en dira plus long, de s'insrer comme signifiant dans un contexte o un il appliqu une chattire, des personnages moins caractriss par leur psychologie relle que par des profils compa rables ceux de Tartaglia ou de Pantal9n dans la Comedia dell'arte, se retrouveront d'ge en ge en un canevas transform, - pour former les figures du tarot d'o sera sorti rellement quoique son insu pour le sujet, les choix, dcisifs pour sa destine, d'objets ds lors chargs pour lui des plus droutantes valences. J'ajoute que c'est seulement ainsi que ces affinits, sources de dsordres immatrisables tant qu'elles restent latentes, pourront tre reconnues, et qu'aucune rduction plus ou moins dcorative de leur paradoxe des relations d'objets, prfabriques dans la cer velle de nigauds plus instruits du courrier du cur que de sa loi, n'aura sur elles plus d'effet que de tenter de les soumettre une tecluque corrective des motions qui en seraient putativement la cause. . Car c'est bien l que les psychanalystes en sont venus par la seule voie de la vergogne qui vint les saisir quand, voulant faire reconnatre leur exprience, si intgralement tisse ds ses origines de cette structure de fiction si vridique, ils se sont entendu opposer avec la gravit bouffie propre au prteur, qu' des causes minimes il n'tait pas d'usage d'imputer des cons quences si lourdes, et qu' mme leur retrouver des canevas gnraux, on n'y perdrait que mieux encore la raison pourquoi d'aucuns seulement en ptiraient et non pas tous. C'est faute d'une laboration de la nature de l'inconscient, (bien que.1e travail en ft par Freud dj mch, de ce que seule ment il la dit tre surdtermine, mais qui retient ce terme pour s'apercevoir qu'il ne vaut que pour l'ordre du langage ?), que la fausse honte des analystes quant l'objet de leur activit engen drant leur avetsion, cette aversion engendrant la prtention, et la prtention l'hypocrisie et l'impudence tout ensemble, dont j'arrte ici la souche pullulante, ils en sont venus baptiser carpe du don oblatif le lapin de la copulation gnitale, et prner le 1II0i de l'ana )yste comme le truchement lectif de la rduction des carts du sujet l'endroit de la ralit, - ceci par nul autre moyen que par une identification ce 1110i dont la vertu ne peut ds lors provenir que de l'identification un autre 1II0i qui, si c'est celui d'un autre
449

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

psychanalyste. exige la rcurrence quelque parangon de la rela tion au rel. Car rien ni personne. il faut le dire jusqu' une poque rcente. dans la slection de l'analyste, ni dans sa formation. n'a jamais fait tat ni song s'occuper de ses prjugs conscients les plus aveuglants sur le monde o il vit. ni de son ignorance manifeste en ce dduit. du rudiment d'humanits qui est requis pour l'orienter dans la ralit de ses propres oprations. Car c'est de cette relation de l'homme au signifiant que les humanits dessinent l'exprience. et c'est en elle que les situations gnratrices de ce que nous appelons l'humanit. sinstituent. comme en tmoigne le fait que Freud en plein scientisme a t conduit non seulement reprendre pour notre pense le mythe d'dipe. mais promouvoir notre poque un mythe d'origine. sous la forme d'un meurtre du pre que la loi primordiale aurait prennis, selon la formule dont nous avons connot l'entre -du symbolisme dans le rel : Il en lui donnant un autre sens . Aussi bien avec toute la contingence que l'instance du signi fiant imprime dans l'inconscient. elle n'en dresse que plus srement devant nous la dimension que nulle exprience imaginable ne peut nous permettre de dduire de la donne d'une i mmanence vivante. savoir la question de l'tre, ou pour mieux dire la question tout court, celle du (1 pourquoi soi ? . par o le sujet projette dans l'nigme son sexe et son existence. C'est ce qui. dans la mme page o je soulignais (1 dans le drame pathtique de la nvrose.... les aspects absurdes d'une symboli sation dconcerte, dont le quiproquo, qu'on le pntre plus avant. apparat plus drisoire Il. m'a f ait crire, redonnant ici sa porte l'autorit paternelle telle que Jrmie t Ezchiel dans le passage ci-devant cit nous la montrent au principe du pacte signifiant, et la conjoignant comme il convient. par les termes bibliques dont use l'auteur femme 1 de l'hymne de bataille amricain, la mal diction de la mre : Car le raisin vert de la parole par quoi l'enfant reoit trop tt d'un pre l'authentification du nant de l'existence. et la grappe de la colre qui rpond aux mots de fausse esprance dont sa mre l'a leurr en le nourrissant au lait de son vrai dsespoir. agacent plus
I.

Julia Ward Howc.

4S 0

LA

PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

ses dents que d'avoir t sevr d'une jouissance imaginaire ou mme d'avoir t priv de tels soins rels. Nous ne serons pas tonns en effet de nous apercevoir que la nvrose hystrique comme la nvrose obsessionnelle supposent dans leur structure leS termes sans lesquels le sujet ne peut accder la notion de sa facticit au regard de son sexe dans l'une, de son existence dans l'autre. A quoi l'une et l'autre de ces structures constituent une sorte de rponse. Rponses soumises sans doute cette condition qu'elles se concrtisent dans une conduite du sujet qui en soit la pantomime, mais qui n'en ont pas' un moindre titre cette qualit de pense forme et articule que Freud dcerne ces formations de l'incons cient plus courtes,. que sont le symptme, le rve et le lapsus. C'est bien pourquoi c'est une erreur de tenir ces rponses pour simplement illusoires. Imaginaires, elles ne le $ont mme que pour autant que la vrit y fait paratre sa structure de fiction. La question de savoir pourquoi le nvros se trompe , si son dpart est mieux orient, ne montre que trop souvent, driver dans la niaiserie d'une quelconque fonction du rel, le glissement de pied-plat o les analystes ont culbut avec les prdcesseurs de Freud, dans un emin plutt fait pour le sabot d'une chvre divine. Comme, au reste, il y a plus d'esprit dans la forme crite d'un mot que dans l'emploi qu'en f un pdant, le Se )l du se trompe ait que l'on aurait tort d'isoler comme reprsentant le nvros dans une analyse logique du verbe qui donne sa passion la forme dponente, - mrite qu'on lui fasse le sort d'indiquer la voie o Freud n'a pas bronch. Il suffit de faire tourner sur lui la question en la convertissant en ces termes : Qui le nvros trompe-t-il ? Rptons que nous sommes ici . dix mille pas plus haut que la question de savoir de qui il se moque (question dont le neuro logue impnitent ne peut se rsoudre ne pas se faire la cible). Encore faut-il articuler que l'autre qui est ici le partenaire d'une stratgie intime, ne se rencontre pas forcment parmi les individus, seuls points admis tre unis par des vecteurs rela tionnels sur les cartes o la moderne psychologie du champ social projette ses schmas. L'autre peut tre cette image plus essentielle au dsir du vivant

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

que le vivant qu'il doit treindre pour survivre par la lutte ou par l'amour. Car l'thologie animale nous confirme l'ordre de leurre, par o la nature procde pour forcer ses cratures dans ses voies. Que le fantoche, le simile ou le miroir se substituent aisment au phnotype pour prendre le dsir au pige de leur vide, en dit assez sur la fonction que peut prendre chez l'homme cet autre gnrique, si l'on sait d'autre part que c'est y subordonner ses tendances que l'homme apprend ce qu'il appelle tre leur matre. Mais homme ou femme, il peut n'avoir rien d'autre prsenter l'autre rel que cet autre imaginaire o il n'a. pas reconnu son tre. Ds lors comment peut-il atteindre son objet ? - Par un change de places entre ses cavaliers, dirons-nous confier ds lors la dame la dmonstration du pas de l'hystrique. Car cet autre rel, elle ne peut le trouver que de son propre sexe, parce que c'est dans cet au-del qu'eUe appelle ce qui peut lui donner corps, ce pour n'avoir pas su prendre corps en-de. Faute de rponse de cet autre, elle lui signifiera une contrainte par corps en le faisant saisir par les offices d'un homme de paille, substitut de l'autre imaginaire en qui elle s'est moins aline qu'elle n'est reste devant lui en souffrance. C'est ainsi .que l'hystrique s'prouve dans les hommages adresss une autre, et offre la femme en qui elle adore son propre mystre l'homme dont elle prend le rle sans pouvoir en j ouir. En qute sans rpit de ce que c'est qu'tre une femme, elle ne peut que tromper son dsir, puisque ce dsir est le dsir de l'autre, faute d'avoir satisfait l'identification narcissique qui l'et prpare satisfaire l'un et l'autre en position d'objet. Laissant maintenant l la dame, nous retournons au masculin pour le sujet de la stratgie obsessionnelle. Signalons au passage votre rflexion que ce jeu si sensible l'exprience et que l'analyse rend manifeste, n'a jamais t articul en ces termes. Ici, c'est la mort qu'il s'agit de tromper par mille ruses, et cet autre qu'est le flloi du sujet entre dans le jeu comme support de la gageure des mille exploits qui seuls l'assurent du triomphe de ses ruses. L'assurance que ]a ruse prend de l'exploit, se rtorque des srets que l'exploit prend dans la ruse. Et cette ruse qu'une raison suprme soutient d'un champ hors du sujet qui s'appelle

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

l'inconscient, est aussi celle dont le moyen comme la fin lui chappe. Car c'est elle qui retient le sujet, voire le ravit hors du combat, comme Vnus fit Pris, le faisant tre toujours ailleurs que l o se court le risque, et ne laisser sur place qu'une ombre de lui-mme, car il annule d'avance le gain comme la perte, en abdiquant d'abord le dsir qui est en jeu. Mais la jouissance dont le sujet est ainsi priv, est transfre l'autre imaginaire qui l'assume comme jouissance d'un spectacle : savoir celui qu'offre le sujet dans la cage, o avec Ja participation de quelques fauves du rel, obtenue le plus souvent leurs dpens, il poursuit la prouesse des exercices de haute-cole par o il fait ses preuves d'tre vivant. Qu'il ne s'agisse pourtant que de faire ses preuves, conjure la mort en sous-main sous le dfi qu'on lui porte. Mais tout le plaisir est pour cet autre qu'on ne saurait bouter hors de sa place sans que la mort se dchane, mais dont on attend que l mort vienne bout. C'est ainsi que de l'autre imaginaire la mort vient prendre le semblant, et qu' la mort se rduit l'Autre rel. Figure-limite rpondre la question sur l'existence. L'issue de ces impasses est impensable, disions-nous, par aucune manuvre d'change ' imaginaire puisque c'est l qu'ils sont impasses. Certes la rintgration du sujet dans son moi est concevable, et ceci d'autant que plus, contrairement une ide en cours dans la psychanalyse d'aujourd'hui, ce moi est loin d'tre faible, on le voit du reste aux concours que le nvros, qu'il soit hystrique ou obsessionnel, obtient de ses semblables prsums normaux dans ces deux tragdies, - contraries sous bien des aspects, mais dont il faut remarquer que la seconde n'exclut pas la premire, puisque, mme lid, le dsir reste sexuel (qu'on nous pardonne de nous en tenir ces indications). Mais la voie qu'on se proposerait ainsi serait une erreur, puis qu'elle ne peut conduire le sujet qu' une alination renforce de son dsir, soit quelque forme d'inversion, pour autant que son sexe est en cause, - et pour la mise en question de son exis tence, non une destruction de la tendance (invoque sans limite dans la psychanalyse depuis que l'auteur du mot aphanisis en a introduit le non-sens analytique, dj sensible sous la vergogne 45 3

LA

PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

de sa forme savante), mais une sorte de pat du dsir, qui n'est pas non plus ce qu'on appelle ambivalence, mais une impossibilit de manuvrer, tenant au statut mme de la stratgie. L'issue peut tre ici Q!.tastrophique, tout en donnan sll:tisfaction. Qu'il suffise d'voquer ce qu'il en serait de traiter un boiteux en le rendant unijambiste. Dans une sout o la rgle est affirme d'aller cloche-pied, sauf se faire.porter par les jambes d'un autre, cela peut convenir, et laisse au sujet toutes ses chances dans les comptitions collectives de la pyramide et du mille-pattes. Mais la solution est chercher d'un autre ct, du ct de l'Autre, distingu par un grand A, sous le nom de quoi nous dsi gnons une place essentielle la structure du symbolique. Cet :Autre est exig pour situer dans le vrai la question de l'inconscient, c'est--dire pour lui donner le terme de structure qui f ait de'toute la suite de la nvrose une question et non un leurre : distinction qui montre un relief en ceci que le sujet n'exerce ses leurres que pour cc tourner la question . Cet Autre, je l'ai dit maintes fois, n'est que le garant de la Bonne Foi ncessairement voqu, ft-ce par le Trompeur, ds qu'il s'agit non plus des pas$es de la lutte ou du dsir, mais du pacte de la parole. Ce n'est que de la place de l'Autre que l'analyste peut recevoir l'investiture du transfert qui l'habilite jouer son rle lgitime dan l'inconscient du sujet, et y prendre la parole en des interventions adquates une dialectique dont la particularit essentielle se dfinit par le priv. Toute autre place pour l'analyste le ramne une relation duelle qui n'a pas d'autre issue que la dialectique de mconnaissance, de dngation et d'alination narcissique dont Freud martle tous les chos de son uvre qu'elle est le f ait du moi. Or c'est dans la voie d'un renforcement du moi que la psycha nalyse d'aujourd'hui prtend inscrire ses eff ets, par un contre sens total sur le ressort par quoi Freud a f rentrer l'tude du moi ait dans sa doctrine, savoir partir du narcissisme et pour y dnoncer la somme des identifications imaginaires du sujet. Dans une conception aussi contraire que rtrograde, le Il/oi est pris pour constituer l'appareil d'une relation la ralit, dont la notion statique n'a plus rien f aire avec le principe de ralit

4'4

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT que Freud a institu dans sa relation dialectique avec le principe du plaisir. A partir de l, on ne vise plus qu' f aire rentrer les carts ima ginaires, provoqus chez le sujet par la situation analytique, dans les termes rels de cette situation tenue pour si simple Il. Le fait qu'elle stimule ces carts pourrait nous faire douter de cette simplicit, mais il faut croire que du point de vue rel, elle est simple en eff et mme assez pour paraltre quelque peu renf et, erme, puisqu'il n'y a pas de sacrifices auxquels l'analyste ne s'avre prt consentir pour y parer. Sacrifices purement imaginaires heureusement, mais qui vont de s'offrit en pture une ftllatio imaginaire, trange substitut de la filiatio symbolique, en passant par l'abolition de la fcheuse distance l'objet qui fait tout le du nvros, jusqu' l'aveu- fanf aron des complicits propices reconbues dans le con tre-ttansf ert, sur le fonds de pataugeantes errances concetnant les eonditions du relvement de la dpendance et la voie la plus propre au ddommagement de la frustration (terme absent chez Freud), - sans omettre chez les enfants perdus de plus tran ges excursions, dans une rfrence la peur par exemple, qui, pour rendre nulle et non avenue toute l'laboration signifiante de la phobie, s'accommoderait d'un anthropode idal pour sa distilla tion thrapeutique, si le chanon manquant de la dcharge d'adr naline au renf orcement de l'appareil du moi pouvait venir lui donner quelque vraisemblance. A cet extrme de l'absurdit, la vrit se manif este d'ordinaire par une grimace, c'est ce qui se passe en effet quand on entend du mme cr une adresse lar' moyante la bont, bont divinel Cette frnsie dans la thorie manifeste en tout cas une rsis tance de l'analyse l'analyste, dont on ne peut que conseiller celui-ci de tenir compte pour faire la part de sa propre rsis tance dans les manifestations de ses analyss. Ceci en invoquant le ciel pour qu'il soit plus clment envers eux qu' l'endroit de l'analyse, dont il peut dire ce jour comme Antony de sa matresse : elle me rsistait, je l'ai assassine. Le tableau de sa pratique n'est pas si sombre heureusement. Quelqu'un devant qui se rpte toujours point nomm sur la muraille le phnomne de l'inscription des mots Man, ThcCI,

4S S

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

Phars , . fussent-ils tracs en caractres cuniformes, ne peut indfiniment n'y voir que festons et astragales. Mme s'il le dit comme on lit dans le marc-de-caf, ce qu'il lira ne sera jamais si bte, pourvu qu'il lise, ft-ce comme M. Jourdain sans savoir ce que c'est que lire. Car 'ici les pierres de Mariette ne manquent pas pour rectifier sa lecture, ne serait-ce que dans les ct dfenses Il, qui sont patentes sans aller chercher plus loin que les verbalisations du sujet. 11 ne saura peut-tre pas quel saint se vouer pour rendre compte de ces dfenses et il pourra s'embrouiller dans la conception du lien subtil qui unit le texte du palimpseste celui qui, sous lui tachant le fonds, reprend ses formes et ses teintes. n ne pourra faire que ne se dgage de cet exercice de discernement une vie d'intentions singulire. n sera donc jet, quoi qu'il en ait, au cur de cs.p'er plexits de la direction spirituelle qui se sont labores ' det>uis des sicles dans la voie d'une exigence de vrit, exigene 'lie une personnification sans doute cruelle de cet Autre, mais::qui, pour s'efforcer faire place nette de toute autre affection dans les reins ou dans les curs, n'en avait pas trop mal sond les replis. Et ceci sffit faire voluer le psychanalyste dans une rgion que la psychologie de facult n'a jamais considre qu' la lorgnette. C'est ce qui rend d'autant plus nigmatique, d'abord qu'on se croie dispens, au nom de je ne sais quelle parodie de la critique sociale, d'interroger plus loin une sous-structure qu'on prend pour analogue la production tout en la tenant pour naturelle, - et qu'on se donne ensuite pour tche de faire rentrer le tout au bercail de ladite psychologie, qualifie pour l'occasion de gn rale, avec ce rsultat de paralyser toute recherche en ramenant ses problmes des termes discordants, voire en rendant inutilisable l'exprience force de la dfigurer. Sans doute la responsabilit de la psychanalyse est faible dans cette sorte de chancre constitu par les alibis rcurrents du psycho logisme, dans une aire sociale qui couvre son irresponsabilit de ce qu'a eu de signifiant le mot : libral. La vraie question n'est pas que cette drivation strilisante de la recherche, que cette complicit dgradante de l'action soient encourages et soutenues par les dmissions en chaine de la critique dans notre culture. C'est qu'elles soient dans la psychanalyse

46

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

entretenues et protges, alimentes par l'institution mme, qui distingue, ne l'oublions pas, de par l'intention expresse de Freud, la collectivit des analystes d'une socit scientifique fonde sur une pratique commune. Nous voulons dire : l'institution internationale elle-mme que Freud a fonde pour prserver la transmission de sa dcouverte et de sa mthode. Aurait-il donc ici seulement manqu son but ? Pour rpondre cette questi>n, mentionnons d'abord que nul institut 1) actuellement patronn par cette institution dans le monde, n'a encore seulement tent de rassembler le cycle d'tudes dont Freud, tantes et quantes fois et dans le dtail, a dfini l'inten tion et l'extension comme exclusives de tout substitut, mme poli tique, d'une intgration l'enseignement mdical officiel tel qu'il pouvait le voir de son temps par exemple. L'enseignement dans ces instituts n'est qu'un enseignemeut professionnel et, comme tel, ne montre pas dans ses programmes de plan ni de vise qui dpasse ceux sans doute louables d'une cole de dentistes; (la rfrence a t non seulement accepte mais profre par les intresss eux-mmes) : en la matire, pour tant, dont il s'agit, ceci ne va pas plus haut que la formation de l'infirmier qualifi ou de l'assistante sociale, et ceux qui y intro duisent une formation, d'ordinaire et heureusement plus leve au moins en Europe, la tiennent toujours d'une origine diffrente. Ceci donc ne fait pas question. Les instituts ne sont pas l'insti tution, et de celle-ci il faudrait faire l'histoire pour y saisir les implications autoritairs par o se maintient l'extraordinaire suj tion qU.Q Freud a vou sa postrit, qu'on ose peine en cette occasion qualifier de spirituelle. . J'ai invoqu ailleurs les documents biographiques qui nous permettent de conclure' que cela, Freud l'a voulu dlibrment; au point d'approuver noir sur blanc que fussent censurs par un collge serrel ceux qu'il chargeait des plus hautes responsabilits par le seul fait de leur lguer sa technique. Il n'est pas difficile de montrer quel mpris des hommes tait ressenti par Freud, chaque fois que son esprit venait les confron ter avec cette charge tenue par lui pour au-dessus de leurs possi bilits. Mais ce mpris tait ce moment consolid par les abandons rpts o il avait mesur l'inadquation mentale et morale
4S7

LA

PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

de ses premiers adeptes. Esprits et caractres dont il n'est que trop clair qu'ils dpassaient de loin les meilleurs comme la foule de ceux qui, depuis, se sont rpandus travers le monde avec sa doctrine. Le manque de foi, au reste, ne reoit de ce dernier fait aucune sanction, puisqu'il s'exerce forcment dans le sens des effets qu'il prsume. Je crois donc qu'ici, Freud a obtenu ce qu'il a voulu : une conser vation purement formelle de son message, manifeste dans l'esprit d'autorit rvrentielle o s'accomplissent ses altrations les plus manifestes. Il n'est pas, en effet, une bourde prof re dans l'insi pide fatras qu'est la littrature analytique qui ne prenne soin de s'appuyer d'une rfrence au texte de Freud, de sorte qu'en bien des cas, si l'auteur n'tait, en outre, un affili de l'institution, ,on n'y trouverait pas d'autre marque de la qualitication analytique de son travail. C'est grce cela, il n'en faut pas douter, vu les conditions de cette priode historique, que les concepts fondamentaux de Freud sont demeurs inbranlables. Ils doivent leur valeur de signifiants non prsents, a.u fait d'tre demeurs en grande partie incompris. Je pense que Freud a voulu qu'il en ft ainsi jusqu'au jour o ces concepts, dont j'ai indiqu combien ils ont devanc les autres sciences humaines, pourraient enfin tre reconnus dans leur ordon nance flexible, mais impossible rompre sans les dnouer. Ceci rendait invitable le refoulement qui s'est produit de la vrit dont ils taient le vhicule, et l'extraordinaire cacophonie que constituent actuellement les discours de sourds auxquels se livrent l'intrieur d'une mme institution des groupes, et l'intrieur des groupes, des individus, qui ne s'entendent pas entre eux sur le sens d'un seul des tetmes qu'ils appliquent reli gieusement la communication comme la direction de leur exprience, discours qui pourtant reclent ces manifestations honteuses de la vrit que Freud a. reconnues sous le mode du retour du refoul. Tout retour Freud qui donn matire un enseignement digne de ce nom, ne se produira que par la voie, par o la vrit la plus cache se manifeste dans les rvolutions de la culture. Cette voie est la seul formation que nous puissions prtendre transmettre ceux qui nous suivent. Elle s'appelle : un style.

Situation de la psychanalYse et formation du psychanalYste en 19J6

I' PONI'IJII,/tpIII-1III1 . ,, . Il l1'IlIIIII '.

. .

Le centenaire de la naissance est tare clbrer. n suppose de l'uvre une continuation de l'homme qui voque la survie. C'est bien ce dont nous aurons dnoncer les appatences dans notre double sujet. . ' Psychanalyste nous-mme et longtemps confin dans notre exprience, nous avons vu qu'elle s'clairait faire des termes o Freud l'a dfinie l'usage non de prceptes, mais de concepts qui leur convient. Engag par l la limite du possible, et sans doute au-del de notre dessein. dans l'histoire en action de la psychanalyse, nous dirons ici des choses qui ne paratront oses qu' confondre parti. pris et relief. . Aussi bien la rdaction de notre titre est de nature, nous le savons, dtourner ceux que ces choses pourraient toucher, d'aller au:'iIel. Qu'on nous pardonne cette malice : ce dont il nous est arciW -de .tfaiter sous ces termes, c'est de la situation vraie, de la formation valable. Ici c'est de la situation relle, de la formation donnee' que nous voudrions rendre compte, et pour une audience plus :large QW concours unanime n'obtiendrait-on pas collapser psycha. nalyse et formation pour annoncer l'tude de la situation du psycha nalyste ? Et combien difiant serait-il de la pousser jusqu'aux effets de son style de vie? Nous ne ferons que toucher un instant sa. relation au monde, pour introduire notre sujet. On sait le comment peut-on tre psychanalyste qui nous fait faire encore l'occasion sur des lvres mondaines figure de Persan, et que s'y enchane bientt un u je n'aimerais pas vivre avec un
."

4 S9

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN

195G

psychanalyste , dont la chre pensive nous' rconforte par l'aspect de ce que le sort nous pargne. ' Cette, rvrence ambigu n 'est pas si loin qu'il semble du crdit, plus grave sans doute, que la science nous accorde. Car si l'on y note volontiers la pertinence de tel fait qui est cens nous regarder, c'est de l'extrieur, et sous rserve de l'tranget, que l'o nbus passe, de nos coutumes mentales. Comment ne serions-nous pas satisfaits, comme du fruit de la distance que nOus maintenons de l'incommunicable de notre exprience, de cet effet de sgrgation intellectuelle ? Dommage qu'il contrarie un besoin de renfort, trop manifeste d'aller peu prs n'importe o, et dont on peut mesurer dans notre dcourageante littrature de combien peu il se contente. Ici suffira que j 'voque le frmissement d'aise qui parcourut le rang de mes ans quand un: disciple de l'cole 1, s'tant oint pour la conjoncture de pavlovisme, vint leur donner son licet. Et le prestige du rflexe conditionn, voire de la nvrose animale, n'a pas cess depuis de faire des siennes dans nos rveries ... Que la rumeur purtant vienne certains, de ce qu'on appelle les sciences humaines, ils courent la voix, et des zlotes sur l'estrade s'ga leront aux commandements de la figuration intelligente. Assurment r:e geste de la main tendue, mais jamais referme, ne peut avoir de rai :>n qIJ'interne : nous entendons par l que l'expli cation doit en tre cherche dans la situation de la psychanalyse plutt que des psychanalystes. Car si nous avons pu dfinir ironi quement la psychanalyse comme le traitement qu'on atf encbij!.un psychanalyste, c'est bien pourtant la premire qui dcide 1fd la . ' T, , qualit du second. Nous l'avons dit, il y a dans l'analyse une situation elle qui s'indique rapprocher le clich le plus courant s'y produire;, ' savoir qu'aucune notion nOuvelle n y a t introduiteLdepuis Freud, et le recours si oblig y servit d'explication toutes .fins qu'il en est devenu mai ntenant trivial, rsoit la notion de frus

tration. Or on chercherait vainement dans toute l'ctuvre de Freud, de ce terme la moindre trace : car on y trouverait seu lement occasion le rectifier par celui de Versagung, lequel
J.

' Nous voulons dire un thomiste.

renonciation; , et s'en distingue donc de t.oute la diffrence du symbolique au rel, cllifrcnce dont nous faisons la grce nos lecteurs de la considr comme acquise, mais dont 'on peut dire que l'uvre de Freud se ' rsume . lui donner le poids d'une instance nouvelle. Hernie centrale tre ici pointe du doigt, d'une discordance' diffuse, et telle qu'en effet les termes freudiens tant si l'on peut dir; et nous verrons que ce n'est pas ,rien, laisss en place," c'est pour chacun quand on en usei quelque chose d'autre qu'on dsigne. Rien en effet qui satisfasse mieux aux exigences du concept que ces tetmes, c'est--dire' qui soit plus identique ' la struc ture d'une relation, nommment l'an'alytique, et la chose qui s'y saisit, nommment le signifiant. C'est dire que ces con cepts, entre eux puissent articuls, ne correspondent rien' qui' se donne immdiatement l'intuition. Or c'est prcisment cela qui leur est point par point substitu par une approximation qui ' ne peut tre que grossire, et telle qu'on peut Ja comparer ce que l'ide de la force ou celle de l'onde est pour quelqu\m qui n'a aucune notion ,de la physique. C'est ainsi que LIe transfert, quoi qu'on en ait et que chacun en professe, reste avec la force d'adhsion d'un ,commun consent ment identifi un sentiment ou une constellation de sentiments prouvs par le patient : alorS qU" seulement le dfinir par l'effet de reproduction relatif , l'analyse, il reSsort que le plus clair en doit passer inaperu du sujet. , De mme et de faon plus insidiuse encore, la rsistance est- assimile l'attitude d'oppoSition que le mot voque dans ' son emploi vulgaire : quand reud lie saurit p-rter quivoque, a"y ranger comme il le fait les vnements les 'plus accidentels de la vie du sujet dans, la mesure de l'obstacle qu'ils font l'analyse, ft-ce seulement obvier' sa prsence physique. Ces rappels triviaux bien entendu restent opaques sous cette f orme. POl;l! savoir ' qu'est le transfert, il faut savoir ce qui se passe' dans l'analyse. Pour savoir Ce qui se passe dans l'analyse, il faut savoir d'o vient la pl:ole. Pour savoir ce qu'est la rsistance, il fat savoir ce qi fait cin l'avnement de la parole : et ce n'est pas telle disposition ' iiidividuellcJ mais une ' interposition imaginaire qui dpasse l'individualit d sujet, en ce qu'elle
J '

, ' impque

SITUATO" DB' r.;A

l'SYAALYS'E EN

' f6

46'!

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN

1956

structure son individualisation spcifie dans la relation duelle. Qu'on nous pardonne une formule aussi abstraite orienter l'esprit. Aussi bien ne fait-elle, la faon de la formule gnrale de la gravitation dans un texte d'histoire des sciences, qu'indiquer les assises de la recherche. Et l'on ne saurait exiger de la vulgari sation psychanalytique qu'elle s'abstienne de toute rfrence sem blable. Ce n'est pas en effet que la rigueur conceptuelle ni l'laboration technique ne se rencontrent dans les travaux psychanalytiques. S'ils y restent sporadiques voire inefficients, c'est pour un vice plus profond et quoi les prceptes de la pratique ont conduit par une confusion singulire. On sait l'attitude asystmatique qui est pose au principe, tant de la rgle dite analytique qui est impose au patient de ne rien omettre de ce qui lui vient l'esprit et de renoncer cette fin toute critique et tout choix, que de l'attention dite flottante que Freud indique expressment au psychanalyste pour n'tre rien que l'attitude qui correspond cette rgle. Ces deux prceptes entre lesquels se tend en quelque sorte l'toffe de l'exprience, mettent, semble-t-il, suffisamment en valeur le rle fondamental du discours du sujet et de son coute. C'est ..bien ce quoi s'adonnre nt, et non sans fruit, les psycha nalystes dans l'ge d'or de la psychanalyse. Si la moisson qu'ils recueillirent tant aux divagations jamais si permises l'issue d'une bouche qu'aux lapsus jamais si offerts l'ouverture d'une oreille, fut si fconde, ce n'est pas sans raison. Mais cette richesse mme de donnes, sources de connaissance, les menrent vite un nud dont ils surent faire une impasse. Pouvaient-ils, cs donnes acquises, s'empcher de s'orienter sur elles travers ce qu'ils entendaient ds lors ? A la vrit, le problme ne se posa eux qu' partir du moment o le patient devenu bientt autant au fait de ce savoir qu'ils l'taient eux-mmes, leur servit toute prpare l'interprtation qui tait leur tche, ce qui, il faut le dire, est bien le tour le plus fcheux qu'on puisse faire un augure. N'en croyant plus leurs deux oreilles, ils voulurent retrouver l'au-del qu'avait eu en effet toujours le discours, mais sans qu'ils sussent ce qu'il tait. C'est pourquoi ils s'en inventrent une troi sime, prsume appele le percevoir sans intermdiaire. Et pour

SITUATION DE LA ,PSY0HANALYSE EN

.195 6 .

dsiger cette immdiatet du transcendan, rien ne ,fut pargn des mtaphores du compact : l'affect, le vcu, l'attitude, la dcharge, le besoin d'amour, l'agressivi latente, l'armure du caractre et le verrou de la dfense, laissons le gobelet 'e passons la: muscade, dont la reconnaissante n'tait plus ds lors accessible qu' ce je ne sais quoi dont un claquement de langue est la probation demi,re et qui, introduit dans l'enseignement une exigence inte : ceIle ' de l'inarticul. A partir de l, les fantaisies psychologiques purent se donner libre cours. Ce n'est pas ici le lieu 4e faire l'histoire, dans l'analyse, des variations de la mode. Elles sont peu remarq\les de ses adeptes, toujours captivs par la dernire ': l'exhaustion des fantasmes, la rgression instinctuelle, le djouement de la dfense; l'pongege de l'angoisse, la libration de l'agressivit, l'identification au moi fort de l'analyste, la manducatiqn imaginaire de ses attributs, la dynamique, ah! la dynamiqu 'oil se reconstruit la relation d'objet; et aux derniers chos l'objectif 'o une discipline fonde sur l'his toire du sujet vient culmiber : ce couple de. l'hic et nllne, dont le coassement jumeau n'est pas seulement ironique faire les cornes no latin perdu, mais ' flew:er un humanisme' de meilleur aloi en ressuscitant les corneilles auxquelles, nous revoil bayant, sans plus n'avoir pour tirer nos auspices de la nique de leur oblique voltemeot et du volet narquois' de leur clin d'il, que les dman geaisons de notre contre-transfert. Ce domaine de nos enances n'est pas pourtant pure fume : son labyrinthe est bien celui dont nous ,fut donn le fil, mais par un cas trange ce fil perdu a dissip en reflets ses murailles; et nous fais.ant sauter par sa cassure vingt sicles de mythologie;chang les couloirs de Ddale en ce palais de l'Arioste o de l'aim et du rival qui vous dfient, tout n'est que leurre. Freud l comme partout est criant : tout son effort de 1 8 97 1 9 1 4 1, a t de faire la part de l'imaginaire 't: du rel dans les mcanismes de l'inconscient. Il est singulier que ceci ait men les psychanalystes en deux tapes, d'abord faire de l'imaginaire un . autre rel, et de nos jours y trouver la norme du rel.
-

la note liminaire de l'observation).

1. De la lettre Fliess du %1 septembre la rdaction de l'H(I","', fil/X

I(lups (voi r

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN 1 9 S 6
Sans doute l'imaginaire n'est-il pas l'illusoire et donne-t-il matire l'ide. Mais ce qui permit Freud d'y faire la descente au trsor dont ses suivants furent enrichis, c'est la dtermination symbolique o la fonction imaginaire se subordonne, et qui chez Freud est toujours rappele puissamment, qu'il s'agisse du mca nisme de l'oubli verbal ou de la structure du ftichisme. Et l'on peut dire qu'en insistant pour que l'analyse de la nvrose ft toujours ramene au nud de l'dipe, il ne visait rien d'autre qu' assurer l'imaginaire dans sa concatnation symbolique, car l'ordre symbolique exige trois termes au moins, ce qui impose l'analyste de ne pas oublier l'Autre prsent, entre les deux qui d'tre l, n'enveloppent pas celui qui parle. Mais malgr ce que Freud ajoute cet avertissement par sa thorie du mirage narcissique, le psychanalyste s'engage toujours plus avant dans la relation duelle, sans que le frappe l'extravagance de l'I( introjection du bon objet ", par laquelle nouveau plican il s'offre, heureusement sous des espces fantasmatiques, l'apptit du consommateur, ni que l'arrtent dans les textes clbrant cette conception de l'analyse, les doutes qu'y prendront nos neveux s'interroger sur les obscnits de frres obscurantins qui trouvaient faveur et foi en notre novecento. A vrai dire, la notion mme d'analyse prdipienne rsume cette dbandade du collier o c'est au-devant des perles qu'on jette les pourceaux. Curieusement les formes du rituel technique se valo risent mesure de la dgradation des objectifs. La cohrence de ce double procs dans la nouvelle psychanalyse est sentie par ses zlotes. Et l'un d'eux qui, des pages de Michelet qui font trner la chaise perce sur les murs du Grand Sicle, trouvait eau son moulin et matire hausser le ton jusqu' cette profession sans ambages : la beaut sera stercoraire ou ne sera pas, n'en tirait pas moindre courage prner comme un miracle les conditions oit cette vrit dernire s'tait produite, et leur maintien ne pas changer d'une ligne : ainsi du compte des minutes que passe l'ana lyste sur son sige et o l'insconscient du sujet peut rgler ses habitudes. On aurait pu prvoir les issues O'll l'imaginaire, pour rejoindre le rel, doit trouver le 110 ll1an's land qui en effaant leur frontire, lui en ouvre l'accs. Les sensoriums non spatialisants les indiquent, o

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN

19 5 6

l'hallucination elle-mme prte difficult dans sa limite. Mais le calcul de l'homme est toujours devanc par son jaillissement inventif, et c'est la surprise heureuse de tous qu'un novice, dans un travail dont nous dirons quel fut pour lui le succs, vint une fois, en quelques pages modestes et sans fioritures, nous rapporter cette solution lgante d'un cas rebelle : Ap,rs tant d'annes d'analyse, mon patient ne pouvait toujours pas me sentir; un jour enfin mon insistance non moins patiente en vint bout : il perut mon odeur. La gurison tait l. On aurait tort de bouder ces audaces, elles ont leurs lettres de noblesse. Et l'ingnieux Docteur Swift ici ne nous mnagerait pas son patronage. A preuve ce Grand Mistre o rart de mditer SIl1' la garde-robe renouvell et tlivoil, dont nous citerons seulement dans une traducon de l'poque (La Haye, chez Jean Vitn Duren, 17'1.9) pour n'y rien altrer, la page t8, o il vante les lumires qu'on peut tirer de cc la matire fcale, qui, tandis qu'elle est encore fraiche... exhale des particules, qui montant au travers des nerfs optiques et des nerfs olfactoires de quiconque se tient vis--vis, excitent en lui par sympathie les mmes affections qu'a l'Auteur de l'excrment, et, si on est bien instruit de ce profond mistre, c'en est assez pour apprendre tout ce qu'on veut de son temprament, de ses penses, de ses actions mme, et de l'tat de sa fortune ll. C'est pourquoi je me flatte qu mes suprieurs (nous appren drons, p. , '1. 3 , que ce sont des Docteurs et Membres de la Socit Royale runis en une Association jalouse de son secret) ne me blmeront pas si la fin de ce Trait, je propose de confier l'inspec tion des Privs des Personnes qui aient plus de science et de jugement, que ceux qui font aujourd'hui cet office. Combien leur dignit... n'claterait-elle pas davantage, si elle n'tait accorde qu' des Philosophes et des Ministres, qui par le' got, l'odeur, la' teinture, la substance des vacuations du corps naturel, sauraient dcouvrir quelle est la constitution du corps politique, et avertir l'tat des complots secrets que forment des gens inquiets et ambitieux. II Nous serions vain nous complaire l'humour cynique du Dean au dclin de sa vie, sinon de sa pense : mais en passnt nous voulons rappeler sous un ,mode sensible mme aux entendements olfactifs, la diffrence d'un matrialisme naturaliste et du matna_, _

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN 1 9 5 6

lisme freudien, lequel, loin d e nous dpouiller d e notre histoire, nous assure de sa permanence sous sa forme symbolique, hors des caprices de notre assentiment. Ceci n'est pas peu de chose, s'il reprsente proprement les traits de l'inconscient, que Freud, loin de les arrondir, a toujours plus affirms. Ds lors pourquoi luder les questions que l'inconscient provoque ? Si l'association dite libre nous y donne accs, est-ce par une lib ration qui se compare celle des automatismes neurologiques ? Si les pulsions qui s'y dcouvrent sont du niveau diencphalique, voire du rhinencphale, comment concevoir qu'elles se structurent en termes de langage. Car si ds l'origine c'est dans le langage que se sont fait connatre leurs effets, - leurs ruses que nous avons appris depuis recon natre, ne dnotent pas moins, dans leur trivialit comme dans leurs finesses, une procdure langagire. Les pulsions qui dans les rves se jouent en calembours d'alma nach, fleurent aussi bien cet air de Witz qui, la lecture de la Traumdmtung, touche les plus nafs. Car ce sont les mmes pulsions dont la prsence distancie le trait d'esprit du comique, de s'y affirmer sous une plus altire altrit 1. Mais la dfense elle-mme dont la dngation suffit indiquer l'ambigut inconsciente, ne fait pas usage de formes moins rhto riques. Et ses modes se conoivent mal sans recours aux tropes et aux figures, celles-ci de paroles ou de mots aussi vrai que dans Quintilien 2, et qui vont de l'accisme et de la mtonymie la cata chrse et l'antiphrase, l'hypallage, voire la litote (reconnaissable dans ce que dcrit M. Fenichel), et ceci s'impose nous toujours plus avant mesure que la dfense nous apparat plus inconsciente. Ce qui nous contraint conclure qu'il n'est pas de forme si labore du style o l'inconscient n'abonde, sans en excepter les
J. Qu'on entende bien que ceci n'est pas un air de bravoure, mais une remarque technique que la lecture du WilZ de Freud met la porte de tous. Il est vrai que peu de psychanalystes lisent cet ouvrage, ce que nous n'en sommes plus celer aprs que l'un des plus dignes nous ait avou comme une simple lacune, n'avoir jamais ouvert la Pl.Jhopalhologie de la vit qUIJlidienne. z. Sententiarum aut verborum. Cf. Quintilien, Orqforia inslilfllio, Lib. IX, Cap. 2 et 3.

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN I 9 S 6

rudites; les concettistes et les prcieuses, qu'il ne ddaigne pas plus que ne le fait l'auteur de ces lignes, le Gongora de la psychana lyse, ce qu'on dit, pour vous servir. Si ceci est de nature nous dcourager de le retrouver dans le pristaltisme d'un chien si pavlovis qu'on le suppose, ce n'est pas non pl pour obliger les analystes prendre des bains de. posie macaronique, ni les leons de tablature des arts courtois, dont leurs dbats pourtant s'agrmenteraient heureusement. Encore pourrait on leur imposer un rudiment qui les formt la problma tique du langage, assez pour leur permettre de distinguer le symbo. lisme de l'analogie naturelle avec laquelle ils le confondent habi tuellement. Ce ruqiment est la distinction du signifiant et du signifi dont on honore juste titre Ferdinand de Saussure, de ce 'lue pat..on. ensei gnement elle soit maintenant inscrite au fondement des sciences humaines. Notons seulement que, mme mention faite de prcur seurs comme Baudouin de Courtenay, cette distinction tait par faitement claire aux anciens, et atteste dans Quintilien et saint Augustin. La pfimaut du signifiant sur le signifi y apparat dj impossible luder de out discours sur le langage, non sans qu'elle dconcerte trop la pense pour avoir pu, mme de nos jours, tre affronte par les linguistes. Seule la psychanalyse est en mesure d'imposer la pense cette primaut en dmontrant que le signifiant se passe de toute cogitation, ft-ce des moins rflexives, pour exercer des regroupements non douteux dans les significations qui asservissent le sujet, bien plus : pour se manifester en lui par cette intrusion alinante dont la notion de symptme en analyse prend un sens mergent : le sens du signifiant qui connote la relation du sujet au signifiant. AUSSI bien dirions-nous que la dcouverte de Freud est cette vrit que la vrit ne perd jamais ses droits, et qu' rfugier ses crances jusque dans le domaine vou l'immdiatet des instincts, seul son registre permet de concevoir cette dure inextinguible du dsir dont le trait n'est pas le moins paradoxal souligner de l'inconscient, comme Freud le fait n'en pas 'dmordre. ' Mais pour carter toute mprise, il faut articuler, que ce registre de la vrit est prendre If! leitre, c'est--dire que la dtermination 461

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN 1 9 J 6

symbolique, soit ce que Freud appelle surdtermination, est tenir d'abord comme fait de syntaxe, si l'on veut saisir ses effets d'ana. logie. Car ces effets s'exercent du texte au sens, loin d'imposer leur sens au texte. Comme il se voit aux dsirs proprement insenss qui de ces effets sont les moins retors. De cette dtermination symbolique, la logique combinatoire nous donne la forme la plus radicale, et il faut savoir renoncer l'exigence nave qui voudrait en soumettre l'origine aux vicissi tudes de l'organisation crbrale qui la reflte l'occasion. Rectification salubre, quelque offense qu'elle apporte au prjug psychologique. Et il ne semble pas de trop pour la soutenir, de rappeler tous les lieux o l'ordre symbolique trouve son vhicule, ft-ce dans le silence peupl de l'univers surgi de la physique. L'industrie humaine que cet ordre dtermine plutt qu'elle ne le sert, n'est pas seulement l pour le conserver, mais dj visiblement le proroge au-del de ce que l'homme en matrise, et les deux kilos de langage dont nous pouvons pointer la prsence sur cette table, sont moins inertes les retrouver courant sur les ondes croises de nos missions, pour ouvrir l'oreille mme des sourds la vrit que Rabelais sut enclore en son apologue des paroles gdes. Un psychanalyste doit s'assurer dans cette vidence-que l'homme est, ds avant sa naissance et au-dd de sa mort, pris dans la chane symbolique, laquelle a fond le lignage avant que s'y brode l'his toire, - se rompre cette ide que c'est dans son tre mme, dans sa personnalit totale comme on s'exprime comiquement, qu'il est en effet pris comme un tout, mais la faon d'un pion, dans le j eu du signifiant, et ce ds avant que les rgles lui en soient transmises, pour autant qu'il finisse par les surprendre, - cet ordre de priorits tant entendre comme un ordre logique, c'est--dire toujours actuel. De cette htronomie du symbolique, nulle prhistoire ne nous permet d'effacer la coupure. Bien au contraire tout ce qu'elle nous livre ne fait que plus la creuser : outils dont la forme srielle nous tourne plus vers le ritud de leur fabncation que vers les usages quoi ils aient t adapts, - entassements qui ne montrent rien d'autre que le symbole anticipant de l'entre du symbolique dans le monde, - spultures qui, au-del de toute motivation que nous puissions leur rver, sont des difices que ne connat pas la nature.

SITUATION DE LA 'PSYCHANALYSE EN 1 9 S 6

Cette extriorit du symbolique par rapport l'homm est la notion mme de l'inconscient. Et Freud a constamment prouv qu'il y tenait comme au principe mme de son exprience. Tmoin le point o il rompt net avec Jung, c'est--dire quand celui-ci publie ses mtamorphoses de la libido Il. Car l'archtype, c'est fie du symbole le fleurissement de l'me, et tout est l : le fait que l'inconscient soit individuel et collectif important peu l'homme qui, explicitement dans son Moise, implicitement dans Totem et Tabou, admet qu'un drame oubli traverse dans l'incons cient les ges. Mais ce qu'il faut dire, ce conformment Aristote, c'est que Ce n'est pas l'me qui parle, mais l'homme qui parle avec son me, condition d'ajouter que ce langage il le reoit, et que p'our le supporter il y engouffre bien plus que son me : ses instincts mme dont le fond ne rsonne en profondeur que de rpercuer l'cho du signifiant. Aussi bien quand cet cho en remonte, le parleur s'en merveille et y lve la louange de roman tisme tetnel. S priht die Seele, so spriht... Elle parle, l'me, entendez la.. . ah / schon die See/e nicht mehr 1... Vous pouvez l'couter ; l'illu sion ne durera pas longtemps. Interrogez plutt l-dessus M. Jones, un des lrares disciples avoir tent d'articuler quelque chose Sur le symbolisme qui se tnt : il vous dira le s ort de la Commission spciale instaure pour donner corps son tude au Congrs de considre d'autre part la prfrence que Freud a garde pour son Totem et Tabou, et le refus osbtin qu'il a oppos toute rdativation du meurtre du pre considr comme drame inaugural de l'humanit, on conoit que ce qu'il maintient par l, c'est la primordialit de ce signifiant que reprsente la pternit au-del des attributs qu'elle agglutine et dont le lien de la gnration n'est q'une part. Cette porte d,e signifiant apparat sans quivoque dans l'affirmation ainsi produite que le vrai pre, le pre symbo lique, est le pre mort. Et la connexion de la paternit la mort, que Freud relve explicitement dans maints relations cliniques, laisse voir d'o ce signifiant tient son rang primordial.
1. Deuxime ven du clbre distique de Schiller dont le premier questionne ain.... : W arllm hann der /,bmdigt Gisl Mm Gill "khl ,mhti1l!"? et dont c'est la rponse. Cc distique'a un titre : S praht. z. cr. B. JONES. Sig1NUfl(/ Frewl. U l attd W f /lrk. t. II. p. 76.

1 9 1 0 2 Si l'on

SiTUATION DE LA PSYCHANALYSE EN

1956

Tant d'effets de masses pour rtablir une perspective, ne donne ront pas pourtant au psychanalyste les moyens mentaux d'oprer dans le champ qu'elle cerne. Il ne s'agit pas de niveau mental bien entendu, mais du fait que l'ordre symbolique n'est abordable que par son propre appareil. Fera-t-on de l'algbre sans savoir crire ? De mme ne peut-on traiter du moindre effet de signifiant, non plus qu'y parer, sans souponner ft-ce ce qu'implique un fait d'criture. Faut-il que les vues de ceux que la TraHmdeutufl 1 a mens g l'analyse aient t si courtes, ou les cheveux trop longs de la tte de Mduse qu'elle leur prsentait ? Qu'est cette nouvelle interprta tion des rves sinon le renvoi de l'orinomante au seul fondement, mais irrfragable, de toute mantique, savoir la batterie de son matriel ? Nous ne voulons pas dire la matire de ladite batterie, mais sa finitude ordinale. Btonnets jets au sol ou lames illustres du tarot, simple jeu de pair ou impair ou koua suprmes du Yi-king, en vous tout destin possible, toute dette concevable peut se rsumer, car rien en vous ne vaut que la combinatoire, o le gant du langage reprend sa stature d'tre soudain dlivr des liens gulli vriens de la signification. Si le rve y convient mieux encore, c'est que cette laboration que reproduisent vos jeux y est l'uvre dans son dveloppement : Seule l'laboration du rve nous intresse )), dit Freud, et encore : Le rve est un rbus. II Qu'et-il fallu q.u'il ajoutt, pour que nous n'en attendions pas les mots de l'me ? Les phrases d'un rbus ont-elles jamais eu le moindre sens, et S011 intrt, celui que nous prenons son dchiffrement, ne tient-il pas ce que la signification manifeste en ses images est caduque, n'y ayant de porte qu' faire entendre le signifiant qui s'y dguise? Ceci mriterait mme d'en tirer un retour de lumire sur les sources dont nous nous clairons ici, en incitant les linguistes rayer de leurs papiers l'illusoire locution qui, au reste plonas matiquement, fait parier d'criture idographique ll. Une criture, comme le rve lui-mme, peut tre figurative, elle est toujours comme le langage articule symboliquement, soit tout comme lui phonmatique, et phontique en fait, ds lors qu'elle se lit. Le lapsus enfin nous fera-t-il saisir en son dpouillement ce que
1.

En franais :

La u;eNe du rlm, o Freud a dsign son uvre capitale.

47

SITUATION DE LA l'SYCHANALYSE EN I9 S 6 veut dire qu'il tolre d'tre rsum dans la forrilUle : que le discours vient y surmonter la signification feinte ? Arriverons-nous par l arracher l'augure son dsir d'entrailles et le ramener au but de cette attention flottante dont, depuis les quelque cinquante millions d'heures d'analystes qui y ont trouv leurs aises et leur malaise, il semble que personne nc se soit demand quel il est ? Car si Freud a donn cette sorte d'attention comme la contre partie l (Gegenstiick) de l'association libre, le terme de flottante n'implique pas sa fluctuation, mais bien plutt l'galit de son niveau, ce qu'accentue le terme allemand : glekhschwebende. Remarquons d'autre part que la troisime oreille dont nous nous sommes servi pour dnier leur existence aux au-del incertains d'un sens occulte, n'en est pas moins de fait l'il'lvention d'un auteur, Reik (Theodor), plutt sens clins sa tendance s'accommoder sur ' un en-de de la parole. Mais quel besoin peut avoir l'analyste d'une oreill de surroit, quand il semble qu'il en ait trop de deux parfois s'engager pleines voiles dans le malentendu f -ondaniental de la relation de cotlprhension ? Nous le rptons nos lves :', Gardez-vous de comprendre ! et laissez cette catgorie nauseuse Mrs Jaspers et consorts. Qu'une de vos oreilles s'as'sourdisse, autant que l"autre doit tre aigu. Et c'est celle que vo devez tendre l'coute des us sons ou phonmes, des mots, des locutiotls, des sentences, ' sans y omettre pauses, scansions; coupes, priodes t paralllismes, car c'est l que se prpare le mot mot de la, version, faute de quoi ' l'intuition analytique est sans support et sans objet. C'est ainsi que la parole qui s'offre . V'c;>tre adhsion dans un lieu commun, et avec une vidence aussi captieuse qu'st attrayante sa vr lt ne se livrer qu'au second temps, eoxnne' : le numro deux se rjouit d'tre' impair (et fi a bien raison, le' numro deux, de se rjouir de l'tre, mais il a le tort de n'tre ' pas fichu de dire pourquoi 2) - trouvera au niveu 'de l'inconscient sa plus signi1. Et non pas le : pendant, comme on s'exprime dans une traduction qu'un dessus de pendule idal a sans doute inspirt!e. raill l onJilfgtlla, paru 189J a z . Dit: (IIr hie' (l'autre cole) ., t!pigrapbe d 'un T (paris, Librairie de l'Art indt!pcndant, n, rue de'la' Cbusse-d'Antin), o'la dialec tique de cct exemple est discutt!e (p. 41). uvre d'un jeune homme nomm

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN 1 9 5 6 nante porte, purifie d e seS quivoques, se traduire par : des numros, sont deux, qui n'ont pas leur pareil, attendent Godot. Nous pensons nous faire entendre, - et que l'intrt que nous montrons ici pour la mantique n'est pas pour approuver le style de la tireuse de cartes, qui dans la thorie des instincts donne le ton. Bien au contraire l'tude de la dtermination symbolique permet trait de rduire, sinon du mme coup de dgager, ce que l'exp rience psychanalytique livre de donnes positives : et ce n'est . pas rien. La thorie du narcissisme et celle du moi telle que Freud l'a oriente dans sa seconde topique, sont des ,donnes qui prolongent les recherches les plus modernes de l'thologie naturelle (prcis ment sous le chef de la thorie des instincts). Mais mme leur solidarit, o elles se fondent, est mconnue, et la thorie du moi n'est plus qu'un norme contresens : le retour ce que la psychologie intuitive elle-mme a vomi. Car le manque thorique que nous pointons dans la doctrine, nous met au dfaut de l'enseignement, qui rciproquement en rpond. Soit au deuxime sujet de notre propos o nous sommes passs depuis un moment. La technique de la psychanalyse s'exerant sur la relation du sujet au signifiant, ce qu'elle a conquis de connaissances ne se situe qu' s'ordonner autour. Ceci lui donne sa place dans le regroupement qui s'affirme comme ordre des sciences conjecturales. Car la conjecture n'est pas l'improbable : la stratgie peut l'ordonner en certitude. De mme le subjectif n'est-il pas la valeur de sentiment aVec quoi on le confond : les lois de l'intersubjectivit sont mathmatiques. C'est dans cet ordre que s'difient les notions de structure, faute de quoi la vue par le dedans des nvroses et la tentative d'abord des psychoses restent en panne. La perspective d'une telle recherche exige une formation qui
Andr Gide dont on ne peut que regretter qu'il se soit dtourn prmaturment des problmes logiques pour lesquels cet essai le montrait si dou. Le nOI/UI/Jt sur lequel aprs lui nous spculons ici, reprend, faut-H ie rappeler, la traduction burlesque qu'on donne aux coliers, du latin : I/tmm'o Delli im}Jarl galllkt.

SITUATION DE LA PSYCHANAt.YSE EN 1 9 5 6

Y rserve au iahgage son rle substantiel. 'C'est ce que Freud for mule expressment dans le programme d'un Institut idal, dont on ne s'tonnera pas aprs ce que nous avanons, qu'il dveloppe l'ensemble mme des tudes philologiques 1. Nous pouvons ici comme plus haut partir d'un contraste brutal, en notant que rien dans aucun des Instituts relevant d'une affiliation qui s'autrise de son no, n'a jamais t mme bauch dans ce sens. . ' L'ordre du jour tant ici le legs de Freud, nous chercherons ce qu'il devient dans l'tat des choses prsent. L'histoire nous montre chez Freud le souci qui le guide dans l'organisation de la A. I. P. oU Association internationale de Psy chanalyse, et spcialement partir de 1 9 u quand il y patronne la forme,-d"autorit qui y prvaudta, en y dterminant avec le dtail des institutions le mode d'exercice et de transmissin des pouvoirs : c'est le souci clairement avou dans sa correspondance, d'assurer le maintien de sa pense dans sa compltude, quand lui-mme ne sera pus l pour la. dfendre. Maintien dont,la dfection de Jung, plus douloureuse que toutes celles auxquelles elle succde, fait cette fois un problme angoissant. Pour y faire face, Freud acepte ce qui s'offre lui ce moment : savoir l'ide venue une sorte de jeune garde, aspirant au vtranat, de vemer au dit maintien au sein de l'A.I.P., non seulement par une solidarit secrte mais par une action inconnue. Le blanc-seing que Freud accorde ce projet 2, la scurit qu'il en retir et qui l'apaise 3 - sont attests par les documents de'son
Cf. FREUD, Ges. W erM. vol. XIV. p. zB I et z83. A la vrit c'est de Freud que l'action du Comit . reoit son caractre avec ses consignes. This committee would bave to he IIritlIJ seml (soulign dans le texte donn par JONES) in ili ,xiII,,," and ill arlion (soulign par nous). c Lettre de Freud E. Joncs du 1 er aoOt 1 9 u, que devait suivre un dplacement de Freud pour fixer avec Jones; Ferenczi et Rank la we de ce plan E. Jones. Sigmlll/(J Fr,lIfl, Lif, and W orJ:. vol. II, p. ln. 5 The seeret of this Committee is tbat it bas taken from me my most burden some care for the futrc, 50 tbat 1 C8D calmJy follow my path to the end " et Sincc tben 1 have fel, more ligbt-beartcd and carcfrcc about bow long my life will last Lettre de Freud Eltingon du 25 nov. 1919. soit' sept ans aprs (pendant lesquels donc memc quelqu'un de son chelon l'existence du Comit tait reste ignore), pour lui proposer d'entrer au Comit. M6me ouvrage ,p. 174.
2.

1.

473

srrUA'rION DE LA PSYCHANALYSE EN '1 9 5 6 biographe, dernier surviyant lui-mme d e c e Comit, dit des Sept Anneaux, dont l'existence avait t publie par le dfunt Hans Sachs. Leur porte de principe et leurs suites de fait ne sau raient tre voiles par la qualification amuse de romantisme 1 dont Freud de l'une fait passer la pilule, et l'incident piquant qu'aux autres le Dr Jones 2 s'empresse d'pingler : la lettre defrire son dos crite Freud par Ferenczi en ces termes : Jones, de n'tre pas juif, ne sera jamais assez affranchi pour tre sr en ce dduit. Il faut lui couper toute retraite et l'avoir l'il. Il L'histoire secrte de l'A.I.P. n'est ni faite. ni faire. Ses effets sont sans intrt auprs de ceux du secret de l'histoire. Et le secret de l'histoire n'est pas confondre avec les conflits, les violences et les aberrations qui en sont la fable. La question que Freud a pose de savoir si les analystes dans leur ensemble satisfont au standard de normalit qu'ils exigent de leurs patients, fournit, tre rgulirement cite ce propos, l'occasion aux analystes de montrer leur bravoure. On s'tonne que les auteurs de ces brocards n'en voient pas eux-mmes la ruse : l'anecdote ici comme ailleurs dissimule la structure. Les caractres de celle-ci les plus voyants sont ceux-l mmes qui la rendent invisible, et pas seulement pour ceux qui y sont plongs : tel l'initiatisme qui marque son accs et qui, d'tre en notre temps assez unique Il, conune on dit, s'affiche plutt, ou encore le komin ternisme dont son style intrieur montre les traits et dont le pres tige plus conunun n'y est pas dsavou. Et le volant plus ou moins lourd de temporel dont elle subit la gouverne, est un fait de ralit qui n'a pas en soi trouver remde, et dont seule l'extraterritorialit spirituelle laquelle il donne corps, mrite une sanction. Le paradoxe de l'ide qui nous est venue l-dessus se trouvera mieux d'tre report plus loin 3. On doit partir pour notre vise de la remarque, jamais faite notre connaissance, que Freud a engag l'A. !. P. dans sa voie dix ans avant que, dans AnalYse du moi etpsychologie des masses, il se
1. ' l know there is a boyish and pcrhaps tomantic clement too io tbis conception.. t Lettre cite de Freud Jones. ::. JONl!S, Si gmund Freud, 7, II, p. 173. 3. Les deux paragraphes prcdents sont absents de la rdaction publie dans III luder philosl1phiquef. la version prsente ayant t rserve un tirage . part.
.

474

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN 1 9 6

soit intress, propos de l'glise et de l'Arme, aux mcanismes , par o un groupe organique participe de la foule, exploration dont la partialit certaine se justifie de la dcouverte fondamentale de l'identification du moi de chaque individu une mme image idale dont la personnalit du chef supporte le mirage. Dcouverte sensationnelle, d'anticiper de peu les organisations fascistes qui ' la rendirent patente. Rendu plus tt attentif ces effets 1, Freud sans doute se ft interrog sur le champ laiss la dominance de la fonction du boss ou du cad, dans une organisation qui, pour soutenir sa parole mme, certes pouvait comme ses modles s'quilibrer d'un recours au lien symbolique, c'est--dire d'une , tradition, d'une discipline, mais non de faon quivalente, puisque tradition et discipline s'y donnaient pour objet de mettre en question leur principe, avec le ' rapport de l'homme la parole. , En fait il ne s'agit l de. rien de moins que du problme des relations du moi la vrit. Car c'est la structure du moi dans sa et lus grande gnralit que se rduit cet eff d'identification ima ginaire (par quoi se mesure au passage la distance o s'en tiennent les usages dsuets o la notion du moi est ravale dans l'analyse). Et Freud nous fournit ici le ressort positif du moment de la cons cience dont Hegel a dduit la strure dialectique comme phno mne de l'infatuation. C'est pourquoi nous donnerons le nom de Sujjisane au grade, au grade unique de la hirarchie psychanalytique. Car contrairement ce qu'un vain peuple s'imagine sur des apparences, cette hirar chie n'a qu'un grade et c'est en ceci qu'elle est fonde se dire dmocratique, du moins prendre ce terme au sens qu'il a dans la cit antique : o la dmocratie ne connat que des matres. La Suffisance donc est en elle-mme au del de toute preuve. Elle n'a suffire rien, puisqu'elle se suffit. ,Pour se transmettre, faute de disposer de la loi du sang qui implique la gnration, voire de celle de l'adoption qui suppose l'alliance, il lui reste la voie de la reproduction imaginaire qui par un mode de fac-simil analogue l'impression, en permet,
'

J. La vsion publie en annexe.

est

diffrente il partir de

ce

paragraphe. Nous la ioignons

srX:UATION DE LA PSYCHANALYSE EN 1 95 6 si l'on peut dire, l e tirage u n certain nombre d'exemplaIres, o l'unique se pluralise. Ce mode de multiplication n'est pas sans trouver dans la situa tion des affinits favorables. Car n'oublions pas que l'entre dans la communaut est soumise la condition de la psychanalyse didactique, et il y a bien quelque raison pour que ce soit dans le cercle des didacticiens que la thorie qui fait de l'identification au moi de l'analyste la fin de l'analyse, ait vu le jour. Mais ds lors que les Suffisances sont constitues en Socit et que leur choix est cooptatif, la notion de classe s'impose et ne peut apparatre en celle o s'exerce leur choix qu' l'envelopper de quelque opposition la leur. L'opposition de l'insuffisance, que suggre un pur fc.rmalisme, est insoutenable dialectiquement. La moindre assomption de la suffisance jecte l'insuffisance de son champ, mais aussi bien la pense de l'insuffisance comme d'une catgorie de l'tre exclut elle radicalement de toutes les autres la Suffisance. C'est l'une ou l'autre, incompatiblement. Il nous faut une catgorie qui, sans impliquer l'indignit, indique qu'tre hors de la suffisance, c'est l sa place, et qu'on se qualifie pour l'occuper s'y tenir. Par o la dnomination de Petits Souliers, pour ceux qui s'y rangent, nous parat bonne, car outre qu'elle fait image assez pour que dans une assemble on les distingue aisment, elle les dfinit par ce maintien : ils sont toujours dans leurs petits souliers, et dans le fait qu'ils s'en arran gent, manifestent une suffisance voile de son opposition la Suffisance. Entre la position ainsi marque et la Suffisance, il reste pour tant un hiatus qu'aucune transition ne peut combler. Et l'chelon qui la simule dans la hirarchie, n'est l que trompe-l'il. Car si peu qu'on y songe, on verra qu'il n'y a pas de Suffisance moindre ou plus grande. On suffit ou on ne suffit pas ; c'est dj vrai quand il s'agit de suffire ceci ou cela, mais combien plus quand il faut suffire la suffisance. Ainsi la Suffisance ne peut tre atteinte ni en fait, ni en droit, qu'on n'y soit dj. Qu'on y arrive est pourtant une ncessit : et cela mme nous livre la catgorie intermdiaire. Mais c'est une catgorie qui demeurera vide. Elle ne saurait

SITUATION DB LA PSYCHANALYSE

EN 195 6

en eff tre remplie, mais seulement habite : station o l'on et 'joue parf ois les ncessits; dont on peut dire mme que dans l'ensemble on y f ait le ncessaite, mais dont ces locutions mmes trahissent l'irrductible limite . quoi est voue son ,approche. 'C'est cett approtion que ' nous connoterons d'un indice en appelant ceux qui l'occupent : non pas les ncessaites, :lis les IJien-Ncessaire!. A quoi les Bien-Ncessaites setvent-ils dans , l'organisation ? A relever l'usage de la parole, dont, on le constate, nous n'avons pas encore parl : c'est en eff que nous avons laiss de ct et jusqu'ici ce paradoxe, difficile concevoir d'une communaut dont la charge est de maintenir un ,certain discours, que dans ses asses fondamentales, Suffisailces et Petits Souliers, le silence rgne en matre, et que son temple repose sur deux colonnes ' taciturnes. Que pourraient dire en effet les Petits S01.lliers ? Poser des questions ? Ils n'en font rien pour trois raisons dont deux qu'ils savent. ) La premire raison est qu'ils sont analyss et qu'un bon analys ne pose pas de questions, - formule qu'il faut entendre au mme niveau de premptoire dont le proverbe : il n'y a pas de petites conomies, clt la rplique une demande de comptes considre comme importune dans un pastiche clbre de Claudel. La deuxime raison est q1l'il est strictement impossible dans le langage en cours dans la communaut, de poser une question sense, et qu'il faudrait avoir la honte bue du Huron ou le culot monstre de l'enf ant pour qui le Roi est nu, pour en f aite la remarque, seul ssame pourtant . permettre l, un entretien de s'y ouvrir. La troisime raison est inconnue aux Petits Souliers dans les conditions ordinaires et n'apparatra qu'au bout de notre propos. Pour les Suffisances, qu'ont-elles f aire que, de parler ? Se sffisant, elles n'ont rien se dire, et dans le silence des Petits Souli lles. n'ont personne qui rpondre. C'est,Pourquoi il est laiss aux Bien-Ncessaires de f aire appel de ce silence en le peuplant de leur discours. Ils ne s'en font pas faute, e( d'autant moins que ce discours une fois mis en btaJe, rien rie' eut gure l'entraver. Dli, comme nous l'avons dit, de sa
,

477

SITUATION DE LA PSYHANALYSE EN 1 9 6
' propre logique, ce qui s'y rencontre n e s e heurte pas, ce qui s'y traverse ne s'offense pas, ce qui s'y exclut ne se trnche pas. Le oui y a avec le non une compatibilit qui n'est pas de balance, mais de superftation. Autant dire que l'un ne va pas sans l'autre ou mieux, puisque cela va de soi, autant ne pas le dire. Cette"dialectique est de la veine de la prose du bourgeois gentil homme, dialectique sans le savoir, mais qui rpond une aspi ration, celle du prestidigitateur inquiet d'tre applaudi d'avoir tir du chapeau un lapin qu'il est le premier surpris d'y avoir trouv. Il s'interroge pourquoi il a russi son tour, et le cherchant dans les raisons do.nner de la prsence du lapin, il les trouve galement propres y rpondre et il les laisse passer toutes, dans une indiffrence ne du pressentiment qu'elles ne touchent pas ce qui l'intresse qui est de savoir en quoi son tour est russi. Ainsi le discours Bien-Ncessaire ne suffiil pas rendre les questions superflues, mais il s'avre superflu y suffire. Ce superflu o se traduit l'en-de de la suffisance ne peut aller au fait dp. son dfaut, si la Suffisance elle-mme ne vient lui rpondre par le superflu de son excs. C'est l la fonction des membres de l'organisation que nous appellerons des Batitudes, empruntant ce n0I!?- aux sectes stoque et picurienne dont on sait qu'elles se donnaient pour fin d'attein dre la satisfaction de la suffisance. Les Batitudes sont les porte-paroIs.: des Suffisances, et le fait de cette dlgation vaut que nous revenions sur le silence des Suffisances, dont nous nous sommes tenus pour quittes un peu rapidement. . Les Suffisances, avons-nous dit sans insister, n'ont rien se dire. Ceci mrite d'tre motiv. L'idal de la suffisance dans les groupements qu'il ordonne n'est gure propice la parole, mais il y porte une sujtion dont les effets sont uniformes 1. Contrairement ce qu'on imagine, dans l'identification collective c'est par fil individuel que les sujets sont informs ; cette information n'est commune que parce qu' la source elle est identique. Freud a mis l'accent s le fait

,r"
l,

exquisemem par : le f1(1rciuisme

1.

C'est c e que l'eu phuisme en UJage dans l e milicu concernant c e qui l e lOuc lle, signe

des petites difflrff/(u.

SITUATION DE 'LA PSYCHANALYSE EN ' 1 9 5 6

qu'il s'agit de l'identit que porte en soi l'idalisation narcissique, et nous permet ainsi de complter d'un trait de schmatisme l'image qui y fait fonction d'objet. Mais l'on peut prvoir le mode de relation sur lequel va reposer un tel groupe, aux eff ets que produit l'identification narcissique dans le couple, jalousie fraternelle ou acrimonie conjugale. Dans la conqute du pouvoir, on a largement utilis la Scbaden frellde que satisfait chez l'opprim l'identification au Fbrer. Dans une qute de savoir, un certain refus qui , se mesure l'tre, au-del de l'objet, sera le sentiment qui soudera le plus fortement la troupe : ce sentiment est connaissance, sous une forme pat}; tique, en lui l'on communie sans communiquer, et il s'appelle la haine. Sans doute un bon objet, comme on s'exprime, peut-il tre promu ces fonctions d'assujettissement, mais 'cette image qui fait les chiens fidles, rend les hommes tyranniques, :- ' car c'est l'ros dont Platon a montr la vraie figure dans le phasme qui tend ses ailes sur la cit dtruite et dont s'affole l'me ' traque. Pour ramener ce propos ses proportions prsentes, nous prendrons la main que tend Freud Valry quand parlant de ces uniques Il qui peuplent ce qu'il appelle les profe.m'ons (lli rantes 1, il file la mtaphore des dux lectrons dont il entend l'difiante musique bourdonner dans l'atome de leur unicit r l'un qui chante : u Il n'y a que moi, moi, moi lI, l'autre qui crie : mais il y a un tel, un tel.. . et tel Autre , Car, ajoute l'auteur, le nom change assez souvent. C'est ainsi que les nllmber one qui ici pullulent, s'avrent un . regard expert tre autant de numros deux. C'est dire que le godant dans lequel ils donneront comme tels et dont nous voquions plus haut la bizarrerie, va se trouver ici port un degr d'exultation qui ne se fera pas plus convain cante d'tre gnrale, mais o peut-tre il s'clairera de sa rper cussion. Que le numro deux se rjouisse d'tre impair, o cela va-t-il
.

danl lei rapparU ave la ptrsonn'1/i/I, Patis, Le Franois, 1932, aux p. 283 (n. J), et 284. On voit que notre intrt en ce sujet ne date pas de la dernire dcade.

J. Nous avons cit ce passage en entier dans notre thse : De la PVhose paral/olaque

479

SITUATION DE LA PSYCHANALYSP. EN 1 9 5 6

l e mener dans cette runion, - que nous pouvons sans abus ordonner en une range unique par la seule condition d'y lier la queue leu leu chacun un autre qui le prcde ? Il saute aux yeux qu'il faut que le numro trois descende comme Dieu de la machine pout engendrer l'alternance qui accouchera de l'impair, avant que celui-ci puisse exercer ses sductions sur le numro deux. Cette remarque montre dj le nerf de l'ffaire, mais on le verra mieux sous une forme dveloppe. Dans la srie ainsi constitue, on peut dire en effet qu'une place impaire est occupe par la moiti des numros deux, mais comme la srie n'a pas de tte, puisqu'elle se ferme en couronne, rien ni personne ne peut dsigner quelle est cette moiti, et donc les numros dex, chacun pour soi et Dieu pour tous, sont en droit de se prtendre impairs, quoique chacun soit assur que la moiti d'entre eux ne peut pas l'tre. Mais est-ce forcment vrai ? Non pas, car il suffit que la moiti plus lin des numros deux puisse se dire tre de rang impair, pour que passe la bome (selon la forte expression de M. Fenouillard) il n'y ait plus de limites, et que tous les numros deux, quel que soit celui dont on fasse partir la srie, soient incontestablement pris dans l'impair dnombr. On voit ici la fonction de l' Un En Plus, mais aussi qu'il faut qu'il soit un Un Sans Plus, car tout Un Encore serait Un De Trop, faire retomber tous es numros deux dans une prsomption qui reste sans rmission pour se conntre comme sans remde. Cet Un En Plus tait dj dans le nombre trois, condition prliminaire de la sl'ie o il s'est f ait nous mieux voir. Et ceci dmontre que la joie du numro deux de la Suffisance exige que sa dualit s'excde en cet Un En Pltu : et que donc la Batitude, tre l'excs de la Suffisance, a sa place en dehors d'elle. Mais cet Un En Plus qu'est ds lors chacune des Batitudes, ne pouvant tre qu'un Un Sans Plus, elle es voue par position au monologue'. Et c'est pourquoi, au contraire des Suffisances qui n'ont rien se dire, les Batitudes se parlent, mais ce n'est pas pour s'en dire plus. Car cet Un En Plus o le nombre trois se runit, est assurment la mdiation de la Parole, mais se maintenir dans l'Autre dont

,l

il devrait se dtacher pour revenir au Mme, il ne forme dans sa bouche que cette forme qui bouche : 1'0 d'un Oracle, que seul l'apptit des Bien-Ncessaires peut entamer jusqu' en faire l'U d'un Verdict. Mais les deux superfluits qui ici se conjuguent, par la conni vence du dfaut du Discours Inconsistant avec l'excs du Dis cours Immotiv, ne se rpondent pas pour autant. Pas plus que, . jamais autant de billes qu'on y puisse poser, ne feront une passoire plus propre servir la soupe. C'est la raison pourquoi de l'norme quantit d'exprience qui a travers l'analyse (car ici l'on ne peut pas dire qu'on n'a. rien tir du bouc traire), son enseignement n'a pu retenir presque rien en son tamis 1. Observation dont quiconque a. eu en connatre, nous donnera, en son for intime, quittance, dOt-il chercher contre notre diatribe le refuge dont une pe ts natures que leur lchet enseigne autant qu'elle les conduit, lcila.it un jour devant nous le fin mot en ces termes : Il n'est pas de domaine o l'on s'ex pose plus totalement qu' parler de l'ana.lyse. Il , Voici donc l'organisation qui contraint la. Patole cheminer entre deux murs de silence, pour'y conclure les noces de la confu sion avec l'arbitraire. Elle s'en accommode pour 'ses fonctions d'avancement : les Suffisances rglent l'entre des Petits Souliers dans leur dehors, et les Batitudes leur dsignent ceux qui ftont les Bien-ncessaires ; en sens invers, c'est s'adresser aux Bati tudes que ceux-ci iront la Suffisance, et les Suffisances leur rpon dront en tirant de leur sein des Batitudes nouvelles. Une observation attentive dnombrerait ici toutes les formes du tir indirect ou de ce cheminement appel chicane, autant dire celles qui provoquent l'assaillant jouer de l'invisibilit. C'est bien l la faille du systme comme moyen de tri des sujets, et celle-ci se conjoignant l'insonorit qu'il oppose la parole,
1. Pour ceux qui ne connaltraicnt pas la mtaphore du tamis tendu la traite d'un bouc, cf. Kant, Critique d 14 railon pure, dans l'InlrodJttion la logiqu Iranmmlmlall. m : D la division dt la logique gin/rai, en a/IIJ(yfique '1 dialefitpl, dit. Meiner, 195%. p. 100. Freud la rappelle dam Le al Sbr,btr. n n'est pas sans porte de constater. qu'il l'a retenue au point prcis o Kant soumet sa critique la question : qu'CSt-ce
que la vrit ?

't

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN

1956

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN

1956

o n ne s'tonnera pas d e quelques rsultats paradoxaux, dont nous ne signalerons que deux, l'un d'effet permanent, l'autre fait de cas singuliers. I . Que les programmes qu'on y impose l'enseignement magis tral p rennent essentiellement objet de ce que nous appellerons des Il/atires fiction, ne s'y trouvant de positif qu'un enseignement mdical, qui n'y tre que doublure, fait avec l'enseignement public un double emploi dont on admire qu'i! l soit tolr ; 2.. Qu'une politique de silence tenace devant trouver sa voie vers la Batitude, l'analphabtisme en son tat congnital n'est pas sans espoir d'y russir 1. -/ Mais il nous f aut encore indiquer ce que la conjonction de ces deux effets peut produire l'occasion, car nous y verrons la faon dont le systme s'y clore, trouve s'y renforcer. Il arriva qu'une Batitude du type 2. se crut mise en demeure par les circonstances de faire ses preuves un enseignement du type l , dont la promotion devait lui tre d'un grand lustre. Ce fut une belle affaire. Certains crirent la licence, la licence de psychologie, s'entend, dont, leur dire, la Batitude ici en cause n'aurait pas t capable de passer l'examen. Mais les autres plus aviss surent faire leur profit de la grande leon qui leur tait ainsi offerte et o soudain ils pouvaient lire la Loi suprme, Loi non crite, sur quoi l'association se fonde, - o chacun en son sein trouvera prpares son assiette intel lectuelle et sa morale coutumire, - quoi le long terme d'obser "' vation dont il a t l'objet devait avant tout le montrer apte, - et dont il entendra en lui aux moment graves le commandement simple et sr : il ne faut pas troubler les Batitudes. Car telle est la raison, inconnue aux Petits Souliers, encore qu'ils '-la pressentent, de leur propre silence, et une nouvelle gnration, d'en avoir vu se dchirer le voile, sortit de l trempe plus forte, et elle se resserra autour de celui qui la leur avait rvle. Mais qui pense dans tout cela au sort des Batitudes elles-mmes ?
1. 11 pet't aussi y trc port pour ses merites propres. Tmoin l'im'emeur de la technique de subodoradon rapporte plus haut, li qui Cette trouvaille valut d'tre

reu parmi les Suffisances sans stage probatoire parmi les Bien-Ncessaires o il et pourtant fait merveille, et d'tre bientt ravi au ciel des Batitudes.

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN 1956 lmagirte+on la disgrce d'une Batitude solitaire, quand elle vient s'apercevoir que si les propos des Bien-Ncessaires sont superflus pour la plupart, ceux des Bienheureux sont malheureux pour l'ordinaire et ce qu'en ce malheur peut devenir sa Bate Solitude ? Sa Suffisance de justesse lui souffiera.-t-elle qu'elle n'est elle-mme qu'un Mal Ncessaire ? Ah l que les Petits Souliers soient prservs de cette angoisse l A tout l,e moirts qu'on les prpare ses dangers. Mais on y pare : nous qui, en tant que Batitude, avons pendant des annes, dans la crmonie dite d:u Deuxime Petit Tour, pu ouIr de la bouche mme des Petits Souliers le bienfait qu'ils ,avaient tir de lem.: analyse personnelle, nous dirons ici le plus frquent et le majeur apparatre dans l'hommage qu'ils, rendaient leur didacticien; il tient en un mot : dsirttellectualisation. Ah 1 comme ils se sentaient e librs, les chers enfants, eux qui presque tous attribuaient leur engagement dans la psy chiatrie aux tourments inassouvis de cette fichue anne que le cycle des tudes franaises vous irtflige dans la compagnie des ides 1 Non ce n'tait pas cela, ils le savaient maintenant, qui les avait guids : quel soulagement et quel profit d'en tre quittes si bon compte, car une fois cette erreur dissipe et remplace par la conviction que ce prurit, c'tait bien l en effet ce qu'on appelle de ce nom damn : l'intellectualisme, comme la voie est droite enfin, combien aisment la pense trouve son chemin vers la nature, et les mouvements de nos viscres ne sont-ils pas l pour nous en assurer ? C'est ce qui fait qu'un bon lve analyste de cette espce se distingue au premier coup d'il pour quiconque une fois en a vu un : par cet air intrieur, et mme postrieur, qui le montre comme appuy sur le ftus macr de ses rsistances. Dsintellectualisation, ce mot n'indique pas que quicpnque en devienne bte pour autant : tout au contraire des craintes, voire des espoirs, vulgaires, l'analyse est bien incapable de rien changer en cette matire. , L'tude de l'intelligence dont la psychologie. behaviouriste a cru pouvoir superposer le degr la mesure de ce que l'animal sait englober dans la conduite du dtour, nous a souvent paru pouvoir trouver avantage, du moins pour l'homme, d'une rf.

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN

195 6

rence plus large : e t nommment de ce que nous appellerions la conduite de la trace. Il n'est pas une fois o nouS conduisions notre petit chien sa promenade de ncessit, sans que nous frappe le profit qu'on pourrait tirer de ses dmarches pour l'analyse des" capacits qui font le succs de l'homme dans la socit, aussi bien que de ces vertus o les anciens appliquaient leur mditation sous le chef du Moyen-de-Parvenir. Qu'au moins ici cette digression dissipe le malendendu dont nous aurions pu donner l'occasion certains : de nous imputer la doctrine d'une discontinuit entre psychologie animale et psychologie humaine qui est bien loin de notre 1 pense. Simplement nous avons voulu soutenir que pour oprer cor rectement en ces effets que l'analyse distingue chez l'homme comme symptmes, et qui, de se prolonger si directement dans son destin, voire sa vocation, semblent tomber aVec eux sous la mme coupe : celle du langage, il est prfrable sans doute de ne pas rester compltement illettr, - ou plus modestement que toute erreur possible n'est pas carter de l'effort qu'on ferait pour s'y appliquer. . Mais sans doute d'autres ncessits l'emportent-elles, e t le fardeau des Batitudes, semblable celui de l'homme blanc, ne saurait tre la porte du jugement d'un seul. Nous l'avons entendu, et tous ont pu l'entendre, de la bouche d'une Suffisance en un moment fcond de l'institution psychana lytique en Fran : Nous voulons, dclara-t-elle, cent psycha nalystes mdiocres. )) En quoi ne s'affirmait pas la modestie d'un programme, mais la revendication, voire ambitieuse, de cette mutation de la qualit, que la forte pense de Marx a montre jamais s'enraciner dans la quantit. Et les statistiques publies ce jour montrent que l'entreprise surmpntant superbement l tous les obstacles, est en passe d'un succs o elle bat ses propres normes. Assurment nous sommes loin encore de ce qui est atteint hors de chez nous, et les quelque treize pages in-quarto sur deux
1. Ce fut le terme mme employ par le docteur Ernest Joncs et reproduit dans le journal officiel de l'Association psychanalytique anglophone : slI ,rbIY. pour rendre p hommage au succs de ladite entreprise (1966).

Srrt1A'1'ION ' DE

'LA: 'PSYCHANALYSE EN 195'6

colonnes qui suffisent peine 'contenir la liste des psychanalysts' de l'Association amricaine, remettent leur place les deux pages et demie o les praticiens' de France et dAngleterre trouvent ' se loger. , ' . Qu'on juge de la responsa.bilit qui incombe la dias pora allemande qui a donn l-bas les cadres les plus hauts de la Bati tude, et ce que reprsente la charge qu'elle prend d tous ces den tistes, pour employer le terme empreint d'un patemalisme 'affec tueux dont on use, pour dsigner le raille amifile, chez'ces Batitudes ' suprmes. Comme on comprend que ce soit parmi Elles que soit apparue la thorie du moi aIIfonome 1, et comment ne pas admirer la force de ceux qui donnent son 810 la grande uvre de dsintellec tualisation, qui s'tendant de proche en proche reprsente un de ces (hallenges parmi les plus fconds o une civilisation puisse affirmer sa force, ceux qu'eUe se forge en elle-mme ? A y veiller, o trouvent-ils le temps, alors qu' cours d'anne ils se consacrent abaisser les IflOis forts, lever les mois faibles ? - Sans doute ' pendant les mois sans r. Assurment un tat polic trouver-t-il la longue redire au fait qU'e des prbendes, la mesure des investissements consi drables que dplace une telle communaut, soient laisses ' la discrtion d'un pouvoir spirituel dont nous avons not l'extra territorialit singulire. Mais la solution serait ' aise obtenir : un petit territoire la mesure des tats philatliques (Ellis Island poud ixer les ides) pourrait tre cd par un 'vote du Congrs des U.S.A. les plus intresss en cette affaire, pour que 1'1P.A. y installe ses services avec ses Congrgations de l'Index; des Missions et de' la Pro pagande, et les dcrets qu'elle et pO)Jr le monde entier, d'tre dats et promulgus derce territoire, rendraient la situation plus dfinie diplomatiquement : on sautait en outre clairement si la fonction du moi aIIlonome, par exemple, est un article du sym bole de la doctrine cumnique, ou seulement un article recom mander pour le Nol des Petits Souliers. Faisons halte ici pour finir sur une note roborative. Si nous
. . "

1. Cf. note p. 487 de l'annexe qui suit.

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN 1956

n'avons pas eu peur de montrer les forces de dissociation auxquelles est soumis l'hritage freudien, f aisons tat de la remarquable persistance dont l'institution psychanalytique a fait preuve. Nous y aurons d'autant moins de mrite que nous ne trouvons nulle part de confirmation plus clatante de la vertu que nous accordons au signifiant pur. Car dans l'usage que l'on y fait des concepts freudiens, comment ne pas voir que leur signification n'entre pour rien ? Et pourtant ce n'est rien d'autre qu' leur prsence qu'on peut attribuer le fait que l'association ne se soit pas encore rompue pour se disperser dans la confusion de Babel. Ainsi la cohrence maintenue de ce grand corps nous fait-elle penser l'imagination singulire que le gnie de Poe propose notre rflexion dans l'hlstoire extraordinaire du Cas du M. Val

demar.

C'est un homme qui, d'tre rest sous l'hypnose pendant le temps de son agonie, se trouve trpasser sans que son cadavre cesse pour autant de se maintenir, sous l'action de l'hypnotiseur, non seulement dans une apparente immunit la dissolution physique, mais dans la capacit de tmoigner par la parole de son atroce tat. Telle mtaphoriquement, dans son tre collectif, l'association cre par Freud se survivrait, mais ici c'est la voix qui la soutient, qui vient d'un mort. Certes Freud a-t-il t jusqu' nous faire reconnatre l'ros par o la vie trouve prolonger sa jouissance dans le sursis de son pourrissement. Dans un tel cas pourtant l'opration du rveil, mene avec les mots repris du Matre dans un retour la vie de sa Parole, peut venir se confondre avec les soins d'une spulture dcente. (Pommersfelden-Guitrancourt, sept.-oct,

196.)

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN ' t 95G

ANNEXE

La version publie en son temps fut, partir du paragraphe dsign en note de la page 48 50 rdige en ces termes :
Rendu plus tt plus attentif ces effets, Freud se ft interrog de plus prs sur les voies particulires que la transmission de sa doctrine exigeait de l'institution qui devait l'assurer. La seule organisation d'une communaut ne lui et pas paru garantir cette transmission contre l'insuffisance du feam mme des fidles, dont quelques confidences qu'on atteste de lui montrent qu'il avait le sentiment amer 1. L'affinit iui ft apparue dans sa racine, qui relie les simplifi cations toujours psychologisantes contre lesq,uelles l'exprience l'avertissait, la fonction de mconnaissance, propre au moi de l'individu comme tel. Il et vu la pente qu'offrait cette incidence la particularit de, l'preuve que cette communaut doit imposer son seuil : nom mment de la psychanalyse pour laquelle l'usage consacre le titre de didactique, et que Je moindre flchissement sur le sens de ce qu'elle recherche tourne en une exprience d'identification duelle. , Ce n'est pas nous ici qui portons un jugeqlent; c'est dans les cercles des didacticiens que s'est avoue et se professe la thorie , qui donne pour fin l'analyse l'identification au II/oi de l'analyste. Or quelque degr qu'on suppose qu'un II/oi soit parvenu . s'galer la ralit dont il est cens prendre la mesure, sujtion psychologique sur laquelle on aligne ainsi l'achvement de l'exp rience est, si l'on nous a. bien lu, cc qu' y a de plus cO,ntraire la vrit qu'elle doit rendre patente : savoir l'extranit des effets inconscients, par quoi est rabattue la prtention l'auto1; Cf 50, baben Sie jetzt diese Bande gesehen ? " dit Binswangr l'issue d'une des runions hebdomadairc:s qui se tenaient chez lui au dc!but de 1907. ln U;J/Ilig
Binswonger : &inllP'lI1Igln on Si gIQlI1Itl F"ud.

'

SITUArION DE LA PSYCHANALYSE EN' 1956 nooe dont le moi fait son idal ; rien aussi de plus contraire au bienfait qu'on attend de cette exprience : savoir la restitution qui s'y opre pour le sujet du signifiant qui motive ces effets, procdant d'une mdiation qui j ustement dnonce ce qui de la rptition se prcipite dans le modle. Que la voie duelle ainsi choisie l'oppos pour la vise de l'exprience, choue raliser la normalisation dont elle pourrait se justifier au plus bas, c'est ce qui, nous l'avons dit, est reconnu pour ordinaire, mais sans qu'on en tire la leon d'une maldonne dans les prmisses, content qu'on est d'en attribuer le rsultat aux faiblesses rpercutes dont l'accident n'est en effet que trop visible. De toutes faons, le seul fait que les buts de la formation s'affir ment en postulats psychologiques, introduit dans le groupement une forme d'autorit sans pareille dans toute la science : forme que le terme de suffisance seul permet de qualifier. C'est en effet la dialectique hglienne de l'infatuation qui seule rend compte du phnomne la rigueur. Faute de quoi c'est la satire, si la saveur n'en devait pas rebuter ceux qui ne sont pas intimes ce olieu, qu'il faudrait recourir pour donner une juste ide de la faon dont on s'y fait valoir. On ne peut ici que faire tat de rsultats apparents. D'abord la curieuse position d'extraterritorialit scientifique par o nOus avons amorc nos remarques, et le ton de magistre dont les analystes la soutiennent ds qu'ils ont rpondre l'int rt que leur discipline suscite dans les domaines circonvoisins. Si d'autre part les variations que nous avons montres dans les approches thoriques de la psychanalyse, donnent l'impression extrieure d'une progression conqurante toujours la frontire de champs nouveaux, il n'en est que plus frappant de constater combien est stationnaire ce qui s'articule d'enseignable l'usage interne des analystes par rapport l'norme quantit d'exprience qui, si l'on peut dire, a pass par leurs mains. II en est rsult, tout l'oppos des ouvertures dont, comme nous l'avons indiqu, Freud a formul le projet universitaire, l'tablissement d'une routine du programme thorique, dont on dsignerait assez bien ce qu'il couvre par le terme forg de fllatires

ji(#Oll.

'\ITUATION DE LA PSYCHANALYSE, EN 1956

Cependant dans la ngligence o une mthode pourtant rvO lutionnante dans l'abord des phnomnes, a. laiss la nosographie psychiatrique, on ne sait s'il faut plus s'tonner que son enseigne ment en ce domaine se borne broder sut la symptomatologi classique, ou qu'elle en vienne ainsi broder,en doubluJ:e de l'enseignement officiel. . Pour peu enfin .qu'on s'astreigne suivre une littrature pCJl avenante il faut le dire, on y verra la part qu'y prend une ignorance en quoi nous n'entendons pas dsigner la -docte ignorance. ou ignorance forme, mais l'ignorance cr.sse, celle . dont l'paisseut n'a jamais t mme effleure par le .soc d'une critique de ses sources. $. ! t Ces phnomnes. de strilisation, bien plus patents encore de l'intrieur, ne peuvent tre sans tapports av:ec les effets d'identi fication imaginaire dont, Freud a,. ry;l l'instance fpndaIpentale dans les masses et dans les groupements. Le moins qu'Qn en puisse dire, c'est que ces effets ne sont pas fvorables la discussion, principe de tout progrs sciehtifiqe. L'identification . l'image qui donne au groupement son idal, ici celle de la. suffisaoce r:,! ne, fonde certes, comme Freud l'a:montt. en un schma dcisif,
,

la communion du groupe, mais 'c'st prcisment aux dpens de toute communication articule. La.. ension hostile y est . mme constituante 'de la relation d'individu individu. C'est l ce que l'euphuisme, en usage dans le milie\l) reconnat tout fait valablement sous le terme de itarrissisme des petites di renes : ff que nous traduirons en termes plus directs par : terreur confor miste. Ceux qui l'itinraire de la PhnomlnoJogie de l'esprit est f amilier, se retrouveront 'mieux ce dbucher, et s'tonneront moins de la patience qui semble ajourner dans ce milieu toute excursion interrogea.ote. Encore la r:etenue des mises en question ne s'arrte-t-elle pas aux imptrants, et ce n'est pas un novice qui prenait instruction de son coutage ql;Wld il le motivait a si : pose soi-mme plus totaleq1ent Il n'est pas de domaine o l'on s'ex ' " qu' parler de l'analyse. Sans doute un bon objet, comme on s'exprime, peut-il prsider cet assujettissement collectif, mais cette 'image q fait les chiens ui fidles, rend les hommes tyranniq\les,'. ca<c'1est l.Br<?s me don

i?
,

SITUATION DE LA PSYCHANALYSE EN 1 9 5 6
Platon nous montre l e phasme dploy sur la cit dtruite et dont s'affole l'me traque. Aussi bien cette exprience vient-elle susciter sa propre ido logie, mais sous- la forme de la mconnaissance propre la pr somption du 1I/oi : en ressuscitant une thorie du moi autonome, charge de toutes les ptitions de principe dont la psychologie avait sans attendre la psychanalyse fait justice, mais qui livre sans ambi gut la figure des idaux de ses promoteurs 1. Assurment ce psychologisme analytique n'est pas sans ren contrer des rsistances. L'intressant, c'est qu' les traiter comme telles, il se trouve favoris par maints dsarrois apparus dans les modes de vie d'aires culturelles importantes, pour autant que la demande s'y manifeste de patterns qu'il n'est pas inapte fournir 2. On trouve l le joint par o la psychanalyse s'inflchit vers un behaviourisme, toujours plus dominant dans ses tendances actuel les lI. Ce mouvement est . support, on le voit, par des conditions sociologiques qui dbordent la connaissance analytique comme telle. Ce qu'on ne peut manquer de dire ici, c'est que Freud, en prvoyant nommment cette collusion avec le behaviourisme, l'a dnonce l'avance comme la plus contraire sa voie 3. Quelle que doive tre pour l'analyse l'issue de la singulire rgie spirituelle o elle parat ainsi s'engager, la responsabilit de ses tenants reste entire l'endroit des sujets dont ils prennent la charge. Et c'est ici qu'on ne saurait que s'alarmer de certains idaux qui semblent prvaloir dans leur formation : tel celui que dnonce suffisamment, de ce qu'il ait pris droit de cit, le terme de dsintellectualisation. Comme s'il n'tait pas dj redoutable que le succs de la pro fession analytique lui attirt tant d'adeptes incultes, convient-il de considrer comme un rsultat majeur autant que bfique de l'ana1. On sait que c'est l la thorie il la mesure de quoi MM. H. Hartmann, E. Kris et R. La:wenstcin entendent rduire la pratique de l'analyse et synchroniser . (c'est l leur terme) la pnse de Freud, sans doute un peu vacillante leur got, sinon leur regard. 1966 : A cette aune se mesure l'accs la socit de New York. z. Ce qui nous est demand domine ce point notre mtier prsent qu'il n'a plus rien il faire avec la psychanalyse (propos nous adress par un psychanalyste, en 1 clture de notre rcent sjour aux U.S.A., 1966). 3. Freud : Ger Werh, XIV, pp. 78-79.
.

SITUA'l'ION Dr; LA PSYCHANALYSr; 1 9 5 6 lyse didactique, que jusqu' l'ombre d'une pense soit proscrite de ceux-l qui n'auraient pas trop de toute la rflexion humaine pour parer aux intempestivits de toutes sortes auxquelles les exposent leurs meilleures intentions ? Aussi bien le plan de produire, pour ce pays mme, cent psycha nalystes mdiocres , a-t-il t profr en des circonstances notoires, et non pas comme le propos d'une modestie avise, mais comme la promesse ambitieuse de ce passage de la quantit la qualit que Marx a illustr. Les promoteurs de ce plan annoncent mme aux derniers chos qu'on est en ain d'y battre superbement ses propres normes. Personne ne doue en eff de l'importance du' nombre des tra et vailleurs pour l'avancement d'une science. core f aut-il que la discordance n'y clate pas de toutes parts sur le sens accorder l'exprience qui la fonde. C'est, nous l'avons dit, la situation de ' la psychanalyse. Au moins cette situation nous paratra-t-elle en ceci exemplaire qu'elle apporte une preuve de plus la prminence que nous accordons, partir de la dcouverte freudienne, dans la, structure de la relation intersubjective, au signifiant. A mesure en effet que la communaut analytique laisse plus se dissiper l'inspiration de Preud, quoi, sinon la lettre de sa doctrine;' la f erait-il encore tenir en un corps r

L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud

, '

o cits de la mer, Je vols chez vous vos citoyens,.hommes et femmes, les bras et les jambes troitement ligots dl!ns de solides liens par des gens qui n'entendront point votre langage et vous ne pourrez exhaler qu'entre vous, par des plaintes larmoyantes, des lamentations et des soupirs, vos douleurs et vos regrets de la liberr perdue. Car ceux-Li qui vous go. tent ne comprendront pas votre langle, non plus que v,ous ne les comprendrez. (OIT'11411 de Lonard DB VINCI 1.)

Du

en QllfJ 1111 maillof f

Si le thme de ce volume 3 de La Psychana(yse 2 me commandait cette contribution, je dois cette dfrerice ce 'qui va s'y dcouvrir, de l'introduire en la situant entre l'crit et la parole : elle sera mi' chemin. L'crit se distingue en effet par une prvalence du lexie; au sens qu'on va voir prendre ici ce f acteur du discours, - ce qui y permet ce resserrement qui . mon gr :ne doit laisser au' lecteU! d'autre sortie que sdn entre, que je prf'r difficile; ' C(ne s-er " ' 1 donc 'pas ici un crit mon seris. , La proprit que j'accorde nourrir mes leons d" sminaire d'un apport chaque fois indit, m'a empche jusqu' ce'jour d'e donner un tel texte, sinon pour l'une d'eotre lles, quelconque au reste dans leur suite, et quoi il ne vaut ici de ,se reporter qlle 'pout '" ' l'chelle de leU! topique. Car l'urgence o je prends maintenant prtexte de laisser l cette vise, ne fait que recouvrir la difficult qu' la soutenir l'chelle o je dois ici prsenter mon enseignement, elle ne asse
, ,

J. Codice Atlantieo 14S. r. a., uad. 2. P{JOalltJ"SI II Sdlll&lI " l'Domm,.

Lo Serviec.n, '

Ganimard, t. JI.,

p. 400.

49 3

L' INSTANCE DB LA LETTRE DANS L'INCONSCN'r

trop loin de la parole, dont les mesures diffrentes sont essentielles l'effet de formation que je cherche. C'est pourquoi j'ai pris ce biais d'un entretien qui me fut demand cet instant par le groupe de philosophie de la Fdration des tu diants s lettres 1, pour y prendre l'accommodation propice mon expos : sa gnralit ncessaire trouvant s'accorder au caractre extraordinaire de leur audience, mais son objet unique rencon trant la connivence de leur qualification commune, la littraire, quoi mon titre fait hommage. Comment oublier en effet que Freud a maintenu constamment et jusqu' sa fin l'exigence premire de cette qualification pour la formation des analystes, et qu'il a dsign dans l'universitas litte ram", de toujours le lieu idal pour son institution 2? Ainsi le recours au mouvement restitu chaud de ce discours, marquait-il de surcroit, par ceux qui je le destine, ceux qui il ne s'adresse pas. Je veux dire : personne de ceux qui, pour quelque fin que ce soit dans la psychanalyse, tolrent que leur discipline se prvale . de quelque fausse identit. Vice d'habitude et tel en son effet mental que la vraie mme puisse y paratre un alibi parmi les autres, dont on espre au moins que le redoublement raffin n'chappe pas aux plus subtils. C'est ainsi qu'on observe avec curiosit le virage qui s'amorce concernant la symbolisation et le langage dans l'Int. J. Psychoanal., grands renforts de doigts humides remuant les folios de Sapir et de Jespersen. Ces exercices sont encore novices, mais c'est sur tout le tonrqui n'y est pas. Un certain srieux fait sourire rentrer dans le vridique. Et comment mme un psychanalyste d'aujourd'hui ne s'y senti rait-il pas venu, toucher la parole, quand son exprience en reoit son instrument, son cadre, son matriel et jusqu'au bruit de fond de ses incertitudes ?

1. Le topo eut lieu le 9 mai 1 9 S 7 l'amphithtre Descartes la Sorbonne ct la discussion s'en poursuivit devant des pots. a. Dil Frage der LAjenanalyu, G. W., XIV, pp. 28 1-z83.

494

L'INSTANCE DB LA LBT'l'RB DANS l.'INCONSCIENT

I. Le ser.s de la lettre.
Notre titre fait 'entendre qu'au.. del de cette parole. est toute la structure du langage que l'exprience psychanalytique dcouvre dans l'inconscient. Mettant ds l'abord l'esprit prvenu en alene. de ce qu'il peut avoir revenir sur l'ide, que l'inconscient Slest que le sige des instincts. Mais cette lettre comment faut-il la prendre ici ? Tout uniment, la lettre; Nous dsignons par lettre ce support matriel que le discours concret emprunte au langage. Cette simple dfinition suppose .que le langage ne sc confond pas avec les diverses fonctions somatiques et psychiques ' qui le desservent chez le sujet parlant. Pour la raison premire'que le langage a.vec sa sttucture ptexis ' l'entre qu y fait chaque sujet un moment de son dvelopopement mental. Notons que les aphasies, causes par des lsions purement anatomiques des appareils crbraux qui donnent Ces fonctions leur centre mental, s'avrent dans leur ensemble rpartir leurs dficits selon les deux versants de-l'ffet signifiant de ce que nous appelons ici la lettre, dans la aation de la signification 1. Indica tion qui s'clairera. de ce qui va suivre. Le sujet aussi bien, s'il peut paraitte serf du langage, l'est plus encore d'un discours dans le MOuvement universel uquel sa place est dj inscrite . sa naissance, ne serait-ce 'que sous la.forme de son nom propre. La rfrence l'exprience de la communaut comme la
v

de la linguistique moderne, Roman Jakob.on. Cf. au plus- &ecesaiblt de sCS ouvrages, Fllflda11lenfa!s o LangH4g, (avec Morril Halle), Mouton and Co, " S-Gravenhage, l4s f chapitres l k IV de la Deuldn Putieainsi que darnl lc recueil de traduWo08 qu'Op doit am: aoill$ de Nicolas Ruwet, paN aIa ditions de Minuit SOIlS le tiue : E.IIMI

gique t qui obscurcit tout en cette l1\atire. apparat luminj:Ux dal1$ l'y&c: purement linguistique des deux grandes formes de l'aphasie qu'a pu. or4onner l'un des cta

s. Cet aspect, trs suggcetif renVCftC%

la perspectiVe de

la.

fonction payc:;bolo

lingliislifJ/IlI.

' ' L INSTANCE DE LA LETTRE DANS L INCONSCIENT

substance de ce discours, ne rsout rien. Car cette exprience prend sa dimension essentielle dans la tradition qu'instaure ce discours. Cette tradition, bien avant que le drame historique ne s'y inscrive, fonde les structures lmentaires de la culture. Et ces structures mmes rvlent une ordination des changes qui, ft-elle inconsciente, est inconcevable hors des permutations qu'autorise le langage. D'o rsulte qu' la dualit ethnographique de la nature et de la culture, est en passe de se substituer une conception ternaire nature, socit et culture - de la 'condition humaine, dont il se pourrait bien que le dernier terme se rduist au langage, soit ce qui distingue essentiellement la socit humaine des socits naturelles. Mais nous ne prendrons ici ni parti ni dpart, laissant leur tnbres les relations originelles du signifiant et du travail. Nous contentant, pour nous acquitter d'une pointe aVec la fonction gnrale de la praxis dans la gense de l'histoire, de relever que la socit mme qui aurait restaur dans son droit politique avec le privilge des producteurs, la hirarchie causatoire des rapports de production aux superstructures idologiques, n'a pour autant pas enfant un espranto dont les relations au rel socialiste eussent mis ds la racine hors de dbat toute possibilit de formalisme littraire 1. Nous ne nous fierons quant nous qu'aux seules prmisses, qui ont vu se confirmer leur prix de ce que le langage y a effectivement conquis dans l'exprience son statut d'objet scientifique. Car c'est l le fait par quoi la linguistique 2 se prsente en posi tion pilote dans ce domaine autour de quoi un reclassement des sciences signale, comme il est de rgle, une rvolution de la connais1. On se souviendra que la discussion concernant la ncessit de l'avnement d'un nouveau langage dans la socit eommuniste a rellement cu lieu, et que Staline, pour le so\:Iagement de ccux qui faisaient confiance l sa philosophie, l'a tranche en ces termes : le langage n'est pas une superstructure. 2. La linguistique, disons-nous, c'est-l-dirc l'tude des langues existantes dans leur structure et dans les lois qui s'y rvlent, ce qui laisse en dehors la thorie des codes abstraits improprement porte l rubrique de la thorie de la communi cation, la thorie, de constitution physicienne, dite de l'information, voire toute &miologie plus ou moins hypothtiquement gnralise.
-

' L INSTANCE

DE

' LA LErrRE DANS :L INCONSCIENT

sance : les ncessits de la. communication seules nous le faisant inscrire au chapiteau de ce volume sous le titre de ( sciences de l'homme )J, malgr la confusion qui peut trouver sy couvrir. Pour pointer l'mergence de la discipline linguistique, nous dirons qu'elle tient, comme c'est le cas de toute science au sens moderne, dans le moment constituant d'un algorithme qui la fonde. Cet algorithme est le suivant :

S
. qui se lit : signifiant sur signifi, le S\,lr tpondant , la bare qui en spare les deux tapes. . Le . signe crit ainsi, mrite d'tre attribu ,' Ferdinand de Saussure, bien qu'il ne se rduise strictement ette forme . en aucun des nombreux schmas sous lesquels il appadt dans. l'im pression des leons diverses des trois coq,rs des. annes 1906'-o7 198-9, 1910- 1 1 , que la pit dun roupe de ses disciples a r\Ues sous le titre de COllrs de linguistifJlII -glnlrllle : publication primordiale transmettre un enseignement digne de ce nom, 'est--.dire q\l'O ne peut arrter que Sur son' propre mouvement. C'est pourquoi il est lgitime qu'on lui rende hoge de la
. , ' .

formalisation

moderne de la linguistique. La thmatique de cette science est ds lors en' effet suspendue la position primordiale du signifiant et du signifi, ' comme d'ordres distincts et spars initialement par une barrire rsis tante la signification. C'est l ce qui rendra possible une tude exacte des liaisons propres au signifiant et de l'ampleur de leur fonction dans li gense du signifi. , Car cette distinction primordiale va bien au-del " . du dba concernant l'arbitraire du signe, tel qu'il s'est labor depuis la rflexion antique, voire de l'impasse ds ' la mme poque prouve qui s'oppose la correspondance i-un1voque du mot la chose, ft-ce dans l'acte de la nominatiqn. Ceci l'en.vers des apparences qu'en donne le rle imp1,1t l'ihdex pointant un objet dans l'apprentissage par le , sujet de sa langue maternelle ou
, . "

. . ' s o se caractrls .dabs- h dicisit 'des coes l'pe

_

in ans /

1497

' L INS'l'ANCE DE LA

LETl'RE

' DANS L INCONSCIENT

dans l'emploi des mthodes scolaires dites concrtes pour l'tude des langues trangres. Dans cette voie les choses ne peuvent aller plus loin que de dmontrer 1 qu'il n'est aucune signification qui se soutienne sinon du renvoi une autre signication : touchant l'extrme la remarque qu'il n'y a pas de langue existante, pour laquelle se pose la question de son insuffisance couvrir le champ du signifi, tant un effet de son existence de langue qu'elle y rponde tous les besoins. Allons-nous serrer dans le langage la constitution de l'objet, nous n'y pourrons que constater qu'elle ne se rencontre qu'au niveau du concept, bien diffrent d'aucun nominatif, et que la chose, se rduire bien videmment au nom, s.e brise en le double rayon divergent de la cause o elle a pris abri en notre langue et du rien qui elle a fait abandon de sa robe latine (rem). Ces considrations, si existantes qu'elles soient pour le philo sophe, nous dtournent du lieu d'o le langage nous interroge sur sa nature. Et l'on chouera en soutenir la question, tant qu'on ne se sera pas dpris de l'illusion que le signifiant rpond la fonction de reprsenter le signifi, disons mieux : que le signifiant ait rpondre de son existence au titre de quelque signification que ce soit. Car mme se rduire cette dernire formule, l'hrsie est la mme. C'est elle qui conduit le logico-positivisme la qute du sens du sens, du flIeanlIl!' of meallng comme on en dnomme, dans la langue oit ses fervents s'brouent, l'objectif. D'o l'on constate que le texte le plus charg de sens se rsout cette analyse en d'insignifiantes bagatelles, seuls y rsistant les algorithmes math matiques qui sont eux, comme de juste, sans aucun sens 2.
1. Cf. le De mag/sIro dl saint Augustin, dont j'ai comment le chapitre 1ic. tione locutionis . mon sminaire le %3 juin 1954. 1 pris cet objectif, nous en montre dans un autre l'application.
%. $

De signi-

Ainsi M. Richard, auteur prcisment d'un ouvrage sur les procds appro

en rien au luxe de ses approches. Et le lettr expert dans le Canon traditionnel o s'insre le texte, est rencontr sur le site mme de Pkin o l'essoreuse en dmonstra tion a t transporte sans rega:der aux frais.

une page de Mong-Ts, Mencius pour Ics Jsuites : Mel/dus ol/ the mil1ll, a s'appelle vu l'objet du morceau. Les garanties apportes la puret de l'exprience ne le cdent

Il choisit pour cela

la transformation d'un bronze qui rend un Ion de cloche au moindre fr6lement c1e la

Mais nous ne le serons pas moins, et pour moins cher, transports, voir s'oprer

' L'INSTANCK DE LA LETTRE DANS L lNCONSCN'!'

Reste que l'algorithme

, s

si nous n'en

ouvions retirer que la

notion du paralllisme de ses termes suprieur et infrieur, chacun pris seulement dans sa globalit; demeurait le signe nigmatique d'un mystre total. Ce qui bien entendu n'est pas le cas. Pour saisir sa fonction je commencerai par produire l'illustra tion fautive par quoi l'on introduit classiquement son usage. La voici :

o l'on voit quelle faveur elle ouvre la direction prcdemment indique pour errone. Je lui en substituai pour mes auditeurs une autre, qui ne pouvait tre tenue pour plus correcte que d'attiger dans la dimension incongrue quoi le psychanalyst Il'a pas encore tout fait renonc, dans le sentiment justifi que son conformisme n'a de prix qu' partir d'elle. Voici cette autre :

HOMMES DAMES

LJ LJ
o l'on voit que, sans beaucoup tendre la porte du signifiant intress dans l'exprience, soit en redoublant seulement l'espce
pcns, eo une sorte de serpillre nettoyer le tableau noIr du psychologisme glars le plus consternant. Non sans bien vite, hlas ! l'identifier la propre mninge de l'auteur, seul reste subsister de son objet et de lui-mme aprs l'exhaustion accomplie d sens qc,l'un, et du bon sens de l'autre.

499

L'INSTANCE DE LA LETTRE DANS L'INCONSCIENT

nominale par la seule juxtaposition de deux termes dont le sens complmentaire parait devoir s'en consolider, la surprise se produit d'une prcipitation du sens inattendue : dans l'image de deux portes jumelles qui symbolisent avec l'isoloir offert l'homme occidental pour satisfaire ses besoins naturels hors de sa maison, l'impratif qu'il semble partager avec la grande majorit des communauts primitives et qui soumet sa vie publique aux lois de la sgrgation urinaire. Ceci n'est pas seulement pour sidrer par un coup bas le dbat nominaliste, mais pour montrer comment le signifiant entre en fait dans le signifi ; savoir sous une forme qui, pour n'tre pas immatrielle, pose la question de sa place dans la ralit. Car devoir s'approcher des petites plaques mailles qui le supportent, le regard clignotant d'un myope serait peut-tre justifi question ner si c'est bien l qu'il faut voir le signifiant, dont le signifi dans ce cas recevrait de la double et solennelle procession de la nef suprieure les honneurs derniers. Mais nul exemple construit ne saurait galer le relief qui se rencontre dans le vcu de la vrit. Par quoi je n'ai pas lieu d'tre mcontent d'avoir forg celui-ci : puisqu'il a rveill chez la personne la plus digne de ma foi ce souvenir de son enfance qui, heureusement ainsi venu ma porte, se place au mieux ici. Un train arrive en gare. Un petit garon et une petite fille, le frre et la sur, dans un compartiment sont assis l'un en face de l'autre du ct o la vitre donnant sur l'extrieur laisse se drouler la vue des btiments du . quai le long duquel le train stoppe : Tiens, dit le frre, on est Dames ! - Imbcile! rpond la sur, tu ne vois pas qu'on est Hommes. Il Outre en effet que les rails dans cette histoire matrialisent la barre de l'algorithme saussurien sous une forme bien faite pour suggrer que sa rsistance puisse tre autre que dialectique, il faudrait, c'est bien l'image qui convient, n'avoir pas les yeux en face des trous pour s'y embrouiller sur la place respective du signi fiant et du signifi, et ne pas suivre de quel centre rayonnant le premier vient reflter sa lumire dans la tnbre des significations inacheves. Car il va porter la Dissension, seulement animale et voue l'oubli des brumes naturelles, la puissance sans mesure, implasoo

L'INSTANCE DB . liA

LETT

DANS L'IN,CONSCIENT

cable aux familles et harcelantes aux dieux, de la guerre idolo gique. Hommes et Dames seront ds lors pour ces enf ants deux patries vers quoi leurs mes chacune tireJ:ont d'une aile divergente, et sur lesquelles il leur sera d'autant .plus impossible de pactiser qu'tant en vrit la mme, aucun ne saurait cder sur la prcellence de l'une sans attenter la gloire de l'autre. Arrtons-nous l. On dirait' l'histoire de France. Plus humaine, comme de juste, s'voquer ici que celle d'Angleterre, voue culbuter du Gros au Petit Bout de l'uf du Doyen Swift. Reste concevoir quel marchepied et quel couloir l'S du signi fiant, visible ici dans les pluriels dont il centre ses accueils au-del de la vitre, doit franchir pour porter ses coudes aux canalisations par o, comme l'air chaud et l'air froid, l'indignation et le mpris viennent soufRer en de. Une chose est certaine, c'est que cet accs en tout cas ne doit comporter aucune significatio, si lalgorithme

avec sa barre

lui convient. Car l'algorithme, en tant qu'il n'est lui-mme que pure fonction du signifiant, ne peut rvler qu'une structure de signifiant ce transfert. Or la structure du signifiant est, comme on le dit communment du langage, qu'il soit articul. Ceci veut dire que ses units, d'o qu'on parte pour dessiner leurs empitements rciproques et leurs englobements croissants, sont soumises la double condition de se rduire des lments diff rentiels derniers et de les composer selon les lois d'un ordre ferm. Ces lments, dcouverte dcisive de la linguistique, sont les phonmes o il ne. faut chercher aucune constance phontique dans la variabilit modulatoire o s'applique ce terme, mais le systme synchronique des 'couplages diffrentiels, ncessaires au disceme ment des vocables dans 'une langue donne. Par quoi l'on voit qu'un lment essentiel dans la parole elle-mme _ tait prrl;estin se couler dans' les caractres mobiles qui, Didots ou Garmonds se pressant dans les bas-de-casse, prsentifient valablement ce que nous appelons ,la lettte,J. savoir. la .strue essentiellement loca. lise du signt. Avec la seconde proprit du signifiant de se composer selon

' ' L INSTANCE D LA LETTRE DANS L INCONSCIEN'r

les lois d'un ordre ferm, s'affirme la ncessit du substrat topo logique dont le terme de chane signifiante dont j'use d'ordinaire donne une approximation : anneaux dont le collier se scelle dans l'anneau d'un autre collier fait d'anneaux. Telles sont les conditions de structure qui dterminent - comme grammaire - l'ordre des empitements constituants du signifiant jusqu' l'unit immdiatement suprieure la phrase, - comme lexique, l'ordre des englobements constituants du signifiant jusqu' la locution verbale. Il est ais dans les limites o s'arrtent ces deux entreprises d'apprhension de l'usage d'une langue, de s'apercevoir que seules les corrlations du signifiant au signifiant y donnent l'talon de toute recherche de signification, comme le marque la notion d'emploi d'un taxime ou d'un smantme, laquelle renvoie des contextes du degr juste suprieur aux units intresses. Mais ce n'est pas parce que les entreprises de la grammaire et du lexique s'puisent une certaine limite qu'il faut penser que la signification rgne au-del sans partage. Ce serait une erreur. Car le signifiant de sa nature anticipe toujours sur le sens en dployant en quelque sorte au devant de lui sa dimension. Comme il se voit au niveau de la phrase quand elle s'interrompt avant le terme significatif : Jamais je ne... , Toujours est-il. . ., Peut-tre encore... Elle n'en fait pas moins sens, et d'autant plus oppressant qu'il se suffit se f aire attendre 1. Mais le phnomne n'est pas diffrent, qui du seul recul d'un mais la faisant apparatre, belle comme la Sulamite, honnte autant que la rosire, pare et prpare la ngresse pour les noces et la pau vresse pour l'encan. D'o l'on peut dire que c'est dans la chane du signifiant que le sens insiste, mais qu'aucun des lments de la chane ne fonsiste dans la signification dont il est capable au moment mme. La notion d'un glissement incessant du signifi sous le signifiant s'impose donc, - que F. de Saussure illustre d'une image qui ressemble aux deux sinuosits des Eaux suprieures et infrieures
1. Cc en quoi l'hallucination verbale, revtir cette forme, parfois nous ouvre
une porte de communication, jusqu'ici manque d'tre inaperue, avec la structure freudlenne de la psychose (Sminaire de l'anne 19' ,-,6).

S O%

L'INSTANCE DE

LA LETTRE

DANS L'INCONSCIENT

dans les miniatures des manuscrits de la Gense. Double flux o le repre semble mince des fines raies de pluie qu'y dessinent les pointills verticaux censs y limiter des segments de corres pondance. Toute l'exprience va l contre, qui m'a fait parler, un moment donn de mon sminaire sur les psychoses, des points de capiton requis par ce schma pour rendre compte de la dominance de la lettre dans la transformation dramatique que le dialogue peut oprer dans le sujet 1. Mais la linarit que F. de Saussure tient pour constituante de la chane du discours, conformment son mission par une seule voix et l'horizontale o elle s'inscrit dans notre criture, si elle est ncessaire en effet, n'est pas suffisante. Elle ne s'impose la chane du discours que dans la direction o elle est oriente dans le temps, y tant mme prise comme facteur signifiant dans toutes les langues o : [Pierre bat Paul] renverse son temps inverser ses termes. Mais il suffit d'couter la posie, ce qui sans doute tait le cas de F. de Saussure 2, pour que s'y fasse entendre une polyphonie et que tout discours s'avre s'aligner sur les pusieurs poes d'une partition. Nulle chane signifiante en effet qui ne soutienne comme append la ponctuation qe chacune de sC?S units tout ce qui s'articule de contextes attests, la verticale, si l'on peut dire, de ce point. C'est ainsi que pour reprendre notre mot : arbre, non plus dans son isolation noe, mais au terme d'.une de ponctua tions, nous verrons que ce n'est pas seulement la faveur 4u ft que le mot barre est'son anagramme, qu'il franchit celle del'a.lgo rithme saussurien.
. _ _,

1. Nous l'avons fait le 6 juin 19,6 sur l'exple de la premire cne d'!1ID!J/i" dont nous avouons qu'une allusion jete comme en passant dans le N,., Slol,slllflll antI Nali01l pat un critique oigo br()JV la f haute putasserle t des hl!roInes le Racine. o'y fut pas trangre, en nous incitant renoncer la rfrence aux dramessauvages de Shaespeare, devenue compulsionnelle dans les eux analytiques Og elle joue le tle de la savonnette vilain du philistinisme. La publication par Jean Starobinski. dans , Mm,,;-, tI, Frm, de fvrier 1964 ; des notes laisseS par Ferdinand de Saussure sur les anagrammes et leur usg hypo grammatique, depuis les vers saturniens jusquea aux textes de Cic.ton, nous,donne .-. l'assurance dont nous manquions a10ra (1966).
. _

L'INSTANCE DE LA LETTRE DANS L'INCONSCIENT Car dcompos dans le double spectre de ses voyelles et de Ses consonnes, il appelle avec le robre et le platane les significations dont il se charge sous notre flore, de force et de majest. Drai nant tous les contextes symboliques o il est pris dans l'hbreu de la Bible, il dresse sur une butte sans frondaison l'ombre de la croix. Puis se rduit l'y majuscule du signe de la dichotomie qui, sans l'image rustoriant l'armorial, ne devrait rien l'arbre, tout gnalogique qu'il se dise. Arbre circulatoire, arbre de vie du cervelet, arbre de Saturne ou de Diane, cristaux prcipits en un arbre conducteur de la foudre, est-ce votre figure qui trace notre destin dans l'caille passe au feu de la tortue, ou votre clair qui fait surgir d'une innombrable nuit cette lente mutation de l'tre dans l' "Ev n&V'r1X du langage :

Non ! dit l'Arbre, il dit : Non ! dans l'tincellement De sa tte su perbe

vers que nous tenons pour aussi lgitimes tre entendus dans les harmoniques de l'arbre que leur revers :

Que la tem pte traite universellement Comme elle f une herbe. ait
Car cette strophe moderne ' s'ordonne selon " la mme loi du paralllisme du signifiant, dont le concert rgit la primitive geste slave et la posie chinoise la plus raffine . Comme il se voit dans le commun mode de l'tant o sont choisis l'arbre et l'herbe, pour qu'y adviennent les signes de contra diction du : dire Non 1 Il et du : traiter comme, et qu' travers le contraste catgorique du particularisme de la su perbe l'lIIIiver sellement de sa rduction, s'achve dans la condensation de la tte et de la tempte l'indiscernable tincellement de l'instant ternel. Mais tout ce signifiant, dira-t-on, ne peut oprer qu' tre pr sent dans le sujet. C'est bien quoi je satisfais en supposant qu'il est pass l'tage du signifi. Car ce qui importe ce n'est pas que le sujet en cache peu ou prou. (HOMMES et DAMES seraient-ils crits dans une langue inconnue du petit garon et de la petite fille que leur querelle n'en serait que plus exclusivement querelle de mots, mais non moins prte pour autant Se charger de signification.)

L'INSTANCE DE 'LA LETTRE DANS L'INCONSCNT

Ce que cette structure de la chane ignifiante dcouvre, c'est la possibilit que jstement dans la mesure o s langue m'est commune avec d'autre sujets, c'est--dire o cette langue existe, de m'en servir pour signifier 10llf tIJItre chote que ce qu'elle dit. Fonction plus digne d'tre souligne dans la parole que cell de dguiser la pense (le plus souvent indfinissable) du sujet : savoir cdle d'indiqur la place de c sujet dans la recherche du vrai. n me suffit en effet de planter mon arbre dans la locution : grimper l'arbre, voire de projeter sur lui l'clairage narquois qu'un contexte de descripon donne au mot : arborer, pour ne pas me laisser empnsonner dans un qudconque communiqlll des faits, si officiel soit-il, e, si.je .&ai Ja vrit, la faite entendre malg+ toutes les censures entre les lignes par le seul signifiarlt que puvent constituer mes acropaties travers les branches de l'arbre, pro vocantes . jusqu'au butlesque 0).1 seulement sensibles un exerc, selon que je veux tre entendu de la foule ou de quelquesuns. :, La f onction proprement signifiante qui se dpeint ainsi dans le langage, a un nom. Ce nom, nous l'avqns 'appris dans notre gramnlaire enfantine la page finale o l'ombre de Quintili, rdgue en un fantme de chapitre pour faire entendre d'ultimes considrations sur le style, semblait prcipiter sa voix sous la . menace du crochet. C'est parmi les figures de style ou tropes, d'o nous vient le verbe : trouver, que ce nom se trouve en effet. Ce nom, c'est la

rai,

Dont nous retiendrons seulement lexemple qui en tait donn : trente voiles. Car l'inquitude qu'il provoquait en nous de ce que le mot bateau qui s'y cache, semblt y ddoubler sa prsence d'avoir pu, au ressassement mme de cet exemple, emprunter son sens figur, - voilait moins ces illustres voiles que la dfini. tion qu'elles taient censes illustrer. La partie prise pour le tout, nous disions-nous en effet, si la chose est prendre au rd, ne n()us laisse gure d'ide de ce qu'il faut entendre de l'importance de la flotte que ces trente voiles pourtant sont censes valuer : qu'un navire n'ait qu'une voile es en effet le cas le moins commun.

mlfonymie.

L'INSTANCE DE LA LETTI DANS L' INCONSCIEN'l'

A quoi se voit que la connexion du navire et de la voile n'est pas ailleurs que dans le signifiant, et que c'est dans le mot mot de cette connexion que s'appuie la mtonymie 1. Nous en dsignerons le premier versant du champ effectif que le signifiant constitue, p our que le sens y prenne place. Disons l'autre. C'est la mtaphore. Et tout de suite allons l'illustrer : le dictionnaire Quillet m'a paru propre en fournir un chantillon qui ne ft pas suspect d'tre slectionn, et je n'en cherchai pas plus loin la farce que le vers bien connu de Victor Hugo :

Sa gerbe n'Itait pas avare ni haineuse...

sous l'aspect duquel je prsentai l a mtaphore au temps venu de mon sminaire sur les psychoses. Disons qe la posie moderne et l'cole surraliste nous ont fait faire ici un grand pas, en dmontrant que toute conjonction de deux signifiants serait quivalente pour constituer une mta phore, si la condition du plus grand disparate des images signifies
1. Nous rendons hommage ici ce que nous devons en cette formulation il M. Roman Jakobson, nous entendons ses travaux o un psychanalyste trouve tout instant structurer son exprience, ct qui rendent superflues les communica tions personnelles . dont nous pouvons faire tat autant que quiconque. On reconnat en elTet dans cette forme oblique d'allgeance le style de cc couple immortel : Rosencrantz ct Guildenstem, d(,mt le dpareillagc est impossible, ft-cc par l'imperfection de leur destin, car il dure par le mme procd que le couteau de Jeannot, ct pour la raison mme dont Goethe lowt Shakespeare d'en avoir pr sent le personnage en leur doublet : ils sont il eux seuls la Guelllho i tout entire, f la Socit tout court (Wilh,Im M,is/m Lehr johre, d. Trunz, Christian Wegner Verlag, Hamburg, V, S, P . 299) (a), j'entends 1'1. P. A. Qu'on sache gr dans cc contexte l'auteur des Some remarks on the role of speech in psycho-analytic technique . (1. J. P., nov.-dc. 1956, XXXVII, 6, p. 467), d'avoir pris soin de souligner qu'elles sont ' bases sur . un travail de 19a. On s'cxplique aimi en effet que rien n'y soit assimil des travaux parus depuis ct que l'auteur pourtant n'ignore pas puisqu'il me cite comme leur diteur (si. Je sais ce que veut dire editor). (a) Il faudrait distiller tOUt le passage de Gthe : Diues leile Aujlre/en, tlillu Shmi, g.n und Bieg"" Jiu ]asogen, S/reuhelnll1ldShmeiheln, tliese BehenJi gkei/, dies Shl1'iil1:{.tln,diest Allheil und Leerhei/, dieu ruh/lih, Shurkmi, diese Unf gkei/, 111;' }:ann sit nllrh iihi einen Mensh", ous gedrl/k/ werden? Es soli/en ihrer l1Ienigr/ens ein Dlltzend sein, l1Ienn man .rie hohln konn/e,. d,nn .rie bloff in GtI,I/sho ,m'os, ri, sind die Geullshof ... ft l

5 06