Vous êtes sur la page 1sur 19

L'histoire entre rcit et connaissance

Author(s): Roger Chartier


Source: MLN, Vol. 109, No. 4, French Issue (Sep., 1994), pp. 583-600
Published by: The Johns Hopkins University Press
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/2904964
Accessed: 27-04-2016 10:34 UTC
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
http://about.jstor.org/terms

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted
digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about
JSTOR, please contact support@jstor.org.

The Johns Hopkins University Press is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access
to MLN

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

L'histoire entre recit


et connaissance

Roger Chartier

"Temps d'incertitude", "epistemological crisis", "tournant critique":


tels sont les diagnostics, generalement inquiets, portes en ces dernieres ann6es sur l'histoire. Qu'il me suffise de rappeler deux con-

stats qui ont ouvert la voie a une large r6flexion collective. D'un
c6te, celui propose par l'editorial du num6ro des Annales de mars-

avril 1988 qui affirmait: "Aujourd'hui, le temps semble venu des

incertitudes. Le reclassement des disciplines transforme le paysage


scientifique, remet en cause des primaut6s etablies, affecte les voies
traditionnelles par lesquelles circulait l'innovation. Les paradigmes
dominants, que l'on allait chercher dans les marxismes ou dans les
structuralismes aussi bien que dans les usages confiants de la quanti-

fication, perdent de leurs capacites structurantes [ . .] L'histoire


qui avait 6tabli une bonne part de son dynamisme sur une ambition
federatrice, n'est pas 6pargn6e par cette crise g6enrale des sciences
sociales"1. Second constat, tout different dans ses raisons mais sem-

blable en ses conclusions: celui porte en 1989 par David Harlan


dans un article de l'American Historical Review qui a suscit6 une dis-

cussion qui dure encore: "The return of literature has plunged


historical studies into an extended epistemological crisis. It has
questioned our belief in a fixed and determinable past, compromised the possibility of historical representation, and undermined
our ability to locate ourselves in time"2.
1 "Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?", Annales E.S.C., 1988,
pp. 291-293 (citation pp. 291-292).
2 David Harlan, "Intellectual History and the Return of Literature", American Historical Review, 94, June 1989, pp. 879-907 (citation p. 881).

MLN, 109 (1994): 583-600 ? 1994 by The Johns Hopkins University Press

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

584 ROGER CHARTIER

Qu'indiquent de tels diagnostics qui semblent avoir quelque


chose de paradoxal en un temps ofu l'6dition d'histoire d6montre

une belle vitalit6 et une inventivite maintenue, traduites dans la

continuation des grandes oeuvres collectives, le lancement de collections europ6ennes, l'accroissement du nombre des traductions,
l'6cho intellectuel rencontr6 par quelques livres majeurs? Ils d6signent, je crois, cette mutation majeure qu'est l'effacement des modeles de comprehension, des principes d'intelligibilite qui avaient

ete commun6ment acceptes par les historiens (ou, du moins, la


majeure partie d'entre eux) depuis les annees soixante.
L'histoire conqu6rante reposait alors sur deux projets. D'abord,

l'application a l'6tude des societes anciennes ou contemporaines du


paradigme structuraliste, ouvertement revendique ou implicitement
pratiqu6. Il s'agissait avant tout d'identifier les structures et les rela-

tions qui, ind6pendamment des perceptions et des intentions des


individus, commandent les m6canismes 6conomiques, organisent
les rapports sociaux, engendrent les formes du discours. De la, l'affirmation d'une radicale separation entre l'objet de la connaissance
historique et la conscience subjective des acteurs.
Seconde exigence: soumettre l'histoire aux procedures du nombre et de la s6rie ou, pour mieux dire, l'inscrire dans un paradigme
du savoir que Carlo Ginzburg, dans un article c6elbre3, a d6sign6
comme "galileen". Il s'agissait la, grace a la quantification des phenomenes, a la construction de s6ries et aux traitements statistiques,
de formuler rigoureusement les relations structurales qui 6taient
l'objet meme de l'histoire. D6placant la formule de Galil6e dans II
Saggiatore, l'historien supposait que le monde social "est ecrit en
langage math6matique" et il se vouait a en 6tablir les lois.
Les effets de cette double revolution de l'histoire, structuraliste et

"galil6enne", n'ont pas ete minces. Grace a elle, la discipline s'est


eloign6e d'une pure cartographie des particularit6s et d'un simple
inventaire, jamais achev6 au demeurant, de cas ou de faits singu-

liers. Elle a pu ainsi renouer avec l'ambition qui avait fonde au

d6but de ce siecle la science sociale, en particulier dans sa version


sociologique et durkheimienne: a savoir, identifier des structures et
des r6gularit6s, partant, formuler des rapports generaux.
3 Carlo Ginzburg, "Spie. Radici di un paradigma indiziario", dans Miti, emblemi,
spie. Morfologia e storia, Turin, Einaudi, 1986, pp. 158-209 (tr. fr. "Traces. Racines
d'un paradigme indiciaire", dans Mythes, emblemes, traces, Morphologie et histoire, Paris,

Flammarion, 1989, pp. 139-180).

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

MLN

585

Du meme coup, l'histoire se lib6rait de la "bien maigre idee du


reel"-l'expression est de Michel Foucault-qui l'avait longtemps
habit6e puisqu'elle consid6rait que les systemes de relations qui
organisent le monde social sont tout aussi "r6els" que les donn6es
mat6rielles, physiques, corporelles, saisies dans l'imm6diatet6 de
l'exp6rience sensible. Cette "nouvelle histoire" 6tait donc fortement
arrim6e, au-dela de la diversit6 des objets, des territoires et des

manieres, sur les principes memes qui portaient les ambitions et les
conquetes des autres sciences sociales.
Dans les dix dernieres ann6es, ce sont ces certitudes, longtemps
partagees tres largement, qui ont vacille. Et ce, pour plusieurs raisons. Sensibles a de nouvelles approches anthropologiques ou sociologiques, les historiens ont voulu restaurer le r6le des individus dans
la construction des liens sociaux. D'ou plusieurs d6placements fondamentaux: des structures aux reseaux, des systemes de positions
aux situations vecues, des normes collectives aux strategies singu-

lieres. La "micro-histoire", italienne puis espagnole4, a donne la


traduction la plus vive de la transformation de cette d6marche histo-

rienne inspir6e par le recours a des modeles interactionnistes ou


ethnomethodologiques. Radicalement diff6renciee de la monographie traditionnelle, chaque microstoria entend reconstruire, a partir

d'une situation particuliere, normale parce qu'exceptionnelle, la


maniere dont les individus produisent le monde social, par leurs

alliances et leurs affrontements, a travers les d6pendances qui les


lient ou les conflits qui les opposent. L'objet de l'histoire n'est donc
pas, ou plus, les structures et les mecanismes qui reglent, hors de
toute prise subjective, les relations sociales, mais les rationalit6s et
les strategies que mettent en oeuvre les communaut6s, les parenteles, les families, les individus.
Une forme inedite d'histoire sociale et culturelle s'est ainsi affir-

mee, centree sur les 6carts et discordances existant, d'une part,


entre les diff6rents systemes de normes d'une societe et, d'autre

part, a l'int6rieur de chacun d'eux. Le regard s'est d6port6 des

regles imposees a leurs usages inventifs, des conduites obligees aux


decisions permises par les ressources propres de chacun: son pou-

voir social, sa puissance economique, son acces a l'information.


4 Giovanni Levi, L'ereditd immateriale, Carriera di un esorcista nel Piemonte del seicento,
Turin, Einaudi, 1985 (tr. fr. Le pouvoir au village, Histoire d'un exorciste dans le Piemont

du XVIIe siecle, Paris, Gallimard, 1989); Jaime Contreras, Sotos contra Riquelmes. Regidores, inquisidores y criptojudios, Madrid, Anaya/Mario Muchnik, 1992.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

586 ROGER CHARTIER

Habitu6e a dresser des hierarchies et a construire des collectifs

(categories socio-professionnelles, classes, groupes), l'histoire des


soci6tes s'est donn6 de nouveaux objets, 6tudi6s a petite 6chelle.
Ainsi la biographie ordinaire puisque, comme l'a 6crit Giovanni
Levi, "Aucun systeme normatif n'est, de fait, assez structure pour
eliminer toute possibility de choix conscient, de manipulation ou

d'interpr6tation des regles, de n6gociation. Il me semble que la


biographie constitue, a ce titre, le lieu id6al pour verifier le caractere interstitiel-et neanmoins important -de la libert6 dont disposent les agents, comme pour observer la facon dont fonctionnent
concr6tement des systemes normatifs qui ne sontjamais exempts de
contradictions"5. Ainsi la reconstitution des processus dynamiques
(n6gociations, transactions, echanges, conflits, etc.) qui dessinent
de maniere mobile, instable, les rapports sociaux en meme temps

qu'ils d6coupent les espaces ouverts aux strategies individuelles.


Jaime Contreras le dit fort bien dans son livre r6cent Sotos contra
Riquelmes: "Los grupos no anulaban a los individuos y la objetividad
de las fuerzas de aqu6llos no impedia ejercer une trayectoria personal. Las familias [.. .] desplegaron sus estrategias para ampliar sus
esferas de solidaridad y de influencia, pero sus hombres, individual-

mente, tambi6n jugaron su papel. Si la llamada de la sangre y el


peso de los linajes eran intensos, tambi6n lo eran el deseo y las posi-

bilidades de crear espacios personales. En aquel drama que cre6 el


fantasma de la herejia-una 'creacion' personal de un inquisidor
ambicioso-se jugaron, en duro envite, intereses colectivos y aun
concepciones diferentes del propio mundo, pero tambien cada individuo pudo reaccionar personalmente desde su propia tramazon

original"6.

Une seconde raison, plus profonde, a ebranlI les certitudes anciennes: la prise de conscience par les historiens que leur discours,
quelle qu'en soit la forme, est toujours un r6cit. Les r6flexions pionnieres de Michel de Certeau7, puis le grand livre de Paul Ricoeur8,

et, plus r6cemment, l'application a l'histoire d'une "po6tique du


savoir" qui a pour objet, selon la definition de Jacques Ranciere,
"l'ensemble des procedures litt6raires par lesquelles un discours se
5 Giovanni Levi, "Les usages de la biographie", AnnalesE.S.C., 1989, pp. 1325-1336
(citation pp. 1333-1334).
6Jaime Contreras, Sotos contra Riquelmes, op. cit., p. 30.
7 Michel de Certeau, L'Ecriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975.
8 Paul Ricoeur, Temps et recit, Paris, Editions du Seuil, 1983-85, 3 tomes.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

LN

587

soustrait a la litt6rature, se donne un statut de science et le signifie"9, les ont oblig6s, bon gr6 mal gr6, a reconnaitre l'appartenance
de l'histoire au genre du r6cit-entendu au sens aristotelicien de la
"mise en intrigue d'actions representees". Le constat n'allait pas de

soi pour ceux qui, en rejetant l'histoire evenementielle au profit


d'une histoire structurale et quantifi6e, pensaient en avoir fini avec

les faux-semblants de la narration et avec la trop longue et fort

douteuse proximit6 entre l'histoire et la fable. Entre l'une et l'autre,


la rupture avait semble sans appel: a la place occupee par les personnages et les h6ros des anciens r6cits, la "nouvelle histoire" installait

des entit6s anonymes et abstraites; au temps spontan6 de la conscience, elle substituait une temporalit6 construite, hi6rarchis6e,
articulee; au caractere auto-explicatif de la narration, elle opposait
la capacit6 explicative d'une connaissance controlable et verifiable.
Dans Temps et recit, Paul Ricoeur a montr6 combien 6tait illusoire

cette c6sure proclamee. En effet, toute histoire, meme la moins


narrative, meme la plus structurale, est toujours construite a partir

des formules qui gouvernent la production des r6cits. Les entites


que manient les historiens (societ6, classes, mentalites, etc.) sont
des "quasi personnages", dot6s implicitement des proprite6s qui
sont celles des h6ros singuliers et des individus ordinaires qui composent les collectivit6s que d6signent les categories abstraites. D'autre part, les temporalites historiques maintiennent une forte d6pen-

dance par rapport au temps subjectif: dans des pages superbes,

Ricoeur montre comment la Mediterranie au temps de Philippe II de


Braudel repose, au fond, sur une analogie entre le temps de la mer
et celui du roi et comment la longue dur6e n'y est qu'une modalite
particuliere, d6riv6e, de la mise en intrigue de l'Fevnement. Enfin,
les procedures explicatives de l'histoire restent solidement arrim6es

a la logique de l'imputation causale singuliere, c'est-a-dire au modele de comprehension qui, dans le quotidien ou la fiction, permet
de rendre compte des decisions et des actions des individus.
Une telle analyse, qui inscrit l'histoire dans la classe des recits et
qui identifie les parent6s fondamentales qui unissent tous les recits,

qu'ils soient d'histoire ou de fiction, a plusieurs consequences. La


premiere permet de consid6rer comme une question mal pos6e le
debat engag6 autour du suppos6 "retour du r6cit" qui, pour certains, aurait caract6ris6 l'histoire en ces dernieres annees. Com-

9 Jacques Ranciere, Les mots de l'histoire, Essai de poetique du savoir, Paris, Editions du

Seuil, 1992, p. 21.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

588

ROGER

CHARTIER

ment, en effet, pourrait-il y avoir "retour" ou retrouvailles 1a n'y a eu

ni d6part ni abandon? La mutation existe mais elle est d'un autre

ordre. Elle tient a la pr6efrence recemment accord6e a certaines


formes de r6cit aux d6pens d'autres, plus classiques. Par exemple,
les r6cits biographiques entrecrois6s de la micro-histoire ne mettent
en oeuvre ni les memes figures ni les memes constructions que les
grands "recits" structuraux de l'histoire globale ou que les "r6cits"
statistiques de l'histoire s6rielle.

De la, une seconde proposition: la necessit6 de rep6rer les proprietes specifiques du recit d'histoire par rapport a tous les autres.

Elles tiennent, d'abord, a l'organisation "cliv6e" ou "feuillet6e"


(comme ecrivait Michel de Certeau) d'un discours qui comprend
en lui-meme, sous forme de citations qui sont autant d'effets de

realite, les mat6riaux qui le fondent et dont il entend produire la


comprehension. Elles tiennent, 6galement, aux procedures d'accreditation sp6cifiques grace auxquelles l'histoire montre et garantit

son statut de connaissance vraie. Tout un ensemble de travaux s'est

ainsi voue a rep6rer les formes a travers lesquelles se donne le


discours d'histoire. L'entreprise a pu porter differents projets, les
uns voues a etablir des taxinomies et des typologies universelles, les

autres d6sireux de reconnaitre des differences localis6es et individuelles.

Du premier c6te, on peut ranger la tentative de Hayden White qui


vise a identifier les figures rh6toriques qui commandent et contrai-

gnent tous les modes possibles de la narration et de l'explication


historiques -a savoir les quatre tropes classiques: m6taphore, m6to-

nymie, synedcoque et, avec un statut particulier, "metatropologique", ironie.10 C'est une meme recherche de constantesconstantes anthropologiques (celles qui constituent les structures
temporelles de l'exp6rience) et constantes formelles (celles qui

gouvernent les modes de representation et de narration des expe-

riences historiques)-qui conduit Reinhart Koselleck a distinguer


trois types d'histoire: l'histoire-notation (Aufschreiben), l'histoire cumulative (Fortschreiben), l'histoire-r6ecriture (Umschreiben)11.

Du second c6te, celui d'une poetique du savoir sensible aux


10 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Eu-

rope, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1973; Tropics of

Discourse, Essays in Cultural Criticism, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1978, et The Content of the Form, Narrative Discourse and Historical Imagina-

tion, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1987.


11 Reinhart Koselleck, "Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine historischanthropologische Skizze", dans Historische Methode, sous la direction de C. Meier et
J. Risen, Munich, 1988, pp. 13-61.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

MLN

589

6carts et aux differences, on placera les travaux qui, comme le livre


recent de Philippe Carrard Poetics of the New History12, reperent com-

ment diff6rents historiens, membres d'une meme "6cole" ou d'un


meme groupe, mobilisent fort diversement les figures de l'enonciation, la projection ou l'effacement du je dans le discours de savoir,
le systeme des temps verbaux, la personnification des entit6s abstraites, les modalites de la preuve: citations, tableaux, graphiques,
series quantitatives, etc.
Ainsi bouscul6e dans ses certitudes les mieux ancr6es, l'histoire

s'est trouv6e aussi confront6e a plusieurs defis. Le premier, lanc6

dans des modalit6s diff6rentes, voire contradictoires, de part et


d'autre de l'Atlantique, entend rompre toute attache entre l'histoire et les sciences sociales. Aux Etats-Unis, l'assaut a pris la forme
du "linguistic turn" qui, en stricte orthodoxie saussurienne, tient le
langage comme un systeme ferme de signes dont les relations produisent d'elles-memes la signification. La construction du sens est

ainsi detachee de toute intention ou de tout contr6le subjectifs


puisqu'elle se trouve assignee a un fonctionnement linguistique

automatique et impersonnel. La r6alit6 n'est plus a penser comme

une r6efrence objective, ext6rieure au discours, puisqu'elle est

constitute par et dans le langage. John Toews a clairement d6signe


(sans l'accepter) cette position radicale pour laquelle "the language
is conceived of a self-contained system of 'signs' whose meanings
are determined by their relations to each other, rather than by
their relation to some 'transcendental' or extralinguistic object or
subject"-une position qui considere que "the creation of meaning
is impersonal, operating 'behind the backs' of language users whose
linguistic actions can merely exemplify the rules and procedures of
languages they inhabit but do not control"13. Les operations historiennes les plus habituelles se trouvent des lors sans objet, a commencer par les distinctions fondatrices entre texte et contexte, entre r6alites sociales et expressions symboliques, entre discours et
pratiques non discursives. D'ou, par exemple, le double postulat de

Keith Baker, qui applique le "linguistic turn" aux problemes des

origines de la R6volution francaise: d'une part, les int6erts sociaux


n'ont aucune ext6riorit6 par rapport aux discours puisqu'ils consti12 Philippe Carrard, Poetics of the New History, French Historical Discourse from Braudel

to Chartier, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1992.


13 John E. Toews, "Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy of
Meaning and the Irreducibility of Experience", American Historical Review, 92, Octo-

ber 1987, pp. 879-907 (citation p. 882).

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

590

ROGER

CHARTIER

tuent "a symbolic and political construction", et non "a preexisting


reality"; d'autre part, toutes les pratiques doivent etre comprises

dans l'ordre du discours car "claims to delimit the field of discourse

in relation to nondiscursive social realities that lie beyond it invariably point to a domain of action that is itself discursively constituted,
they distinguish, in effect, between different discursive practicesdifferent language games-rather than between discursive and non
discursive phenomena"14.

Du c6t6 francais, le d6fi, tel qu'on l'a vu se cristalliser dans les


debats engag6s autour de l'interpr6tation de la Revolution francaise, a pris une figure inverse. Loin de postuler l'automaticit6 de la
production du sens, au-dela ou en deqca des volont6s individuelles, il

porte l'accent, tout au contraire, sur la libert6 du sujet, la part


reflechie de l'action, les constructions conceptuelles. Du coup, se
voient r6cus6es les d6marches classiques de l'histoire sociale qui
visaient a identifier les determinations non sues qui commandent
les pens6es et les conduites. Du coup, se trouve affirme le primat du

politique, compris comme le niveau le plus englobant et le plus

revelateur de toute societe. C'est ce lien que Marcel Gauchet met au

centre du recent changement de paradigme qu'il croit discerner


dans les sciences sociales: "Ce qui semble se dessiner au bout de la
probl6matisation de l'originalit6 occidentale moderne, c'est une
recomposition du dessein d'une histoire totale. Selon deux axes:
par accession, au travers du politique, a une cle nouvelle pour
l'architecture de la totalit6, et par absorption, en fonction de cette
ouverture, de la part r6fl6chie de l'action humaine, des philosophies les plus elabor6es aux systemes de representations les plus

diffus"15.

Les historiens (dontje suis) pour qui demeure essentielle l'appartenance de l'histoire aux sciences sociales ont tente de r6pondre a
cette double, et parfois rude interpellation. Contre les formulations
du "linguistic turn" ou du "semiotic challenge", selon l'expression
de Gabrielle Spiegel16, ils tiennent pour ill6gitime la reduction des
'4Keith Michael Baker, Inventing the French Revolution: Essays on French Political
Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 9 et
p. 5 (tr. fr. partielle Au tribunal de l'opinion. Essais sur l'imaginaire politique au XVIIIe

siecle, Paris, Payot, 1993).


15 Marcel Gauchet, "Changement de paradigme en sciences sociales?" LeDebat, 50,

1988, pp. 165-170 (citation p. 169).

16 Gabrielle M. Spiegel, "History, Historicism, and the Social Logic of the Text in

the Middle Ages", Speculum: A Journal of Medieval Studies, Vol. 65, No. 1,January 1990,

pp. 59-86 (citation p. 60).

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

MLN

591

pratiques constitutives du monde social aux principes qui commandent les discours. Reconnaitre que la realit6 passee n'est accessible
(le plus souvent) qu'a travers des textes qui entendaient l'organiser,
la soumettre ou la representer n'est pas pour autant postuler l'iden-

tit6 entre deux logiques: d'un c6te, la logique logocentrique et


herm6neutique qui gouvernent la production des discours; d'un
autre, la logique pratique qui regle les conduites et les actions. De

cette irr6ductibilit6 de l'exp6rience au discours, toute histoire doit


tenir compte en se gardant d'un usage incontr6ol de la categorie de

"texte", trop souvent indiment appliqu6e a des pratiques (ordi-

naires ou ritualis6es) dont les tactiques et les procedures ne sont en


rien semblables aux strategies discursives. Maintenir la distinction
entre les unes et les autres est le seul moyen d'6viter de "donner
pour le principe de la pratique des agents la th6orie que l'on doit
construire pour en rendre raison" selon la formule de Pierre Bour-

dieu17.

D'autre part, on doit constater que la construction des interets


par les discours est elle-meme socialement determin6e, born6e par

les ressources inegales (langagieres, conceptuelles, mat6rielles,

etc.) dont disposent ceux qui la produisent. Cette construction discursive renvoie donc n6cessairement aux positions et aux propri6t6s
sociales objectives, ext6rieures au discours, qui caract6risent les differents groupes, communaut6s ou classes qui constituent le monde

social.

En cons6quence, l'objet fondamental d'une histoire visant a re-

connaitre la maniere dont les acteurs sociaux donnent sens a leurs

pratiques et a leurs discours me parait r6sider dans la tension entre


les capacites inventives, d'autre part, des individus ou des communaut6s et les contraintes, les normes, les conventions qui limitentplus ou moins fortement selon leur position dans les rapports de
domination-ce qui leur est possible de penser, d'6noncer et de faire.
Le constat vaut pour une histoire des oeuvres lettr6es et des productions esthetiques, toujours inscrites dans le champ des possibles qui
les rendent pensables, communicables et compr6hensibles-et l'on
ne peut qu'etre d'accord avec Stephen Greenblatt lorsqu'il affirme
que "the work of art is the product of a negotiation between a creator

or a class of creators, and the institutions and practices of society"18.


17 Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Les Editions de Minuit, 1987, p. 76.
18 Stephen Greenblatt, "Towards a Poetics of Culture", dans The New Historicism,
sous la direction de H. A. Veeser, New York et Londres, Routledge, 1989, pp. 1-14

(citation p. 12).

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

592

ROGER

CHARTIER

Mais le constat vaut aussi pour une histoire des pratiques, qui sont

elles aussi des inventions de sens born6es par les determinations


multiples qui definissent, pour chaque communaut6, les comportements legitimes et les normes incorporees.
Contre le "retour au politique", pens6 dans une radicale autonomie, il faut, me semble-t-il, placer au centre du travail historien les
relations, complexes et variables, nou6es entre les modes de l'orga-

nisation et de l'exercice du pouvoir dans une soci6et donn6e et,


d'autre part, les configurations sociales qui rendent possible ces
formes politiques et sont engendr6es par elles. C'est ainsi que la
construction de l'Etat absolutiste suppose une forte et prealable

differenciation des fonctions sociales en meme temps qu'elle exige


la perpetuation (grace a divers dispositifs dont le plus important est

la soci6et de cour) de l'6quilibre des tensions existant entre les

groupes sociaux dominants et rivaux.

Contre le retour a la philosophie du sujet qui accompagne ou


fonde le retour au politique, l'histoire entendue comme une sci-

ence sociale rappelle que les individus sont toujours lies par des dependances reciproques, percues ou invisibles, qui faconnent et struc-

turent leur personnalite et qui d6finissent, dans leurs modalites

successives, les formes de l'affectivit6 et de la rationalite. On com-

prend des lors l'importance accord6e par beaucoup d'historiens a


une oeuvre longtemps meconnue, dont le projet fondamental est
justement d'articuler, dans la longue dur6e, construction de l'Etat moderne, modalites de l'interd6pendance sociale et figures de l'economie psychique: celle de Norbert Elias19.
Le travail d'Elias permet, en particulier d'articuler les deux significations qui toujours s'enchevetrent dans l'usage du terme culture
tel que le manie les historiens. La premiere designe les oeuvres et
les gestes qui, dans une societe, relevent dujugement esth6tique ou
intellectuel. La seconde vise les pratiques ordinaires, "sans qualites",
qui tissent la trame des rapports quotidiens et expriment la mani&re
dont une communaute vit et r6flechit son rapport au monde et au
19 Sur l'oeuvre de Norbert Elias, voir Materialen zu Norbert Elias' Zivilisationstheorie,

sous la direction de P. Gleichmann,J. Goudsblom et H. Korte, Francfort-sur-le-Main,


Suhrkamp, 2 vols., 1977 et 1984; Hermann Korte, Uber Norbert Elias, Das Werden eines
Menschenwissenschaftlers, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1988; Stephen Mennell,
Norbert Elias: Civilization and the Human Self-Image, Oxford, Basil Blackwell, 1989, et
Roger Chartier, "Formation sociale et economie psychique: la societe de cour dans le
proces de civilisation", Preface a Norbert Elias, La societe de cour, Paris, Flammarion,
1985, pp. i-xxviii, et "Conscience de soi et lien social", Avant-propos a Norbert Elias,
La Societe dans individus, Paris, Fayard, 1991, pp. 7-29.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

MLN

593

pass6. Penser historiquement les formes et les pratiques culturelles


est donc n6cessairement elucider les relations entretenues par ces
deux d6finitions.

Les oeuvres n'ont pas de sens stable, universel, fig6. Elles sont
investies de significations plurielles et mobiles, construites dans la
negociation entre une proposition et une reception, dans la rencontre entre les formes et les motifs qui leur donnent leur structure et

les competences ou les attentes des publics qui s'en emparent.

Certes, les cr6ateurs, ou les autorit6s, ou les "clercs" (qu'ils soient ou


non d'Eglise), aspirent toujours a fixer le sens et a 6noncer la correcte interpretation qui doit contraindre la lecture (ou le regard).

Mais toujours, aussi, la reception invente, deplace, distord. Produites dans une sphere specifique, dans un champ qui a ses regles,
ses conventions, ses hierarchies, les oeuvres s'en echappent et prennent densit6 en p6ergrinant, parfois dans la tres longue duree, a
travers le monde social. Dechiffrees a partir des schemes mentaux et

affectifs qui constituent la culture propre (au sens anthropologique) des communaut6s qui les recoivent, elles deviennent en retour, une ressource pour penser l'essentiel: la construction du lien
social, la conscience de soi, la relation au sacre.

Inversement, tout geste cr6ateur inscrit dans ses formes et ses


themes un rapport aux structures fondamentales qui, en un moment et un site donn6s, faconnent la distribution du pouvoir, l'orga-

nisation de la societe, l'6conomie de la personnalite. Pens6 (et se


pensant comme un d6miurge), l'artiste, le philosophe ou le savant

invente pourtant dans la contrainte. Contrainte par rapport aux


regles (du patronage, du mecenat, du marche, etc.) qui definissent
sa condition. Contrainte plus fondamentale encore par rapport aux

determinations ignor6es qui habitent chaque oeuvre et qui font


qu'elle est concevable, transmissible, comprehensible. Ce que toute
histoire doit penser est donc, indissociablement, la difference par
laquelle toutes les societes ont, en des figures variables, separ6 du
quotidien un domaine particulier de l'activite humaine, et les dependances qui inscrivent de multiples manieres, l'invention esthetique
et intellectuelle dans ses conditions de possibilite.
Ainsi fermement rearrimee dans les sciences sociales, l'histoire ne

peut, pour autant, 6viter un autre d6fi: surmonter l'affrontement, a


terme sterile, entre, d'un c6te, l'6tude des positions et des relations

et, de l'autre, l'analyse des actions et des interactions. D6passer


cette opposition entre "physique sociale" et "phenomenologie so-

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

594

ROGER

CHARTIER

ciale" exige la construction de nouveaux espaces de recherche ofu la


definition meme des questions oblige a inscrire les pensees claires,
les intentions individuelles, les volontes particulieres, dans les systemes de contraintes collectives qui, a la fois, les rendent possibles
et les brident. Les exemples seraient multiples de ces d6coupages
nouveaux ofu sont necessairement articul6es structures objectives et
representations subjectives. Ainsi, l'espace de travail qui noue critique textuelle, histoire du livre et sociologie culturelle. Ce croisement in6dit de traditions disciplinaires et nationales fort diverses
(l'histoire litt6raire en ses diff6rentes d6finitions, la bibliography a la

maniere anglo-saxonne, l'histoire sociale de l'ecriture telle que la


pratiquent les paleographes italiens, l'histoire socio-culturelle dans
la tradition des Annales) a un enjeu fondamental: comprendre comment la lecture particuliere et inventive d'un lecteur singulier est
enserr6e dans une s6rie de determinations: les effets de sens vises

par les textes a travers les dispositifs memes de leur 6criture, les
contraintes impos6es par les formes qui transmettent ces textes a
leurs lecteurs (ou a leurs auditeurs), les competences ou les conventions de lecture propres a chaque "communaute d'interpr6tation".

Une telle approche dont le trait premier est de bousculer les


frontieres canoniques se rencontre dans beaucoup d'autres domaines de recherche: ainsi les etudes sur la ville, sur les processus
educatifs, sur la construction des savoirs scientifiques. Elle rappelle

que les productions intellectuelles et esth6tiques, les repr6sentations mentales, les pratiques sociales, sont toujours gouvern6es par

mecanismes et des dependances m6connus par les sujets eux-

memes. C'est a partir d'une telle perspective qu'il faut comprendre

la relecture historienne des classiques des sciences sociales (Elias,


mais aussi Weber, Durkheim, Mauss, Halbwachs) et l'importance
reconquise, aux d6pens des notions habituelles a l'histoire des mentalit6s, d'un concept comme celui de representation. Il permet, en
effet, de d6signer et lier trois r6alites majeures: d'abord, les representations collectives qui incorporent dans les individus les divisions

du monde social et organisent les schemes de perception et d'appreciation a partir desquels ils classent, jugent et agissent; ensuite,
les formes d'exhibition de l'etre social ou de la puissance politique
telles que, par l'image, le rite, ou ce que Weber appelait la "stylisation de la vie", signes et "performances" symboliques les donnent a
voir; enfin, la "pr6sentification" dans un representant (individuel

ou collectif, concret ou abstrait) d'une identite ou d'un pouvoir,

dote ainsi de continuite et de stabilite.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

MLN

595

Nombreux sont les travaux d'histoire qui ont recemment mani6


cette triple definition de la representation. I1 est a cela deux raisons.
D'une part, le recul de la violence qui caract6rise les soci6t6s occidentales entre le Moyen Age et le XVIIIe et qui d6coule de la confis-

cation (au moins tendancielle) du monopole sur l'emploi legitime

de la force par l'Etat fait que les affrontements sociaux fond6s sur
les confrontations directes, brutales, sanglantes, cedent de plus en
plus souvent la place a des luttes qui ont pour armes et pour enjeux
les representations. D'autre part, c'est du credit accorde (ou refuse)

aux representations qu'ils proposent de lui-meme que d6pend

l'autorit6 d'un pouvoir ou la puissance d'un groupe. Sur le terrain


des representations du pouvoir avec Louis Marin20, sur celui de la

construction des identit6s sociales ou culturelles avec Bronislaw

Geremek21 et Carlo Ginzburg22, s'est ainsi d6finie une histoire des


modalit6s du faire-croire et des formes de la croyance, qui est avant
tout une histoire des rapports de force symboliques, une histoire de

l'acceptation ou du rejet par les domines des principes inculques,


des identit6s imposees qui visent a assurer et perp6tuer leur assujetissement.

Une telle question est au centre d'une histoire des femmes qui
fait large place aux dispositifs de la violence symbolique qui, comme

l'ecrit Pierre Bourdieu, "ne r6ussit que pour autant que celui qui

la subit contribue a son efficacit6; qu'elle ne le contraint que dans la

mesure ofu il est pr6dispos6 par un apprentissage pr6alable a la

reconnaztre"23. Durablement, la construction de l'identit6 f6minine

s'enracine dans l'int6riorisation par les femmes de normes 6nonc6es par les discours masculins. Un objet majeur de l'histoire des
femmes est donc l'6tude des dispositifs, d6ploy6s sur des registres
multiples, qui garantissent (ou doivent garantir) que les femmes
consentent aux representations dominantes de la difference entre
les sexes: ainsi l'inf6riorit6 juridique, l'inculcation scolaire des roles
sexuels, la division des taches et des espaces, l'exclusion de la sphere
20 Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Les Editions de Minuit, 1981, et Des pouvoirs
de l'image, Gloses, Paris, Editions du Seuil, 1993.
21 Bronislaw Geremek, Inutiles au monde, Truands et miserables dans l'Europe moderne

(1350-1600), Paris, Editions Gallimard/Julliard, 1980, et La potence ou la pitie. L'Europe et les pauvres du Moyen Age d nos jours, Paris, Gallimard, 1987.
22 Carlo Ginzburg, I Benandanti, Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento,
Turin, Einaudi, 1966 (tr. fr. Les Batailles nocturnes, Sorcellerie et rituels agraires aux XVIe
et XVIIe siecles, Paris, Flammarion, 1984).
23 Pierre Bourdieu, La noblesse d'Etat, Grandes ecoles et esprit de corps, Paris, Les

Editions de Minuit, 1989, p. 10.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

596

ROGER

CHARTIER

publique, etc. Loin d'eloigner du reel et de n'indiquer que les


figures de l'imaginaire masculin, les representations de l'inf6riorite
feminine, inlassablement r6epetes et montrees, s'inscrivent dans les
pens6es et les corps des uns et des autres, des unes et des autres.

Mais une telle incorporation de la domination n'exclut pas, tant

s'en faut, de possibles 6carts et manipulations qui, par l'appropriation f6minine de modeles et de normes masculines, transforment

en instrument de resistance et en affirmation d'identite les representations forgees pour assurer la dependance et la soumission.
Reconnaitre ainsi les mecanismes, les limites et, surtout, les usages
du consentement est une bonne strategie pour corriger le privilege
longtemps accorde par l'histoire aux "victimes ou rebelles", "actives
ou actrices de leur destin", aux d6pens "des femmes passives, estimees trop ais6ment consentantes a leur condition, bien que justement la question du consentement soit tout a fait centrale dans le

fonctionnement d'un systeme de pouvoir, qu'il soit social ou/et

sexuel"24. Les fissures qui lezardent la domination masculine ne prennent pas toutes la forme de dechirures spectaculaires ni ne s'expriment toujours par l'irruption d'un discours de refus et de rebellion.
Elles naissent souvent l'int6rieur du consentement lui-meme, reem-

ployant le langage de la domination pour fortifier l'insoumission.


Definir la domination impos6e aux femmes comme une violence
symbolique aide a comprendre comment le rapport de domination,
qui est un rapport historiquement et culturellement construit, est
toujours affirme comme une difference de nature, irreductible, uni-

verselle. L'essentiel n'est donc pas d'opposer terme a terme une


definition biologique et une definition historique de l'opposition
masculin/feminin, mais plut6t d'identifier, pour chaque configura-

tion historique, les m6canismes qui enoncent et representent


comme "naturelle" (donc biologique) la division sociale (donc historique) des r6les et des fonctions. La lecture naturelle de l'cart

entre le masculin et le f6minin est, d'ailleurs, elle-meme historiquement datee, liee a l'effacement des representations medicales de la

similitude entre les sexes et a son remplacement par l'indefini


inventaire de leurs differences biologiques. Comme le constate
Thomas Laqueur, a partir de la fin du XVIIIe siecle, au "discours

dominant [qui] voyait dans les corps males et femelles des versions

hierarchiquement, verticalement, ordonnees d'un seul et meme

24 Arlette Farge et Michelle Perrot, "Au-dela du regard des hommes", Le Monde des
Debats, Numero 2, Novembre 1992, pp. 20-21.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

MLN

597

sexe" succede "une anatomie et une physiologie de l'incommensurabilite"25. Inscrite dans les pratiques et dans les faits, organisant la
realit6 et le quotidien, la difference sexuelle est toujours construite
par les discours qui la fondent et la legitiment. Mais ceux-ci s'enracinent dans des positions et des interets sociaux qui, en l'occurence,

doivent garantir l'assujettissement des unes et la domination des

autres. L'histoire des femmes, formulee dans les termes d'une his-

toire des rapports entre les sexes, illustre bien le defi lanc6 aujourd'hui aux historiens: lier construction discursive du social et
construction sociale des discours.

I1 est enfin, un dernier d6f: qui n'est pas le moins redoutable. Du


constat, tout a fait fonde, selon lequel toute histoire, quelle qu'elle
soit, est toujours un recit organis6e partir de figures et de formules
que mobilisent aussi les narrations imaginaires, certains ont conclu
a l'annulation de toute distinction entre fiction et histoire puisque
celle-ci est, et n'est qu'une "fiction-making operation", selon l'ex-

pression de Hayden White. L'histoire n'apporte pas plus (ou pas

moins) une connaissance vraie du r6el que ne le fait un roman, et il

est tout a fait illusoire de vouloir classer et hierarchiser les oeuvres

des historiens en fonction de criteres 6pist6mologiques indiquant


leur plus ou moins grande pertinence a rendre compte de la r6alit6
passee qui est leur objet: "There has been a reluctance to consider
historical narratives as what they most manifestly are: verbal fictions,
the contents of which are as much invented as found and the forms

of which have more in common with their counterparts in literature


than they have with those in the sciences"26. Les seuls criteres qui
permettent une diff6renciation des discours historiques leur viennent de leurs proprietes formelles: "A semiological approach to the
study of texts permits us to moot the question of the text's reliability

as witness to events or phenomena extrinsic to it, to pass over the


question of the text's 'honesty', its objectivity, and to regard its
ideological aspect as a product (whether of self-interest or group
interest, whether of conscious or unconscious impulses) than as a
process [. . .] This is to shift hermeneutic interest from the content
of the texts being investigated to their formal properties, considered not in terms of the relatively vacuous notion of style but rather
25 Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990 (tr. fr. La Fabrique du sexe, Essai sur le
corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 38).
26 Hayden White, Tropics of Discourse, op. cit., p. 82.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

598

ROGER

CHARTIER

as a dynamic process of overt and covert code shifting by which a


specific subjectivity is called up and established in the reader, who is
supposed to entertain this representation of the world as a realistic
one in virtue of its congeniality to the imaginary relationship the
subject bears to his own social and cultural situation."27
Contre une telle approche, ou un tel "shift", il faut rappeler que la
visee de connaissance est constitutive de l'intentionnalite historique

elle-meme. Elle fonde les operations specifiques de la discipline:


construction et traitement des donnees, production d'hypotheses,
critique et verification des resultats, validation de l'adequation entre le discours de savoir et son objet. Meme s'il ecrit dans une forme
"litt6raire", l'historien ne fait pas de la litt6rature, et ce, du fait de sa

double d6pendance. Dependance par rapport a l'archive, donc par


rapport au pass6 dont celle-ci est la trace. Comme l'6crit Pierre
Vidal-Naquet, "L'historien ecrit, et cette ecriture n'est ni neutre ni
transparente. Elle se modele sur les formes litteraires, voire sur les

figures de rhetorique. [. ..] Que l'historien ait perdu son innocence, qu'il se laisse prendre comme objet, qu'il se prenne lui-

meme comme objet, qui le regrettera? Reste que si le discours histo-

rique ne se rattachait pas, par autant d'interm6diaires qu'on le

voudra, a ce que l'on appellera, faute de mieux, le r6el, nous serions


toujours dans le discours, mais ce discours cesserait d'etre historique"28. D6pendance, ensuite, par rapport aux criteres de scientifi-

cite et aux operations techniques qui sont ceux de son "metier".

Reconnaitre leurs variations (l'histoire de Braudel n'est pas celle de

Michelet) n'implique pas pour autant de conclure que ces contraintes et criteres n'existent pas, et que les seules exigences qui

brident l'6criture d'histoire sont celles qui gouvernent l'ecriture de


fiction.

Engages a definir le regime de scientificite propre de leur discipline, qui seule peut maintenir leur ambition a enoncer ce qui a ete,
les historiens ont choisi divers chemins. Certains se sont attaches a

l'etude de ce qui a rendu et rend encore possible la production et


l'acceptation des faux en histoire. Comme l'ont montre Anthony
Grafton29 et Julio Caro Baroja30, les relations sont 6troites et reci27 Hayden White, The Content of the Form, op. cit., pp. 192-193.
28 Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la memoire. Un Eichmann de papier et autres

etudes sur le revisionnisme, Paris, La Decouverte, 1987, pp. 148-149.


29 Anthony Grafton, Forgers and Critics: Creativity and Duplicity in Western Scholarship,

Princeton, Princeton University Press, 1990 (tr. fr. Faussaires et critiques. Creativite et
duplicite chez les erudits occidentaux, Paris, Les Belles Lettres, 1993).
30Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia (en relaci6n con la de Espana),
Barcelona, Seix Barral, 1992.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

MLN

599

proques entre les falsifications et la philologie, entre les regles


auxquelles doivent se soumettre les faussaires et les progres de la
critique documentaire. De ce fait, le travail des historiens sur le
faux, qui croise celui des historiens des sciences, occupes par la
machoire de Moulin-Quignon ou le crane de Piltdown, est une
maniere paradoxale, ironique, de reaffirmer la capacite de l'histoire a etablir un savoir vrai. Grace a ses techniques propres, la
discipline est apte a faire reconnaitre les faux comme tels, partant a

denoncer les faussaires. C'est en faisant retour sur ses d6voiements

et ses perversions que l'histoire demontre que la connaissance


qu'elle produit s'inscrit dans l'ordre d'un savoir controlable et v6rifiable, partant qu'elle est armee pour resister a ce que Carlo Ginzburg a d6signe comme la "machine de guerre sceptique" qui refuse
a l'histoire toute possibilite de dire la realite qui fut et de separer le

vrai du faux31.

Toutefois, il n'est pas, ou plus possible de penser le savoir histo-

rique, installe dans l'ordre du vrai, dans les categories du "paradigme galil6en", mathematique et d6ductif. Le chemin est donc
forc6ment etroit pour qui entend refuser, en meme temps, la r6duction de l'histoire a une activit6 litt6raire de simple curiosit6, libre et
aleatoire, et la d6finition de sa scientificit6e partir du seul modele
de la connaissance du monde physique. Dans un texte auquel il faut
toujours revenir, Michel de Certeau avait formul6 cette tension fon-

damentale de l'histoire. Elle est une pratique "scientifique", productrice de connaissances, mais une pratique dont les modalites
dependent des variations de ses procedures techniques, des contraintes que lui imposent le lieu social et l'institution de savoir ofu
elle est exercee, ou encore des regles qui n6cessairement comman-

dent son ecriture. Ce qui peut egalement s'enoncer a l'inverse:

l'histoire est un discours qui met en oeuvre des constructions, des


compositions, des figures qui sont celles de toute 6criture narrative,
donc aussi de la fable, mais qui, en meme temps, produit un corps
d'enonces "scientifiques" si on entend par la "la possibilite d'etablir
un ensemble de regles permettant de 'controler' des operations proportionn6es a la production d'objets determin6s"32.
Ce que Michel de Certeau nous invite ici a penser est le propre de

la comprehension historique. A quelles conditions peut-on tenir

31 Carlo Ginzburg, "Preface" a Lorenzo Valla, La Donation de Constantin, texte


traduit et commente parJ.-B. Giard, Paris, Les Belles Lettres, 1993, pp. ix-xxi (citation, p. xi).
32 Michel de Certeau, "L'operation historiographique", dans L'Ecriture de l'histoire,
op. cit., pp. 63-120.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

600

ROGER

CHARTIER

pour coherents, plausibles, explicatifs, les rapports institues entre


les indices, les s6ries ou les enonces que construit l'op6ration historiographique, et, d'autre part, la realit6 r6efrentielle qu'ils entendent "representer" ad6quatement? La reponse n'est pas ais6e mais il
est sir que l'historien a pour tache sp6cifique de donner une connaissance appropriee, controlee, de cette "population de morts per-

sonnage, mentalites, prix" qui sont son objet. Abandonner cette


intention de v6rite, peut-etre demesuree mais surement fondatrice,

serait laisser le champ libre a toutes les falsifications, a tous les


faussaires qui, parce qu'ils trahissent la connaissance, blessent la
memoire. Aux historiens, en faisant leur metier, d'etre vigilants.
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris.

This content downloaded from 193.48.45.27 on Wed, 27 Apr 2016 10:34:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms