VOL DE FEMMES

PAR TORSTEN SCHWANKE

PREMIERE CHAPITRE

VOL D'HÉLÈNE

Nymphes de Troie, enfants de Xanthe, qui souvent sur les sables de votre père posez les fers qui
lient vos boucles et les jouets sacrés de vos mains, et vous alignez pour la danse sur l'Ida, venez ici!
J'abandonne le fleuve sonore, et je me déclare le conseiller du berger, le juge, et je dis: D'où vient-il
des collines, où il navigue sur l'inconnu, bien qu'il ne connaisse pas les affaires de la mer? Et quelle
fut l'occasion des navires qui furent la source des malheurs, qu'un berger remue le ciel et la terre
ensemble; et quel fut le commencement primitif de la querelle, qu'un berger donne un jugement aux
immortels: Quelle était la robe? D'où lui vient le nom des Nymphes d'Argive? Car vous êtes venus
et vous avez vu, sous le clocher à trois pointes de la Phalacra de l'Idée, Pâris assis dans son fauteuil
de berger, et la reine des Grâces, même Aphrodite! C'est ainsi que, sous les sommets élevés des
Hémonies, fut chantée la chanson des noces de Pélée, tandis que Ganymède versait le vin sur l'ordre
de Zeus. Et toute la race des dieux se hâta de rendre hommage à l'épouse aux bras blancs, la propre
sœur d'Amphitrite: Zeus de l'Olympe et Poséidon de la mer. De la terre de Melisseus, du parfum de
l'Helicon, Apollo a apporté le chœur des Muses à la voix claire. De chaque côté, le vent d'or et le
vent d'ouest font voltiger les cheveux non tondus. Et après lui vint Héra, sœur de Zeus; Et la reine
de l'harmonie, Aphrodite, ne resta pas dans les bosquets du Centaure. Vient aussi avec une couronne
de mariée, avec un carquois l'archer Eros. Et Athéna déposa son puissant casque de son front, et
suivit le mariage, bien qu'elle n'ait rien appris du mariage. Elle ne méprisait pas non plus la fille de
Léto, Artémis, sœur d'Apollon, considérée comme la déesse de la nature. Et avec le fer Arès,
comme il vient à la maison d'Héphaistos sans casque et lance guerrière, de cette façon sans cuirasse
et épée aiguisée a dansé en souriant. Mais les querelles ont laissé partir Cheiron, l'illégitime:
Cheiron ne l'a pas regardée, et Peleus ne l'a pas écoutée.

Et comme une vache qui s'éloigne du pâturage dans le vallon, et erre dans les buissons solitaires,
frappée par le dard sanglant, le dard des vaches, ainsi strife errait, vaincu par les affres de la
jalousie, cherchant un moyen de perturber le banquet des dieux. Et souvent, Eris se levait de sa
chaise garnie de pierres précieuses et s'asseyait à nouveau. Elle a frappé de sa main le sein de la
terre, sans se soucier du rocher. Elle voulait ouvrir les verrous des sombres cavernes, réveiller les
Titans des enfers et détruire les cieux, siège de Zeus qui règne en maître. Vacillante, elle souhaitait
manier la foudre rugissante du feu, et pourtant, dans sa vieillesse, céder la place à Héphaistos, le
gardien du feu ardent et du fer. Et elle pensa à réveiller le bruit des boucliers, s'ils pouvaient être
terrifiés face à lui. Mais même les conseils avisés qu'elle prodiguait plus tard, elle les retirait par
crainte de l'Arès de fer, le guerrier au bouclier.

Et maintenant, elle pensait aux pommes d'or des Hespérides. C'est pourquoi Eris prit le fruit qui
devait être le signe avant-coureur de la guerre, la pomme, et conçut le plan des malheurs signalés.
Elle fit tournoyer son bras et jeta dans le banquet la graine primordiale du trouble, et troubla le
chœur des déesses. Héra, qui se vantait d'être une épouse et de partager la couche de Zeus, se tenait
debout, stupéfaite, et l'aurait volontiers saisi. Et Cypris, plus excellent que tous, voulut avoir la
pomme, car c'est le trésor des amoureux. Mais Héra ne voulait pas l'abandonner, et Athéna ne
voulait pas céder. Zeus, voyant la querelle des déesses, appela son fils Hermaon, qui était assis sous
son trône, et lui dit: Si tu as entendu parler, mon fils, d'un fils de Priam, Pâris, le jeune homme
glorieux, qui garde ses troupeaux sur les collines de Troie, donne-lui la pomme, et qu'il juge les
sourcils et les yeux des déesses, et que celle qui est favorisée ait le fruit célèbre, comme prix du plus
beau et ornement de l'amour.

Et le père, le fils de Kronos, a donné des ordres à Hermaon. Et il obéit à l'ordre de son père, et
conduisit les déesses sur leur chemin, sans les écouter. Et chaque déesse souhaitait rendre sa beauté
plus désirable et plus juste. Cypris, après un conseil avisé, déplia ses cheveux, ouvrit la boucle
odorante de sa chevelure, et entoura d'or ses mèches, d'or ses tresses flottantes. Et elle vit ses
enfants, les erotes, et les appela.

Le concours est à portée de main, chers enfants! Embrassez votre mère qui vous a nourri.
Aujourd'hui, on juge la beauté de mon visage. J'ai peur de savoir à qui ce berger va donner la
pomme. Ils appellent Héra la nourrice sacrée des Grâces, et ils disent qu'elle exerce la souveraineté
et détient le sceptre. Et Athéna qu'on appelle toujours la reine des batailles. Seulement moi, Cypris,
je suis une déesse sans valeur. Je ne suis pas une reine des dieux, je ne manie pas l'épée, je ne tire
pas l'arc, mais de quoi ai-je peur, quand j'ai pour lance, pour ainsi dire, une lance rapide, la ceinture
de miel des amants! J'ai ma gaine, je me tiens près de mon aiguillon, je lève mon arc, cette gaine,
d'où les femmes attrapent l'aiguillon de mon désir, et souffrent souvent du travail, mais pas jusqu'à
la mort.

Ainsi parla Cypris avec des doigts rosés, et le suivit. Et les Erotes errants entendirent le
commandement d'amour de leur mère, et se hâtèrent de suivre leur nourrice.

Ils venaient de passer le sommet de la colline d'Ida, où le jeune Pâris gardait le troupeau de son père
sous une falaise couronnée de rochers. De part et d'autre des ruisseaux de la montagne, il s'occupait
de ses troupeaux, divisant le troupeau de taureaux excédentaires et mesurant les troupeaux à nourrir.
Et dans son dos, la peau d'une chèvre de montagne lui arrivait jusqu'aux cuisses. Mais son bâton de
berger, le conducteur des vaches, avait été mis de côté, et il suivait donc le chant strident de sa flûte.
Souvent, comme il le chantait dans sa chanson de berger, il souhaitait oublier ses taureaux et ne pas
prêter attention à ses moutons. C'est pourquoi il a fait de la bonne musique avec sa flûte, dans les
belles maisons des bergers de Pan et d'Hermaon. Les chiens n'ont pas aboyé, et le taureau n'a pas
rugi. Seule l'Écho du vent, avec son cri maladroit, répondait à sa voix depuis les collines de l'Ida; et
les taureaux sur l'herbe verte, quand ils avaient mangé à leur faim, se couchaient et se reposaient sur
leurs lourds flancs.

Au moment où il faisait entendre une musique stridente sous la haute canopée des arbres, il aperçut
de loin le messager Hermaon. Et dans la crainte, il s'est levé et a cherché à éviter l'œil des dieux. Il
s'appuya contre un chêne, son chœur de feuilles musicales, et examina sa situation, car il n'avait pas
encore beaucoup travaillé. Et le merveilleux Hermès lui dit, dans sa crainte: Jette ton seau à lait,
laisse tes beaux troupeaux, et viens ici décider en tant que juge des déesses du ciel. Venez ici et
décidez qui a le plus beau visage, et à la plus belle, donnez le beau fruit de cette pomme.

Alors il a parlé. Et Paris a plié un œil doux et a tranquillement essayé de juger de la beauté de
chacun. Il a regardé la lumière de leurs yeux gris, il a regardé le cou revêtu d'or, il a noté la bravoure
de chacun; la forme du talon derrière, oui, et la plante des pieds. Mais avant qu'il ne rende son
jugement, Athéna, souriante, le prit par la main et dit à Alexandre: Viens ici, fils de Priam! Quitte
l'épouse de Zeus, et ne prête pas attention à Aphrodite, reine des noces, mais loue Athéna, qui aide
la bravoure des hommes. On dit que tu es un roi et que tu gardes la ville de Troie. Viens ici, et je
ferai de toi le sauveur de leur ville pour les gens qui sont dans la détresse, afin que jamais Enyo ne
soit rempli d'une lourde colère contre toi. Écoute-moi, et je t'apprendrai la guerre et la valeur.

Ainsi parla l'Athéna de bon conseil, et Héra aux bras blancs reprit le récit: Si tu me choisis et me
donnes le fruit de la plus belle, je te ferai seigneur de toute mon Asie. Méprisez les œuvres de la
guerre. Qu'est-ce qu'un roi a à voir avec la guerre? Un prince donne le commandement aux braves
comme aux ingrats. Les écuyers d'Athéna ne sont pas toujours les premiers. Rapide est le destin et
la mort des serviteurs d'Enyo!

Une telle règle a Héra, qui a le trône le plus élevé, à offrir. Mais Cypris souleva sa longue robe et
dévoila ses grands seins à l'air, et n'eut pas honte. Et soulevant de ses mains la douce ceinture des
Erotes, elle dévoila toute sa poitrine, sans se soucier de ses beaux seins. Et souriante, elle s'adressa
ainsi au berger: Accepte-moi et oublie les guerres: Prends ma beauté et laisse le sceptre et la terre
d'Asie. Je ne connais pas les oeuvres de la bataille. Qu'est-ce qu'Aphrodite a à voir avec les
boucliers? Les femmes sont bien plus belles que les hommes: Au lieu d'une vaillance virile, je te
donne une très belle épouse, Et au lieu de la royauté, tu viens au lit d'Hélène! Lacedaimon, après
Troie, te verra comme un jeune marié.

A peine avait-elle cessé de parler qu'il lui donna la pomme glorieuse, l'offrande de la beauté, le
grand trésor d'Aphroménie, une plante de la guerre, de la mauvaise graine de la guerre. Et elle tenait
la pomme dans sa main, et élevait la voix, et disait en se moquant d'Héra et de l'Athéna mâle:
Donne-moi, comme tu es un guerrier, donne-moi la victoire. La beauté, je l'ai aimée et la beauté me
suit. Elle dit que toi, la mère d'Arès, tu portes avec difficulté le chœur sacré des grâces délicates.
Mais aujourd'hui, ils t'ont tous renié, et personne ne t'a aidé, sauf la reine, mais pas les boucliers, et
la nourrice, pas de feu, Ares ne t'a pas attrapé, bien qu'Ares se déchaîne avec la lance: Les flammes
d'Héphaistos ne t'ont pas chassé, Bien qu'il fasse naître le souffle du feu. Et comme tes flatteries
sont vaines, Atrtone! Le mariage n'a pas semé... La mère n'est pas dénudée, mais le clivage du fer et
la racine du fer t'ont fait jaillir de la tête natale de ton père, et comme tu as revêtu ton corps de robes
d'airain, tu fuis l'amour, et tu suis les œuvres d'Arès, non l'harmonie, et la prodigalité, non la
concorde. Ne sais-tu pas que des Athéniens comme toi sont plus mal aimés - se réjouissant de
guerres glorieuses, ayant des membres dans des querelles, ni les hommes ni les femmes ne t'aiment?

Ainsi parlait Cypris, et se moquait d'Athéna. Elle obtint donc le prix de la beauté, qui était la ruine
d'une ville, Héra outragée, et Athéna la repoussa. Et le malheureux Paris, se languissant d'un amour
brûlant, et poursuivant celle qu'il n'avait jamais vue, rassembla des hommes instruits par l'artisane
Atrytone, et les conduisit dans un bois ombragé. C'est là que les chênes de l'Ida furent coupés et
abattus par de nombreux troncs grâce à l'excellente habileté de Phereclus, la fontaine de malheur;
celui qui, à cette époque, rendit service à son roi fou, y fabriqua des navires de bronze sculptés en
bois pour Alexandre. Le jour même, il le voulut et fit les vaisseaux, des vaisseaux qu'Athéna n'avait
ni prévus ni fabriqués.

Or, il venait de quitter les collines de l'Ida pour les profondeurs, et après avoir convoité par de
nombreux sacrifices sur le rivage la faveur d'Aphrodite, qui le visitait pour soutenir son mariage, il
naviguait sur l'Hellespont à travers l'étendue de la mer, où lui apparaissait le signe de son labeur. La
mer sombre s'est levée et a enveloppé le ciel d'une chaîne de vents lugubres; la pluie a jailli de l'air
trouble et la mer a été agitée par les rameurs. Puis, lorsqu'il eut dépassé la Dardanie et le pays de
Troie, et que, laissant derrière lui l'embouchure de la mer d'Ismar, il eut franchi les montagnes du
Pangaeon thrace, il vit le tombeau de Phyllis, qui aimait son mari, et le sentier à neuf cercles de son
chemin vagabond, où Phyllis guettait le retour sain et sauf de son mari Démophon, lorsqu'il
reviendrait du pays d'Athéna. Puis, soudain, au-dessus de la riche terre des Hémoniens, s'élevait le
pays fleuri des Achéens, Phthie et Mycènes aux larges routes. Puis, au-delà des marais où s'élève
l'Erymanthe, il aperçoit Sparte et ses belles femmes, la chère cité du fils d'Atrée, qui s'étend sur les
rives de l'Eurotas. Et durement, sous une colline boisée et ombragée, il contemplait sa voisine, la
belle Therapne. De là, ils n'eurent pas loin à naviguer, et ils n'entendirent pas le bruit des rames sur
la mer calme, tant qu'ils jetèrent les cordages du navire sur les bords d'un beau précipice, et ils
jeûnèrent, même ceux dont le métier était les travaux de la mer.
Et il se lava dans la rivière enneigée, et s'en alla, et avança à pas prudents, de peur que ses beaux
pieds ne soient souillés par la poussière; de peur qu'il ne se hâte, de peur que les vents ne soufflent
lourdement sur son casque, et ne fassent tourbillonner les mèches de ses cheveux.

Il fouilla les hautes maisons des habitants hospitaliers et les temples voisins, et contempla la
splendeur de la ville; ici l'image dorée de la native Athéna elle-même, là le précieux trésor
d'Apollon de Carnegie, et même le sanctuaire d'Hyacinthe d'Amyclée, que les habitants d'Amyclée,
lorsqu'il était enfant et jouait avec Apollon, remarquèrent et se demandèrent s'il ne fut pas lui aussi
reçu et porté par Léto auprès de Zeus. Mais Apollon ne savait pas qu'il prenait le jeune homme pour
l'envieux Zéphyr. Et la terre nourricière fit plaisir au roi éploré, et fit naître une fleur pour consoler
Apollon, cette fleur qui porte le nom de la glorieuse jeunesse.

Et enfin, il se tenait dans les couloirs du fils proche d'Atreus, et il se tenait dans sa merveilleuse
grâce. Le beau fils que Thyone a donné à Zeus n'était pas aussi beau: pardonne-moi, Dionysos!
Même si tu es la descendance de Zeus, lui aussi était beau, comme son visage était beau. Hélène
ouvrit les verrous de sa charmille hospitalière, sortit brusquement dans la cour de la maison, et le
voyant devant les portes, dès qu'elle l'aperçut, elle l'appela aussitôt, le fit entrer dans la maison, et le
fit asseoir sur une chaise d'argent nouvellement forgée. Et elle ne pouvait détacher ses yeux de lui,
et le fixait, qu'elle contemplait le jeune homme doré qui marchait avec Cythère - et elle s'aperçut
tardivement que ce n'était pas Eros; elle ne vit pas de carquois de flèches, et souvent elle regarda la
beauté de son visage et de ses yeux, et crut voir le roi de la vigne. Mais elle ne vit pas de fruit de la
vigne s'épanouir sur le rassemblement de ses aimables sourcils. Et après un long moment, elle fut
étonnée, et éleva sa douce voix et dit:

Étranger, d'où viens-tu? Déclare-moi ta belle parenté! Par ta beauté, tu es comme un roi glorieux,
mais je ne connais pas ta famille parmi les Argiens. Je connais toute la famille de l'irréprochable
Deucalion. Ce n'est pas dans le pylône sablonneux du pays de Nélée que tu as habité: je connais
bien Antiloque, mais je n'ai pas vu ton visage; ce n'est pas dans la gracieuse Phthie, la nourrice des
chefs, que je connais toute la race célèbre des fils d'Aiakos, la beauté de Pélée, la renommée
honnête de Télamon, la douceur de Patrocle et la bravoure d'Achille.

Alors, pleine de nostalgie pour Paris, la dame a parlé d'une voix douce. Il ouvrit la parole mielleuse
et lui répondit: Si tu as entendu parler d'une ville de Phrygie, d'Ilios, dont Poséidon a construit les
tours et Apollon, si tu as entendu parler d'un roi très riche à Troie, issu de la race féconde de
Kronos: je suis donc prince, et je poursuis toutes les œuvres de ma race, je suis le fils chéri de
Priam, riche en or, de la lignée de Dardanos, et Dardanos était le fils de Zeus. Et les dieux de
l'Olympe, qui étaient avec les hommes, devinrent ses serviteurs, bien qu'ils fussent immortels: c'est
d'eux que Poséidon et Apollon construisirent les murs étincelants de notre patrie. Et moi, ô reine, je
suis le juge des déesses! Je choisis les lamentations des filles ravies du ciel, et je loue la beauté de
Cypris et de ses beaux seins, et elle a juré qu'elle me donnerait une digne récompense pour mon
travail, une glorieuse et belle épouse qu'ils appellent Hélène, sœur d'Aphrodite, et c'est grâce à elle
que j'ai supporté de traverser de telles mers. Je me joins au mariage, puisque Cythère me l'offre. Ne
me méprisez pas, n'ayez pas honte de mon amour. Je ne dirai rien - pourquoi devrais-je te le dire, toi
qui en sais tant? Car tu sais que Ménélas est d'une race indigne. Non pas comme tu es né parmi les
Argiens; car ils poussent avec des membres plus mauvais, et ont l'apparence d'hommes, et ne sont
que des femmes bâtardes.

C'est ainsi qu'il a parlé. Et la belle dame fixa ses beaux yeux sur le sol, et pendant un long moment
perplexe, elle ne répondit pas. Mais elle s'étonne enfin et, élevant la voix, elle dit: Sûrement, ô
étranger, Poséidon et Apollon ont construit dans les temps anciens les fondations de ta patrie?
J'aurais vu les œuvres rusées des immortels, et les pâturages stridents d'Apollon le berger, où
Apollon suivait souvent les vaches à la démarche traînante à travers les porches des portes
construites par Dieu. Viens maintenant, porte-moi de Sparte à Troie! Je te suivrai, comme l'ordonne
Cythère, reine du mariage. Je ne crains pas Ménélas, quand Troie m'aura connu.

Alors la femme aux cheveux blonds a tendu sa fidélité. Et la nuit, repos du labeur après le voyage
du soleil, apportait le sommeil réparateur, et apportait le commencement du matin errant; et ouvrait
les deux portes des rêves: une porte de vérité (elle brillait de l'éclat de la corne) d'où s'échappent les
messages infaillibles des dieux; l'autre la porte de la tromperie, nourrice des rêves vides. Il
transporta Hélène des tonnelles de l'hospitalier Ménélas jusqu'aux rivages de ses navires, et, se
réjouissant de la promesse de Cythère, il se hâta de faire d'Ilios sa proie.

Et Hermione jeta son voile au vent, et hurla, quand le matin se leva, avec beaucoup de larmes. Et
chaque fois qu'elle emmenait ses servantes hors de sa chambre, elle élevait la voix en poussant les
cris les plus aigus et disait: Filles! Où est allée ma mère, qui m'a laissé dans un lourd chagrin; celle
d'hier a-t-elle pris avec moi les clefs de la chambre, s'est-elle couchée avec moi, et s'est-elle
endormie?

Elle parlait ainsi en pleurant, et les filles pleuraient avec elle. Les femmes se rassemblèrent de part
et d'autre du porche et s'efforcèrent de réconforter Hermione dans ses lamentations: Enfant chagrin,
arrête tes lamentations; ta mère est partie, et elle reviendra. Tu la verras, si tu es encore sous le ciel.
Elle s'est rendue à une assemblée de femmes et, s'éloignant du droit chemin, elle est désespérée, ou
bien elle est allée dans la prairie et s'est assise dans la plaine baptisée du Horen, ou bien elle est
allée laver son corps dans le fleuve de ses pères et s'installer près des ruisseaux de l'Eurotas.

Alors, la jeune fille en deuil dit: Elle connaît la colline, elle a de l'adresse dans les rivières, elle
connaît les chemins des roses, de la prairie. Que me dites-vous, vous les femmes? Les étoiles
dorment, et elle se repose parmi les rochers; les étoiles se lèvent, et elle ne rentre pas chez elle. Ma
mère, où es-tu? Sur quelles collines habites-tu? Les bêtes sauvages t'ont-elles tué dans tes
pérégrinations? Mais même les bêtes sauvages tremblent devant la progéniture du grand Zeus! Es-tu
tombé de ton char sur le sol poussiéreux, et as-tu laissé ton corps dans un fourré solitaire? Mais j'ai
fouillé les arbres des nombreux bosquets de la forêt ombragée, jusqu'aux feuilles, mais je n'ai pas vu
ta belle forme, et je ne blâme pas la forêt. As-tu parcouru les eaux calmes des profondeurs, nagé
dans les courants humides des Eurotas qui murmurent? Mais même dans les rivières et dans les
profondeurs de la mer, les naïades vivent et ne tuent pas les femmes.

Elle gémit donc, et pencha le cou, et respira le sommeil qui accompagne la mort; car, en vérité, il a
été ordonné que tous deux aient tout en commun, et que le plus jeune suive les œuvres du frère aîné.
C'est pourquoi les femmes dorment souvent avec des yeux douloureux pendant qu'elles pleurent, et
s'endorment. Et au milieu des délires des rêves, elle erra là où elle vit sa mère; et la jeune fille
étonnée s'écria dans son chagrin: Hier, à mon grand regret, tu t'es enfuie de la maison et tu m'as
laissée dormir sur le lit de mon père. Quelle montagne ai-je laissée seule? Quelle colline ai-je
négligée? Es-tu donc l'amour de la belle Aphrodite?

Alors la fille de Tyndareus lui parla, disant: Mon triste enfant, ne me blâme pas, moi qui ai souffert
des choses terribles. L'homme trompeur qui est venu hier m'a emporté!

Elle parla ainsi, et la jeune fille, se levant d'un bond et ne voyant pas sa mère, poussa un cri plus
perçant encore, et s'écria: Oiseaux, enfants ailés de la couvée des airs, allez en Crète, et dites à
Ménélas qu'un homme sans foi ni loi est venu hier à Sparte, et a gâché toute la gloire de tes salles!

Ainsi, avec beaucoup de larmes, elle parlait à l'air, et cherchant sa mère, elle errait en vain. Et
jusqu'aux cités des Cicones et aux détroits de l'Enfer éolien, jusqu'aux ports de la Dardanie, le
fiancé amena sa fiancée. Et Cassandre sur l'Acropole, lorsqu'elle vit les nouveaux venus, s'arracha
les cheveux et jeta son voile d'or. Mais Troie ouvrit les barreaux de ses hautes portes, et reçut à son
retour son citoyen, qui était la source de son malheur.

DEUXIÈME CHAPITRE

VOL DE PROSERPINE

Celui qui, le premier, a construit un navire, et avec lui, dans les profondeurs, a prononcé la
complainte, a troublé les eaux avec des rames grossièrement taillées, celui qui, le premier, a osé
confier son écorce d'aulne à des vents incertains, et qui, par son habileté, a craint une voie interdite
par la nature, a d'abord essayé les mers calmes, et a serré le rivage dans un cours désagréable. Mais
bientôt il commença à traverser les larges baies, quittant la terre et déployant sa toile au doux vent
du sud; et comme de plus en plus son courage l'entraînait, et que son coeur oubliait la peur
stupéfiante, béni maintenant par la liberté, il se mit en route pour la haute mer, et avec les signes du
ciel pour le guider, avait triomphalement à travers les tempêtes des mers Egée et Ionienne.

Mon cœur plein me pousse à chanter hardiment les chevaux du vengeur des enfers, et les étoiles
obscurcies par l'ombre de son char infernal, et les chambres lugubres de la reine des enfers. Ne
viens pas, nuit, comme tu t'unis. Maintenant, la folie divine a chassé de ma poitrine toute pensée
mortelle, et mon cœur est rempli de l'inspiration de Phoebus; maintenant, je vois les sanctuaires et
leurs fondations vaciller, tandis que le seuil brille d'une lumière radieuse, disant que le dieu est là.
Et maintenant, j'entends un grand rugissement venant des profondeurs de la terre, le temple de
Kekrops résonne, et Eleusis agite ses torches sacrées. Les serpents siffleurs du Triptolemus
soulèvent leur cou écailleux, qui a la forme d'un collier incurvé, et, glissant doucement, étirent leurs
collines rosées en chantant. De loin, Hécate regarde avec ses trois têtes différentes, et avec elle vient
Iacchus, à la peau lisse, aux tempes couronnées de lierre. Là, la fourrure d'un tigre de Parthie
l'habille, ses griffes dorées sont liées entre elles, et le Lydien Thyrsus dirige ses pas ivres.

Vous, les dieux que l'innombrable armée des morts sert dans l'Averne fantomatique, dans les trésors
avides desquels est payé tout ce qui périra sur terre, dont les champs entourent les pâles ruisseaux
du Styx entrelacé, tandis que Phlegethon arrose ses rapides, coulant à travers eux avec des
tourbillons fumants - révélez-moi les secrets de votre histoire sacrée et les mystères de votre monde.
Dis avec quel flambeau le dieu de l'amour a vaincu le Dis, et raconte comment Proserpine, dans son
premier orgueil, a été volée pour gagner le Chaos, un perdant; et comment, à travers de nombreux
pays, Cérès, troublée, dans sa quête anxieuse, a poursuivi la fille; d'où le maïs a été donné à
l'homme, l'homme abandonnant sa nourriture de glands, et l'épi de maïs nouvellement trouvé a
rendu inutiles les chênes de Dodone.

Il était une fois le seigneur d'Erebus qui, s'enflammant dans une colère croissante, menaça les dieux
de guerre, parce qu'il était seul, et qu'il avait longtemps perdu les années dans un état sans enfants,
et n'avait plus les joies du mariage, et manquant le bonheur de l'époux, n'avait jamais encore
entendu le cher nom du père. Maintenant, tous les monstres qui se cachent dans les abysses de
l'enfer se rassemblent en bandes guerrières, et les furies se lient par un serment contre le tonnerre.
Tisiphone, et les serpents sanglants groupés sur sa tête, secoua l'éclat de la torche et chargea le camp
fantôme jusqu'aux ombres armées. Les éléments, de nouveau en guerre contre la nature réticente,
avaient presque rompu leurs liens; la couvée titanesque, dont la profonde prison s'était ouverte et
qui s'était libérée de ses liens, avait de nouveau vu la lumière du ciel; et de nouveau le sanglant
Aegaeon, déchirant les cordes nouées qui liaient son énorme forme, avait fait la guerre à coups de
cent contre les éclairs de Jove.

Mais les redoutables Parcenes firent ces menaces en vain, et, par crainte du monde, craignirent leurs
mèches grises devant les pieds et le trône du prince de l'enfer, et touchèrent ses genoux de leurs
mains, ces mains dans lesquelles est placée la domination de toutes choses, dont les pouces tournent
le fil du destin, et font tourner les longs âges avec leurs fuseaux de fer. La première était Lachesis,
ses cheveux mal coiffés et en désordre, elle appela ainsi le roi cruel: Grand Seigneur de la Nuit,
maître des ombres, aux ordres duquel nos fils sont filés, qui ordonne la fin et l'origine de toutes
choses, et détermine l'alternance de la naissance et de la destruction; arbitre de la vie et de la mort,
car tout ce qui vient à l'existence, c'est par le don qu'il est créé et c'est à toi qu'il doit sa vie, et après
un cycle fixe d'années, les âmes les plus âgées sombrent à nouveau dans des corps mortels, cherche
à ne pas rompre le traité de paix convenu que nos ancêtres ont conclu et qu'ils t'ont donné, et non la
guerre civile entre toi et tes deux frères, non la guerre civile! Pourquoi élèves-tu les normes injustes
de la guerre? Pourquoi relâchez-vous les Titans fétides dans l'air frais? Demande à Jupiter, il te
donnera une femme.

Elle avait parlé quand Pluton s'était tu, honteux de sa prière, et son esprit farouche s'était adouci,
quoique peu contenu: Boréas, si grand, armé de coups violents, et tempétueux de neige congelée,
s'envolant de la terre gétique, tandis qu'il cherche la bataille, menace d'accabler la mer, les bois et
les champs d'une tempête retentissante; mais si Éole lui ferme les portes désolées, sa fureur s'éteint,
Et ses tempêtes se retirent dans leur prison.

Puis il demande à Mercur, fils de Maja, de porter ces paroles enflammées à Jove. Immédiatement, le
dieu ailé de Cyllène est à ses côtés, secouant sa baguette endormie, sa casquette de héraut sur la
tête. Pluton lui-même est assis sur son trône escarpé, terrible dans sa majesté sans limites; avec la
vieille poussière longue son sceptre puissant est doué; des nuages bombardants rendent sa haute tête
sinistre; l'impunité est la rigidité de sa forme redoutable; la rage a augmenté la terreur de son aspect.
Puis, la tête levée, il tonne ces paroles, tandis qu'au moment où le tyran parle, ses salles tremblent et
se taisent; le chien, le gardien de la porte, retient l'aboiement de sa triple tête, et Cocytus s'affaisse,
réprimant sa fontaine de larmes; l'Achéron se tait avec une crainte muette, et les rivages du
Phlégéthon cessent de murmurer.

Petit-fils d'Atlas, divinité née en Arcadie qui connaît l'enfer et le ciel, toi seul as le droit de franchir
tout seuil, et es médiateur entre les deux mondes, va vite, fends les vents, et porte ces paroles de
moi au fier Jove. As-tu, frère cruel, une autorité aussi parfaite sur moi? Est-ce qu'une fortune
pernicieuse m'a privé de pouvoir et de lumière? Parce que le jour s'est éloigné de moi, ai-je donc
perdu la force et les bras? Tu me crois humble et peureux, parce que je ne lance pas des éclairs
forgés par les Cyclopes, et que je ne remplis pas l'air vide avec le tonnerre? N'est-ce pas assez que je
sois privé de l'agréable lumière du jour, pour que je me soumette à la calamité du troisième et
dernier choix, et que dans ce vil royaume, alors que le ciel étoilé te décore, et que la lune t'entoure
d'une splendeur étincelante, tu interdises aussi mon mariage? Amphitrite, fille de Nérée, tient
Neptune dans son étreinte grise comme la mer; Junon, sœur et épouse, te prend dans son sein quand
tu es las de tes éclairs pour elle. Qu'ai-je besoin de dire de ton amour secret pour Lato, ou Cérès, ou
la grande Thémis? Combien multiple était ton espoir de descendance! Maintenant une foule
d'enfants heureux t'entoure. Et moi, dans ce palais vide, sans joie, sans gloire, ne connaîtrai-je pas
l'amour des enfants, n'aurai-je pas le soin des pères? Je ne mènerai pas une vie aussi ennuyeuse. Je
jure par la nuit élémentaire et les hauts-fonds inexplorés du lac Stygien! Si tu refuses de m'écouter,
j'ouvrirai l'enfer et convoquerai ses monstres, je briserai les anciennes chaînes de Saturne et
j'envelopperai le soleil de ténèbres. La forme du monde sera relâchée, et les cieux lumineux se
mêleront aux ombres d'Avernus.
A peine avait-il parlé que son messager s'avançait vers les étoiles. Le père a entendu le message et
s'est longuement demandé qui oserait un tel mariage, qui échangerait le soleil contre les cavernes du
Styx. Il se décidait volontiers, et enfin son plan ferme se développait.

Cérès, dont le temple est à Henné, eut une fille jeune, un enfant longtemps prié; car la déesse de la
naissance n'accordait pas de seconde descendance, et son ventre, épuisé par ces premiers travaux,
devint stérile. Plus fière encore est la mère au-dessus de toutes les mères, et Proserpine en
remplacera beaucoup. Elle est le soin de sa mère et sa chérie; la vache sauvage ne caresse pas avec
plus d'amour son veau, qui ne peut pas encore courir à travers les champs, et dont les cornes
grandissantes ne se penchent pas encore comme la lune sur son front. Lorsque les années ont été
accomplies, elle était mûre pour le mariage, et les pensées de la torche du mariage ont réveillé sa
pudeur de jeune fille, mais tandis qu'elle se languit d'un mari, elle craint d'être pleurée. La voix des
prétendants se fait entendre dans tout le palais; deux dieux font la cour à la jeune fille, Mars, plus
habile au bouclier, et Phoebus, l'archer le plus puissant. Mars offre Rhodope, Phoebus donnerait
Amyclae et Délos et son temple à Claros; en rivalité Junon et Latone la voulaient pour l'épouse de
leurs fils. Mais Cérès aux cheveux d'or les méprise tous les deux et craint que sa fille ne soit volée
(la binette est aveugle à l'avenir). Elle confie secrètement son bijou à la terre de Sicile, convaincue
de la sécurité de cette cachette.

Trinacria faisait autrefois partie de l'Italie, mais la mer et la marée ont changé le visage du pays. Le
Nereus victorieux a brisé ses frontières et inondé les montagnes accidentées avec ses vagues,
laissant un canal étroit qui sépare maintenant ces terres transformées. La nature pousse maintenant
l'île à trois nefs vers la mer, coupée du continent auquel elle appartenait autrefois. À une extrémité,
le promontoire de Pachynum, avec ses rochers saillants, projette les vagues furieuses de la mer
Ionienne; tout autour, une autre mer africaine rugissante frappe le port incurvé de Lilybaeum; à la
troisième, la marée tyrrhénienne s'agite, impatiente devant la retenue et l'obstacle du cap Pelorus.
Au centre de l'île s'élèvent les falaises calcinées d'Aetna, monument éloquent de la victoire de Jove
sur les géants, tombeau d'Encelade, dont le corps lié respire d'interminables nuages de soufre par ses
plaies brûlantes. Lorsque ses épaules rebelles déplacent leur fardeau à droite ou à gauche, l'île est
ébranlée dans ses fondations et les murs des villes chancelantes vacillent ici et là.

Les sommets d'Aetna, vous devez les connaître par la vue seulement; aucun pied ne peut s'en
approcher. Le reste est recouvert de feuillage, mais le sommet ne remplit aucun fermier.
Aujourd'hui, il envoie des fumées domestiques, il obscurcit le jour par des nuages noirs, il l'accable
d'une pluie terrible, il menace les étoiles, il nourrit sa flamme avec le fruit terrible de son propre
corps. Mais bien qu'elle bouillonne et fasse éruption avec une si grande chaleur, elle sait cependant
observer une trêve avec la neige, et avec la cendre incandescente la glace devient dure, protégée de
la grande chaleur et sécurisée par le froid, de sorte que la flamme inoffensive lèche le givre voisin
avec le souffle qui conserve sa compacité. Quel vaste moteur projette ces rochers, quelle puissante
puissance empile les rochers les uns sur les autres? D'où vient ce flot ardent? Je ne sais pas si le
vent, forçant les barrières cachées, se déchaîne sur les rochers déchiquetés qui cherchent à lui barrer
la route, balayant de leurs explosions errantes les grottes croulantes dans leur quête de liberté, ou si
la mer, qui coule dans les entrailles de la montagne sulfureuse, s'enflamme lorsque ses eaux se
pressent et projettent de gros rochers.

Lorsque la mère aimante eut confié sa responsabilité du secret aux gens du Henné, elle alla, libérée
de tout souci, rendre visite à Cybèle, couronnée d'une tour, dans sa demeure phrygienne, avec un
char tiré par des serpents qui fendaient les nuages perméables sur leur course ailée et laissaient des
parcelles de poison inoffensif. Les têtes des serpents sont couronnées et des taches vertes
apparaissent sur leur dos, tandis que l'or scintille entre leurs écailles. Maintenant, ils nagent en
tournant dans les airs, maintenant ils survolent les champs sur une trajectoire faible. Les roues qui
passent sèment du grain doré dans les terres agricoles et leur trace devient jaune à cause du maïs.
Des tiges qui germent couvrent leurs traces et des plantes accompagnatrices habillent le chemin de
la déesse.

Maintenant l'Aetna est laissé derrière, et toute la Sicile s'enfonce dans le lointain. Ah, que de fois
elle l'a su avant de tomber malade, la joue pleine de larmes; que de fois elle a regardé son foyer
avec ces mots: Sois heureuse, chère terre, plus chère que le ciel, je te confie ma fille, ma seule joie,
le fruit bien-aimé de mon travail. Tu n'auras pas à souffrir de la houe, et le fer cruel du soc de la
charrue ne remuera pas ton champ. Les champs non ensemencés porteront des fruits, et même si tes
bœufs ne labourent pas, un paysan plus riche regardera avec étonnement la récolte qu'il a lui-même
récoltée. - Elle parla ainsi, et atteignit le Mont Ida, approchée par ses serpents jaunes.

C'est ici que se trouve le siège royal de la déesse et, dans son temple sacré, la statue sacrée,
ombragée par les épaisses feuilles de la forêt de pins, qui, bien qu'aucun vent de tempête ne secoue
le bosquet, font entendre le craquement de leurs branches porteuses de cônes. A l'intérieur se
trouvent les cordes de terreur des initiés, dont les cris sauvages résonnent dans le sanctuaire; l'Ida
hurle à haute voix, et le Gargarus s'abaisse de peur. Dès que Cérès apparaît, les tambours retiennent
leur cliquetis, les chœurs se taisent, et les corybantes restent immobiles au milieu du feu de leurs
couteaux. Les sifflets et les cymbales se taisent, et les lions baissent leur crinière en signe de salut.
Cybele se réjouit dans le sanctuaire et incline sa tête imposante pour embrasser son invité.

Longtemps, Jupiter, de son haut siège, avait contemplé cette scène, et, regardant Vénus, il lui
confiait les secrets de son cœur: Déesse de Cythère, je vais te dire mes troubles cachés; il y a
longtemps que j'ai décrété que Proserpine devait être donnée en mariage au Seigneur des Enfers;
c'est l'ordre d'Atropos, une ancienne prophétie de la vieille Thémis. Maintenant que sa mère l'a
abandonnée, il est temps d'agir. Visitez les frontières de la Sicile, et conduisez par la force des armes
la fille de Cérès à jouer sur les hauteurs où s'est déployée l'aube, l'aurore rosée; usez de ces arts par
lesquels vous enflammez toutes choses, souvent même moi. Pourquoi les sous rois ne connaîtraient-
ils pas l'amour? Qu'aucune terre ne soit libre, et aucun sein, même dans les ombres non brûlées par
Vénus. Enfin, la sombre folie ressent l'aiguillon de la passion, et l'Achéron et le cœur d'acier de
l'austère Dis sont tendus par les flèches de l'amour.

Vénus s'empresse de lui obéir et, sur l'ordre de son père, Pallas et Diane se joignent à elle, leur arc
baissé parcourant toutes les pentes du Maenalus. Sous leurs pieds divins, le chemin brillait, comme
une comète chargée de l'opprobre des maux qui tombe à pic, signe incandescent d'un feu rouge
sang; aucun marin ne peut la regarder et vivre, aucun homme ne la regarde qu'à sa perte; la nouvelle
de sa queue menaçante est une tempête pour les navires et un assaut hostile pour les villes. Ils
atteignirent l'endroit où se trouvait le palais de Cérès, solidement construit par les mains des
Cyclopes; les murs de fer s'élèvent, les portes sont en fer, et des barres d'acier sécurisent les portes
massives. Ni Pyragmon ni Steropes n'ont construit un ouvrage au prix d'un si grand effort, et jamais
les soufflets n'ont soufflé de telles explosions, ni la masse de métal en fusion ne s'est écoulée dans
un courant si profond que les fours ont eu du mal à la chauffer. La salle était murée d'ivoire; le toit
était renforcé par des poutres de bronze et soutenu par de hautes colonnes d'électron.

Proserpine elle-même, apaisant la maison par de douces chansons, cousait en vain un cadeau pour le
retour de sa mère. Dans cette étoffe, elle broda avec son aiguille l'union des atomes et la demeure du
père des dieux, décrivant comment Mère Nature a ordonné le chaos élémentaire, et comment les
premiers principes des choses se sont séparés, chacun à sa place. Ceux comme des lumières sont nés
en haut, les plus lourds au milieu tombant. L'air est devenu léger, et le feu a choisi le poteau comme
siège. Ici la mer coulait, là la terre était suspendue. Elle a appliqué de nombreuses couleurs, les
étoiles avec de l'or et la mer avec du violet. Elle a estampillé le rivage avec des pierres précieuses et
a utilisé un travail astucieux, soulevant les fils pour imiter les vagues qui se gonflent. Vous auriez pu
croire voir le varech battre les rochers, et entendre le sifflement des vagues inondant les sables
assoiffés. Elle a ajouté cinq zones, en indiquant avec du fil rouge: ses frontières désertiques étaient
desséchées, et le fil qu'elle utilisait était séché par la chaleur inépuisable du soleil. De chaque côté
se trouvaient les deux zones habitables, dotées d'un climat doux et propice à la vie humaine. Au-
dessus et au-dessous, elle a représenté les deux zones gelées, dépeignant dans leur tissage l'éternelle
terreur de l'hiver et l'obscurité du froid sans fin. De plus, elle a brodé le siège maudit de son oncle
Dis et des sous-dieux, ses compagnons d'infortune. Le présage ne passa pas non plus inaperçu, car il
prédisait à l'avenir des larmes soudaines sur ses joues.

Elle a ensuite commencé à tracer les hauts-fonds de l'océan à l'extrémité de la tapisserie, mais à ce
moment-là, les portes se sont ouvertes et elle a vu les déesses entrer, laissant son travail inachevé.
Un féroce rougissement, s'installant sur ses joues claires, emplit sa belle physionomie et alluma les
flambeaux de la pure chasteté. Même l'éclat de l'ivoire teint avec l'écarlate de Sidon par une
servante lydienne n'est pas aussi beau.

Maintenant, le soleil était plongé dans l'océan, et le sommeil brumeux de la nuit avait amené mortal
avec aisance et loisir à son char noir à deux bandes; quand Pluton, averti par son frère, trouva son
chemin dans les airs. L'effrayante colère d'Alectos chasse vers le char les deux paires de chevaux
sauvages qui peuplent les rivages de Cocytus, et errent dans les mers sombres d'Erebus, buvant les
débris du Léthé paresseux, de leurs lèvres assoupies coulent Orphnaeus, féroce et rapide, Aethon,
plus rapide qu'une flèche, le grand Nycteus, gloire fière des coursiers de l'enfer, et Alastor, marqué
de la marque de Dis. Ceux-ci se tenaient tendus à la porte, avalant sauvagement le mors, impatients
de profiter de leur proie le matin.

II

Quand Orphée chercha le repos et endormit son chant, il avait depuis longtemps laissé de côté sa
tâche négligée, les nymphes se plaignirent que leur joie s'était éloignée d'elles, et les rivières tristes
pleurèrent la perte de ses chants mélodieux. La nature est redevenue sauvage et la jeune vache,
terrorisée par le lion, a cherché en vain l'aide de la lyre désormais muette. Les montagnes
accidentées pleuraient son silence, et les forêts qui avaient si souvent suivi son luth thrace.

Mais après qu'Hercule, venant de l'Inachien Argos, eut atteint les plaines de la Thrace dans sa
mission de salut, et que, détruisant les écuries de Diomède, il eut nourri sur l'herbe les chevaux du
tyran sanguinaire, c'est alors que le poète se réjouit de l'heureux sort de son pays, il reprit aussitôt
les cordes mélodieuses de sa lyre, longtemps mises de côté, et, touchant les accords vides avec la
plume lisse, il joua le fameux ivoire avec des doigts en fête. A peine l'avaient-ils entendu que le vent
et les vagues s'étaient tus; l'Hébride coulait plus langoureusement avec un flot réticent, le Rhodope
tendait ses rochers tout avides de la chanson, et l'Ossa, son sommet peu élevé, secouait son manteau
de neige. Le grand peuplier et le pin, accompagnés du chêne, quittèrent les pentes de l'Hémus sans
arbres, et même le laurier vint, attiré par la voix d'Orphée, bien qu'il méprisât l'art d'Apollon. Les
chiens molossoïdes s'amusent à châtier les lièvres intrépides, et l'agneau fait place au loup à ses
côtés. Il était béni dans son amitié avec le tigre rayé, et la biche n'avait pas peur de la crinière du
lion.

Il chantait les piqûres de la colère d'une marâtre, et les exploits d'Hercule, les monstres vaincus par
son bras droit puissant; comment, encore enfant, il avait montré à la mère effrayée les serpents
étranglés, et riait, sans crainte de mépriser de tels dangers. Ni toi, ni le taureau qui faisait trembler
les villes de Crète quand il rugissait, ni la férocité du chien de l'enfer; ni le lion, bientôt une
constellation dans le ciel, ni le sanglier qui a rendu célèbre Erymanthus. Tu as dépouillé l'Amazone
de sa ceinture, tu as tiré à l'arc sur les oiseaux du Stymphale et tu as fait fuir le bétail de la région
occidentale. Tu as vaincu les nombreux membres du monstre à trois têtes, et tu es revenu trois fois
victorieux d'un seul ennemi. Oubliez les péchés d'Antée, vaine est la germination des nouvelles
têtes de l'Hydre. Ses pieds ailés n'ont pas servi à sauver la biche de Diana de votre main. Les
flammes de Cacus ont été éteintes, et le Nil s'est enrichi du sang de Busiris. Les pentes de Pholoe
sentaient le massacre des centaures nés dans les nuages. Alors, le sabot courbé de la Libye pensait
avec crainte; le puissant océan te regardait avec émerveillement lorsque tu déposais le monde; au
cou d'Hercule, le ciel était plus sûr; le soleil et les étoiles ruisselaient sur tes épaules.

Ainsi chantait le barde thrace. Mais toi, Florentinus, tu es pour moi un second Hercule. Tu fais
osciller ma plume; tu la déranges, la caverne des Muses qui dort depuis longtemps, et tu entraînes
ses douces bandes dans la danse.

Un jour radieux aux rayons annonciateurs n'avait pas encore frappé les vagues de la mer Ionienne;
la lumière de l'aube brillait sur les eaux, et les lueurs parasites scintillaient sur la mer d'un bleu
profond. Et maintenant, l'audacieuse Proserpine, oubliant les soins jaloux de sa mère, Tentée par les
ruses de Vénus, cherche la vallée alimentée par un ruisseau. Tel était le décret du destin. Par trois
fois, les portes ont entendu un son d'avertissement, lorsque les charnières ont tourné; par trois fois,
la prophétique Aetna a roulé triste avec de terribles coups de tonnerre. Mais elle ne peut pas, pas de
présage, pas de présage. Les déesses-sœurs lui tenaient compagnie.

D'abord, Vénus est en liesse et inspirée par sa grande mission. Dans son cœur, elle considère le vol
à venir; bientôt, elle régnera sur le chaos effrayant, bientôt, autrefois soumise à Dis, elle dirigera
l'armée des esprits. Ses cheveux, séparés en de nombreuses boucles, sont tressés autour de sa tête et
fixés par une épingle cyprienne, et une broche astucieusement fabriquée par son compagnon
soutient son manteau serti de joyaux violets.

Derrière elle se précipitent Diane, la belle reine d'Arcadie, et Pallas, qui protège de sa lance la
citadelle d'Athènes, toutes deux jeunes filles; Pallas, la cruelle déesse de la guerre, Diane, le fléau
des créatures sauvages. Sur son casque brun, la déesse usée par Triton portait une figure sculptée de
Typhon, dont la partie supérieure du corps était sans vie, les membres inférieurs se tordant encore,
en partie morts, en partie en mouvement rapide. Sa terrible lance, qui transperçait les nuages
lorsqu'elle la brandissait, ressemblait à un arbre; seul le cou sifflant de la Gorgone était caché dans
l'étendue de son manteau étincelant. Mais le regard de Diane était doux, et tel que son frère le
regardait; Phoebus avait pensé à ses joues et à ses yeux, son sexe seul révélait la différence. Ses bras
brillants étaient nus, ses boucles errantes flottaient dans la brise légère, et la corde de son arc non
tendu pendait, ses flèches derrière son dos. Sa tunique crétoise, froncée par la ceinture de chaque
côté, coulait jusqu'aux genoux, et sur sa robe fluide, Délos se promenait et s'étendait, entourée d'une
mer d'or.

Entre les deux, l'enfant de Cérès, orgueilleuse de sa mère, bientôt affligée, l'herbe la foule avec la
même rapidité, aussi bien qu'elle par sa stature et sa beauté; Pallas, on aurait pu la croire si elle avait
porté un bouclier, Diane une lance. Une broche de jaspe poli fixait sa robe ceinturée. Jamais l'art n'a
donné à l'habileté des tailleurs un thème plus heureux; jamais les étoffes n'ont été aussi bien faites,
ni les broderies aussi vivantes. En cela, elle avait fait naître le soleil de la graine d'Hypérion, la lune,
bien que leur forme soit différente, celle du soleil et de la lune apportant le lever du soleil et la nuit.
Téthys leur donne un berceau et apaise leurs sanglots dans son sein; la lumière rose de ses enfants
adoptifs rayonne sur ses plaines bleu foncé. Sur son épaule droite, elle a porté l'enfant Titan, trop
jeune encore pour le tourmenter avec sa lumière, et ses rayons orbitaux n'ont pas encore grandi; il
est représenté dans ces tendres années comme un garçon doux, et décharge de sa bouche une
flamme douce qui accompagne ses cris. La lune, sa sœur, porte Téthys sur son épaule gauche, elle
suce le lait de ces seins blancs, son front marqué d'une petite corne.
Telle est la merveille de la robe de Proserpine. Les Naïades lui tiennent compagnie, et de chaque
côté elles se pressent autour d'elle, celles qui poursuivent ses ruisseaux, Crinisus, et le ruisseau
rocheux de Pantagia, et Gela, qui donne son nom à la ville; celles que Camerine, l'insensible, nourrit
dans ses marais peu profonds, dont la demeure est le flot d'Aréthuse, ou le ruisseau d'Alphée, son
étrange amant; la plus haute de ses œuvres est Cyane. Elle se déplace ainsi comme la belle bande
des Amazones, et elles brandissent leurs boucliers en forme de lune, alors que la jeune guerrière
Hippolyte, après avoir ravagé les terres du nord, ramène chez elle sa vertueuse armée après la
bataille, qu'elle ait tué le Geter aux cheveux jaunes, ou le Tanais glacé par la hache de leur
Thermodon natal; ou comment les nymphes lydiennes célèbrent les fêtes de Bacchus, les nymphes
dont le père était Hermus, le long des rives duquel elles arrosent de ses eaux dorées: le dieu-fleuve
se réjouit dans sa maison-caverne, et verse l'urne inondée d'une main généreuse.

Henné, la mère des fleurs, avait vu la compagnie de la déesse depuis son sommet herbeux, et
s'adressa à Zéphyre, qui se cachait dans la vallée sinueuse: Gracieux père du printemps, tu règnes
toujours en soufflant la brise et en versant la pluie sur mes prairies sur la terre d'été avec ton souffle
incessant, regarde cette compagnie de nymphes et de grandes filles de Jupiter, qui choisissent de se
porter sur mes prairies. Soyez présents pour bénir, je vous en prie. Fais en sorte que tous les arbres
soient maintenant pleins de fruits frais, afin que la fructueuse Hybla soit jalousée et surpasse le
Paradis. Tous les airs doux des bois d'encens de Panchaea, toutes les odeurs exaltantes du ruisseau
lointain d'Hydaspes, toutes les épices recueillies dans les champs les plus éloignés du phénix de
longue vie, cherchant une nouvelle naissance dans le désir de mort - - diffusez tout cela dans mes
veines, et avec un souffle généreux rafraîchissez ma terre. Que je sois digne d'être pillée par des
doigts divins, et que les déesses souhaitent être parées de mes guirlandes.

Elle parla ainsi, et Zéphyre secoua ses ailes de nectar frais et trempa le sol de sa rosée vivifiante.
Partout où il s'envole, le printemps suit la luminosité. Les champs sont verdoyants et le dôme du
ciel brille sans nuages. Il peint les roses vives en rouge, les jacinthes en bleu, et les violettes en
violet. Quelle gaine de Babylone, liant les poitrines royales, est ornée de bijoux aussi nombreux?
Quelles taches sont ainsi teintées de la riche sève de la myrrhe, où se dressent les tours de bronze de
Tyr? Les ailes de l'oiseau de Junon ne présentent pas de telles couleurs. Ce n'est pas le cas de l'arc-
en-ciel, dont les nombreuses teintes changeantes traversent les cieux du jeune hiver, lorsque, dans
un arc incurvé, son chemin pluvieux s'illumine de couleurs parmi les nuages qui se séparent.

Plus belle encore que les fleurs sur la terre! La plaine, aux ondulations douces et aux pentes
graduelles, s'élevait jusqu'à une colline; des ruisseaux jaillissant de la roche vivante couvraient ses
rives herbeuses. Avec l'ombre de ses branches, une forêt adoucit la chaleur ardente du soleil, et sur
la hauteur de l'été, elle atténue le froid de l'hiver. C'est là que poussent le pin, utile pour la
navigation, le maïs, pour les armes de guerre, le chêne, ami de Jupiter, le cyprès, gardien des
tombeaux, le chêne vert, plein de rayons de miel, et le laurier, qui connaît l'avenir; là, le buis agite
son épaisse couronne de feuilles, là, le lierre se glisse, là, la vigne habille l'orme. Non loin de là se
trouve un lac appelé par les Sicaniens Pergus, entouré d'une dense forêt de feuillus qui s'étend
autour de ses eaux pâles. Au fond, l'œil voit ce qui peut être vu, et l'eau, transparente partout, invite
à une vue imprenable dans ses profondeurs arides, et trahit les plus grands secrets de ses abysses
lucides. C'est là que sa compagnie est arrivée, bien contente de l'ascension fleurie.

Vénus leur demande de cueillir des fleurs. Venez, mes sœurs, pendant que le soleil du matin brille
encore dans l'air humide, et pendant que Lucifer, mon annonciateur de l'aube, conduit encore ses
chevaux couverts de rosée et arrose le champ lumineux. - C'est ainsi qu'elle a parlé, en cueillant la
fleur qui témoignait de son propre malheur. Ses compagnons lui ont remis les différentes fleurs. On
aurait pu croire qu'un essaim d'abeilles était sur le point de s'envoler, impatient de cueillir sa
douceur dans le thym hybloïde, où les abeilles royales envoient leurs armées couvertes de cire, et où
l'hôte mellifère fredonne dans le tronc creux du hêtre autour de ses fleurs préférées. Les prairies
sont privées de leur gloire; cette déesse tisse des lys avec des violettes sombres, une autre se pare de
marjolaine souple, une troisième s'avance avec des roses, une autre couronnée de troène blanc. Toi
aussi, Hyacinthe, ils se rassemblent, ta fleur est inscrite dans le malheur, et Narcisse aussi, autrefois
charmant garçon, maintenant la fierté du printemps fleuri. Toi, Hyacinthe, tu es né à Amyclée,
Narcisse était l'enfant d'Hélicon; tu as lancé le disque errant; il est tombé amoureux de son visage
reflété par le ruisseau; car tu pleures, dieu de Délos au front éploré; pour lui, aux roseaux brisés de
Céphise.

Mais, sauvant ses compagnons, elle brûla, le seul espoir de la déesse du maïs, avec un désir féroce
de cueillir des fleurs. Maintenant, avec la désolation des champs, elle remplit ses riantes corbeilles
tressées de saules; maintenant, elle noue une couronne de fleurs et s'en coiffe, sans y voir un
présage du sort nuptial qui lui est réservé. Même Pallas, la déesse des trompettes et des armes de
guerre, dévoue à des occupations plus douces la main avec laquelle elle vainc l'armée de la bataille,
et renverse les portes épaisses et les murs des villes. Elle met de côté sa lance, et couronne son
casque de douces fleurs, étrange auréole! La dentelle de fer est criarde, éclipsant l'éclat féroce de la
guerre, et les plumes sont maintenant couvertes de fleurs.

Diane, elle aussi, qui parcourt le mont Parthénius avec ses chiens au parfum acéré, méprise cette
compagnie, mais souhaite attacher ses boucles libres avec une couronne de fleurs.

Mais tandis que les jeunes filles rôdent ainsi, errant dans les champs, un rugissement soudain se fait
entendre, les tours s'écroulent, et les villes, ébranlées dans leurs fondations, chancellent et tombent.
Personne ne sait d'où vient le tumulte; la déesse de Paphus seule a reconnu le bruit, qui a étonné ses
compagnons, et la crainte mêlée de joie remplit son cœur. Pour l'instant, le roi des âmes s'étirait
dans le labyrinthe lugubre des enfers et écrasait Encelade, gémissant sous le poids de ses destriers
massifs. Les roues de son char ont coupé les membres monstrueux, et le géant se débat, portant la
Sicile à côté de Pluton sur son cou accablé, faisant de faibles tentatives pour déplacer et enchevêtrer
les roues avec ses serpents fatigués; toujours sur son dos brûlant passe le char fumant. Et tandis que
les pionniers amènent leur ennemi insoupçonné, et passent inaperçus derrière les villes infestées
d'ennemis par un petit chemin sous les fondations du champ de tunnels, pour sortir comme un
groupe victorieux dans la citadelle des submergés, l'ennemi apparent jailli de la terre, le troisième
fils de Saturne, parcourt l'obscurité perfide partout où son équipe l'attire, tout impatient d'émerger
sous le ciel de son frère. Aucune porte ne lui est ouverte; des rochers bloquent sa sortie de tous côtés
et retiennent le dieu dans sa prison sans espoir. Il n'accepta aucun retard, mais frappa rageusement
les rochers avec son bâton en forme de poutre. Les cavernes de Sicile tonnent, l'île de Lipares est
confondue, Vulcain quitte sa forge plein d'étonnement, et les Cyclopes lâchent leurs foudres de peur.
Les habitants endigués des Alpes glacées entendirent le tumulte, et celui qui nagea sur ta vague,
père Tibre, dont les fronts n'étaient pas encore ornés de la couronne des triomphes italiens, entendit
celui qui déchira sa barque sur le fleuve de Padus.

Lorsque le lac entouré de rochers, avant que la vague de Pénée ne déferle sur la mer, couvrit toute la
Thessalie, et ne laissa pas cultiver ses champs submergés, Neptune frappa de son trident la
montagne captive. Alors le sommet de l'Ossa, fendu par le puissant torrent, se sépara de l'Olympe
enneigé; un passage fut ouvert et les eaux furent libérées, la mer retrouvant ses flots nourriciers et le
paysan ses champs.

Lorsque Trinacria, sous les coups de Pluton, se libère de ses liens rocheux et baille largement d'une
fente caverneuse, une peur soudaine s'empare du ciel. Les étoiles quittèrent leurs cours habituels; la
Grande Ourse se baigna dans l'océan interdit; Bootes, plein de terreur, se précipita en traînant vers
son couchant; Orion trembla. Atlas pâlit en entendant les hennissements; leur souffle fumeux
obscurcissait le ciel lumineux, et l'orbe du soleil qu'ils poussaient jusqu'à le nourrir de ténèbres. Ils
sont restés là, penchés sur le trottoir, étonnés par l'air plus vif, luttant pour faire demi-tour et se
dépêcher de continuer, craignant le chaos. Mais bientôt, sentant le fouet sur leur dos, et apprenant à
supporter l'éclat du soleil, ils galopent plus vite qu'un ruisseau d'hiver, et plus fuyants que la lance
au repos; plus rapides que la flèche des Parthes, la fureur du vent du sud, ou la pensée agile des
événements redoutables. Leurs flancs sont chauds de sang, leur souffle de mort infecte l'air, la
poussière polluée est empoisonnée par leur écume.

Les nymphes s'enfuient dans toutes les directions; Proserpine s'est précipitée dans le char, invoquant
l'aide des déesses. Pallas dévoile la tête de la Gorgone, Diane tire son arc et s'empresse de l'aider. Ni
l'une ni l'autre ne cède à la violence de son oncle; sa virginité l'oblige à se battre, et l'emploie au
crime du voleur aigu. Pluton est comme un lion qui s'est emparé d'une vache, l'orgueil de l'étable et
du troupeau, et qui, de ses griffes, a déchiré la chair sans défense et assouvi sa rage sur tous ses
membres, et ainsi tout se tient avec du sang coagulé, et criblé de sang, il secoue sa crinière tordue et
méprise la faible rage des bergers.

Seigneur des morts impuissants, s'écria Pallas, le pire des frères, quelles Furies t'ont excité avec
leurs bâtons et leurs torches maudites? Pourquoi as-tu abandonné ton siège, et comment peux-tu
polluer le monde supérieur avec ton équipe infernale? Vous avez les vils maléfices, les autres
divinités de l'enfer, les terribles furies, n'importe lequel d'entre eux serait un partenaire digne de
vous. Quitte le royaume de ton frère, quitte le royaume attribué à un autre seigneur. Va-t'en; laisse ta
propre nuit te suffire. Pourquoi mêles-tu le pied rapide aux morts? Pourquoi rêves-tu de notre
monde, un visiteur indésirable?

Ainsi, avec son bouclier menaçant, elle appelait les chevaux qui avançaient et leur barrait la route
avec la masse de son attaque, les repoussant avec les cheveux serpentins sifflants de la tête de
Méduse et les éclipsant avec ses plumes étendues. Elle était prête à jeter ses cendres, dont l'éclat
frappa et illumina le char noir de Pluton. Elle faillit les jeter, si Jove, du haut des cieux, n'avait lancé
sa foudre rouge sur des ailes paisibles et reconnu son nouveau fils; au milieu des nuages déchirés, le
chant nuptial tonna et les feux de confirmation confirmèrent l'union.

Toutes celles qui n'étaient pas prêtes cédèrent, les déesses, et Diane en pleurs écarta les bras et
s'écria: Adieu, un long adieu; ne nous oubliez pas. La révérence pour notre père nous interdit notre
aide, et contre sa volonté nous ne pouvons te défendre. Nous reconnaissons la défaite par une
puissance supérieure à la nôtre. Le père a conspiré contre toi et t'a trahi dans le royaume du silence,
pas plus, ah, voici les sœurs et les compagnons qui souhaitent te voir. Quel destin t'a éloigné de la
classe supérieure, et a condamné les cieux à une si profonde tristesse? Maintenant, on ne peut plus
se réjouir de promener le Parthénius avec des filets, ni de porter le carquois; en général, il attrape le
sanglier et le lion qui rugit, sans avoir besoin de le leur dire. Toi, la crête du Taygète, la hauteur de
Maenalus pleurera, leur chasse abandonnée. Tu mangeras longtemps, tu pleureras sur les pentes
abruptes de Cynthia. Le sanctuaire de mon frère à Delphes ne parlera plus.

Pendant ce temps, Proserpine est emportée dans le char ailé, ses cheveux flottent au vent, elle bat
ses complaintes, et crie jusqu'aux nuages une vaine contradiction: Pourquoi ne m'as-tu pas lancé,
père, des éclairs forgés par les Cyclopes? Était-ce ta volonté d'amener ta fille dans les ombres
cruelles et de la chasser de ce monde pour toujours? Cupidon ne t'émeut pas du tout? N'as-tu pas le
sentiment d'un père? Quelle mauvaise action de ma part a excité une telle colère en toi? Quand
Phlégra se déchaînait avec la folie de la guerre, je n'ai pas opposé d'opposition aux dieux; je n'ai pas
eu de force de moi-même quand l'Ossa glacé soutenait l'Olympe glacé. Pour quelle tentative, quel
crime, pour quelle complicité avec quelle culpabilité je suis banni dans l'enfer de l'abîme?
Heureuses filles que d'autres voleurs ont volées; elles jouissent au moins de la lumière du jour,
tandis que moi, avec ma virginité, je perds l'air du ciel; on m'a volé l'innocence et la lumière du jour.
Pleine de besoins, je dois quitter ce monde, et être emmenée comme une épouse captive, pour servir
le tyran de l'enfer. Fleurs que j'ai aimées dans une heure si mauvaise, pourquoi ai-je méprisé
l'avertissement de ma mère? J'ai découvert trop tard les ruses de Vénus. Mère, ma mère, que ce soit
dans les vallées de l'Ida phrygien que la flûte effrayante sonne à tes oreilles avec des tons lydiens,
ou que ce soit sur les montagnes du Dindymus, hurle avec les prêtres eunuques auto-mutilés de la
Grande Mère, et regarde les épées nues des Curettes, aide-moi dans mon amer besoin; assouvis la
folle convoitise de Pluton, et tiens les rênes macabres de ma furieuse frénésie.

Ses mots, et ceux qui sont devenus des larmes, ont maîtrisé ce cœur grossier comme Pluton a appris
à ressentir le désir d'amour. Il essuya ses larmes avec son manteau lugubre et apaisa son triste
chagrin par ces mots apaisants: Cesse, Proserpine, de tourmenter ton cœur avec des soucis lugubres
et des craintes sans fondement. Un sceptre plus orgueilleux sera le tien; tu ne dois pas contracter
mariage avec un homme indigne de toi. Je suis le rejeton de Saturne, à qui le cosmos obéit, dont le
pouvoir s'étend dans le vide sans limites. Ne pense pas que tu as perdu la lumière du jour; d'autres
étoiles sont à moi et d'autres cours; dans une lumière plus pure tu entreras avec un mari digne de toi.
D'autres étoiles sont à moi et d'autres cours; une lumière plus pure tu verras, et tu t'étonneras plutôt
du soleil d'Elysium et de ses habitants bénis. Il existe un âge plus riche, une race d'or y a sa
demeure, et nous possédons pour toujours ce que les hommes ne gagnent qu'une fois. Tu ne
manqueras pas de la douceur des Mèdes, et des fleurs toujours épanouies, telles que le henné n'en a
jamais produit, respirent de doux zéphyrs. Il y a d'ailleurs un arbre précieux dans les bois de
feuillus, dont les branches courbes brillent d'un minerai vivant, un arbre qui t'est consacré. Tu seras
la reine de l'automne béni, qui t'enrichira toujours de fruits dorés. Non, bien plus, tout ce que l'air
pur embrasse, tout ce que la terre nourrit, les mers salées balayent, les rivières roulent, ou les marais
nourrissent, tous les êtres vivants te seront soumis, tout, dis-je, ce qui est sous l'orbe de la lune, qui
est la septième des planètes, et qui, dans son voyage éthéré, sépare les mortels des étoiles
immortelles. A tes pieds viendront les rois en robe de pourpre, dépouillés de leur splendeur, se
mêlant à la multitude non désignée, car la mort rend tous égaux. Tu blâmeras les coupables, et tu
donneras le repos éternel aux vertueux. Devant ton trône de jugement, les méchants doivent
confesser les crimes de leur mauvaise vie. Que le ruisseau de Lethe t'obéisse, et que les parcs soient
tes servantes. Que ta volonté soit faite!

Il parle ainsi sur ses destriers triomphants, et entre dans le Tartare d'une manière plus douce. Les
parapluies se rassemblent, denses comme les feuilles que le vent tempétueux du sud fait
tourbillonner depuis les arbres, denses comme les nuages de pluie qu'il écrase, innombrables
comme les vagues qui ondulent ou le sable sur le bord de la mer. Les morts de tous âges se pressent
à pied pour voir une mariée si célèbre. Bientôt, Pluton lui-même entre d'un air joyeux, et se soumet
à la douce influence d'un rire agréable, tout à fait différent de ce qu'il était auparavant. A l'arrivée de
son seigneur et de sa maîtresse, l'immense Phlégéton se lève; sa barbe hérissée est mouillée de
ruisseaux brûlants, et des flammes lui traversent le visage.

Il est bientôt temps de saluer le couple choisi parmi le nombre. Certains rangent la haute voiture,
enlèvent les mors de la bouche des chevaux sans emploi, et les emmènent dans leurs pâturages
habituels. Certains retiennent les rideaux, d'autres décorent la porte avec des branches et fixent des
tentures au crochet dans la chambre nuptiale. Par groupes chastes, les matrones d'Elysée se
rassemblent autour de leur reine, et chassent sa peur par de doux bavardages; elles rassemblent et
tressent ses cheveux ébouriffés, et placent le voile de mariage sur sa tête, pour cacher ses
rougissements troublés.

La joie remplit cette terre grise, la multitude enterrée tient un grand festin, et les esprits les portent
au festin de mariage. Les hommes couronnés de fleurs s'assoient pour un festin joyeux, et une
chanson inattendue brise le sombre silence; toutes les lamentations sont étouffées. Le brouillard de
l'enfer se disperse volontiers, souffrant que l'obscurité de la nuit séculaire devienne moins
impénétrable. L'urne de Minos urgement ne jette pas de lots ambigus; on n'entend pas le bruit des
coups, car les punitions sont interrompues. Ixion n'est plus torturé par la roue qui tourne sans cesse
et à laquelle il est attaché; l'eau qui vole n'est plus tirée des lèvres de Tantale. Ixion est libéré,
Tantale atteint le ruisseau, et Tityus redresse enfin ses membres énormes et découvre neuf acres de
terre fétide, tant sa grandeur était grande, et le vautour, s'enfonçant paresseusement dans le côté
obscur, est entraîné contre son gré loin de son sein fatigué, se lamentant de ne plus voir se
renouveler pour lui la chair dévorée.

Les Furies, oublieuses du crime et de la terrible colère, préparent la coupe de vin et en boivent de
grandes quantités. Maintenant, avec une douce chanson, leurs menaces mises de côté, ils étendent
leurs serpents jusqu'aux coupes pleines, et allument les torches de fête avec une flamme
inhabituelle. Les oiseaux survolèrent alors sans se blesser le ruisseau de l'Averne empoisonné, et le
lac de l'Amsanctus retint ses exhalaisons mortelles; le ruisseau fut retenu et le tourbillon devint
immobile. On dit qu'alors les sources de l'Achéron furent changées et remplies d'un lait nouveau,
tandis que le Cozytus, enlacé de lierre, coulait en ruisseaux de vin doux. Lachesis ne coupait pas le
fil de la vie, et le deuil ne sonnait pas le chant sacré. La mort n'est pas allée sur terre, et aucun
parent n'a pleuré près du bûcher funéraire. La vague n'a pas détruit le marin, ni la lance le guerrier.
Les villes prospéraient et ne connaissaient pas la mort, le destructeur. Charon a couronné de
bénédictions ses cheveux ébouriffés, et le chant a saisi ses rames en apesanteur.

Et maintenant sa propre étoile du soir a brillé sur le monde souterrain. La jeune fille est conduite à
la chambre nuptiale. La nuit, vêtue d'une robe étoilée, se tient à ses côtés en tant qu'épouse; elle
touche le lit et bénit le mariage d'un lien qui ne doit pas être rompu. Les ombres bénies élèvent la
voix, et sous le toit du palais de Dis, tel est leur chant aux acclamations insomniaques: Proserpine,
reine de notre royaume, et toi, Pluton, frère et gendre de Jupiter le tonnerre! Que ce soit l'union d'un
coït conjoint; promettez une allégeance mutuelle en vous tenant l'un l'autre dans des bras entrelacés.
Une heureuse progéniture sera la vôtre; la joyeuse Mère Nature attend les dieux à naître. Donne au
monde une nouvelle divinité, et à Cérès les petits-enfants qu'elle attend."

III

Pendant ce temps, Jove demande à Iris, entourée de nuages, de rassembler les dieux de l'univers.
Elle surpasse la brise dans son vol arc-en-ciel, appelle les divinités de la mer, réprimande les
nymphes pour leur retard et appelle les dieux des rivières depuis leurs grottes humides. Ils se
précipitent dans le doute, craignant ce que peut signifier cette perturbation de leur paix, ou ce qui a
provoqué un si grand bouleversement. Les cieux étoilés s'ouvrent et les dieux sont invités à prendre
leur place en fonction de leur mérite et non du hasard. Les premières places sont attribuées aux
puissances célestes, puis viennent les divinités de l'océan, le calme Nérée et le grisonnant Phorcus,
enfin les bicéphales Glaucus et Protée, pour cette fois sous une forme immuable. Les anciens dieux-
fleuves peuvent aussi prendre leur place; les autres fleuves mille fois plus forts représentent la
jeunesse d'une assemblée terrestre. Les nymphes d'eau qui dégoulinent s'appuient sur leurs taureaux
mouillés, et les faunes se taisent sur les étoiles.

Alors le père sérieux, de son siège sur le haut Olympe, commença ainsi: Une fois de plus, les
affaires des hommes m'ont occupé, affaires longtemps négligées depuis la vue de la tranquillité du
gouvernement de Saturne, et connaissant l'obstination de cet âge stagnant, quand j'avais longtemps
léthargisé la race des hommes, par le règne indolent de mon père, avec les craintes de la vie
anxieuse qui les avaient assaillis, de sorte que leurs récoltes dans les champs non cultivés, et encore
dans les bois, ne mûrissent pas à maturité, que les arbres ne coulent pas de miel, que le vin ne coule
pas des sources, et que chaque ruisseau ne se jette pas dans les coupes. Non pas que je leur reproche
la bénédiction, les dieux ne peuvent ni envier ni blesser, mais parce que le luxe est ennemi d'une vie
pieuse, et que beaucoup de choses pallient les pensées des hommes; c'est pourquoi j'ai demandé à la
nécessité, mère de l'invention, de provoquer son esprit paresseux, et de chercher de proche en
proche les traces cachées des choses; l'industrie donne naissance à la civilisation, et la pratique la
nourrit.

La nature, continua Jove, se plaignant maintenant sans cesse, m'implore pour le genre humain, me
traite de tyran cruel et impitoyable, me rappelle les siècles de mon père, et m'accable de ses
richesses, car j'aurais fait du monde un désert et couvert la terre de broussailles, et je laisserais
l'année sans fruits. Elle se plaignait qu'elle, qui avait été autrefois la mère de créatures vivantes,
avait soudainement pris le masque détesté d'une marâtre. Quel avantage cet homme a-t-il tiré d'en
haut pour son intelligence, pour qu'il lève la tête vers le ciel quand il erre comme les animaux dans
des lieux sans piste, quand il écrase les glands avec eux pour se nourrir? Une telle vie peut-elle lui
apporter le bonheur, cachée dans les clairières de la forêt, indiscernable de la vie des animaux?
Ayant si souvent supporté de telles plaintes de la part de Mère Nature, j'ai finalement eu pitié du
monde et j'ai décidé d'empêcher l'homme de manger ses chênes; c'est pourquoi j'ai décrété que
Cérès, qui maintenant, ignorant sa perte, fait errer les lions du mont Ida, accompagnant leur terrible
mère, dans un effroyable chagrin sur mer et sur terre, jusqu'à ce que, pour sa joie, elle retrouve les
traces de sa fille perdue, elle accorde à l'homme le don du grain, et son char est porté à travers les
nuages pour se disperser sous les oreilles des nations de l'inconnu, et les serpents bleu acier la
soumettent au joug attique. Mais si l'un des dieux ose informer Cérès du brigand, je jure par
l'immensité de mon empire, par la paix ferme du monde, qu'il soit fils ou sœur, époux ou l'une de
mes filles, insultant leur naissance comme avec ma propre tête, celui-là sentira la colère de mes
bras, le coup de tonnerre au loin, et regrettera d'être né dieu et priera pour la mort. Puis, grièvement
blessé, il sera livré à mon gendre, Pluton lui-même, pour être puni dans les régions qu'il trahirait. Il
y apprendra si l'enfer est fidèle à la cause de son monarque. Telle est ma volonté; alors laissez les
colis immuables faire ce que je leur demande. - Il l'a dit, et a secoué les étoiles de son terrible signe
de tête.

Mais loin de la Sicile, aucun doute sur la perte qu'elle avait subie ne troublait Cérès, où elle avait
longtemps vécu paisible et en sécurité sous le toit rocheux de la grotte sonnante. Les rêves
redoublent son anxiété, et une vision de Proserpine chasse son sommeil. Maintenant elle rêvait que
la lance d'un ennemi lui transperçait le corps, maintenant, ah horreur, que ses vêtements changeaient
et devenaient noirs, maintenant que des cendres infectieuses bourgeonnaient au milieu de sa
maison. A l'extérieur s'élevait un laurier qui aimait par-dessus tout le bosquet et qui, par son
feuillage vierge, faisait de l'ombre à la charmille vierge de Proserpine. Elle le vit scié jusqu'aux
racines, les branches éparses souillées de poussière, et quand elle demanda la cause de ce désastre,
les dryades éplorées lui dirent que les Furies l'avaient détruit avec une hache venue de l'enfer.

Ensuite, sa ressemblance est apparue dans les rêves de sa mère, et a annoncé de manière indubitable
son destin. Elle a vu Proserpine enfermée dans les sombres limites d'une prison, et liée par de
cruelles chaînes. Mais elle ne lui avait pas fait confiance dans les champs de Sicile, pas comme les
déesses merveilleuses l'avaient vue dans les prairies fleuries de l'Etna. Ces cheveux, plus beaux
auparavant que l'or, étaient maintenant gris; la nuit avait atténué le feu de ses yeux, et la gelée avait
banni les roses de ses joues pâles. La gracieuse rougeur de sa peau et de ses membres, dont la
blancheur correspondait à celle du givre, est également transformée en grain teinté d'enfer. Quand
enfin elle put reconnaître sa fille, quoique d'un air dubitatif, elle s'écria: Quel crime a mérité ces
nombreux châtiments? D'où vient ce terrible gâchis? Qui a le pouvoir de diriger une telle cruauté
sur moi? Comment tes doux bras ont-ils mérité des entraves de fer têtu, qui ne conviennent qu'aux
bêtes? Es-tu ma fille, ou une ombre vaine me trompe-t-elle?

Elle répondit: Mère cruelle, oublieuse du sort de ta fille, plus lourde de cœur que la lionne fauve!
Pourrais-tu être si négligent? As-tu pensé que je n'étais pas digne d'être ta fille unique? Amour, que
t'inspire le nom de Proserpine, maintenant dans cette puissante grotte, comme tu le vois, en proie à
l'angoisse! As-tu envie de danser, cruelle mère? Peux-tu te délecter dans les villes de Phrygie? Si tu
n'as pas banni l'amour maternel de ton sein, si toi, Cérès, tu es vraiment ma mère, et qu'aucun tigre
d'Hyrcane ne m'a porté, délivre-moi, je t'en conjure, de cette prison, et ramène-moi dans le monde
supérieur. Si le Parcen interdit mon retour, viens au moins me rendre visite.

Ainsi parlait-elle, s'efforçant de retenir ses mains tremblantes. La force impitoyable du fer
l'interdisait, et le bruit des chaînes réveillait sa mère endormie. Cérès, raide d'horreur devant cette
vision, se réjouit qu'elle ne soit pas vraie, mais se désole de ne pouvoir embrasser sa fille. Pleine de
crainte, elle se précipite hors de la grotte et s'adresse à Cybèle: Je ne m'attarderai plus au pays de
Phrygie, sainte mère; le devoir de protéger ma chère fille me rappelle après une si longue absence,
car elle vit à une époque exposée à de nombreux dangers. Je ne fais pas entièrement confiance à
mon palais, bien qu'il ait été construit avec le fer de la fournaise cyclopéenne. Je crains que les
rumeurs ne trahissent sa cachette, et que la Sicile ne trahisse trop facilement ma confiance. La
renommée de ce lieu, qui s'est répandue à l'étranger, m'alarme; pour mes besoins, je dois trouver
une meilleure demeure ailleurs. Notre conversation doit se faire dans toutes les langues humaines, à
cause du bruit d'Encelade et des flammes voisines. Des rêves illusoires, aussi, avec des visions
diverses, me donnent souvent à réfléchir, et aucun jour ne passe sans apporter quelque chose de
malheureux. Combien de fois ma couronne d'oreilles dorées est-elle tombée toute seule! Combien
de fois le sang a coulé de mes seins! Des flots de larmes coulent sur mes joues et mes mains
frappent mes seins étonnés. Si je soufflais dans la flûte, la note serait d'une tristesse mortelle; si je
secouais les cymbales, le son du chagrin résonnerait. Hélas! Je crains qu'il y ait des problèmes dans
ces présages. Ce long séjour m'a donné du malheur.

Que le vent emporte au loin tes vaines paroles, répond Cybèle; le tonnerre a tant d'égards pour lui
qu'il lancerait son éclair pour défendre sa fille. Mais partez et revenez, sans vous laisser intimider
par le mal.

Elle dit cela, et Cérès quitta le temple; mais aucune vitesse ne suffit à son empressement; elle se
plaint que ses cerfs-volants paresseux bougent à peine, et maintenant qu'elle fouette les ailes de tel
et tel, bien qu'ils ne le méritent guère, elle espère qu'elle pourra encore atteindre la Sicile hors de
vue d'Ida. Elle craint tout et n'espère rien, elle a peur comme l'oiseau qui a confié sa couvée
immature à un frêne peu élevé, et qui ramasse distraitement de la nourriture, a beaucoup de craintes
de peur que le vent ne fasse tomber le frêle nid de l'arbre, de peur que ses petits ne soient exposés
au vol des hommes ou à la cupidité des serpents.

Quand elle vit les gardiens en fuite, la maison sans surveillance, les gonds rouillés, les montants
tombés, et l'état misérable des passages silencieux, elle s'arrêta de peur de revoir le désastre, elle
déchira sa robe et tira de ses cheveux les épis brisés. Elle ne pouvait ni pleurer, ni parler, ni respirer,
et un tremblement secouait la moelle de ses os. Ses pas hésitants ont chancelé. Elle ouvrit les portes
et erra dans les pièces vides et les salles désertes, reconnaissant la chaîne à moitié détruite avec ses
fils désordonnés et le travail brisé du métier à tisser. L'œuvre de la déesse n'avait pas abouti, et il ne
restait plus qu'à l'audacieuse araignée et sa toile sacrilège à la terminer.

Elle ne pleure ni ne se lamente sur les maux; seulement elle embrasse le métier et étouffe ses
lamentations muettes au milieu des fils qui s'accrochent à son sein comme s'ils étaient son enfant,
des fuseaux que sa main d'enfant avait touchés, de la laine qu'elle avait jetée de côté, et de tous les
jouets qui ont été éparpillés dans le jeu de la jeune fille. Elle regarde le lit vierge, le divan
abandonné, et la chaise sur laquelle Proserpine s'était assise: comme un troupeau attaqué par la
fureur inattendue d'un lion d'Afrique ou d'une bande de bêtes en maraude, elle a étonné l'étable
déserte, et trop tard le berger revient, errant dans les pâturages vides et appelant tristement les bœufs
impitoyables.
Et là, couchée au fond de la maison, elle vit Électre, la nourrice amoureuse de Proserpine, la plus
connue des anciennes nymphes de l'Océan; elle qui aimait Proserpine comme Cérès. C'est elle qui,
lorsque Proserpine quitta son berceau, la porta dans son sein affectueux, et amena la petite fille au
puissant Jove, et la fit jouer sur les genoux de son père. Elle était sa compagne, sa tutrice, et pouvait
être considérée comme sa véritable mère. Là, les cheveux déchirés et ébouriffés, tout barbouillés de
poussière grise, elle se lamente sur le vol de son divin enfant adoptif.

Cérès s'approcha d'elle; quand enfin son chagrin donna lieu à un soupir, elle dit: Quelle est cette
ruine? De quel ennemi serai-je la victime? Mon mari règne-t-il toujours, ou les Titans tiennent-ils
les cieux? Quelle main a osé cela, si le tonnerre vit encore? Typhon a-t-il voûté ses épaules, ou
Alcyoneus court-il à pied dans la mer Étrusque, après avoir brisé les liens du Vésuve? Ou l'Etna
voisin a-t-il creusé ses mâchoires et chassé Encelade? Peut-être que Briareus avec ses cent bras a
attaqué ma maison? Ah, ma fille, où es-tu maintenant? Où ont fui mes mille serviteurs, où est
Cyane? Quelle force a chassé les sirènes ailées? Est-ce votre foi? Est-ce la façon de protéger le
trésor d'un autre?

La sœur trembla, et son chagrin fit place à la honte; si elle était morte, elle aurait pu ainsi échapper
aux regards de cette malheureuse mère, et enfin elle resta immobile, hésitant à révéler le criminel
présumé et la mort trop certaine. A peine pouvait-elle parler, si la bande de géants en colère avait
fait cette ruine! Plus facile à supporter est une multitude commune. Ce sont les déesses, et, bien que
tu ne le veuilles que rarement, tes propres sœurs, qui ont conspiré à notre perte. Tu vois les artifices
des dieux, et les blessures infligées par la jalousie des sœurs. Le ciel est un ennemi plus cruel que
l'enfer.

Silencieuse était la maison, la jeune fille n'osait pas franchir le seuil, ni visiter les pâturages
herbeux, liée de près à vos commandements. Le métier à tisser lui donnait du travail, les sirènes
avec leurs chants la détendaient, Avec moi elle entretenait une conversation agréable, avec moi elle
dormait; des joies sûres étaient les siennes dans les salles. C'est alors qu'arriva soudain Cythère, qui
lui indiqua le chemin de notre demeure cachée, je l'ignore, et de peur d'éveiller nos soupçons, elle
fit venir Diane et Minerve pour l'assister de chaque côté. Avec un sourire radieux, elle arborait une
lueur joyeuse, embrassait souvent Proserpine, répétait le nom de la sœur, et se plaignait de cette
mère au cœur dur, qui avait choisi de condamner cette beauté à la captivité, et de se plaindre qu'en
lui interdisant d'avoir des rapports avec les déesses, elle l'avait éloignée du paradis de son père. Ma
charge ignorante s'est réjouie de ces mauvaises paroles, et a fait répandre un festin avec du nectar
abondant. Maintenant, elle met les bras et la robe de Diane, et essaie de saluer avec ses doigts doux.
Maintenant qu'elle est couronnée de crin, elle revêt le casque, Minerve la félicite, et elle s'efforce de
porter son immense bouclier.

Vénus a été la première, avec une suggestion sans détour, à mentionner les champs et la vallée du
Henné. Habilement, elle écoute la proximité de l'hydromel fleuri, et comme si elle ne le savait pas,
elle demande ce qui loue le lieu, feignant de ne pas croire qu'un hiver inoffensif fait fleurir les roses,
que les mois froids à fleurs ne brillent pas comme il faut, et que les fourrés printaniers y craignent
encore la colère. Avec son étonnement, sa passion de voir le lieu, elle convainc Proserpine. Hélas!
Comme la jeunesse se trompe facilement dans ses faiblesses! Quelles larmes n'ai-je pas versées en
vain, quelles supplications avides n'ai-je pas formulées sur mes lèvres! Elle s'est enfuie, confiante
dans la protection des sœurs. La compagnie éparpillée des nymphes l'a suivie.

Ils allèrent sur les collines vêtues d'herbes indisciplinées, et cueillirent des fleurs dans le crépuscule,
quand les nattes immobiles sont blanches de rosée, et que les violettes boivent l'humidité éparse.
Mais quand le soleil s'est levé à midi, la nuit noire a caché le ciel, et l'île a frémi et tremblé sous les
sabots des chevaux et le grondement des roues. Personne n'a pu dire qui était le conducteur du char,
s'il était l'annonciateur de la mort ou la mort elle-même. La morosité s'est répandue sur les prairies,
les rivières ont maintenu leur cours, les champs ont été pollués, rien ne vit qui ait été touché par le
souffle de ces chevaux. J'ai vu les oeillets pâlir, les roses se faner, les lys se flétrir. Dans sa course
rugissante, le conducteur ramena ses destriers vers la nuit qu'il avait apportée avec le char, et la
lumière fut rendue au monde. Proserpine n'est nulle part. Ses vœux avaient été accomplis, les
déesses étaient revenues et ne restaient plus. Nous avons trouvé Cyane à demi morte au milieu des
champs; elle gisait là, une guirlande autour du cou et les couronnes noircies fanées sur son front.
Immédiatement, nous nous sommes approchés d'elle et nous nous sommes enquis de la fortune de
sa maîtresse, car elle avait été témoin du désastre. Ce que nous avons demandé, c'est l'aspect des
chevaux; qui était leur conducteur? Elle n'a rien dit, mais elle était entachée d'un poison caché,
dissous dans l'eau. L'eau s'est glissée dans ses cheveux; les jambes et les bras ont fondu et se sont
écoulés, et bientôt un ruisseau clair a lavé nos pieds. Le reste n'est plus; les Sirènes, filles
d'Achelous, s'élevant sur l'aile rapide, ont occupé le rivage du Pélorus sicilien, et, dans la colère de
ce crime, ont maintenant tourné leurs lyres vers le destin humain, qui est maintenant mélancolique.
Leur douce voix reste audible pour les navires, mais dès que ce chant est entendu, les rames ne
peuvent plus bouger. Je suis seul dans la maison pour chasser une vieillesse de chagrin.

Cérès est encore la proie de la peur; à moitié désemparée, elle craint tout, comme si tout n'était pas
encore accompli. Elle tourne la tête et les yeux vers le ciel, et s'élance avec une poitrine furieuse
contre ses habitants, comme le haut Niphates se déchaîne devant le rugissement de la tigresse
Hyrkian, dont le cavalier effrayé a emporté le petit aux jeux du roi de Perse. Plus rapide que le vent
d'ouest qui est son amant, la tigresse se précipite, la fureur dans ses rayures, mais au moment où elle
s'apprête à dévorer le chasseur effrayé dans sa grande gueule, elle est arrêtée par le reflet de sa
propre forme.

Alors la mère de Proserpine se déchaîne dans tout l'Olympe en criant: Rendez-la-moi, aucun
ruisseau vagabond ne m'a donné naissance, je ne suis pas issue de la populace des Dryades. La
Grande Mère Cybèle m'a porté jusqu'à Saturne! Où sont les actes sacrés des dieux, où sont les lois
du ciel? Qui commence à vivre une bonne vie? Voici que Cythère ose son visage (humble déesse!)
même après son forgeron Lemnian! Un sommeil chaste et un morne divan lui ont donné ce courage!
C'est, je pense, la récompense de ces étreintes vierges! Pas étonnant qu'elle n'avoue rien de honteux
après une telle disgrâce. Déesses, donc, qui n'avez pas connu de mariage, est-ce pour cela que vous
négligez les honneurs à cause de la virginité? Avez-vous ainsi changé d'avis? Allez-vous maintenant
vous lier avec Vénus et ses voleurs complices? Chacun de vous est digne d'être vénéré dans les
temples scythes et les autels qui réclament du sang humain. Qu'est-ce qui a provoqué une si grande
colère? Lequel d'entre vous ma Proserpine a-t-elle lésé dans son plus petit mot? Sans doute t'a-t-elle
chassée, déesse des Delians, parce qu'ils aimaient les bois, ou t'a-t-elle privée, née de Triton, d'un
combat. T'a-t-elle assailli de discours? C'est impoli d'interrompre tes danses? Non, pour qu'elle ne
soit pas un fardeau pour toi, elle a habité loin dans les terres de Sicile. Qu'a fait sa paix? Aucune
paix ne peut éteindre la folie d'une jalousie amère.

Ainsi, elle les réprimande tous. Mais ils obéissent à la parole du père, se taisent ou disent qu'ils ne
savent rien, et font des larmes leur réponse aux questions de la mère. Que peut-elle faire? Elle
s'arrête, frappe, et se lève pour une humble supplication. Si l'amour d'une mère enfle trop, ou si j'ai
fait quelque chose de plus audacieux que la misère, pardonnez! Je jette à tes pieds une supplique et
une misère; accorde-moi de supporter mon destin; accorde-moi au moins une connaissance aussi
sûre de mes malheurs. Je serais bien lâche de connaître la nature de cette maladie; mais tu as la
chance que je la supporte et que j'en rende compte, non sans injustice. Accordez à une mère la vue
de son enfant, je ne la demande pas en retour. Qui que tu sois, possède en paix ce que ta main a pris.
Le butin est à toi, ne crains rien. Mais si le traître me contrecarre, en te liant par un serment
quelconque, tu diras au moins à Latone son nom; c'est de toi que Diane tient sa connaissance. Tu as
connu la naissance, la crainte et l'amour des enfants; tu as porté ta progéniture; c'était mon unique
enfant. Puisses-tu toujours jouir des écluses d'Apollon, et vivre une mère plus heureuse que moi.

Des larmes abondantes ont alors recouvert ses joues. Elle a poursuivi: Pourquoi ces larmes?
Pourquoi ce silence? Malheur à moi! Tout le monde me quitte! Pourquoi n'essayez-vous rien? Ne
voyez-vous pas la guerre avec le ciel? Ne serait-il pas préférable de chercher votre fille sur mer et
sur terre? Je vais me ceindre et parcourir le monde, Inlassablement je pénétrerai dans chaque recoin,
rester sur ma terre, sans repos ni sommeil jusqu'à ce que je retrouve mon trésor perdu, qu'il repose
dans le lit de l'océan d'Espagne ou dans les profondeurs de la mer Rouge. Ni le Rhin glacé ni le gel
alpin ne m'arrêteront; les marées traîtresses du Syrten ne me laisseront aucun répit. Mon but est de
pénétrer les vérités du Sud et d'entrer dans la maison enneigée de Boreas. Je monterai dans l'Atlas à
l'aube du crépuscule, et j'allumerai le torrent de l'Hydaspe avec mes torches. Que le mauvais Jupiter
me voie errer à travers les villes et les pays, et que la jalousie de Junon soit assouvie par la chute de
sa rivale. Amusez-vous avec moi, triomphez au ciel, dieux fiers, célébrez votre illustre victoire sur
la fille conquise de Cérès.

En disant cela, elle a glissé sur les pentes familières de l'Etna pour fabriquer des torches qui
l'aideront dans ses pérégrinations nocturnes.

C'était un bois, tout près du ruisseau Acis, que la belle Galatée choisit souvent avant l'océan, et
qu'elle fend en nageant de ses seins de neige, un bois épais de feuillage, fermant de tous côtés l'Etna
de ses branches entrelacées. On dit que Jove y a déposé son bouclier sanglant, et y a déposé son
butin après la bataille. Le bosquet brille de trophées de la plaine de Phlégra, et des symboles de
victoire recouvrent chaque arbre. Ici pendent les mâchoires béantes et les peaux monstrueuses des
géants; attachés aux arbres, leurs visages se dessinent encore avec effroi, et de tous côtés s'entassent
les os énormes des dragons tués. Leurs écailles raidies fument sous le coup de nombreux coups de
foudre, et chaque arbre porte un nom illustre. Ce Spartiate supporte sur ses branches inclinées vers
le bas les épées nues des cent mains d'Aegaeon; celui-là brille des sombres trophées de Coeus; un
troisième porte les armes de Mimas; l'Ophion choyé berce ces branches. Mais plus haut que tous les
autres arbres, un épicéa se dresse, ses branches ombragées s'écartent, portant les bras puants
d'Encelade lui-même, le puissant roi des géants porté par la terre; il serait tombé sous la lourde
charge si un chêne voisin n'avait pas supporté son poids fatigué. L'endroit inspire donc crainte et
sainteté; personne ne touche à l'ancien bosquet, et c'est un crime de violer les trophées des dieux.
Aucun cyclope n'ose y faire paître son troupeau ou couper les arbres; Polyphème lui-même fuit
l'ombre sacrée.

Cérès ne s'est pas arrêté pour cela. La sainteté du lieu enflamme sa colère; d'une main furieuse, elle
brandit sa hache, prête à frapper Jupiter lui-même. Elle hésite à couper des épicéas ou à abattre des
cèdres sans nœuds, cherchant des troncs et des arbres de grande taille et secouant leurs branches
d'une main forte. Même lorsqu'un homme qui veut transporter des marchandises sur des mers
lointaines construit un navire sur la terre ferme, et qu'il est prêt à exposer sa vie à la tempête, il
frappe le hêtre et l'aulne, et marque l'utilité multiple de la forêt encore en croissance; l'arbre élevé
qu'il choisit pour la voile gonflante; le fort qu'il préfère pour le mât; le mou fera de bonnes rames;
l'imperméable convient pour la quille.

Deux cyprès dans l'herbe ont levé vers le ciel leurs têtes non blessées; le Simois n'a pas l'air si
étonné dans les rochers de l'Ida, ni l'eau de l'Oronte, l'Oronte qui alimente le bosquet d'Apollon et
tient sur ses rives de riches cités. Tu les reconnaîtrais comme des sœurs, car elles sont de même
taille et regardent la forêt avec des sommets jumeaux. Ceux-ci lui serviraient de torches; elle les
attaque avec des coups puissants, sa robe est rejetée en arrière, ses bras sont liés et elle est armée de
la hache. Elle frappe d'abord, puis l'autre, faisant pleuvoir force et coups principaux sur leurs troncs
tremblants. Ensemble, ils dégringolent sur le sol, déposent leur feuillage dans la poussière et
s'allongent sur la plaine en hurlant des faunes et des nymphes des bois. Elle les saisit tous les deux
tels qu'ils sont, les soulève, et, les cheveux ruisselant derrière elle, grimpe haletante sur les pentes
de la montagne, passe au-delà des flammes et des gouffres inaccessibles, et foule la lave qui ne
souffle aucun pas mortel: comme la féroce Mégère se hâte de mettre le feu à l'if, pour commettre
son crime, se hâte d'aller jusqu'aux murs de la ville de Cadmus, ou se propose d'exercer sa diablerie
dans la Mycènes thyeste; les ténèbres et les ombres lui ouvrent la voie, et l'enfer sonne sur sa route
de fer, jusqu'à ce qu'elle s'arrête près des flots du Phlégéthon, et qu'elle allume sa torche de leurs
pleines vagues.

Quand à l'embouchure du rocher brûlant elle venait de s'élever, poussant la tête de côté, elle poussa
les cyprès dans les profondeurs les plus intimes, ainsi dans la caverne de tous côtés fermant, et
arrêtant la sortie ardente des flammes. La montagne tonne d'un feu étouffé, et le volcan est enfermé
dans une lourde prison; la fumée enfermée ne peut s'échapper. Les cimes coniques des cyprès
s'envolent, et l'Etna s'enrichit de nouvelles cendres; les branches crépitent, enflammées par le
soufre. Puis, de peur que son long voyage ne la condamne, elle dit que les flammes ne mourront
jamais, ni ne dormiront, et arrosant la forêt de cette drogue secrète avec laquelle Phaëthon mouille
ses coursiers et Luna ses taureaux.

La nuit silencieuse avait maintenant à son tour envoyé son cadeau de sommeil sur le monde. Cérès,
les seins meurtris, entame son long voyage et, au moment de partir, s'exprime ainsi: Je n'avais pas
pensé, Proserpine, à porter des torches comme celles-ci. J'avais espéré ce que toute mère espère: un
mariage, des torches de fête et une chanson de mariage dans le ciel... c'est ce que j'attendais.
Sommes-nous des divinités, alors, le jeu du destin? Lachesis sourit-elle de son spleen sur nous
comme sur l'humanité? Mais combien sublime était mon domaine maintenant, entouré de myriades
de prétendants à la main de ma fille! Comment, pour une mère de nombreux enfants, mais pour ma
fille unique, aurait-elle pu être mon inférieure? Tu as été ma première joie et ma dernière; on m'a
appelé fécond parce que je t'ai porté. Toi, ma gloire, mon réconfort, toi, cher objet de l'orgueil d'une
mère; avec toi vivant, j'étais vraiment déesse, avec toi j'étais sûrement l'égale de Junon. Maintenant,
je suis un paria, un mendiant. C'est la volonté du Père. Mais pourquoi Jove te reproche-t-il mes
larmes? Moi qui t'ai porté si cruellement, je le confesse, car je t'ai abandonné et exposé
inconsidérément à des ennemis menaçants. Je m'enfonçais trop dans la jouissance insouciante
d'humeurs criardes enchevêtrées, et, heureuse au milieu du bruit des armes, je lionne phrygienne,
tandis que tu étais emporté. Voyez le châtiment qui m'a été infligé. Mon visage est jonché de
blessures, et de longs sillons sillonnent mes seins ensanglantés. Mes entrailles, oubliant qu'elles
t'ont porté, sont frappées de coups continuels.

Où sous le ciel puis-je te trouver? Sous quel quartier du ciel? Qui ouvrira le chemin, quel chemin
me conduira? Quel chariot? Qui était ce cruel voleur? Un habitant de la terre ou de la mer? Quelles
traces de ses roues d'ailes puis-je découvrir? Où que mes pas me conduisent, ou que j'aille, j'irai.
Même si Dione devait être déserte et chercher Vénus!

Mon travail sera-t-il couronné de succès? Aurai-je encore la chance d'être embrassé par toi, ma
fille? Es-tu toujours aussi belle? L'éclat de tes joues rayonne-t-il encore? Ou peut-être te verrais-je
comme tu es apparu dans ma vision nocturne, comme je t'ai vu dans mes rêves?

C'est ainsi qu'elle a parlé, et depuis l'Etna, elle est revenue sur ses pas, maudissant ses fleurs
coupables et l'endroit où Proserpine a été dévastée, suivant les traces perdues des roues de chars et
examinant les champs à la lumière de sa torche abaissée. Chaque sillon est mouillé de ses larmes;
elle pleure à chaque piste qu'elle aperçoit dans ses pérégrinations sur la plaine. Elle glisse comme
une ombre sur la mer, et le rayon le plus lointain du feu de ses torches frappe les rivages de l'Italie
et de la Libye. Le rivage toscan s'illumine, et les syrets brillent de vagues lumineuses. La lumière
atteint la grotte lointaine de Scylla, dont certains chiens reculent, toujours dans une stupide
stupéfaction; d'autres, qui n'ont pas encore trouvé le silence, continuent à aboyer.