www.comptoirlitteraire.

com

Andr Durand prsente

Antoine de SAINT-EXUPRY (France)

(1900-1944)

Au fil de sa biographie sinscrivent ses uvres qui sont rsumes et commentes. Bonne lecture !

N Lyon, il tait le troisime des cinq enfants d'une famille de l'aristocratie (son pre portait le titre de vicomte), catholique et traditionaliste. Bien qu'il perdit son pre ds l'ge de quatre ans, il vcut une enfance heureuse dans les proprits familiales de Saint-Maurice-de-Rmens (Ain) et du chteau de La Mle (Var). Il fut trs li sa mre, dont la sensibilit et la culture le marqurent profondment et avec qui il entretint toute sa vie une volumineuse correspondance. Ce paradis de lenfance lui fit attacher une valeur irremplaable aux racines, la demeure. Il y sentit sveiller son intrt pour la mcanique et pour l'aviation : il reut son baptme de l'air en 1912, l'arodrome d'Ambrieu, et cette passion ne le quitta plus. Aprs des tudes classiques dans des tablissements catholiques, au Mans et Fribourg, il prpara Paris, au lyce Saint-Louis, le concours d'entre l'cole navale. Ayant chou l'oral, il s'inscrivit aux Beaux-Arts (1919). Il effectua son service militaire dans l'aviation (1921 1923) et obtint son brevet de pilote. Mais la famille de sa fiance, Louise de Vilmorin, avec qui il ne tarda pas rompre, sopposait son affectation dans l'arme de l'air : il se rsigna alors exercer divers mtiers (contrleur de fabrication aux Tuileries de Boiron, voyageur de commerce pour les camions Sauter) tout en frquentant les milieux littraires (1923 1926). Lanne 1926 marqua un tournant dcisif avec la publication dune nouvelle, L'aviateur, et avec son engagement comme pilote de ligne sur le parcours Toulouse-Casablanca, par la socit d'aviation Latcore, dirige Toulouse par Didier-Daurat. crire et voler : sa vie prenait un sens dans la ralisation de ces deux projets pour lui insparables. chaque escale du pilote correspondit dsormais ltape dune production littraire nourrie de lexprience car il ne voulait ncrire que ce lon a risqu, ne rien crire que sa vie ne garantisse ou quil ait eu loccasion de vrifier ses dpens. Affect, en octobre 1927, comme chef daroplace Cap Juby dans un Rio de Oro (le Sahara espagnol) branl par les rvoltes des Maures, il y rvla son sens des responsabilits, affronta les dangers du dsert, gagna la confiance des Espagnols et des indignes. C'est l quil crivit son premier roman : _________________________________________________________________________________ Courrier Sud (1928) Roman de 210 pages Le narrateur, Jacques Bernis, pilote de lAropostale, n'a pu entraner dans son monde d'aventures sa trop casanire compagne, Genevive. Il meurt dans un accident davion en plein dsert. Commentaire Aux souvenirs de l'aviateur, nots avec une prcision saisissante, lappel enthousiaste au dpassement de soi, se mle une intrigue sentimentale quelque peu conventionnelle mais qui rapproche de nous le hros que nous sentons humain, vulnrable, susceptible de tendresse : femme aprs l'amour dmantele et dcouronne du dsir de l'homme. Rejete parmi les toiles froides. Les paysages du cur changent si vite... Le roman, o il exprimentait un type de rcit qui devait beaucoup au cinma, fut, en 1937, adapt pour cet art par Saint-Exupry lui-mme. _________________________________________________________________________________ Lescale suivante fut Buenos Aires o Saint-Exupry, nomm directeur d'exploitation de lAeroposta Argentina, filiale de l'Aropostale, rejoignit, en octobre 1929, Mermoz et Guillaumet, avec mission d'organiser le rseau d'Amrique latine. Tel est le cadre de son second roman : _________________________________________________________________________________

Vol de nuit (1931) Roman de 150 pages Rivire, qui dirige une quipe de l'Aropostale en Amrique du Sud, cherche dmontrer que le courrier est achemin plus rapidement par avion que par chemin de fer : Cest pour nous une question de vie ou de mort, puisque nous perdons, chaque nuit, lavance gagne, pendant le jour, sur les chemins de fer et les navires . Fabien, l'un des hommes de l'quipe, est port disparu la suite d'un vol prilleux. Face l'pouse de celui-ci, Rivire comprend que l'amour et le sens du devoir sont deux idaux incompatibles. la fin du roman, il reste dcid continuer les vols de nuit : La dfaite qu'a subie Rivire est peut-tre un engagement qui rapproche de la vraie victoire. L'vnement compte seul. (chap. XXIII). Commentaire Dans les annes vingt et trente, les notions de courage et d'hrosme se dployrent le plus admirablement et le plus utilement dans l'aviation, chez les pilotes qui risquaient sans cesse leur vie en service command. Ce service nocturne fut dabord fort critiqu parce que, lors de cette premire priode hroque, il tait fort hasardeux : limpalpable pril des routes ariennes semes de surprises, s'ajoutait le perfide mystre de la nuit. Vol de nuit nous peint la tragique aventure d'un de ces pionniers de l'air et prend tout naturellement un ton dpope. On sent, travers cette peinture, toute l'admiration de Saint-Exupry qui parlait en connaissance de cause, son personnel affrontement dun frquent pril donnant son livre une saveur authentique et inimitable, une valeur documentaire : Il lut son altitude : mille sept cents mtres. Il pesa des paumes sur les commandes pour commencer la rduire. Le moteur vibra trs fort et l'avion trembla. Fabien corrigea, au jug, l'angle de descente, puis, sur la carte, vrifia la hauteur des collines : cinq cents mtres. Pour se conserver une marge, il naviguerait vers sept cents mtres. Fabien, sans tre dshumanis, s'lve une vertu surhumaine par ce surpassement de soi qu'obtient la volont tendue. Rivire, double de Daurat mais galement de l'auteur, est une admirable figure de chef : il n'agit pas lui-mme mais il fait agir, insuffle ses pilotes sa vertu, exige d'eux le maximum, et les contraint la prouesse. Il mle exercice de l'autorit et exigence d'absolu : - Dans la vie, il n'y a pas de solutions. Il y a des forces en marche : il faut les crer et les solutions suivent (XIX). Son implacable dcision ne tolre pas la faiblesse, et, par lui, la moindre dfaillance est punie. Sa svrit peut, au premier abord, paratre inhumaine, excessive. Mais c'est aux imperfections qu'elle s'applique, non point l'homme mme, que Rivire prtend forger. C'est que le sentiment du devoir le domine : l'obscur sentiment d'un devoir, plus grand que celui d'aimer. Il sent que l'tre humain ne trouve point sa fin en lui-mme, mais se subordonne et se sacrifie quelque chose qui le domine et vit de lui : Nous agissons, pensait Rivire, comme si quelque chose dpassait, en valeur, la vie humaine... Mais quoi? Et encore : Il existe peut-tre quelque chose d'autre sauver, et de plus durable ; peut-tre est-ce sauver cette part de l'homme que Rivire travaille . On voit bien quil n'est nullement insensible (rien de plus mouvant que le rcit de la visite qu'il reoit de la femme du disparu) et qu'il ne lui faut pas moins de courage pour donner ses ordres qu' ses pilotes pour les excuter. Pour se faire aimer, dit-il, il suffit de plaindre. Je ne plains gure, ou je le cache... je suis surpris parfois de mon pouvoir. Et encore : Aimez ceux que vous commandez ; mais sans le leur dire. Dans ce roman qui affirme une thique de laction, qui est aussi une rflexion sur l'idal hroque ( Il ny a pas de fatalit extrieure. Mais il y a une fatalit intrieure : vient une minute o l'on se dcouvre vulnrable ; alors les fautes vous attirent comme un vertige. XV), il clairait cette vrit paradoxale, d'une importance psychologique considrable, que souligna dans sa prface Gide, limmoraliste aux sentiments sinueux : Le bonheur de l'homme n'est pas dans la libert, mais dans l'acceptation d'un devoir. Chacun des personnages de ce livre est ardemment, totalement dvou

ce qu'il doit faire, cette tche prilleuse dans le seul accomplissement de laquelle il trouvera le repos du bonheur. Saint-Exupry manifesta une plus grande matrise narrative et un sens rel du pathtique. Le roman obtint le prix Femina. Il fut, en 1939, adapt pour le cinma par Saint-Exupry. L. Dallapiccola en a tir un opra en un acte (Florence, 1940). _________________________________________________________________________________ En 1931, la banqueroute de l'Aropostale mit un terme l're des pionniers. Saint-Exupry pousa Consuelo Suncin, qu'il avait connue Buenos Aires, mais il ne cessa pas de voler, comme pilote d'essai chez Latcore (1932), puis Air France (1934), effectuant aussi plusieurs tentatives de records, dont certaines se soldrent par de graves accidents : dans le dsert gyptien en 1935 (raid Saigon-Paris) et surtout au Guatemala en 1938 (en tentant de relier New York la Terre de Feu). Dans les annes 1930, il multiplia les activits : brevets d'invention, adaptations cinmatographiques de Courrier Sud en 1937 et de Vol de nuit en 1939, nombreux voyages ( Moscou, dans lEspagne en guerre...), reportages et articles pour divers journaux (Paris-soir, Marianne, Lintransigeant). En convalescence New York aprs l'accident du Guatemala, il revint la littrature en rassemblant, sur les conseils de Gide, des textes (pour la plupart des articles dj publis) : _________________________________________________________________________________ Terre des hommes (1939) Recueil de huit essais de 200 pages 1 La Ligne Au moment de s'engager comme pilote, Saint-Exupry commmore les exploits des anciens, pionniers de l'aviation. Ce que d'autres ont russi, on peut toujours le russir. 2 Les camarades Le narrateur rend hommage aux hros, Mermoz, Guillaumet, avant de se soumettre aux rites sacrs du mtier. tre homme, c'est prcisment tre responsable. C'est connatre la honte en face d'une misre qui ne semblait pas dpendre de soi. C'est tre fier d'une victoire que les camarades ont remporte. C'est sentir, en posant sa pierre, que l'on contribue btir le monde. - Une fois pris dans l'vnement, les hommes ne s'en effraient plus. Seul l'inconnu pouvante les hommes. Mais pour quiconque l'affronte, il n'est dj plus l'inconnu. 3 L'avion Symbole de la recherche de perfection technologique, il est moins l'engin du progrs que l'instrument savant d'une qute spirituelle. 4 L'avion et la plante Ce que le vol permet, c'est une mditation sur la condition humaine. Plus loin, l'auteur se souvient du paradis de son enfance : Il tait, quelque part, un parc charg de sapin noirs et de tilleuls, et une vieille maison que jaimais. Peu importait qu'elle ft loigne ou proche, qu'elle ne pt ni me rchauffer dans ma chair, ni m'abriter, rduite ici au rle de songe : il suffisait qu'elle existt pour remplir ma nuit de sa prsence - Je me souviens des jeux de mon enfance, du parc sombre et dor que nous avions peupl de dieux, du royaume sans limite que nous tirions de ce kilomtre carr
4

jamais entirement connu, jamais entirement fouill. Nous formions une civilisation close, o les pas avaient un got, o les choses avaient un sens qui n'taient permis dans aucune autre. 5 Oasis L'avion nous plonge au coeur du mystre, celui du miracle d'un atterrissage forc au Paraguay, enchant par l'apparition ferique de deux jeunes filles. 6 Dans le dsert La solitude offre de vraies richesses : celles de mditations sur le dieu de l'Islam, l'esclavage, les relations humaines, la mort, car l'empire de l'homme est intrieur. 7 Au centre du dsert En 1935, lors d'un raid vers l'Indochine, l'avion s'crase. La survie de l'quipage s'organise, bientt menace par la soif, lorsque l'apparition d'un bdouin figure l'ange salvateur. On croit que l'homme peut s'en aller droit devant soi. On croit que l'homme est libre... On ne voit pas la corde qui le rattache au puits, qui le rattache, comme un cordon ombilical, au ventre de la terre. S'il fait un pas de plus, il meurt. 8 Les hommes 1 - Se perdre dans le dsert, c'est en dfinitive affronter la vrit : il n'y a pas de hros mais des destins d'hommes, qu'enracinent un milieu, une ligne, une communaut. 234 Voyageant dans un train, il voit des ouvriers polonais congdis de France et qui regagnaient leur Pologne , remarque un enfant et, devant cette misre, aboutit cette rflexion : Cest quelque chose comme lespce humaine et non lindividu qui est bless ici, qui est ls [] Ce qui me tourmente [], cest un peu, dans chacun de ces hommes, Mozart assassin . / Seul l'Esprit, s'il souffle sur la glaise, peut crer l'Homme. Commentaire Le livre fut ddi au pilote Henri Guillaumet, gravement accident dans les Andes en 1930 et dont le narrateur invoque ensuite la figure, sous-jacente au propos du livre : Ce qui sauve, c'est de faire un pas. Encore un pas. cest toujours le mme pas que l'on recommence ... (2, 2) - Ce que j'ai fait, je te le jure, jamais aucune bte ne laurait fait. (2, 2). Dans ce livre singulier, mi-roman mi-mditation morale, Saint-Exupry voqua des pisodes de sa vie d'aviateur, raconta Mermoz, l'Espagne, le dsert, les risques du mtier. Mais l'autobiographie, irriguant la rflexion travers le dtail des vnements rapports, n'est prsente que pour souligner la valeur exemplaire d'une exprience existentielle, aux frontires de la vie et de la mort ; le tmoignage, le regard sur les hommes ne sont que l'amorce, dans chaque chapitre, d'une rflexion philosophique, dune mditation sur l'Homme. Chacun des gestes de Guillaumet pour chapper la mort, comme chaque pisode retrac ensuite, est en fait une qute du sens de la vie, ramene l'essentiel. Depuis l'vocation de la conqute de l'air avec les premiers exploits de l'aviation, la critique de l'utopie de progrs dbouche sur une morale de l'humilit. la civilisation occidentale contamine par les impratifs de lindustrie et qui mutile les valeurs humaines, il oppose la chevalerie cleste des Mermoz et des Guillaumet, voue au culte de lhrosme. Loin des vanits et des illusions, la vrit pour lhomme, cest ce qui fait de lui un homme . Lauteur dveloppe une mystique personnelle autour du thme de la terre, qui donne au livre son titre. Le dsert symbolise les forces telluriques, primitives qui ancrent chaque individu dans son milieu, sa tradition, ses rituels, lient le sort du sergent perdu dans les sables de Mauritanie et celui de l'humble paysan de Provence. Le
5

simple jardinier est un modle de haute humanit, comme Guillaumet, l'homme courageux, quand il luttait au nom de sa Cration, contre la mort (2, 2). Il insiste sur la ncessaire rigueur de l'individu vis--vis de lui-mme pour devenir un homme : La terre nous en apprend plus long sur nous que tous les livres. Parce quelle nous rsiste. L'homme se dcouvre quand il se mesure avec l'obstacle. (incipit) - L'esclave fait son orgueil de la braise du matre. (6, 6). - tre homme, c'est prcisment tre responsable. C'est connatre la honte en face d'une misre qui ne semblait pas dpendre de soi. C'est tre fier d'une victoire que les camarades ont remporte. C'est sentir en posant sa pierre, que l'on contribue btir le monde (2, 2) - Je combattrai pour la primaut de lHomme sur l'individu, comme de l'universel sur le particulier. Je crois que le culte de l'Universel exalte et noue les richesses particulires - et fonde le seul ordre vritable, lequel est celui de la vie. Un arbre est en ordre, malgr ses racines qui diffrent des branches (8) La vrit, vous le savez, cest ce qui simplifie le monde et non ce qui cre le chaos. La vrit, c'est le langage qui dgage l'universel... La vrit, ce nest point ce qui se dmontre, c'est ce qui simplifie. (8, 3) - Il faut cultiver le seul luxe, celui des relations humaines. La rflexion sur Mozart assassin peut tre rapproche de lattitude de Rieux dans La peste protestant contre la mort dun enfant. Le style classique de Saint-Exupry tend l'ellipse, l'aphorisme alternant avec la gravit de la maxime. Il reprit le ton lyrique de Courrier Sud, le texte connaissant des moments de posie soutenue par le rythme qui scande les mouvements du cur et des sens, comme dans la nuit de Cap Juby, quand les sentinelles lancent le cri rglementaire : Et nous, les passagers de ce vaisseau aveugle, nous coutions l'appel s'enfler de proche en proche, et dcrire sur nous des orbes d'oiseaux de mer (6, 1). La posie accorde aux lments fonde la recherche d'une esthtique de la puret : une goutte de rose au fond d'un verre, l'horizon du dsert, la terre la fois dserte et riche . Le rcit se dploie parfois comme une vritable parabole, qui emprunte ses images l'vangile : le miracle de l'apparition de fillettes lors d'un atterrissage forc au Paraguay, la dimension sacre des gestes quotidiens des esclaves dans le dsert, la figure darchange rdempteur du bdouin offrant de leau aux aviateurs prisonniers du dsert. Grand prix du roman de l'Acadmie franaise en 1939, le livre, traduit en anglais sous le titre Wind, sand and stars, fut couronn par le National Book Award, devint, ds la mme anne, un bestseller aux tats-Unis et fut salu en son temps pour la rflexion qui se dgage du rcit autobiographique. De cette oeuvre gnreuse, prcde de l'aurole mythique du pote-aviateur, demeure la part d'humanisme ancre au coeur de cette qute d'absolu. _________________________________________________________________________________ Au cours de lt 1939, Saint-Exupry accomplit avec Guillaumet la premire traverse de lAtlantique Nord sans escale. la dclaration de guerre, Saint-Exupry, mobilis comme capitaine, insista pour tre affect dans un groupe de grande reconnaissance qui l'exposa des missions prilleuses, notamment sur Arras en mai 1940. Dans neuf pages spontanes, griffonnes de petits dessins, il crivit en particulier : Lorsque flambe un grand incendie, chaque homme est responsable. Dmobilis et rfugi New York aprs larmistice, il se trouva pour ainsi dire coinc entre Andr Breton et Jacques Maritain, et forc d'avouer ses rserves sur la faillite de la dmocratie et sa fascination pour un corps d'lite aroport. Dans une lettre de 1942, publie en mme temps New York et au Qubec (Le Canada, 30 novembre 1942), lui qui avait dfendu l'armistice prit presque la dfense de Ptain, position qui fut peine contrebalance par un loge un peu tardif de De Gaulle. Ptainiste philosmite, il tait rempli de compassion pour la souffrance des victimes et des exils. Il raconta lpreuve de lexprience tragique de la dfaite franaise dans : _________________________________________________________________________________

Pilote de guerre (1942) Essai de 240 pages Lauteur, volant bord dun avion de reconnaissance en 1939-1940, analyse la maladie de la guerre pour clbrer une civilisation qui restaure l'Homme : La guerre n'est pas une aventure. La guerre est une maladie. Comme le typhus (10) - Si une civilisation est forte, elle comble l'homme, mme si le voil immobile (14). Il souligne la ncessit de lier le courage individuel au sacrifice la communaut humaine : Chacun est responsable de tous. Chacun est seul responsable. Chacun est seul responsable de tous (24) - Nul ne peut se sentir, la fois, responsable et dsespr . (24) Je combattrai pour la primaut de l'Homme sur lindividu, comme de l'universel sur le particulier. Je crois que le culte de l'Universel exalte et noue les richesses particulires, et fonde le seul ordre vritable, lequel est celui de la vie. Un arbre est en ordre, malgr ses racines qui diffrent des branches. (27). Il exalte l'amour de la maison (la Terre) qui est dj la vie de l'esprit. Commentaire Surgie sans doute de son ducation catholique, Saint-Exupry fit reparatre la vision idalise dune communaut organique. _________________________________________________________________________________ Aux tats-Unis, au dbut de la guerre, vivant Northport, sur Long Island, prs de New York, SaintExupry resta l'cart des engagements partisans et s'attira l'hostilit des gaullistes pour navoir pas rejoint la France libre. Le Petit Prince, on s'en souvient, est jet sur une plante inhospitalire qu'il ne reconnat plus. Il n'a qu'une hte : retourner sur son astrode pour cultiver sa rose. Les contes pour enfants cachent parfois des adultes dpressifs. Le mrite d'Alain Vircondelet est de faire surgir derrire le gamin androgyne un Saint-Exupry malheureux, dans son exil new-yorkais, en 1942. L'homme est dj assoiff d'amour, de reconnaissance et d'ternit. Or voil qu'il est sali, souponn de ptainisme par Breton dans les pages du New York Times . Pourtant, il supporte trs mal la dfaite de la France. Enrageant de ne pas tre l-bas, sur la terre qui souffre, culpabilisant de ne pas remonter dans un avion pour se battre, il s'enfonce dans la dprime. Mais Saint-Ex est un cyclothymique : la dprime sera cratrice. Quand son diteur Reynal lui propose, au dbott, d'crire un conte, il le prend au mot. Fragilis par la tourmente de l'Histoire, terrifi par cette civilisation du tlphone qu'il pressent et excre, il prend de l'altitude et se rfugie dans l'enfance sacre mais perdue. Mais qui se cache derrire la rose ? On a pu penser qu'il s'agissait de sa mre. Vircondelet raffirme, archives l'appui, qu'il faut y voir Consuelo, l'pouse fantasque, aussi envahissante qu'indispensable. Mais les influences sont multiples : en vrac, Paul-Emile Victor, Andr Maurois, Lon Werth. Dans la gense, foisonnante, du Petit Prince , Vircondelet trie, hirarchise. Et souligne la dimension testamentaire : l'auteur repartira sur son avion en mai 1943 comme le Petit Prince retourne sur son astrode. Disparu en mission en juillet 1944, il ne saura jamais que son personnage a conquis le monde entier. En 1942, il vint prononcer une confrence Qubec, l'invitation de Charles De Koninck. Le fils de celui-ci, Thomas, alors g de huit ans, qui avait les cheveux blonds boucls et qui ressentait une insatiable curiosit, lui posa beaucoup de questions. Saint-Exupry lui rpondit avec plaisir et aurait, pour lui, crit au cours du second semestre de 1942, depuis sa maison de Long Island : _________________________________________________________________________________

Le petit prince (1943) Roman de 110 pages Le narrateur, aviateur immobilis et perdu dans le dsert ( Ce qui embellit le dsert, c'est quil cache un puits, quelque part.) la suite d'une panne, voit apparatre un enfant blond, un petit bonhomme tout fait extraordinaire aux demandes surprenantes (S'il vous plat dessine-moi un mouton ! De quelle plante es-tu?), auquel il se lie d'amiti et dont il parvient peu peu reconstituer le pass. Le petit prince a, cause de l'orgueil capricieux d'une rose qu'il aime, quitt sa minuscule plante, l'astrode B 612 qui n'est pas plus grand qu'une maison. Son voyage, de plante en plante (sept en tout), lui a fait dcouvrir la bizarrerie des grandes personnes. Sur la Terre, un renard lui a appris l'amiti (On ne connat que les choses que l'on apprivoise, dit le renard. Les hommes n'ont plus le temps de rien connatre. Ils achtent des choses toutes faites chez les marchands. Mais, comme il n'existe point de marchands d'amis, les hommes nont plus d'amis .) et laiss son secret, le secret le plus important de la vie : On ne voit bien qu'avec le cur. L'essentiel est invisible pour les yeux. Tu deviens pour toujours responsable de ce que tu as apprivois. Hant par le souvenir de sa fleur, le petit prince se fait mordre par un serpent venimeux pour rejoindre son toile. Commentaire Pendant une priode heureuse dabandon cratif, Saint-Exupry, levant sa mditation au-dessus de l'histoire immdiate, composa ce dlicat conte potico-philosophique, cette mystrieuse fable, crite sur un ton simple, dote dune grande puret narrative quaccrot la navet des dessins avec lesquels il la illustre et qui sont totalement insparables du texte. Toutefois, derrire l'vidence apparente du conte pour enfants et de son enseignement moral (la gratuit de l'amiti, de lamour et de la posie, la capacit d'merveillement, cest--dire de voir les choses sous un angle nouveau, opposes aux fausses valeurs du monde adulte), la richesse du texte tient aux entrelacs de sa structure initiatique, la force des symboles nafs qui disent l'nigme de la relation autrui, et l'expression d'une nostalgie de linnocence purile, d'une angoisse o se condense l'univers de lauteur. Saint-Exupry ddicaa le texte Lon Werth qui fut son meilleur ami. Le petit prince fut, en 1943, publi aux tats-Unis chez Reynald & Hitchcock, en anglais, sous le titre The little prince. Ce fut un succs instantan. La mme anne, la maison Beauchemin, de Montral, publia une version qubcoise en codition avec Reynald & Hitchcock. Une fois le dsordre de la guerre pass, Gallimard, aprs avoir rgl la question des droits, fit paratre la premire dition franaise de l'oeuvre en 1946 sans reconnatre l'dition qubcoise. D'autres pays, comme la Suisse, la Belgique et l'Argentine, auraient aussi publi leur dition pirate pendant la guerre. Depuis, le succs ne cessa de s'amplifier, si bien qu'aujourd'hui l'uvre, qui est la plus clbre de Saint-Exupry, qui est devenue un des grands classiques de la littrature enfantine, figure encore au palmars des quinze meilleures ventes en littrature jeunesse en France, o deux cent cinquante mille trois cent mille exemplaires sont couls chaque anne. Sa gloire est mondiale, et on estime quatre-vingt millions le nombre d'exemplaires vendus dans le monde, en cent soixante et une langues, la dernire traduction annonce tant celle en aramen, la langue de Jsus ; le conte existe aussi en toba, langue amrindienne du nord de l'Argentine, dans laquelle seul le Nouveau Testament a t traduit : c'est comme une ncessit de publier Le petit prince pour ceux qui dfendent une langue ou un dialecte ; c'est devenu le support littraire universel par excellence. _________________________________________________________________________________

Lettre un otage (1943) Essai Cest le message dun exil un ami juif, Lon Werth, ddicataire du Petit prince, rest dans la France occupe. Saint-Exupry sinquitait des menaces que l'poque faisait peser sur le respect de l'homme : L'ordre pour l'ordre chtre lhomme de son pouvoir essentiel, qui est de transformer et le monde et soi-mme. La vie cre l'ordre, mais l'ordre ne cre pas la vie. _________________________________________________________________________________ crits de guerre Essais Commentaire Ils furent rassembls en 1982. _________________________________________________________________________________ Entre-temps, Saint-Exupry travaillait un recueil de mditations et de penses : _________________________________________________________________________________ Citadelle (commenc en 1936, publi posthume en 1948) Essai Saint-Exupry exprimait de nouveau sa morale du devoir li au dsir dune vie spirituelle : - Ce n'est point dans l'objet que rside le sens des choses, mais dans la dmarche. (5). - N'espre rien de l'homme s'il travaille pour sa propre vie et non pour son ternit. (6). - Je n'aime pas les sdentaires du cur. Ceux-l qui n'changent rien ne deviennent rien. (6). - Prparer l'avenir, ce n'est que fonder le prsent [...] Il n'est jamais que du prsent mettre en ordre. quoi bon discuter cet hritage. L'avenir, tu n'as pas le prvoir mais le permettre. (55, 1). - Et certes il existe l'irrparable. Mais il n'y a rien l qui soit triste ou gai. C'est l'essence mme de ce qui fut. Est irrparable ma naissance puisque me voici. Le pass est irrparable mais le prsent vous est fourni comme matriaux en vrac aux pieds du btisseur et c'est vous d'en forger l'avenir. (57). - Celui-l qui se plaint que le monde lui a manqu, c'est qu'il a manqu au monde. Celui-l qui se plaint que l'amour ne l'a point combl, c'est qu'il se trompe sur l'amour : l'amour n'est point cadeau recevoir. (200). Commentaire Dans cette somme allgorique, au style biblique, quand l'image devient didactique, elle n'vite pas toujours l'emphase. Elle resta inacheve. _________________________________________________________________________________ Carnets (posthume 1961) _________________________________________________________________________________
9

Ds 1943, Saint-Exupry avait demand rejoindre son escadrille en Afrique du Nord. Il reprit des missions depuis la Sardaigne et la Corse. C'est au cours de l'une d'elles que, dans des conditions mal claircies, aux commandes de son P38 Lightning, il disparut, le 31 juillet 1944, en mission au large de Marseille, son avion s'tant abm dans le golfe de Giens. Si l'homme et l'oeuvre jouissent d'un prestige immense, tant en France qu' l'tranger, l'influence de Saint-Exupry reste contraste : Certains lecteurs prfrent le pilote-crivain, laventurier qui a souvent risqu sa peau, qui affirma son modernisme par une philosophie de laction cautionne par une existence aventureuse et par une mort en harmonie avec son idal, qui est lauteur de romans courts et ralistes faisant connatre son univers quotidien et dont les hros sont d'abord des hommes, de vrais hommes. Ayant trouv dans la solitude dangereuse de l'avion ou dans celle du dsert un terrain propice la mditation, ayant cherch dans son destin un sens universel, sinscrivant dans une tradition hroque allant de Corneille Malraux dont il tait par sa conscience de l'aventure humaine, il montrait que l'tre humain n'est que ce qu'il fait, prnait l'nergie virile, une morale intransigeante de lhrosme qui ne devait rien au culte de la guerre. Le style de ces romans, direct, sec, sobre, efficace et dense (celui qu'au mme moment mettaient la mode les romanciers amricains), est un style de reporter, de photographe, influenc par le cinma, tout en gros plans avec des images violentes, dont on peut cependant critiquer le schmatisme. Dautres lecteurs apprcient plutt lhumaniste sensible aux valeurs perdues de la France davant la Rvolution. Mais le plus grand nombre, form dadorateurs du Petit prince, l'encensent comme le dfenseur des valeurs inverses d'innocence et de puret, de la vrit de l'enfance face aux mensonges des adultes. Enfin, on peut apprcier le prophte prchant une thique de l'essentiel, lhumaniste soucieux de donner une signification morale et spirituelle l'activit humaine, qui sest voulu un ducateur. Ou, au contraire, lui reprocher, dans cette mtaphysique la porte de tous, de stre dtourn de lhomme pour ne considrer que lHomme, de remplacer le courage par lhrosme, lidalisme par le ddain des valeurs matrielles, la mfiance envers la foule par le mpris du peuple. Et le survol entrane le sermon. (Jean-Louis Bory). En effet, son intention didactique et morale sinon moralisatrice se traduit ainsi par une inflation de formules dfinitives, prsentant tous les signes (gnralisation, prsent, quilibre) de maximes, dont beaucoup sont devenues proverbiales. Les uns et les autres, en s'opposant ainsi farouchement, continuent nier la richesse d'une oeuvre beaucoup moins univoque, en tout cas, bien moins sereine, qu'ils ne le pensent. Saint-Exupry a rencontr des chos favorables chez les philosophes de l'immdiat aprs-guerre. Sartre salua en lui un prcurseur qui nous apprend que le monde et l'homme se rvlent par les entreprises (Situations II), et Merleau-Ponty acheva sa Phnomnologie de la perception par une citation de Pilote de guerre : Tu loges dans ton acte mme. Ton acte, c'est toi [...] L'homme n'est qu'un nud de relations, les relations comptent seules pour lhomme. Mais la clbrit rapidement conquise fut ambigu : elle devait plus la lgende du hros tragiquement disparu, lapparente facilit du Petit prince ou aux innombrables citations moralisantes coupes de leur contexte, qu' la reconnaissance d'une oeuvre littraire de premier ordre. Le volume de la Bibliothque de la Pliade fit longtemps les plus grosses ventes de la collection, alors que Saint-Exupry rencontrait I'indiffrence ou le ddain de la critique et de lUniversit : Jean-Franois Revel railla lhomme coucou qui a remplac le cur humain par un moteur davion, mais le penseur rase-mottes qui a rvl aux Franais quune nerie verbeuse devient profonde vrit si on la fait dcoller du sol pour llever 7000 pieds de haut ( En France, 1965), et Franois Nourissier, reconnaissant une niaiserie Saint-Exupry et une faiblesse littraire (Saint-Exupry en procs, 1967), soulignait nanmoins la valeur morale des romans de l'crivainaviateur. Les clbrations du cinquantenaire de sa mort ont permis, grce une lecture renouvele des manuscrits, de prendre une plus juste mesure de lhomme et de son oeuvre. Loin dtre un modle d'hrosme viril ou de se rduire l'anglisme un peu niais d'un humanisme bat (dont le triomphe du Petit prince a contribu rpandre l'image jusqu' la caricature), luvre de Saint10

Exupry oscille entre nostalgie et angoisse, n'appelle au dpassement de soi que pour surmonter son dsenchantement.

Andr Durand
Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
Contactez-moi

11