1859 Extrait du Mercure de France, N 647, 1er juin 1925
MEDITATION SUR LES RUINES DE PALMYRE
Le soleil couchant ne traait plus quun bandeau de feu lhorizon, et la lune
stait leve sur les ruines de Palmyre. Cet astre de la nature endormie ajoutait encore la morne solitude de ces lieux o tout repose dun sommeil ternel. On entendait au milieu du silence les glapissements des chacals et les cris des oiseaux de nuit, ces voix lugubres du dsert et des ruines. Un voyageur apparaissait seul au milieu de ces dbris ; le dgot du monde lavait entran loin de sa patrie, loin des hommes, et il tait venu demander au dsert les impressions dont son me tait altre. Ce voyageur, chapp du monde des vivants pour contempler un monde vanoui, mditait sur le grand spectacle qui soffrait ses yeux. Les voil donc, pensait-il, tous ces monuments qui faisaient autrefois lorgueil de Palmyre. La main qui les a renverss ne semble en avoir respect quelques dbris que pour en faire les monuments irrcusables de la fragilit des uvres humaines. Cette plaine, maintenant dserte et silencieuse, ne rvle que par des dbris lexistence des gnrations qui lont jadis anime, comme la mer, aprs la tempte, ne laisse deviner le naufrage que par les dbris qui flottent la surface de ses ondes apaises. Ici, pourtant, se pressait une foule nombreuse ; ici des hommes ont vcu ; ils ont eu leurs jours de joie comme leurs jours de douleur. O est-il maintenant, le souvenir de leurs maux et de leur flicit ? O est-il, le secret de leur existence ? Cet amas de ruines tait un temple. O sont-ils, ceux qui venaient y brler de lencens ? Ils ont pass comme la fume de leurs sacrifices. Dans ce palais dont il reste peine quelques colonnes, un prince, un roi peuttre, entourait son existence de tout ce qui pouvait flatter ses passions et satisfaire ses vux. La foule misrable portait alors des regards denvie sur cette orgueilleuse demeure en maudissant les injustes caprices de la fortune qui jette en aveugle le bonheur et ladversit. Mais la mort a pass par l et le vent du dsert a complt son uvre : il a ml les cendres du tyran aux cendres de lesclave. cette pense, le voyageur sarrta, puis se levant : Salut, dit il, opulente Palmyre, royale Babylone, superbe Perspolis : et vous, Tyr et Sidon, reines du commerce, salut. Dpouilles comme vous ltes de vos
prtres et de vos temples, de vos soldats et de vos remparts, de vos
marchands et de vos trsors, que vous avez dattrait pour moi ! Ruines de tant de nations puissantes, que je vous sens de vertus ! Vous consolez le malheureux par la vue de la plus terrible catastrophe ; vous rprimez llan dune joie immodre par une image de deuil et de mort ; vous apprenez au riche ce que valent les richesses, lesclave combien est court son esclavage ; enfin, vous levez lhomme vers un monde meilleur en lui montrant que rien nest stable, que rien nest vraiment grand ici-bas. A. France