Vous êtes sur la page 1sur 7

ESPRIT - Mai 1933 - Page 1 sur 7

CHRONIQUES
Destin du Spirituel
CERTITUDE DE NOTRE JEUNESSE
p a t ~ Emmanuel MOUNIER
Remercions Garric d'avoir pos aussi nettement le pro-
blme : << Si la rvolution ne se fait pas, - par eux ou sans
eux, il n'importe, - si elle ne vient pas, qu'auront-ils fait
de leur vie ?
1
Un mois aprs, Franois Mauriac, prferant
la correction l'exhortation, proposait qu'on donnt sur les
doigts de ces petits jeunes gens drgls et ingnus, le coup
de baguette qui les empchera de dchaner les dmons sur
la bourgeoisie de province et la majuscule du mot Patrie
2

Garric, Mauriac, il n'est pas besoin de dire que nous
connaissons leur foi et leur bonne foi. A les voir adop-
ter, dans ce refus de refuser le monde moderne, malgr
la svrit qu'ils lui montrent, et quoiqu'ils veuillent, le
parti auxiliaire de ceux qui en profitent, un problme plus
grave se pose qu'un problme de sincrit. Essayons de
l'claircir.
Bonne ou mauvaise, la rvolution est tablie en Russie,
en Allemagne, en 1 talie ; il y a un an, elle ne fut pas loin
d'clater en Belgique, en Suisse, en Espagne (la seconde);
des dizaines de millions de chmeurs en alimentent chaque
jour la promesse ; le colosse amricain, pivot du rgime,
bascule sur ses bases. Entendre parler de la rvolution, dans
une pareille poque, o elle jaillit de toutes parts, comme
1. La Revue des Jeunes, 15 fvrier 1933.
2. cho de Paris, 25 mars.
ESPRIT - Mai 1933 - Page 2 sur 7
DESTIN DU SPIRITUEL 229
d'une mode de jeune;;se, d'un mot dont on discute s'il est
gracieux ou disgracieux, la mesure de nos collines fran-
aises ou des usages de notre langue : on <>e demande quelles
catastrophes doit exhiber l'histoire pour se rendre visible
aux hommes de chez nous.
Car il ne s'agit pas d'un mot, ainsi qu'on essaye de la re-
pandre. Les mots ne sont pas des mots quand ils soulvent
tant d'emotion. Ce mot revolution, dont ils ont plein la
bouche ))
1
: sentez cet agacement revelateur d'un dbat
refoule, d'une dissociation naissante, d'un honte insensible.
Le mot les blesse, ils ne savent o. Ils essayent de chasser
la gne par des paroles prcipites, indignes d'eux.
Lieu commun, nous dit-on, qui trane aujourd'hui dans
toutes les revues, dans tous les partis, qui n'a mme plus
l'avantage de la nouveaut. Avons-nous jamais cherch la
nouveaut? Quand nous l'avons adopt, ce mot, il y a un an, ce
fut contre nos rsistances et perptuellement contre notre
tranquillit. Aucune mode, aucun entranement ne nous y
poussait. Les parasites mondains de la naissance des ides
ne l'avaient pas encore dcouvert en ouvrant un matin la
Nouvelle Revue franaise, et nous avons souvenir de toutes
les prcautions dont il fallait l'habiller pour le grand public,
afin de lever au moins le prjug dfavorable. Nous l'avons
adopt avec gravit. Nous nous y sommes engags, avec
nos vies, avec notre me : non pour le mot, -qu'il aille
aux orties, si l'on en tient un autre e:.l rserve qui ne soit ni
charabia, ni vasion, - mais pour la prire humaine qu'il
porte. Il faut nous excuser, nous ne pouvons pas, nous, le
voir du dehors, le discuter en linguistes ou en littrateurs,
travers les ombres mouvantes de la mode. Les modes passent,
s'loignent, repassent sur les biens qui n o ~ s sont les plus
chers : allons-nous nous soucier de leurs jeux ? Lieu com-
mun : et amour donc, et humanit ; et esprit, pour com-
mencer ? et ordre, M. Mauriac, et charit, Garric ?
On insiste : << Il y a plus grave. Le mot est impur )), Il
faut s'entendre.
S'il s'agit des impurets de l'imagination, le mal n'est pas
srieux. On a peur du sang, des barricades : le sang, il y a
dix manires de le faire couler; le rgime l'anmie chaque
jour dans des millions d'tres, travers des millions de
misres, et quand ille verse, on sait qu'il ne met pas longtemps
l. Franois Mauriac, chQ de Paris du 25 mars, Annales du l 0 mars.
ESPRIT - Mai 1933 - Page 3 sur 7
230 CHRONIQUE
raliser l'internationale de la mort, la seule qui, jusqu'ici,
ait encore tabli l'unanimit contrainte des nations ; les
barricades, quelques manuvres et quelques revues mili-
taires encore, et les promeneurs paisibles des rues et des
ides ne mettront pas longtemps comprendre qu'il n'y a
plus de rvolution dans les rues l'ge des tanks et des
mitrailleuses.
S'il s'agit des impurets mtaphysiques, nous nous sommes
expliqus sur elles \ et avons fait le partage de notre bien.
Tous les mots sont impurs. On ne va pas la bataille avec
des souliers vernis et des nuds de cravate cartsiens.
Mais je pense toujours cet agacement. Et sous l'impuret
du concept, dont quelques pages ont raison, je crains fort
qu'une autre impuret ne soit ressentie. Rvolution n'est
pas un mot noble, ni rassurant : des mains sales, des bouches
amres, des hommes qui sont un reproche vivant et rude,
voil ses amis. Ces gens font peur. Eh bien, disons-le, et
qu'on ne voie ici nulle dmagogie, mais un choix passionn
de notre cur, si ce mot a raison, malgr tout, pour nous,
contre ses impurets, c'est pour ce long sjour qu'il a fait
du ct o l'on reoit systmatiquement les coups, ceux du
sort, ceux du rgime et ceux de la police, du ct o se main-
tiennent encore dans l'oppression, les instincts primaires
de justice, disons-le pour M. Mauriac, du ct o la Croix est
prsente quotidiennement dans la chair des hommes vivants .

Il s'agit bien de nos affaires personnelles. Ingnieurs sans
travail, diplms sans issue, artistes mourant de faim )),
c'est tout ce que trouvent, pour expliquer un mouvement
qui les dborde, des hommes qui ne voient une plare sociale
que lorsqu'elle commence ronger leur monde. D'un psy-
chologue chrtien, on attendrait pour le moins qu'il fut
chrtien et psychologue. Chrtien, qu'il ne portt pas un
jugement sommaire sur des hommes dont il ne sait pas
s'ils n'auraient pas avantage, pour la plupart, jouer le jeu
du rgime, et qu'il se rappelt que du christianisme aussi
on avait essay d'expliquer la naissance par la misre de
ses premiers adeptes. Psychologue, qu'il devint mieux l'am-
pleur et les sources vritables d'une rvolte qui sur toute
1. Esprit, avril 33, communication l'Union f'our la Vrit,
ESPRIT - Mai 1933 - Page 4 sur 7
DESTIN DU SPIRITUEL 231
l'tendue du monde, et, ce qui compte plus, suf toute
due de l'me, nat d'un peu plus profond que d'un budget
incertain.
Peu importe d'ailleurs. plus dshonorant de sentir
l'injustice parce qu'elle vous prend aux entrailles, comme
le peuple, que de la mconnatre parce que l'apptit est
satisfait, comme le bourgeois ? Or c'est bien l que les
hommes se partagent, selon qu'il ont fait ou qu'ils n'ont
pas fait acte de prsence la misre du monde d'aujourd'hui.
Garric l'a fait, volontairement ; sa lucidit seule est reste
en arrire de sa charit : c'est sur elle que nous le
rons. D'un homme qui ne prend une position publique, en
face de la crise, que pour dnoncer la misre bourgeoise ,
ce drame puisant qui se joue, depuis trois annes, derrire
les faades des htels solennels ou dans les chteaux
mants du Mdoc et du pays de Sauternes JJ \ on peut se
demander par contre s'il est jamais rellement sorti de
tique de sa classe, si les condamnations qu'il porte malgr
tout au monde moderne ne sont pas une querelle de famille,
un appel de la bourgeoisie bien mene la bourgeoisie
malmene. Istrati le lui rappelaifdurement ces le
jeune homme riche ne peut parler au pauvre qu'aprs avoir
dpouill sa richesse; faute de l'autre, celle qui limite son
regard.
Tel est l'obstacle la prise de conscience de notre poque.
Je ne pense pas seulement la grande bourgeoisie, mais
ce cercle enchant de bienveillance qu'une vie trop douce,
trop abrite, met entre les hommes et l'injustice du monde
dans les innombrables familles o rgne un moyen bonheur.
Les vices de l'organisation sociale, parce qu'ils sont
li ds en institutiom: officielles, y sont connus, ds l'enfance,
sous la catgorie du respect. Les dmls avec la police y
sont la suprme fltrissure. Quant au dsordre de l'homme,
pour ces vies unies qui se refusent au drame, il n'apparat
plus que sous ses formes pittoresques ; tout serait
vement rassurant si les assassins portaient, eux aussi, un
forme.
Voil le danger humain que nous avons dnonc sous la
tranquillit bourgeoise, mme orne de vertus comme elle
l'est souvent encore chez nous, - et nous l'avons dit. Trop
de douceur autour d'elle, qui amortit le tragique concert
1. Franois Mauriac Les Annales, 10 mars.
ESPRIT - Mai 1933 - Page 5 sur 7
232 CHRONIQUE
du monde, trop d'ignorance voulue, complice au beau visage
de l'gosme lucide de quelques-uns, travers des miliers de
foyers qui ne mritent point cette forfaiture. ]e parle des
meilleurs, ceux qui, si aptes souvent ressentir l'infortune
et la faute prives, se montrent si rebelles prendre cons-
cience jusqu'au bout de l'infortune publique et du pch
social. Mais si leur bont surprise peut laisser quelque espoir,
qu'attendre, sans le feu de l'preuve, des mes mortes de
dimanche aprs-midi qui empestent la terre de leur mdio-
crit, et de cette classe cupide et impitoyable dont nous
entendions rcemment, jusque dans la Croix 1, prononcer la
condamnation formelle. Distinguer capitalisme et bourgeoisie,
comme M. Mauriac nous y invite, l'histoire ne nous y auto-
rise que comme on distingue l'effet de la cause. Il n'y
a pas une victime et un bourreau : il n'y a qu'un bourreau
qui tombe sous ses propres coups. Par quelle singulire
tendresse secrte M. Mauriac vient-il un jour dfendre le
mal dont il touffe, dont ses hros touffent, dont ses livres
touffent, ce ne serait pas le ct le moins paradoxal de son
plaidoyer, s'il n'y attribuait de plus aux vertus de la
petite bourgeoisie l'amabilit mme de nos saints. Voil
de la scurit pour les lecteurs d'un journal qui ne les
engage gure aux voies mystiques. Pourquoi faut-il que ce
soit l'auteur de Dieu et Mammon qui la leur ait apporte ?
Il
On n'envoie un tel S.O.S. au monde que si tout semble
actuellement dshonor et perdu. Ce pessimisme me parait
thorique et excessif. ll
2
]e ne connais pas d'conomiste
indpendant qui considrerait sans effroi cet optimisme
pratique et modr, devant les catastrophes prsentes, chez
un des chefs de la jeunesse.
A leur rythme bieD.tt hebdomadaire, qu'oppose-t-on ?
Le gnie de la France,<<cepaysmodrde climat tempr ll?
Mtaphysique des coteaux, que de crimes en ton nom!
Comme s'il tait question de temprer quand tout s'attidit,
comme si les dosages de formes ne devaient pas tre prcds
de la violente cration des formes.
1. G. Coqudle-Viance. - Bourgeoisie et capitalisme devant les jeunes,
Jer avril.
2, Garric, Revue des jeunes.
ESPRIT - Mai 1933 - Page 6 sur 7
DESTIN DU SPIRITUEL 233
<< L'acceptation des ncessits, pralable toute action >> ?
Comme si la premire acceptation qui polarise toute action
humaine, ce n'tait pas de consentir bouleverser les nces-
sits. Comme si le premier acte de cette adhsion l'appel
de l'homme, ce n'tait pas le refus de tout ce qui est,
parce que l'tre est infiniment plus et infiniment autre chose
que ce qui est. Oui, il est vrai qu'il faut connatre l'obstacle
pour le tourner, mais il est vrai encore qu'il faut l'ignorer.
Oui, il est vrai que les faits sont nos matres, mais il est
plus vrai encore que la vocation de l'homme, c'est de crer
les faits. Ignorer l'obstacle, crer des faits, c'est cela, la
foi. Sans les violences et les injustices de ce refus pralable,
sans cet emportement au dpart, que le plus gnreux ne s'y
trompe pas, le monde digre paisiblement ses intentions
en continuant son train.
Refuge dans l'absolu, solution facile ? La puret est
intacte, la pense reste sans compromis.>> Oui, s'il s'agissait
d'tre plus pur pour moins agir sur un monde grossier.
Comme si nous attendions, les bras croiss, que l'absolu
se ralise. N'avons-nous pas assez rpt que nous sommes
prts tre les tcherons de nos exigences ? Nous le sommes
ds aujourd'hui. Et c'est prcisment songer ne pas
perdre notre jeunesse que de la refuser une action que
nous savons strile parce qu'elle s'engrne dans un sys-
tme que nous ne matrisons pas, pour la donner une
action pralable qui permettra l'action, et qui demandera
de nous tout autant de duret, de dvouement, de misre
et de continuit que les uvres dont le rsultat se touche
sur le champ. L'absolu est ce qui engage chaque minute
et l'engage infiniment au-del d'elle-mme. O trouver une
prise plus forte de la ralit ?
Ardeur ngative)), romantisme d' intellectuels auxquels
la pense pure suffit >> ? L'intelligence n'a de valeur que par
l'objet qu'elle travaille. Quand elle remche de la technique
et des systmes d'cole, elle fait un de ses mtiers, nous
pouvons y participer, il ne vaut pas notre vie. L'esprit
est un engagement, et l'on s'engage avec toute l'me et
toutes les journes devant soi. Notre travail de critique
rvolutionnaire est une position prise devant l'injustice
avant d'tre un effort pour construire la justice. Plaisanterie
que nous demander o se trouve son contact avec les forces
vives du pays, ouvrires et paysannes. Voltaire, Fichte,
Marx ont donc t sans consquences ? Et, pour aller plus
ESPRIT - Mai 1933 - Page 7 sur 7
234 CHRONIQUE
profond que le rle de la doctrine dans le ramassement et
l'illumination des pousses collectives, est-ce un chrtien
qu'il faut rappeler la fcondit, dj, d'une action de pr-
sence, d'une rvolution spirituelle, avant son extriorisation
bien que toute penche vers elle ?
A bout d'arguments, nous avec Mauriac,
qu'en fin de compte, en usant des rsistances qu'elle n'atteint
pas, nous prparons les voies la rvolution communiste ?
Nous ne nous serions pas attendus rencontrer M. Mauriac
dans des voies marxistes aussi pures. Pour la marxisme or-
thodoxe, en effet, nous sommes une moisissure de l' orga-
nisme bourgeois en dcomposition ; on laisse la pourriture
manger le bois, et on jette le tout aux ordures. Est-ce
donc l cet lan qu'on veut bien nous reconatre, la
dcadence d'une me dcadente, la mort d'une mort ?
Nos doctrines sont-elles marxistes ? Si oui, qu'on nous
dise en quoi : et l'on serait d'autant plus embarrass que
la plupart de nos adversaires ignorent les oppositions
fondamentales qui divisent les coles marxistes, prfrant
juger de ces questions complexes avec un gros concept de
sensibilit qui va du dmocrate populaire Staline. Si,
tout en reconnaissant notre originalit, on redoute de nous
voir submergs (c'est un risque incontestable, mais en
rgime capitaliste il y a plus qu'un risque), quelle confiance,
en nous arrtant, tmoigne-t-on aux forces spirituelles
dont on se rclame avec nous ?
Il reste ceci : <<Si la rvolution ne se fait pas. Hypothse
saugrenue, certes pour toute homme averti du spectacle
du monde. Mais soit. Il ne s'agit pas de considrer ce .qui
se /ait, mais ce qui doit se /aire. Une rvolution doit-elle
se faire ? Oui, elle est notre exigence spirituelle profonde.
Donc, prparons-l, mme si le malade rsiste, mme si
demain le vieux monde devait trouver l'herbe magique pour
prolonger d'un sicle son agonie. Mais alors nous n'aurions
pas perdu notre uvre, car pour qui ne russit pas, il reste de
tmoigner. Une vie n'est pas brise qui a port un grand
tmoignage. Nous savons la fragilit de nos forces et du
succs : mais nous savons aussi la grandeur de notre
tmoignage. C'est pourquoi nous poussons sans trouble
notre tche dans la certitude de notre jeunesse.
Emmanuel MouNIER.