COLLECTION LITTERATURES

Ouvrage traduit avec l'aide du CNL. Titre original : The Water of the Wondrous Isles Tous droits rservs Les ditions Aux forges de Vulcain, 2012 ISBN : 978-2-919176-15-1 Collection Littratures . ISSN : 2101 7697 Dpt lgal 1re dition : novembre 2012 Illustration de couverture : Noemi Schipfer, G I R L Conception graphique : Elena Vieillard Relecture typographique : Maud Thiria Les ditions Aux forges de Vulcain 131, avenue de Flandre, 75019 Paris www.auxforgesdevulcain.fr

DU MME AUTEUR aux ditions Aux forges de Vulcain

Un rve de John Ball, 2011. Le Pays creux, 2011. Le Puits au bout du monde : La Route vers l'amour, 2012.

Le Lac aux les enchantes

William Morris

""

Traduction de langlais de Francis Guvremont

les editions Aux Forges de Vulcain

Premire partie La Maison qui est gele

Chapitre premier : Un enlvement Purpaille

5} On raconte que jadis un petit bourg nomm Purpaille dressait ses murailles sur les rives dune anse, un peu lcart de la grand-route qui allait de la mer jusquau-del des montagnes. Ce bourg se trouvait lore dune fort, que lon disait fort vaste, peut-tre mme innie. Les quelques rares hommes qui y avaient pntr nen avaient rapport que rcits confus et extravagants. Aucun chemin, aucun sentier ny tait trac, aucun garde forestier ne sy risquait. Jamais un voyageur nen sortit, jamais un homme de Purpaille, si pauvre, si tmraire quil ft, nalla y chasser. Aucun bandit nosa y chercher refuge, jamais ermite ne plaa telle conance en lternel quil y btt sa cabane. Tous les hommes jugeaient ces bois prilleux lextrme. Quelques-uns les disaient hants par les mes des damns ; dautres, par les dits paennes ; dautres enn, par des fes malicieuses et fourbes. La plupart croyaient que diables et dmons innombrables y grouillaient, et que quiconque saventurait en ce dsert, quelle que ft sa destination, quelle que ft la direction de sa marche, arriverait toujours la Porte de lEnfer. Cette fort portait le nom de Male-Selve.

William Morris

{6

La ville et son petit march nen prospraient pas moins, car ces cratures malques ne se prsentaient jamais au regard des habitants de Purpaille, et de mmoire dhomme nul navait jamais t tourment par les diables de la Male-Selve. En ce bourg de Purpaille, donc, nait par un jour de march une femme grande et vigoureuse. Elle avait peuttre trente ans, sa chevelure tait noire, son nez crochu, son regard perant. Belle, non, mais re et sre delle. Elle se frayait un chemin parmi la foule qui se pressait entre les tals, et menait un ne. Les deux paniers sur le dos de lanimal taient vides, toutes les denres ayant t vendues. Elle observait les bonnes gens dun il amus mais lorsque le hasard plaait sur ses pas un petit enfant, quil ft seul ou auprs dun parent, elle le xait soudain avec une attention soutenue. Elle alla ainsi de-ci de-l jusqu la lisire du march, o elle aperut un bambin d peine deux printemps qui rampait sur le sol, vtu dun misrable haillon. Elle sarrta pour le considrer, et vit tout prs une femme, seule, assise sur une pierre, replie sur elle-mme, le visage dans les mains comme si elle pleurait ou tombait de fatigue. Le petit rampa vers elle, tout souriant et gazouillant. Il treignit la jambe de la femme et se blottit dans les plis de sa robe. Elle releva la tte ; elle avait d tre fort belle, mais son visage dsormais tait dcharn et blme, quoiquelle net sans doute pas plus de vingt-cinq ans. Elle prit doucement lenfant dans ses bras, lui baisa le front et les mains, et tenta sans conviction de lui faire fte. La grande trangre la regardait toujours. Elle nota le sordide de la mise de la mre, elle remarqua son isolement au sein de cette foule du march et elle sourit avec aigreur. Puis elle parla enn, et sa voix tait moins pre que ne let laiss supposer son apparence :

Le Lac aux les enchantes

Bonne Dame, dit-elle, vous me paraissez moins occupe que les autres bourgeois. Auriez-vous la gentillesse dindiquer une voyageuse qui na gure quune heure de loisir passer en cette ville jolie, o se restaurer en bonne compagnie et loin de toute grivoiserie ? La pauvresse rpondit : Je nai que peu dire ce propos. Je suis trop pauvre pour frquenter auberge ou taverne. Un de vos voisins, en ce cas, accepterait-il de maccueillir, sur votre conseil ? Nul ne daigne tre mon voisin depuis la mort de mon mari, et ainsi je meurs de faim, entoure de toute cette prosprit et cette abondance. La femme caressa son ne en silence, puis elle dit : Pauvre petite ! Je commence te prendre en piti, et tannonce quen ce jour la fortune daignera te sourire. La mre stait dj leve et sapprtait partir, son enfant dans les bras. Mais ltrangre tendit la main vers elle et dit : Ne tloigne pas. Accepte mon aide. Dune bourse qui pendait sa ceinture, elle tira une pice, et dit : Ds lors que je serai assise en ta demeure, cet cu sera toi. Et mon dpart, je ten offrirai trois de plus, si tu sais me contenter. La femme regarda la pice et des larmes emplirent ses yeux. Mais elle rit et dit : Chez moi vous trouverez bien refuge pour une heure, et je vous servirai volontiers leau du puits boire, quelques miettes de pain manger, si cela peut valoir quatre cus. Comment pourrais-je refuser, quand la vie mme de ma llette pourrait en tre sauve ? En vrit, ne me demanderezvous bien que cela ?

7}

William Morris

{8

Gure plus. Mne-moi donc chez toi. Elles laissrent la place du march, la pauvre mre devant, suivie de ltrangre et de son ne. Elles sortirent de Purpaille par la porte de louest, qui slevait entre le bourg et la Male-Selve. Elles continurent dans la rue, qui slargissait jusqu la n du faubourg, non loin des premiers fts de la fort. Les maisons, en ce lieu, ntaient point dgrades ; cependant, cause de leur proximit avec ce Domaine du Diable, il tait impossible aux riches qui les avaient fait construire de les revendre, et ainsi tait-il permis aux pauvres dy habiter. Arrive chez elle, la pauvre jeune femme mit la main sur le loquet et ouvrit la porte, puis elle tendit la paume vers sa compagne et dit : Pourriez-vous me donner ma premire pice prsent ? Ce gte est vous, pour autant quil vous plaise. La voyageuse dposa lor en sa main ; la pauvre mre le prit, lappuya contre la joue de son bb et baisa la fois lenfant et la pice. Pour votre ne, dit-elle en se retournant vers ltrangre, je nai ni paille ni avoine. Laissez-le en libert, il trouvera bien sa propre pitance. Celle-ci acquiesa, et elle entra, suivie de la mre et de sa petite lle. La pice tait assez grande, mais elle tait presque vide : un tabouret, une chaise en bois dif, une table et un coffre. Dans la chemine, pas de feu, peine quelques cendres de brindilles blanchies. Mais ctait le mois de juin, cela tait donc sans consquence. Linvite sassit sur la chaise. La jeune femme posa doucement son enfant sur le sol, puis se plaa devant ltrangre, comme si elle attendait quon lui dise quoi faire.

Le Lac aux les enchantes

Ton logis nest ni laid, ni trop petit. Ton enfant, puisque cest une lle, vivra sans doute longtemps avec toi, et elle est mignonne et bien faite. Tu verras de meilleurs jours, si tu men crois, et je te les souhaite de tout mon cur. Sa voix tait gracieuse et cline. Le visage de la pauvre femme sadoucit. Bientt des larmes coulrent de ses yeux, mais elle ne rpondit pas. Ltrangre tira alors de sa bourse non pas trois, mais quatre cus, quelle posa sur la table. Amie, les trois cus que je tai promis, les voici ! Ce quatrime, tu vas ten servir linstant pour mon confort. Va en ville, achte-moi un beau pain de mie blanche et de la bonne viande, de la poule si tu le peux, dj cuite et apprte. Avec cela, du vin, et quelque sucrerie pour la petite. ton retour, nous dnerons ensemble. Ensuite, ayant bien mang et bien bu, nous rchirons au moyen de te faire retrouver la prosprit. La femme tomba en pleurant ses genoux. Elle ne disait toujours rien, car son cur dbordait de gratitude. Elle baisa la main de sa bienfaitrice, prit lcu, se leva. Elle treignit sa petite lle et la couvrit de baisers, avant de sortir en toute hte. Linvite resta assise, coutant les pas dont le claquement sloignait, jusqu ce que le silence ne ft plus troubl que par la rumeur lointaine du march et les gazouillis de lenfant. Elle se leva alors et sempara de la llette qui, inquite de labsence de sa mre, se tortilla en criant. Ltrangre lui murmura doucement quelques mots loreille : Allons, ma chrie, sois gentille et sois bonne, allons. Sortons, sortons, et allons retrouver ta maman. Dans sa bourse, elle prit une mirabelle conte quelle donna lenfant, puis elle sortit. Tu vois, susurra-t-elle encore, regarde ce joli ne ! Tu veux bien le monter, et nous irons chercher maman ?

9}

William Morris

{ 10

Elle la coucha dans un panier, au fond duquel se trouvait un coussin douillet, et la couvrit dun drap de soie, qui parut plaire la petite. Elle prit la bride de lne et commena marcher en direction de la Male-Selve. Bientt, il ny eut plus de maisons, plus de rue, et elle continua, en silence et bon pas, vers la fort. Trois hommes laperurent. Mais quand ils virent quelle se dirigeait vers la Male-Selve, ils dtournrent la tte et sloignrent en se signant. Aucun ne songea larrter, ou lui adresser la parole. Personne ne la suivit donc, et en moins de temps quil ne faut pour dire une messe basse elle atteignit les premiers arbres, son ne derrire elle et sa proie dans le panier. Elle ne ralentit point alors, mais continua aussi vite que possible jusqu la nuit tombe. Les voyageurs prtendent avoir rencontr de bien tranges cratures en la Male-Selve, mais nous afrmons quaucune net pu tre aussi malque que cette trangre.

Chapitre 2 : La Chaumire sur le rivage

Pendant quatre jours elles marchrent dans la fort, sans que survnt la moindre msaventure. La sorcire (car ctait bien une sorcire) nourrissait soigneusement lenfant, la caressait, lui parlait avec douceur. Parfois, elle la sortait du panier pour la placer sur le dos de lne, tout en prenant garde quelle ne tombt ; ou, dans quelque clairire herbeuse, elle la laissait courir et sgayer, cueillir des eurs et manger des fraises. Et pour ceux qui sinquitent pour elle, loin dtre malheureuse, lenfant semblait bien samuser, tant tout lui tait nouveau et beau.

Le Lac aux les enchantes

Au crpuscule du cinquime jour, aprs avoir travers un bois particulirement sombre et dense, la lumire se t graduellement grise entre les troncs de plus en plus clairsems, et de grise se t blanche, et tout un nouveau monde de lumire souvrit devant elles. Alors que le soleil se couchait, elles parvinrent enn aux rives dun grand lac si grand quil tait impossible den apercevoir lautre rivage, et quon et pu croire que ctait dj la mer, si leau nen avait t douce. Ctait la n des terres, sauf pour deux lots que lon distinguait un quart de lieue. Lun deux, qui slevait peine au-dessus de leau, tait couvert de verdure et darbustes ; le second, lest du premier, et plus prs du rivage, tait un large monticule de rochers arides. Entre la fort au nord et leau au sud stalait une plaine riante, dont les limites taient marques par une paisse haie. Elles avaient merg du bois lendroit le plus large de ce pr, qui stendait sur environ deux cents pas. Des deux cts la plaine se rtrcissait tel un croissant de lune, jusqu ce que les arbres touchassent le bord mme du lac. Par endroits, le pr avait t labour, et de grands plants de bl ondoyaient sous le vent. Partout ailleurs poussait une herbe tendre, que paissaient et l un troupeau de chvres gracieuses, cinq vaches et un taureau attach un piquet. Un ruisseau traversait la plaine en serpentant. Dans un de ses mandres, sur une petite lvation moins de deux tirs darc de ltendue deau, se dressait une petite chaumire colombages, entoure dun potager. Devant elle, aprs une berge escarpe, une petite plage de sable clair, comme une coule de miel sur le vert de la pelouse, menait en pente douce jusquau lac. La sorcire alla droit la porte de la chaumire, car ctait sa demeure. Elle ouvrit la porte, dchargea lne, veilla la

11 }

William Morris

petite lle et la porta lintrieur. Celle-ci se mit pleurer et crier, mais la sorcire, indiffrente, soccupa allumer un feu dans la chemine, traire une chvre, couper un peu de viande, puis elle soupa et t souper la petite, qui mangea jusqu satit. De ce jour, lenfant eut toujours chre plus que sufsante, quelque mchante que ft autrement la sorcire.

{ 12

Chapitre 3 : La Mue
Il faut mentionner le fait suivant : quand, le lendemain, la vile dame se tint tout habille dans la lumire du matin, la petite lle se prcipita vers elle pour la saluer, mais, stant approche, elle sarrta net, une expression de frayeur sur le visage. En vrit, celle qui lui avait offert du lait boire et du pain manger, qui lavait mise au lit, ne ressemblait en rien celle qui se tenait dsormais devant elle. Toute grande et forte quelle ft elle aussi, et quoiquelle part peu prs du mme ge, sa chevelure ntait pas noire, son nez ntait pas crochu, ses yeux ntaient pas ceux dun faucon. Ses cheveux amboyaient dun blond presque roux, ses yeux bruns et allongs ne souvraient quen une fente sournoise. Sa peau tait trs ne et blanche, presque blme, ses pommettes saillantes, ses lvres minces et son menton fuyant ; ses hanches taient troites, sa poitrine, dpourvue de chair. Elle samusa fort de la terreur du bb. Elle parla enn, et sa voix tait toujours la mme : Sotte petite crature ! Tu me trouves change, et cela te fait peur, nest-ce pas ? Cest bien moi pourtant qui tai amene ici hier soir et qui tai nourrie. Ne te proccupe pas de cette mue ! Sache seulement

Le Lac aux les enchantes

que je te prserverai maintenant et jamais de la faim et que je te protgerai des lments. Tout ce quil te faut faire, pour lheure, est de manger, de dormir, et de jouer avec ardeur, et ainsi crotras-tu sous la domination de ma volont. Sur ce, elle mena lenfant hors de la maison, et lattacha par une corde un jeune frne. Par ce moyen, la sorcire put aller travailler aux champs, sachant que la llette serait hors de tout danger. terme, la jeune lle apprit que la sorcire nosait jamais aller dans la fort sous la peau qui tait sienne la maison. Il lui tait ncessaire de se transformer ainsi, de mme quil lui avait fallu se transformer pour aller Purpaille et quelle navait pu retrouver son apparence que la nuit de son retour.

13 }

Chapitre 4 : LEnfant vole grandit

La sorcire nutilisait presque jamais de nom pour appeler lenfant vole, mais quand elle le faisait, elle lappelait Petite-Grive. Nous en userons de mme. Petite-Grive vcut donc dans ce petit pr entre fort et lac. Elle ne vit jamais personne sauf la sorcire qui, se contentant de la nourrir sufsamment, ne soccupait pas du tout delle pendant de longues heures. Libre derrer son gr, elle se promenait tout le jour. Elle ne craignait mme pas de pntrer dans la fort, car elle ne craignait rien sinon la vile dame. Elle apprit connatre les coutumes des animaux, lherbe mme et les eurs taient ses amies, et il lui plaisait dinventer des contes pour elles. Les btes conantes en sa bont lapprochaient calmement, les oiseaux venaient jusquen sa main pour se laisser aimer et caresser. Ctait une jolie petite lle

William Morris

{ 14

au teint incarnat, robuste et aussi joyeuse quun oiseau qui chante dans les feuillages. Quand la sorcire dversait son el sur elle, elle le supportait comme on supporte quun nuage couvre un instant le soleil. Les annes passrent, et bien vite elle devint une grande et mince jeune lle de douze ans, dune force et dune adresse quon n'et gure pu souponner. Quand elle sen rendit compte, sa matresse ne tarda pas les mettre prot, car des champs et des bois la petite connaissait tous les secrets. Elle qui navait jamais vu un bateau de sa vie, elle avait mme appris nager en observant les canards. La sorcire la fora ds lors travailler. Elle sentta tant lui apprendre tisser losier, activit ennuyeuse et difcile, que la petite comprit bientt que la bont de la dame tait intresse. Elle cessa bien vite de lui faire conance et de la vnrer et commena plutt la redouter. Elle travaillait vite et bien, parce quelle ntait ni paresseuse ni nonchalante, et parce que leffort ne lui rpugnait pas. Mais elle ferma son cur cette femme colrique et malicieuse. Bien quelle et vcu toute sa vie seule avec la sorcire, Petite-Grive avait russi comprendre quil existait dautres tres humains sur terre, que certains taient des hommes et dautres, des femmes, que certains taient jeunes et dautres, vieux. La sorcire en effet parlait peu, mais de temps en temps elle se laissait aller raconter la vie des hommes et des femmes, des rois, des guerriers et des serfs, et de toutes ces bonnes gens qui peuplaient le monde connu encore que souvent elle ne racontt ces histoires que pour faire peur lenfant. De mme, lorsquelle tanait Petite-Grive ou laccablait de reproches pour quelque petite faute, elle employait des mots inconnus ou faisait allusion des choses ignores. La llette en prenait note, et acqurait, grce lintelligence

Le Lac aux les enchantes

qui est le lot de toute la race dAdam et que nous recevons tous en hritage avec le sang de notre pre et le lait de notre mre, un peu de sagesse. Elle avait en outre bien compris que le meilleur moyen dchapper la furie de sa matresse tait de senfoncer dans la fort, car la sorcire ny mettait jamais les pieds. Pour cette raison, elle aimait ce lieu plus que tout, et sy rendait presque tous les jours. Ainsi sa vie ntait-elle pas entirement dpourvue de joie. Toute la terre lui tait un refuge, un asile o il lui tait possible dadoucir ses souffrances. Avec laide dune telle amie, elle parvint grandir en courage aussi bien quen force. Elle apprit dtester le mal et ne pas se laisser accabler de ses pointes.

15 }

Chapitre 5 : Petite-Grive adolescente

Les annes se succdrent et Petite-Grive se changea en une jolie jeune lle de dix-sept ans. Bien quaucun grand malheur ne lui ft advenu, la gaiet de lenfance stait attnue en elle et son aspect tait rserv et circonspect, comme si en tout temps de grandes penses lavaient habite (en vrit, ce srieux qui assombrissait son visage, le solennel de son regard ne contribuaient pas peu la beaut ravissante que lon devinait de plus en plus sous les accoutrements de la prime jeunesse). Mais en ces temps-l il devint clair que les intuitions quelle avait eues de la mchancet et de la vilenie de la sorcire taient justes, et cela la dsespra, car elle ne voyait pas le moyen dy chapper. Elle ntait point un tre libre, mais un simple outil, une bte de plus compter au cheptel de la maison. En outre, non seulement la sorcire se servait delle comme lon se sert dun esclave, mais il

William Morris

{ 16

semblait que son intention tait de lutiliser pour ses nfastes travaux, de se servir delle comme dun appt pour capturer les ls dAdam. Petite-Grive comprenait, encore que confusment, quelle tait la prisonnire de sa sinistre matresse. Elle avait remarqu cependant, au cours de ces longues annes, que de temps autre, peut-tre une fois toutes les deux lunes, la sorcire se levait la mi-nuit et partait pour un jour ou deux, ou mme pour deux ou trois jours, parfois mme plus longtemps encore. Quand elle revenait, elle paraissait puise, reinte. Jamais elle ne dit un mot Petite-Grive au sujet de ces sorties. Le plus souvent, mme, avant de partir, elle sapprochait en silence du lit de la jeune lle et lobservait une minute, comme si elle voulait sassurer quelle dormait. Paralyse par la peur, Petite-Grive feignait toujours le sommeil. En grandissant, la pucelle songeait quun jour elle et aim se lever et suivre sa matresse, an de connatre sa destination. Mais elle avait si peur delle quelle navait jamais os le faire. De ces rveries naquit lespoir de fuir et de schapper de sa gele. Souvent, quand elle se trouvait seule dans la fort, loin de tout danger, elle sabandonnait cet espoir, et une joie immense faisait alors vibrer toute son me et le monde tout entier : la terre ondulait comme une vague, les arbres tournoyaient en une vive farandole, tant et tant que, prise de vertige, elle nissait par tomber avant de se mettre sangloter. Puis elle se calmait, reprenait ses esprits, et alors une terreur froide la glaait : et si, un jour, la sorcire venait dcouvrir cette ne lueur despoir au fond de ses yeux ? Et si par mgarde elle se trahissait elle-mme ? Elle imaginait les chtiments effroyables qui lui seraient inigs, dans leurs moindres dtails, jusqu lpuisement. Mme si ces penses lugubres taient toujours en son esprit, elles se manifestaient rarement dans toute leur fureur. Le