Vous êtes sur la page 1sur 63

Table des matires

Marcher dans Londres en suivant le plan du Caire


Crdits

MARCHER DANS
LONDRES EN SUIVANT
LE PLAN DU CAIRE
Virginie Gautier
Collection
LInadvertance Posie
dirige par Franois Rannou

publie.net
Premire mise en ligne : 1 er septembre 2014
ISBN : 978-2-3717-1016-0
Virginie Gautier & Publie.net

Dans une ville, cest un canal.


Cest une route deau qui croise notre route dasphalte.
Une route deau, pleine, quelque chose au bout. Elle brille. Est-ce la mer qui
est devant ?
On sait quon ne le peut pas, on voudrait quand mme sengager dessus.
Cest une ville, on y marche.

Il y a ce qui se recoupe, des lignes, des droites, beaucoup plus dhorizontales


quon ne le pensait. On baisse la tte vers les routes, elles filent, lgrement
en biais, ne se rapprochent pas. Elles glissent, schappent, fuient.
Nous propulsent vers des destinations futures. Se rejettent elles-mmes en
arrire. Parfois les routes font un tas derrire avant de se rorganiser. On
continue, imperturbables, davancer. Avec sur nos bords de nouvelles lignes
de fuite. On en use beaucoup.
Cest une ville, parfois il faut passer sous un tunnel. Ou bien ce sont des
branches darbres qui nous touchent les cheveux, le ciel qui se couvre. Sur
les murs du tunnel on peut dcouvrir des dessins dautres routes, des cartes
superposes. Elles datent de mille poques.
Du temps davant avant.
Dorothy, Abie, George, Ningurra, Kathleen, Makinti peignent les
dplacements des anctres qui ont model le paysage. On suit la danse des
anctres. Leurs sauts, leurs courses excessives. Les endroits o ils se sont
enfoncs dans le sol. Ils peignent pour inscrire quelque chose dans le lieu et
dans le temps. Pour assurer la continuit.
Quand ils sont fatigus de peindre, ils sendorment. Il faut beaucoup de
rves. Il y a beaucoup de dplacements. Cest pourquoi leurs peintures sont
des filets serrs.

Nous progressons dans le temps. Touchons du doigt notre trajectoire dans le


temps. Ce sont lignes et pointills, traits discontinus. Les plus anciennes sont
en dessous, forcment.
cho du tunnel, notre trajet sonore. Une ligne qui parle derrire nous.

Audio > Nous descendons par une trappe


Nous descendons par une trappe dans un souterrain. Nous enfonons dans
un ddale en forme de constellations. Des cavits que joignent de minces
galeries en lignes droites.
Voici le revers o schangent les couleurs. La coulisse o senracinent les
motifs, les subtiles frondaisons. Chaque pas rendu visible par une couture,
un fil color. Chaque arrt, une toile fleurissant sous le pied. Chaque demitour laisse une racine nu, un filament.
Cest une ville, cest une tapisserie.
Une broderie, un cran de fume, un rideau soulever.
Nous sentons la terre. Nous sentons la terre lodeur et sous nos pieds. Nous
posons nos mains pour voir. Sur les murs les sillons se recoupent en grilles,
en toiles. Gravures de rouelles, de marelles, de carrs. Enceintes
concentriques. De quelles villes ces cartes seraient-elles le relev ? De quels
jeux ces plans seraient-ils le support ?
Nous avanons encore, jusqu ce quil ny ait plus de reprsentation du tout.
Nous avanons cachs. Nous connaissons par cur le plan des rues sous
lesquelles nous voluons. Suivons de mmoire telle avenue dans tel couloir.
Nos paules contre les parois de terre. Serrs. Nous attendons encore
quelques minutes avant de remonter.
La nuit est notre chambre dcho.
Retrouver la rue au-dehors, vide dans le couvre-feu. Ville travestie. Son
apparence dans lclairage des lampadaires. Ville cinma, lueurs blanches.
Chuchotements sous un porche. Bruissement dune fontaine. Portes et volets
ferms confondus dans les murs que nous rasons encore, attentifs
lallongement de nos ombres sur le trottoir.
Nous avanons par coups, de repaire en repaire. Ville de nuit nous est
rendue.
Cest une ville, elle abrite des mouvements de rsistance, des rseaux.

Il viennent avec leurs armes, leurs outils.


Ils estampent les murs avec des pochoirs qui figurent toutes sortes de
plantes de la famille des lianes. Clmatite, vigne, lierre, glycine. Feuilles de
fougres en crosse. Feuilles vrille, crampons, ventouses, pines, crochets.
Ils viennent arms. Ils avancent pas pas. Rptent lopration tout le long
du boulevard. Dplacent aussi le pochoir du bas vers le haut afin que la
plante croisse. Le sol en devient le rhizome. On marche dans larborescence.
Cest le concept du jardin-jardin, dans les murs.
Il y a aussi le jardin-des-plantes, ses rseaux souterrains dj traverss.
Carrires du Moyen-ge fortifies. Laboratoires de recherches sur la faune
cavernicole. Et squats, du verbe anglais saccroupir.
Il y a encore le jardin-des-arbres. Grand espace, scnographie du corps des
arbres, leurs silhouettes. Les gestes souples de leurs branches quand ils
ploient, qui ressemblent nos corps. Les formes pleures, dramatiques,
quils prennent sous la pluie. Et une exposition des dessins de Schuiten Luc,
avec habitarbres, toits-terrasses, verrires bioclimatises.

Cest une ville, elle abrite une quantit de jardins.


Des atlantides, des eldorados, des phalanstres.
Des fictions.
Des formes camoufles ou ltat dtude.
Une foule de questions et une quantit de possibilits.
Des esquisses pour la part du flou, lide du nuage.
Des dsirs, des fantasmes, des spculations.
Des architectures furtives. Ce ne sont plus les squatters qui se dplacent mais
les squats eux-mmes qui sont en mouvement. Envols de graines, lancer de
tiges volubiles. Virevoltants, tumbleweed, herbes qui roulent au vent.
Architectures semes qui remodlent le paysage.
Cest une ville, elle ne fait pas que bouger.
Elle est rgulirement mise mal.
Ses feuilles tendres arraches, ses racines mises nu.
Sinon cest corce endurcie, longue histoire.
En 1423 les loups sont entrs dans Paris. Ont nag dans la Seine. Ont dterr
les cadavres des cimetires, mis le dessous dessus. On disait autrefois que le
museau du loup, rduit en poudre, pouvait tenir les dmons distance.
En aot 1941, dans la cit Muette, on crit. On ne peut pas parler. On crit
son nom, une date, quelques mots dans les murs, derrire les carreaux de
pltre, dans les contre-cloisons des chambres. Ils sont l encore les gratis.
Derrire la tapisserie, le meuble, la tl.

Cette ville, elle est parfois occupe eacer ses traces. Elle sactive. Elle ne
voit pas que ce qui est fait est fait, laisse toujours une marque, enchsse
sous nos pas. Empreinte, tache, sillon, piste, cicatrice, lzarde, brche,
passage, trou. L o cest lisse cest louche.
Mme dans une ville nouvelle, une ville modle, une ville pionnire, une
cit idale. On peut faire et dfaire. Sparer le dessus du dessous. carter les
direntes strates pour voir, les traces eaces, ce qui reste. Ears, on
marche. Les choses sur notre passage se soulvent.
Cest une ville, elle est pleine de signes quil faut savoir dchiffrer.
On ferme les yeux.
On imagine une bauche, un dessin. Un dessin qui na pas forcment
dachvement. Bien quayant un contour. Un contour jailli, trembl. Autre
manire de tracer des lignes, devant nos yeux, qui sont ferms pour
linstant. Qui vont souvrir, quand limage sera prte, lintrieur.
De Cy Twombly, Roland Barthes dit seulement un geste , puis restituer le
vague , puis encore il ne veut rien saisir ; il se tient, il flotte, il drive. [1]
La voici notre image, o nos pas nous ont men, dans celle de Twombly.
Voici le vague. O le mot devient image, se tient prs de lillisible. Twombly
a trs peu parl de son travail. Il na pas utilis ce langage-l.
Pas de sujet, pas dobjet sur la surface. Seulement nous et cette uvre, et
que sa mise dcouvert concidence avec sa mise en vue. [2]
On reste encore un peu avec ce trait. Dferlement du noir. Dferlement du
blanc du papier. On saccroche a. On lemmne avec soi.
Une drive, voil o nos pas nous ont mens. Pendant que les voitures
tracent des droites. Croisent une ligne dhorizon o elles disparaissent en un
point de fuite, F, fictif. Nous flottons avec dautres images en tte que celles
qui apparaissent sous nos yeux. Nous ne marchons pas exactement dans les
ornires. Nous prenons le risque de nous arrter. De penser autre chose.
Cest une ville dans laquelle une drive est encore possible. Il en reste des
traces ici et l.

En 1849 des chionniers construisent sur terrain vacant leurs maisons. Avec
des garnis de dmolition. Rebuts, rsidus, copeaux, dbris, dchets, dtritus,
ramas, reliques, restes. Cabanes aux toits de carton bitums, chargs de
terre, sur lesquels sont plantes clmatites, capucines et volubilis qui
fleurissent au printemps. Les toits cdent aux pluies dautomne. Sont
remplacs par du fer blanc.
En 1850 on rase, on dmolit, on transfigure, on assainit, on perce. On
sempresse. On libre les flux. On ouvre les vannes. Eau, gouts, gaz tous
les tages. Circulation des capitaux. Lumire. Paris est devenue une ville
traversante.
En 1960, on remet a. Les grandes voies, les grands lignes tires sur les
grandes cartes. Les transferts, les boucles, les ceintures. On dessine, on
dcide. Oserait-on se dbarrasser du fleuve, trop imprvisible, et qui coule
sinueux ? Ceindre une fois de plus. Entourer lentourage. carter les parties.
Murer, creuser, dtourner.
Avant de construire les murs des maisons, les hommes tissaient des enceintes
des barrires et des enclos avec des btons et des branches. [3] a nest pas
une ville comme a.
Audio > Elle cherche ses dlimitations
Ferme les yeux.
Elle cherche ses dlimitations ailleurs, on la voit qui vibre, qui palpite. Elle
est faite de pitinements. Dallers et de retours. De constellations qui
sloignent les unes des autres et se resserrent. Qui bougent. Elle hsite, se
dplace, touche tout. Elle est au bord de la lumire et au bord de
lobscurit.
Dire de cette ville quelle se dplace, cest bien le minimum pour la dcrire.
Elle fait des uns des voyageurs, des autres des naufrags. Cest une villeradeaux.

Monsieur Bric et monsieur Broc sont dans un de ces radeaux. Monsieur Broc
tombe leau. Les embarcations sont sommaires, faites de matriaux
rcuprs. Bches, plastiques, tapis, moquette, pneus, briques et parpaings,
palettes, plaques, tles, plexiglas, agglomrs, cordes et tendeurs, ficelles.
Les embarcations sont sommaires. Le sol est mouvant. Si leau monte,
flotterons-nous ?
Cest une ville que leau a envahie, on ne sait plus quand, on visite.
Elle est monte dans les rues, les maisons, on peut marcher dessus. On ne
sait pas bien si on marche sur leau ou sur le sol, noy, juste en dessous. Tout
est lisse. Donne soif.
Cordes qui mollissent puis se tendent. Radeaux que les courants et les
remous sparent et rapprochent. Aires qui se dplacent. Cela donne une
bonne ide de cette ville.

[1] Cy Twombly ou Non multa sed multum , texte de Roland Barthes pour
le catalogue raisonn des uvres sur papier de Cy Twombly, ditions Yvon
Lambert, 1979.
[2] Henri Maldiney, confrence autour du film Le Moindre Geste de
Jean-Pierre Daniel, Fernand Deligny, Jose Manenti, 1971.
[3] Une Brve Histoire Des Lignes , Tim Ingold, ditions Zones Sensibles,
2011.

Il y a ce flottement. Ce qui se soulve. Marbrures des racines sur le bitume.


Insurrections souterraines, ce que les robiniers font aux bordures des
trottoirs.
Prsences proches des jardins, des choses rampantes, du coriace.
Traces des roues, les matires brles. O la route fait un coude parfois les
voitures brlent. Angles ensauvags. Ronces et arbustes spontans.
Traces danciens chemins dont il ne reste que pointills sur la carte. Des
kilomtres pied des coteaux vers le centre pour vendre les fleurs, les
lgumes, et retour.
Traces de passages marqus aux plis des herbes, aux torsions des grillages,
qui ne sont pas rpertories.
Campements, qui ne sont pas dfinitifs.
Habitacles drobs au regard, qui se posent, se raccordent aux flux
ncessaires, aux structures de la ville, aux routes carrossables, aux fontaines.
Inquitent toute lordonnance du paysage.
Cest une ville promene, ici et l, mme de force.
Audio > Traces de pas, la peinture blanche
Traces de pas, la peinture blanche, au milieu du trottoir. Ils se perdent
devant la grille de larbre, rapparaissent de lautre ct. On met nos pieds
dedans, lun aprs lautre. Marbrures des semelles caoutchouc, chaussures
dhomme, une enjambe moyenne. Cest une marche lasse qui ne sarrte
pas, nous emmne plus loin. Vers la gare RER, lautoroute. Enjambe le
parapet. Traverse la voie rapide. Se perd dans les broussailles. Nous emmne
plus loin. Au-del des frontires. travers les montagnes. Italie, Slovnie,
Serbie, Bulgarie. Longe le fleuve Maritza, sarrte Plovdiv, lieu du dpart.
Quant savoir o commence une identit, o elle finit.
On est partis tous ensemble, avec la Kumpania. Certains sont rests en
Pologne, certains sont alls en Allemagne, en Russie. On ne connat pas la
langue des parents loigns. On a quelques souvenirs de celle des grandsparents de nos parents. On se souvient des tentes. Vuluv, le rideau, cest
lhistoire denfance, le territoire collectif. Pas un espace gographique, un
espace reconstitu. Un ensemble de traces et de trajectoires. Des chants, des

sonorits. Pas un espace gographique, un espace affectif.


On remonte par ce chemin, lenvers, jusquau moment du dpart. On sort
de la ville, la lune est pleine. On grimpe dans une carriole. La rivire
lapproche fait un voile devant nos yeux. Les brumes stendent parfois sur
la ville entire. On ne voit plus la lune quand on touche Dunrea, le fleuve,
qui fait frontire.
Peuple libre de marcher, peut toujours dpasser, aller plus loin.
On est rgulirement mis en fuite, dport de nos trajectoires.
On peut aussi ne jamais sarrter.
Dailleurs, est-ce quon est arrt l quand on travaille creuser un tunnel,
avanant sous la ville, vers le Sud, chantier Prado, Marseille ? La mer est
proche, est-ce quon la longe ? Est-ce quon pourra la traverser ?
On marche, sans savoir, dans une flaque de peinture avant de rentrer au
campement. On a laiss quelques aaires de ville dans les buissons. On est
accueilli par une troupe denfants. Nicola, Stevo, Vanik, Lyudmila, Angel,
Shasine, Koko.
Tout rappelle la tente.
Le ciel transparent au-dessus, laplomb, est un puits de lumire.
Par lOuest arrivent quatre nuages bas, rapides, chargs de vent. On seorce
dattacher quelques tendeurs supplmentaires. De resserrer les nuds des
cordes. De rentrer, au cas o, les tapis suspendus.
Dans une ville ouvrire, une ville moderne, une ville parfaite. Dans une ville
occupe administrer, pourvoir, prvoir, scolariser, chaque endroit a une
fonction prcise.
Aire de stationnement, parking. Terrain municipal. Aire de pique-nique
(bancs et tables). Cour, square, jardin. Sisoler est difficile.
Peuple libre de marcher cherche un endroit pour sarrter.

Vido > Tu peux danser


Ce sont nos dmarches, nos dmarches qui tmoignent de drives
intrieures.
lallure erratique de nos pas. Aux marges dincertitude de nos
dplacements. lespace laiss libre autour de nous pour seulement faire un
geste, faire un geste seulement. Un demi-tour. Ou tendre un seul bras.
Tu peux danser.
Le monorail de Wuppertal passe 8 mtres au-dessus de la ville, 12 mtres
au-dessus de la rivire. Tu as largement la place. Tu peux lever le bras en
forme de crochet, darceau. Y nouer lair avec le ciel, le mtro.
Tu peux danser sur le terre-plein sous le Schwebebahn pendant que les
voitures circulent autour de toi. Freinent peine. Quon sinterroge.
La fort aussi est un protagoniste. Elle veille sur les hauteurs.
Tu danses, tu dis que tu es. Crier, aguicher, donner et reprendre, cest cela
tre.
Kom, tanz mit mir. [4] Est-ce que cest de la danse, est-ce que cest du
thtre ?
Il sagissait au tout dbut de reconstruire la ville dtruite. Maintenant tu
continues ce geste dattache. Comme sur la pierre la mousse, patiemment, le
lieu fait irruption.
Un terre-plein, un rond-point, un carrefour.
Un endroit o se mouvoir et smouvoir sont une mme chose.
La ville aussi est un protagoniste.

[4] Pina Bausch.

Un homme, il est devant des barrires. Il nattend pas. Il ne se dplace pas. Il


est en lair, au-dessus du sol. Il flotte. Cest une photographie de Denis
Darzacq. a nest pas une chute, cest un moment dapesanteur. Une faon
daller contre le poids. Une insoumission.
Il est seul dans limage, saisi en plein saut, arrt sur ce soulvement.
La ville pour fond. La suite ne nous intresse pas.
Un peintre, il se jette dans le vide. Cest un envol [5], dit-il.
Et parfois une chute vritable.
Cest un dessin de Michel-Ange. Des chevaux, un homme, ils tombent. Longs
corps tordus, basculs, arrts lquit du ciel et de la terre. Au centre de la
feuille. lendroit du temps irrversible. Phaeton, le char, les chevaux,
emmls dans la dbcle, lcroulement.
Comment font les corps dans le vide quand ils ont le ciel traverser ? Avec
quelles torsions inverses ?
Corps qui ne sont plus retenus. Corps impossibles.
La suite ne nous intresse pas.
Un homme, un grimpeur. Il est en quilibre sur la rambarde dun pont. Les
mains en balancier, il fait dune balustrade un promontoire. Dune corniche,
un sommet. Dun vide, un lan. Dune faille, une passerelle. Il dfait au fond
tout un quartier. Change le dcor.
quilibriste, bateleur, sauteur, acrobate.
Est-ce que cest de la danse ?
Dune place, une scne
Dune faade, une montagne
Dune fontaine, un lac.
En regardant dans ce lac on voit le ciel, monochrome, pendant qu lEst les
nuages samalgament.
Espaces reprs : bordures, saillies, coins, escarpements, angles, artes, bas-

ct, priphrie, trou. On pourrait les prendre un par un. Rpertorier ce


quils contiennent de repli, de profondeur. Ce quils offrent disolement.
Peuple libre daller ici ou l cherche endroit habiter.
Zones prfres : les voies de chemin de fer, les btiments industriels
dsaects auxquels elles mnent le plus souvent. Les tunnels, qui servent
de passages aux pitons. Les escaliers qui permettent de descendre vers les
berges, daccder aux rives.
Audio > Il y a toujours leau
Il y a toujours leau. Leau quon finit par croiser.
Cest ce quon pense dune ville, on y descend toujours vers un fleuve. On
passe de rue en rue, de bras en bras, enlacs par leau. Quand on ne la voit
pas cest quelle est souterraine, cache dans les tuyaux, ruisselante quand
mme.
En 1930, Nantes enterre lErdre.
En 1935, Paris couvre la Bivre.
En 1960, Rouen, un ingnieur propose denfouir la Seine sous une dalle de
bton afin dassurer une liaison automobile plus fluide entre les deux rives.
Rennes, la Vilaine est dalle par deux fois, elle disparat du centre-ville.
Ses rafales de vent Avelenn, dans les pales des moulins. Rivire jaune
confine entre les murs nchappera plus. Nous ne nous rejoindrons plus sur
ses rives o de fines chelles mesurent sur le fleuve la victoire. Crues
ridicules au fond de hautes digues dans une ville devenue minrale.

[5] Le saut dans le vide , Yves Klein, 1960.

Recommenons.
Il ny a rien.
Une plaine, un creux suffira. peine une pente douce vers leau.
Cest une ville, elle na pas ncessairement de dessin. Il ne faut pas cder la
tentation du dessin. Eaons peu peu les coupes, les lvations. Laissons
schafauder, par ajouts successifs, par lots, cette construction vernaculaire
dont la seule mise en scne serait le souci dun espace partager, invent
mesure. Nuds, croisements, ex-croissances, lieux-chevtres.[6]
Ils se tenaient volontiers prs des sources et ils ne savaient pas pourquoi.
Leau, cest quelque chose qui npuise pas le pour boire. [7]
O est la source, la berge, le mandre ? O sont les chevelus, ces petits fils
de leau que le courant dessine ?

[6] Fernand Deligny.


[7] Ce gamin-l , film de Renaud Victor et Fernand Deligny, 1975.

Vido > Cest une ville, elle a commenc par un fleuve


Cest une ville, elle a commenc par un fleuve, quelques pirogues. Le
courant a fait tout le travail du portage. On sest laiss glisser la recherche
dune berge accueillante, dune grve sans marais, dlots traversants.
Rve dune ville o les rues semmlent. Une rue de pierre pour une rue
deau lisse. On ne sait plus o mettre le pied, leau, si elle est douce ou sale.
Cest une ville quaucune visite npuise. Elle est immobile, elle est
transforme. Il ny a rien faire. Quelquun a donn un lan, on drive.
Sommes-nous en barque ?

Le haut est en bas, invers. quelle profondeur le sol ? Parfois on enfonce


une perche pour sonder. Sil est un fond, il trouble peine limage des
nuages. Rien ne bouge, comme aprs une tempte. Nous enjambons des
radeaux qui se dplacent comme des les, sans savoir o nous allons, ni
combien nous sommes larrive.
Quand leau sen va cest une terre vierge noye de flaques. Goulets aspirs
vers locan. Bancs de sable onduls. Un territoire moussu, suintant, qui
respire. Au dbut on nose pas y toucher. Puis on y met un pied, doucement,
comme sur un sol nouveau, un petit monde.
115 000 ans avant notre re, ils traversent la Manche pied pour tablir leur
campement sous les falaises du Kent. Le niveau de la mer a
considrablement baiss.

Conversion de la ville en marche, en dambulation. De la distance en temps.


Du texte en chant. Strophes, paragraphes, litanies, refrains.
Longues lignes des pistes, ils chantent en plein dsert. Marchent des jours
entiers en nommant tel roc, tel trou deau dont le monde est form. Et ce
chant vaut par leur dplacement qui donne vie au paysage. Marcher, cest
broder le chant sacr sur le rel. Lun avec lautre.
Une traverse o les mots et les choses correspondent.
Sillons dans les exploitations minires de loutback. Binbinga, Jilngali,
Gagadju, Tiwi, Djerait, Barara marchent en tribus.
Ils trouvent un lieu.
Ils sarrtent, cest tout.
Ils ne sinstallent pas.

Il y a 50 000 ans, ils passent ainsi, dle en le, depuis Sunda vers Sahul.
Les buissons sont partis, la chasse et le rire.
Laigle est parti, lmeu et le kangourou ont quitt cet endroit.
Lanneau de Bora est parti.
Le Corroboree nest plus.
Et nous nous en allons. [8]

[8] We are going extrait dun pome dOodgeroo Noonuccal, 1964.

Il faut beaucoup de sacrifices pour faire une ville.


Venir de quelque part. Depuis le Kosovo, lAfghanistan, lIrak, lrythre,
lthiopie. Franchir le passage de Calais. Arriver du Darfour au Soudan, de
Somalie, dIran. Attendre dans des taillis, des talus. Camper dans des sousbois. Emprunter des chemins couvert appels pistes, tracks, avec cette
dmarche silencieuse et lasse de chasseur acquise au fil de mois, des
voyages.
Dans la fuite, tout rappelle lattente.
Cette ville, elle a compltement dpass ses limites. Pistes en charpes
enroules sur elles-mmes, cousues, dchires, et des nuds aux frontires.
Elle sest tendue en longs fils. Lambeaux. Pistes distendues o marchent les
chasseurs derrire un rve quils repoussent plus loin. Longues pistes du
rve. Longues suites de pas les uns derrire les autres.
On est dans la fort.
On bricole des chelles en bois dans la fort.
La mer devant est ferme.
La barrire se poursuit jusque dans la mer.
On ne sait plus bien o lon est, depuis combien de temps on est parti. On se
rappelle do lon vient. On vient chercher la vie qui est devant.
Quest ce quon trouve ?
Entre les les et le continent, dans les dtroits, les passages, les canaux. Tout
le long de la mer Mditerrane. Sil faut grimper. Sil faut sauter. Sil faut
courir. Sil faut ramer.
Est-ce la mer qui est devant ?
En 2005, un homme franchit, par le tunnel, la Manche pied. Parti
dAngleterre il arrive en France en tant pass inaperu des contrles et des
camras de surveillance. Le sud-africain, prcise lA.F.P., a t plac en
garde--vue par la police du Kent. [9]
Cest une ville, cette chelle, elle est dicile saisir, embrasser. Il vaut

mieux reprendre la loupe. Ne pas hsiter se rapprocher.


Vous tes assise dans le champ entre les immeubles, mme la terre. Vous
avez dgag une place, pitin quelques herbes. Cest une installation
temporaire, vous allez repartir. Lespace est vacant, il est inoccup. Espace
approximatif o se perdent les regards. Et il est vrai quautour de vous, ce
sentiment quasi ocanique (les herbes oscillent comme des vagues en
mouvement densemble), nest arrt que par des faades dimmeubles
enfonces dans la vgtation profuse, printanire. Nous sommes le 929 e jour
[10] dun voyage, Narva, en Estonie, tout prs de la frontire russe. Une
femme est assise dans les herbes, avec ses enfants, pour un pique-nique, le
temps dun aprs-midi.
Terrain vague.
Temps vacant.
Endroit priv de quelque chose. Retrait plutt que privation. Hors la
dynamique urbaine dhabiter, de scuriser, de produire. Un trou dans le
prsent productif, une tendue de promesses au milieu desquelles vous tes
amarre.
Cest une ville, tout soppose sans tre sparable.
The urban order calls to the indefiniteness of the terrain vague. [11]
Lordre urbain lui-mme appelle lindfinition du terrain vague.

[9] Dpche de lAgence France Presse, 11 octobre 2005.


[10] Voyages virtuels dOlivier Hodasava, sur son site Dreamlands .
[11] Terrain Vague , texte de Ignasi de Sola-Morales, architecte, 1995.

Un tas, une ruine


Un mur, une ruine.
Un chantier, une ruine.
Une grue contre-jour. Trou, tranches, fondations. Est-ce quon nest pas
en train de construire une ruine ? Est-ce quon nest pas en train de fouiller
quelque chose ? Chantier, cercle de pierre, danse rituelle. Une crmonie
expiatoire. Enfoncement de fers comme des aiguilles sous une peau. Fort
de piliers piqus dans le sable quils traversent sur 20, 30 mtres pour
accrocher la roche en dessous, poser les bases dun nouvel immeuble. Plus
haut, plus bas. Racines rigides des fers bton. Voyage dans la profondeur.
Voyage dans le temps du dsert. Raclement des ruines souterraines. Rien, en
ralit, ne nous arrte.
Sur terre. Ni en mer.
Dmultiplication de la longueur des ctes.
On sore des dessins dles. les sous le vent, les palmiers, les dans des les.
Les dragues remontent par-dessus le dessous. Rocs, sables, toutes matires
sous-marines. Elles dplacent les rcifs coralliens en les suspendant au bout
de cbles. Chantier, rien dimpossible.
Pour une ville nouvelle, une ville en damier, en toile. Une ville qui rpond
tous vos dsirs. Les devance. Rflchit sous vos yeux sa propre mise en
scne. Ville-cran. Lhistoire nous chappe.
Soulvement des voiles du dsert. Le Chammal, ce vent du golfe persique,
dvore les bateaux, carte les rideaux, transporte le sable sur de trs
longues distances. Tempte qui eace les panoramas, recouvre tout dune
poussire opaque.
Des hommes accrochs en haut des gratte-ciels nettoient les grandes baies
vitres.
Une ville, comment la voulez-vous, moderne, luxueuse, futuriste ?
Vido > Nous la voulons comme une ruine
Nous la voulons comme une ruine. Avec des fers bton qui pointent encore
le ciel. Propositions inadquates mais rptes dtages dans les nuages.
Avec des morceaux de terrains arides, des murs dcors de fissures en

toiles, en fuseaux. Avec des zones broussailleuses o nul ne peut


saventurer. Avec des zones dangereuses. Nous la voulons comme une ruine.
Revenue dune bataille. Ayant appris laisser libre cours aux fleuves. Sans
illusion, mais pleine. Envahie.
Aprs stre lentement vide de sa substance. Dhommes au travail. Ayant
foment ensemble, par elle, leur projet dvasion. Prpar des fuites, des
tentatives, des dtours. Ayant laiss chapper lide mme de victoire,
darrive.
Laiss venir telle chose la fin, dans le jour, sans raison.
Aprs stre lentement vide de sa substance. De ville conomique. Rust belt,
sa ceinture de rouille encercle des terrains en jachres o Grace, Linda,
Shea, Malik retournent la terre, prparent les semis. Il faut de la patience.
Cest une question de temps.
Une ville-temps sans raison. Envahie.
Audio > Ville ne de ville
Ville ne de ville. Elle tire ses matriaux delle-mme. Elle est cousue sur
elle-mme. Ajuste, gree, perce de lintrieur, bien peu se rendent
compte. Use, ronge, confondue avec sa propre image. Ayant crev les
surfaces, elle travaille une sorte de remodelage. Par trouvaille et par
ajustement. Par combinaisons de forces et de matires. Toujours neuve,
toujours recommence. Il susait quune pression ft ressentie pour quon
trouvt la voie de la forme qui y rpondait. [12]
Ville empirique, on y uvre par le milieu.
De telle sorte quelle devient non pas dun seul coup une autre, mais peu
peu le rsultat de multiples essais et rptitions, qui sont une infinit de
faons de faire et se prservent, nous lesprons, de la moindre possibilit
dun achvement. Ville qui sinsinue, bien peu sen rendent compte.
Dans tel passage une porte apparat. Des tages sajoutent aux tages. Des
constructions aux constructions, agrges, combines, faisant bloc dj.

Indivisibles. Prolifrantes.
Ville usage.
Nous avanons dans la complexit croissante des rues, sans bien distinguer
les limites. Ce quelles ouvrent, ce quelles enferment. Une suite dendroits
qui ne sont plus simplement privs ou collectifs, intrieurs ou extrieurs.
Nous traversons des maisons, enjambons des balcons. Cherchons quelques
hauteurs pour capter nos rseaux, faire fonctionner nos outils satellitaires.
Global Positionning System. Nous marchons bras en lair. Pour ainsi dire en
aveugle. Guids par des diodes lumineuses ou des voix recomposes.
Ville par ttonnement.
Est-ce quon grimpe ? Est-ce quon avance rellement ?
On cherche des traces familires, pousser une porte, soulever un rideau.
Cest une densification verticale. Une occupation de chaque mtre carr
disponible de lintrieur. La ville elle-mme ne stend pas. Ce sont nos
trajets qui stendent.
On tourne plus dune fois sur nous-mme pour tenter de rejoindre quelque
chose ou quelquun. Lourdeur de lair, de nos pas. Dbut dorage.
Cest une ville, on nage dans son eau.
On plonge dans loubli davantage. Dans loubli on fait son trou. Avec
lintrieur de soi ces sortes de maisons quon cache. Plusieurs portes, on
entre, on sort, on marche dedans. Home made. Mobile Home. Avec lintrieur
de soi, des morceaux de territoires. On parle une langue, nimporte laquelle,
on marche dedans. Personne ne se retourne. Dailleurs la rue derrire est
transforme. La rue derrire est dirente dj, mconnaissable. Le temps
ne sy arrte pas.
On prend les choses en marche, les marches en vol. On saute dans un train.
On est lourd, on est lger. Le paysage dfile de plus en plus vite. Les noms
des gares sont impossibles retenir.
Illusion de lge, on croit savoir, on se croit de quelque part. On dit je suis
dici. On est dun autre temps, qui chappe. Autant dire dailleurs , autant
dire de plus jamais.
Cest une ville, elle na fait que nous perdre.

Vue de loin elle stale. Se propose, se dmultiplie. Sengendre comme une


chane de montagnes. Se droule comme une mer. Se drobe, nous chappe
encore. Sassombrit de minute en minute sous lavance du nuage.
Il faudra en passer par les temptes, les effondrements.
Elle a deux mille ans, un palais, des temples. Une place partir de laquelle
elle stend. Structure complexe de voies paves et de cours secondaires. De
puits de lumire sur plusieurs niveaux. Chambres, cellules, greniers. Un
labyrinthe. Pas denceinte fortifie mais un mur pais perc de quelques
portes.
Elle est ne de rien. A construit des marchs orant tout ce quil tait
possible dacheter. change de denres. Cargaisons venues par routes
terrestres et maritimes. Elle a vendu tout ce quil tait possible de vendre,
de jour comme de nuit. Hypertrophie, elle sest dfaite.
Elle est neuve, hisse au sommet dune colline. Plante darbres et de routes
sur danciennes terres de pturages. Les immeubles ont remplac les
premiers baraquements afin quelle grandisse, stire. Maximise sa
dispersion. Comble ses vides. Logements btis en un plan circulaire pour
couvrir 360 la vue sur lhorizon, devenir enceinte, rempart. Ville qui fait
barrire.
quel moment est-elle devenue possible, dsire ?
Grilles, grillages, barbels, barreaux, cltures, herse. Il ne faut pas cder la
tentation de la forteresse.
Pierres sur pierres. Blocs sur blocs.
Ceuta, Melilla, 19 kilomtres de murs nous sparent de lEurope.
Barbels, sacs de sable, primtre de scurit.
Troupe, bande, cortge, bataillon.
Tas dhommes.
Villes qui veulent se faire plus fortes que les autres. Villes masculines,
vaincues. Cohorte dexils. Personne ne se retourne pour regarder derrire

seacer Varsovie, Leningrad, Berlin, Dresde, Lille, Dunkerque, Kiev,


Hambourg, Hiroshima, Budapest, Manille. Villes disparues o nous avons
vcu. Villes qui nont de ralit objective que le temps dune histoire. Le
reste nest que traces.
En 1942, une cave, rue des Saussaies. Le sol bossel, rempli de sable. Le mur,
couvert dune paisse couche dargile. Empreintes de mains qui font une
ligne hauteur dhomme. Ligne de mains leves hauteur dhomme. Doigts,
griffures et des cratres.
Villes qui veulent se faire plus grosses que les autres. Villes fminines,
ouvrent des bouches normes, avalent ceux qui tombent.
Il ne faut pas oublier les sous-sols.
Tout nous porte la descente. Cest le penchant de la ville. Cette faon
quelle a de nous accompagner vers les creux. De nous pousser lgrement
dans la pente. Son cur de ville est au ras du sol mais son ventre chaud est
plus bas encore. Ville-arbre, ville-fort, mme systme racinaire, mme
dploiement souterrain. Plus bas encore. Ville-grotte, ville-tnbre. Espace
miroir dans la profondeur, qui incite la drobade. Nous tire la main.
Tout en nous penche, rsiste aux sous-sols, est prs de basculer.
Cette ville, elle a mang de nous des morceaux entiers.
Et ce quelle na pas pris, on le lui a donn.

[12] Sites et Sitologie , Bernard Faye, Michel Tournaire & Alain Godard,
ditions J-J Pauvert, 1974.

On verra bien. Comment recommencer. Avec un on, un nous, nouer.


Apprendre les nuds, les attaches.
On verra bien par o attraper la lumire, comment tourner autour. Avec les
planches quon a encore entre les bras, les bastaings, les chambranles. Est-ce
quon peut laisser le dessous dessous pour cette fois ? Est-ce quon peut se
passer daller creuser dans les mmoires, dans les vestiges ?
Installer des planchers flottants et puis tendre des fils. Et tirer un rideau.
Sasseoir.
En coutant, ncoutant pas, la mer.
En ne regardant pas les gens qui sont devant.
Tu ouvres un il. Do que tu sois, do que tu viennes, tu ouvres un il.
Tu as couch sur la rue, le trottoir.
En arrire de la ligne de crte, jalonne de forts et de redoutes stendaient
autrefois les anciennes parcelles agricoles, les puits et les bornes-fontaines.
Des jardins o lon pouvait se cacher, tre drobs au regard.
lpoque il y avait des robinets quon tournait et on avait de leau. [13]
Les enfants dposs sous larbre cherchent une ligne, suivent une branche.
Ils dorment dehors les uns contre les autres, paule pour oreiller, ttebche. Sendorment partout quelque part. Se rveillent ailleurs.
Au pied des fortifs, une bande de 200 mtres de large, non aedificandi, se
couvre peu peu de dpts dordures, dappentis de jardin, de cabanes, de
roulottes. tals, trocs, marchs aux puces, commerces illicites.
En 1860, 300 000 personnes sont dplaces du centre de Paris vers sa
priphrie.
Le ban, au XII e sicle, cest une convocation publique quun souverain fait
ses vassaux pour le servir la guerre. Au XIII e sicle, cest par extension le
territoire soumis sa juridiction. Au XVI e sicle, cest lexil, la mise lcart
hors du territoire de son pouvoir. Banlieue, le lieu du bannissement, lieu

excentr.
Audio > Bordures, lisire, contour, entourage
Bordures, lisire, contour, entourage. Dans lexil, nous prfrons les
htrotopies du voyage celles de la mise au ban.
Toits de tles piques sur des btons. Tentes et tissus tendus. Tapis, quand
ils sont ces jardins tisss de vgtaux. Tapis volant, jardins mobiles,
suspendus.
Bateau, cest un morceau flottant despace, un lieu sans lieu, qui vit par luimme, qui est ferm sur soi et qui est livr en mme temps linfini de la mer. [14]
Ore. Nous prfrons rester sur les bords, arpenter les lisires ou bien
longer les ctes. Contourner les obstacles isols, les plateaux rocheux.
Flotter dans les zones denvahissement temporaires. Sur les herbiers
couverts dodonates bleu-vert.
Sentir sous nos pieds les courants, les types de sdiments. Jouer avec les
hauteurs deau. Arpenter les fonds marins.
Ville, elle a ses sols mouvants. Ses espaces sans dfinition.
Des mers de dtritus. Des rues qui changent de noms. Des glaciers, des
coules de lave. Des plages noires comme du bitume. Des mers intrieures
qui ne refltent pas de ciel, sont des trous. Des steppes. Des landes. Des
brousses. Danciens marais que les crues une fois de trop inondent.
Plus on scarte, plus on a des chances de se rapprocher de quelque chose.
The jungle is our house, please dont destroy it. If you do so then where is the
place to go ? [15]
Il faut tudier la rgion. Sappuyer sur les relevs topographiques
disponibles ou bien poser directement le pied sur le sol meuble. Prendre le
risque de senfoncer.
Dans les ports le dimanche, les bateaux qui samarrent ne sont plus de
commerce. Ce sont bateaux pirates faits de bric et de broc. Vite sortis de

brume. Accosts, repartis vers Deception Island. Une le creuse qui ne protge
rien dautre quun trou deau. On y entre par un passage troit, un goulet
presque referm. Deception Island, espace offert, te fait cadeau du vide.
Centre vide, qui renvoie constamment vers une circonfrence.
les, o lon chasse le Snark. Que lon poursuit avec des fourches et de
lespoir [16]. On le cherche, on le traque. On monte son bord quand il
sagit de partir sur les traces de Melville et de Stevenson.
En 1907, Jack London sembarque sur le Snark pour atteindre les les du
Pacifique : Hawa, Marquises, Tahiti, Bora Bora, Samoa, Fidji, NouvellesHbrides, Salomon.
O manque la terre, on peut vivre sur leau. Terrasser avec des roseaux, de
largile, des amas de branches. Sur Amantani, Taquile, au Prou, on fait son
nid sur le lac. Sur le lac, son rivage.
les flottantes.

[13] Les Roms de Montreuil Batrice Jaulin, collection Autrement, 2008.


[14] Des espaces autres, Htrotopies Michel Foucault, 1967.
[15] Pancarte de migrants expulss de Calais le 22 septembre 2009.
[16] La chasse au Snark , Lewis Carroll, 1876.

O manque la terre, on plante sa maison dans la mer. les sur pilotis. On


fabrique un nouveau sol. les polders. Une route deau pour une route de
terre. Habiter, driver. tre du vent, de nulle part. Port insidieusement par
les courants.
Comme les enfants dposs sous larbre, chercher ailleurs une ligne.
En regardant, ne regardant pas, sur la terre la masse jaune noire du
Chammal envahir peu peu le ciel.

Cest une ville, parfois on est dans les temptes. Arrt. Stationn sur le bord
dune route, cal au fond dun port. Quand le nuage approche, on nen croit
pas nos yeux. Il se peut quil recouvre tout. Les rues, les toits, les fentres. Le
jour mme, quil le cache entirement. Nuit et sable. Nue noire de sable.
On saccroupit, on ferme les yeux. On reste avec sa propre soif deau, sa soif
de ciel longtemps inapaise.
Elle est fige, enferme dans ses propres murs. Scelle dans le sdiment
volcanique pendant 1600 ans. Ville engloutie.
Ville-pierre, tout entire contenue dans le calcaire ou largile. Paesina,
marbre-ruine. On reconnat lintrieur les masures des villes, des tours, des
pyramides tombes en ruine, des murailles et des maisons croules. [17] Villes
mureuses o sinscrit toute lhistoire des hommes.
Heureusement, il y a ce qui sefface.
Ville-dcor, un thtre. On cherche quelquun pour fabriquer du neuf avec
du vieux. On attend que quelque chose ait lieu. Que des corps entrent en
scne, emplissent lespace vide.
Au-del de ce qui arrive ou narrive pas, lattente est magnifique. [18]
Cest une place laisse vide au milieu des dcombres. Dans une ville ouverte
et inacheve. Traverse de ruisseaux scoulant en rigoles. De temps et
deau. De sable. Des pierres roulent au sol qui sont sans artes, sans images.
Des voix se rpondent ou ne se rpondent pas. Prennent de temps en temps
la parole. Chantent les fautes renouveles, les marques des blessures, les
lieux abandonns.

[17] Recueil des Monuments des catastrophes que le globe terrestre a

essuyes, contenant des ptrifications et dautres pierres curieuses


dessines, graves et enlumines daprs les originaux Georges Wolfgang
Knorr, 1777.
[18] Andr Breton.

Audio > Cest un chur


Cest un chur. Il se dplace. Roule ses carrioles. Nest pas dun territoire
mais dun parcours. Va et vient, rpte un trajet, traverse. Fait sa petite
affaire.
Thtre des hommes tir dans des charrettes. Quand ils sarrtent, ils
montent le dcor, inventent les personnages.
Ils ne rentrent pas dans la ville. Ils sont la ville lextrieur de la ville.
Campent devant ses murs. La nuit, on voit leurs ombres derrire des tissus.
On entend leurs chants. On a envie de les rejoindre. Et que nos silhouettes
dombres touchent leurs silhouettes dhommes par la magie du feu.
Sans mme nous connatre. Avec ces faons dherbes qui flottent.
Recommencer. Puisquil y a toujours un recommencement, des gestes
nouveau. nouveau des paroles.
Nous parlons avec des mots fait dimages. Lanons, sur un ocan nos filets.
Filons, maille par maille, la carte labyrinthique de nos dsirs. Mots lancs
comme des fissures dont une extrmit trs fine vient de te toucher,
presque par ngligence. Parlant avec les mots de quelquun dautre de
maisons et de coquillages.
Quand les maisons sont serres ainsi les unes contre les autres comme des
coquillages, est-ce la mer qui est derrire ?
Mots tents qui voyagent sans destination, sont compltement donns. Dans
une autre langue. Cousus sur le rcit au plus prs du texte original. Petites
ombres allant dessus dessous ou scartant prvenantes. Mots tents prs du
vague. Prcision du vague quand il est le sens. Retentissement du vague
dans la mmoire.
Meanwhile the concussion of the waves breaking fell with muffled thuds, like logs
falling, on the shore. Et tout ce temps, le retentissement des vagues se brisant, ces
bruits sourds, comme des rondins de bois qui tombent, sur la plage. [19]
La mer heureusement se charge deffacer les traces.

[19] Les Vagues , Virginia Woolf, 1931. Traduction de Christine Jeanney sur
son Blog Tentatives , dans le Journal de bord des Vagues .

Cest une ville, il faut de la patience. Rien encore na eu lieu. Pas la peine de
dcouper aux ciseaux des rubans bleu blanc rouge. De se laver les mains.
Rien na t fait.
On a pass tellement de temps imaginer un dbut. Ici mme. Lamorce de
quelque chose. esprer en ses chutes quelles servent de matire aux
constructions futures. Une superposition de dessins en vrac. Relevs,
griffonnages. Formes indchiffrables sous les traits de crayon.
Cest une ville, on a fil nos soies autour delle, en insectes. Fait des tours et
des tours. Nous voici enlacs. Elle ne peut pas nous chapper. Elle nest plus
tout fait la mme.
On a pass tellement de temps tourner en rond. Aller, venir, hsiter,
saccroupir. Jeter nos ancres flottantes. Le monde est un grand balancier, les
villes sont les trous deau.
Marcher dans Londres en suivant le plan du Caire ou de Lagos. Marcher, cest
broder le pass sur lavenir. Une traverse o rve le rel. Les lieux se
superposent aux souvenirs.
Cest une ville, elle a des frontires visibles et des frontires invisibles. On
fait un pas de plus pour voir jusquo on a le droit davancer.
La juge aux avocats : quand ils ont un visa sjour dun an, ils peuvent voyager
dans lespace Schengen ? Je nentends pas la rponse. [20]
On a pass tellement de temps attendre le dpart. Mme si cest un jour de
tempte, on y va quand mme. On marche dedans. On verra pas. On verra
bien.

[20] Entre chagrin et nant , Marie Cosnay, ditions Cadex, 2011.

merci vous
pour cette lecture

toujours plus de littrature sur

publie.net

Vous aimerez peut-être aussi