Mimisme Humain

Mimismehumain
et
PsychologiedelaLecture
PARIS
LIBRAIRIEORIENTALISTEPAULGEUTHNER
12,RueVavin(VI)
1935
MarcelJousse,MimismehumainetPsychologiedelaLecture(1935) 2
Mimisme humain et psychologie de la lecture
Introduction
Retour la table des matires
Les pages qui suivent voudraient tre comme la prface dune large tude psycho-
logique, consacre un trs captivant sujet. Ds le dbut de mes recherches anthro-
pologiques, chaque tournant dide, il sest prsent devant moi. Certains auteurs
lont dj effleur, mais seulement effleur. Il sagit de ce quon nommerait assez
bien : la Psychologie de la lecture.
En de prcdents travaux, jai tudi la manire dont nous prenions un premier

contact avec les choses et comment nous rejouions spontanment ces choses, ainsi
quun souple et modelant miroir. Jai analys cette vitale rverbration plastique du
monde en toutes nos fibres.
Mais, au cours de mes observations, jai t bien oblig de constater que la vieille
pdagogie livresque nous avait, malgr nous, arrachs la contemplation du monde.
Et cela, ds notre plus tendre enfance. Nous avons t placs, tout de suite, en face de
pages imprimes, linairement semes de petits caractres algbriques qui ne repr-
sentent plus - sinon de trs loin et dune faon mconnaissable - les objets de
lunivers ambiant et leurs gestes concrets.
Cependant, quoiquon ait essay, sans le vouloir nommment, de nous enlever ce

vivant concrtisme, il sest amass en notre compos humain, bon an, mal an, une
somme prodigieuse dexpriences que nous avons gestuellement rverbres. Aussi,
lorsque nous nous trouvons en face dune page imprime, algbrisme graphique et
concrtisme vivant entrent-ils en lutte. De l, selon la prdominance de lun ou lautre
antagoniste, deux genres de lecture vont tre possibles.
Nous pouvons lire trs vite, avec cette sorte de course des yeux qui ne prend aux
caractres imprims que la superficie du sens (et cest presque toujours de cette
manire-l que nous lisons). Il suffit que nous saisissions le lien des phases de cha-
que geste propositionnel pour que nous passions au suivant. Pendant cette course de
lecture, aucune des concrtes intussusceptions passes na le temps de rejouer dans
son plein. Le sens mme, bien des fois, nous chappe. Seul, un vague raccord sef-
fectue toutes les deux ou trois phrases. Cest la suite des propositions qui a un sens,
beaucoup plus que chaque proposition en particulier. Tel paragraphe ne nous frappe
que lorsque nous avons lu le paragraphe suivant.
Il est, heureusement, une autre faon de lire. Cest celle-l que je voudrais esquisser
rapidement ici.
-I-
La Psychologie de la lecture
et ltymologie
Cette mthode consiste choisir dabord un ouvrage caractris par un style

nettement concret. Lauteur de cet ouvrage doit avoir mis dans chaque mot toute la
plnitude de sens que chaque mot pouvait recevoir.
Lun de ces stylistes plniers sera, naturellement, Victor Hugo. Rarement homme prit
plus vivant et plus intime contact avec les choses. Rarement expression sadapta, avec
autant de justesse smantique, aux gestes du rel palpitant et reconquis. Nos
organismes de lecteurs nauront alors qu se laisser doucement aller au lent rejeu de
toutes leurs expriences des choses et tous leurs souvenirs tymologiques.
Tout ce que nous avons dit, ailleurs, au sujet des racines concrtes des langues, trouve
ici son application. En effet, il faudrait que nous soyons parfaitement clairs sur le
sens tymologique des mots que nous lisons. Cest pourquoi jai toujours prconis,
pour nous qui sommes des grco-latins, la ncessit dune culture grco-latine
extrmement pousse. Nous ne goterons la saveur secrte de nos textes que dans la
mesure o nous aurons atteint la moelle et le suc de chacun de nos vocables. Certes,
nous pourrons peu prs comprendre sans cela. Mais nous ne pntrerons jamais
jusquau trfonds. Nous ne poserons pas la main sur le cur palpitant des mots.
Beaucoup de lettrs, et de trs grande valeur, ont dit rcemment : Une large culture
scientifique, jointe ltude dune ou de plusieurs langues vivantes, peut tout de
mme, sans le latin et le grec, donner un homme une solide formation intellec-
tuelle. Au point de vue de ltendue des ides, cest possible. Mais au point de vue
de la smantique des mots, au point de vue du mcanisme des mtaphores, au point
de vue de la stylistique des phrases, je ne crois pas quaucune discipline puisse
remplacer pour nous, Franais, ltude du grec et du latin.
Et je vais plus loin. Je trouve quactuellement, base, comme elle lest, sur la pure
philologie livresque, cette tude est insuffisante pour le but que nous nous proposons.
Cest pourquoi jai essay de faire entrevoir une mthode plus vivante, appuye sur
les lois de lAnthropologie du langage. Cette mthode, les ducateurs auront
llaborer, lappliquer, ladapter.
Alors, chaque enfant comprendra que mme ltude de choses mortes rend plus riche
et plus souple lexpression de sa pense vivante. Je crois quon peut, ces enfants si
curieux de toutes les choses vivantes, de tous les gestes vivants, faire sentir que le
vocabulaire grec et latin est plus proche du geste concret que notre langue franaise.
Autrement, on naurait pas besoin de remonter plus haut.
Mais il faut remonter plus haut. Le son de presque tous nos mots franais est comme
lcho dune voix qui vient du fond des millnaires. Cest cette voix que lenfant
serait heureux dentendre, dans sa primordiale puret. Il faut la lui faire entendre.
Nous lui avons redit que la danse, la musique, la posie taient, lorigine, une
vivante et complexe unit. Pourquoi ne pas lui faire sentir cela ?
Analysons chacune des phrases. Montrons-lui que les mots, typographiquement

desschs sur la page imprime, ont une vie interne et intense. Prouvons-lui, par un
exemple bien choisi, que tel mot, apparemment coagul en un seul bloc graphique,
attend notre vivante analyse pour jouer dans toutes ses phases tymologiques compo-
santes.
Nous aurons beau rdiger des grammaires plus mticuleuses et plus techniques. Nous
pourrons enseigner comment on arrive traduire, avec moins de contresens, certains
textes coups de dictionnaire. Toute cette science livresque, sans contact avec la vie,
se perdra trs rapidement.
Quels sont ceux qui, leurs tudes classiques termines, reprennent Homre et Virgile
dans le texte, pour les approfondir stylistiquement ? Or, je crois que la ncessit - une
fois sentie - de mieux comprendre notre propre langue, nous obligerait retourner aux
sources grco-latines, aux mots originels, aux racines indo-europennes toujours
concrtes et, par suite, aux gestes mimiques sous-jacents, identiques aux ntres. Les
gestes millnaires et momifis reprendraient vie et viendraient sinsrer en nos
propres gestes. La Vie retrouverait la Vie et lapprofondirait. Lternelle jeunesse des
Auteurs classiques ne serait plus une vaine et vide formule.
Voil limmense problme psychologique que nous avons rsoudre vitalement

quand nous nous trouvons en face dun texte. Quelle est lantique rsonance des mots
qui composent ce texte ? Quel va tre le sens vivant que nous allons pouvoir faire
sourdre de chacun de ces mots, suivant notre propre exprience et notre propre culture
linguistique ?
Redisons-le, en effet, : les mots nont pas et ne peuvent pas avoir absolument le mme
sens pour chacun dentre nous. Bon gr, mal gr, nous apportons chacun notre
acquis. De l, prcisment, la ncessit dune riche exprience concrte, la ncessit
dune haute culture secondaire et suprieure.
Tchons maintenant de surprendre, en pleine activit, ces multiples et souples

mcanismes. Sous lanalyse tymologique, une subtile fracheur se glisse et concr-
tise les racines algbrises. Sur ces racines indo-europennes concrtement saisies,
va se rpandre, comme une rose vivifiante, toute notre exprience des choses.
Le texte prend alors une double vie : une vie tymologique, jaillie de ltude des
langues quon appelle mortes et qui redeviennent ainsi profondment vivantes ; une
vie personnelle, due notre exprience propre. Aussitt nous sentons chacune des
propositions lues susciter en nous, soit simultanment, soit clectiquement, un tableau
visuel, une mlodie auriculaire, un de ces rejeux trs fins que nous avons analyss
nagure : gestes olfactifs, gustatifs, laryngo-buccaux.
Un texte est une suite de mimodrames en miniature. La finesse microscopique des

dtails en est aussi merveilleuse que leur infinie multiplicit. nous de magnifier, par
tous nos gestes reviviscents, ces fines miniatures veilleuses de vie.
Cependant, comme les artistes expriments essayant leur rle, consentons

nesquisser dabord que les traits les plus saillants pour nous. Une phrase nous attire-
t-elle ? Laissons-nous attirer par elle, absorber par elle, modeler par elle.
Mais, nous dira-t-on, lauteur de cette phrase la jete l ngligemment, quasi

inconsciemment. Que nous importe ? Ou plutt, Dieu soit lou ! Nous mritons ainsi
la grce dintensifier et de prolonger, en sympathique achvement, llan vital de
lauteur.
Vivons donc sa phrase, personnellement, avec toute la virginale beaut quelle cre
soudain en nous. ternisons peut-tre un geste dun instant.
II
La Psychologie de la Lecture
et le Cinma
Cette ternisation magnifiante du geste, en tant que visible et audible, le cinma vient
den raliser le double miracle. De la typographie statique et muette, il a fait surgir
un livre, dabord mouvant et color, puis sonore et parlant. Nous nattendons plus
que la rsurrection des odeurs et des saveurs.
Ces temps derniers, vous avez pu admirer sur lcran le clbre roman de Victor
Hugo, Les Misrables , rejou avec toute la plnitude de la vie, avec toute la
richesse du rel. En vrit, il doit y avoir eu, pour le cinaste revivificateur, une joie
singulirement haute.
Lauteur du livre - et au prix de quels efforts - avait russi transposer gnialement

chaque geste dun tre vivant en caractres algbriques. Le cinaste, lui, a
retranspos ces caractres algbriques en chacun des gestes de ltre vivant.
Et cet tre ressuscit nest pas une vague silhouette schmatique. Il est innombrable
et concret comme la vie individuelle. Il nat, il grandit, il souffre par tous les gestes
de son corps retrouv. Sa personnalit premire doit mme tre rincarne dans le
cinaste avec une telle intensit quelle contraint les spectateurs-auditeurs, devenus
des acteurs malgr eux rverbrer puissamment le personnage dans toutes leurs
fibres modelantes.
Ce que ralise plein cran le cinaste, en nous donnant ces suggestives leons de
psychologie de la lecture, nous avons possibilit de le faire, nous aussi, quoique plus
humblement. Le crayon, entre des doigts experts, peut tirer dune seule propostion un
dessin richement dtaill, plus ou moins comparable, videmment, aux chefs-duvre
dun Gustave Dor.
Quelle intressante exprience psychologique nous aurions si chacun de nous

sessayait concrtiser ainsi, dessin par dessin, chacune des propositions dun rcit
ou dune description. Combien instructive serait la comparaison de plusieurs de ces
russites sur un mme texte.
On sait que les plus grands stylistes modernes nont pas ignor ni mpris la vertu
formatrice de pareilles expriences. Rappelons-nous Victor Hugo et ses dessins
lencre ou laqua-tinta sans jamais aucune trace de couleur. Les rayons et les
ombres, les blancs et les noirs y sont si nettement dcoups et contrast que
Mabilleau, dans une tude critique trs neuve, na pu sempcher de les comparer aux
procds antithtiques du pote.
Lenaviretaitnoir,maislavoiletaitblanche...
Les dessins dlicats et raffins de M. Paul Valry mriteraient une tude du mme
genre.
Mais le but de ces dessinateurs stylistes tait linverse du ntre. Il sagissait, pour
eux, de modeler plastiquement et de schmatiser leurs gestes oculaires afin que se
dclanche, aussi prcise que possible, lexpression verbale cherche. Pour nous, au
contraire, il importe de faire rejouer, en face dune schmatique expression verbale, la
complexit des gestes oculaires que notre exprience a monts.
La plume et le crayon ne nous font gure raliser que des dgrads assez lmen-
taires. Le pinceau, avec tout son arc-en-ciel de couleurs, pourrait nous obliger
reproduire et revivre les nuances les plus fines des choses.
Certains lecteurs ont mme tent dlaborer un rejeu plus riche encore.
De telle ou telle phrase lue, ils ont fait spanouir une sorte de glose musicale. Le
Mercure de France, dans son numro de novembre 1895, en donnait jadis un
curieux exemple. Deux vers de Henri de Rgnier sont cits :
Je sais de tristes eaux en qui meurent les soirs :

Des fleurs que nul ny cueille y tombent une une
Ces deux vers sont accompagns dun dessin mlancoliquement expressif et dune
glose musicale inspire par le texte. Il y a l un beau sujet de recherches pour un
travailleur qui serait la fois psychologue et musicien.
Assouplis par de tels exercices, maintes fois renouvels, nous pourrons alors laisser
rejouer avec prcision et se drouler avec lenteur les gestes oculaires et auriculaires
de notre cinma sonore intrieur.
Mais ce cinma sonore intrieur est vivant et il a ralis, lui, lharmonieuse synthse
des autres gestes reviviscents : gestes olfactifs, gustatifs, laryngo-buccaux. Comme
devant lcran du cinaste, et mme dune manire plus intense, notre corps tout
entier subira lemprise modelante de chaque vision, intellectuellement affine et
esthtiquement purifie.
Peu peu, chaque proposition, riche dun rel multiple, nous habituera vibrer aux
rythmes les plus subtils, aux mlodies les plus dlicates, aux parfums les plus frais,
aux saveurs les plus exquises, aux articulations les plus douces. Tout notre tre de
chair et desprit sera inform par plus de vrit, par plus de beaut, par plus de vie.
On a dit : Timeo hominem unius libri, Je crains lhomme dun seul livre. Oserais-
je ajouter : Timeo hominem unius propositionis, Je crains lhomme dune seule
phrase.
Laisser svoquer la mystrieuse puissance, infiniment irradiante, recle dans les

mcanismes complexes dune seule proposition. Prendre un beau vers et lprouver
jusqu la souffrance. Cest peut-tre la plus noble faon de lire !
Nous ne savons plus lire. Les milliers douvrages, qui dferlent sur nous comme des
vagues, nous submergent. On est tonn quand on voit le peu de livres quont lus nos
grands classiques. Mais rappelez-vous Racine, prenant sur une table le texte original
dune tragdie grecque et revivant ce texte comme une chose familire. Serions-nous
capables de pareille matrise ?
Nous htons fbrilement la lecture de nos livres phmres. Quelquefois, nous nen
coupons mme pas toutes les pages, parce que nous avons dix volumes lire - en
diagonale - le mme jour. Et pourtant il serait sage den mditer mme les notes.
Lide neuve et suggestive, bien souvent, se trouve l. Lauteur na pas eu la hardiesse
de la mettre dans le texte.
Toute une grave question de loyaut scientifique est ici engage. Quand des
chercheurs ont mis tant dannes laborer leurs penses, navons-nous pas llmen-
taire devoir de les lire attentivement, dessayer de les comprendre sympathiquement
et de les citer avec courtoisie ?
Rsignons-nous donc, mais sans lchet, cet crasement par la lecture. Notre sicle
est martyris par sa propre production intellectuelle. Prenons part noblement ce
commun martyre. Veuillot voulait se crucifier sa plume. Faisons-nous crucifier
par la plume des autres.
Mais de temps en temps aussi, soyons assez forts pour nous accorder la suavit dune
lecture apaise. Laissons rver en nous le grand rythme calme des choses, aprs avoir
impos aux choses notre rythme frmissant. Dans ses loisirs dEphse, saint Jean
lEvangliste ne se reposait-il pas, en jouant avec une nave perdrix, des sublimes
haltements de son vol daigle en plein ciel ?
Lire les choses au ralenti. Rejouer amoureusement sur nos fibres dtendues toutes les
penses fines qui ont t finement conues. Quelle haute et savoureuse joie !
III
La Psychologie de la Lecture
et la Posie pure
Je suis heureux de pouvoir redire combien ont t salutaires, sur ce point, les analyses
stylistiques de Henri Bremond. Avant la fameuse querelle de la posie pure, on
avait coutume de juger et de goter une oeuvre littraire surtout dans sa teneur
globale.
En un sens, on avait raison. Sous peine de mortelles mutilations, il faut toujours en

arriver l. Racine nest plus Racine sil nest que lauteur de quatre vers dlicieu-
sement musicaux mais erratiques. Les vrais chefs-duvre sont bien des ensembles
vivants.
De ces ensembles vivants, pourtant, le scalpel magique de Bremond avait su dtacher,

pour y infuser une vie plus fine et plus immatrielle, telle ou telle parcelle
frmissante. Il y avait quintessenci son rve.
Rve quasi exclusivement mlodique, dailleurs, Noublions jamais le pch originel

- ou, si vous prfrez inn - de la psychologie de Bremond. Henri Bremond tait un
gesticulateur auriculaire. (Excusez ce vilain mot technique appliqu un aussi dlicat
artiste.) Lauteur de la Posie pure resta toujours lextatique auteur des deux
Musiques de la prose .
De la musique avant toute chose...
Avant la signification de la phrase. Et surtout grce au manque de signification de la

phrase,
Abolibibelotdinanitsonore.
En songeant la sonorit plus pure des coupes de cristal vides, et non la divine
courbure des lignes, Bremond aurait dit volontiers :
Les beaux vers sont comme des vases :

Les plus beaux sont les moins remplis.
De l, sa prdilection marque pour les noms propres exotiques, aux tintinnabulis

harmonieusement vids de leur sens :
La fille de Minos et de Pasipha...

Montagnes de Gelbo...
M. Andr Spire, pareil ses anctres les Rythmeurs dIsral, gote un texte sur ses
muscles laryngo-buccaux, avec toutes ses papilles gustatives appliques en lente
caresse contre son palais. Comme le grand Ezchiel, son frre dme et de rythme, il
articule en face de nous et nous fait articuler les savoureuses syllabes palesti-
niennes :
Et il me dit : Fils dhomme,

ce que tu trouves, mange-le;
Mange le rouleau que voici
et va, parle la maison dIsral.
Et jouvris la bouche
et il me fit manger ce rouleau...
Et je le mangeai et il fut dans ma bouche
comme un miel de douceur.
Henri Bremond aurait transpos ces douces danses de la bouche sur son clavier
auriculaire. Notre rve croirait entendre - et peut-tre mme en anglais - dineffables
octosyllabes :
Musical ami des cigales,

approche et prte ton oreille.
Et ce seraient, dans notre oreille, des mlodies inentendues :
Heard melodies are sweet, but those unheard

Are sweeter...
Mlodies inentendues ? Sans doute. Harmoniques ultra-purs des impurs sons

syllabiques du langage ? Bien sr. Nempche que les sons fondamentaux jouent - et
il le faut bien - sur les gestes auriculaires, si angliss soient-ils. Le type psycho-
physiologique de Henri Bremond est ainsi nettement dpist, sans nul besoin de test
exprimental. Cest, en dfinitive, la seule caresse sonore dune douzaine de syllabes
fluides, choisies entre des milliers, qui procurait ses organes de Corti lextase
potique.
De bonne grce, payons-lui un juste tribut de reconnaissance. Pareille hyperesthsie

syllabique lui a permis dapporter un lment trs neuf la critique littraire et, par
surcrot, la Psychologie de la lecture. En effet, Henri Bremond, en appliquant ainsi
aux parcelles de texte ses ractions psycho-physiologiques diffrencies, ne nous
donna pas seulement un exemple personnel. Il cra une mthode gnrale, applicable
toutes les autres psycho-physiologies autrement diffrencies.
Lamartine, comme nous lavons tudi ailleurs, duqua notre oreille, lui aussi, mais
pour lui faire percevoir les mille bruits de la nature. Hugo, et surtout les Parnassiens,
nous ont appris la fixit plastique du geste oculaire sur les formes marmorennes et
les lignes immuablement parfaites. Chaque Parnassien aurait pu inscrire ce vers au
frontispice de son oeuvre :
Jehaislemouvementquidplaceleslignes.
Baudelaire nous initia aux mystres du geste olfactif et Huysmans ceux du geste
gustatif. Andr Spire nous fit prouver de nouveau les joies palestiniennes des danses
laryngo-buccales.
Maintenant que la mthode bremondienne a subtilement affin lun de nos outils

psycho-physiologiques, pourquoi ne pas nous servir de cette mthode pour affiner les
autres ? Henri Bremond nous a tenus sous le charme, pendant des heures, en nous
faisant couter les divins anapestes raciniens, aux timbres assourdis comme des
velours :
Vousmourtesauxbordsovousfteslaisse.
notre tour, mettons Lamartine, Victor Hugo, Les Parnassiens, Baudelaire,

Huysmans, Andr Spire sous lhypnose de la posie pure. Nous sentirons alors que, l
aussi, par leurs psychologiques correspondances,
Lesparfums,lescouleursetlessonsserpondent.
Longuement, nous contemplerons en rve, de nos yeux ferms et miraculeusement

rafrachis,
Quelque chose de beau, comme un sourire humain

Sur le profil des Propyles.
Revivant dans un vers les choses entendues et non plus seulement les syllabes
ineffablement fluides, chacun de nous pourra dire :
Jen ai pour tout un jour dun soupir, de hautbois,

Dun bruit de feuilles remues.
Bref, sur toutes nos fibres, alternativement actives, nous saurons
Dun sourire, dun mot, dun soupir, dun regard,

Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme,
Faire une perle dune larme...
Avec Henri Bremond comme guide ou plutt comme enchanteur, laissons-nous

prendre au charme du dtail, nous qui peut-tre avions fini par ne plus mme regarder
les fresques. Relisons les chefs-duvre littraires que nous avons lus jadis. Car il
faut bien nous lavouer franchement nous-mmes : nous nen avions gure admir
que la vaste structure logique.
Gotons-les prsent, vers par vers, proposition par proposition. Avec cette
dlicieuse lenteur, nous naurons pas le temps de les relire tous. Mais ceux que nous
aurons ainsi relus nous apparatront rajeunis. Keats nous la promis:
Une chose de beaut est une joie jamais ;

Son charme va croissant ....
Un ensemble de syllabes douces comme le miel la bouche, une expression dun

relief vocateur et neuf, un beau vers o les rythmes dansent avec souplesse, une
phrase dont les balancements se plient aux mouvements du corps tout entier, voil les
lments primordiaux avec lesquels le gnie humain a cr ses vrais monuments
dternit.
Pour notre gnration, initiatrice en psychologie concrte, et tout particulirement

pour Henri Bremond, ce sera peut-tre la gloire la plus pure que davoir infus ces
lments, en train de se desscher, une vie prodigieuse et inattendue.
Conclusion
Ce grand souffle de vie concrte, qui commence rafrachir notre esthtique littraire
et notre psychologie stylistique, ne doit pas sy renfermer, comme lintrieur dun
jardin clos. Il faut quil se fasse sentir encore et surtout travers la nouvelle
pdagogie et jusque dans lenseignement des classiques grco-latins.
On oblige les enfants rsumer schement tel acte de Racine, telle pice de Victor
Hugo. Je me souviens de ces fastidieux rsums de chefs-duvre qui nous laissaient
comme un got de cendres aux lvres. Toute la chair frmissante du style, nous
avions larracher, sans dailleurs en souponner limpeccable model des lignes.
Je nose mme pas dire que nous en conservions le squelette. Non. Nous nous
raccrochions, tout au plus, ces sortes de bouts de fil de fer avec lesquels, dans les
musums dhistoire naturelle, on agence, les uns sur les autres, les os des squelettes.
Voil ce qui, de tant de gestes vivants, restait entre nos doigts denfant et ce que nous
en retrouvons, aujourdhui encore, entre nos doigts dhomme.
Qui de nous travers la page o nous dchiffrions pniblement les mornes graphies
dHomre coups de dictionnaire grec et de notes grammatico-philologiques, a cru
jamais apercevoir, en filigrane, lAurore tendant ses longs et fins doigts roses sur le
ciel dIonie ?
Aucun de nos matres ne nous a dailleurs jamais mens en face dune de ces aurores,
vraiment vivantes et mouvantes. Pourtant, mme dans notre ciel occidental, elles
refont parfois le grand geste des rayons roses, lumineusement projets en ventail
comme des doigts.
Peut-tre mme, certains de ces matres navaient jamais pens aller regarder une
aurore, ce drame grandiose aux cent actes divers et dont la scne est lunivers. Ne
savaient-ils pas merveilleusement leur grammaire grecque ? Et un texte grec
pourrait-il tre autre chose quun prtexte rgles de grammaire et verbes
irrguliers ?
Qui de nous galement, au cours dune incohrente traduction des Eglogues, sest
jamais senti tendu - en pense, juste ciel ! en mimmes microscopiquement esquis-
ss - sest jamais senti tendu et chantant au milieu des bergers de Virgile ? Ces
bergers sont bien un peu factices, sans doute, un peu bien cousins-germains des
bergers trop littraires de notre XVIII sicle. Malgr tout, ils ont gard beaucoup de
la rustique fracheur de ces bergers siciliens et sardes quon entend encore de nos
jours improviser en vers ambes.
Comme nous aurions aim un matre qui nous aurait rvl ces bergers vivants et
improvisateurs, en nous modulant sur les airs originaux quelques-unes de leurs
phrases oralement rythmes. Les vers trop livresques de Virgile, soudain ranims par
ce contact avec le rel retrouv, auraient peupl et enrichi nos jeunes rves. Mais
hlas ! nous restions colls lencre du texte.
Certes, notre mmoire tait verbalement sature de ce vers de Virgile. On nous en

faisait apprendre beaucoup. On avait raison, bien quon ne nous ait jamais appris
comment apprendre. Les textes mmoriss dans lenfance ne sont-ils pas toujours
pour nous les plus familiers ? Nous navons aujourdhui qu laisser aller nos lvres
et des dizaines de ces vers se rcitent deux-mmes.
Peut-tre aurait-il mieux valu, cependant, nous en faire apprendre un peu moins et
nous faire goter plus en dtail et plus concrtement ceux quon nous avait choisis.
Les formulations verbales, mme les plus belles en soi, ne sont rien si elles ne nous
conduisent pas saisir plus de rel. Seul le rel est formateur.
Loin de moi la noire intention de mdire de tous ces travailleurs qui laborent la
grammaire et la philologie graphique. Il y aurait, de ma part, indlicatesse et ingra-
titude. Je leur ai trop emprunt et jaurai encore leur emprunter beaucoup. Il ont
t nos prdcesseurs et nos initiateurs dans la complexe science du langage.
Mais ct du grammairien et du philologue qui sarrtent la surface du texte, il

doit y avoir dsormais le psychologue qui veut, lui, pntrer jusquau cur endormi
de ce texte, afin dy rveiller et dy faire battre la vie.
Comme le clbre sculpteur, insatisfait de lattitude spectaculaire, il lance son outil et

crie luvre morte : Mais parle donc ! Un texte doit tre une chose qui parle, et
qui parle avec des lvres de chair.
Cette vie charnelle et parlante du texte, nos matres de jadis ne nous lavaient
vraiment pas assez montre. Cest pour cela que, adoptant et prolongeant la mthode
bremondienne, nous avons repris chacune des articulations momifies pour essayer de
les faire rejouer.
Oserai-je lavouer ? Forc dapprofondir, pour les exposer, quelques-unes des

grandes lois de lexpression vivante, je me suis moi-mme surpris goter, avec une
fracheur inattendue, certains textes qui mavaient jusquici paru doublement morts.
Cest prcisment en nous analysant nous-mmes, avec mthode et acuit, presque

avec cruaut, propos de ces textes ; cest en tchant de retrouver en nous, cote que
cote, tous leurs mcanismes psychologiques, parfois tranges, toujours complexes,
que nous entrons vritablement dans la pense dun auteur. Et cette pense, creuse
fond, est infailliblement riche de vie latente. Un auteur na-t-il pas toujours, bon gr,
mal gr, rejou le rel avec tout son tre ?
Geste par geste, phase de geste propositionnel par phase de geste propositionnel, nous
reconstituons ainsi vitalement le livre tout entier, la vie tout entire de lauteur. Mais
nous la reconstituons par ses lments les plus jeunes et les plus frais, comme un
adulte se renouvelle et sapprofondit en allant revivre sur place ses souvenirs
denfance et rincarner ses doux fantmes de jadis.
chaque pas quil fait, lenfant derrire lui

Laisseplusieurspetitsfantmesdeluimme.
Vous avez eu quelquefois loccasion de vous retrouver, aprs dix ans, vingt ans, trente
ou quarante ans, sur ce coin de terre o vous avez t petits, o les tres chers ont
pass, o les tres chers ne reviendront plus. Vous vous tes retrouvs ? Oui, mais
vous navez pas retrouv les choses tout fait les mmes. Il y a l une impression
unique didentit et de diffrence quil faut avoir ressentie soi-mme pour la pouvoir
bien comprendre.
Toutes les choses sont devant nous. Mais elles nous semblent enfantinement rduites,
parce que nos gestes, avec nos membres, ont grandi. Voici ltang qui paraissait si
large. Nous pouvons lenjamber presque comme un foss. ct, cest larbre qui
tait norme. Quand nos bras maintenant lentourent, nos deux mains se superposent
facilement. La maison tait dune hauteur extraordinaire. Et voil que, derrire
larbre diminu, elle ressemble lune de ces petites villas que nous dessinions quand
on nous donna notre premire bote de couleurs.
Oui, tous ces objets si familiers nous paraissent changs. Pour la premire fois, en
effet, ils viennent sinsrer lourdement en nos banals gestes dadulte tandis que, par
un trange contraste, nos fines et fraches ractions denfant sont demeures intactes
en nous et rejouent notre insu. On comprend ainsi pourquoi un homme, en face de
sa mre, se sent toujours petit enfant.
En poussant plus intimement encore cette dlicate analyse, on constaterait vite que,
sous chaque geste de lhomme daujourdhui, cherche sinsinuer le geste de lenfant
de jadis.
Peut-tre mme dcouvrirait-on l un des plus mystrieux secrets du gnie. Les

penses les plus profondes et les plus neuves ne sont-elles pas souvent celles qui se
rapprochent le plus de cette fracheur enfantine ?
Cest donc pendant notre enfance que nous avons insr en nous les lments
vraiment vivants et vivifiants qui nous permettent aujourdhui dinfuser une vie cons-
tamment jeune aux textes morts. Lenfance une fois passe, dans la course fivreuse
de notre existence, nous navons plus eu le loisir de nous laisser lentement modeler
par les choses. Nous avions dj bien assez de peine trouver le temps ncessaire
pour utiliser ces choses, en les gomtrisant, en les algbrisant, en les monnayant.
Time is money .
Et pourtant ce qui fait notre plus haute valeur humaine, cest la vie dsintresse qui
nous la apport.
Nous avons veiller jalousement sur ce frais trsor de nos acquisitions premires. La
vieille pdagogie graphique nous les avait parcimonieusement limites. Souvenons-
nous de cette desschante parcimonie pour montrer plus de gnrosit et de
clairvoyance lgard de nos enfants.
En face de la typographie algbrique et impersonnelle, encourageons-les faire usage

de leur vivante et concrte exprience, toujours prte jaillir.
Lenfant ne doit pas devenir un livre, cest--dire une enfilade de syllabes mortes. Au
contraire, cest le livre qui doit, comme un souple rceptacle, se remplir des
expriences de lenfant.
On ne trouve dans un livre que ce quon y apporte. Le livre nest quun classeur
dtiquettes verbales qui nous aide ordonner nos expriences individuelles. tre
uniquement savant comme un livre, cest tre porteur dune vide logomachie.
Contrairement ce quaffirmait Mallarm, le monde nexiste pas pour aboutir un

livre, mais pour se transformer, par le livre ou mieux sans le livre, en une pense
vivante et cratrice.
Fin du mmoire.

Mimisme Humain

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Mimisme Humain

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Mimismehumain

Mimisme humain et psychologie de la lecture

Retour la table des matires

En de prcdents travaux, jai tudi la manire dont nous prenions un premier

Cependant, quoiquon ait essay, sans le vouloir nommment, de nous enlever ce

Mimisme humain et psychologie de la lecture

Retour la table des matires

Cette mthode consiste choisir dabord un ouvrage caractris par un style

Analysons chacune des phrases. Montrons-lui que les mots, typographiquement

Voil limmense problme psychologique que nous avons rsoudre vitalement

Tchons maintenant de surprendre, en pleine activit, ces multiples et souples

Un texte est une suite de mimodrames en miniature. La finesse microscopique des

Cependant, comme les artistes expriments essayant leur rle, consentons

Mais, nous dira-t-on, lauteur de cette phrase la jete l ngligemment, quasi

Mimisme humain et psychologie de la lecture

Retour la table des matires

Lauteur du livre - et au prix de quels efforts - avait russi transposer gnialement

Quelle intressante exprience psychologique nous aurions si chacun de nous

Je sais de tristes eaux en qui meurent les soirs :

Laisser svoquer la mystrieuse puissance, infiniment irradiante, recle dans les

Mimisme humain et psychologie de la lecture

Retour la table des matires

En un sens, on avait raison. Sous peine de mortelles mutilations, il faut toujours en

De ces ensembles vivants, pourtant, le scalpel magique de Bremond avait su dtacher,

Rve quasi exclusivement mlodique, dailleurs, Noublions jamais le pch originel

De la musique avant toute chose...

Avant la signification de la phrase. Et surtout grce au manque de signification de la

Les beaux vers sont comme des vases :

De l, sa prdilection marque pour les noms propres exotiques, aux tintinnabulis

La fille de Minos et de Pasipha...

Et il me dit : Fils dhomme,

Musical ami des cigales,

Et ce seraient, dans notre oreille, des mlodies inentendues :

Heard melodies are sweet, but those unheard

Mlodies inentendues ? Sans doute. Harmoniques ultra-purs des impurs sons

De bonne grce, payons-lui un juste tribut de reconnaissance. Pareille hyperesthsie

Maintenant que la mthode bremondienne a subtilement affin lun de nos outils

notre tour, mettons Lamartine, Victor Hugo, Les Parnassiens, Baudelaire,

Longuement, nous contemplerons en rve, de nos yeux ferms et miraculeusement

Quelque chose de beau, comme un sourire humain

Jen ai pour tout un jour dun soupir, de hautbois,

Bref, sur toutes nos fibres, alternativement actives, nous saurons

Dun sourire, dun mot, dun soupir, dun regard,

Avec Henri Bremond comme guide ou plutt comme enchanteur, laissons-nous

Une chose de beaut est une joie jamais ;

Un ensemble de syllabes douces comme le miel la bouche, une expression dun

Pour notre gnration, initiatrice en psychologie concrte, et tout particulirement

Mimisme humain et psychologie de la lecture

Retour la table des matires

Certes, notre mmoire tait verbalement sature de ce vers de Virgile. On nous en

Mais ct du grammairien et du philologue qui sarrtent la surface du texte, il

Comme le clbre sculpteur, insatisfait de lattitude spectaculaire, il lance son outil et

Oserai-je lavouer ? Forc dapprofondir, pour les exposer, quelques-unes des

Cest prcisment en nous analysant nous-mmes, avec mthode et acuit, presque

chaque pas quil fait, lenfant derrire lui

Peut-tre mme dcouvrirait-on l un des plus mystrieux secrets du gnie. Les

En face de la typographie algbrique et impersonnelle, encourageons-les faire usage

Contrairement ce quaffirmait Mallarm, le monde nexiste pas pour aboutir un

Vous aimerez peut-être aussi